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Carta abierta
en respuesta a tres críticos  

Gonzalo Puente Ojea

Réplica a los textos de Atilana Guerrero Sánchez, Alfonso Fernández Tresguerres, y José Manuel Rodríguez Pardo publicados en los números de agosto y septiembre de la revista El Catoblepas


Madrid, 20 septiembre 2002 

Señora María Santillana
El Catoblepas

Distinguida amiga: Le agradezco su envío de los tres textos de las críticas a mi reflexión intelectual, de las que son respectivamente autores los señores Atilana Guerrero Sánchez, Alfonso Fernández Tresguerres, y José Manuel Rodríguez Pardo, y publicados en la revista «El Catoblepas» en Agosto y Septiembre del corriente año. 

En este acuse de recibo a su amable carta, de ningún modo me propongo responder extensa y argumentalmente a dichos textos. Para ello se necesitaría mucho papel y tiempo, y sinceramente prefiero emplearlos en, para mí, más fructíferas tareas. Sin embargo, y por obligada cortesía, me limitaré a indicar que los respectivos textos de las dos primeras personas reseñadas, y sus personales argumentos críticos, corresponden a lo que yo podía esperar de dos inteligentes y aventajados discípulos del profesor Bueno. Son concisos y breves, pero también profundos y coherentes en su desarrollo. Debo reconocerlo, y así lo hago constar, aunque yo no comparta sus enfoques y conclusiones. Pero, aun más, deseo decir que los leí gozosamente porque, aunque son todo menos laudatorios hacia mí, me han confirmado que mi minúsculo ensayo crítico sobre el «materialismo filosófico» de mi querido amigo y muy admirado sabio Gustavo Bueno ha dado en la diana: entiendo que su sistema y su enciclopédico discurso filosófico descansan fundamentalmente en un neo-aristotelismo que en el curso de su desarrollo milenario ha ido acarreando materiales y aditamentos procedentes de grandes figuras del pensamiento –destaquemos a Kant y a Hegel– que se movían, aunque pudieran no aparentarlo, en el ámbito categorial acotado ya inicialmente por la fantasmagórica noción del Ser Transcendental –un caso extremo de realismo de los conceptos–. El ST, asumido sin crítica como punto de arranque de la construcción ontológica de la realidad, exige necesariamente un tipo de discurso sobre «Ideas», y en torno a ellas, que se fue alejando paulatinamente de su referente primero (o último, según se mire), es decir, lo fáctico, lo empírico. Corregido de sus excesos (generados casi siempre por intereses ideológicos, en su sentido marxiano genuino), nadie debe avergonzarse de declararse positivista en el modelo realista y sano de la expresión. A mi no me asustan las campañas ideológicas de terrorismo intelectual, ni las de los mentores de la especulación metafísica –de antaño y de hogaño–, ni las de los mandarines de la retórica postmodernista. No pretendo dar lecciones a nadie, pero sí subrayar mi actual convicción de que para acercarse al conocimiento de lo que hay es necesario partir sin rodeos del substrato fisicalista, en última instancia, de las cosas y sucesos que constituyen el cosmos del que somos parte. La filosofía no es la ciencia a secas, nada más y nada menos, el comentario reflexivo e integrador de los datos y las hipótesis, más los modelos y las teorías, que nos ofrezca la ciencia generada por el uso riguroso del método hipotético-deductivo basado en la observación, investigación y experimentación, todas apoyadas en los controles de la lógica y la matemática. 

Aquí, antes de ocuparme del «guiso mental» cocinado por el Sr. Rodríguez Pardo, deseo sólo referirme a lo que figura en el penúltimo párrafo de la última página del brillante texto, aunque de una militancia «buenista» no menos pugnaz que la de Fernández Tresguerres, de la discípula Guerrero Sánchez. Dice ella que «la Materia de la Ontología general [frase, por lo demás, equívoca si las hay, pues no se sabe con seguridad si habla de la «idea» de la que se ocupa el discurso metafísico-filosófico de la Ontología, o si alude a la «materia» como constitutivo físico de todos los entes reales, y referentes de las idealidades lógicas y matemáticas, que componen el panorama de la Ontología como disciplina] no es el Ser de Aristóteles»; pero seguidamente admite que hay «correspondencia entre uno y otro respecto de sus sistemas», si bien «no incluye la identidad». Esta admisión expresa vale lo que pesa, y pesa mucho porque nos pone directamente en la senda que yo he seguido con coherencia para desvelar el aristotelismo (siempre ambiguo y oscilante entre lo ideacional y lo empírico) que practica a su modo –frecuentemente sibilino y esotérico– Gustavo Bueno y su escuela. Atilana acude in extremis a una metáfora que toma de Platón para distinguir entre correspondencia e identidad. Sin embargo, la metáfora que propone no es aplicable a esta cuestión, pues entre Ontología general en el pensamiento de Bueno y el pensamiento del Ser Transcendental de Aristóteles no existe un nexo meramente metonímico y metafórico, sino verdaderamente una analogía de atribución, o como mínimo, ya en plan concesivo, una analogía de proporcionalidad propia (es decir, real y no meramente metafórica). Lo mismo que ocurre con el paralelismo funcional que se da entre Ser Transcendental y Materia Transcendental: son análogos de atribución, o de proporcionalidad real, en ambos casos. No metáforas. 

A Alfonso F. Tresguerres –en su «tercera guerra» contra mí– quiero recordarle (pues al parecer posee una frágil memoria) que yo jamás pensé que Bueno afirmaba que no sólo los animales fueron númenes reales, sino que los animales fueron realmente númenes (o sea, en sí mismos, divinos y numinosos). No hay más que leer atentamente mis dos cartas de 1996 para verificarlo. Pido a A.F.T. que no exima no sólo a Bueno sino también a mí de la sospecha de decir semejante simpleza. Lo que sí alegué es que el Maestro nunca supo responder a mi pregunta «test»: si los animales jamás han sido realmente númenes, ¿cuándo y cómo los hombres prehistóricos comenzaron a percibirlos como númenes reales? Responderé yo en vista de su silencio (al menos hasta donde yo conozco): ¿Cómo?, atribuyéndoles el mismo factor incorpóreo que él había «descubierto» en sí mismo; ¿cuándo?, en el momento en que la naturaleza inerte, yerta, y ciega fue convirtiéndose en un bosque animado como consecuencia de esa atribución de almas, espíritus o mentes a todos los entes, empezando por los seres vivos –y primeramente, aquellos que se le aparecieron como, más verosimilmente, centros de inteligencia, memoria, intencionalidad y voluntad–. Espero no tener que repetir de nuevo ociosamente lo que hace seis años he dejado bien claro. 

La lectura del texto de J. M. Rodríguez Pardo nos sitúa ante un personaje de talante y de moral peculiares: sustituye la probidad del debate intelectual por lo contrario de lo que debe ser. Es decir, la crispación frente a la serenidad, la insidia argumental frente a la buena fe, las discontinuidades e incongruencias del discurso (haciendo flèche de tout bois, como dicen los franceses) frente a su desarrollo sostenido y coherente, las abruptas fintas ad hominem frente a la meditada mesura de la pluma, la abstención de gratuitos juicios peyorativos de intención y subterránea adulteración del sentido de las citas frente al respeto de lo que el autor plantea y limita; el salto caprichoso de unos temas a otros sin orden ni concierto en una exposición descosida que nada tiene que ver con el razonamiento articulado frente a la línea argumental que subyace en el discurso que proyecta el autor. Todo ello, en un afán de principiante por exhibir saberes mal aprendidos y administrados sin parsimonia. ¿Se trata de impresionar al Gran Maestro y asegurar con su celo sus favores para apañar una cátedra o alguna prebenda? Tal parece. 

Cualquiera que no haya leído íntegramente y atentamente mi reciente libro El Mito del Alma. Ciencia y religión –diana de los frágiles dardos de RP– pensará probablemente que su autor es un audaz insensato que nada conoce sobre su tema, y que lo que escribe viola escandalosamente las reglas básicas de la lógica y del ensayo teórico, y que a la postre prueba exactamente lo opuesto de lo que se proponía demostrar. Para dejar esa impresión negativa, cree RP que vale todo, sin discernimiento intelectual y moral de los recursos empleados: análisis etimológicos que el autor nunca abordó y que son superfluos para el itinerario de sus tesis; conexiones arbitrarias de elementos o conceptos tergiversados o que nada tienen que ver entre sí y con el desarrollo teórico construido por el autor, &c., &c. 

Entretenerme ahora en corregir o refutar las cabriolas intelectuales del señor RP equivaldría en tomarlas en serio, y no es ese mi propósito. Basta con resumir algunas de sus declaraciones, verdaderas perlas de su pobre caletre y sus malos modales. Según él, son tantísimas las «falsedades» y los «mitos» que saturan la obra, que «se ve envuelto en la misma tela de araña con la que pretendía atrapar el famoso mito del alma». Son tantos «los múltiples errores y confusiones» que comete «en contra del llamado mito del alma», que demuestran lo contrario de lo que persigue. Parece ignorar que su «grosera argumentación» ni siquiera aporta ni el menor factor que pueda enriquecer lo que se sabe «ya desde hace más de doscientos años» (!); y que, en definitiva, «el animismo goza de buena salud». ¡Tranquilícese, Sr. Wojtyla!... A renglón seguido, y en una cascada de inconsecuencias, escribe que «el propio Puente Ojea se ve obligado a reconocer que la propia Iglesia se va sometiendo al dictado de la ciencia» (cursivas mías). ¡Pobrecito Puente Ojea!... En «genial» intuición, agrega que el problema en mi intento de probar el mito del alma radica en que «para poder mostrar su validez, debe confrontarse con el resto de teorías filosóficas sobre la Idea del Alma». Al señor RP le gusta mucho hablar de Ideas, con mayúsculas, pues in interiore hominis habitat veritas; es allí donde mora la lechuza de Minerva, y por ello apuesta por el idealismo y el subjetivismo. 

Al parecer, RP no concibe que la función antropológica del alma, alcanzado un modesto nivel de elaboración conceptual, se desdobla en su vertiente de principio de vida y su vertiente de principio causal de acción. No ha estudiado, al menos suficientemente, la dinámica fenomenológica del factor animista en su despliegue histórico. El terceto hebreo basar, nefesh, ruah, y el griego physis-soma, psique, pneuma, marcan el camino de la simplificación ulterior de principio vital y principio causal. RP busca toda suerte de escaramuzas marginales en el desarrollo de mi tesis central, para crearle al lector una deliberada confusión e impedirle captar el rectilíneo hilo conductor de mi trabajo. El recurrente leitmotiv de su parodia crítica consiste en «las falsedades de Puente Ojea», en sus «simplezas tras simplezas», y en que «la pretensión de Puente Ojea queda, por tanto, reducida al ridículo». Y simula sentir un verdadero horror ante mi estulticia. Un verdadero psicodrama. «¿Acaso no percibe Puente Ojea, más allá de la falsa conciencia de mundanismo filosófico, que el mito del alma no es tal mito, sino todo un compendio de gran seriedad y elaboración de argumentos acerca de lo que son los animales y, por extensión, de lo que es el hombre [...], ello no implica el final del «mito del alma», sino su plena y vigorosa actualidad? ¿Es que cree nuestro ateo militante que por camuflar el término «Alma», con otros autores, se va a librar tan alegremente de una problemática milenaria, de hecho contemporánea al inicio de la milenaria tradición filosófica?»... Hay que ser muy zoquete, o exhibir una descarada mala fe, para no haberse enterado que al calificar el alma de «mito» me estoy refiriendo exactamente a lo que la tradición teológica y filosófica ha acusado con el término anima spiritualis (substancia con sus inherentes atributos ontológicos de incorruptabilidad, inmortalidad, inmaterialidad, y de transcendencia y eternidad). Un concepto íntimamente vinculado a la religión, por funcionar como premisa mayor de esta última. Para refutar con argumentación pasada y actual (no de hace doscientos años, como dice RP, ignorando los más recientes datos y descubrimientos de la ciencia) la pretensión veritativa de realidad fáctica del anima spiritualis, escribí cerca de seiscientas páginas... que no hicieron la menor mella –a estar a sus incoherentes declaraciones– en la mente blindada de RP contra toda penetración de un repertorio intelectual. 

Y la larga coda final de su alegato no puede superar en irritación, insensatez y furor lo que se lanza a fabular contra «nuestro mitólogo ilustrado» –epíteto que para mí no puede ser más grato–, al afirmar que si Puente Ojea «puede pronunciar una sola palabra, es gracias a esos poderes dominantes que tanto desprecia, los cuales le han dado enseñanza y credos, los que le han otorgado una personalidad [...] ¿Es que acaso alguien que más que ningún otro de los que aquí no expresamos está cerca de las clases dominantes (¿acaso no representa en el extranjero a España, un país con clases dominantes como cualquier otro que se precie?), puede despotricar contra esas mismas clases dominantes sin caer en el idealismo? ¿Es que acaso Puente Ojea podría ser lo que es sin esa «dominación» y alienación producida sobre otros? Seguramente piensa Gonzalo Puente Ojea que puede tomar conciencia de su propio lugar en el mundo sin ideologías, es decir, sin concepciones de ese mismo mundo. Como conciencia pura no participa de los errores y deformaciones ideológicas que sí padecen, al parecer, los demás. Como individuo que postula la eliminación de los mecanismos de control de la clase dominante, el dichoso «animismo» en este caso, pero sin querer ser él mismo parte de la clase dominante» (cursivas mías). ¡Qué batiburrillo, parece un acertijo! Me acusa RP de «ceguera absoluta», ¿no será precisamente ese su caso? Lo desconcertante para mí es ese resentimiento sordo con una persona que no conoce personalmente, y que tampoco yo he visto, ni oído su nombre, en mi vida. Sus acometidas indecentes contra mi persona parecen lo que podría ser un sesgado ajuste de cuentas conmigo. ¡Pero si no nos hemos encontrado jamás!... Hay que buscar en los síntomas de la paranoia el inquietante «desarreglo» de RP. 

Más que preguntarle a quién realmente ataca, le pregunto a quién realmente defiende –suponiendo, en todo caso, que todavía esté en posesión de algo de sindéresis, lo que es dudoso–. Como no soy un tipo rencoroso, sólo me cabe añadir que deseo a RP que cuando llegue la hora, descanse en un más allá de beatitud su alma inmortal, y que la Santa Madre Iglesia le levante un mausoleo para enterrar su cuerpo mortal, como recompensas a los servicios prestados contra «nuestros ateos ilustrados». R.I.P. 

Gonzalo Puente Ojea

P.S. Ruego a la Dirección de la revista «El Catoblepas» tenga a bien publicar en sus páginas, a la mayor brevedad posible, este escrito en forma de Carta Abierta o como Réplica escrita, como es mi derecho, con atención a mis cursivas. Gracias. 










Nota sobre las seis vías de constitución de una disciplina doctrinal en función de campos previamente establecidos

Gustavo Bueno

Se explicitan los criterios que determinan seis vías de constitución
de una disciplina doctrinal en la Teoría del Cierre Categorial


Carlos Iglesias y Alberto Hidalgo me piden que haga explícitos los criterios de la enumeración de las seis vías de constitución de una disciplina que figuran en ¿Qué es la Bioética? (Biblioteca Filosofía en español, Oviedo 2001, págs. 33-46), supuesto que esta enumeración no fuera meramente empírica: 

«Desde la perspectiva gnoseológica distinguimos, por nuestra parte, seis modos según los cuales (desde la perspectiva de la teoría del cierre categorial) puede comenzar a constituirse una nueva disciplina («nueva» respecto del sistema de disciplinas preexistente en la época histórica de referencia); por tanto, seis vías diversas, seis alternativas genealógicas, no enteramente excluyentes, que pueden ser tenidas en cuenta (en gran medida desde una perspectiva crítica, no sólo para descartar, en cada caso, las no pertinentes, sino para descartar a las eventuales conceptualizaciones que sobre una disciplina dada, como pudiera serlo la Bioética, tuvieran lugar desde esas vías) en el momento de determinar qué curso concreto de desarrollo pudo seguir la disciplina de referencia, en nuestro caso, la Bioética. La determinación de la vía a través de la cual se ha constituido de hecho una disciplina dada no es por tanto sólo una «cuestión histórica», puesto que, en general, como ya hemos reconocido, la estructura gnoseológica de una disciplina no es enteramente disociable de su génesis, ni recíprocamente. 

1. Segregación interna. Esta alternativa puede tomarse en consideración cuando partimos de una disciplina dada G que se suponga constituida sobre un campo con múltiples sectores o partes atributivas (S1, S2, S3), o con diversas partes distributivas (especies, géneros, órdenes, &c. E1, E2, E3), o con ambas cosas a la vez. La Biología, como disciplina genérica, comprende múltiples sectores (por ejemplo, los que tienen que ver con las funciones respiratorias, digestivas, &c.) y muy diversas partes distributivas (por ejemplo hongos, vertebrados, peces, mamíferos, &c.). 

A partir de la Biología general podemos constatar cómo se constituyen, por segregación interna, disciplinas biológicas específicas o particulares. Estas disciplinas se «segregan» de la Biología general como el detalle se segrega del conjunto; pero aunque sigan englobadas en la categoría común, sin embargo pueden constituirse en especialidades que requieran terminología, métodos, aparatos característicos, es decir, que requieran constituirse como nuevas disciplinas (subalternadas, sin duda, a la disciplina general). Los motivos por los cuales una categoría dada se desarrolla por alguno de sus sectores o de sus partes distributivas no son necesariamente internos a la categoría (aun cuando los contextos determinantes y sus desarrollos hayan de serlo) sino que pueden ser ocasionales (motivos económicos, de coyuntura, tecnológicos, &c.). Esto significa que el desarrollo interno de una ciencia genérica, no por ser interno ha de entenderse como un proceso homogéneo, armónico, sino más bien como un proceso aleatorio, desde el punto de vista sistemático. Una categoría, en su desarrollo, se parece de hecho más a un monstruo que a un organismo bien proporcionado. 

En principio las nuevas disciplinas se mantienen en el ámbito de las líneas generales de la categoría; sin embargo no por ello cabe decir que las disciplinas segregadas sean una simple «deducción», o reproducción subgenérica de las líneas genéricas, porque bastarían las diferencias de métodos para dar lugar a diferentes disciplinas dotadas de gran autonomía en sus desarrollos. Podríamos poner como ejemplo la segregación de la Mecánica de Newton, que comportaba la traslación de sus leyes (formuladas por referencia a los astros) a los corpúsculos de las nuevas teorías mecánicas, a partir de Laplace: la simple diferencia de escalas implicaba adaptaciones de constantes, parámetros, nuevos dispositivos experimentales, &c. 

2. Segregación oblicua o aplicativa. La segregación aplicativa u oblicua se diferencia de la segregación interna en que la disciplina constituida no sólo tiene motivaciones extrínsecas (aunque con fundamento interno), sino que es ella misma extrínseca desde su origen. Ahora la categoría genérica ha de considerarse refractada o proyectada en otras categorías, a título de aplicación. Pero los contextos determinantes nuevos ya no son internos a la categoría de referencia. Por ejemplo, la teoría geométrica de los poliedros se aplica a los cristales, para dar lugar a una cristalografía geométrica, que se segrega de la geometría, pero no por desarrollo interno de esta disciplina sino por desarrollo oblicuo (no hay razones geométricas para la segregación de cierto tipo de poliedros cristalográficos). Otro tanto ocurre con la llamada óptica geométrica. 

3. Composición e intersección de categorías (o de disciplinas). Es un proceso similar al anterior sólo que ahora no puede hablarse claramente de «una disciplina dominante» que se aplique oblicuamente a un campo «que la desborda», sino de una confluencia o intersección de diversas disciplinas, y esto de muchas maneras: la confluencia de la Aritmética y la Geometría en le Geometría Analítica, o la confluencia de la Química clásica y la Física en la Química Física. La intersección puede dar lugar a términos nuevos, por ecualización de los campos intersectados. Sin embargo, las situaciones cubiertas más propiamente por esta tercera alternativa son las llamadas «disciplinas interdisciplinares» (tipo «Ciencias del Mar», en la que confluyen categorías tan diversas como la Geología, la Biología, la Química, la Economía Política, la Geografía, &c.). Estas disciplinas, constituidas en torno a un sujeto de atribución, no son desde luego una ciencia categorial, pero sí pueden dar lugar a disciplinas dotadas de una unidad práctica, aunque externa, que le confieren una estructura que no es suficiente para disimular su naturaleza enciclopédica. 

4. Descubrimientos o invenciones de un campo nuevo (que será preciso coordinar con los precedentes). Excelentes ejemplos de esta alternativa nos lo ofrece el Electromagnetismo o la Termodinámica, respecto del sistema de la Mecánica de Newton, o la Fitosociología respecto de la Taxonomía de Linneo y sucesores. 

5. Reorganización-sustitución del sistema de las disciplinas de referencia. Este proceso es enteramente distinto de los precedentes. En aquellos las nuevas disciplinas se formaban en relación con otras anteriores, que habían de mantenerse como tales; por consiguiente las nuevas disciplinas habían de agregarse a las precedentes. Pero la reorganización supone la destrucción total o parcial, la aniquilación o la reabsorción de determinadas disciplinas dadas en la nueva. La reorganización es unas veces sólo una reagrupación de disciplinas anteriores, pero otras veces exige la reforma y aun la aniquilación de las precedentes. Los ejemplos más ilustrativos de aniquilación pueden tomarse de la Sociología y de la Filosofía de la Religión. No son disciplinas que puedan considerarse agregadas sin más al sistema de las disciplinas precursoras, ni son meros nombres nuevos para antiguas disciplinas, acaso dispersas. La Sociología de Comte supone la propuesta de aniquilación de la Psicología, sustituida por una Física social; la Filosofía de la Religión contiene el principio de la aniquilación de la Teología Fundamental como disciplina filosófica. 

6. Inflexión. Llamamos inflexión a un modo de originarse disciplinas en función de otras, partiendo acaso de una proyección oblicua a otros campos, o de una intersección con ellos, incluso a veces de algún descubrimiento o invención, pero de suerte que mientras en todos estos casos, las «nuevas construcciones» tienen lugar fuera de las categorías originales, en la inflexión la novedad (ya sea debida a la intersección, a la invención, &c.) refluye en la misma categoría (la invención, el descubrimiento, por ejemplo, se mantienen o son reformulables en el ámbito de las categorías de referencia) como si fuese un repliegue producido en ella merced a las estructuras que se habrían determinado por procesos extrínsecos pero que son, en el regressus, «devueltas» a la categoría. Cabría ilustrar este procedimiento con la Electroforesis, como disciplina de investigación biológica (las estructuras dadas en tejidos, células, &c., proyectadas en un campo electromagnético, determinan comportamientos propios de los tejidos vivientes, con un significado biológico característico, pero que no podría haber sido «deducido» del campo estricto de la Biología).» (Gustavo Bueno, ¿Qué es la Bioética?, Biblioteca Filosofía en español, Oviedo 2001, págs. 33-35.) 
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Ante todo, conviene subrayar que las disciplinas doctrinales de las que hablamos no hay que entenderlas exclusivamente como ciencias categoriales estrictas (de algún modo, como «categorías»), sino también como géneros subcategoriales (como pudiera serlo la Geometría Proyectiva respecto de la Geometría en general) o como disciplinas no estrictamente científicas, en su sentido más riguroso (como pudiera serlo la Sociología o la Filosofía de la Religión). Pero los campos de las disciplinas de las que hablamos, aún cuando no sean estrictamente campos categoriales, pueden ser considerados por analogía, como si lo fueran. 

Supondremos también que el «sistema de disciplinas», científicas o analogadas, propio de una época histórica, queda reflejado en las clasificaciones de las ciencias utilizadas en tal época, ya sea en representaciones explícitas (como pueda serlo el «sistema de las ciencias» de Comte, el de Ampere, o el de Ostwald) ya sea en las taxonomías implícitas en los planes de estudios o en la organización de las Facultades universitarias, que constituyen por tanto un material imprescindible para la investigación gnoseológica. 

Presupondremos, en esta nota, que dado un estado de disciplinas o ciencias de referencia, ninguna disciplina o ciencia nueva surge ex nihilo, es decir, sin que esa nueva disciplina o ciencia pudiera no tener nada que ver con alguna de las disciplinas o ciencias establecidas, y aún con el sistema de las mismas. Las mismas contribuciones que tecnologías nuevas puedan suponer para la constitución de nuevas disciplinas tendrían también lugar a través de disciplinas ya constituidas. 
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Esto supuesto habría que tener en cuenta, según un primer criterio, dos modos diferentes de surgimiento de una disciplina nueva a partir de un sistema de disciplinas establecidas: 

A) El modo del «desprendimiento», respecto de un campo o categoría dada, de algún componente suyo (parte determinante, integrante, especie,...), dotado de fertilidad suficiente como para poder constituirse en un campo de investigación relativamente autónomo (cuanto a metodologías, problemática, instrumental, &c.). Utilizando una metáfora jurídico política, podríamos denominar a este modo como «modo de la emancipación» (que no implica la anulación de todo nexo con el «género generalísimo»). 

B) El modo de la «incorporación» en una categoría dada de contenidos propios de otras categorías o campos, de suerte que una tal incorporación de lugar a contextos determinados nuevos. El término «incorporación» se toma aquí en sentido muy amplio; en todo caso, no se reduce al concepto de «involucración entre categorías», que tiene un alcance más preciso (por ejemplo: hablamos de «involucración de la Biología y de la Cristalografía» en situaciones, gnoseológicamente relevantes, tales como las constituidas por la presencia de cristales no orgánicos de calcita en la especie Paracentrotus lividus, que obligan a confrontar las categorías cristalográficas y las biológicas; o bien, hablamos de «involucración de la Aritmética y de la Geometría» en situaciones gnoseológicas relevantes tales como la constituida por la «relación de Leibniz»: 1/1 – 1/3 + 1/5 – 1/7... → π/4, que obliga a comunicar los géneros matemáticos, tradicionalmente designados como cantidad discreta y como cantidad continua, considerados como incomunicables). 
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Un segundo criterio habrá de tener en cuenta el orden de novedad (respecto del campo o categoría dados) de la nueva disciplina constituida. Según este criterio podemos distinguir tres órdenes de novedad: 

I. La nueva disciplina (o ciencia) no desborda el campo o categoría precursora, sino que puede afirmarse que se mantiene en el ámbito de este campo o categoría. 

II. La nueva disciplina (o ciencia) desborda el campo o categoría precursora y nos hace «poner el pie» en un campo o categoría (o subcategoría) nueva. 

III. La nueva disciplina (o ciencia) implica una reorganización del sistema mismo de disciplinas tomado como referencia. 
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Cruzando los dos criterios anteriores resultan las seis vías de constitución de disciplinas o ciencias de las que venimos hablando: 

I. Modos de constitución de primer orden 

(1) El proceso de «desprendimiento» puede tomar la forma de una exportación o segregación de alguna parte a de la categoría A, al exterior del conjunto restante de partes de A, sin que esto signifique que a no siga «envuelta» por A, a título, por ejemplo, de especie cogenérica. 

(2) El proceso de «incorporación» puede tener lugar cuando la categoría B (la cristalográfica, por ejemplo), logra incorporar de algún modo algún campo que le es exterior (como pueda serlo el de la teoría geométrica de los poliedros), pero que, aplicado a él, puede proyectar como modelo heteromorfo relaciones no deducibles. 

II. Modos de constitución de segundo orden 

(3) El proceso de «desprendimiento» puede tener lugar por regressus de los campos o categorías precursoras, de cuya composición (por ecualización, por ejemplo) pueda resultar una categoría o campo envolvente. De las disciplinas zoológicas, compuestas con las botánicas, surgirá la Teoría celular, fundamento de una Biología general. 

(4) El proceso de «incorporación» tendrá lugar preferentemente en un proceso de aplicación de categorías preexistentes a alguna invención tecnológica o a algún descubrimiento de hechos hasta entonces desconocidos. Tal sería el caso del surgimiento del Electromagnetismo o de la Fitosociología. 

III. Modos de constitución de tercer orden 

(5) El proceso de «desprendimiento» tendrá lugar cuando alguna de las categorías quede demolida, de suerte que las partes desprendidas, junto con otras, puedan reorganizarse en un campo o categoría nueva. Tal sería el caso de la Sociología, respecto del sistema de disciplinas que contiene a la Teología y a la Psicología. 

(6) El proceso de «incorporación» se producirá en los casos en los cuales la incidencia mutua de las categorías determine una inflexión en alguna de ellas capaz de reabsorber, o limitar, pero sin demoler, campos o categorías precursoras. Tal sería el caso de la Bioética, respecto de la Ética o respecto de la Medicina. 










De la risa

Alfonso Fernández Tresguerres

Reír es uno de los aspectos más llamativos del comportamiento humano y uno de los rasgos más característicos que lo diferencian del comportamiento animal.
El autor intenta ofrecer alguna respuesta a las preguntas
por el origen y la esencia de la risa
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No son escasos, ciertamente, los estudios sobre la risa, pero, con todo, sorprende que siendo ésta rasgo tan peculiar y característicamente humano, haya merecido, sin embargo, una atención más bien escasa (comparativamente al menos) por parte de filósofos, psicólogos o etólogos. No se trata, desde luego, de ninguna tierra virgen: ni voy a descubrir nada ni voy a pensar solo. Ilustres nombres con mucha mayor competencia que la mía se han ocupado del asunto (y ocasión habrá de confrontar mis posiciones con las suyas); pero eso no invalida la afirmación hecha: comparado con otros problemas, parece haber sido, éste de la risa, considerado cuestión menor. Y no se entiende. Porque si el hombre, como tantas veces se ha dicho, es el único animal que ríe (aunque, como observa Bergson, es también el único que hace reír), el asunto presenta un grado de inquietud lo suficientemente elevado como para que el antropólogo, el psicólogo, el filósofo o el etólogo lo hubieran convertido en motivo central de su reflexión. Y no siempre ha sido así. 

Los antiguos no son, por lo general, amigos de risas (aun cuando tengan fama las carcajadas de Demócrito, contrapuesto siempre, en este aspecto, al lloroso Heráclito), ni tampoco de teorizar sobre la risa. Alejandro de Afrodisia o Cicerón, por ejemplo, la consideran fenómeno inexplicable; y Basilio de Cesarea prohíbe expresamente reír (algo en lo que, en tiempos mucho más recientes, coincide el Conde de Chesterfield, aunque, sin duda, no por los graves motivos religiosos que impulsan al de Cesarea, sino por considerarla conducta impropia de un caballero. Así, en carta dirigida a su hijo le dice que «deseo de todo corazón que se te pueda ver sonreír a menudo, pero que nunca se te oiga reír mientras vivas»). Con todo, encontramos en Aristóteles (Sobre las partes de los animales) importantes observaciones sobre los aspectos fisiológicos de la risa; y también hallamos en él la que es, seguramente, la primera teoría acerca de lo risible, cuando en la Poética, hablando de la comedia escribe las siguientes palabras: «La comedia es, como hemos dicho, mimesis de hombres inferiores, pero no en todo el vicio, sino lo risible, que es parte de lo feo; pues lo risible es un defecto y una fealdad, sin dolor ni daño, así, sin ir más lejos, la máscara cómica es algo feo y retorcido sin dolor.» Por otro lado, en la Retórica, Aristóteles considera que la risa puede resultar, a veces, un arma poderosa en los debates: «A propósito del ridículo –escribe– dado que parece tener alguna utilidad en los debates y que conviene –como decía Gorgias, que en esto hablaba rectamente– "echar a perder la seriedad de los adversarios por medio de la risa y su risa por medio de la seriedad", se han estudiado ya en la Poética cuántas son sus especies, de las cuales unas son ajustadas al hombre libre y otras no, de modo que de ellas podrá tomar (el orador) las que, a su vez, se le ajusten mejor a él. La ironía es más propia de un hombre libre que la chocarrería, porque el irónico busca reírse él mismo y el chocarrero que se rían los demás.» Por desgracia, esa referencia que Aristóteles hace a su Poética se refiere al libro II, desafortunadamente perdido, en el que, al parecer, habría teorizado sobre lo ridículo. 

Tampoco los medievales (para quienes todo lo importante y valioso parece hallarse indisolublemente ligado a la seriedad) tenían en mucho la risa. Sólo en el Renacimiento se despertará un notable interés por lo cómico y lo risible, reflejado en la obra de autores como Joviano Pontano, Castiglione, Escalígero, Francisco Valles, Gabriel de Tárrega y otros, y acaso, sobre todos ellos, el médico francés Laurent Joubert, autor de un hermosísimo Traité du ris (1579), del que la Asociación Española de Neuropsiquiatría acaba de ofrecer una versión en español, siguiendo, sin duda, una tan feliz como oportuna idea. Al Tratado de Joubert habré de referirme en más de una ocasión a lo largo de estas páginas. 

Con el siglo XVII (católicos y protestantes no son ajenos a ello) el interés por la risa, lo cómico y lo risible vuelve a verse menguado; y hasta el día de hoy, si bien, como ya se ha señalado, no faltan trabajos, estudios y teorías sobre tales fenómenos, el problema de la risa (también lo hemos dicho) parece haber sido considerado, por parte de muchos filósofos, psicólogos o etólogos, un asunto sin mayor relevancia. Pero sí la tiene: «Este tema –escribe el mencionado Joubert– parece ligero, pero es muy serio.» 

Yo supongo que una adecuada teoría de la risa habría de dar cumplida cuenta de sus relaciones con el humor, la ironía, el chiste, la broma, la seriedad o lo cómico en general. Más supongo, también, que ha de comenzar por responder, al menos, a estas dos preguntas: ¿por qué y de qué nos reímos?, esto es, ¿cuál es la razón de ser de la risa y qué es lo que nos hace gracia? Las páginas que siguen (sin perjuicio de que puedan, oblicuamente, tocar otras cuestiones) intentarán ofrecer alguna respuesta a tales interrogantes. 
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A la pregunta del por qué nos reímos, un primer grupo de explicaciones parecen ver en la risa la manifestación de aquello que el psicoanalista Robert W. White considera un impulso primario: el deseo de dominio. La risa vendría a expresar una superioridad sobre el objeto al que se refiere. Con el humor se intentaría poner de relieve la preeminencia y el triunfo sobre el otro, al tiempo que la glorificación y exaltación de uno mismo. Hobbes lo expresó de este modo: «La risa no es más que la gloria que nace de nuestra superioridad.» En una línea similar, Sthendal la entiende como una forma de reafirmarse frente al prójimo: «Lo cómico, la risa, es el último poder que le queda a un hombre sobre otro.» En ocasiones ha sido vista, incluso, como una forma de crueldad, de regocijo ante el dolor y la desdicha ajena, o como una manifestación de odio y de desprecio: «La irrisión –escribe Espinosa– es una alegría surgida de que imaginamos que hay algo despreciable en la cosa que odiamos.» Y Jardiel Poncela, uno de los más afamados humoristas de nuestras letras, no dudó en afirmar que: «En el fondo de todo humorismo hay desprecio.» Por otra parte, que la risa y el humor son formas de descargar la agresividad por procedimientos socialmente admitidos, es idea frecuente en psicoanalistas y etólogos. 

Sin duda, ese es uno de los aspectos de la risa, y no ya en tanto que sublimación o catarsis de sentimientos agresivos, sino como agresión genuina: una burla puede ser (y con frecuencia lo es) más dolorosa que una bofetada. Ahora bien, reducir la risa (y el por qué de la misma) a tales manifestaciones, resulta, a todas luces, insuficiente y exagerado. Chesterton, quien no es del todo ajeno a esta posición, al considerar el humor como una «apreciación bastante profunda y delicada de las absurdidades de los demás», se distancia, no obstante, sensiblemente de ella, porque no es sólo las debilidades del prójimo aquello que el humor pone de relieve, sino también las propias, dado que en el humorismo se tiene «la sensación de ser objeto de risas, a la vez que se ríe uno mismo. Implica cierto reconocimiento de la debilidad humana». En cualquier caso, reducir el humor a la crueldad le parece, al escritor inglés, francamente desproporcionado. Como él mismo dice (con humor, a su vez): «resulta excesivo aun para el más imaginativo de los psicólogos creer que cuando un bebé estalla en estruendosas carcajadas ante la visión de la vaca que da saltos en la luna, encuentra un auténtico placer ante la probabilidad de que el animal se rompa una pata al caer en uno de sus saltos.» El ejemplo en el que se apoya la argumentación es, sin embargo, poco afortunado, porque, como tendremos ocasión de ver, es preciso distinguir muy claramente la risa infantil de la risa del adulto, y, en consecuencia, utilizar la primera para descalificar teorías que se refieren a la segunda, resulta difícilmente admisible. 

Sin abandonar este primer conjunto de teorías, también puede ser vista la risa como una especie de castigo cuya finalidad no es otra que provocar en el individuo un cambio de actitud; desde esta perspectiva, reírse de alguien sería una forma de aprendizaje. Esta es la posición de Bergson, quien considera la risa como un gesto social, mediante el que la sociedad misma castiga toda rigidez (que le resulta siempre sospechosa) del espíritu, del carácter e incluso del cuerpo: «Esa rigidez constituye lo cómico, y la risa es su castigo», asevera Bergson. Eso implica que para que la risa sea posible, el objeto risible ha de resultarnos indiferente, hemos de ser insensibles, por así decirlo, sin identificarnos con aquél que nos suscita risa, ni mucho menos sentirnos inclinados a compadecerle: «Lo cómico, para producir su efecto, exige algo así como una momentánea anestesia del corazón. Se dirige a la inteligencia pura.» 

Otro grupo de teorías interpretan la risa como compensación del sufrimiento y el dolor a los que se halla inevitablemente expuesto el ser humano. La risa vendría a ser, así, una especie de mecanismo de defensa frente a la desdicha. Son varios los autores a los que podríamos acudir para ilustrar esta postura; autores que, en alguna medida, se colocarían, al menos en este aspecto, frente a Aristóteles, quien no parecía muy inclinado a risas y juegos: «La vida feliz –nos dice– es la que es conforme a la virtud, vida de esfuerzo serio, y no de juego. Y declaramos mejores las cosas serias que las que mueven a risa y están relacionadas con el juego.» Y tampoco Platón (República) parece tener demasiada simpatía por la risa. Por el contrario, quienes se mueven en las coordenadas de esta segunda posición que examinamos, podríamos decir que consideran que la vida es ya de por sí bastante seria como para, además, tomarla en serio. Chamfort, por ejemplo, afirmaba que: «De todas las jornadas, la más desaprovechada es aquella en que no hemos reído.» Y La Bruyère aconsejaba «reír antes de ser feliz, por temor a morir sin haber reído.» Con todo, quien mejor ha expuesto la idea clave de esta explicación sobre el origen de la risa es Nietzsche, cuando escribe que: «El hombre sufre tan terriblemente en el mundo, que se ha visto obligado a inventar la risa.» Y en lo mismo, aunque con tono más subjetivo, incide Beaumarchais, quien confiesa que: «Me apresuro a reírme de todo para no verme obligado a llorar.» Por su parte, Joubert considera la risa como un don que sólo al hombre ha sido dado para que le sirva de descanso en las preocupaciones y asuntos serios. Y por eso sólo el hombre ríe; por eso y porque para reírse se necesita conocimiento e imaginación, algo que ha sido negado al resto de los animales. Pero, sobre todo, la causa principal por la que sea el hombre el único animal riente, es de naturaleza fisiológica, y no intelectual, porque la risa (en opinión del médico francés) no forma parte de la virtud racional del alma, sino de la sensitiva (sin tocamiento: no es el cuerpo quien resulta directamente estimulado, sino el espíritu), debido a que la risa no siempre sigue las órdenes de la voluntad; y esa diferencia fisiológica entre el hombre y el resto de los animales que explica la risa es la peculiar disposición del corazón (sede de las pasiones y las emociones) y el diafragma (órgano de la risa): en el hombre se hallan unidos de modo muy distinto a como sucede en los animales, de tal manera que el corazón mueve directamente al diafragma, cosa que no sucede en éstos. 

Ciertamente, nadie duda de los efectos benéficos de la risa: con ella se alcanza no sólo satisfacción placentera, sino también descarga emocional y alivio de la angustia y la tensión, y hasta es posible que tenga propiedades curativas, no ya en sentido psicológico, sino propiamente fisiológico: conocida es la influencia que tiene el estado de ánimo sobre el curso de algunas enfermedades. De Galeno se dice, incluso, que, en ocasiones, utilizaba la risa como método propiamente terapéutico, provocando, en determinados casos, un ataque de risa (en sentido literal) en sus pacientes. Una terapia en cuya eficacia también creía Quintiliano. Con todo, hay que tener cuidado, no sea que las cosas lleguen demasiado lejos: Voltaire deseaba (según dice) morir riendo, y Crisipo lo consiguió realmente, si hemos de hacer caso a Diógenes Laercio, quien nos cuenta que tal fue, en sentido estricto, lo que puso fin a los días del filósofo estoico: un ataque de risa. 

En cualquier caso, colocar ahí el origen de la risa, la respuesta al por qué nos reímos, me resulta problemático. Nos encontramos en un terreno que tiene mucho de psicológico y de subjetivo. No dejará de haber a quien la existencia (frente a lo que opinan Nietzsche o Beaumarchais) le parecerá una delicia, y dirá que ríe, no para evitar llorar, sino porque se siente extremadamente feliz, o que hemos inventado la risa, no como compensación del sufrimiento, sino para celebrar los insignes y múltiples dones con que nos agasaja la vida. 

Una tercera posibilidad es entender la risa como una forma de liberación. Aristóteles, que tanto partido supo sacar de la idea de catarsis, en tanto que purificación y liberación de las pasiones, no parece haber considerado la posibilidad de una catarsis propiciada por el humor o lo cómico, sino sólo por la tragedia y la música. Algunos (Berlyne, por ejemplo) consideran la risa como un mecanismo neurofisiológico que se dispara cuando a una situación de amenaza latente, incertidumbre o malestar, la sigue un estado de seguridad o liberación, es decir, cuando se da un amortiguamiento de la ansiedad o la tensión. El problema de esta explicación es que, al margen de que resulta discutible que la risa o el humor vayan siempre precedidos de un estado de esas características, lo cierto es que hay ocasiones en las que la risa no sólo no es un síntoma de disminución de la ansiedad, sino que aumenta cuando lo hace ésta, tal como ha podido constatarse en múltiples cuadros psicopatológicos. 

Pero la teoría de la risa como liberación a quien se halla primordialmente ligada es al nombre de Sigmund Freud. Según Freud, la técnica del chiste, construido mediante incongruencias, absurdos, juegos de palabras, exageraciones, dobles sentidos, &c., es la misma que la de los sueños; y como los sueños (también el juego o la literatura), el chiste y el humor constituyen una suerte de regresión a modos infantiles de actuar y pensar, una forma de escapar de la realidad y sus exigencias, lo mismo que las neurosis y las psicosis, pero no una forma patológica, como éstas, sino gratificante. Por una parte, el chiste nos proporciona placer mediante procesos mentales que nos permiten liberarnos de la necesidad de ser lógicos, morales, realistas...; y por otra, nos libera también, al menos momentáneamente, de deseos e impulsos prohibidos de carácter inconsciente, que el chiste disfraza, aliviando, así, la ansiedad asociada a la manifestación de tales deseos e impulsos: por un momento, la agresividad, la obscenidad o el absurdo nos están permitidos. 

La respuesta freudiana a la pregunta de por qué nos reímos podría, pues, sintetizarse diciendo que la risa es uno de los mecanismos de defensa que el Yo utiliza para protegerse de la ansiedad y la frustración. Y a la pregunta de qué es lo que nos hace reír la clave habría que buscarla –siempre según Freud– en el placer lúdico que se experimenta al escapar de las exigencias de la lógica y de la realidad. 

La mayor parte de las teorías que responden a nuestra segunda pregunta (de qué nos reímos, qué es lo que tiene gracia) tienen mucho que ver, también, con esta idea de que el chiste pone en suspenso las reglas de la lógica. Veamos algunas de ellas. 

Según Chesterton, de quien antes hablábamos, la risa surge del contraste entre la grandeza espiritual del hombre y la pequeñez que de hecho manifiesta muchas veces: «porque resulta un auténtico bromazo asegurar que una casa es mayor por dentro que por fuera.» Nos causan risa aquellas situaciones en las que la autoestima y la dignidad humana resultan, sin embargo, humilladas, por así decirlo. No nos reímos del árbol que se derrumba, porque nada sabemos de su autoestima, pero sí del digno caballero que de pronto resbala y se encuentra sentado sobre el hielo. En suma, la risa surge «de la misma incompatibilidad entre el sentimiento de la dignidad humana y la perpetua posibilidad de indignidades incidentales». Esta misma sugerencia del contraste como origen de la risa la hallamos también en otros teóricos del asunto: contraste entre representaciones que, no obstante, son ligadas, frecuentemente por una asociación verbal, opina Kraepelin; contraste –según Lipps– entre el significado real de las palabras y aquel que caprichosamente les otorgamos, lo que conduce, asimismo, a la contraposición sentido / sinsentido: algo que parecía tener sentido, se nos muestra, de repente, como un completo sinsentido. Contraste, en fin –sostiene Heymans– entre desconcierto / evidencia: en el chiste hay un primer momento de confusión o desconcierto que, al aclararse (por lo general al advertir que se trataba de una pura confusión lingüística) provoca risa. 

En opinión de Bergson –a quien también hemos tenido ya ocasión de referirnos– lo cómico es una consecuencia del automatismo y la rigidez, que se oponen a la tensión y elasticidad exigidas por la vida y la sociedad. Y tanto más cómico cuanto que ambos –rigidez y automatismo– puedan ser atribuidos a una distracción fundamental de la persona o de la vida misma (la distracción es, según el filósofo francés, una de las claves ciertas de la risa). Como es lógico, ese principio explicativo general resulta aplicable a las más variadas y diversas situaciones en que pueda darse lo cómico: lo mismo en las formas, los gestos, el carácter, el lenguaje o los acontecimientos. En definitiva: «Esta desviación de la vida en dirección a lo mecánico es la verdadera causa de la risa.» Y la risa, como hemos señalado anteriormente, castiga tales desviaciones y distracciones, porque la sociedad encuentra sospechosa en el individuo toda rigidez, ya sea del carácter, del espíritu o incluso del cuerpo; sospechosa, precisamente, de insociabilidad: la risa –«una especie de novatada social»– opera, entonces, como corrector y castigo: «La risa –escribe Bergson– es un gesto social que subraya y reprime una determinada distracción especial de los hombres y de los acontecimientos.» 

 La teoría de Laurent Joubert coincide con al de Bergson en dos aspectos: en subrayar la importancia del factor «distracción», como uno de los ingredientes esenciales de la risa, y en aquello que también decía el filósofo francés sobre que la risa sólo es posible cuando queda en suspenso nuestra capacidad de compasión (algo que ya encuentra sugerido en Aristóteles). Según Joubert: «Lo que excita en nosotros la risa es ver algo feo, deforme, deshonesto, indecente, indecoroso e inconveniente, siempre que ello no nos mueva a compasión.» Cualquiera de tales fenómenos, siempre que no implique un daño o peligro para el individuo a quien atañen, resulta para nosotros ridículo y es motivo de risa: por ejemplo, en opinión de Joubert, «es (...) deshonesto mostrar el culo, y si no hay ningún daño que nos produzca lástima, no podemos contener la risa; pero si alguien le pone de improviso un hierro candente, la risa cede el paso a la compasión». Y, por lo general, aquello que nos provoca risa ha de acontecer por descuido y sin premeditación, esto es, de modo involuntario: «no todos se ríen –subraya el médico francés– de ver las partes vergonzosas, e incluso los más severos reprenderán con acritud a quien desvergonzadamente las descubre a propósito. Ha de ocurrir sin premeditación, como cuando se ven por algún descosido de las calzas.» La risa es, pues –siempre según Joubert– una emoción o una pasión que nace como resultado de la mezcla de dos pasiones o emociones opuestas: alegría y tristeza, cada una de las cuales sirve de contrapeso a la otra y la impide ser excesiva (aun cuando la alegría ha de superar a la tristeza); exceso que podría conducir incluso a la muerte, por eso, aunque es posible morir por una alegría o una tristeza extremas, es muy difícil morir de risa. El motivo por el cual se concitan en lo risible esas dos emociones (alegría o placer y tristeza), parece bastante claro: «la cosa risible nos proporciona placer y tristeza: placer porque le parece indigna de lástima, y no hay daño alguno ni mal que se considere importante, por todo lo cual el corazón se alegra y se ensancha como en la verdadera alegría; hay también tristeza, pues todo ridículo procede de fealdad e inconveniencia, y el corazón, contrariado por tal incorrección, como sintiendo dolor, se encoge y se aprieta. Este desagrado es muy ligero, pues no nos apena lo que les ocurre a los demás cuando la ocasión no es grave. La alegría que sentimos, sabiendo que no hace falta compadecer (salvo por una falsa apariencia), tiene más fuerza en el corazón que la tristeza leve.» En consecuencia, aún cabría afirmar, dicho de otro modo, que la risa es una mezcla de «falsa alegría» y «falso desagrado». Es necesario, por último, que en lo risible, para que sea tal, haya algo novedoso e imprevisto, así como repentino, pues la rapidez es acaso el elemento principal en el efecto cómico. 

La teoría de Schopenhauer es seguramente la que más cerca se encuentra de las posiciones que yo mismo me atreveré a proponer luego. Digámoslo sin rodeos: la risa se provoca, según él, ante la constatación de la «incongruencia entre el pensamiento y la realidad». Incongruencia, no contraste, es ahora el término clave: «la causa de lo risible –habla también Schopenhauer– está siempre en la subsunción o inclusión paradójica, y por tanto inesperada, de una cosa en un concepto que no le corresponde, y la risa indica que de repente se advierte la incongruencia entre dicho concepto y la cosa pensada, es decir, entre la abstracción y la intuición. Cuanto mayor sea esa incompatibilidad y más inesperada en la concepción del que ríe, tanto más violenta será la risa.» Se trata, pues, de que algo puede ser incluido y representado por un determinado concepto, pero que, visto desde otro ángulo, mucho más importante aún, no sólo no cae bajo el dominio de tal concepto, sino que, además, difiere de forma notable y sorprendente de todo lo que de ordinario se incluye en él. ¿Se nos permitirá decirlo de otro modo? La incongruencia se produce entre el ámbito de la Estética Trascendental y la Analítica Trascendental, de las que hablaba Kant, aunque en el chiste no tiene necesariamente por qué haber una intuición sensible: puede tratarse de un concepto subordinado a otro concepto genérico, pero, en todo caso, la imaginación se encargará de sustituirlo por una representación sensible. Schopenhauer compara lo risible a un silogismo cuya mayor fuese impecable, pero que asociada con una menor inesperada y sorprendente, da lugar a una conclusión risible. De ahí le resulta fácil deducir en qué consiste el ingenio y la técnica del chiste («el ingenio consiste en hallar en cada caso que se presente un concepto genérico en el cual puede ser comprendido, aun siendo la cosa de que se trata de distinta naturaleza que los demás elementos que integran el concepto»), o la razón por la que los animales no ríen: sencillamente no pueden hacerlo, desde el momento que carecen de nociones generales. A partir del concepto de lo risible es posible también establecer el de lo serio, su contrario: «Consiste en la conciencia de la conformidad entre el pensamiento y la realidad. El hombre serio está convencido de que piensa las cosas tales como son y de que son tales como él las piensa.» Cuando lo risible es buscado deliberadamente, nace la broma, y cuando ésta se oculta tras lo serio, tenemos la ironía, cuyo opuesto es el humorismo, en el que es lo serio lo que se oculta tras la broma. La ironía comienza en serio y acaba en risa, en tanto que el humor sigue el proceso inverso. Por otra parte, la ironía, propiamente, va dirigida contra los demás, en tanto que el humor tiene como referencia a uno mismo. Finalmente, el hecho de que reír resulte agradable y placentero es debido, según Schpopenhauer, a que nos satisface el triunfo del conocimiento intuitivo sobre el pensamiento abstracto, porque aquél es la forma natural de conocimiento, inseparable de nuestro ser animal; nos agrada comprobar que el pensamiento es incapaz de hacerse cargo de todos los infinitos matices que presenta lo real: «Por consiguiente –escribe Schopenhauer–, ha de resultarnos grato ver de cuando en cuando cogida in infraganti y acusada de deficiente a la razón, ese domine severo, perpetuo y molesto. Por esto la risa está emparentada estrechamente con la alegría.» 

Considero la teoría de Schopenhauer de las más finas que han sido propuestas para explicar el asunto este de la risa, aunque esa valoración positiva no puedo extenderla a toda ella en su conjunto. No se entiende, por ejemplo, por qué ha de ser considerada forma más natural de conocimiento la intuición que el pensamiento; ni tampoco que en lo risible se produzca necesariamente un triunfo de la primera sobre el segundo; ni, por último, que eso haya causarnos alegría o regocijo. Las causas de la alegría o el regocijo, de la risa, en suma, habían quedado sobradamente explicadas por el filósofo alemán (en el contexto de su teoría), sin que haga falta apelar ahora a esta razón que resulta, por así decirlo, «traída por los pelos» y poco fundamentada. 

Pero, en fin, sea de ello lo que fuere, es hora de ver si también nosotros podemos decir algo. 
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Antes de nada, es necesario comenzar por reconocer lo que de acertado tienen la inmensa mayoría de las teorías que han sido propuestas para explicar el fenómeno de la risa. Y si hago esta afirmación no es movido por un afán ecléctico o conciliador, sino porque, en efecto, la mayor parte de los elementos que han sido señalados como constitutivos del humor, tienen, ciertamente, en tanto que ingredientes, podríamos decir, su parte en él: no sería difícil hallar en el ámbito de lo cómico o de los chistes ejemplos (puede acudirse a la obra deFreud, El chiste y su relación con lo inconsciente) que confirmarán la existencia de cada uno de esos elementos y sirvieran de apoyo, por tanto, a las explicaciones que se basan en ellos; de donde se hace obligado concluir que muchas de las teorías que hemos examinado (y aun otras) tienen su parte de razón. El hecho, lejos de resultar sorprendente, es perfectamente explicable: es difícil de creer que cualquiera que haya reído (y todo el mundo ha reído), se muestre absolutamente incapaz de decir algo atinado acerca de la risa misma, de qué es lo que hace reír o qué es lo que tiene gracia. Ahora bien, no es suficiente con apuntar un elemento cierto, sino que hace falta encontrar una explicación global. No basta con acertar en la parte: hay que acertar en el todo, es decir, se necesita detectar algún elemento capaz de organizar y sistematizar al resto, que no serían sino un caso particular de aquel; un elemento, pues, dotado de la fuerza suficiente para poder hacerse cargo del resto de elementos constitutivos de lo risible. Tal es lo que me propongo averiguar. 

Pero necesito introducir previamente alguna matización. Principalmente, la diferencia entre la sonrisa y la risa. Se trata de dos cosas distintas y no necesariamente ligadas. Quiero decir que la sonrisa no es obligadamente el primer paso hacia la risa, sino que puede ser (y de hecho casi siempre lo es) un fin en sí misma. Y, al mismo tiempo, la risa puede comenzar y acabar por sí misma, sin que exista una sonrisa previa ni posterior. La sonrisa es, ante todo, expresión de un estado satisfactorio o placentero. Es, también, una forma de saludo, de reconocimiento del otro, que originariamente apunta a la alegría que se experimenta al encontrar a esa persona (aunque más tarde se mantenga como simple norma de cortesía, sin que sea preciso que el encuentro nos provoque la menor satisfacción). Así entendida, la sonrisa no es patrimonio exclusivo del humano adulto, sino que la hallamos también en el niño y en el animal (al menos en el chimpancé). Ambos, en efecto, sonríen ante la presencia de estímulos agradables, y seguramente también (sonrisa como saludo) a la vista de alguien querido o apreciado. En el niño (probablemente también en el chimpancé) encontramos esta función de la sonrisa como manifestación del placer que se siente por la presencia de otro, es decir, como saludo, expresada en estado puro: si ese otro no le es grato, el niño no sonríe, sino que llora (esto es obvio en el caso del bebé; un niño de más edad, puede que no llore, pero, en cualquier caso, no dejará de mostrar su desagrado de un modo u otro). La risa, en cambio, presenta dos aspectos. En uno de ellos se encuentra asociada también a sensación placenteras y gratificantes, pero mucho más intensas que aquéllas que generan la mera sonrisa. Es el caso del niño o el del chimpancé, (pero también el del humano adulto) a los que, por ejemplo, se les hacen cosquillas; es el caso, asimismo, del niño que a una determinada edad es tal la excitación que le provoca el juego, y tal el placer que experimenta en él, que no puede por menos que acompañarlo de permanentes e infatigables risotadas. Esta es, probablemente, la razón por la que Darwin dudó si considerar la sonrisa como un paso hacia la risa (basándose, principalmente, en que no existe un corte brusco en la expresión facial de ambas), aunque, finalmente, parece decantarse justo por lo contrario: «Puede decirse por tanto –escribe– que una sonrisa es el primer estadio en el despliegue de una risa. Sin embargo, cabe sugerir una concepción diferente y más plausible, a saber, que el hábito de emitir reiterados sonidos intensos por una sensación de placer condujo primero a la retracción de los ángulos de la boca y del labio superior, y a la contracción de los músculos orbiculares; y que ahora, debido a la asociación y a un hábito prolongado, los mismos músculos entran un poco en actividad cada vez que una causa provoca en nosotros un sentimiento que, de ser más intenso, habría conducido a la risa. El resultado es una sonrisa.» En cualquier caso, es clara la distinción entre ambas por la intensidad del estímulo que las provoca, tal como apuntábamos nosotros. Pero la risa presenta también un segundo aspecto (y este es el que primordialmente nos interesa) en el que se halla asociada, no ya a gratificaciones de carácter físico, sino a operaciones intelectuales complejas. En este sentido no podemos (creo yo) atribuir la risa al niño (no, por lo menos, hasta una cierta edad) ni al animal: en el niño tales capacidades intelectuales aún no están desarrolladas y en el animal (incluido el chimpancé) no existen. Ahora sí cobra plena significación aquello de que el hombre es el único animal que ríe (e incluso cabría añadir: el hombre adulto). En el niño, como decimos, la risa se halla básicamente asociada a estímulos placenteros, de igual modo que el llanto lo está a estímulos dolorosos o desagradables; por eso es capaz de reír o llorar por casi cualquier cosa, así como pasar de la risa al llanto, o viceversa, con suma facilidad; algo que también puede observarse en algunos trastornos psicopatológicos y en individuos afectos de diversos grados de deficiencia mental. Mas no nos interesa ahora la risa patológica, sino sólo aquella que puede ser considerada normal. No nos interesa, tampoco, la risa del niño, sino la del adulto, sin que con esto se quiera decir, ni muchísimo menos, que la risa del niño haya de ser considerada patológica. En absoluto: risa y llanto son respuestas enteramente normales, y seguramente reflejas, al placer y al dolor, y son también, de modo esencial, formas primigenias de comunicación, acaso las primeras de las que usa el ser humano, y cuyo destinatario es, inicialmente y de manera primordial, la madre. 

Dicho esto, me parece que para resolver el problema que nos ocupa debemos volver al principio. Si el hombre es el único animal que ríe; si la risa es innata; si es expresión de algún tipo de emoción, y si suponemos (como nos ha enseñado Darwin) que las emociones presentan siempre un carácter funcional, en términos de adaptación y supervivencia, entonces seguramente la clave al por qué de la risa (en el segundo de los sentidos) la encontraremos en alguna situación a la que se halla expuesto el hombre, pero no el animal; algo que existe para aquél, mas no para éste; algo, en suma, donde la risa resulta adaptativa, y por ello el hombre tiene que reírse, necesita reírse, y no así el animal, ajeno a tales circunstancias. 

Si nuestra sospecha es acertada, cabría suponer que nuestros mejores guías y acompañantes habrían de ser los etólogos. Pero nos equivocaríamos. No parece ser ésta una cuestión a la que le hayan prestado atención preferente ni sobre la que hayan realizado análisis de gran calado o acierto. Por vía de ejemplo: en su monumental Biología del comportamiento. Manual de etología humana, Eibl-Eibesfeldt se refiere en tres ocasiones a la risa; dos de ellas de manera absolutamente tangencial (propiamente lo único que se hace es utilizar el término), y en la que se supone que tiene por objeto desvelarnos el origen de la risa, el etólogo alemán escribe unas pocas líneas y se limita a señalar que, en su opinión, la risa, como ya había señalado Hoff, se deriva del mordisco lúdico, y lo mismo cabe sospechar, apunta Eibesfeldt, que sucede con la sonrisa: «La expresión –dice– tiene también gran semejanza con la sonrisa y sospecho que ambas expresiones provienen de la misma raíz, es decir, de la intención de morder. Esta puede ser defensiva y así aparece como un mudo enseñar los dientes entre los primates no humanos. La sonrisa amistosa sumisa se halla muchas veces motivada por el miedo. La risa, en cambio, no está motivada por el miedo, sino que es amigable y atrevidamente agresiva.» Y si esto es así, entonces hay que concluir (y eso es lo que él concluye) que la risa es un comportamiento agresivo, y en cuanto tal cumple dos funciones: unir al grupo (a los que ríen juntos) frente al otro, frente al enemigo: «la risa es primariamente agresiva: une a quienes ríen en común, pero se dirige contra aquellos que son ridiculizados.» La risa es, pues, «una especie de acoso». Risa y sonrisa tiene, en consecuencia, su origen en el acto de morder, y la risa como acoso en el comportamiento ruidoso mediante el que un grupo de animales (chimpancés, por ejemplo) amenazan a un enemigo. No parece, por tanto, que la risa humana sea peculiar o distintiva en ningún sentido: nada hay en ella que no se encuentre también en el mundo animal. No voy a discutir al pormenor la teoría de Eibesfeldt: sólo diré que se necesita un esfuerzo notable para llegar a ser más superficial. 

Si en el voluminoso manual del etólogo alemán hay tres referencias a la risa, en la no menos voluminosa Sociobiología, de Wilson, hay dos. La superficialidad no es menor. Lo que Wilson viene a decir es que risa y sonrisa derivan evolutivamente de comportamientos que encontramos en la mayoría de especies de primates: la ostentación de dientes descubiertos (expresión que dichas especies asumen al enfrentarse a un estímulo aversivo, que empuja a la huida; expresión que en los primates superiores es frecuentemente silenciosa y que entre los chimpancés sirve también para establecer contactos amistosos dentro del grupo) y la ostentación de boca abierta y relajada (que es señal asociada al juego). «En el hombre –concluye Wilson– estas dos señales, la ostentación silenciosa de los dientes descubiertos y el de la boca relajada, parecen converger hasta formar dos polos en una nueva y graduada serie que va desde una respuesta amistosa en general (sonrisa) hasta el juego (risa).» La ostentación de dientes descubiertos ruidosa, esto es, acompañada de gritos (que indica terror y sumisión) no se da, en cambio, en el hombre, reconoce Wilson; pero, en todo caso, risa y sonrisa son comportamientos homólogos (ni siquiera simplemente análogos, repárese en ello) a las expresiones faciales de los simios cercopitecoides. 

Por su parte, Flora Davis, una de las grandes estudiosas de la comunicación no verbal, está de acuerdo con Wilson en lo que respecta a la sonrisa como respuesta amistosa, aunque subraya que en el hombre, como en otros primates, tiene también un importante comportamiento defensivo, en tanto que gesto de apaciguamiento ante una agresión latente (sonrisa defensiva). En cambio, lo que ella denomina sonrisa de verdadero placer le resulta más difícil de explicar, aunque parece decantarse por la explicación de Richard J. Andrew, que la considera derivada de un gesto de sorpresa, común al hombre y otros mamíferos: «Aquella mueca de sorpresa –escribe F. Davis– podría haber evolucionado hasta transformarse en la amplia sonrisa de placer; el humor de los adultos –añade como prueba– depende todavía del factor sorpresa.» 

Ni siquiera en Darwin hallamos grandes respuestas al problema que estamos examinando, aunque no dudo en afirmar que las que nos proporciona resultan mucho más sugerentes y atinadas que las de sus ilustres sucesores. Por lo pronto, Darwin es consciente de las profundas diferencias entre la risa del niño y la del adulto, aunque considera (creo que acertadamente) que la sonrisa, en cambio, brota en ambos de fuentes similares: «En las personas adultas –nos dice– la risa se provoca por causas muy distintas de aquellas que son suficientes durante la infancia, pero es dudoso que esta consideración pueda aplicarse a la sonrisa.» No cabe duda, por tanto, que mucha mayor diferencia habría de advertir Darwin entre la risa del animal (del chimpancé) y la del hombre. Sin embargo, a la hora de explicar cuáles son esas diferencias y cuál es, en suma, la causa de la risa del ser humano (adulto), se encuentra desorientado, y el mismo lo reconoce: «La cuestión –escribe– es muy complicada. La causa al parecer más común es el hecho de algo incongruente o inexplicable que provoca sorpresa y cierto sentimiento de superioridad al que ríe, siempre que este se encuentre en un estado de ánimo alegre.» Así, pues, la explicación que finalmente Darwin acaba proponiendo es muy similar a algunas de las que hemos examinado, y en ella se mezcla el factor incongruencia con el sentimiento de superioridad sobre aquello que es objeto de risa (superioridad que no hay por qué considerar necesariamente como una forma de agresión, tal como hace Eibesfeldt). Observa Darwin que de la misma forma que nadie puede hacerse cosquillas a sí mismo, porque el lugar que vaya a ser estimulado ha de resultar desconocido, inesperado: «De igual modo, respecto a la mente, algo inesperado –una idea nueva o incongruente que rompa la cadena habitual del pensamiento– parece ser un factor de peso para la hilaridad.» 

Y bien, ¿cuáles pueden ser esas circunstancias, desconocidas por el animal, que (tal como sugeríamos) impelen al hombre a reírse? ¿Qué disposición, específicamente humana, ha motivado que la risa haya acabado por ser para el hombre una respuesta adaptativa? Sugiero que pueda tratarse de la capacidad de pensar en términos abstractos. El animal, al que no cabe negar dotes tales como el aprendizaje, el lenguaje, el uso de instrumentos, la cultura o la inteligencia (entendida, al menos, como la capacidad de resolver problemas), no posee, en cambio, capacidad para el pensamiento abstracto, para el pensamiento simbólico, o, si así se quiere decir, para la formación y uso de conceptos generales (y en el niño –advirtámoslo– no se desarrolla sino a partir de una cierta edad: por eso, si nuestra sospecha es acertada, el niño no ríe como lo hace el adulto). Para el animal cada cosa es única y concreta. Es como un nominalista que ni siquiera entendiese la posibilidad de formar conceptos generales, aunque sólo fuese a título de meros flatus vocis. No tiene –vamos a decirlo con Max Scheler– capacidad para captar esencias. Un experimento llevado a cabo con un chimpancé, de nombre Rafael, resulta muy significativo a este respecto. A Rafael se le enseñó a apagar una llama, para acceder a un plátano colocado detrás de ella, con un vaso que llenaba con el agua de un cántaro; y se le enseñó también, colocado en una plataforma sobre un lago, a lavarse con el agua de éste, que recogía, asimismo, con un vaso. A continuación, en la plataforma sobre la que se hallaba el animal se colocó el fuego con el plátano, y en otra plataforma separada el cántaro con agua. Pues bien, Rafael no llenó su vaso de agua en el lago para apagar la llama, sino que, haciendo un gran esfuerzo, pasó, auxiliándose con un tronco, a la plataforma donde se encontraba el cántaro, llenó en él su vaso y retornó a la plataforma donde se encontraba el fuego y el plátano para apagar la llama, tal como se le había enseñado, con el agua del recipiente. El caso de Rafael muestra que, para él, el agua del cántaro y la del lago no son en absoluto el mismo agua, sino dos aguas distintas, cada una de ellas asociada a funciones diferentes. Pero en el caso del ser humano, la capacidad de abstracción permite descubrir semejanzas esenciales entre cosas diferentes, y también diferencias esenciales entre cosas semejantes, lo que permite la formación de conceptos generales y abstractos, de símbolos y, con ellos, del segundo sistema de señalización y del lenguaje. Si un individuo humano actuase como Rafael nos resultaría inmediatamente risible (y si el propio chimpancé nos lo parece es porque no podemos dejar de imaginar a un hombre en su lugar, es decir, haciendo eso mismo). ¿Por qué? Seguramente porque, de repente, habríamos descubierto con profundo asombro por nuestra parte que tal individuo ha sido capaz de establecer una tal diferencia entre cosas esencialmente iguales, una diferencia que le conduce a actuar con ellas y frente a ellas cual si se tratara de realidades completamente diferentes. Creo que aquí se encuentra la esencia de lo cómico y la respuesta a la pregunta acerca de qué es lo que nos hace reír: cuando hallamos diferencias entre cosas esencialmente semejantes (que son y deben ser, por tanto, siempre semejantes) o semejanzas entre cosas esencialmente diferentes (que son y deben ser en cualquier circunstancia diferentes), se produce un efecto cómico y a él respondemos con la risa. Naturalmente, no se trata de unas semejanzas o diferencias cualesquiera, sino esenciales ellas mismas, esto es, que de darse realmente comprometerían la esencia de la cosa misma, haciéndola variar sustancialmente. Nada risible habría si la diferencia o semejanza fuese meramente accidental: no reímos al observar que dos individuos humanos (esencialmente idénticos en tanto que humanos) difieren en el color del pelo, o que el plumaje de un loro y el de la camisa de su dueño comparten un mismo color; pero seguramente sí lo haremos si vemos a un hombre andar como un chimpancé. Este es el mecanismo principal y espontáneo de lo risible; el chiste, derivado de él, surgirá más tarde, siempre que de forma deliberada y consciente (artificial, si se quiere) se busquen y se encuentren esas mismas semejanzas entre lo distinto y esas mismas diferencias entre lo semejante, poniendo así en marcha el mismo proceso. Lo cómico será ahora una especie de juego («El chiste es un juicio juguetón», decía Kuno Fisher). Y sospecho que del mismo modo que la rapidez perceptiva (uno de los factores de la inteligencia, según Thurstone) consiste en la capacidad de captar semejanzas entre dibujos diferentes y diferencias entre dibujos semejantes, el ingenio humorístico consiste en la capacidad de captar rápidamente semejanzas entre cosas (situaciones, caracteres, valores, &c.) esencialmente diferentes y diferencias entre cosas esencialmente iguales. El individuo chistoso o gracioso (hablo en el más noble sentido de ambos términos) es aquél que tiene especialmente desarrollada tal capacidad. Pero obsérvese que existe una importantísima diferencia entre esas dos capacidades: la primera, la rapidez perceptiva, capta semejanzas y diferencias de carácter accidental (los dibujos, pese a ellas, continúan siendo esencialmente iguales o distintos); la segunda, en cambio, capta semejanzas y diferencias esenciales, esto es que (como ya he señalado), si se dieran realmente (y en principio parece que así es: ahí está la gracia), trastocarían radicalmente la esencia de las realidades en cuestión. 

Tal es el elemento (me parece a mí) que unifica y explica todos los demás que han sido señalados y detectados en el juego de lo cómico, y en los que diversos estudiosos han querido hallar la esencia del humor: absurdo, ilógico, exagerado, contraste, juego de palabras... Efectivamente: todos ellos son mecanismos al servicio de ese establecimiento de semejanzas y diferencias aparentemente esenciales, pero juguetonamente engañosas. Y lo mismo la incongruencia, sobre la que tantos autores han llamado la atención. La incongruencia, por ejemplo, entre el pensamiento y la realidad, a la que se refiere Schopenhauer. Se da, ciertamente, una incongruencia, pero tiene un carácter muy preciso: es la incongruencia entre lo que las cosas son (y sabemos que son) y lo que por un instante parecen ser o se nos quiere hacer ver que sean. La incongruencia, sin más, no tiene por qué mover necesariamente a risa. Hay incongruencias que no dan risa: dan pena. 

Ahora se puede comprender fácilmente que el animal no ría. Para él (como ya hemos dicho) cada cosa es única, es incapaz de formar conceptos generales y abstractos en los que queden recogidos semejanzas y diferencias esenciales entre las cosas. Añadiremos ahora que para él, también, cada cosa es como es y como debe ser; y por eso el animal es serio (en el sentido de Schopenhauer): en él se da siempre un acuerdo o conformidad entre su pensamiento y la realidad. Sólo el hombre se halla abierto al juego de lo risible. 

He ahí, a mi juicio, la esencia de lo cómico y el qué de la risa. Justo es reconocer, sin embargo, que algunos autores, como Juan Pablo, Vischer o Kuno Fisher, apuntaron alguna sugerencia en la misma dirección, y el mismo Kant, en su Antropología, a punto estuvo de dar con la clave del asunto, cuando señala que el talento humorístico consiste en «la posición deliberadamente invertida en que una cabeza ingeniosa coloca los objetos (por decirlo así, cabeza abajo) [proporcionando], con maliciosa simplicidad, al oyente o lector, el deleite de colocarlos otra vez bien por sí mismo». Algo de eso hay, en efecto. Y aun más cerca de la solución se encontró nuestro Jardiel Poncela cuando afirma que: «Humorismo es reasociar elementos previamente disociados.» Sí, de alguna manera así es, más también disociar elementos previamente asociados. 

Pero si podemos pensar que hemos dado respuesta al qué de la risa, a la esencia de lo risible, aún no hemos respondido al por qué, ¿cuál es el motivo por el que ese descubrimiento de semejanzas y diferencias insospechadas y sorprendentes nos hace gracia y que respondamos a él, precisamente, con la risa? 

Creo que la explicación es ésta. Nuestro cerebro es un órgano esencialmente lógico: le gustan las cosas coherentes, simples, sencillas, significativas, ordenadas y con sentido. En procesos psíquicos tales como la percepción y la memoria nos ofrece buenas pruebas de ello (esa es seguramente la explicación de que el individuo excelente, desde el punto de vista intelectual, suele ser aquel capaz de ver lo mismo de otra forma distinta a como lo ve el común de la gente, o de organizar los mismos elementos de un modo diferente y novedoso: una manera de ver o relacionar opuesta, incluso, a la tendencia natural que seguiría su propio cerebro). Nuestro cerebro es también (si se me permite la broma, no exenta de cierta paradoja) un tipo muy serio y con escaso sentido del humor. Todas las situaciones risibles (y todos los chistes) tienen en común una serie de características absolutamente opuestas a aquéllas con las que el cerebro se siente cómodo: son absurdas, faltas de sentido, incongruentes, rebuscadas, desordenadas... El cerebro, enfrentado a ello, quiere entender y no puede; intenta ordenar, clasificar, simplificar, y por unos instantes cualquiera de tales actividades le resulta imposible, porque momentáneamente ha sido engañado por ese sutil juego de diferencias y semejanzas, que, por unos segundos, se ve impelido a reconocer como esenciales, aunque el sabe que no lo son, que son absurdas. Se produce entonces una tensión, o una acumulación de energía (por decirlo con Spencer), que la risa (ahora en tanto que actividad puramente muscular) viene a aliviar o a descargar. Pero el cerebro es también un órgano muy poderoso, y por eso el engaño no puede durar mucho tiempo: enseguida las cosas vuelven a su sitio, él las pone en su sitio. Esta es la razón por la que, como a veces se ha señalado, el chiste ha de ser breve: hay que coger desprevenido al cerebro, pillarlo por sorpresa; si se le da tiempo, establecerá las relaciones correctas y toda gracia habrá desaparecido, del mismo modo que desaparece cuando un chiste es explicado. Hay alguien más fatigoso aún que el impenitente contador de chistes: aquél que, además, los explica. Ese es también el motivo por el que, como observó Kant, el humor es como «una impresión que brota de una espera en tensión que de repente se reduce a nada». 

Así, pues, la captación de semejanzas y diferencias que, sin serlo, por un momento parecen, contra toda lógica, esenciales, sería la clave de lo risible, siendo la risa una emoción cuya funcionalidad adaptativa reside en el hecho de aliviar la tensión que lo risible mismo comporta (emoción, repitámoslo, que no necesita el animal y que en el niño sólo aparece en el momento en que ha desarrollado un pensamiento abstracto). 

El proceso podría, tal vez, entenderse según el esquema que James y Lange proponen para cualquier emoción: captación de una semejanza o diferencia absurdas; bloqueo momentáneo del cerebro, que genera tensión y energía; movimientos involuntarios, característicos de la risa, tendentes a buscar el alivio y la descarga (movimientos casi siempre ridículos: quítese el volumen al televisor y obsérvese reír a alguien); percepción de tales movimientos, y, como consecuencia, comicidad y risa. Es decir, no río porque algo me hace gracia, sino que, al contrario, algo me hace gracia porque río, porque me obliga reír. Así podría explicarse lo contagioso de la risa, el fenómeno de la risa floja, y el hecho de que cuantos más esfuerzos hacemos para no reír, más nos reímos. 

Quién sabe si al final no resultará que de lo que en verdad nos reímos es de la risa misma. 
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[image: José Mujica]José Mujica es un viejo dirigente tupamaro, hoy senador de la República Oriental del Uruguay y una de las figuras centrales de la política uruguaya. En el discurso de Mujica creemos encontrar el borrador de un nuevo programa o proyecto político para la izquierda uruguaya que espera por una formulación más explícita. El nuevo proyecto se basa en la posibilidad de producir pacíficamente y en democracia cambios de carácter revolucionario. Esto sería posible dada la profundidad de una crisis irreversible y el grado de conciencia de amplios sectores de la población. Más allá de los valores personales, que en el caso de Mujica hablan de un hombre que se preocupa por vivir de acuerdo a lo que predica, la ideología a la que Mujica nos introduce presenta elementos propios de un tiempo en que la profundidad de la crisis nos coloca frente a opciones que hasta no hace mucho parecían imposibles. Dice Mujica: 

El país tiene algunas tradiciones propias que merecen ser rescatadas. Es un país bastante liberal en el modo de ser; no me refiero al concepto económico, me estoy refiriendo a la capacidad de convivir con diferencias pero tolerarlas. Eso es un valor de la Nación que debe ser conservado y rescatado. Si va a haber algún día una sociedad mejor no va ser en contra de esto, va a ser a partir de esta manera de vivir. Me parece que por eso debe lucharse, muy particularmente por parte de las fuerzas de izquierda. Si no, no aprendimos nada. 
—¿Usted cree que la tolerancia es un valor? 
Sí, yo creo que es un valor formidable, la tolerancia y la libertad. No concibo la mejora en una sociedad a cuya gente tengamos que decidirle absolutamente todo. Libertad es tener la mayor cantidad de tiempo para hacer con su vida lo que a uno se le cante; entonces soy libre en ese margen de tiempo, donde hago con mi vida lo que yo quiero. Hay un límite: no joder a los demás. Para algunos, libertad es una vieja con un gorro frigio. Pero el concepto puede ser más tangible. La humanidad va a ser mejor si garantiza que exista un margen creciente de esa libertad de hacer con el tiempo de nuestra vida lo que se nos ocurra. 

Mujica se atreve a desnudar las limitaciones presentes no sólo en las "vanguardias", sino también en el "pueblo", al que se libera de la tradicional carga de pureza idealizada. Al mismo tiempo se humaniza al "enemigo" y se hace accesible la victoria. Se despoja al enemigo –el otrora invencible "imperialismo"– del tradicional carácter de omnipresencia. Se llama a las limitaciones por su nombre. Ingenuidades por tales. Mediocridades por tales. Se nota la ausencia de las referencias obligadas a las "ideologías pequeño burguesas". Las denominaciones clasistas se dosifican. 

—¿Usted cree que el Frente Amplio está respondiendo a las expectativas de la gente? 
Creo que el Frente Amplio es un hijo de la historia del pueblo uruguayo y como tal no puede escapar a las limitaciones de sus progenitores. Es una construcción histórica y como tal está limitado. Tiene el tipo de limitaciones que tiene la sociedad uruguaya. Ahora, además, está frente a la responsabilidad probable de que se le caiga el gobierno encima y sin la seriedad necesaria como para enfrentar ese dilema. Intelectualmente se ha dado cuenta de eso pero somáticamente no vive en función de eso. Vive con el grado de irresponsabilidad del que no tiene que preocuparse mucho por mañana. Entonces se da el lujo de pelearse por pavadas en la interna y hace el culto de una democracia que no tiene nada de democracia; y va derecho a tener que bailar con la más fea. Bueno, pero ésas son las limitaciones del pueblo uruguayo: no son las limitaciones del Frente. 

—¿El Frente no tendría que estar un poco más allá del pueblo uruguayo? 
Es difícil. Lo curioso es que se trata del único instrumento que tiene el pueblo uruguayo. O el Frente o el nihilismo puro. O el Frente o el no ser o agarrar la valija e irse. El Frente es pelear la esperanza, lo otro es sentarse en el cordón de la vereda y criticar todo y no servir para nada. Ésos son los dilemas. 

Se buscan las soluciones en un nuevo proyecto nacional y regional, desarrollado a la medida de las características propias del país, de la región y de su historia. 

—Las soluciones posibles y viables, ¿son muy difíciles de formular, existen escasas fuerzas acumuladas para impulsarlas, o no hay soluciones posibles? 
Si no hubiera soluciones posibles seríamos unos enfermos con sensualidad de poder. Estamos en una sociedad que tiene muchísimos recursos no aprovechados, que tiene una enorme capacidad ociosa. También tenemos problemas que son graves pero no tan dramáticos como para que no tengan salida. Por ejemplo, hemos sido prisioneros de los organismos internacionales. Ellos deciden todo sobre nosotros. No existimos fuera del Fondo Monetario, del Banco Mundial, del bid y, al parecer, no se puede hacer nada. Eso hoy es mentira y siempre fue mentira, porque no tenemos la soberanía infinita de hacer lo que se nos cante, pero tampoco tenemos obligación de someternos siempre. Esta idea falsa a la izquierda le ha servido para echarle la culpa a otros y a la derecha también le ha servido para decir "estamos jodidos, no podemos hacer otra cosa". Descubrimos que el Fondo Monetario pone las condiciones pero... ¿quién nos manda pedirle prestado? Ni siquiera tenemos la honradez intelectual de discutirlo entre nosotros mismos, porque yo nunca vi ningún desarrollo, ni ninguna riqueza que pueda venir prestada. Y lo más curioso es que con el correr del tiempo terminamos pagando muchísimo más de lo que nos prestan. ¿Qué clase de negociantes somos? Tenemos que empezar a decir: somos unos estúpidos. No es que quiera pelear con el Fondo. Gritando contra el imperialismo no pasa nada. Tengo que gritar poco, pero funcionar consecuentemente con lo que pienso. Entonces tengo que pensar que el Fondo Monetario no me va a solucionar ningún problema, los problemas me los tengo que solucionar con una política de ahorro. Es como el proteccionismo agrícola de los países centrales. ¡Ay!, deben de temblar con los gritos de nuestro presidente y de nuestros agricultores; los países centrales se cagan de risa. 

—¿Para acumular riqueza? 
Hay que trabajar y no dejarse robar. 

Se pone de manifiesto la necesidad de madurar, de desarrollar aspectos culturales que se reconocen como inmaduros. 

— ¿Y es posible hacerlo en un gobierno democrático? 
Sí, creo que sí. No al infinito, pero sí en términos relativos. Mire, están haciendo un llamado en el Ministerio de Ganadería y Agricultura para que se presenten proyectos entre industria y plantadores de tomates. ¡Oh!, hemos descubierto que a lo mejor se puede hacer la salsa de tomates para las pizzas nuestras en el Uruguay; hemos descubierto una maravilla. ¿Qué estamos descubriendo ahora? Estamos descubriendo la gilada que hemos cometido. 
Hay que decirle que no a la economía gil. Ni tan abierta para que cierren todas las industrias, ni tan cerrada para aislarse del mundo. Tal vez hay cosas en las que no puedo ser competitivo a nivel internacional, pero mientras tenga gente desocupada, la menor productividad de todas es tener las manos al pedo. A ver si me entendés: no me importa que la salsa de tomates al principio nos cueste el doble, no me importa que las camisas o los pantalones nos cuesten el doble, podemos pagar ese precio. Si total, los desocupados igual los estamos pagando. Pero agotado ese proceso de desocupación, tengo que tener una política de ir concentrando las nuevas inversiones en aquellas áreas de la economía que van a tener posibilidad de pelear en un mundo más abierto. 

— Pero Uruguay ha llegado a compromisos con el Fondo Monetario y con organismos internacionales que obligan a este gobierno y a los futuros gobiernos... 
Mentira. En los papeles se puede escribir lo que se quiera. Pero en un país con las dimensiones de Uruguay, hay un margen de soberanía brutal desde el punto de vista administrativo. Hay nueve importadores de ajo en este país. Yo no tengo ni que pelearme con la Organización Mundial del Comercio, para el mundo soy todo lo liberal que se quiera. Ahora, tengo teléfono, a los importadores de ajo los llamo: "loco, no me traigas ajo". Y si me quieren traer ajo les mando a la dgi para que les revisen los talonarios. Porque el mundo funciona así. Es que nosotros somos más realistas que el rey, a nosotros nos inventan una bacteria cuando están atorados de arroz, y nos quedamos con el arroz. Una vez nos pararon un cargamento de frutillas porque la frutilla estaba autorizada pero las cajas no. El mundo es eso. Yo planteo un manejo administrativo inteligente, y no pelear en el campo del Derecho. No podemos esperar nada de los gritos, ni de las declaraciones internacionales. Cuando nos aprietan mucho -porque siempre nos van a descubrir el juego- llorisqueamos, estamos fundidos, aflojamos un cachito y volvemos. Tiene que haber un manejo habilidoso, tiene que haber un manejo artero. Porque la economía capitalista es la guerra con todas las sinvergüencerías y las arterías de la guerra. 

— Es decir que los compromisos hay que cumplirlos con flexibilidad. 
Sí, claro. Porque el gran problema es asegurar, por todas las formas en que se pueda, que quede dentro de nuestras fronteras la mayor cuota posible de valor, que es lo que capitaliza a las sociedades. Después, en los métodos hay que ser muy flexibles. Claro, no tan flexibles como para hacer contratos con los barones de la marihuana, porque entonces vamos a pedir más de lo que nos pueden dar. En lugar de renegar con Brasil, conseguir que el lobby metalúrgico de San Pablo sea nuestro representante. Más claro: si le vendo arroz, lácteos, helados, le tengo que comprar los autitos. Lo que yo tengo para reprocharle a la política uruguaya y a la política económica es que es gil, es naba, es idiota, es pueril, tiene una microcorrupción intelectual, es inocente, y no entiende cómo funcionan las economías capitalistas. Es típica de burócratas. Son contadores y abogados que están especializados en lo que no hay que hacer. 

El nuevo modelo para el Uruguay y la región es del realismo. Un volver a las fuentes tradicionales de trabajo y riqueza. Un apostar a la identidad cultural para llegar a la identidad económica. 

—Si el país ya no va a ser una plaza financiera, ¿cuál es el nuevo modelo? 
Las discusiones acá se terminan cuando la realidad impone determinadas realidades. Tuvimos una fantasía: se podía sobrevivir con atraso cambiario; y pasaban los gobiernos hasta que nos pelamos todas las reservas del Banco Central. El país que tenemos de arranque es el país agropecuario, y ése tiene que producir los medios para ser un país agroindustrial. Se fue contra la historia, se pagó el pecado. En vez de profundizar la industrialización agraria se inventó el país de servicios. ¿Para qué? Para vivir del curro de la región, para transformarnos en sanguijuelas de lo que pasaba en el Río de la Plata y ser el asiento de todos los dinerillos negros que andan en la vuelta. Ahora vino la realidad amarga. Entonces tenemos que hacer como dice el tango: tenemos que ir a trabajar el campo para que no nos falten flores cuando estemos en el cajón. Pero tenemos que aprender la lección. Tenemos que ser coherentes con un proyecto de país y no vivir en esa fantasía de que tenemos tres cuartas partes del país que vive a cien kilómetros del puerto de Montevideo y al resto ni lo miramos. Es una pelea dura, no sé si a mi izquierda le agrada, pero nos vamos a ir convenciendo. 

Se sientan las bases de una excepción revolucionaria en el marco de la excepción política y económica reinante. Lo "radical" se funde con lo extraordinario de la situación. 

— ¿El Frente ha evaluado la posibilidad de impulsar un gobierno de salvación nacional para responder a la falta de credibilidad y de confianza? 
Lo que más le conviene a corto plazo es pincharle un ojo, no darle pelota al gobierno, dejarlo que se cocine en su salsa y que reviente. Ahora, el problema es de carácter moral. En el medio está la suerte de la sociedad uruguaya. Es decir, ¿nos cruzamos de brazos y decimos "que se jodan porque no nos dieron pelota"? Cuidado, porque un gobierno acorralado por la realidad puede evolucionar hasta que tenga que pedir un sos. Es ahí donde puede entrar un gobierno de salvación nacional, con cuatro o cinco cosas para que la gente no se muera de hambre y el país no se siga hipotecando más. Pero es difícil que la 'porfiadera' del Partido Colorado tenga tanta grandeza, porque sería como el reconocimiento de una derrota histórica. Creo que el Partido Colorado es capaz de muchísimas cosas, menos de eso. Y el presidente que es colorado, se quedó en coloradito. Y mídanse las palabras: coloradito, no batllista. Por lo tanto, nos va a dejar endeudados hasta la manija y bastante destruidos. El Frente tampoco lo va a tirar porque no tiene vocación de tirar a nadie, el Frente está enamorado de la institucionalidad... Yo creo que no es así. Pero la mayoría de las fuerzas que lo componen lo han dicho. Y además creo que es lo que quiere nuestra sociedad que es mansa, con cosas que son de fantasía, porque lo que están haciendo los ahorristas uruguayos es de fantasía. Están proclamando que la clase media uruguaya se puede hacerse cargo de los bancos. Les falta un tranquito de conciencia. ¿Para qué queremos bancos transnacionales? Nosotros los ahorristas podemos serlo. Les falta la estatura de una clase dirigente, tienen todo lo demás. 

— ¿De qué manera, desarrollando qué tipo de potencialidades y con qué tipo de alianzas estratégicas cree que debe reinsertarse Uruguay, y eventualmente los otros países de la región, en el mundo llamado globalizado? 
Uruguay tiene que estar dispuesto a salir los sábados de noche a bailar con la que sea. Ahora, eso de casarse es distinto. Creo que es muy correcta desde ese punto de vista la política de Nueva Zelanda que comercia con 117 países. El día que haya un presidente al que se le ocurra ir a Noruega o a Suiza me voy a poner contento; saldremos del estado de estupidismo colonial en el que vivimos. Y los nombres no están elegidos al azar, son dos pequeños países pero que para nosotros son gigantescos, a los cuales no les vendemos ni un queso, y no están atados a ninguna clase de compromisos internacionales. Pero para nosotros es como si no existieran. Noruega es un país carísimo, Suiza ni hablar. Qué cosa curiosa: el viejo Batlle fue a Suiza a buscar su fantasía como un modelo político, y el boniato del Colegiado que nos metió lo sacó de ahí. 
En cuanto a las alianzas, primero la diversificación con todo lo que se pueda. Segundo, en el barrio tenemos una cosa muy importante que es la burguesía paulista. Hay que trabajar para el lado de Brasil porque es muy rico y está en el barrio. No podemos darnos el lujo de ignorar el sistema monetario ni la paridad monetaria con Brasil. Somos tres millones de habitantes, somos un barrio de San Pablo, y tenemos 700 kilómetros terrestres. Hay más margen para un país chico que para un país grande. Creo que los países chicos son los que han resuelto mejor. Cuando miro toda la historia de Europa veo eso. Estamos en el medio de la última reserva agrícola del mundo y de la segunda reserva de agua dulce. El Uruguay es viable y tiene porvenir. El problema es que está lleno de uruguayos. 

— ¿Cree que, como consecuencia de la crisis, hay una convergencia de intereses entre los trabajadores y sectores empresariales para impulsar transformaciones políticas democráticas en el país? 
Hay un empresariado históricamente 'lobbysta' que no entiende la lucha gremial de otra forma que ir a hacer antesala a los ministerios. Se han ido fundiendo, pero es muy difícil que puedan renegar de esa cultura. Están de acuerdo con muchas propuestas de la Concertación programática, pero no se animan, porque quieren estar con Dios y con el diablo. Entonces critican al gobierno pero esperan los favorcitos del gobierno. Yo he dicho por ahí que Uruguay tiene una lumpen-burguesía. Se ha dado en muchas partes de América. Nuestra dependencia ha producido burguesías raquíticas que tienen mucho de rentistas, de mendicantes y no de luchadores por el poder. Son bastante alambicados. Es lo que tenemos, y tenemos que lidiar con esto. Pero no son muy confiables porque son débiles. Yo no les voy a pedir a los burgueses que sean socialistas, pero son una manga de atorrantes y jodidos que dan fiebre. Cuando las papas queman no tienen otra que ir a mendigar y a pedir por favor esto y lo otro. Y eso conspira contra la Concertación. 
Pero se ha generado una gran coincidencia por la reactivación y contra la pobreza... 
La construcción material de este país es pelear contra la pobreza. Yo estoy cerca de Marx, no creo que una sociedad mejor nazca a partir de una sociedad pobre. Hay que enriquecer a nuestra sociedad: en medios, en cultura, en un montón de cosas. No vamos a tener una sociedad mejor que nos caiga del cielo. La construcción de una humanidad mejor tiene mucho de cultura, de medios, de distribución. Entonces, le doy una bruta importancia a la construcción material de nuestra sociedad. Y creo que estos sectores, empresariales, productores, burgueses y también profesionales, intelectuales, científicos, tienen que participar. Si no, vamos a tener una sociedad sin medios materiales, sin conquistas de carácter científico, y además poco desarrollada intelectualmente. Hay que pelear por incluir a todos estos sectores porque tenemos mucho camino para andar juntos. 

— Usted ha hablado de que somos más pobres de lo que aparentábamos... 
Sí, efectivamente, somos más pobres. Somos pobres de espíritu también porque disparamos ante la adversidad, porque hay un derrotismo que camina por las calles, tal vez porque somos una sociedad de viejos, porque ponemos en duda nuestra propia viabilidad. Cuando se tiene semejante fineza en el análisis de los factores negativos es porque se ha perdido esa cuota fresca de primitivismo. Mire qué paradoja: uno tiene que luchar por la sabiduría pero también sabe los frenos que significa el exceso de duda, porque la vida de un pueblo es afirmativa. En última instancia hay que creer en la vida. Es una mierda, nos pasa esto, nos pasa lo otro, pero qué linda es la vida. 

Para bien y para mal reconoce Mujica el papel regulador de las vanguardias. 

—¿Piensa que la extensión de la pobreza y la marginalidad generará manifestaciones de confrontación social mayores o estallidos sociales? 
Puede haber algunas manifestaciones, pero puede haber cosas que sean manija de la extrema derecha. Creo que hay un sordo estallido social en la sociedad uruguaya. Se está dando de otra manera, se está dando por la fuerte corriente emigratoria, porque no sólo se nos va mucho: se nos va bueno. La sociedad uruguaya tiende a crear esos mecanismos de amortiguación. Dentro de poco vamos a tener una eficiencia mundial en materia de ollas populares, vamos a dar cátedra. Vamos generando todo un sistema de amortiguación, en el que de una manera u otra, convencidos o no, participamos todos los uruguayos. Y el gobierno es también un gran amortiguador, él va a seguir negociando la derrota. Y hay una fragmentación muy grande de la disconformidad, y creo que el gobierno también especula con ello. Pero por otro lado, la salida más positiva que tiene es también una salida amortiguada. Uruguay, descreído y todo, es un país que tiene una esperanza, una esperanza política. Paradójicamente, aunque no lo quiera, el Frente actúa como un freno, pero no porque se ponga deliberadamente a frenar sino porque actúa como un elemento encauzador de una esperanza. En realidad existen condiciones para una explosión social pero existe la esperanza política; la gente siempre tiene un margen de racionalidad. 

—Usted hablaba de la creatividad de la gente en estas circunstancias... 
Ayer me estaba enterando de cosas que pasaron en Argentina que son maravillosas, lástima que no se difunden. Gente que estuvo seis meses quemando cubiertas en las carreteras, de fábricas que quedaron cerradas, las terminaron ocupando y hoy están trabajando, y cada vez están trabajando más. Claro, se pusieron salarios que son de hambre, para arrancar. Y los jueces echaron para atrás. A la santa propiedad la hicieron carozo. Y los que eran antiguos empresarios rajaron. Y eso va creciendo. Entonces dijeron: esto de seguir haciendo piquetes es una boludez, nos estamos muriendo de hambre. Entonces arrancaron para ocupar y empezaron a resurgir industrias y actividades que estaban muertas, fundidas, la gente las empezó a encauzar. Hay lugares donde están 2 mil tipos ganando 600 pesos, todos parejo. Y tienen 15 quilos de carne. Arrancaron 80 tipos con unos pocos pesos por día y 10 quilos de carne por semana. Ahora mejoraron, ya son como 3 mil. Es notable lo que está pasando en la base en Argentina. 
Yo creo que la sociedad uruguaya tiene una racionalidad, la va llevando. No es que el Frente deliberadamente esté haciendo un trabajo de amortiguación. No, eso sería no entender a la gente, sino que hay hondos mecanismos subliminales en la conducta de la gente. ¿De dónde saco eso yo? Lo saco de hablar con la gente, con los uniformados, de hablar por acá, por allá. 

La situación catastrófica de las fuerzas armadas hablan de la profundidad de la crisis y de la posibilidad de los cambios de fondo. 

—Usted ha participado en acciones de guerra con los militares; ¿hoy percibe cambios en el pensamiento de los cuadros militares y mayor apertura ideológica en los mismos? 
Los que son milicos de alma tienen una disconformidad brutal. Y después, como en cualquier sector social, están los que acomodan el cuerpo a la situación, flotan, los de corcho. Y yo creo que hay un vivir político dentro de las fuerzas armadas también. Los que son más milicos, más valiosos con el compromiso militar, piensan que no tienen nada para perder con un gobierno del Frente, porque peor de lo que están no van a estar con nadie, están tratados como tarro de basural, y en alguna medida, como pieza de museo. Y además ya han aflorado con claridad problemas que estaban insinuados pero que tal vez no se veían. No creo que realmente Uruguay tenga un problema por ese lado. 

Sobre las diferencias en la izquierda escribe Mujica: 

—¿Piensa que la exteriorización de las diferencias internas es parte de la cultura de la izquierda o las mismas están exacerbadas por la eventual proximidad del gobierno y las diferencias estratégicas entre los distintos grupos y líderes? 
Pienso que hay dos o tres cosas que se entrecruzan. El afán natural de desarrollarse de cada uno de los sectores que componen la fuerza de izquierda. El Frente, antes que nada, es un frente, es decir, es un acuerdo de fuerzas que tienen diferencias. Y naturalmente, con frecuencia, la parte es más importante que el todo. Entonces hay una lucha de perfiles. Y los perfiles son siempre un poco impostados, pero a veces marcan diferencias que son más profundas. Me parece que el que esas diferencias existan es inevitable y necesario. Yo le doy importancia a la diversidad porque hay clases diferentes, hay diferencias que son propias de nuestra sociedad que se reflejan en esa microsociedad que componen el Encuentro Progresista y el Frente Amplio. Es natural que la haya. En un sentido medio antiguo eso puede quitar coherencia. ¿Y quién dijo que la realidad tiene que ser totalmente coherente? ¿Quién dijo que no puede haber contradicciones y diferencias? ¿Caos? Y que laude la historia, el devenir y la gente. Ahora, lo que jode es cuando esas diferencias se transforman en factores de campaña interna como para darnos manija unos contra otros. Ésa es nuestra pequeña enfermedad de poder. 

—Se exacerba cuando se acerca al poder... 
Creo que se exacerba, porque viene mezclado de la vanidad humana y todas esas cosas que llevamos en las achuras, porque no somos dioses. Yo creo que viene entreverado eso. 

Sobre el rol de los medios de comunicación: 

— ¿Usted cree que los medios de comunicación constituyen un obstáculo para el crecimiento de la izquierda? 
La izquierda va a tener medios de comunicación cuando llegue al poder. Seguramente, de acuerdo a las tradiciones del país, va a tener el diario con más tiraje a favor de ella. Ese diario siempre apoyó al gobierno. Es claro que aún no ha llegado al gobierno, por eso todavía... Pero creo que los medios de comunicación hacen su siembra, y no tenemos la mejor parte. Tampoco tenemos la inteligencia de entenderlos. Es una posición muy individual. 

— Usted es el más mediático. 
Sí, puede ser. Yo no me dedico a criticar medios de prensa, lo cual no quiere decir que no tenga posición. Pero si critico mucho me gano un enemigo por partida doble. Si me pegan un garrotazo y los salgo a criticar porque me pegaron, me van a pegar con más fuerza en la próxima. Y yo digo: calavera no chilla; entonces no pateo, no pateo contra nadie. Porque en primer término, para mí existen trabajadores que hacen lo que pueden; y segundo, hay una orientación desde arriba en cada medio de prensa que no es responsabilidad del trabajador. El trabajador es un ser de carne y hueso que se tiene que ganar la vida, ¿para qué me la voy a agarrar con él? Y con el patrón, si me la agarro, pierdo por partida doble. Entonces, me pueden pegar todo lo que quieran que yo no chillo, banco, porque me parece que es lo más inteligente. No voy a cambiar con mi gritito la realidad. 
Pero hay otra cosa. Usted vende una revista, usted tiene que poner algo que llame la atención porque usted está disputando un espacio. Si yo soy un vendedor de manzanas no puedo vender manzanas podridas arriba de una tabla y después reprocharle a la gente que no me compra las manzanas. Es decir, hay que tener una mercadería relativamente presentable para pelear en el mundo en el que estamos. Entonces, si a la prensa no le damos contenido, no se puede inventar. A la prensa hay que darle contenido, suministrarle información. No nos quejemos. Después va a ser más benigna con uno, con el otro, etcétera. Pero a veces me pregunto por qué será que Viglietti tiene un espacio en El Espectador en una audición musical. ¿Sabe por qué? Porque es buenísimo, buenísimo, porque resiste todo intento de censura por calidad. Entonces lo que le tengo que transmitir a la izquierda es que frente a las inevitables "censuras" que existen en el marco de la sociedad en la que vivimos, el camino de romperla es con calidad, con contenido. 

La defensa de la empresa pública objetivo revolucionario: 

—¿Usted cree que en estos dos años avanzará el ataque contra las empresas públicas? 
Pienso que es una de las tablas de salvación para ir haciendo caja y sujetar en algo el déficit fiscal que tiene el gobierno, consumir una porción de las joyas de la abuela. Y creo que en parte lo tenía previsto. La mala suerte para el gobierno es que agarra una coyuntura tan jodida que ni siquiera hay compradores. Entonces corremos el doble riesgo: además de venderlas, malbaratarlas. Pero estamos dispuestos a complicarle la vida todo lo posible para evitar incurrir en ese camino, que no es solución de nada. 

La revolución en etapas. Lo primero es lo primero: 

—¿Con el Frente viviremos mejor? 
No tengo dudas, porque vamos a tener esperanzas. No se precisa tanto para vivir un poco mejor en Uruguay. Ser un poco más serio en el trabajo, desburocratizarnos un poco y frenar un poco la joda. Acá tengo una lista, es la del día: los cincuenta pases en comisión del Ministerio de Industria. Mirá éste, qué perlita: Alfredo A., pase en comisión de Ancap, sueldo líquido $37.679, incentivo mensual $7.225, alimentación $4.000, incentivo de alimentación $1.620; total de incentivos en el Ministerio, $2.545; total recibido, $50.000. No, es mucho, viejo. Esto es lo que hay que frenar. Y pienso que los problemas también traen soluciones. Tenemos una salud que se nos cae a pedazos, pero tenemos un Hospital Militar que atiende como a 300mil: noventa mil de las fuerzas armadas, y los jubilados y los familiares. Y en la Policía no sé cuántos son. Otros pagamos mutualistas. ¿No estará para hacer algo de eso y dejarnos de joder? Las crisis si se aprovechan también pueden ser paridoras. 

[Las citas están tomadas del artículo «Mujica habla de todo», en Caras y caretas, 13 de septiembre de 2002.] 
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Cuando era niño mi tío me mandaba a la casa del vecino a buscar la hora. Aquella misión era común cada día tras dormir la siesta, después de la faena de la mañana. Yo iba sin apuros y volvía trayendo el solicitado mensaje. Sólo que en mi retozona mente podía confundir los minutos y hasta las horas, adelantar o restar el lapso. Sin embargo, aquello no significaba mucho. El tiempo no era tan esencial y más bien se vivía en armonía con la luz del sol y con la cadencia del día. Ya no sé si este hábito se haya mudado de la campiña cubana, o si tal vez perdure. Sin embargo hoy me parece tan cándido y placentero el recuerdo como inconcebible. 

Una conversación con un norteamericano me detuvo a pensar en estas cosas cuando él, afanado, trataba de ser preciso y me decía que vivía a 30 minutos de Nueva York. Indudablemente esto de medir la distancia física en unidades de tiempo resulta nuevo. Al menos para otros lugares del mundo que aún no puedan hacer tales cálculos que supone la vida «moderna» y donde la dimensión del tiempo, del espacio, lo cercano, lo lejano, es totalmente diferente. ¿Es que se han levantado dos nociones culturales y filosóficas paralelas o que se ha impuesto una nueva? 

Pero en contraste con el «apuro» patológico de la sociedad actual hay olvidos que merecen ser distinguidos. En una exposición virtual en el portal de Internet que desarrollamos, publicamos unas fotos de niños de Centroamérica y Haití que hizo un amigo, tras visitar a los médicos cubanos que colaboran en intrincadas zonas de esta parte del mundo. Los rostros eran tristes. Para estos niños, el tiempo deja su marca en el abandono y el olvido que sus caritas ofrecen. Son los ciudadanos del mañana que no pasarán a la historia y que tal vez ni asomen en las estadísticas. Para ellos el tiempo es otro, es como si se hubiese detenido y no pasara. Ellos tal vez estén excluidos de los grandes avances y jamás podrían imaginar estar a 30 minutos de la capital. 

Y más contradictorio aun con estas estampas me resulta una charla a la que asistí recientemente. Casi en posiciones de futurología los conferenciantes afirmaban que los ordenadores que hoy forman parte de nuestra cotidianidad, que colman nuestro entorno, dejarían de tener el aspecto de nuestros días y pasaríamos a vestirlos, a llevarlos con nosotros, como llevamos nuestras prendas más íntimas. Como que la televisión, el Internet, tendrán totalmente otra apariencia a la actual y para ello no faltaba mucho, aseveraban. 

Entonces detengámonos a pensar, a meditar, desde las perspectivas de la filosofía en la trascendencia de estos sucesos, en el controvertido orden del mundo actual donde para unos hay tiempo o el tiempo ha pasado a tener una conceptualización diferente, mientras otros permanecen fuera del tiempo. Por eso hagamos patente el propósito de este congreso de pensar el presente. Y digo desde la perspectiva filosófica que significa ese tratar de desentrañar la trascendencia, las implicaciones, captar lo esencial, para definir la lógica del devenir y sus perspectivas. Es que son también fenómenos tan nuevos, en estadios embrionarios aún, que adelantarse a constatar los hechos no nos permitiría ir muy lejos.{1} Como era convicción en Hegel, la filosofía se permite el rol de llegar cuando los sucesos han acontecido, que como el búho de Minerva levanta vuelo al anochecer. Aunque para los filósofos de Latinoamérica la filosofía es como la alondra que canta en la aurora. Sin embargo pensemos el tiempo y hagámoslo en lo que va del presente a la filosofía, en las relaciones entre filosofía y presente que ustedes conminan. Pero hagamos una pausa para pensar los cambios en la noción tradicional del tiempo a que nos han llevado las tecnologías de la información y las comunicaciones y sus perspectivas. 

Con el avance en los últimos años de estas nuevas tecnologías han variado muchas de las creencias y nociones tradicionales, así como se ha hecho más dinámica la vida económica, política y social. Nociones como los de realidad, tiempo, espacio, mediato-inmediato, cercano-lejano, &c. han sido movidas por estos avances. Las NTIC han repercutido en el espacio antropológico humano, en las relaciones del hombre hacia el mundo, del desarrollo de la cultura, y revelan determinadas implicaciones de tipo éticas y políticas. 

Otras disciplinas como la economía, las ciencias políticas, la teoría social han reflexionado sobre las implicaciones y los efectos con el cambio de paradigma tecnológico y la sociedad de la información apuntando a las variaciones en el sistema de producción, y en el modo como los hombres se asocian para producir en las condiciones de la economía globalizada y de funcionamiento de las transnacionales, las empresas en red, los estados nacionales, los flujos financieros, el mercado de tipo global e interdependiente. Y esto puede ser explicado como causa y consecuencia de la multiplicación exponencial de las NTIC que han hecho revitalizar a la economía capitalista y a este período de la historia se la ha dado en llamar Nueva Economía, Nueva sociedad, Sociedad de la Información, &c. 

Hoy en día la sociedad se comporta como una red y los procesos pierden la apariencia de linealidad. La globalidad de la economía y de los mercados financieros, las autopistas de la información, las redes informáticas, los estudios del genoma humano y las posibilidades de influir en la información que guardan los genes, la Internet con todas las posibilidades de compartir información y hacer las comunicaciones en tiempo real, de entrar en un mundo virtual, digital, de tomar cursos, rendir exámenes, pagar cuentas bancarias a distancia planetaria, nos plantea una nueva visión sobre la relación del hombre con el mundo. Los actores sociales emergen de un modo distinto, como tal vez no concebido, y entonces nos hacen pensar en una nueva dimensión del comportamiento humano. Si la sociedad es una red, de ella emergen y se suman desde los bordes de esta, para como actores participar de la vida social. 

Una de aquellas nociones tradicionales como la del tiempo medida por el reloj y marcada por la repetición de la rutina diaria, de la hora de Greenwich o Moscú, se hace cambiar como bien apuntaba al inicio. El tiempo ya no puede ser concebido a la luz de estas tecnologías como lineal, irreversible, medible y predecible en el sano intento humano de antaño, que hace resistencia a teorías científicas del siglo XX. Las nuevas tecnologías de la información y las comunicaciones no solo dinamizan los procesos en unidades de tiempo, sino que hacen confluir diferentes tiempos en un universo entero, no de forma cíclica, sino de forma aleatoria, no recurrente, sino incurrente. En las condiciones que emergen con las nuevas tecnologías se puede salir del contexto de la existencia individual para apropiarnos selectivamente de cualquier valor que cada contexto pueda ofrecer al presente eterno.{2} Aparece un juego de contextos, tiempos, espacios que hacen un presente complejo y nuevo. 

En la vida económica del presente, gracias al avance de las nuevas tecnologías de la información y las comunicaciones los procesos se han hecho globales e interdependientes, que implican de un modo totalmente diferente la globalidad de los mercados, incluidos de aquellos países que cada día se hacen más débiles y dependientes o que quedan en la periferia del desarrollo del gran capital. Y este capital global funciona en tiempo real. El volumen de los flujos financieros internacionales, las transacciones, se realizan en tiempo real y a gran velocidad, lo que ha dado posibilidad a la especulación financiera que hace crecer al capital a ritmos vertiginosos y acentuar la principal contradicción de la «revitalizada» economía capitalista, con la especulación que desplaza al capital de la esfera productiva a los servicios y a la especulación. Con las nuevas tecnologías de la información y las comunicaciones se ha hecho posible la desregulación de los mercados, la ausencia de intermediarios gracias a potentes programas informáticos, a las redes, al trabajo de destacados analistas que desde sus nodos globales de la red, lo cual ha hecho a la economía un gran casino de las finanzas globales. Y en ello nuevamente el tiempo es esencial en la carrera de obtención de ganancias y beneficios. Un minuto, un segundo son grandes sumas en riesgo. La pragmática convicción norteamericana time is money es hoy más que consigna. 

Y en toda esta dinámica y comportamiento de las empresas, el tiempo útil de los equipos, incluidas las tecnologías de la información se hace cada vez más corto, poniendo a la humanidad ante el peligro del desgaste de recursos que inmediatamente caducan. Ya el ordenador y los paquetes de programas que compra la universidad o la empresa, son viejos al salir del mercado, como que su rendimiento físico, en la lógica de la racionalidad del capitalismo, es corta para garantizar, en esta carrera de agotamiento de los recursos, su tiempo útil. 

Y es que también la dinámica de la economía hace ver al tiempo como un recurso que se gestiona en dependencia de las ganancias y la eficacia. Ya no es medido lineal y cronológico, sino recurso que hace medir la temporalidad de otra empresa o firma en competencia, de modo que se hable de la flexibilidad del tiempo y de la reducción de las jornadas, no para garantizar el bienestar y el tiempo libre, sino por la rentabilidad y la eficacia competitiva. 

Y por supuesto, que estas nociones del tiempo que han provocado las nuevas tecnologías de la información y las comunicaciones, de la sociedad de la información en la economía, no se refieren al mundo que queda fuera de los grandes centros del gran capital que son millones de ciudadanos del mundo, excluidos tanto en los grandes centros de este como en su periferia. Estas nociones no afectan, o lo hacen de otro modo, a los millones de ciudadanos del mundo excluidos de los centros de poder a pesar de incorporársele cambios en su adaptación en la economía informal o en el vivir para sobrevivir a que han sido empujados. Ha sido noticia en Lima la aparición de los cholular, buscavidas que contratan un teléfono celular y corren tras el potencial usuario para alquilarle su comunicabilidad flexible, temporal y espacial. Para ellos el tiempo sigue su ritmo siendo afectado en las dificultades para sobrevivir y mantener diferentes empleos que arruinan su vida. 

En la sociedad de la información y en la Nueva Economía un rol importante lo asume Internet, la red de redes o la súper autopista de la información con todos sus recursos y específicamente el web. Aquí tenemos cambios en la noción del tiempo. Con la red el tiempo real en las comunicaciones, el carácter instantáneo, simultáneo se hace patente y nos pone ante la reflexión de esta noción. Y es más, ha aparecido un concepto nuevo, el tiempo internet para que los usuarios olviden los usos horarios que haga que uno en Singapur y otro en La Habana sepan en que tiempo, abstracto y real se comunican. 

La red Internet da la posibilidad de variar las nociones tradicionales del espacio físico, del tiempo, y nos hace ostensible, palmario, la proximidad y la relatividad de las distancias y el tiempo. Los usuarios, como nunca antes frente a los flujos de información crecientes de forma exponencial está posibilitado, con entera libertad de acción de comunicarse o recibir la información que solicita. De intercambiar información, de actuar frente a ella. La «galaxia McLuhan» de los medios audiovisuales frente al texto impreso que hacían del sujeto de la acción a un ser pasivo, receptor, lo convierten en lo adelante en un sujeto activo, interactivo que decide cuando y de qué modo accede a la información. Con la red interactiva que integra texto, sonido e imágenes, desde las más sencillas hasta las más complejas, imponen un nuevo tipo de comunicación y levantan nuevas facetas en la cultura humana, la cultura de la virtualidad y del mundo digital con patrones de conducta nuevos. Estas nuevas figuras culturales del mundo digital, virtual, imponen la discusión sobre la segmentación, la personalización, la individualización, la especialización demandados por el sujeto participante, por la sociedad red que se conforma.  

Y al mismo tiempo se hace evidente en el manejo de las autopistas de la información aquellos ideales occidentales de libertad y democracia, así como aquellos deseos que las tradiciones, la religión, la vida social, ha reprimido como es el sexo.{3} El individuo, frente a su ordenador, objeto mudo, desinhibe el sentimiento reprimido y en la soledad y libertad, sin tener más complicidad que el anonimato, accede a aquellas páginas o descubre sus apetitos. Lo mismo se ha dicho de los Hackers como rebeldes que buscan / entorpecen en la red. Esto, por supuesto ha estimulado el desarrollo de nuevas técnicas, programas, equipamientos &c. como ha sido típico de la red en que los participantes construyen y participan de su desarrollo. Y no quisiera pecar de ingenuidad y ocultar que detrás de las posibilidades de la red de redes está la «ideología californiana», o norteamericana, desarrollada en el Valle de Silicio o en San Francisco, que cree en el potencial emancipatorio absoluto de las nuevas tecnologías de la información, y en la utopía digital que hace creer que todos seremos alegres y ricos, donde se venera la libertad y la democracia de la red como valores supremos de esta.{4} Los hipertextos nos ponen ante una información atemporal, no secuencial. El orden de aparición y consecución de la información necesaria y solicitada se hace por decisión del usuario, del sujeto anónimo de la red que en su individualidad ante la máquina y conectado a un cúmulo inmenso de datos e información decide. Si con el texto impreso tipográficamente el conocimiento se organiza linealmente, las enciclopedias por ejemplo, organizan el conocimiento alfabéticamente, linealmente, cronológicamente, el hipertexto varía estas secuencias. El ordenamiento de los sucesos significativos pierde el ritmo cronológico interno y queda dispuesto en secuencias temporales que dependen del contexto de quien lo utiliza. Aparece aquí una cultura de lo eterno y lo efímero a partir del usuario individual o colectivo que emerge como sujeto activo desde cualquier punto del planeta.  

Las NTIC nos revelan al mismo tiempo la reflexión sobre la realidad y la relación del hombre hacia esa realidad nueva, la realidad virtual, la realidad digital. Este tema tradicional filosófico adquiere substancia nueva que apuntamos de pasada. Si bien la realidad es la realidad histórica «construida» por el hombre en la esfera de su actividad histórica, aquí aparece una realidad construida, «ficticia», y se crea la apariencia de no interactuar con la realidad tal cual ella es, (si es que ella existe de forma pura) sino con nuestro lenguaje como medio de comunicar, con nuestras metáforas, con el contenido de nuestra cultura. En la reflexión sobre Internet, el ágora «abierto» de alcance global, hay otros aspectos que poseen relevancia jurídica, psicológica, lingüística y son objeto de múltiples análisis. Sin embargo se abren aquí problemas que trascienden y que permiten a la filosofía levantarlos para reflexionar en las condiciones del presente. Además de las nociones del tiempo, de la instantaneidad, el tiempo real, virtual, están sus posibilidades en una nueva concepción de usuario, del estudiante virtual, de las universidades &c. Y varios aspectos más se revelan como la emergencia de usuarios activos desde los lugares más inesperados del globo, conectados y en condiciones de apertura y democracia, de libertad como anhelo occidental garantizado por esta forma de comunicación, hace que sean activos en un debate, en la posibilidad de una consulta, bien sea desde Chiapas o Japón. Y en todo ello la evidencia de que diferentes culturas, marginadas o pequeñas, resurgidas como resultados de la globalización, aparezcan en el concierto multicultural y multidimensional, rescatando, gracias a las NTIC, su identidad, tal vez de un modo más acusado que en la sociedad industrial. 

Sin embargo, a pesar de todas estos nuevos análisis y del estremecimiento a nociones culturales tradicionales, se mantienen y reafirman las contradicciones abismales en la distribución de las riquezas. En las condiciones de la nueva economía hacen uso del Internet no más de un 7% de la población mundial. Y cifras de este tipo siempre surgen, como son las referencias al impresionante número de iletrados del tercer mundo, de la escasa cantidad de conexiones telefónicas, de servidores de red y de ordenadores en esta parte del globo, en función de la novedad de la así conocida Sociedad de la Información. Por eso me hace esto recordar la expresión de Egdar Morin, cuando decía hace dos años que «el siglo del conocimiento no se transforme en el siglo de la ceguera».{5}

Estamos ante una realidad de implicaciones novedosas provocadas por las NTIC que a un filósofo le pueden ocupar sus discusiones, sin embargo, para aquellas franjas anchas, que ya no siempre están en el sur, sino que viven como archipiélagos también en el norte, el tiempo o la avalancha de flujos informacionales no hacen más que pasarles inadvertidos o, cínicamente ignorándoles. Es por eso que nos atenemos a las cifras para develar el insignificante número de ciudadanos del mundo que tienen participación de estas realidades y de estas nuevas nociones que se subvierten, del contenido nuevo de estos conceptos. Por eso hay razón para decir en la Cumbre de Monterrey (marzo 2002) que «un mundo diferente es posible» o pensar en las alternativas como se ha hecho en el Foro Social Mundial de Porto Alegre, que pretende construir la utopía de un mundo de mayor igualdad en el reparto de la riqueza, un mundo más justo o atender el reclamo de «un mundo en el que quepamos todos» lanzado por Internet y el correo electrónico a disímiles destinatarios desde la Selva Lacandona en el Chiapas rebelde. Si nuestras consideraciones sobre toda la novedad que las nuevas tecnologías de la información y las comunicaciones levantan, no toman en cuenta estos referentes, podemos entonces quedar como perfectos ignorantes o ciegos, o como insolentes intelectuales que se reúnen para discurrir filosofes enajenantes e inoperantes. 


Notas

{1} Ya el libro de Manuel Castells La sociedad red (Alianza Editorial, Madrid 1997) es viejo, en los análisis que sobre las redes informáticas y el Internet hacía. 

{2} M. Castells, Ob. Cit., pág. 467. 

{3} Un curioso dato obtenido el primero de enero 2001, el primer día del nuevo milenio, ofrecido por Nedstat, un servicio que lleva los índices de acceso a la red, los top, muestran que entre los diez sitios mas visitados aquel día, nueve eran de pornografía. 

{4} Ver: Richard Barbrook y Andy Cameron, «La ideología californiana», Cuadernos Ciberespacio y Sociedad, nº 2, febrero de 1999. 

{5} Me refiero a la conferencia ofrecida por E. Morin en octubre de 2000 en la Fundación Santillana y comentada en www.baquia.com por Javier Castañeda. 










¿Retorno al socialismo utópico? 

José María Laso Prieto

Se discute desde el materialismo histórico el recurso idealista a la utopía presente en los trabajos de los profesores cubanos Enrique Ubieta Gómez y Yohanka León del Río aparecidos en los números anteriores de El Catoblepas


1. Introducción 

Coincidiendo, más o menos, con el cambio de siglo y de milenio, se suscitan indicios de que, desde posiciones que podrían denominarse de izquierdas, se está planteando la posibilidad de que se retorne del denominado socialismo científico a un socialismo utópico. Es decir, que se invertiría el proceso que Federico Engels tan brillantemente describió en su célebre trabajo Del socialismo utópico al socialismo científico. Ya en 1975, el filósofo español Adolfo Sánchez Vázquez, profesor de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), publicó una obra titulada Del socialismo científico al socialismo utópico, en la que planteaba el problema de ese posible retorno como consecuencia de dos conferencias que desarrolló sobre el tema. No obstante tal título, el profesor Adolfo Sánchez Vázquez sigue en la perspectiva del socialismo científico. Bien entendido que, tanto en su caso como en el mío, utilizamos la expresión de socialismo científico no en el sentido rígidamente dogmático propio del DIAMAT soviético. Es decir, no con el cientifismo inherente de las ciencias naturales sino del cientifismo menos duro de las ciencias sociales. El socialismo marxista sólo puede revestir la denominación de científico en contraste con las concepciones idealistas que caracterizaron al llamado socialismo utópico. Acerca de ese tema participamos activamente en diversos coloquios que se desarrollaron en la Universidad Ménendez Pelayo de Santander en 1981 durante un curso titulado «Utopías y pensamiento utópico», dirigido por el profesor Ramón Cotarelo. En tales coloquios, mantuvimos posiciones muy próximas a las de Adolfo Sánchez Vázquez. Sin perjuicio de que, más adelante, profundicemos en dichas posiciones, vamos a exponer las del profesor de la UNAM, utilizando una buena síntesis de las mismas que figuran en su libro publicado por Ediciones ERA de México. En tal resumen se dice: «Al cabo de más de un siglo de desarrollo teórico del marxismo y, sobre la práctica revolucionaria tendente a implantar o construir el socialismo, ¿cuál es la relación del socialismo con la ciencia y con la utopía? Tal es, propiamente, la cuestión que Adolfo Sánchez Vázquez se plantea a lo largo de ese trabajo. Para responder a esta cuestión examina la naturaleza de la utopía, la necesidad de la crítica actual del utopismo, la verdadera relación entre el socialismo como teoría y como realidad y, al mismo tiempo, como necesidad histórica y como ideal.» Junto con todo ello, el profesor de la UNAM señala también, «en contraste con el antiutopismo de Marx, la presencia de algunos elementos utópicos en su obra, así como en la teoría leninista de la organización y en la construcción del socialismo de nuestra época. Pone de manifiesto asimismo el significado de la reaparición del utopismo en la práctica revolucionaria y, finalmente, subraya la vigencia de la tarea de Marx y Engels al fundar el socialismo en una base científica y no utópica»{1}. 

En un plano más reciente, se suscitó también un interesante debate acerca del tema de la utopía en una reunión del Consejo de Redacción de la revista Nuestra Bandera. Desde 1938, primero en la zona republicana, durante la guerra civil española, después en la clandestinidad y el exilio, y, a partir de 1977, de nuevo en la legalidad, Nuestra Bandera había sido siempre –y lo sigue siendo– «Órgano político y teórico del Partido Comunista de España». A todo lo largo de tan dilatado periodo, mantuvo siempre el título comunista de Nuestra Bandera. Sin embargo, en la citada reunión del Consejo de Redacción de la revista, su director, Manuel Monereo, propuso que el nuevo nombre de la revista comunista fuese el de Utopías-Nuestra Bandera. Ello suscitó una fuerte discusión, ya que fuimos varios los miembros del Consejo los que nos opusimos a tal cambio de título. Incluso, uno de ellos, el físico y matemático Rafael Plá, dimitió como protesta de tal Consejo y se dio de baja de su suscripción. Por nuestra parte, nos opusimos también al cambio de denominación por considerar que con ello abandonamos el sólido principio del materialismo histórico irrenunciable en el marxismo. Todo esto sin dejar de valorar algunas de las aportaciones que diversos socialistas utópicos realizaron a las posiciones políticas del marxismo como, en su día, Marx y Engels valoraron las aportaciones que, en puntos concretos, hicieron a las posiciones políticas del marxismo Saint Simón, Owen y Fourier. Especialmente valoraron las aportaciones de Charles Fourier a la lucha por la emancipación de la mujer. Desde nuestra perspectiva materialista, tuvimos la impresión de que la propuesta de Manuel Monereo constituía un repliegue ideológico ante la nueva situación política creada por la desintegración de la URSS y la desaparición del bloque de países socialistas que se denominaban como realizadores del «socialismo realmente existente». 

La posición de quienes propusieron añadir a la denominación tradicional de la revista comunista Nuestra Bandera el término Utopías, por su eclecticismo y agnosticismo, producía la impresión de constituir un agnosticismo equivalente a un materialismo vergonzante, en el mismo sentido que Federico Engels calificaba de ateos vergonzantes a los agnósticos. 

2. ¿Repliegue ideológico cubano? 

La misma impresión de repliegue ideológico producen los trabajos de dos profesores cubanos, sobre el tema de la utopía, publicados en los números 6 y 7 (agosto y septiembre de 2002) de la revista El Catoblepas. Tal repliegue ideológico se explicaría por la difícil situación que para la Revolución Cubana ha creado la desintegración de la URSS y la desaparición del bloque de Estados que se integraban en el autodenominado «socialismo realmente existente». 

El trabajo publicado en El Catoblepas, en el mes de septiembre de 2002, de  se titula «¿Por qué utopía?», y su autora es la profesora Yohanka León del Río. Su texto comienza por los siguientes dos párrafos que dicen: 

«La señora más querida dentro del pensamiento latinoamericano sin duda ha sido la utopía. Desde que surgiéramos a los ojos miopes del viajero aventurero como la tierra prometida de todos los sueños adormecidos del hombre (gran invento de la modernidad) europeo, hasta llegar a soñarnos despiertos en nuestras búsquedas fugaces de redención y autonomía, ha sido ella, la pasión sin límites del ser-pensar de la América, no la de Vespucio, sino la que en encontradas simbiosis fue gestando el hombre (invento de la Modernidad con la que nacimos para Europa y la "historia Universal") latinoamericano. 

Por ser; "no ser aún", proceso incompleto, inacabado, interrupto o masacrado; somos siempre un acertijo, una voluntad descubridora, una redención constante, somos una gran metáfora que devora sentidos y significaciones. La línea temporal de la historia latinoamericana, despliega un presente que es un pasado buscado, no encontrado, vuelto hacia un pasado insatisfecho, y al mismo tiempo una negación de ese pasado como realización de lo deseado del presente.»{2}

El publicado en El Catoblepas, en el mes de agosto de 2002, es el titulado «La utopía y el imposible revolucionario como posibilidad», del profesor Enrique Ubieta Gómez. Detrás del título, el autor añade, como subtítulo «El poder ser martiano y el hombre nuevo guevariano en el ejemplo y la realidad cubana ante el mundo». Seguidamente, el profesor Ubieta Gómez comienza su texto con el siguiente planteamiento: 

«¿Qué se espera que diga un filósofo sobre el derecho de los pueblos a la utopía? ¿Qué se espera que diga un cubano, específicamente un filósofo cubano? Había una vez una isla que soltó amarras y se hizo a la mar... Una isla real pero desconocida. Utopía es sin duda un término ambiguo. Marx montó la esperanza y los sueños históricos de justicia social sobre los rieles metodológicos de sus hallazgos científicos. Podría decirse que su obra marcó el fin del llamado socialismo utópico , y que no obstante, le abrió la puerta a la más ambiciosa de las utopías humanas: la identidad posible de la verdad, la belleza y la justicia. Pero lo utópico arrastra también una carga poética, simbólica, no despreciable. ¿Para qué sirve la inalcanzable utopía?, se preguntaba un personaje de Galeano. Para caminar, respondía. Hablaré pues de la utopía práctica que sirve de horizonte, que es sentido de inconformidad con el presente, atalaya histórica de la razón, impulso y medida móvil de la esperanza. Y quisiera abordarla desde dos planos: el poder ser martiano y la concepción guevariana del hombre nuevo. Ambas nos conducirán a la relación de lo posible y lo imposible en la historia.»{3}

Después de haber planteado así el problema, el profesor Ubieta Gómez se queda estancado entre lo posible y lo imposible en la historia. O, en todo caso, trata de superarlo mediante un repliegue ideológico que, de hecho, supone el abandono del materialismo histórico. Incluso se lo plantea formalmente al sostener: «Mucho se ha escrito sobre la diferencia que establece el marxismo clásico entre el socialismo científico y el utópico. Diferenciación que debe contextualizarse. Pero la utopía, como el horizonte, guarda siempre su distancia de la más audaz embarcación. Todo grito entusiasta de llegada a tierra firme es ilusorio, aunque no irreal, porque abre nuevos horizontes.»{4}

Desde esta perspectiva, que no dudamos en calificar de idealista, Enrique Ubieta Gómez recubre de posmodernismo la descalificación del concepto de utopía y precisa su tesis así: 

«Hay un aspecto que me parece clave en la descalificación posmoderna del concepto de utopía, su promocionado vínculo con lo ético y la oposición, más aparente que real, de lo ético y lo necesario (lo pragmático y lo útil), aunque suela atribuírsele a la racionalidad instrumental una dosis peculiar de eticidad. Lo ético sin embargo es pensado como un deber ser que se interpone artificialmente en la buena marcha del ser. Y la realidad no es como (supuestamente) debe ser, sino como es. Pero podríamos ver las cosas de otra manera: lo ético expresa una necesidad histórica, en última instancia de carácter material. Si afirmamos que la humanidad debe construir un nuevo orden económico internacional, no es sólo porque el actual sea profundamente injusto, es porque la permanencia de ese orden injusto provocaría su autodestrucción. Identidad de la verdad y la justicia. Hay otra dimensión del asunto: el poder ser martiano. Lo posible como parte visible de la realidad, como aparente imposibilidad. Siempre recuerdo una frase de Martí tajante y lúcida como suya, cuando un escéptico le argumentaba que en la atmósfera de Cuba no se apreciaba el ímpetu necesario de rebeldía para el inicio de la gesta emancipadora. "Yo no hablo de la atmósfera –respondió–. Yo hablo del subsuelo."» 

Esta frase de José Martí tiene, evidentemente, un contenido parecido al texto en que Marx habla del «viejo topo revolucionario que horada sin cesar una aparente estabilidad política». Después el profesor Ubieta Gómez precisa un poco más su pensamiento al arguir: 

«Por último, un comentario histórico: los autonomistas decimonónicos cubanos le oponían al independentismo su supuesta cordura, su apego a lo posible, su concepción de lo útil. Pero resultó que el esfuerzo autonomista fue inútil o imposible, lo único posible, cuerdo y útil, fue paradójicamente el salto sobre lo imposible.» 

Aunque la crítica implícita al pragmatismo político excesivo, que utiliza el profesor Ubieta Gómez, pueda ser admisible –como toda exageración de la Realpolitik– no por ello es aceptable la perspectiva utópica de tratar de alcanzar en forma idealista metas inalcanzables por no darse las condiciones materiales –objetivas y subjetivas– para su realización. 

Por último, el profesor Enrique Ubieta Gómez finaliza su artículo «La utopía y el imposible revolucionario como posibilidad» con el siguiente párrafo, que aunque parece un exordio es una conclusión: 

«Después de una efímera euforia, la derecha ha vuelto a sentirse insegura. Y clama con mucha cordura que nos ajustemos a lo posible. Ahora juega otra vez, en el salón de los espejos, a la gallinita ciega: ¿dónde está la izquierda?, ¿dónde está la derecha? Republicanos y demócratas, socialdemócratas y socialcristianos se parecen tanto que no es razonable hacer distinciones. La nueva izquierda, dicen, debe aceptar los límites del imposible. Pero en realidad lo único que resulta imposible, tanto en política como en poesía, es lo posible a secas. La Revolución cubana no ha llegado a ninguna parte, pero le movió el horizonte a todos los latinoamericanos. Y navega, como una Isla Desconocida, la embarcación del cuento homónimo de Saramago, en pos de (su) Isla Desconocida. La Utopía en pos de la Utopía.»{5}

3. Opinión del profesor Gustavo Bueno 

Tanto en el trabajo de la profesora Yohanka León del Río, como en el de su colega Enrique Ubieta Gómez, junto a interesantes análisis parciales de determinadas situaciones políticas, se da una heterogénea mezcla de sueños, poesía y concepciones utópicas que desborda los límites del socialismo científico para situarse en la perspectiva del socialismo utópico. En consecuencia, tales posiciones ideológicas suponen el abandono del sólido fundamento filosófico y sociológico del materialismo histórico. Sin embargo, tales posiciones tienen complementariamente consecuencias muy graves en diversos campos del conocimiento. Así, por ejemplo, el profesor Gustavo Bueno, en un artículo publicado en el diario El Independiente en 1990, consideraba que el materialismo histórico constituye el último bastión de la racionalidad.{6} Por otra parte, desde la perspectiva de su potente materialismo filosófico, Gustavo Bueno estima que el materialismo histórico constituye la aplicación del materialismo filosófico al campo de la historia.{7}

En un trabajo más reciente, que se va a publicar como libro con el título de Panfleto contra la democracia realmente existente, precisa su concepción de las ideas utópicas, en un epígrafe de la misma denominación, y así precisa: 

«Nos encontramos ante la confrontación, tantas veces reproducida, entre una realidad empírica, fenomenológica y prosaica, y la Idea pura fundamental desde la cual nos referimos a esa realidad para conceptualizarla. Ideas que, como las de la democracia o la del comunismo, se nos presentan como dadas en un orden distinto del orden de la concatenación de las partes de la realidad empírica: el orden de las esencias o fundamentos metaméricos (es decir, de fundamentos situados más allá de las partes que constituyen la realidad empírica y que por tanto sólo son accesibles a la teoría pura). 

Y el modo más expeditivo de que disponemos para interpretar la relación entre estos dos órdenes, de suerte que podamos alejarnos del modo metafísico (que transfiere el orden ideal a un lugar uránico, incluso a una mente divina) es el de la reducción psicológica. 

Las Ideas conformadoras serán identificadas sencillamente con nuestros ideales psicológicos, con los proyectos, planes o programas que brotan de las conciencias subjetivas (o de los cerebros, en su caso, da lo mismo) de los ciudadanos; las realidades empíricas serán los materiales que sólo parcialmente habríamos logrado conformar, pero que delatarán siempre la presencia de la Idea en función de la cual se conformaron. Acaso una tal presencia resultará estar a una excesiva distancia, en una lejanía que muchos considerarán insalvable. Ello no suprimiría la importancia de la Idea utópica de la democracia (o del comunismo en su caso). Porque la utopía, a la vez que sirve para interpretar las realidades empíricas que, con todas sus impurezas y defectos («déficits») se organizan bajo su inspiración, sirven también de guía para nuestra acción en marcha, y de alimento de nuestro horizonte futuro («Principio Esperanza»). 

Ahora bien, esta ramplona transcripción psicológica de la confrontación entre realidades empíricas e Ideas, tan frecuentemente utilizada por los políticos en ejercicio, como justificación de la inclusión de la utopía en sus programas, no es sólo superficial, sino también, por decirlo así, taimada. 

Superficial, porque cierra en falso la cuestión del confrontación, al reducirla a una confrontación entre proyectos «subjetivos» y «realidades objetivas» resistentes; lo que implica dar por supuesto que las Ideas puras son subjetivas, y que proceden de las conciencias individuales. Pero la verdad es que son los individuos quienes son ellos mismos conformados por esas Ideas, que les anteceden en el proceso histórico social. La Idea pura que inspira –se dice– al demócrata fundamentalista más convencido, no es otra cosa sino una idealización de un modelo empírico mejor o peor comprendido y transportado al futuro desde el pretérito. Pero, ¿acaso también no es un supuesto dudoso el de quien afirma que las «realidades objetivas resistentes» constituyen una materia prima anterior, a la cual queremos conformar por las Ideas? (Los gigantes, bajo la forma de molinos de viento, no eran, si hacemos caso a Unamuno, meras Ideas creadas por la mente alucinada de Don Quijote, ni los planes quinquenales, bajo la forma de los más brutales métodos de coacción, eran una simple creación de la mente alucinada de Stalin.) 

Taimada, porque aún reconociendo el carácter utópico de las ideas fundamentalistas así entendidas, se atreve a ofrecerlas (cubriéndose la retirada, es decir, eximiéndose de toda responsabilidad, tras el inevitable fracaso) como ideales inalcanzables, pero orientadores, sabiendo que muchas personas están dispuestas a aceptar esa oferta de consolación. Pero el puesto de la utopía en la teoría política (y no sólo en la práctica del masaje político de los psicagogos) es análogo al puesto que corresponde a la contradicción en la teoría matemática; una utopía, por definición, es lo que no puede realizarse y, por consiguiente, es contradictorio e indigno proponerla como un proyecto a las presentes o futuras generaciones. (Es comprensible que, en los años de la caída de la Unión Soviética, la revista teórica de un partido político de raigambre marxista, pero que había perdido su rumbo revolucionario, reforzase su título, Nuestra Bandera, con el antetítulo Utopías.) 

Sólo conocemos una alternativa al callejón sin salida de las respuestas a la confrontación entre las realidades empíricas con las Ideas fundamentales puras que se dicen actuar manteniéndose en un lugar situado «mas allá» o «más atrás» de las partes que se concatenan en esa realidad empírica: es la alternativa que comienza aniquilando la posibilidad metamérica misma de tales ideas, a fin de restituirlas a su lugar natural, que no es otro sino el de la conexión diamérica histórica entre las partes mismas de la realidad empírica, de la Realpolitik, en nuestro caso. La alternativa diamérica nos abre paso a un replanteamiento de la cuestión de la confrontación, a un replanteamiento dibujado antes en el terreno lógico material y objetivo de la historia real, que en el terreno psicológico subjetivo. 

Y es en este terreno lógico objetivo en donde la confrontación entre las Ideas y las realidades empíricas desligadas del marco de las relaciones sujeto/objeto se nos presenta como un caso particular de la confrontación general entre las series de términos concatenados y ordenados (por relaciones de menor a mayor, o de peor a mejor, por ejemplo) y los límites objetivos de estas series, sustantivados, con frecuencia, como si fueran términos metaméricos. Por ejemplo, el «punto de infinito» en el que se cruzan los lados paralelos de un triángulo birrectángulo –o la «Norma hipotética fundamental del orden jurídico» kelseniana– no tendrían por qué ser sustantivados tratándolos como si fuera un «punto» –o una «norma» (una norma hipotética no es una norma)– situado más allá (metaméricamente) de cualquier segmento finito de las rectas –o de los ordenamientos– correspondientes, sino como la misma relación diamérica entre las normas o entre los puntos de las perpendiculares que cortan a dos rectas paralelas: decir que las rectas paralelas se cortan en un punto de infinito equivale entonces a decir que no se cortan, en ningún punto determinado, en el punto determinado por cada perpendicular que corta a esas rectas; o bien, el primer cardinal transfinito, el aleph cero, no tendría por qué ser sustantivado (como hacen tantos aficionados después de haber leído a Borges) como si fuera un cardinal situado más allá (metaméricamente) de la serie infinita de los números cardinales, sino como la relación diamérica entre los términos de esa serie cuando se toman en su conjunto, confrontándolo con otros subconjuntos o partes suyas (como puedan serlo el conjunto de los números pares y el conjunto de los números impares). 

Cuando mantenemos esta perspectiva diamérica, la Idea pura, el punto de infinito o el primer cardinal transfinito –o la norma hipotética fundamental–, deja de ser un «proyecto utópico subjetivo» o una ficción jurídica ingeniosa, a partir de la cual hayan podido conformarse, de modo deficiente, algunos «segmentos empíricos de recta», algunas «sucesiones empíricas» de números naturales o algunas constituciones políticas efectivas; ni aquellos segmentos, ni estas sucesiones, ni estas constituciones, tendrán por qué ser interpretadas como «realizaciones deficientes» de las Ideas de punto de infinito, de primer cardinal transfinito, o de Constitución política democrática constituyente. Por el contrario, estas Ideas, que sólo podrían ser consideradas como utópicas cuando sustantivadas se las intenta situar en algún lugar infinitamente distante de las series finitas respectivas, tendrían que ver con la estructura misma de la realidad empírica, en tanto se comparan dialécticamente las unas con las otras. La Idea de democracia, como la Idea de comunismo, resultarían según esto de la confrontación entre las diferentes sociedades o instituciones democráticas, o comunistas en su caso, pero no de la confrontación entre las sociedades empíricas democráticas (o comunistas) con las Ideas puras de democracia (o de comunismo). 

Otra cosa es que, «en beneficio de la didáctica» (un beneficio muy dudoso, y peligroso), ofrezcamos a los niños «representaciones gráficas» del punto de infinito, o de los cardinales transfinitos o de las Constituciones democráticas constituyentes, mediante manchas de colores, o diversos espesores de líneas, o de presentaciones escenográficas de ideales democráticos o comunistas situados en el Estado final o definitivo (utópico) de la humanidad terrestre.»{8}

Por otra parte, en el referido artículo publicado en el diario El Independiente, decía Gustavo Bueno: 

«A mi juicio, para entender lo que pasa en el Este, y lo que puede pasar, la idea de Perestroika no es suficiente. Es necesario dar la vuelta al revés a la misma doctrina marxista. ¿Por donde? Principalmente por aquellos lugares en los que esta doctrina confluye con el "Humanismo Occidental", los lugares donde habitan los principios del monismo armonista, teológico o metafísico. Pues son esos principios aquellos que inspiran la formulación de la "ley natural del desarrollo humanista" y son estos mismos principios los que hicieron posible el Plan (el Plan orientado precisamente a conseguir el resultado final del que Marx, violentando su propia concepción de la dialéctica, habló en su Crítica al Programa de Gotha). Para entender lo que está pasando en el Este, acaso sea necesario comenzar por prescindir de todos los componentes utópicos que el marxismo ha podido arrastrar. Pero no se trata, en modo alguno, por ello de sugerir que es posible retrotraer los planteamientos a situaciones que definen la época premarxista. ¿Cómo tirar por la borda el último bastión del racionalismo que el Occidente ha producido bajo la figura del materialismo histórico? Es imposible, entre otras cosas porque una gran masa de ideas marxistas sigue actuando de hecho no ya sólo en los países del Este, sino también en los países del Oeste, y no sólo en aquellos en los que gobiernan las socialdemocracias sino también en aquellos que se regulan por la más pura planificación capitalista (que utiliza, por cierto, a través, por ejemplo, de las matrices de Leontieff, categorías tomadas del mismo El Capital).» 

Y prosiguiendo su argumentación, Gustavo Bueno precisa: 

«La "vuelta al revés" la entendemos como una marcha hacia adelante del marxismo, si es que el materialismo histórico puede desprenderse de sus componentes utópicos (monistas, armonistas) que comparte con el humanismo y puede dar cabida al caos impredecible, pero determinista a la vez, que la multiplicidad y heterogeneidad de los sistemas y subsistemas culturales, étnicos, políticos y económicos que están bullendo en nuestro Planeta, tanto en el Hemisferio norte como en el Hemisferio sur, está abriendo en el final del milenio. El agotamiento de los proyectos universales ligados al sistema del llamado "socialismo real" no autoriza al humanismo occidental a considerarse como una alternativa capaz de tomar el relevo. Pues lo que pasa en el Este no es algo que pueda ser entendido (y menos aún controlado) desde los principios ideológicos del humanismo democrático-metafísico vigente en Occidente. Pues lo que está pasando en el Este puede ser algo demasiado semejante a lo que está pasando en el Oeste, desde su misma constitución (incluyendo el "fenómeno nazi", que no cayó, por cierto, del cielo sino que germinó de las mismas entrañas de Occidente)»{9}

A su vez, Adolfo Sánchez Vázquez coincide con Gustavo Bueno en la crítica de algunos elementos utópicos que subsisten en la obra de Marx, según expone en su citado libro Del socialismo científico al socialismo utópico.{10}

4. Opinión del profesor Adolfo Sánchez Vázquez 

Tras el magistral análisis del profesor Gustavo Bueno, del origen y la operatividad de las Ideas utópicas, vamos a dedicar también nuestra atención al análisis de tales Ideas que realizó oportunamente el profesor Adolfo Sánchez Vázquez. En una primera aproximación al tema, que desarrolla en un epígrafe titulado «Del utopismo como teoría y como práctica», Sánchez Vázquez precisa: 

«Se suele calificar de utópico cierto comportamiento teórico o determinada actividad práctica. Utopía puede traducirse por "lugar imaginario", o como hizo Francisco de Quevedo al verter al español la Utopía de Tomás Moro, por "no hay lugar". Ya antes del Renacimiento, Platón, en la Antigüedad griega, nos había legado la utopía de su república perfecta. El filósofo griego fue plenamente consciente de la inadecuación entre el modelo ideal y la realidad existente y, además, tiene por insalvable el abismo entre el modelo y su realización. La ciudad platónica es irrealizable: el estado empírico sólo realiza aproximada e imperfectamente su paradigma, sin llegar nunca a identificarse con él. La utopía se mueve así en el reino de lo imposible. Si Víctor Hugo dejo alguna vez que "la utopía de hoy es la verdad de mañana", Platón bien pudo decir que "es la mentira de hoy y la mentira de mañana". No puede, por ello, inspirar una praxis política destinada a eliminar las condiciones reales, ya que elimina por principio la esperanza de que la comunidad humana real llegue algún día a realizar el estado ideal perfecto y justo. Lo utópico es aquí una idea (o una ciudad ideal) irrealizable no sólo al principio, sino por principio. Está fuera del tiempo, del devenir y de lo posible: la enorme distancia de la idea respecto a la realidad y, consecuentemente, la imposibilidad de su realización, desacreditan de antemano todo empeño de transformación efectiva. La utopía de Platón es la negación misma de la revolución. No hay –no puede haber– revolucionarios platónicos.»{11}

Según Sánchez Vázquez, «Una nueva dimensión del tema la introdujeron los socialistas utópicos del siglo XIX. En ellos ya hay un proyecto –utópico como el de los renacentistas– pero –ya sea como reformistas o como revolucionarios– ponen en práctica una voluntad de transformación de las condiciones reales». Y más adelante precisa: «No nos proponemos abrir el amplio abanico de las sociedades utópicas anteriores a Marx. Basta subrayar que estas sociedades se conciben como realizables, es decir, como proyectos prácticos que pueden y deben ser plasmados. Para ello deben trazarse caminos o apelar a medios diversos. Y aquí de nuevo –no sólo respecto al ideal entrevisto sino con respecto a su realización– se manifiesta su utopismo (...). Se trata, pues, de utopías cuya realización se considera posible y que, en algunos casos –particularmente con Owen y Cabet– dan lugar a realizaciones prácticas, aunque estas terminen en el más completo fracaso, como sucedió con las comunidades que llegaron a existir realmente. (...) Por otra parte, el utopismo revolucionario premarxista se caracteriza por la enorme desproporción de los objetivos (sociedad igualitaria, sin propiedad, sin clases e, incluso, sin Estado) y las posibilidades de realización. El medio escogido, la lucha violenta , parece menos utópico que las cansinas reformas graduales, pero el desdén de la organización o su reducción –a la de una minoría aislada o una secta– converge con el utopismo de los fines. (...) El utopismo en su doble faz –reformista y revolucionaria– se presenta, pues, como un hecho histórico en el proceso práctico real de la lucha por una nueva sociedad, y en el proceso teórico de la fundación de un socialismo no utópico que Marx –y sobre todo Engels– llamarán científico sobre la base de esta doble experiencia histórica –teórica y práctica– trataremos de caracterizar los rasgos fundamentales de las utopías sociales, en cuya superación vieron Marx y Engels una necesidad teórica y práctica para llegar al socialismo científico.»{12}

Después de analizar los rasgos esenciales de las concepciones utópicas, Adolfo Sánchez Vázquez realiza su crítica así: 

«Si la utopía ilusoria de lo real que determina, a su vez, una anticipación imaginativa del futuro cuando Marx habla de los filósofos que se han limitado a interpretar el mundo, es evidente que esto se extiende también a los utopistas. Como interpretación al margen de la praxis y no fundada en el conocimiento de lo real, la utopía tiene que darse en una interpretación ilusoria del mundo que, por lo tanto, no puede contribuir decisivamente a una transformación radical de la realidad. Así pues, para pasar a una transformación radical en el plano del pensamiento: pasar de la utopía a la ciencia, o sea, de una interpretación imaginaria de lo real a otra objetiva y fundada. Solamente así el socialismo podía dejar de ser un mundo imaginado para ser un mundo efectivamente realizado. Medida así con la vara de la praxis, es decir, por unas razones prácticas revolucionarias, la utopía tiene que ceder su sitio a una teoría de lo real que permita fundar y guiar la acción que ella no puede fundar y guiar. La crítica del utopismo fue en el siglo pasado un paso históricamente necesario para disipar las ilusiones que sembraba una interpretación ilusoria de lo real y, con base en ésta, la construcción imaginaria de la sociedad futura. Por ello, junto a la crítica de la interpretación como mera teoría o especulación, se hace necesaria una crítica del utopismo en cuanto que con su relación imaginaria con los fines, los medios y el proceso mismo de realización, limita, frena o desvía la práctica revolucionaria. Se trata de transformar lo real, pero si de esto se trata, la crítica y el abandono del utopismo se convierten en una necesidad práctica.» 

Y precisando todavía más su posición, el profesor Sánchez Vázquez agrega: 

«Dejamos aquí nuestra tesis sobre el utopismo tras de subrayar que Marx y Engels, de acuerdo con la necesidad práctica antes anunciada, han sometido a una crítica –a una crítica necesaria– tanto a la filosofía especulativa, que se limita a interpretar el mundo, y que con el teoricismo absoluto de Hegel alcanza su máxima expresión, como el utopismo y, en primer lugar, el reformismo que pretende levantar el edificio de la nueva sociedad en el ámbito mismo de la vieja. Pero Marx y Engels se cuidan muy bien de caer en una crítica utópica del utopismo que no vea sus lazos con distintas fases del desarrollo social. De ahí que en el Manifiesto del Partido Comunista, distingan entre el utopismo anterior a ciertas fases del desarrollo capitalista y a la aparición del proletariado –utopismo determinado históricamente por una limitación teórica e histórica irrebasables– y el que surge posteriormente, cuando ya se dan condiciones para superarlo. Mientras que el primero, particularmente por su crítica de las condiciones reales existentes, tiene un carácter positivo, el segundo, por contribuir a mantener el estado presente y a desviar a las masas revolucionarias de su lucha, tiene un carácter regresivo. Digamos de paso que, en nuestra época, florecen toda una serie de utopías reaccionarias, en el campo de la literatura, que podemos ejemplificar con las muy conocidas 1984 de George Orwell, Un mundo feliz de Aldous Huxley y, más recientemente, por El año 2000 de Kahn. (Son el tipo de utopías que, generalmente, se denominan utopías negativas.) Todas estas utopías, desarrollando hasta el extremo las consecuencias negativas del progreso tecnológico, contribuyen a inspirar un temor al futuro que viene a reforzar la conformidad con el status presente. Con ello cumplen con una función ideológica abiertamente reaccionarias.» 

Adolfo Sánchez Vázquez matiza todavía más su posición respecto a la utopía, al agregar: «Pero volvamos a la crítica del utopismo por Marx y Engels. Esta crítica va dirigida no sólo a los utopistas reformistas sino también a los utopistas revolucionarios que aspiran –como los blanquistas– a hacer surgir (palabras textuales de Marx en 1850) una revolución ex nihilo, sin que se den las condiciones para la revolución. Para ellos –sigue diciendo Marx– la única condición necesaria de una revolución es una adecuada organización conspirativa. Son los alquimistas de la revolución.» La crítica del utopismo es, para Marx y Engels, la condición indispensable para despegar una acción que tenga por base una interpretación correcta del mundo. A esto es a lo que Engels llama, en su conocido opúsculo, «paso del socialismo como utopía al socialismo como ciencia». Este paso, impuesto sobre todo por razones prácticas. se integra como un elemento necesario de la transformación revolucionaria de la realidad social. Justamente porque Marx y Engels quieren revolucionar el mundo, pretenden forjar una teoría que ofrezca lo que la utopía no puede dar, y por ello aspiran a formular una nueva teoría, la de la praxis y no una simple praxis. Aunque esta revolución teórica sea indispensable para la revolución práctica real, efectiva. Así pues, la transformación del socialismo utópico en socialismo científico, es una condición a la vez teórica y práctica, indispensable de la lucha revolucionaria para una nueva sociedad. El mismo Engels lo afirma sin rodeos: 

«El socialismo científico, expresión teórica del movimiento proletario, es el llamado a investigar las condiciones históricas y, con ello, la naturaleza misma de este acto (la revolución proletaria) infundiendo de este modo a la clase llamada a hacer la revolución, a la clase hoy oprimida, la conciencia de las condiciones y de la naturaleza de su propia acción.»{13}

Tras haber tenido muy en cuenta la posición crítica de Adolfo Sánchez Vázquez respecto al concepto de utopía y de las diversas formas de utopismo, resulta significativo cómo Yohanka León del Río aborda tal posición del profesor Sánchez Vázquez. Yohanka dice así: 

«Adolfo Sánchez Vázquez como teórico del marxismo hoy en América Latina retoma el problema del socialismo como utopía. El plantea que el desarrollo "bárbaro" del capitalismo crea la posibilidad del socialismo, aunque no su efectividad que él ve relacionada con la transformación de la posibilidad del socialismo frente a otras posibilidades de la realidad. Só1o un proceso de conciencia moral indispensable para pasar a la acción puede hacer viable al socialismo como posible. Es por eso que para el profesor mexicano el socialismo es una utopía, siguiendo a Ernest Bloch, lo ve como parte de una realidad que no es todavía, aunque podría no ser. Esta presentación de la utopía del socialismo contiene un reducto metafísico que indica hacia la conversión (independientemente de la participación del sujeto y de su voluntad, tanto intencional como inintencionalmente), del socialismo en un resultado inexorable del desarrollo histórico, y nuevamente visto así, sería un idealismo absoluto, ilusión transcendental, que retrospectivamente juzgará los acontecimientos a condición de su realización. De esta forma, nuevamente se perdería el análisis de la realidad misma y continuaríamos evaluándola por lo que debió ser y no fue. Aquí no estamos cuestionando el socialismo sino el concepto de utopía con el que se pretende argumentar el socialismo. La utopía no puede ser entendida como una noción transcendental positiva de la de la realidad, sino la seguiríamos ubicando fuera de la realidad misma. En teoría esto significaría perder de vista el examen de la realidad como totalidad concreta, la evaluación de los juicios de hecho que de éste se deducen (económicos, políticos y sociales), y la reducción de la acción del sujeto a mero actor y no creador y ente interpelado por las circunstancias históricas. La crítica negativa de Marx a la utopía sigue siendo válida, lo que no implica la renuncia a ella como concepto transcendental.»{14}

5. Final 

Independientemente del discutible resumen que de la posición del profesor Sánchez Vázquez efectúa Yohanka León del Río, resulta obvio que su valoración de la utopía como concepto transcendental es incompatible con el materialismo histórico y lo mismo sucede con el concepto de utopía del profesor Enrique Ubieta Gómez. Queda así demostrado que, en diversos países, se está intentando un retorno del socialismo científico al socialismo utópico. 
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De la importancia de la respuesta

Fernando Rodríguez Genovés

La pregunta llama a la respuesta y la respuesta remite a la responsabilidad. Tomando el recado, desarrollo en este texto algunas consideraciones acerca de la conexión entre la «responsabilidad moral» y las dimensiones de la «temporalidad», con breves alusiones al correo y la correspondencia, al destinatario y al remitente


I. Tratarse y con-tratarse. Para una perspectiva de la responsabilidad moral y de los derechos humanos, compatible con una ética racional y humanística y comprometida con el presente, no existe verdadera experiencia moral sin la intervención actuante compensada, sin la presencia de la transitividad y de la reciprocidad, las cuales, a su vez, se interconectan con los asuntos de la correspondencia, la comunicación y la relación. Todo este entramado se despliega con sentido en la dimensión temporal del presente. La responsabilidad política y la responsabilidad jurídica sí escapan, en cambio, a los límites del ahora: pueden remontarse a episodios ya sucedidos, y, aupándose sobre los hombros del presente, saltar y proyectarse hacia delante o hacia atrás. Pueden, asimismo, alargar el brazo y con la mano abarcar una colectividad. La responsabilidad moral, no. Porque la moral es, según creo, un fenómeno primariamente personal e intransferible, presencial, del presente. 

La ética del presente{1} y el ámbito de la responsabilidad moral se ocupan de atender y acoger lo más vivo y vital del hombre, es decir, sus acciones y el modo en que ellas responden a los quehaceres humanos en el transcurso de sus trabajos y sus días. El éxito de la vivencia moral no está asegurado de antemano, sino que dependerá finalmente de la sabiduría, de la fuerza y valor del carácter, así como de la habilidad –y, ¿por qué no?, también de la fortuna– con las que aseguramos el trato con nosotros mismos –es decir, el cómo nos tratamos: el cuidado de uno mismo– y con los Otros –o sea, cómo nos con-tratamos y llegamos a establecer con-tratos con los demás–. En el instante que contactamos con un otro que no soy yo, penetramos en el espacio de lo público –y, por extensión, de lo político, el ámbito de la polis–. El Otro completa la vida para que sea así nuestra vida, nos acompaña y nos saca de la soledad, de la que provenimos y hacia la que nos encaminamos: con el otro nos conformamos, porque él conforma el nos. El Otro es también un yo, el yo que complementa. No hay, empero, que abandonarse a la fortuna, pues la fuerza moral proviene de la virtud, pero sí hay que dejarla correr. La misma fortuna es una y obra igual para todos. 

II. Toc. Toc. ¿Quién es? El Otro es otro-yo que nos habla y al que respondemos; le hablamos y nos responde. Este hecho común, básico y primario, desvela, sin embargo, una circunstancia extraordinaria, fundamento de toda responsabilidad: el responder. Aun siendo la condición necesaria que da sentido a la relación, no puede evitar pasar a menudo por el trance de ser un principio muy incumplido. Este hecho, empero, no lo niega ni lo deslegitima. Son sus incumplidores quienes quedan en evidencia. Uno puede hablar mucho y no responder casi nada y casi nunca: éste sería, estrictamente hablando, un irresponsable, un palabrero. 

En el transcurso de nuestra existencia, ocurre que, de golpe y sin avisar, algo tremendo conmociona nuestra vida, un episodio dramático que relata Ortega en esta poderosa descripción: 

he aquí –y vuelvo a reanudar nuestra trayectoria– que al prójimo que me acompaña le pasa de pronto algo muy extraño. Su cuerpo se queda inmóvil y rígido, como mineralizado. Responderme es el acto típico y esencial en que percibo que existo yo para el prójimo. Ahora ya no me responde: he dejado de existir para él; por tanto, ya no estoy en compañía con él.{2}

En verdad, no existe hecho más turbador, y aun aniquilador, de la existencia humana que la palabra que se pierde en el vacío, la pregunta sin respuesta –está, ciertamente, la muerte, que es el gran Silencio, pero por allí se empieza–. A este hecho lo denominaré «la derrota de la correspondencia». Para asegurar la correspondencia, es necesario que el individuo comprenda y asuma la importancia de la respuesta: de ella nacen los principios de la responsabilidad moral y de la autonomía moral. Pero también es preciso asegurar y proteger los instrumentos y los medios de la correspondencia. 

III. Mercurio desolado. Se ha apuntado innumerables veces la relevancia física y simbólica del puente como segmento de interconexión entre las personas. De él se ha dicho que es algo más que una mera construcción arquitectónica o civil: que es una cimentación de la comunicación y la civilidad. Georg Simmel en su inspirado ensayo «Puente y puerta» lo ha expresado así: 

el puente simboliza la extensión de nuestra esfera de la voluntad sobre el espacio. Sólo para nosotros las orillas del río no están meramente la una enfrente de la otra, sino «separadas».{3}

Con el puente tendemos hacia el más allá de la existencia particular, la vida en común, que es no sólo lo que nos complementa, sino literalmente lo que nos extiende. No sabemos siempre qué es lo que nos espera al otro lado, pero quedaremos muy complacidos si al llegar nos aguarda otra persona y somos bien recibidos. Nos saluda y le contestamos, nos presentamos y nos hacemos presentes. 

Sin embargo, acaso no se haya insistido bastante en el valor trascendental, vital, sagrado, del correo: la expresión física y dinámica, cinética, de la correspondencia. Tal vez a muchos se les escapa la importancia suprema que tiene su conservación y correcto funcionamiento, el valor de su indemnidad. Tras el rastro de la carta y del cartero van la noticia, la esperanza y el consuelo. Si trae malas noticias, mala suerte. Pero no es juicioso matar al mensajero porque nos acerque aquello que deseamos mantener a distancia, como no es sensato disparar sobre el pianista porque interpreta una pieza que no nos gusta o francamente nos desagrada. 

Desatender los deberes personales de la correspondencia es una grave irresponsabilidad. Pero, perder una carta, violar la correspondencia, censurar una misiva, no entregarla, destruirla, envenenarla, usarla como arma mortal, deberían considerarse como algo más que vicios, faltas o delitos comunes, y acusarse como crímenes de lesa humanidad, porque interrumpen y malogran la prolongación de la comunicación humana, porque nos asola, mata la esperanza, y si no mata materialmente al mensajero, lo deja sin empleo: Mercurio desolado. 

IV. El correo corre y nos trae la ventura. Siempre adelante, como el tiempo. Siempre tenaz, como el viento, el correo nos transporta y nos lleva a la instancia, no importa la distancia, de los otros: el correo post-al. 

Según el sabio Corominas, la palabra española «correo» proviene del occitano antiguo corrieu, término conectado, a su vez, con el francés antiguo corlieu, que remite tanto al acto de correr cuanto al lugar (lieu). Pero, si miramos el proceso con mayor atención, veremos que también conduce al catalán, justo a su corazón (cor). Sea como fuere, venga de donde venga, el correo será bien recibido, aunque no traiga siempre nuevas buenas. Porque no hay nada más triste que un hombre que no tenga quien le escriba. 

V. El correo tiene destino y es devenir. El término «correo» nombra también al que transporta los mensajes, al que lleva la correspondencia, de puerta a puerta, de un lugar a otro lugar: el cartero. Esos lugares son los destinos y son importantes: los hogares, las oficinas, los bancos –para muchos, los amigos más fieles, pues casi siempre se acuerdan de uno, a veces certifican la única reserva del buzón–. También son apreciables, valiosas, las estafetas, las sedes o las centrales de Correos. En la mayoría de las ciudades inteligentes, estrictamente civilizadas, se les asignan los mejores emplazamientos y casi siempre admiramos estas construcciones como edificios hermosos, circunstancia ésta, por cierto, que dice muchos del alma de la ciudad: noble, si lo cumple; bellaca, si lo incumple. Recuerdo ahora mismo dos magníficos ejemplares, a modo de ejemplo. La Caja Postal (Postparkasse) en Viena, obra modernista del arquitecto Otto Wagner, construida entre los años 1904 y 1906. Uno de los más edificantes mojones de la Ringstrasse, el cual no sólo alberga la oficina principal de Correos sino también – como el sonoro timbre de su nombre nos sugiere– de Telégrafos. También rememoro ahora con gusto la Postkantoor, la estafeta de Correos de la ciudad de Ámsterdam, mayúsculo edificio construido en 1899 por C. H. Peters, combinando graciosamente el estilo gótico con el Renacimiento holandés. Un poderoso y bello ejemplar éste, próximo a la bulliciosa plaza del Dam, compitiendo en esplendor con el Palacio Real y con la Nieuwe Kerk. Hoy en día, la catedral nueva acoge regularmente exposiciones de arte contemporáneo, mientras que el edificio de Correos se ha convertido en recinto comercial que alberga animadas tiendas, sin perder en ningún caso dignidad ni realce. Ciudad renovadora, Ámsterdam, pero conservando siempre su esencia: arte y comercio. 

Hay otros casos y otras ocasiones en los que los edificios de Correos han servido para utilidades más infortunadas y luctuosas. Durante el denominado «levantamiento de Pascua» en Dublín –la rebelión armada de los nacionalistas irlandeses contra el Reino Unido, llamada así porque comenzó el lunes de Pascua, 24 de abril de 1916–, cuyos objetivos políticos eran la obtención de la libertad nacional y la proclamación de la República de Irlanda, el lugar elegido, simbólica, emblemáticamente, para montar el cuartel general de los sublevados fue la oficina central de Correos de Dublín, en la calle O'Connell. Éste fue el objetivo, el target señalado, el cual acabó seriamente dañado. Por lo demás, en las asonadas, escaramuzas, insurrecciones, levantamientos y conflictos bélicos contemporáneos, las sedes de las emisoras de radio y televisión han sustituido a los edificios de Correos a la hora de escoger –sombría preferencia– los centros de ocupación inmediata o de destrucción o para tomarse como barricada tras la que guarecerse. A la vista de esto, me siento tentado a proponer también que las oficinas de Correos de todo el Planeta sean incorporadas a la lista de edificios sagrados, junto a templos y museos. Que se les proteja, en lugar de que sirvan de blanco. 

VI. Correo, civilidad y civilización. En verdad, podríamos establecer un criterio de evaluación sobre el nivel de civilización de las sociedades a partir del cuidado y esmero con los que garantizan el servicio postal, y, en general, las comunicaciones, del mismo modo que sería posible calibrar la catadura cívica y moral de las personas atendiendo al respeto –o falta de respeto– que muestran hacia las reglas sagradas de la correspondencia. Porque, ¿cómo dar crédito a unas gentes que vulneran las leyes de la relación y la correspondencia, o sea, la coherente cohesión? ¿Cómo confiar, verbigracia, en un sujeto que sistemáticamente, como norma, deja sin responder –o responde a destiempo– los mensajes que le llegan, las llamadas telefónicas recibidas, haciendo ostensible de esta guisa una actitud que ofende las más elementales maneras del civismo y los buenos modales? No se diga que son asuntos sin importancia ética, pues, aunque sea por vía indirecta, su repercusión en la moral es incuestionable. Como sabemos desde Kant, los buenos modales no son aún virtudes morales, pero representan un necesario ejercicio para el cultivo de la virtud, un aprendizaje y una iniciación indispensables en los oficios de la humanidad.{4}

Un sentimiento funesto acompaña irremisiblemente a todo accidente o desgracia en el correo: sea el hurto o el extravío de una saca que contiene envíos sin distribuir, el incendio de una oficina postal, por efecto del cual cientos, miles de cartas y paquetes no llegarán a su destino, un suceso éste, un contratiempo, que probablemente muchos destinatarios que esperan respuesta y los remitentes que los expidieron, no conocerán jamás, porque una calamidad se interpuso entre ellos, seccionando brutalmente el hilo de la comunicación. Hablo de desgracia. Pero, si la acción destructora es intencionada, como ocurre cuando se envían cartas y paquetes-bomba o se envenena materialmente la correspondencia, y se convierten en armas asesinas, en mensajes de muerte, en esquelas, como en la contaminación del correo por ántrax o carbunco, entonces nos hallamos ante un episodio más de la locura criminal, de la vesania. 

VII. El poder del silencio. No deja de resultar muy curioso, y desde luego altamente inquietante, el advertir que la cesación, o aflojamiento, de los cuidados y deberes para con la correspondencia sea por lo común directamente proporcional al estatus de elevación y poder de los sujetos que intervienen en la escena. El hombre no sólo tiene que sobrellevar el desasosegante silencio de Dios Todopoderoso (ésa es su prerrogativa, allá en el Cielo), sino también el vacío metafísico (el imperio en el Limbo) o los trastornos del silencio administrativo (la potestad en la Tierra), sino que además debe de entenderlos, cuando es precisamente esto último lo más arduo: comprender lo insondable. 

Que el Creador del Cielo y la Tierra, máximas expresiones del amor cósmico, no atienda la plegaria que le dirige su criatura desesperada y desamparada, que el Ser se olvide del hombre porque el hombre se ha olvidado del Ser y le condene curiosamente a la Nada, y que los aparatos del Estado, diseñados y concebidos desde los orígenes del contrato social, o lo que sea, para proteger y asistir al ciudadano, ignoren regularmente (¡irregularmente!) sus reclamos y demandas, representa un serio desorden teológico, metafísico y social. Estos tres indicadores del poder del silencio ponen de manifiesto una anomalía –o cómo los ideales de la cultura fracasan en muy amplios frentes–. 

Que las maneras habituales de expresión de aquellas personas que han escalado puestos de poder se traduzcan en la singular costumbre de no responder, por sistema, a las llamadas telefónicas, cartas o mensajes que se le dirigen, o en retrasar artificiosa, ritualmente, la contestación, en no recibir a las visitas, o en hacerlas esperar sin necesidad pero con cuidada escenificación, son, asimismo, ejemplos cotidianos, anecdóticos –poco ejemplares, pero muy indicativos– de la presencia de un quebranto en la vida política, en la res publica.{5} Diría además que se trata de un hecho que pone en evidencia la creencia que entiende la política, como una fuerza milagrosa, como potencia transformadora, beneficiosa y moralizadora, o sea virtuosa en sí misma, en la vida social, según algunos sostienen con tanta ingenuidad como exaltación. 

En todo caso –en todos estos casos– y más acá de lo político, lo que exhiben estas costumbres es una demostración de las fatigas y miserias de la responsabilidad moral. 


Notas

{1} A los lectores de la revista El Catoblepas –cuyo subtítulo reza Revista crítica del presente– puede que les interese saber que el autor de este artículo, morador y responsable de «La buhardilla», lleva hoy por hoy en marcha una investigación filosófica acerca de la ética del presente –qué sea tal cosa, ya se verá, si llega a verse–. Una exposición pública de alguna de las facetas de este tema ha sido presentada recientemente, con el título de «Responsabilidad moral y temporalidad. Ensayo de una ética del presente», en el I Congreso Iberoamericano de Ética y Filosofía Política, celebrado en Alcalá de Henares (Madrid) entre los días 16 y 20 de septiembre de 2002. Asimismo, una versión de la misma puede leerse en la revista Contrastes. Revista Internacional de Filosofía, volumen VII, 2002, Málaga (España). 

{2} José Ortega y Gasset, En torno a Galileo, Revista de Occidente/Alianza Editorial, Madrid 1982, págs. 80 y 81. 

{3} Georg Simmel, El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la cultura, Península, Barcelona, pág. 30. 

{4} Véase Emmanuel Kant, «Acerca de las virtudes sociales», en Lecciones de ética, Crítica, Barcelona 1988, págs. 283-285. Para un tratamiento de este asunto, puede verse también mi «Los buenos modales. Una meditación sobre los oficios de la humanidad», en Claves de Razón Práctica, Madrid, nº 64, julio-agosto 1996, págs. 70-72, texto asimismo incluido en el libro Razones para la ética. Ensayos de ética autónoma y de humanismo racional, Edicions Alfons el Magnànim-IVEI, Colección Novatores, nº 2, Valencia, 1996, págs. 71-77. 

{5} El filósofo español Miguel Catalán ha señalado e identificado esta peculiar conducta entre las 11 Paradojas que refiere en su El sol de medianoche, Edicions de Ponent, Alicante 2001. Allí, en la Paradoja 2, «Ideal de Ausencia», escribe lo siguiente: «En nuestro país la importancia de una autoridad se mide por la cantidad de cosas que no hace. Es requisito indispensable que entre a trabajar el último y salga el primero. También da indicio de su categoría el número de asuntos que no resuelve, el número de llamadas que no atiende, el número de cartas que no responde y el número de citas a las que no asiste (ha de tener al menos el decoro de llegar tarde si acude a alguna de ellas). Quien acaba de ser nombrado para desempeñar cierto cargo se convierte ipso facto en un personaje demasiado importante como para resolver los problemas derivados de su nombramiento.» (pág. 2). 










La expresión en el arte

Raúl Angulo Díaz

Una crítica a la Idea de «expresión» en el Arte parece tan necesaria como inútil, dada su extensión y su potencia. El presente artículo no pretende una crítica exhaustiva de la Idea de «expresión». Simplemente trata de sustituir, desde tres puntos de vista muy distintos, la Idea de «expresión» por la Idea de «interpretación». El Arte no expresa al artista, ni a su pueblo, ni a su época; el Arte se interpreta


I

Iniciamos con este artículo la sección de Estética en El Catoblepas. Y es que el Arte ha de ser uno de los objetivos a triturar en la crítica del presente. El Arte es una de las ideas fuerza de la ideología de la sociedad, bajo el aliento de esa otra gran idea fuerza o mito que es la Cultura. La fuerza de la idea de Arte es paralela a la de la idea de Cultura. Podemos concretar esta fuerza en dos ejes: la expresión y la salvación. La Cultura (y el Arte, como una de las formas más sublimes de la Cultura) expresan una forma de ser, una esencia, y a la vez salvan, por elevación, a los que acceden a su ámbito. Sin embargo, así como lo que se expresa en la Cultura es la esencia de un pueblo, en el Arte se da una ambigüedad en la sustancia que se expresa. Unas veces se dice que lo que se expresa es el «artista», el genio individual, y otras veces se expresa «el alma de un pueblo». Es verdad que estos dos polos pueden articularse armónicamente mediante la operación de convertir al genio individual en el genio de la esencia del pueblo. El genio sería algo así como la flor más sublime, verdadera y representativa que ha tomado su alimento de la fértil tierra de su pueblo. De este modo, Tomás Luis de Victoria (y especialmente en su Oficio de difuntos) representaría el espíritu español, y Miguel Ángel el espíritu italiano.Observemos que son los autores, y no sus obras, las que representan los pueblos y las épocas, como si el espíritu de un pueblo se encarnara en un individuo, y éste lo expresara en sus épocas. Es verdad que se reconoce que unas obras del autor expresan mejor que otras ese espíritu; pero si esto es así se dice que es porque en unas obras el autor ha estado más acertado que en otras, o más en estado de gracia, o simplemente porque ha alcanzado una madurez técnica. Esta versión espiritualista está muy extendida, de una manera más o menos soterrada, en el ámbito artístico, y de ella se hace un muy buen empleo por parte de los organismos institucionales que están prontos a lanzarse a la creación de fundaciones y museos que rezumen las esencias más destiladas y prístinas de sus esencias nacionales; así la fundación Miró, como expresión de un hedonismo primitivo mediterráneo (se supone contrario al ascetismo castellano) 

 Este espiritualismo en el Arte también se da también en ciertas versiones más o menos popularizadas del materialismo histórico. Los genios, en este caso, serían expresión, como parte de la superestructura, de una base –que consistiría, ya se sabe, en los medios de producción y en las relaciones de producción–. Gaudí sería, según esto, expresión de la burguesía e ideología catalana de a principios del siglo XX. Pero también se puede sostener una postura dialéctica entre el genio y su sociedad, en cuanto que la expresión de la individualidad del artista se opone a la de unos contenidos comunes. Es la imagen del genio solitario que se enfrenta a los valores (estéticos, pero también morales e ideológicos) de su sociedad. Esta figura del artista incomprendido está tan extendida y es tan común en nuestros días que no es necesario extenderse mucho en ella. Se dice que comenzó en el romanticismo, y sin duda ha sido el motor del período de vanguardia, con sus intentos de renovación, si no de revolución, de la Vida (prosaica) por medio del Arte. Una comunidad de artistas como guía (y no sólo estética) de los pueblos ha sido el ideal de muchas vanguardias y movimientos. Y también ha sido la razón por la que los políticos recelen de esta figura del genio, cuyas propuestas e ideas son, las más de las veces, totalmente alucinadas y estúpidas. Sin embargo, la misma idea de Vanguardia proporciona la clave para armonizar los dos momentos de la expresión: la expresión de un pueblo, y la expresión de un genio individual. Si los artistas se oponen, o simplemente chocan, con los valores del pueblo de su tiempo, es porque están adelantados a él, son su vanguardia. Se suele decir que los artistas –y los más geniales mucho más– son capaces de avistar y luego alumbrar el futuro de su pueblo. De este modo se comprende que en su tiempo se les rechace, y que más tarde se les acepte y admire. Ahora bien, esta postura –admirablemente extendida, lo que hace pensar en sus poderosas funciones– no hay por donde cogerla. ¿Qué es lo que hace que un artista pueda vislumbrar un futuro que a los mismos sociólogos se les escapa? La «intuición» se dirá. Pero acudir a la intuición significa no responder a nada. Más plausible parece responder que «estuvo en el momento y lugar adecuado»; esto es, que nació y se formó en unos contenidos y formas de hacer arte que más tarde se extenderían a otras momentos o lugares. Las razones de esta extensión pueden ser múltiples, y en ningún caso tienen nada que ver con alcanzar la auténtica sustancia (espiritual) de un pueblo. La presencia de la obra de un autor generalmente tiene más que ver con razones ideológicas, y con las estructuras propiamente artísticas como galerías, museos y editoriales. En este sentido, podemos augurar que un artista de hoy en día que haya nacido en Nueva York tendrá más posibilidades de «vislumbrar» el futuro que uno que haya nacido en Ecuador, a no ser que, por ironías del destino, en unos puntos del planeta existan estadísticamente mayores posibilidades de desarrollar la intuición que en otras. Un artista neoyorkino o alemán tendrá más posibilidades de desarrollar estrategias de expansión de su obra que otro situado en la periferia del circuito artístico. A uno quizá se le oponga un público, pero a otro simplemente se le ignora. Para tener la oposición del público ya se requiere que haya expuesto o publicado su obra, cosa no tan fácil, al menos en la época previa a Internet. 

Además, el término «futuro» se toma como si se hiciera un corte de toda la sustancia (espiritual) de una cultura, y no de algunas de sus categorías, como las de la construcción de edificios, o las técnicas sobre el óleo. ¿Cómo unas innovaciones técnicas, y propiamente artísticas, pueden vislumbrar el «futuro» de una sociedad? ¿Cómo la introducción del hormigón, del acero o del cristal, vislumbra y anticipa la sociedad del futuro? En este caso se podría responder que estos materiales anticipan la sociedad industrial que va a venir; pero, ¿no se podría sostener precisamente lo contrario, que ha sido la sociedad industrial la que ha posibilitado la construcción con hormigón o acero? Y en otro orden de cosas, ¿cómo anticipa el «acorde de Tristán» o la perspectiva cubista la sociedad que va a venir, y más aún, sus valores? Se necesita mucho ejercicio hermenéutico sostener, y siempre retrospectivo. Así el «acorde de Tristán» se relacionará con la «muerte de Dios» y el nihilismo presuntamente característico de la sociedad venidera (respecto a Wagner), porque la pérdida de la relación con la tónica es análogo a la pérdida del Ser y el Valor supremo. Sin perjuicio de que ciertas interpretaciones sean muy fecundas e interesantes, parece más acorde con el suceder de las cosas mantener que los artistas, si innovan algo, es con relación a su propio campo. Si los artistas vislumbran algo del futuro, será del futuro de su propio campo (ni siquiera el artístico en general, sino en el de la pintura, la escultura, la arquitectura, la música, &c.); y si lo hacen, no es por ninguna facultad especial, sino porque precisamente son ellos los que construyen su propio campo. Ejemplo que puede iluminar esta cuestión son las obras de Mondrian. Las líneas generales de su filosofía sobre el arte (abstracto) serían las siguientes. El Arte nos proporcionaría un conocimiento de la Verdad, que es lo mismo que la Belleza, pues consiste en una armonía en la relación entre los extremos opuestos. Esta armonía no se quedaría sólo en los valores meramente pictóricos, sino que se extiende al resto de los ámbitos, incluidos el social y el político. El artista, mediante esa visión consciente en que consiste su abstracción u obtención de la armonía, se entrona así como avanzadilla de la armonía social y cósmica. La utopía de Mondrian se realizaría en un futuro muy cercano (en el 2002 ya se habría cumplido con creces), en un mundo en que las máquinas se ocuparan de «lo exterior» y los artistas ya habrían revolucionado «lo interior». Ahora bien, es obvio, al menos para los que tengan un poco de visión consciente, muy distinta por cierto a la requerida por Mondrian, que este futuro no se ha dado por ningún lado, ni seguramente se dé jamás. Entonces, si las obras de Mondrian permanecen vigentes, ¿qué tipo de futuro atisbaba Mondrian?; si es un futuro que aún va a tardar en cumplirse, ¿por qué las obras de Mondrian no encuentran el rechazo de la sociedad situada un paso atrás? El valor de las obras de Mondrian no consiste, pues, en ser precursoras del alumbramiento de una sociedad armónica –una sociedad de naciones espiritual por ser altamente (y globalmente) industrializada–, sino que su valor reside más bien en el orden del color y la extensión. 

II

Dentro de una posible clasificación sistemática de las estéticas posibles (conjugando los conceptos de Naturaleza y Cultura, o bien de Materia o Forma), cabe señalar una estética que podríamos caracterizar como expresionismo. La filosofía del Arte que dependa de esta estética sostendría una noción del Arte como Lenguaje. Habría un mensaje (sea subjetivo sea cultural) que se expresaría en unos significantes (rayas, colores, sonidos, &c.) Es decir, el material con el que trabaja el artista funcionaría a modo de palabras que forman un mensaje, precisamente el mensaje que pretende comunicar el artista. A esta estética le es, en principio, indiferente que el valor de los significantes puede provenga de nuestra configuración psicológica o de la historia cultural, social y artística. Esta estética requiere una sintonización de los medios artísticos con la vida interior del artista. Con ello sigue una estrategia de duplicación ecléctica, puesto que el valor estético y cognoscitivo se encuentra tanto en la naturaleza como en la cultura 

La crítica más importante a esta estética es que presupone que el mensaje (o Idea) es previo y totalmente consciente a la conjunción de significantes que se remiten a él. Es así que, a la hora de interpretar la obra, no se tiene en cuenta la intención del autor, sino lo que se llama «la intención de la obra». Es evidente que en la obra se manifiestan elementos no contenidos en la intención previa del autor. 

Una estética materialista, y una filosofía del Arte acorde a ella, ha de eliminar los presupuestos del expresionismo, es decir, ha de reconocer que ni la Naturaleza ni la Cultura están dados de antemano ni preexisten a la construcción de la obra de arte. Naturaleza y Cultura, tomadas en sí, son hipóstasis. Desde la perspectiva de la materia ontológico-general, tan primario es un objeto natural que una obra de arte: el Quijote puede calentar una chimenea tan bien como cualquier madera del bosque. Y frente a la hipóstasis de la Cultura en el arte, habría que decir que las obras del arte no son tanto expresión de su esencia (ya sea individual, ya sea del pueblo) cuanto un ámbito fenoménico (en cierto sentido, similar a una puesta de sol), que han sufrido una estilización y así se pueden destinar a la contemplación. 

Sin embargo, el materialismo estético reconoce la existencia previa y necesaria de un material técnicamente trabajado o elaborado. Esta afirmación coincide con la tesis marxista y materialista de que las ciencias proceden de prácticas artesanales previas. Así, la materia tomada por el arte se encuentra ya conformada prácticamente por la actividad humana, de forma que los valores con los que trabaja el artista no son «brutos» o «salvajes», recogidos de la Naturaleza, sino que están configurados culturalmente. Éste es el caso, por ejemplo, de la arquitectura y la música. Generalmente, estas dos artes se ponen como ejemplo de que la Idea (el mensaje) es previa a la realización y a la concatenación de los fenómenos; un edificio estaría ya totalmente en el plano y una sinfonía en la partitura. Sin embargo, esta postura no tiene en cuenta el proceso histórico artesano. Por ejemplo, la mayor parte de la historia de la humanidad no ha tenido arquitectos que planearan los edificios de antemano. Antes de los planos, los arquitectos hacían las casas artesanalmente sin llegar a la abstracción de la geometría. Así, por ejemplo, en la edad media los arquitectos se colocaban bajo las bóvedas para verificar si se sostenían o no, cosa que no sería necesario si hubieran tenido un diseño totalmente consciente antes de la construcción. Y en la música pasa algo parecido. Durante muchos siglos y milenios la gente ha tocado y cantado sin partituras y sin teorización de los medios musicales. Todavía en la edad media, Guillaume de Machaut mandaba ejecutar las obras recién compuestas a los cantantes para saber cómo sonaban efectivamente. Si la arquitectura y la música han llegado a esas cotas de abstracción e idealización ha sido a partir de unos materiales técnicos previos que se han ido abstrayendo fragmentariamente. En la arquitectura, han ido surgiendo las prácticas –y después las teorías abstractas– de la construcción de bóvedas, arcos, cúpulas, &c., prácticas éstas con las que el arquitecto actual se encuentra ya totalmente teorizadas, y por ello puede disponer de ellas sin pasar primero por la práctica de ir colocando piedras o ladrillos. Lo mismo sucede en la música: el músico se encuentra en primer lugar con unas escalas, armonías e instrumentos heredados de la tradición musical, además de unas formas musicales históricas de las que puede disponer. 

III

Quisiera analizar, al menos brevemente, las Ideas de «estética» y de «recepción», y su posible o no relación. «Estética» remite originariamente a la sensibilidad (del griego aisthetikos). La historia del pensamiento testimonia una dualidad entre «sensibilidad» e «inteligibilidad». Ya en el contexto platónico, la «sensibilidad» sería el objeto propio de la experiencia, mientras que sólo la razón sería capaz de aprehender el mundo inteligible. Sobre el mundo de la experiencia sólo podría darse opinión (doxa), mas nunca verdadera ciencia (episteme). El campo de la experiencia quedará de algún modo rehabilitado por Aristóteles, para quien la experiencia, en tanto aprehensión de lo singular, constituiría un paso previo (una condición necesaria, aunque no suficiente) para el conocimiento propiamente científico, vale decir, universal. Esta misma dualidad se daría en la obra de Kant. Para distinguirla de una crítica del gusto, cuyas conclusiones habrían de estar necesariamente condicionadas por su referencia a fuentes empíricas y desde las cuales no sería posible regresar hasta la ciencia (principios racionales) de, pongamos por caso, la belleza, Kant pretendió fundar una Estética trascendental al principio de su más famosa Crítica, mediante la cual pudiera darse un estudio sistemático de «todos los principios a priori de la sensibilidad». Como es sabido, la conclusión de la obra kantiana se resuelve en una severa distinción entre la realidad nouménica (cosa en sí) y la realidad fenoménica (lo que se aparece). La «cosa en sí» no sería, en ningún caso, un objeto posible de la experiencia, puesto que sólo pueden ser experienciadas las cosas en tanto que se aparecen, no en tanto aquello que sean en sí mismas. Cualquier proceso experiencialmente cognoscitivo consiste en la aplicación automática de las formas puras de intuición a los objetos posibles. 

Lo que me interesa destacar de esta dualidad histórica, y de la crítica kantiana en particular, es que la idea de «experiencia estética» se ha de entender analíticamente, y esto porque no pueden darse «experiencias no estéticas». No cabría hablar ni especular, en el contexto gnoseológico kantiano, acerca de «experiencias místicas» o «experiencias religiosas» (sino única y redundantemente de «experiencias estéticas»), en la medida en que Dios (y otras presuntas «realidades nouménicas», metafísicas) no es él mismo un objeto siquiera posible de la experiencia espacio-temporal, sino más bien un postulado moral. Cuando la razón (pura) intenta cruzar ilegítimamente sus límites experiencial-fenoménicos, desbordando a toda experiencia (estética) posible, el resultado serían los célebres paralogismos, contradicciones y antinomias, productos de una aplicación incorrecta de las categorías propias del mundo fenoménico al mundo nouménico. Por esta razón, la metafísica (sobre todo en cuanto postula la realidad de «experiencias no estéticas») es imposible como ciencia. 

Ahora bien, la palabra «estética» no sólo se ha aplicado a la «experiencia de la realidad» en general, sino, desde el siglo XVIII, también a la experiencia de la obra de arte. Esto, en parte, está justificado por la esencial «sensibilidad» de las obras de arte. Parece que lo propio de una obra de arte frente, pongamos por caso, una obra de filosofía o de genética molecular, es el material sensible que supone como base. Y ello incluso en las teorías artísticas más idealistas, como pudiera ser el neoplatonismo. Para Plotino una obra de arte sería una Idea encarnada en una Materia, y en el presente arte conceptual, lo sensible actuaría a modo de jeroglífico respecto a una Idea. Sin embargo, y dado el dualismo ya analizado, esto ha supuesto, supone y supondrá en el futuro, el eterno problema del Arte, problema manifestado bajo el péndulo que va desde el mero formalismo de la sensibilidad hasta el expresionismo de «sentimientos» e «Ideas». Si las verdades fueran objeto de la inteligibilidad y no de los juicios estéticos, entonces el arte no revelaría, sino que más bien ocultaría estas mismas verdades. La condena severa de Platón respecto al arte estaría más que justificada. El arte es ciego –y peligroso– sin la ayuda de la razón (e incluso ésta necesitaría de la guía de la revelación, según los medievales) La «experiencia estética» no podría ser nunca experiencia de los Valores o Ideas de la humanidad, o de una cultura, o de un grupo determinado. Simplemente porque no cabe experiencias sensibles de tales realidades. El único acceso a los Valores o Ideas mostrados por el arte sería el proporcionado por la inteligibilidad, generalmente a modo de interpretación filosófica o racional. La filosofía, convertida en tribunal del Arte, deniega el Valor y la Verdad a muchos mitos populares, mientras que para otros se convierte en la escala que asciende a lo oculto y ocultado de la obra de arte. 

Según lo visto, «estética» sólo podría ser «estética de la recepción». Toda experiencia es estética, y toda experiencia remite a un experienciante. Dicho con otras palabras, el material sensible reunido, cercado, en una obra de arte, necesita, para poseer la cualidad de estético, que sea abierto y recreado por un sujeto receptor. La Idea de «estética», por tanto, no puede contemplarse como un género que se especifica en el autor, en la obra o en el receptor. Si el Arte ha de ser, entre otras cosas, estético, entonces ha de ser recibido. No puede haber algo estético sin receptor, como no puede haber sensibilidad sin sentidos. Por lo tanto, y a pesar de todas las teorías del genio románticas, la obra estética puede prescindir del autor. «Estética del autor» no sería una expresión analítica, como «estética artística» o «estética de la recepción», sino sintética. Es verdad que la Idea «obra» remite a un operador que la haya obrado. Pero lo estético, aquello sobre lo cual se emiten juicios de valor estético (tales como feo, bello, amable, agradable, horroroso, &c.), no cabe circunscribirlo a las «obras» de un autor. Así es como se habla de «experiencias estéticas» (e incluso artísticas) de puestas de sol, de paisajes (urbanos o naturales), &c. 

Pero, además el arte exige el receptor dado su carácter oculto y ocultador. Este carácter se debe, recordemos, precisamente a que la obra es estética, esto es, percibida por la sensibilidad y por ello, no directamente inteligible. La revelación de lo oculto en la obra, el mundo de Valores e Ideas levantado sobre la materia de la obra, en el decir de Heidegger, se llevaría a cabo por la interpretación. Siguiendo el esquema dualista impuesto por la historia del pensamiento occidental, la única posibilidad de interpretación sería la interpretación racional, filosófica. La única razón por la que el mundo de Valores e Ideas se levanta sobre la materia de la obra del arte sería para que este mundo no quede en lo abstracto, aéreo y quimérico, sino que tenga la base firme de la sensibilidad. Podría parecer que esta interpretación racional se reduce a la interpretación alegórica. Y no cabe duda que en la intención de los filósofos así ha sido en la mayoría de los casos. Pero no tiene por qué ser así. Una interpretación alegórica supone que detrás de una obra de arte existe una Idea, una sola Idea; la racionalidad establecería de nuevo un lazo de conexión entre ambos, entre Idea y Arte, una conexión que sería unívoca. Pero si el filósofo advierte la radicalidad de lo oculto y ocultador de la sensibilidad, sabe la imposibilidad de toda univocidad en el camino entre Idea y la obra de arte. La razón iluminará, es cierto, pero en dirección hacia una Idea. La materia de la obra de arte es más bien material base de la interpretación, una materia prima esencialmente opaca y oscura, que sólo ofrece destellos a la luz de la razón. La claridad inequívoca, que propone constantemente la interpretación filosófica, se ve atacada por la oscuridad equívoca de la obra de arte, con lo cual lo abierto por la luz de la razón siempre es ambiguo, no es inamovible, sino cambiante. 

Esta interpretación filosófica, o interpretación racional, quizá se entienda como interpretación teórica, en contraposición con la interpretación práctica. Esto parece ir en contra del modelo de aplicación de corte hermenéutico y, más concretamente, gadameriano. Sin embargo, mi propósito es mostrar cómo la interpretación filosófica es propiamente teórica por ser práctica en sumo grado. Cuando se dice que theoría significa «contemplar», esto no es del todo exacto. En Grecia, theoría es el cargo del theorós, del enviado de una polis a fuera de ella para ciertas funciones con sentido cultual, como participar en una fiesta o rito panheleno. En este sentido el theorós era el espectador extranjero de los ritos y cultos. Así es como hay que entender el apólogo de Cicerón sobre el filósofo espectador de los juegos deportivos. El theorós es el que puede asistir porque está preparado para ello, esto es, conoce las reglas de los ritos, de los juegos, pero que llega de fuera. Y es precisamente el theorós quien tiene una relación más profunda con la esencia de la fiesta. La teoría, por tanto, remite a un estar que conserva cierta distancia, una participación (en la fiesta, en el rito, en el juego) sin dejarse absorber por aquello en que se participa. Y esto se ha considerado desde antiguo como el más radical estar y el más profundo participar. Porque si uno está dentro de un determinado juego, no lo percibe como tal, simplemente juega. Saber qué está uno haciendo, o poder siquiera preguntarse tal cosa, comporta una distancia respecto a eso que se está haciendo. 

Y esto mismo es a lo que se refiere Aristóteles al denominar la theoría como «la praxis más auténticamente tal». La conocida tripartición de Aristóteles en ciencias teoréticas, prácticas y poiéticas, no es propiamente una tripartición, sino más bien una yuxtaposición de dos oposiciones binarias, de diferente orden. La oposición de praxis y poiésis se basa, como se sabe, en que la praxis es ella misma telos, y en la poiesis el telos es algo distinto a ella misma. Se trata, pues, de dos términos que se enfrentan y quedan el uno fuera del otro. No sucede esto en la oposición entre praxis y theoría. Esta última se opone a la praxis en cuanto que la praxis más auténticamente tal se contrapone a la praxis a secas. La superioridad de la theoría consiste en que sólo la theoría reúne las condiciones que nos han hecho distinguir la praxis de la poiésis. Ya hemos visto cómo la praxis es ella misma el telos. Pero generalmente, en el caso de una praxis cualquiera, no es propiamente la praxis misma lo querido, sino en cuanto es un medio para un fin. Hay algo que ella requiere y algo por lo que ella es requerida, de manera que nunca es querida en virtud de ella misma. La praxis sería telos para ella misma en cuanto fuese totalmente sola, no produjese nada ni actuase sobre nada ni requiriese nada. 

La theoría, por tanto, sería una cierta forma de distancia con respecto al juego que se juega, y por ello mismo la condición para poder asumir el juego en cuestión. Si la theoría es superior a la praxis no es en tanto que el ver o el razonar sea superior al participar, sino en tanto que se trata de un participar más radical que el participar trivial. 

Con esto dicho, estamos es disposición de re-interpretar lo anterior. La interpretación filosófica es la interpretación del theorós. Éste, por una parte, debe participar de la obra de arte, de su lenguaje, de su estructura. De otro modo, la obra de arte no sería inteligible, ni podría ser el juego de oferta de significado en que parece consistir. Pero esa participación en sí es oscura. En primer lugar, porque oculta sus reglas de juego. Oculta el género a que pertenecen, y los mecanismos empleados para producir ciertos efectos. Pero, en segundo lugar, oculta el mundo de Valores e Ideas que están implicados. Por ello la «distancia estética», de la que habla por ejemplo Jauss inspirándose en Gadamer, no es una distancia propia de la obra de arte, no es una cualidad suya, sino que es más bien la cualidad del theorós. Es él el que se distancia, y no tanto la obra. Los dos polos de la recepción, el texto y el lector, pueden muy bien no estar distanciados. El público puede jugar al juego propuesto por el texto. Sólo cuando cambien las reglas sociales, el público rechazará como anticuadas las obras de arte. La relación anti-teórica consiste en eso: en aceptar o en rechazar; en participar a secas o no participar. Pero la relación del teórico es un participar más radical, y esta radicalidad se debe, como hemos visto, a participar en la distancia. El público no se suele alejar lo suficiente de los textos, y realmente participan del mundo de Valores e Ideas de esos textos. Pero de una manera inconsciente, atemática, no crítica, y sólo mientras no desaparezca la separación entre texto y lector. En cuanto los dos polos se separen, el mundo de Valores e Ideas que conllevaba el texto se hundirá en una oscuridad más profunda aún. A esta distancia insalvable se opone la distancia teórica, la acción de marcar caminos o puentes. Esta actividad teórica sólo puede llevarse a cabo, evidentemente, si se cae en la cuenta de la distancia, del carácter oculto y ocultador de la obra de arte. El público que simplemente participa, no percibe oscuridades, para él todo es claridad aproblemática. 










Trágica multitud
(del Imperialismo al Imperio)

José Sánchez Tortosa

Se ofrece una exposición de las tesis principales que
Antonio Negri y Michael Hardt defienden en Imperio
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«La clase obrera no tiene que realizar ideales, sino liberar los elementos de la nueva sociedad de los que está llena la vieja y decadente sociedad burguesa...» K. Marx 

Todo gran pensador acaba condenado a vérselas con su propio tiempo, destinado a la tragedia de explicar una tragedia, la de la época con la que le tocó convivir. El pensador se esfuerza por salir de lo histórico narrando (pensando) los mecanismos estructurales de una historia que se desarrolla ante sus ojos, con él dentro. Como en toda tragedia, también en la que el pensador cuenta hay un héroe. 

Antonio Negri y Michael Hardt asumen, en Imperio,{1} ese reto porque están persuadidos de que la tragedia que vivimos es nueva, y que nos hallamos, por tanto, ante un nuevo héroe, un héroe milagrosamente desprovisto de identidad: la multitud. Lamentablemente, este héroe no deja de ser un héroe trágico. 

El proyecto teórico emprendido por estos autores pretende justificar la necesidad de abandonar el viejo concepto de Imperialismo por el de Imperio, con el cual poder hacerse cargo del envite intelectual que supone entender la esencia del nuevo fenómeno conocido genéricamente por globalización. 

En tal empeño, Negri y Hardt llevan a cabo un exhaustivo recorrido por el proceso de formación de lo que proponen denominar Imperio. Este recorrido parte de la constitución misma de la Modernidad y, un paso más allá –y de la mano del naciente capitalismo–, del Imperialismo. 

Modernidad en crisis 

Son dos las aportaciones fundamentales de los autores en el análisis de este fenómeno: por un lado, la génesis de la modernidad europea va indisolublemente ligada a una situación de tensión violenta («Lucha, conflicto y crisis»); por otro lado, este mismo antagonismo enfrenta dos fuerzas opuestas, por lo cual es preciso hablar de dos modernidades en conflicto (Dos Europas), en lugar de una única modernidad, término unitario que impide expresar esa tesión esencial. 

En la primera tesis se propone una aplicación del argumento heraclíteo, según el cual toda realidad se define por la violencia («la guerra [ es padre de todo, de todos rey, que a unos marca como dioses, como hombres a otros, a éstos como esclavos, como libres a aquellos»), al ámbito de la constitución de la modernidadpolemós]{2}. 

De este modo, la modernidad no sobrevive a sus crisis, sino que se define por ellas. Sin la crisis que la define no podría subsistir como tal. Esta tensión esencial debe, sin embargo, ser controlada o regulada. Así, cuando aparecen elementos que amenazan con exacerbar dicho conflicto de tal manera que peligre la constitución misma del poder basado en él, se recurre a «soluciones» que, lejos de solventar el enfrentamiento, lo contienen y enquistan. 

En el caso concreto que nos ocupa, nace una corriente de pensamiento que descubre el plano de la inmanencia: 

Todo comenzó con una revolución. En Europa, entre el 1200 y el 1600, a través de distancias que sólo los mercaderes y los ejércitos recorrían y sólo la invención de la prensa impresa pudo luego acercar, ocurrió algo extraordinario. Los humanos se declararon a sí mismos dueños de sus propias vidas, productores de ciudades e historia, e inventores de paraísos. Heredaron una conciencia dualística, una visión jerárquica de la sociedad, y una idea metafísica de la ciencia; pero legaron a futuras generaciones una idea experimental de la ciencia, una concepción constituyente de la historia y las ciudades, y considerarse ellos como un terreno inmanente de conocimiento y acción. El pensamiento de este período inicial, nacido simultáneamente en la política, la ciencia, el arte, la filosofía y la teología, demuestra la radicalidad de las fuerzas que trabajaron en la modernidad.{3}

Este vector de oposición y alternativa a los poderes instituidos (basados en el poder mistificador de la trascendencia) es considerado por los autores como un movimiento auténticamente revolucionario, en la medida en que trata de destruir la base y el paradigma que operaba en ese momento: 

Lo revolucionario en toda esta serie de desarrollos filosóficos que se prolongan desde el siglo trece hasta el dieciséis es que los poderes de creación que previamente eran asignados exclusivamente a los cielos son traídos ahora a la tierra. Este es el descubrimiento de la plenitud del plano de la inmanencia.{4}

La relevancia política de la inmanencia reside, a juicio de Negri y Hardt, en que sólo en ella pueden hacerse realidad «los poderes de la singularidad», dado que en ella toda mediación externa queda desterrada: «la singularidad es presentada como la multitud.»{5}

Así, ya en el contexto de la génesis de la modernidad como parto cuyo necesario dolor sería la revolución, aparece el término que va a centrar esta ponencia, elemento clave, dentro del análisis de Negri y Hardt, en la fase postimperialista o imperial: la multitud. 

Refundar la autoridad sobre la base de un universo no divino y trasladar el conocimiento humano desde lo trascendente a lo inmanente, convirtiéndolo en una «práctica para transformar la naturaleza», implica una sacudida desde la multitud a los cimientos de la autoridad instituida ante la que sólo cabe una reacción contrarrevolucionaria. Esta reacción se vio, sin embargo, imposibilitada para provocar un retorno al pasado y, a la vez, para aniquilar la nueva corriente nacida, por lo que su única opción se basaba en varios puntos: desviar la dirección del proceso revolucionario, tratar de inocular la trascendencia en la nueva figura de lo humano (introducida, en términos de inmanencia, por el humanismo renacentista), limitar y relativizar las posibilidades de la ciencia para la transformación de la realidad, evitar todo atisbo de «reapropiación del poder por parte de la multitud». Como formulación de las fuerzas en lucha, son ofrecidos al lector pares de opuestos, muy del gusto de Negri: Poder constituido contra poder constituyente, trascendencia contra inmanencia, orden contra deseo, etc, que nos llevan a la segunda tesis, lo realmente novedoso de la propuesta aquí desplegada: desterrar la hipótesis de una sola modernidad, realidad unitaria y pacífica, y proponer la feroz convivencia de dos fuerzas opuestas cuyo antagonismo (lucha de clases, en definitiva) resulta ser de tal magnitud que no puede sino desembocar en un conflicto bélico («El Renacimiento terminó en guerra»): 

El Renacimiento europeo, pero en especial el Renacimiento Italiano, con todos los trabajos espléndidos y perversos que lo caracterizaron, fue el sitio de la guerra civil sobre la realización de la modernidad. Cuando la Reforma se extendió por Europa fue como un segundo ciclón agregado al primero, repitiendo en la conciencia religiosa de las masas las alternativas de la cultura humanista. Por ello la guerra civil invistió la vida popular y se mezcló con los más íntimos recesos de la historia humana. La lucha de clases se movió por este terreno, ordenando en la génesis del capitalismo la creatividad del nuevo modo de trabajo y el nuevo orden de explotación dentro de una lógica que incluía tanto signos de progreso como de reacción. Fue un choque de titanes, como el que Miguel Ángel pintó en el techo de la Capilla Sixtina: el conflicto trágico de la génesis de la modernidad.{6}

Como héroe trágico en ciernes, la multitud había de salir inexorablemente derrotada de esta batalla contra las fuerzas de la contrarrevolución. 

Sin embargo, esta derrota de la revolución no cierra la crisis abierta, como ya anticipamos, sino que la perpetúa y el propio antagonismo del que nace queda subsumido dentro del concepto de modernidad («La propia modernidad está definida por la crisis, una crisis nacida del ininterrumpido conflicto entre las fuerzas inmanentes, constructivas, creativas, y el poder trascendente que intenta restaurar el orden.»){7}

El conflicto, de naturaleza interna hasta este punto, pasa a ser también exterior con el descubrimiento de América y la creciente dominación europea del resto del planeta: «Europa había descubierto su exterior.»{8} Es así como el concepto de soberanía se une al de colonialismo (ligado al eurocentrismo como reacción a las posibilidades de igualdad humana ofrecidas por la revolución inmanentista) y como la contrarrevolución empieza a aplicarse a escala global. Es durante el siglo XVII cuando este concepto clave para la soberanía que es el de modernidad como crisis se afianza por medio del absolutismo, en Europa, y por medio del colonialismo, fuera de ella. 

El recurso empleado por las fuerzas contrarrevolucionarias en su cometido toma, a juicio de los autores, el nombre de Ilustración, y era su objetivo apropiarse de la idea de inmanencia, dejando atrás el dualismo absoluto medieval a cambio de imponer, por medio de un aparato trascendental, un dualismo funcional que operara sobre individuos formalmente libres, pero materialmente disciplinados. El nuevo modelo de dominación necesitaba armonizar el imprescindible abandono de las viejas formas medievales, que frenaban la producción y el consumo del nuevo modelo económico, con la construcción de nuevas formas de trascendencia y, por tanto, de control y disciplina, que se adecuaran a las nuevas exigencias del capitalismo emergente. El dualismo ontológico medieval es reemplazado por un dualismo funcional; un aparato teológico de trascendencia, por un aparato político trascendente; y también, la inmanencia, por la mediación. 

El momento descrito es de enorme importancia, ya que es entonces cuando nace el concepto moderno de soberanía, de la mano de las diversas teorías contractualistas (los autores se centran en Hobbes y Rousseau, sus diferencias y sus proximidades), frente a las que se va a situar Spinoza, que rechaza la tesis del contrato. Es justamente el contrato lo que aparece a ojos de Negri y Hardt como la primera solución a la crisis de la modernidad. Tal tesis legitimaría un poder trascendente único que iría vinculado al desarrollo del capitalismo, en el que el mercado es el fundamento de los valores de la reproducción social. La modernidad no sería más que la forma que el contenido de la soberanía moderna –esto es, el modo de producción capitalista–, adopta para su propia legitimación. Los autores aluden a Adam Smith y a Hegel como las fuentes teóricas de este doble resorte. Desde el primero de ellos, quedaría establecida la trascendentalidad económica que define y funda la trascendentalidad política de la modernidad («La teoría del valor de Smith fue el alma y la sustancia del concepto del Estado soberano moderno.»){9}; en el segundo, se da la síntesis de la teoría de la moderna soberanía, como armonización de los aspectos absolutistas (Hobbes) y los republicanos (Rousseau), y de la teoría del valor de Smith. 

La soberanía moderna europea es soberanía capitalista, una forma de comando que sobredetermina la relación entre individualidad y universalidad en función del desarrollo del capital.{10}

La soberanía no se entiende en este contexto si no es como máquina política que gobierna sobre el total de la sociedad, que busca la transformación de la multitud en «totalidad ordenada» a través de la síntesis completa entre soberanía y capital. La introducción del término máquina no es irrelevante. La intención de los autores es la presentación de un aspecto novedoso de la fase estudiada: ahora la sociedad misma no es ya sometida, controlada o disciplinada, sino que es producida por el poder y las instituciones del Estado.{11} Una moderna disciplina deja atrás a la antigua jerarquía medieval; la función suplanta al comando. 

En este proceso, se avanza hasta una situación que, de nuevo, tenderá a extremar las contradicciones del sistema global. Por un lado, el paulatino declive de la soberanía moderna se ve contenido por la ilusión hegeliana de la modernidad, que oculta la imposibilidad de resolver el antagonismo de fuerzas y mantiene la creencia en que la modernidad se verá cumplida. Por otro lado, el imparable desarrollo de las fuerzas productivas es cada vez menos asimilable con las relaciones de dominación y parecería que los propios mecanismos del proceso de consolidación de la modernidad la acercarían a su disolución o a su colapso, al extremar sus propias contradicciones. La sociedad producida por el poder soberano moderno contendría en su seno las posibilidades más eficaces para la destrucción de éste. Una nueva subjetividad, producida por la propia modernidad, sería el factor clave para su fin. El capital, bajo la forma de soberanía moderna, en su fuga hacia adelante, estaría gestando a su propio enemigo, el sujeto revolucionario que acabaría con él. Éste es un argumento del que ya Marx se vale y que implica complicaciones nada desdeñables. La que aquí más nos interesa es la que sigue: no parece despreciable el riesgo que en este argumento hay de incurrir en teleología. Negri y Hardt se dejan atrapar, en fases puntuales de su discurso que, de algún modo, traicionan su rigor y potencia teórica –como al propio Marx no deja de sucederle, incluso, en El capital–, por la tentación de concebir los procesos históricos bajo un paradigma lineal, esto es, finalístico o teleológico y, en definitiva, hegeliano y teológico. Sólo desde un prisma de esta especie cabe concebir lo que no es sino un temor o una esperanza en lo que cierto futuro depare. La aplicación de este esquema lineal implica la aceptación de que la revolución depende del tiempo.{12} Si la revolución depende del tiempo, es decir, del futuro, se verá siempre postergada (y, entre tanto, la promesa de su llegada justificará cualquier cosa) o, lo que acaso sea peor, se producirá en la realidad. Seguramente, lo único que salve a la revolución de las garras contrarrevolucionarias sea su derrota, su destino trágico. 

La Nación 

El nuevo modelo de poder tuvo que estabilizar la compleja relación entre viejas redes de administración absolutista y nuevos procesos de producción capitalista. No resultaba sencillo eliminar esas rémoras medievales que ralentizaban el progreso capitalista sin perder su poder de dominación. La identidad nacional desempeñará este papel por medio de tres aspectos de cohesión y control: continuidad biológica de relaciones de sangre, una continuidad espacial del territorio y una comunidad lingüística. 

La nación es el trascendente adecuado para el momento porque reifica la relación de soberanía, la convierte en cosa, en objeto bajo el cual todo residuo de antagonismo social queda eliminado. Como referente trascendental, la nación subsume y difiere las diferencias y enfrentamientos sociales: 

La Nación es una especie de cortocircuito que intenta liberar al concepto de soberanía y modernidad del antagonismo y la crisis que los define. La soberanía nacional suspende los orígenes conflictivos de la modernidad (cuando ya no están definitivamente destruidos), y cierra los caminos alternativos dentro de la modernidad, que rehusaron concederle sus poderes a la autoridad estatal.{13}

Bajo el manto de la nación, el antagonismo queda aplazado, difuminado o directamente oculto. Como otra presunta solución a la crisis, no funciona con el cometido de solventarla sino de investirla de la legitimidad necesaria para perpetuarla: 

La «Nación», por lo tanto, era al mismo tiempo la hipóstasis de la «voluntad general» de Rousseau, y lo que la ideología de la fabricación concebía como «comunidad de necesidades» (es decir, la regulación capitalista del mercado), que en la prolongada etapa de la acumulación primitiva en Europa era más o menos liberal y siempre burguesa.{14}

El concepto de soberanía nacional encerraba un trauma. Ese trauma es conocido como Revolución Francesa; la terapia fue la celebración y reapropiación reaccionaria del concepto de nación: 

La nación se convirtió explícitamente en el concepto que resumía la solución de la hegemonía burguesa al problema de la soberanía.{15}

La soberanía se muestra como una solución precaria para la crisis de la modernidad, por lo que se necesitó el apoyo de la nación. Cuando el recurso a la nación empieza a ser también insuficiente se hace uso del concepto de pueblo, de tal forma que si el concepto de nación completa el de soberanía proclamando que la precede, el concepto de pueblo completa al de nación mediante otra fingida regresión lógica, por medio de la cual tanto la nación como el pueblo aparecen como instancias naturales, primigenias, originarias. Aquí, los autores ponen mucho cuidado en distinguir radicalmente pueblo y multitud, sobre la base de que el primero no es origen y, por tanto, legitimación de sociedad y de Estado, sino, por el contrario, producto del Estado-nación. El pueblo se construye sobre un doble procedimiento: establece una diferencia racial absoluta con lo otro, y elimina las diferencias internas mediante la representación de toda la población por un grupo, clase o raza. Así, mientras la multitud es la multiplicidad de todas las singularidades, el pueblo es la unidad total de los sujetos; la primera es un fenómeno abierto y en construcción, potente y liberador; el segundo, es un trascendental cerrado, que genera sometimiento a una ilusión vacía. 

Sin embargo, ¿puede haber empleo no reaccionario de la nación? Los autores nos hablan de un nacionalismo subalterno, que vendría a ser el enarbolado por los dominados contra los dominadores. El primero es capaz de albergar rasgos progresistas, mientras que el segundo es esencialmente reaccionario. Lo problemático aquí es la presunta contraposición entre progresista y reaccionario, ya que, parecería más bien que, en lo esencial, tanto lo progresista como lo reaccionario proponen una misma esclavitud diacrónica cuya única diferencia reside en que la instancia que da sentido es, en un caso, el futuro y, en el otro, el pasado. Precisamente por basarse en la ilusión de un tiempo lineal, ambos tipos de nacionalismo se nutren de nociones de carácter ilusorio, mistificador, ideológico: nación, pueblo, tradición o progreso, todas ellas son globos saturados de nada, que, a pesar de su vacuidad, o mucho más probablemente, gracias a ella, operan con una eficacia demoledora. 

El concepto mismo de una soberanía nacional liberadora es ambiguo, sino completamente contradictorio. Mientras este nacionalismo busca liberar a la multitud de la dominación foránea, erige estructuras de dominación domésticas igualmente severas. La posición de los Estados-nación de reciente soberanía no puede ser entendida cuando es vista en los términos del imaginario optimista de las Naciones Unidas de un concierto armonioso de sujetos nacionales iguales y autónomos. Los Estados-nación postcoloniales funcionan como un elemento esencial y subordinado en la organización global del mercado capitalista.{16}

Lo crucial del análisis del fenómeno del nacionalismo es presentarlo, no como un modo de resistencia y enfrentamiento al modo de producción capitalista, a pesar de funcionar así en el imaginario nostálgico y lánguido de una cierta izquierda actual, sino como uno más de sus engranajes, que ofrece, como síntoma del paso al Imperio, el declive del colonialismo (y, por tanto, del imperialismo clásico). Esta decadencia, como fin de los regímenes modernos de mando, no genera liberación alguna, sino nuevas formas de gobierno a escala planetaria. 

Proceso de postmodernización del Imperio 

Uno de los aspectos más interesantes del libro es la acertada crítica al discurso postmoderno, centrada en el error de éste a la hora de determinar el enemigo. 

En primer lugar, dado que Negri y Hardt proponen dos modernidades, el objeto de la crítica ha de ser esa modernidad basada en un poder trascendente y la reutilización de los elementos más vivos del pensamiento moderno inmanentista. 

Por otra parte, es característico de los analistas postmodernos el atacar a enemigos antiguos, es decir, que ya no son definitorios de las realidades estudiadas, que carecen de operatividad, de tal modo que contribuyen más bien a cimentar que a debilitar lo que someten a crítica. Es muy sintomático el hecho de que el discurso postmoderno reivindique como alternativa a los poderes instituidos, muy en concreto al mercado mundial, rasgos que éstos ya poseen en la actualidad. Así, descentralización, desterritorialización, flexibilidad, dinamismo, antiesencialismo, hibridez, movilidad, exaltación de las diferencias, ruptura de los límites fijos y las divisiones binarias, etc., son propiedades conseguidas y producidas ya por el capital global. Ahora, los Estados-nación son obstáculos para el mercado, por lo que las fronteras tienden a diluirse y a perder operatividad. El mercado presenta un discurso postmoderno frente a la modernidad basada en la lógica binaria de los Estados-nación. Se podría decir que el mercado mundial era ya postmoderno antes de que se hubiera formado discurso postmoderno alguno: 

Los procesos de producción también han tomado formas que repiten proyectos posmodernistas. (...) Este es, en nuestra visión, el aspecto más importante en el cual la transformación contemporánea del capital y el mercado mundial constituye un verdadero proceso de posmodernización.{17}

Los autores ven un nuevo proceso de acumulación y mercantilización capitalista que puede, sin mayor reparo, denominarse postmodernización. 

Otra importante objeción al discurso postmoderno es la crítica a la Verdad y a las grandes narrativas, que con facilidad puede llevar a un torpe y pernicioso relativismo. El concepto de verdad, según los autores, puede ser un elemento de resistencia poderosa y necesaria frente al terror de Estado y a las mistificaciones del poder constituido, mientras que la potencia liberadora del discurso postmoderno se circunscribe a un contexto exclusivo de elites que ya disponen de ciertos derechos, cierto nivel económico y cierta posición en la jerarquía global: 

La práctica revolucionaria real se refiere al nivel de producción. La verdad no nos hará libres, pero sí lo hará el tomar el control de la producción de la verdad. La movilidad y la hibridez no son liberadoras, pero tomar el control de la producción de movilidad y estasis, pureza y mezclas sí lo es. Las verdaderas Comisiones de la Verdad del Imperio serán asambleas constituyentes de la multitud, factorías sociales para la producción de la verdad.{18}

Estas características de la postmodernidad o era postimperial justifican el empleo del término corrupción por el de crisis. El concepto está enteramente desprovisto de aspectos valorativos y tiene la función de precisar la naturaleza del conflicto que define la postmodernidad. No se trata ya de un conflicto nuclear, localizado y del que emana la realidad social, política, económica, simbólica, etc. En la fase actual, la soberanía imperial se organiza por medio de «una red flexible de microconflictos».{19} Las contradicciones inherentes al sistema no son localizables por no estar en ninguna parte en concreto, esto es, por estar en todas partes. Es a esto a lo que llaman corrupción, en el sentido de de-generación, descomposición o mutación, proceso inverso al de generación y composición. La corrupción es estructural en la fase imperial, se define por ella; esto significa que el Imperio es híbrido o impuro, que funciona dividiendo, lo cual no implica que se diriga teleológicamente hacia ningún colapso o ruina inminente. Pero, a su vez, y por las mismas razones, los autores ven en él la posibilidad de la formación de una nueva subjetividad revolucionaria capaz de explotar el conjunto de mutaciones del proceso que «potencialmente libera espacio para el cambio».{20} Esta nueva subjetividad revolucionaria, hija del Imperio, recibe el nombre de multitud. 

La multitud, héroe trágico 

El concepto de multitud es tomado explícitamente de Spinoza. Se trata de un concepto problemático por varias razones. Una de ellas es su estrecho vínculo con la noción de democracia absoluta, y ya sabemos cómo el Tratado político de Spinoza quedó mutilado antes de su conclusión por la parte que precisamente trataba acerca de la democracia. Otra de las razones es su carácter activo, más aún, su presunta capacidad para la modificación de lo real, es decir, el problema de la libertad en Spinoza, tanto en el plano ontológico como en el político. 

En sus trabajos sobre Spinoza, Negri se aventura a dar respuesta a las interrogantes que el Tratado político dejó abiertas. Es ahí donde Negri sale del riguroso análisis del pensamiento spinoziano para ofrecer propuestas más normativas que estrictamente teóricas, más políticas que filosóficas, donde su discurso se aproxima más a la proclama que al concepto. Esta vertiente de su discurso parece ir más allá de los parámetros del pensamiento de Spinoza al dar a la noción de libertad un sentido cercano al de libre elección y atribuir a ese ser finito que es el hombre capacidad para modificar la realidad. Si la libertad es algo para Spinoza, no puede ser otra cosa que conocimiento, y no transformación, de las causas que determinan cada acontecimiento. La libertad es inseperable del deseo, y este deseo, lado visible de la libertad, es de una pureza absoluta por nacer del conocimiento del destino propio: ser libre es desear cada infamia, cada traición, cada regalo, cada juego, cada fiesta, cada momento de placer o dolor, cada suceso que vivo o padezco, porque sé que ése y no otro puede ser mi destino, y sólo así es posible ir más allá del héroe trágico, ser, de algún modo, el coro que, fuera de escena, ve lo que, sin remedio, acontece.{21}

La multitud es, efectivamente, un concepto trágico porque se construye a partir de una tensión esencial e irresoluble entre la multitud como conjunto de singularidades y la multitud como sujeto jurídico, entre naturaleza física, que tiende a la multiplicidad, y naturaleza política, que tiende a la unidad.{22} Y, sin embargo, es precisamente este carácter inconcluso, paradójico, abierto de la multitud lo que la hace fundar la democracia absoluta, entendiendo por tal cosa la soberanía de toda la multitud (integra multitudo), en palabras de Spinoza. La democracia así considerada no es ya una de las formas posibles de gobierno entre otras, sino la posibilidad misma de la organización de lo social y, por tanto, en sentido estricto, un «no-gobierno».{23}

Pero la tragedia va más allá: si concebimos los procesos históricos bajo el esquema de la linealidad diacrónica, no habría más posibilidad de cambio y revolución que la de acelerar, en lugar de entorpecer o ralentizar, el proceso mismo de aquello que la multitud como sujeto revolucionario pretende destruir. La labor de la revolución incurriría así en la trágica paradoja de estar obligada a ser cómplice del enemigo con la esperanza de acabar con él, y encontraría su más acabado modelo en el Judas que evoca Borges en Tres versiones de Judas: 

Dios totalmente se hizo hombre pero hombre hasta la infamia, hombre hasta la reprobación y el abismo. Para salvarnos, pudo elegir cualquiera de los destinos que traman la perpleja red de la historia; pudo ser Alejandro o Pitágoras o Rurik o Jesús; eligió un ínfimo destino: fue Judas.{24}

La multitud (sujeto revolucionario, héroe trágico) debería contribuir al minucioso cumplimiento de todas las fases del capitalismo para no obstaculizar su fin, tal como Dios lo hizo (en la versión de Borges) contra sí mismo encarnándose en el mayor traidor, Judas, en lugar de en el Mesías, para mejor cumplir la caída del Imperio romano. Trágico destino éste que maliciosamente apunta hacia lo más contrarrevolucionario como la perfecta revolución. 

Pero tener esperanza de acabar con el enemigo es diferir la revolución para un futuro que como tal no puede ser revolucionario. Tener esperanza es creer (en Dios, sea cual sea la forma que se le quiera dar: paraíso celestial, patria, paraíso terrenal...). Aceptar, por lo tanto, este esquema lineal impide que lo revolucionario escape de lo establecido (de lo contrarrevolucionario). 

Como todo héroe trágico, la multitud parece desconocer su destino, pero no hace nada que no contribuya a cumplirlo con exactitud. Su destino no se proyecta hacia un futuro, ni rememora ningún pasado, su destino se circunscribe a un presente pleno, libre, esencial a su condición. Sin esa posibilidad, la multitud se diluye en átomos de esclavitud dispersa, o se concentra en masa compacta de servidumbre voluntaria. 
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Negri-Hardt contra Gengis-Khan

Pelayo Pérez García

Se muestra la frágil retórica política, de filosofía política falsa y no materialista,
sobre la que se sustenta el Imperio de Antonio Negri y Miguel Hardt
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«Propiamente se diría que "borran" los fenómenos del conjunto referencial, porque la reducción que han logrado es una reducción débil, sin retorno: es el caso de las Ideas –átomos– de Demócrito aplicadas al análisis de la Química. Otras veces, las Ideas logran incorporar importantes masas de fenómenos del conjunto de referencia, como si quisieran desbordarlo para resolverse en una realidad intencionalmente transcendente (...): hablaríamos entonces de formalismos genéricos, de reducciones débiles, como pudieran ser, por ejemplo, el reduccionismo economicista o etologista en teoría política (lo que no excluye que a través de estas reducciones puedan alcanzarse determinaciones de relaciones significativas entre los fenómenos). Todo reduccionismo débil (es decir, sin retorno) podrá considerarse como un formalismo. Otras veces las formas separadas se alejan tanto de los fenómenos a los que se refieren y de un modo tan oblicuo que constituyen auténticos "puntos de fuga", formalismos metafísicos...» (Prólogo de Gustavo Bueno, páginas 12-23, a Los dioses olvidados, de Alfonso F. Tresguerres.) 

Las líneas anteriores no han sido elegidas al azar, pero sí con una intención doble. La primera es directa y, en nuestra opinión, calificaría rápidamente el libro de Miguel Hardt y Antonio Negri, Imperio (versión española en Paidós, Buenos Aires 2000), cuya traducción fue publicada entre nosotros con grande aparato crítico de resonancias publicitarias apenas disimuladas, cuando no respondiendo a un movimiento ideológico que acoge en su seno el trabajo de sus autores, un trabajo que nos parece neutralizador y cómplice, antisocialista diríamos, cuando no mistificante. Y ello sin que dejemos de reconocer el esfuerzo y la profusión de datos, de informaciones, incluso de argumentaciones más o menos logradas que le dan, entre otras razones, ese aspecto, tan alabado por cierto, de encontramos ante un ensayo político «mayor», incluso ya considerado como la «superación» de Marx. Para eximirnos de todo comentario, aunque sea irónico, remitimos al anterior libro de Negri a este que nos ocupa, y suponemos «preparatorio» de tan excelsa como titánica empresa, acerca de Marx (Más allá de Marx, 1998; versión española en Akal, Madrid 2001). Las líneas del prólogo de Bueno al libro de Tresguerres, elegidas por nosotros y tomadas como referente diagnóstico, resumen nuestra impresión tras haber recorrido un texto donde el «formalismo» y la genericidad se extienden sin rubor durante más de 400 páginas. Negri ya había dado muestras de escribir sin que el lector supiera muy bien qué era lo que quería decir. Ello podrá comprobarse en un ensayo «clásico» y clave para entender este pretencioso Imperio, nos referimos a su inextricable estudio sobre Espinosa, La anomalía salvaje (Antrophos, Barcelona 1993). Si hacemos mención expresa de este ensayo es porque ahí Negri no sólo pretende interpretar a Espinosa, cuyos conceptos utilizará de nuevo en este ensayo actual, atravesando a su manera tanto la Ética como sus tratados políticos (sea el «breve tratado», sea «el tratado teológico-político»), sino porque es mediante este autor que nuestros autores pretenden entroncar con su modelo mayor ontológico-político, el «esquizoanálisis capitalista» de Deleuze-Guattari. 

Ahora bien, nosotros consideramos que la pareja Hardt y Negri no es una pareja cualquiera y que el formalismo genérico que han utilizado tiene que ver con la «fantasía» de su emparejamiento. Pues es este un emparejamiento que pretende seguir los pasos de aquellos que se muestran como sus modelos, ya que el alter ego dual de nuestros autores no es otro que el de Gilles Deleuze y Felix Guattari. Michael Hardt y Negri ya han colaborado anteriormente, con lo cual es de esperar estén ya preparando otro éxito editorial y «político». El núcleo que une a los cuatro sería Espinosa, aunque las diferencias sean abismales. Hardt, hay que resaltarlo para que resulte válida nuestra presunción, es un profesor de literatura en la Universidad Duke de EE. UU. y está especializado en la obra deleuziana, con lo cual todo se explica... a la americana. Dejando las ironías a un lado, intentemos mostrar nosotros el «núcleo» de la cuestión, que no es otro que aquel al cual da título el libro que comentamos: Imperio. 

Ahora bien, la primera sorpresa que recibimos según vamos leyendo es la ausencia de todo análisis respecto a «la palabra, al concepto, a la categoría o a la idea misma de Imperio». Lo que sea «un imperio» se da no sólo por conocido sino por innecesario de cualquier análisis –económico, político, social, &c.– al respecto. La referencia explícita, y única, al modelo romano no suaviza la impresión de perplejidad recibida, dadas las características y pretensiones del libro en cuestión, sino que se agrava, puesto que el Imperio romano es tomado como referente, sí, pero se nos da como un mero sintagma digamos «histórico-filológico», sin adentramos realmente en su génesis, en sus causas, en su dinámica, en las relaciones y operaciones que lo llevan a ser tal. El «modo de producción» y otros categoremas socioeconómicos entretejen mal que bien esta ausencia de categorización que, sin embargo, se da por buena. Es decir, es una ausencia lo que se toma como referente fuerte, histórico, «material» de la hipótesis que el libro desarrolla. La hipótesis tiene que ver con la actualidad «global», con el desbordamiento, tras la caída del muro de Berlín y del contramodelo soviético, del sistema de producción capitalista, cuyo centro maquínico-imperial es ahora EE. UU. Es una versión sofisticada del librito ya famoso de James Petras y Henry Veltmeyer, otro emparejamiento más (El Imperialismo en el siglo XXI, la globalización desenmascarada, Editorial Popular, 2002) lo que tenemos aquí, y en este sentido ofrece más materiales, más literatura política y más conexiones es cierto, pero también más agujetas y muy pocos frutos. 

Las referencias a las máquinas o la territorializacióndesterritorialización, que tanto juego permiten a lo largo del texto, nos remiten a Gilles Deleuze y a Felix Guattari, así pues a sus análisis sobre «capitalismo y esquizofrenia» iniciados en los años 70 con su célebre Antiedipo (1972, reeditado en español por Paidós, 2000), que destacó el concepto «rizomático» frente al dominante hasta entonces, el «arborescente», como imagen del conector, del cerebro, de la materia general y su modo de clasificación, de lo múltiple en fin entretejiéndose maquínicamente. «Máquinas deseantes» y «máquinas de guerra» nos llevaron en Mil Mesetas (Pre-textos, 1988) por configuraciones y planos, a través de los análisis conductuales, operatorios, desde la garrapata estudiada por von Uexküll hasta el trabajo y la plusvalía en Marx o la familia nuclear en Freud. Pero lo que en los autores franceses respondía a una filosofía materialista «sin sujeto», y donde la subjetividad aparecía como trasunto monadológico (veáse El Pliegue o Empirismo y subjetividad de G. Deleuze) determinado por el juego maquínico de esta rizomática universal, en Negri y el comentarista americano de Deleuze se pierde toda conjugación ontológica, todo el esfuerzo por atrapar y salvar los fenómenos, se esté o no de acuerdo con la trama deleuziana, para recaer ahora en la espuma desconectada de aquel potente océano pensante. 

En los autores franceses podemos comprobar, con mejor o peor suerte, que sí se cumple lo que Gustavo Bueno esclarece en el prólogo citado respecto al materialismo y al formalismo, pues estos autores conectan, descienden, retornan desde los desmenuzamientos fenoménicos hasta sus configuraciones actuales, sea a través del campo psicoanalítico, sea por el de la etología, la física o la política y «la cultura». Frente al estructuralismo y al «corte epistemológico» vigente entonces en Francia y al cual, vía Althusser (Para leer el Capital, y Pour Marx se publican a partir de 1965), Negri se adhería, Deleuze mostró un potente pensamiento que se enfrentaba incluso al de su amigo, el epistemológico y muy postmoderno, Michel Foucault (Las Palabras y las Cosas, 1966). De aquellas lizas se desmarcó, o fue desmarcado, como se sabe, Antonio Negri, pero también una época que llegaba a su fin. 

La renovación de la «filosofía política» se inicia en ese mismo período (y en los EE. UU., con la aparición del peculiar roussonianismo metafísico de John Rawls y su Teoría de la Justicia publicada en 1970 –versión española en Tecnos, 1999–, cuyo mérito fue propiciar reacciones y remociones que aún nos afectan), como reacción al fin de la modernidad y de esa «muerte del hombre» anunciada, que ya había tenido en el nazismo vencido una Realpolitik espeluznante. Y cuyo influjo a través del «humanismo» esencialista y peculiar de Heidegger, se dejó sentir, tras el impasse del existencialismo, en el pensamiento europeo que fagocita Francia y desemboca en el «corte epistemológico» y sus reacciones, insistimos, como las de Deleuze y, entre nosotros, con la crítica y «superación» del mismo por el materialismo filosófico de Gustavo Bueno. Materialismo filosófico que sí se enfrenta y desanuda el núcleo reductor de la «biopolítica» que, desde Nietzsche enlaza a través de Heidegger y Foucault, con resonancias en Deleuze como se sabe, con nuestros autores y su peculiar versión de la «voluntad de poder». La «bio-política» (y «bio-poder») se muestra como un concepto mal construido, por cuanto se mezclan en él categorías que no pertenecen a los mismos campos: el biológico y el político. Y ello por efecto del reduccionismo que venimos denunciando en este comentario, reduccionismo que en este caso afecta también a las categorías etológicas... El biologicismo es un producto del monismo materialista, y un producto inevitable, en última instancia un fisicalismo que reduce los géneros de materialidad –M2 y M3– a M1 y que, como en el caso que nos ocupa, no podrá sino producir consecuencias muy alejadas de las «pretensiones materialistas, marxistas, de sus autores», salvo que consideremos al marxismo como preso de esa misma cadena. Pero, en todo caso, lo que en Marx pudiera contemplarse como un momento necesario de la propia dialéctica del pensamiento materialista, en nuestros autores la vuelta al formalismo idealista es toda una constatación página tras página. 

Porque la cuestión que nos permite el libro de Negri y Hardt es destacar el núcleo dinámico de esta dialéctica histórica, al menos de la historia del pensamiento filosófico, que entronca, aún en su diversidad, a los autores franceses y al materialismo de Bueno, en donde la cuestión del «sujeto» sí cobra una transcendencia determinante en la figura del Ego. El «sujeto de la historia» (en nuestro caso, el Imperio), las clases económicas, sociales y políticas están revoloteando fantasmáticamente a través de las páginas de este libro imposible que intenta, mediante el «novum» de su idea peculiar de Imperio, sortear la verdadera novedad de nuestra situación actual: la de encontramos en un más allá del sistema capitalista clásico. Pero, si esto es así, ¿dónde nos encontramos? No en pleno Imperio, sino en medio del imperialismo de la globalización. 

Así pues, estamos donde comenzamos, ante una Idea que dirige todo un tratado supuestamente «dialéctico», político y filosófico, que se pretende crítico y determinante para entender no sólo el presente sino el futuro de la humanidad, puesto que la idea de Imperio abarca ahora al Mundo entero, dado su dominio global como no podía ser menos. 

Habíamos dicho que no se nos daba ni siquiera una definición, por vulgar que fuera, de lo que sea «un Imperio» y, además, se nos imponía el modelo romano como paradigma de todo imperialismo. Hace unos días, un programa de TV divulgativo nos dijo mucho más al ofrecemos unas imágenes sobre la Mongolia actual e ilustrarla con los datos biográficos y sucintamente históricos de su prócer máximo: Gengis Khan. Las referencias al «inmenso imperio», a su extensión y duración, así como a su extinción, fueron un acicate para escribir esta nota. Pues en esas imágenes y sus ligeros y breves comentarios obtuvimos mucho más de lo que nuestros autores nos dan tras quinientas páginas exhaustivas. Claro que esto lo decimos porque teníamos en mente, funcionando como contramodelo, el libro de Bueno, España frente a Europa, donde como se sabe no sólo «imperio», sino también «nación», «reino» o Estado, entre otras categorías políticas y económicas, se entretejen para captar incluso los fenómenos «intencionales» del propio Bueno en este caso particular, España-Europa en el presente, sino también, y sobre todo, los fenómenos históricos, sociales, tecnológicos, económicos y políticos, entre otros, que su maquinaria no puede dejar de triturar y reconstruir, mostrando ejercer lo que predica críticamente frente al formalismo: no una reducción, un regressus débil y sin retorno, sino un regressus que se somete constantemente al progressus, abriendo y recorriendo así múltiples vías, nuevos trayectos, conexiones y desconexiones que no se pueden de ninguna manera destacar, «ver» en la primera operación reductora. Así, en nuestro ejemplo televisivo, podemos comprobar que en el siglo XIII, rodeados por el «Imperio chino», las tribus y hordas que ocupaban el inmenso territorio estepario de Mongolia, compuestas por cristianos nestorianos, turcos y otros, en constantes luchas entre sí, encuentran en la figura de Temudjin a un líder guerrero que unificará a las discordantes partes, convirtiéndose tras estas operaciones en Gengis Khan. La cuestión, para no alargamos, es la siguiente ¿Qué puede hacer esa «máquina de guerra» en la estepa mongola, sostenida por ganaderos nómadas que, sometidos a la dinámica de enfrentamientos y su consolidación como «totalidad» guerrera, siendo así que no hay una «nación ni un estado» tras de ella, sino expansionarse o regresar al estado anterior, el que precisamente habían «superado» mediante la guerra que gana Gengis Khan? ¿Qué puede hacer Temudjin en tanto ha dejado de ser tal y es ahora el gran Khan? O dicho directa e ingenuamente, que acaso es la mejor manera de enfocar el problema: ¿por qué Temudjin no se limitó a desarrollar Mongolia y sacar provecho de la paz conseguida? Es una pregunta no sólo ingenua sino «anacrónica», desvinculada de la realidad histórica y económica, pero que nos exigiría responderla apelando a esa «máquina de guerra» que se ensambla a través de la misma unidad de miles hombres y caballos en un territorio de tribus amenazadas. Máquina de guerra, pues, que habría que deconstruir para en su reconstrucción recorrer los fenómenos anteriores que, como tal máquina, oculta. Y lo que oculta son sus propias «partes», los cursos anteriores de su génesis, los entrelazamientos y las rupturas que en ese tejido maquínico se ha ido urdiendo: territorios, régimen económico y social, nomadismo, &c. Así pues, lo que se nos oculta es la estructura misma de la máquina. Es decir, Timudjin no puede hacer sino convertir esa maquinaria de guerra «en una máquina imperialista»: así pues invadir China, el imperio amenazante del sur. Imperio que se segrega de todas estas operaciones y relaciones implicadas y unificadas bajo el concepto de «máquina de guerra». Así pues, al hilo de nuestro comentario del libro de Negri-Hardt, lo que se nos oculta es precisamente la estructura misma de lo que sea el Imperio. Ahora bien, al igual que no reduciríamos el análisis del imperio mongol a la figura de Timudjin-Gengis Khan, apelando a las características extraordinarias, psicológicas, del «líder» que demostró ser, a su ambición o a su deseo, por ejemplo, tampoco lo haríamos apelando a la categoría espinosista del conatus, puesto que nos parece aplanada, recubierta por «la voluntad del bio-poder», por el deseo... y no por que la neguemos, sino porque su importancia requiere una inserción justificada, un «explicación» de la misma categoría espinosista que se nos ofrece desligada de su obra –de su ontología–, y utilizada por el sólo argumento de autoridad destacado por nuestros autores, como motor maquínico, por cuanto más bien veríamos a la «máquina del deseo» –es decir, la conjunción operatoria de los hombres– convirtiéndose en una «máquina de guerra» –la conjunción operatoria de los hombres-guerreros– que, desde las categorías económicas y etológicas –el modo de producción y el comportamiento de las hordas que habitaban un territorio sin «gobierno», sin ciudades ni agricultura, nómada y ganadero, &c.–, nos permitirían trazar el círculo recurrente de los mongoles que, cercados por China, y por la propia dinámica de enfrentamientos, conduce a una solución «superior», a una unidad maquínica impresionante, que en esa época contiene, por ejemplo, 200.000 guerreros a caballo, frente a Francia, que apenas sobrepasaba los 1.000, de donde que una tal «totalidad operatoria», una tal totalidad de seres vivos –guerreros y animales– produce al personaje emperador Gengis Khan, por cuanto esa maquinaria conlleva su implosión imperial... salvo regresión, por su desmantelamiento –¿y cómo podría suceder sin caer en la fantasía hipostasiante de la categoría «maquina»?– a la desmembración anterior, es decir, a la «guerra civil entre hordas», que era lo que se había superado. En este movimiento de superación-conservación, el «tiempo» agotará la onda expansiva y con ella al imperio mongol tras doscientos años del dominio territorial más extenso de la Tierra. Una de las consecuencias fue la consolidación y unidad de China. Otra la ascensión posterior del turco-mongol Tamerlán. Lo notorio para el caso, es la «desnudez territorial» de este imperio, y la no creación de estructuras políticas. Pero justo por ello, el caso mongol nos permite ver la gestación de la maquinaria imperialista, su misma com-posición, partes extra partes, del sistema maquínico de guerra configurado por las relaciones hombres-caballos-estepa-tribus... y su desaparición por agotamiento. Este sí es un «novum», pero producido por estas relaciones unificadoras, materiales, que el proceso tribal mongol llevó a cabo en esa época. 

De semejante modo, Alejandro Magno inicia su andadura al unificar las ciudades-estado helénicas frente a la amenaza secular de los persas y los enfrentamientos internos debilitantes. Alejandro llegará a ser el Magno al insertarse, al estar intercalado en el despliegue militar y político que, antecediéndole, lo circunscribía, convirtiéndose en una especie de «cibernetés» de ese movimiento de «retroalimentación» en que se convirtió el sistema político helénico. Así, ahora, podríamos acceder a la comprensión de lo que sea «el Imperio» y el Imperio romano en particular, influenciado como se sabe por Grecia y movido por similares marcos y piezas que, en este caso, cristaliza como modelo de Imperio clásico no ya por su duración, sino por las tramas que en estos se entretejen y que nos dejarían ver las diferencias entre unos y otros, diferencias que entonces será necesario insertemos en un sistema clasificatorio tan potente y discriminador como el que efectivamente Bueno despliega en su España frente a Europa. 

Este libro, en definitiva, representa la negación ontológica de lo que dice analizar y exponer: el Imperio. Y lo hace precisamente por su formalismo, por ejemplificar al respecto perfectamente esa «ampliación del radio esférico», por medio del «progressus» pero que, deducidas sus formas de la supuesta relación de su entendimiento con el objeto, en este caso político, el sujeto acaba por obturar el núcleo mismo que habría que destacar, para lo cual, como sabemos, la epistemología se muestra insuficiente. Recordemos las páginas al respecto de Gustavo Bueno, en su ensayo sobre las categorías económico-políticas (G. Bueno, Ensayo sobre las categorías de la economía política, La Gaya Ciencia, Barcelona 1972). Como este es un comentario al libro de Hardt y Negri, que sin duda requiere mostrar cuanto decimos en detalle y adentrarse en la multiplicidad de fenómenos positivos destacados por los autores, dejaremos nuestra primera inmersión, bajo la conclusión a la cual hemos llegado y que hemos intentado exponer sucintamente en esta aproximación que gira enrededor del hueco postulado desde el mismo título hasta el final del texto: el libro en cuestión carece de núcleo, de centro operatorio ontognoseológico, la propia Idea de Imperio. O lo que es lo mismo, los autores ni tienen ni ejercitan la Idea de Imperio, pero sí desarrollan cientos de ideas más o menos generales, heredadas, felices e incluso acertadas bajo tal rótulo. Pero dadas sus pretensiones, y la filosofía que despliegan, este hueco se hace notorio desde el inicio del libro y, no siendo una cuestión menor, sino «la» cuestión nodular, el libro resulta tragado, negado, vaciado, abocado al sumidero que ese centro vacío los propios autores acaban por convertir en torbellino. De ahí el esfuerzo, el cansancio y la experiencia infructuosa para el lector. 

Nos hemos ceñido al núcleo inexistente que la Idea del Imperio debiera, a nuestro juicio, haber desarrollado previamente a todo el desarrollo de tal categoría política, cuando además se escribe un libro de semejantes alardes y pretensiones. Y como creemos que este alabado ensayo es un ejemplo muy pertinente del «formalismo» al cual hace mención la cita de Bueno con la cual iniciamos este comentario, intentamos dentro de los límites marcados por un artículo de estas características, resaltar más bien el esplendor solar y cegador que supone el desarrollo de la Idea del Imperio desde tales perspectivas. Agujero luminoso que convierte todo el esfuerzo y todo el recorrido en un ejercicio de retórica política, de filosofía política falsa y, pese a las declaraciones de los autores, no materialista, de donde que todos los fenómenos e hipótesis, es decir, toda la «teoría» expuesta se derrumbe por carencia de ese núcleo organizador tanto del tejido como del cuerpo donde cristalizaría su despliegue. Nosotros no argüimos que no sea el Imperio romano ejemplo adecuado, no nos limitamos a contraponer otros «mejores», como el Mongol (el cual acaso ni siquiera alcanza la categoría de «imperio» verdadero), ni la ausencia de toda referencia al imperio español, puerta de entrada en la modernidad acaso en y por su misma dialéctica con otros reinos y naciones, modernidad resultante de sus relaciones dialécticas con ellos, a la manera en la que uno de los resultados de la maquinaria de guerra imperial mongola fue la unificación Ming china y cuya huella, entre otras, podemos comprobar en la Gran Muralla, frontera real, positiva, no sólo frente a los guerreros posibles sino frente al ganado real, intrusivo y depredador de sus campos, por ejemplo. Nosotros argumentamos que sin la reconstrucción de la Idea de Imperio, a partir de su esencia nuclear, anterior incluso al fenómeno Mongol, no podemos avanzar e ir recogiendo las propuestas de Negri y Hardt, pues éstas están realmente desconectadas de los fenómenos materiales, como los que la «razón económica» ordena desde su misma configuración primitiva, anterior a todo concepto de reino o nación, por ejemplo, pero diferenciada ya de los comportamientos animales de alimentación y supervivencia, en tanto en cuanto esa racionalidad se encuentra determinada por relaciones antropológicas, técnicas y «políticas» implicadas en la propia categoría económica, que su rastro filológico destaca: el orden doméstico. 

Con este último apunte cerraremos estas páginas que, sin duda, exigirían un recorrido pormenorizado por los capítulos y contenidos del libro en cuestión, así como un despiezamiento de sus construcciones, de sus argumentos, sea para compartir algunas de sus tesis, sea para negarlas. Pero no era esa nuestra pretensión ahora y aquí, sino destacar el carácter vacío e ideológico de su abrumadora «procesión» de formas. En este sentido, remitimos al final del ensayo de Gustavo Bueno sobre las categorías económico políticas, donde a partir de una rectificación del concepto de «reforma del entendimiento» del propio Espinosa, sin embargo enfoca con esa reforma del entendimiento una vuelta de tuerca frente a las «formas» que en el progressus ese entendimiento encontraría, a la manera como el individuo plotiniano contempla la procesión de unas formas que, sin embargo, no puede justificar verdaderamente, es decir, no puede re-construir porque las ha reducido (y por ello deducido) previamente a sí mismo, al espíritu, al Uno de donde todo sale (veáse en especial, Gustavo Bueno, Ensayo sobre las categorías de la economía política, págs. 177-178, La Gaya Ciencia, Barcelona 1972). Ahí sintetiza Bueno, mucho mejor de lo que lo hayamos podido interpretar-resumir, la «razón dialéctica», múltiple y materialista que a lo largo de las casi doscientas páginas anteriores se enfrenta, precisamente, y por eso lo destacamos, al estructuralismo vigente, al «corte epistemológico» que tanto Althusser como Foucault, en otro sentido, habían puesto unos años antes en boga y de los cuales Antonio Negri se nutrió, pareciendo que quisiera desprenderse, junto con el deleuziano Hardt, de aquellas rémoras filosófico-políticas, pero el enfrentamiento que en los años setenta también iniciaran Deleuze y Guattari, con todas las críticas que merezcan, lo que no se merecían eran epígonos como estos. 

No hemos contrapuesto éste libro al texto de Bueno citado, España frente a Europa, de una manera directa, sino oblicua y que tiene en el desarrollo de la Idea de Imperio en Bueno su modelo operatorio y gnoseológico, y no lo hemos hecho para no entrar en una polémica que no existe en principio, pero que sí se está dando en la medida en que ideas como «globalización» e «imperio», entre otras, forman ya parte del nuevo mundo en gestación. Pero el texto de Negri y Hardt no es polémico con el texto de Bueno, aunque sólo sea por la aparición de ambos casi al mismo tiempo y en líneas diferentes que, como lectores, nosotros debemos oponer, enfrentar y mantener separado aquello que no pueden involucrarse ni mezclarse en unos y otro. Pero esta posibilidad de lectura es la única y positiva aportación del libro que comentamos. Para finalizar, apuntaremos un interrogante: si el ensayo de Negri y Hardt realmente no trata del Imperio, ¿de qué trata? 

Pues la tesis del libro que comentamos, la segunda línea de nuestro comentario, la hemos dejado para el final, y muy brevemente queda resumida en lo siguiente: los cambios sociopolíticos y económicos acaecidos en las últimas décadas mostrarían un agotamiento del sistema de producción capitalista «clásico y moderno», siendo así que en su transformación necesaria, la actual fase del imperialismo es considerada por nuestros autores como una verdadera «revolución», como el kairos transcapitalista. El Imperio pues resulta de este estado necesario de autosuperación de las propias contradicciones del capitalismo. Es posible que sea así, y en muchos de sus análisis así parece. Pero no nos habíamos propuesto en este comentario adentrarnos por los vericuetos y desarrollos de las tesis de nuestros autores, aspecto que se nos podría reprochar, pero que recordamos no es nuestro objetivo aquí. Es cierto que, al extraer de la «bañera» el tapón del sumidero, se escurrió por ende todo el contenido, pero eso era precisamente lo que queríamos probar, si podíamos «sacar» ese tapón, dejar al descubierto el desagüe, probando así que la tesis sostenida en el libro era realmente insostenible o, dicho de otro modo, se sostenía en el vacío, sobre un artilugio: el tapón llamado Imperio. 

Terminaremos refiriéndonos a los desarrollos que Bueno ejecuta en su libro sobre España, donde el concepto de Imperio, que tiene su fuente en las categorías políticas y económicas ensayadas en dos de sus libros más notables al respecto, así como en diversos escritos, pero que se sostiene en su metodología, en realidad en toda su obra filosófica, no tanto por que ahora su «tesis» sí nos parezca del todo acertada ni porque vayamos a «reexponerla», sino al contrario, porque no vamos a hacerlo. Y ello por una cuestión de «respeto», no tanto hacia los autores y sus obras, cuanto por guardar el paralelismo en nuestro comentario, es decir por innecesario, dado que no es ese nuestro fin. Incluso podríamos, paradójicamente, estar más de acuerdo con los «desarrollos de Negri-Hardt», que en muchos aspectos sí lo estamos, que con la tesis de Bueno, que no es el caso aunque nos siga resultando problemática y discutible en sus consecuencias... Pues la cuestión que se debate aquí es la que se ciñe al concepto, a la categoría política de Imperio y en esto no podemos no estar de acuerdo con Bueno. En España frente a Europa en resolución no podemos extraer el tapón de la bañera y su contenido sigue ahí, tanto si estamos de acuerdo como si no, pero también este hecho nos permite echar mano de esos contenidos, rectificar, oponer y acaso introducir, para quienes puedan al menos, novedades y aportaciones. Lo importante, por ejemplo respecto al Imperio romano, o al Imperio Mongol aquí citado, es la categoría misma de «Imperio» construida críticamente por Bueno en las páginas fontanales de su ensayo, aspecto que en el libro que comentamos, siendo el núcleo mismo de su tesis, carece de la mínima consistencia, de «argumento» alguno, de donde que todo el contenido del libro, incluso el positivo y heurístico, se derrumba o exige una reconstrucción más sólida, como un verdadero aprovechamiento de esas armas que aconsejan utilizar para afrontar el presente. Y sin embargo, el libro que comentamos no es sino un exponente ideológico del formalismo débil que, al inicio de estas páginas, denunciábamos, muy propio por lo demás del postmodernismo, de la «fase imperialista» en la cual ellos y nosotros nos encontramos. 

Terminaremos como empezamos, con una referencia de Bueno al Materialismo Histórico a raíz de la muerte de Althusser (ABC, 24 de octubre de 1990): «...insistía –en la revista Sistema donde publicara unos artículos sobre el "corte epistemológico"– en que el campo del materialismo histórico es básicamente el mismo que el de la filosofía del espíritu de Hegel. Hay una tradición completa, y no un "corte", entre Hegel y Marx. Marx era hegeliano. Naturalmente, esto no fue aceptado por los althusserianos de la época, aunque más tarde no pareció tan disparatado.» Así pues, pasado ese tiempo de controversia al que aludía Bueno, Michael Hardt y Antoni Negri nos ofrecen sin resistencia esta nueva forma hegeliana de la Historia, anticipándonos cual será el rostro y el nombre que mostrará cuando llegue a su próximo fin, como quería Fukuyama: el Imperio como Espíritu Absoluto. 










Otros aspectos de
Bernardo de Mandeville (y 3)

Sigfrido Samet Letichevsky

Mandeville deslinda la ética de la política, lo que, junto con sus observaciones psicológicas, son elementos notablemente modernos. Establece relaciones entre el lenguaje hablado y el escrito, apuntando a la eliminación del contexto. Las críticas morales a Mandeville se debieron generalmente a criterios anquilosados y hasta hipócritas. Sí se pueden señalar sus limitaciones: creacionismo, sensorialismo y finalismo


Ética y política 

Muchas personas piensan que es fundamental elegir políticos honrados. Mandeville dijo (pág. 122): «Pero lo que se atribuye a la virtud y honradez de los ministros se debe totalmente a los estrictos reglamentos relativos a la administración de la hacienda pública, de la que no les consiente desviarse su admirable forma de gobierno. No cabe duda que un hombre honrado puede contar con la palabra de otro si se ponen de acuerdo; pero toda una nación nunca debe confiar en la honradez de nadie, salvo cuando tiene por base la necesidad; porque siempre será infeliz y siempre precaria la organización de un pueblo cuyo bienestar depende de las virtudes y la conciencia de ministros y políticos.» Y en pág. 125 hace decir a Cleómenes: «(...) no hay mejor método que las leyes prudentes y sabias destinadas a guardar y mantener su constitución, estableciendo una forma tal de administración que la nación no resulte perjudicada por la falta de conocimiento o probidad de los ministros si alguno de ellos fuera menos capaz u honesto de lo deseable.» 

Mandeville comprendió que la ética es individual, por lo que la política no debe apelar a la ética, sino a la organización, transparencia y control. Como dijo Karl Popper{23}: «La cuestión no es «¿Quien debe gobernar?» o «¿Quién ha de detentar el poder?» sino más bien «¿Cuánto poder se ha de otorgar al gobierno?» o quizá, más exactamente, «¿Cómo podemos crear las instituciones políticas de forma que incluso los gobernantes incompetentes o poco honestos no puedan causar mucho daño?». En otras palabras, el problema fundamental de la teoría política es el problema de los pesos y contrapesos, de las instituciones mediante las cuales puede controlarse el poder político, su arbitrariedad y abuso.» 

Observaciones psicológicas 

En pág. 398, Cleómenes dice: «(...) Más aún; creo que un caballero tan perfecto puede, a pesar de todo su conocimiento y grandes dotes, ignorar o por lo menos, no estar muy seguro de los motivos por los cuales obra.» 

Es una observación muy moderna, que se generalizó recién en el siglo XX gracias a los descubrimientos de Freud. Lo mismo puede decirse de la afirmación de pág. 400: «Por lo tanto, la osada exploración del propio pecho es, sin duda, el empleo más horrible que de su entendimiento puede hacer un hombre cuyo máximo placer es admirarse secretamente a si mismo.» 

En pág. 465 Horacio pregunta: «¿En qué parte del cerebro crees que está alojada el alma? ¿O crees que se halla difundida por todo el cuerpo?» La comprensión del concepto mente (que es lo que Mandeville llama «alma») sigue siendo un asunto no resuelto. Mandeville está al tanto de los avances intelectuales de su época, como muestra la alusión de Cleómenes a Locke (pág. 467): «El cerebro de un recién nacido es una charte blanche, y, como justamente has insinuado, no poseemos ideas que no sean debidas a nuestros sentidos.» También es consciente de la importancia de la socialización y de la estimulación oportuna para el desarrollo de funciones (lo que no es precisamente un apoyo a las ideas de Locke), como dice en pág. 484: «Los hombres se convierten en seres sociales viviendo juntos en sociedad (...) Esta falta de charlas y de excitación del espíritu infantil es frecuentemente la causa principal de una invencible estupidez e ignorancia cuando llegan a la edad adulta. Muchas veces atribuimos a la incapacidad natural lo que no es debido sino a descuido en esa instrucción temprana.» Y en pág. 485: «El habla es, asimismo, una característica de nuestra especie, pero nadie ha nacido con ella, y una docena de generaciones procedentes de dos salvajes no podrían producir ningún lenguaje tolerable, ni tenemos razón alguna para creer que podría enseñarse a hablar a un hombre después de los veinticinco años si nunca hubiera oído hablar a otros antes de esa época.» En pág. 494 parece evocar a San Agustín –«De manera que la debilidad de los miembros infantiles es inocente, no el ánimo de los niños»{24}–: «El deseo de dominio es una inevitable consecuencia del orgullo, común a todos los hombres y con el cual ha nacido tanto el rapaz de un salvaje como el hijo de un emperador.» 

Lenguaje

Cleomenes dice en pág. 556: «El empleo del alfabeto ha debido de hacer progresar también mucho el lenguaje hablado, el cual tenía que ser hasta entonces harto estéril y precario.» 

Naturalmente, el lenguaje hablado es tanto más antiguo que la escritura, que ésta puede considerarse muy reciente. El lenguaje escrito imitó al habla. Por eso es notable que Mandeville haya señalado la influencia inversa. Así como la falta de escritura estimuló el uso de la poesía rimada (como factor mnemotécnico), el lenguaje escrito estableció un orden que generalmente no tiene el hablado. Es similar al desarrollo del teatro y del cine, que comenzaron imitando la vida real y luego le ofrecieron pautas a seguir, además de crear sus propios lenguajes. El lenguaje escrito carece de los recursos del habla, como la entonación y la actitud corporal. Pero intenta reemplazarlos por signos, como las comillas o los diferentes tipos de letras. Lo curioso es que recientemente se ha puesto de moda imitar al lenguaje escrito en el habla; por ejemplo, decir una frase y entrecomillarla con movimientos de los dedos (o bien decir «entre comillas» o «entre paréntesis»). 

Horacio pregunta (pág. 560): «Pero ¿por qué imaginas que los hombres siguen empleando los signos y gestos después de poder expresarse suficientemente mediante las palabras?». Y Cleómenes le contesta: «Porque los signos confirman las palabras tanto como las palabras los signos (...)». 

En pág. 561, Horacio comenta: «Es divertido ver como se extralimitan en ellos los franceses y todavía más los portugueses. Frecuentemente me ha sorprendido ver las contorsiones del cuerpo y del rostro, así como las extrañas gesticulaciones con las manos y los pies, que hacen algunos de ellos en sus pláticas corrientes (...)» y Cleómenes señala que «(...) La misma debilidad del lenguaje puede ser mitigada por la fuerza de la elocución.» 

Cleómenes opina que los refinadores del lenguaje son los componentes del Beau Monde; Horacio creía que ésta función correspondía a «los predicadores, los autores dramáticos, los oradores y los buenos escritores». Cleómenes le responde (pág. 563): «Todos ellos sacan el mayor provecho de lo que llega ya acuñado a sus manos, pero la verdadera y única casa de moneda de las palabras y las frases es la corte (...)». Llamar acuñar a conferir un significado novedoso a una palabra, se hace con tanta frecuencia que parece un modernismo: es interesante comprobar su uso por Mandeville en 1729. Pero tal vez aún más interesante es lo que dice en pág. 563: «Cuando un hombre tiene solamente que confiar en las palabras y el oyente no resulta afectado por la expresión de las mismas más de lo que le ocurriría al leerlas, tal hecho obligará infaliblemente a los hombres a buscar no solamente la lucidez y los pensamientos claros y vigorosos, sino también los términos de gran energía, la pureza de la dicción, la armonía del estilo y la abundancia y elegancia de las expresiones.» 

Ernest Gellner{25} dice que la característica más importante de la sociedad moderna es «la naturaleza semántica del trabajo». Y lo que dice en la página siguiente, confirma que Mandeville había apuntado a un cambio muy importante en el habla: «En la comunicación estable, íntima y restringida de las subcomunidades agrarias, el contexto –la condición de los participantes, su tono, su expresión, su postura personal– probablemente era uno de los constituyentes más importantes de la determinación del significado. El contexto era, por decirlo así, el elemento principal. Sólo un pequeño número de especialistas –abogados, teólogos, burócratas– podían, de manera voluntaria o porque estaban capacitados para hacerlo, participar en una comunicación independiente del contexto. Para el resto de la población el contexto lo era todo. En la actualidad, este elemento ha quedado eliminado de buena parte del proceso de comunicación que constituye la vida laboral de los hombres.» 

«La capacidad tanto de articular como de comprender mensajes independientes del contexto no resulta de fácil adquisición. Requiere escolarización, una prolongada escolarización.» 

Ian Kershaw{26} cita al periodista William Shirer, quien observó a Hitler hablando al Reichstag el 19 de Julio de 1940: «He admirado a menudo su forma de utilizar las manos, que son un poco femeninas y muy artísticas. Esta noche las ha utilizado maravillosamente, parecía expresarse casi tanto con las manos (y el balanceo del cuerpo) como con las palabras y el uso de la voz.» Hitler se dirigía a grandes auditorios utilizando elementos de proximidad tribal, porque{27}: «Hay que repetir que el nacionalismo es un fenómeno de Geselschaft que utiliza un idioma de la Gemeinschaft; una sociedad anónima móvil que simula ser una acogedora comunidad cerrada.» 

Críticas a Mandeville 

Ha habido muchas. Los principales oponentes en su época fueron Hutcheson y Lord Shaftesbury. Para comprenderlas y ubicarse en el espíritu de la época, parece recomendable la lectura de «Pamela», de Samuel Richardson{28}, considerado aún hoy como uno de los padres de la novela moderna. Diderot escribió en 1761{29}: 

«Pamela es una obra más sencilla, menos extensa, menos movida, ¿pero acusa menos genio? Pues bien, esas tres obras, de las cuales una sola bastaría para inmortalizarle, han sido hechas por un solo hombre. Desde que las conozco, ellas han sido mi piedra de toque; los que no gustan de ellas, para mi ya están juzgados. Jamás he hablado de ellas a una persona de mi estimación, sin temblar por miedo de que su juicio discrepara en tal cuestión del mío. Jamás he tropezado con alguno que compartiera mi entusiasmo sin sentir la tentación de estrecharlo en mis brazos y besarlo.» (Denis Diderot, Elogio de Richardson.) 

Hoy este descomunal elogio resulta sorprendente por provenir nada menos que de Diderot. A los doce años, Pamela Andrews fue reclutada de su humilde hogar como criada de una dama aristocrática. Sólo tres años después, la dama murió. En ese breve período, Pamela aprendió a leer y escribir, bordar, tocar el clave, juegos de naipes, &c. Leyó muchísimo y adquirió lenguaje y modales versallescos. Además de su inteligencia excepcional, para lograr tales resultados, parece imprescindible que la dama se hubiera consagrado a la educación de la niña, renunciando a utilizarla como criada. 

Muerta la señora, el amo pasó a ser su joven hijo, lo que desencadenó horrendos presentimientos a los progenitores: 

«Pero lo que más nos inquieta es el temor que tenemos de que viéndote en ese estado, tan superior al de tu nacimiento, te dejes arrastrar a cometer alguna acción vergonzosa y criminal (...) Preferimos verte cubierta de andrajos, o acompañarte a la sepultura y llorar tu muerte, que oír que una hija nuestra prefirió las dádivas al pudor (...)» (Carta II). 

«Ármate, hija mía, contra lo peor que te puede suceder; resuélvete a perder la vida antes que el honor.» (Carta VIII). 

Al poco tiempo los presentimientos paternos se hicieron realidad. El amo intentó comprarla con dádivas, luego casarla con su secretario, y después simular una boda consigo mismo. 

En la carta XXVII todavía escribe Pamela: 

«¡Cuánto poder no tiene el mal ejemplo! Habéis de saber que los caballeros de estos contornos están casi tan corrompidos como mi amo y mutuamente se pervierten unos a otros». 

Y en la 2ª parte, Continuación del diario, Sábado a mediodía: «Sólo a Dios dejo el cuidado de vengar cuando y como mejor le convenga, todo el mal que se me hace...» Y el Miércoles por la mañana: 

«(...) me confesó que, efectivamente, había pensado seducirme por medio del matrimonio supuesto (...)». 

Esta confesión, el haber sido secuestrada, la maldad e inmoralidad que hasta la fatiga reprochó a su amo, no le impidieron, una vez que éste apeló al casamiento como último recurso para lograrla, «(...) alabar y bendecir a aquella Providencia, que después de tantos rodeos, me ha conducido a la cima de mis aspiraciones, recompensándome con ello...» como confirma el marido el «Sábado por la mañana. Tercer día de mi feliz matrimonio»: 

«Dios me ha dado muchas riquezas y mis posesiones están muy seguras y bien acondicionadas. Todos los años entra mucho dinero en mi tesorería, y tengo además impuestas sumas muy considerables en los fondos públicos de la corona y en otros no menos seguros; de modo que tu misma verás que lo que hasta aquí te he prometido no es nada comparado con la porción de bienes a los que tu misma tienes ya derecho como mi legítima esposa.» «En esta agradable conversación pasamos el tiempo (...)». 

Agradable conversación para una mentalidad de caja registradora, de fulana que ejerce la antigua profesión para un cliente exclusivo; estrategia más rentable y más inmoral que la de la buscona tradicional. El lenguaje sigue siendo tan versallesco después como antes del matrimonio, que no parece haber sido más que una ceremonia. Habla de «unión de dos almas»; nada hace sospechar el menor acercamiento físico. 

Pamela no sólo es «virtuosa», hermosa y habilidosa. Repetidamente Richardson hace alabar al lord y a otros personajes su bondad y generosidad. Ya vimos que era vengativa, Dios mediante (que existe en función de Pamela Andrews). En la carta XXXII dice: «Estoy persuadida de que rogaréis eficazmente por mi (...).» Pero veamos en la misma carta sus opiniones acerca de las pocas personas que ve: 

«Si hubiérais visto con qué llaneza se acercó a mi la tal Jewkes y me besó, conoceríais al instante la ruindad de su carácter.(...) Es gorda, panzuda, rechoncha, asmática y tan fea que asusta... tiene un modo de mirar maligno, rayano en lo traidor; su cara es larga y aplastada, y por el color se diría que ha estado un mes en salmuera; me consta que es muy propensa a emborracharse (...).» 

Y en la Continuación del diario, el Lunes por la mañana: «Si –dijo la pobre estúpida.» (refiriéndose a la criada Nanón). También se elogia reiteradamente a Juan Andrews, el padre de Pamela, como «uno de los hombres más honrados de Inglaterra». Veamos en qué consiste su honradez. Angustiado por la situación de su hija, camina toda la noche hasta la residencia del lord, ignorando la inminencia del matrimonio. Así relata el lord el encuentro con su futuro suegro: 

«El pobre hombre está afligidísimo, porque teme que ella ha sido seducida; y es tal su honradez, que me ha asegurado que no la reconocerá como su hija si no conserva su inocencia». 

Las opiniones de Diderot (el gigante de la Enciclopedia, el autor de la «Carta sobre los ciegos» y «El sobrino de Rameau») y la grotesca violación del significado de palabras como honradez, virtud, inocencia, &c., son una medida del grado y generalidad de la deformación mental que era a la vez causa y efecto del dominio de la mezquindad e hipocresía disfrazadas de religión. 

Diderot fue un hombre recto y uno de los más inteligentes de su época. ¿Cómo podía adorar a Richardson? D.H. Lawrence consideró a Pamela una novela pornográfica. Pero en su época, al parecer, se consideraba axiomático que la mujer sólo podía perder la virginidad dentro de la institución del matrimonio, y que fuera de él, era el mayor deshonor imaginable. Era una cuestión normativa, no afectiva. Una mujer tenía pocas posibilidades de sobrevivir, y menos aún de lograr ascenso social, fuera del matrimonio. En estas circunstancias, y puesto que no se llegaba al matrimonio por motivos afectivos, no se consideraba inmoral hacerlo por interés. Pero aún en su época, Henry Fielding se burló de Pamela; hasta los criterios morales describen una campana de Gauss y aunque la moda varíe con la época, siempre hay unos pocos individuos que se alejan dos o tres sigmas (de un lado los retrógrados y del otro los que anticipan el futuro). 

Como Mandeville tampoco compartía la hipocresía corriente de la época, muchos lo consideraban un cínico. Pero son los cambios de la realidad los que aparejan cambios en la moral. La mujer ganó su libertad cuando pudo trabajar. Y esto sucedió cuando el trabajo se volvió semántico: al desplazarse del músculo al cerebro, pudo competir con el hombre de igual a igual. 

Rothbard{30} critica cruelmente un párrafo de Mandeville: 

«Mandeville (1670-1733) no sólo defendió la importancia del lujo sino también del fraude, en tanto que aportan trabajo a los juristas, así como del hurto, por poseer la virtud de emplear a los cerrajeros. Y después, ahí está, en su Fable of the Bees, la clásica y estúpida defensa que Mandeville hace del Gran Incendio de Londres.» «El incendio de Londres fue una gran calamidad, pero si los carpinteros, los albañiles, herreros y todos, no sólo los que son contratados para la construcción de edificios sino de igual manera todos aquellos que fabrican y negocian con las manufacturas y otros bienes que se quemaron, y el resto de negocios que consiguieron una vez que estuviesen todos ocupados, votasen contra quienes perdieron por el fuego, las muestras de alegría igualarían, si no superarían, a los lamentos.» «El keynesianismo salido de madre; o mejor, llevado a su lógica conclusión.» 

Pero el incendio de Londres (1666) exigió reconstruir la ciudad con ladrillos, debido a la escasez de madera. Con ello se evitaron incendios futuros, lo que permitió acumular capital (en lugar de quemarlo cada tantos años). Para la cocción de ladrillos hubo que utilizar hulla, por la misma razón, ganando una experiencia valiosísima para la inminente revolución industrial. 

La Segunda Guerra Mundial fue terriblemente destructiva. Eso no implica negar que dio lugar al desarrollo del polietileno, radar, energía atómica, aviones a reacción, horno de microondas, oceanografía, informática, e indirectamente de los satélites, teléfonos móviles y comunicaciones vía satélite. 

Nadie recomendaría incendiar ciudades ni desatar guerras para promover el progreso. Pero es indudable que junto a la destrucción, se aceleró el progreso técnico y científico (que en sus aplicaciones civiles serían consecuencias no buscadas). Y también es cierto que esto se asemeja a algunas declaraciones de Keynes, quien quería destacar que a veces conviene olvidar el equilibrio presupuestario en UN ejercicio (NO siempre!) para estimular la economía aumentando el gasto público. 

Mandeville es finalista. En pág. 516 describe un león y dice que «es estúpido no ver en ello el propósito de la naturaleza y la sorprendente habilidad con que se ha formado esta criatura con fines de guerra ofensiva y de conquista.» También parece profesar el panteísmo recubierto casi siempre con terminología cristiana. Pero es sin duda creacionista; parte de una concepción estática de la naturaleza. En lo social enunció los factores motores de la evolución, pero a la vez mantiene una concepción estática. Así, escribe en pág. 125: 

«(...) no sería tan difícil vivir sin dinero como sin pobres; porque, ¿quién haría entonces el trabajo? (...) pero el interés de las naciones ricas consiste en que la mayor parte de los pobres no puedan estar desocupados casi nunca, y que, sin embargo, gasten continuamente lo que ganen.» «(...) así, [los que se ganan la vida mediante el trabajo] no tienen nada que les impulse más que la satisfacción de sus necesidades, a las cuales es prudente aliviar, pero desatinado curar.» 

Más allá de juzgar estas palabras como injustas (y las finales, además, cínicas) es obvio que Mandeville, aunque consciente de que la división del trabajo aumenta la productividad, postula la necesidad de pobres que trabajen. Si todos tuvieran un alto nivel de vida, nadie estaría inclinado a trabajar. En 1729 no podía prever la automatización, y que cambiaría la naturaleza del trabajo: al pasar de ser muscular a cerebral, podría despertar interés por si mismo, ser una vocación. 


Notas
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Sobrevivir en Sarajevo
(Kaptol 28)

Mariano Arias

Una crónica desde Sarajevo, septiembre de 2002


En Sarajevo
En la primavera de 1992
Todo es posible:
Te pones a la cola del pan
Y terminas en una sala de urgencias
Con una pierna amputada

Más tarde todavía pensarás
Que fuiste muy afortunado

Izet Sarajlic, Suerte en Sarajevo

Hay una cicatriz en la memoria del pueblo bosnio, una línea que divide la historia de quienes han forjado su independencia: Bosnia-Herzegovina en 1992 y la vivencia actual de la posguerra. 

Los ciudadanos de Sarajevo (coetáneos y contemporáneos) viven ahora la historia, con esa cicatriz provocada por la guerra y el cerco de los nacionalistas serbios extendido durante cinco largos años (1992-1996). 

Sólo ellos, los supervivientes del genocidio, o de la denominada «limpieza étnica» (eufemismo escandaloso habitual en cierta prensa occidental), son conscientes del significado que ha tenido para sus vidas el horror padecido en ese lustro... También del sentido de ese «nacionalismo paranoico», como lo ha definido con precisión el escritor, precisamente de origen serbio, Danilo Kis. Ninguna palabra puede agotar ni describir la medida de la tragedia vivida porque tanto colectiva, como individualmente, la guerra ha marcado un largo camino de esperanzas y de muertes que, sin embargo, no ha podido con la secular tolerancia de Sarajevo. 

Kaptol 28 es una calle de la zona antigua de Sarajevo, también un número, una casa donde ha pasado la guerra Rada Mutevelic. Pero es también una dirección conocida por quienes visitaron Sarajevo en los años duros del cerco y hablaron con Rada, una mujer fuerte, afectuosa y hospitalaria que ha visto desde su ventana el bombardeo de la ciudad que la acogió en los años setenta y cómo su marido moría pocos días antes de finalizar la guerra.  

Una calle en una ciudad donde conviven ortodoxos, católicos, musulmanes y judíos, Kaptol 28 pertenece ya a la historia individual y colectiva de Bosnia. Desde esa dirección puede contarse la destrucción de Sarajevo, por supuesto, su lenta recuperación de la miseria del presente. Tal vez, cuando se ha visto destruir un pueblo, la biografía personal sufre un cambio violento. Desde Kaptol 28 se pudo ver el bombardeo de la Biblioteca, cómo ardieron millones de manuscritos, libros y documentos, la aniquilación del Instituto de estudios orientales, la muerte en las calles, el bombardeo sistemático de una ciudad, su destrucción... Pero se pudo ver, también, cómo esa ciudad quedaba indefensa por decisión de la Comunidad internacional. 

Rada Mutevelic reúne la feliz peculiaridad, común a muchos bosnios, a Sarajevo en particular, de su capacidad para el diálogo, para la apertura intelectual, la búsqueda del contraste de opiniones. En los días que visitamos a Rada hemos podido comprobar esas virtudes, máxime en la situación actual del pueblo bosnio, aún en proceso de superar una guerra que ellos no consideran civil sino provocada por el nacionalismo serbio. Diálogo que mantiene una constante, casi podría decirse que coincidente entre todos los amigos bosnios con los que hemos hablado: reconocen que sin la ayuda de los soldados de la SFOR la estabilidad actual en Bosnia-Herzegovina se vendría abajo, pero también reconocen y censuran la tardía intervención de Naciones Unidas. Es difícil, si no imposible, que puedan olvidar la no intervención de la comunidad internacional para frenar el genocidio perpretado por el nacionalismo serbio. 

Desde Kaptol 28 se pudo ver la guerra, y aún quedan en la memoria de quienes pasaron por esa dirección las conversaciones en la noche de los bombardeos y la angustia cotidiana entre quienes vieron impotentes cómo la palabra democracia tenía un sentido distinto cuando se le aplicaba a Bosnia-Herzegovina. Acaso sea verdad, como los propios bosnios declaran, que si hubieran tenido petróleo la intervención ante la agresión nacionalista serbia hubiera sido inmediata, como ocurrió en la guerra desencadenada contra Irak para defender Kuwait. 

En verdad la Unión Europea, Alemania, Francia, Inglaterra y EE.UU, no supieron entender, y quizás todavía no comprendan después de haber reinventado el fantasma del Islam agresivo y haber demostrado amnesia y miopía históricas, la radiografía de un pueblo masacrado, el nacionalismo radical y sanguinario de los serbios y los croatas, cuyo origen, étnico y político, gestado siglos atrás, fue reavivado con la caída del comunismo, la muerte de Tito, la caída de la economía y el agotamiento del sistema de autogestión yugoslavo. Pero también debe contar en este esquema el nuevo orden económico y político facilitado por los Estados fuertes del orbe europeo. En cualquier caso, es difícil asimilar las cínicas proclamas de occidente por la paz en Kósovo, la política de brazos cruzados mantenida mientras el terror serbio y croata se imponía en Bosnia-Herzegovina y la propia Unión Europea se consolidaba como un conjurado más del genocidio del pueblo bosnio. Es difícil además no censurar a la izquierda «pacifista», perdida en el mundo contemporáneo e incapaz de asumir y analizar críticamente la nueva situación étnica configurada en los Balcanes. Pero ante todo, y salvo excepciones, el grueso de la «izquierda», denominada por el escritor albanés Bashkim Shehu Izquierda Hundida, ha callado y cuando ha hablado su discurso ha girado y gira circularmente entre la incapacidad política y la proclama angelical de una paz imposible ya sin las armas, máxime cuando el conflicto se había desencadenado y lo que importaba entonces era atajar el terror ultranacionalista. Pero el hecho fundamental era que en Bosnia, en Sarajevo, en Srebrenica o en Mostar se estaba atacando y masacrando la población civil (característica principal de las guerras del siglo XX), hecho que fue desdeñado y reducido a un segundo plano, y la «opinión» occidental se dedicó a dirimir asuntos como si la OTAN o los EE.UU estaban ejerciendo su poder e interés geopolítico en lo que, sin cortapisas, denominaban el subterritorio europeo, vale decir: los Balcanes. Producto de la historia, de la guerra fría, del hundimiento del comunismo, de la no correspondencia entre las fronteras políticas y las fronteras étnicas, el conflicto yugoslavo esconde con virulencia el sentido de la identidad no de un pueblo sino de varios pueblos, no una identidad sino varias identidades. En cualquier caso, el porvenir de Bosnia-Herzegovina, el de los Balcanes, está ya vinculado a la historia de Europa por más que Europa no sea sino una idea cuya unión se fundamenta económicamente, no ideológica ni políticamente, pero una idea cuyas variables van a configurarse en función de la emancipación y desarrollo de los Estados balcánicos. 

Son estas reflexiones las que se plantean quienes se proponen explicar el conflicto y reconstruir Bosnia-Herzegovina para que puedan convivir las etnias distintas que la han conformado históricamente. 

Un esbozo de la vida azarosa de Rada subyace a estas reflexiones a la vez que puede reflejar tanto la vivencia de miles de bosnios nacidos en los años treinta como conocer el periplo de quienes han sobrevivido en las ruinas de Sarajevo. En 1940, cuando tenía nueve años, Rada fue deportada a un campo de concentración en Croacia (al Norte de Split), y cinco años después, esta vez por los alemanes, a Serbia. Al final de la Segunda Guerra Mundial, implantado el régimen comunista de Tito, la familia de Rada se instaló en Belgrado donde realizará estudios de turismo. No fijará su residencia definitiva en Sarajevo hasta los años setenta, época en que contrajo matrimonio con Nijaz Mutevelic, periodista del diario Oslobodenje (Liberación). 

Cuando hablamos con ella, en el amplio salón donde cuelgan cuadros de la familia, recuerdos de un pasado reciente, Rada gesticula con las manos, mira a los ojos, presta atención a los argumentos, y de vez en cuando surte la fuente de dulces o prepara un excelente café al estilo bosnio que su salud no le permite probar (secuela de los años de guerra). Mientras conversa se levanta para enseñarnos algún documento, libros, la caja metálica donde conserva la metralla recogida en su casa, en su mayoría balas de los francotiradores. En sus ojos, ocultos tras unas gruesas gafas que intentan paliar el daño provocado por el encierro en el sótano durante los bombardeos, a veces hay lágrimas cuando surgen recuerdos especialmente trágicos. 

La guerra le ha quitado a su marido, también la salud, los objetos personales más valiosos, la mayoría de ellos vendidos al mejor postor para ser revendidos a las tropas de Umprofor. En la biblioteca conserva los libros escritos por su marido Nijaz, y entre ellos una bella historia de Sarajevo publicada en 1985 en la cual participaron escritores y artistas bosnios. Nos lo enseña orgullosa y se emociona ante el cuadro del amigo y pintor Franjo Likar reproducido en una lámina que describe la convivencia cultural, étnica de la ciudad de los ochenta minaretes. Según nos precisa, el cuadro original lo conservó en el salón hasta el final de la guerra cuando tuvo que desprenderse de él por razones económicas; y en la actualidad pertenece al fondo pictórico de la Embajada de Qatar en Sarajevo.  

Pero si la guerra ha sido dura para ella, no ha perdido su aliento de información, su capacidad para analizar y estar pendiente del juicio a Milosevic o de buscar las razones que mueven a los gobernantes para no detener a los responsables máximos del genocidio, Radovan Karadzic y su lugarteniente Ratko Mladic. Como les sucede al resto de los habitantes de Sarajevo, la guerra aún no ha cubierto de niebla la tragedia y el recuerdo del genocidio: constantemente la prensa diaria y las revistas informan de la lucha de los serbios contra los bosnios en el norte, en el sur, en Trebinje, el descubrimiento de fosas comunes en Srebrenica, en Banja Luka, el último lugar de descanso de los que ya no están...  

Sin embargo, habla con serenidad, con dulzura, virtudes inestimables para quien la guerra le ha mostrado la cara amarga de la existencia, aunque no le haya quitado ni el amable trato ni el afecto ni la generosidad. Y al hacerlo de ese modo, Rada narra la historia del bombardeo constante a que fue sometido Sarajevo por las fuerzas serbias, de la convivencia con los vecinos en el sótano, serbios, católicos y musulmanes, de la presencia omnisciente de los francotiradores acribillando su casa, de la falta de alimentos, de la discriminación de la ayuda humanitaria en función de la religión que se profesara, de los inviernos duros en un país nevado y helado.  

Cuando habla de la guerra no podemos reprimir el recuerdo y el intercambio de vivencias en cuanto a lo acontecido con el cerco de Madrid y el asedio de Oviedo durante la guerra civil española... Ella conoce la historia de España, ha visitado en su época de guía turístico Andalucía, Cataluña, Castilla... Y en un instante de la conversación añade, casi exasperada, que no comprende la postura de Europa ante la guerra en los Balcanes, y Sarajevo en particular: «¿Cómo Europa no actuó contra los nacionalistas serbios? Jamás lo comprendí... y no hubo un solo día durante la guerra que no me lo preguntara», concluye.  

O tal vez comprenda, es cierto, la inhibición de Europa ante una guerra que año tras año destruía material y mentalmente a la población bosnia. Después de un silencio en el cual parece buscar las palabras precisas, nos dice: «Somos bosnios, cualquiera que sea nuestra confesión religiosa. Somos bosnios antes que musulmanes, católicos, ortodoxos o judíos». «Esto es Sarajevo», dice. Y añade que ella no es practicante de ninguna religión. Lo ha repetido muchas veces a quienes la han escuchado, a sus amigos europeos, para resumir esa polifonía de religiones y tendencias que han coexistido pacíficamente en Sarajevo. Una ciudad ahora dividida en tres religiones, y con unos nacionalismos intransigentes disputándose su primacía. ¿Qué salida nos espera?, se pregunta Rada, ¿volverá Sarajevo a ser aquella ciudad tolerante, llena de vida y proyectos? Rada calla, su ceño no oculta escepticismo. 

Si en su mente sólo hay respeto hacia quienes la ayudaron guarda un especial cariño hacia quienes desde el exterior se acercaron a Kaptol 28. Por su casa, en efecto, han pasado periodistas, escritores, amigos que han encontrado siempre la bondad y generosidad sin doblez del matrimonio Rada y Nijaz Mutevelic, pero también la vida y la esperanza de quienes desde Sarajevo querían que su voz fuera escuchada en el exterior.  

Uno de esos amigos de los que nos habla Rada es Chris Agee, el editor y escritor irlandés. En varios escritos ha reflejado no sólo la situación de Sarajevo y de los Balcanes sino la hospitalidad y versión de la guerra ofrecida por el matrimonio Mutevelic. Agee colaboró en los años de guerra en el periódico Oslobodenje al lado de Nijaz, también en el número especial sobre Sarajevo de la revista Zidne Novine, publicado en 1996 y de gran repercusión en los medios periodísticos. Y en 1998, dos años después, Agee publica, esta vez como editor y con una larga introducción, Scar on the stone. Contemporary poetry from Bosnia, una antología, la primera, de poetas y narradores de las tres etnias que conviven en la actual Bosnia-Herzegovina.  

Cierto día, sobre la mesa, al lado de un exquisito desayuno de dulces y café bosnio preparado por Rada, apareció el libro Stemmer fra Balkan, del fotógrafo y escritor finlandés Jo Nesbø, en donde habla de su estancia en Kaptol 28 y cómo conoció a Rada y Nijaz. Nesbø también se refiere a ellos con afecto y cariño, con admiración. «Ha cumplido su deseo», dice Rada, «escribir sobre nosotros, los bosnios». Otros también lo han hecho... Hay agradecimiento en el rostro y en las palabras de Rada. Tengo buenos amigos, estoy orgullosa de ello, añade. Por una vez en su mirada la melancolía dio paso a la alegría. 

Pocos días antes de despedirnos, y atendiendo a nuestro deseo, nos indica el modo de llegar al lugar donde está enterrado su marido, El Gran Cementerio... En Sarajevo es difícil sustraer la mirada de las numerosas parcelas y terrenos donde tienen su descanso final quienes cayeron en el cerco y en la guerra... Allí conviven con el paisaje de los minaretes, las aldeas y las verdes lomas, miles de monolitos blancos o de madera en la perfecta soledad del paisaje bosnio...  

El Gran Cementerio se encuentra en una llanura, a continuación del cementerio católico y ortodoxo, en la zona de Kosevo. En tumbas marcadas por monolitos de mármol blanco reposan miles de bosnios musulmanes muertos durante la invasión serbia. En una de esas tumbas, muchas de ellas sin ninguna inscripción, está enterrado Nijaz Mutevelic, sin haber visto la liberación de Sarajevo.  

En la mayoría de los monolitos se ha grabado una sura del Corán, significativa de la lucha y el sacrificio que ha representado su muerte: 

No digáis de quienes fueron matados en el camino de Dios «Están muertos». No; están vivos, pero no los percibís. 

Cuando se recorre ese mar de miles y miles de tumbas blancas brillantes al sol, algunas sin ninguna inscripción grabada, se percibe un extraño silencio en el cementerio... o quizás la imposibilidad de comprender, entre la inmensidad de las luminosas y pulidas piedras blancas, la razón de tanto odio y tantos muertos, sean ortodoxos, católicos, judíos o musulmanes (¿Cómo pudo decir en 1992 el presidente del Partido Autónomo Croata, Mate Boban: «Debemos dejar un poco de tierra también para los musulmanes, para que tengan un lugar de sepultura»?). 

* * *

Por ello, Kaptol 28 ha sido, y es en la actualidad, para quienes han luchado por la libertad, para quienes han visitado ese maravilloso país en tiempos de guerra o en la posguerra, y comprendido en su complejidad el conflicto político, cultural y religioso de los Balcanes, un símbolo de la convivencia, un lugar donde ahora vive una mujer que afronta la dura y difícil lucha por la supervivencia. 

Es cierto: Kaptol 28 no es una dirección anónima en el nuevo mapa de Sarajevo, es un lugar en el mundo donde la visión y consecuencias de la guerra son distintas a las que Europa cree tener, ignora tener o simplemente no desea ni quiere tener. 










Del relativismo cultural
y otros relativismos

David Alvargonzález

Se ofrece una exposición crítica del relativismo cultural
desde la perspectiva del materialismo filosófico
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En este artículo voy a intentar exponer de un modo breve una teoría filosófica acerca del relativismo cultural. Una «teoría filosófica» no es una verdad científica, pero tampoco es una simple «opinión». Las opiniones, si vamos a hacer caso a Platón, tienen más que ver con el mundo de los fenómenos, el mundo de las apariencias, el mundo del que se parte para rectificarlo al construir las teorías filosóficas. Las opiniones son el caos mientras que las teorías filosóficas suponen siempre cierto orden, cierta sistematización crítica y argumentada de las opiniones. 
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No puedo en esta ocasión, por razones de espacio, hacer una historia de los orígenes de las ideas de «etnocentrismo» y «relativismo cultural», aunque esta historia es muy importante para argumentar en contra del relativismo. Así las cosas, voy a partir, para mi propósito, de la presencia del relativismo cultural entre nosotros, presencia no sólo en el campo categorial de la etnología, la antropología cultural o la lingüística, sino también en contextos filosóficos y prácticos (éticos, políticos, estéticos, médicos, religiosos, &c.). 

Voy a tomar como referencia, para empezar, la definición de «relativismo cultural» y de «etnocentrismo» que figura en un conocido manual de Antropología (Harris, Introducción a la Antropología general): El relativismo cultural es aquel «principio que afirma que todos los sistemas culturales son intrínsecamente iguales en valor, y que los rasgos característicos de cada uno tienen que ser evaluados y explicados dentro del sistema en el que aparecen». Según este principio, «toda pauta cultural es intrínsecamente tan digna de respeto como las demás». Frente al relativismo cultural, el etnocentrismo «es la creencia de que nuestras propias pautas de conducta son siempre naturales, buenas, hermosas o importantes, y que los extraños, por el hecho de actuar de manera diferente, viven según patrones salvajes, inhumanos, repugnantes o irracionales». A nadie se le escapa que estas definiciones, aparentemente denotativas, implican una defensa del relativismo cultural y una condena del etnocentrismo. Detrás de ellas se esconde aquella exitosa fórmula de Lévi-Strauss: «salvaje es quien llama salvaje a otro». La defensa del relativismo cultural se da, desde luego, entre la mayoría de los antropólogos, para quienes la nivelación de todas las culturas no sólo es un principio metodológico de investigación (un supuesto del que se parte pero que luego se podría rectificar) sino que se considera como la forma más madura y elaborada de la sabiduría antropológica. Pero el relativismo cultural es una idea que no se limita a funcionar dentro de la categoría etnológica o antropológica sino que está también presente en el ámbito de la filosofía mundana y de la praxis política. En estos contextos, el éxito de esta idea no es independiente, según creo, de la gran implantación práctica de dos nebulosas ideológicas que sirven como modelo al razonamiento relativista: en primer lugar, la ideología de la tolerancia asociada a las democracias liberales neocolonialistas y, en segundo lugar, las teorías del fundamentalismo ecologista. 
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La mayoría de los estados del mundo desarrollado tienen, en la actualidad, la forma política de la democracia liberal en la que los ciudadanos son iguales ante la ley y tienen los mismos derechos y deberes políticos. Cada ciudadano tiene su propio «fuero interno» y vota «en conciencia»: todos los votos son iguales y todas las opiniones son respetables por el mero hecho de emitirse (incluso aunque sean opiniones delirantes fruto de alucinaciones o de ignorancia culpable). En estos sistemas políticos, la virtud fundamental es la tolerancia, incluida la tolerancia de la ignorancia y el dislate, que más que tolerancia debería llamarse paciencia. Las democracias liberales colonialistas son, por eso, en principio, escépticas pues, como instituciones, no defienden ninguna filosofía concreta (aunque sean democracias «coronadas» como la nuestra). Quizás ese respeto a todo tipo de opinión, visto desde determinadas partes del cuerpo político, pueda tomar la forma cínica de aquel principio que hizo explícito Federico II: «mis vasallos y yo hemos llegado a un acuerdo, ellos dicen lo que quieren y yo hago lo que me da la gana». 

Trasladando los principios de las democracias liberales al terreno internacional o intercultural, cambiando «personas» por «pueblos» o «culturas», los principios de la isonomía y la isegoría se convierten inmediatamente en el principio del relativismo cultural. En el concierto internacional, todos los pueblos y las culturas tienen los mismos derechos (entre los cuales, desde luego, está el derecho a seguir existiendo, a conservar su identidad), y «todos los sistemas culturales son intrínsecamente iguales en valor». Así, lo que en el terreno de la democracia es la conciencia, aquí son los contenidos de cada cultura y, así como todas las conciencias son iguales (todas valen lo mismo, todas tienen opiniones, cada individuo es un voto, &c.), del mismo modo, todas las culturas y «toda pauta cultural es intrínsecamente tan digna de respeto como las demás». También aquí, como ocurría con Federico II, el principio de no injerencia puede ser interpretado como la filosofía de unos imperios neocolonialistas depredadores que se han dado cuenta de que el gobierno indirecto les reporta más ventajas que el colonialismo a la vieja usanza (sobre todo si ese colonialismo quería ser el de un imperio conformador, el «imperio civil» que Ginés de Sepúlveda opuso al «imperio heril»). El emperador de una de estas democracias liberales depredadoras podrá decir ahora: «hemos llegado a un acuerdo con los países satélites: ellos tienen la identidad cultural que quieren y nosotros rapiñamos lo que nos da la gana».  

No puedo aquí analizar mínimamente esa nebulosa ideológica que acompaña a los sistemas políticos democráticos liberales, y conociendo que esta ideología es ampliamente compartida, tampoco quiero pecar de intempestivo. Para mis propósitos, basta con decir que, incluso admitiendo los principios de la democracia liberal como principios de una sociedad política, no está nada claro que ese modelo pueda trasladarse, sin más, al terreno de las relaciones entre culturas, etnias o países, como intentaré argumentar. 

La otra ideología que el relativismo cultural toma como referencia en sus argumentos es, según me parece, la del fundamentalismo ecologista, ese ecologismo que predica la conservación de todas las especies de organismos vivos. Para el biólogo, la conservación de todas las especies puede entenderse como una reivindicación de tipo profesional, con el objeto de que no disminuya el campo de fenómenos que cubre su ciencia. Pero, desde otros puntos de vista prácticos (médicos, políticos, &c.), la erradicación de ciertas especies (por ejemplo, especies nocivas para el hombre) resulta un objetivo igualmente deseable. El fundamentalismo ecologista no puede evitar que seamos organismos heterótrofos (aunque cierto ecologismo vegetariano parece ir en esa línea), pero, en todo caso, sí parte del supuesto de que todas las especies y todos los rasgos biológicos tienen el mismo valor, cuando se miran desde el principio del incremento de la diversidad biológica. El fundamentalismo ecologista es comúnmente fijista (su principio es conservar las especies que hay), ya que la evolución biológica es imposible sin la extinción. Aquí, nuevamente, se hace posible el paralelismo con la situación culturológica. Cambiemos «especies» por «culturas», y «diversidad biológica» por «diversidad cultural», y el conservacionismo ecologista se nos convertirá en el conservacionismo de las culturas ligado al relativismo. Incluso, también aquí, el interés de los antropólogos por la conservación de las culturas etnológicas, su interés por evitar su contaminación o su cambio, puede ser entendido también como una reivindicación de tipo profesional para que no disminuya o desaparezca el campo de estudio de su disciplina. Una prueba explícita de que este paralelismo funciona la tenemos en el llamado «Tratado sobre la Biodiversidad» en el que, sin solución de continuidad, se protegen por igual las plantas, los animales y las culturas indígenas y sus conocimientos. Trataré de mostrar las graves consecuencias que tiene el trasladar al contexto culturológico el modelo biológico fijista del conservacionismo de las especies (sin entrar ahora en la discusión de este modelo e independientemente de su verdad). 
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Las dos afirmaciones que conforman el núcleo del relativismo cultural son, en las definiciones antes citadas, las siguientes: «Todos los sistemas culturales son intrínsecamente iguales en valor» y «toda pauta cultural es intrínsecamente tan digna de respeto como las demás». Intentaré argumentar que estas dos afirmaciones son falsas. Antes, sin embargo, es necesario comentar que la aparente claridad de esas afirmaciones esconde, sin embargo, una calculada ambigüedad, y ésta se hace muy evidente en los múltiples sentidos de la palabra «valor». Efectivamente, «valor» puede ser «valor de verdad», «valor moral», «valor ético», «valor económico» (valor de cambio), «valor estético», «valor religioso» (lo santo como un valor y lo satánico como un contravalor), &c. La brevedad exigida en este artículo no me permite analizar cómo se modula la tesis del relativismo cultural en cada uno de estos contextos y en sus relaciones. Voy a conformarme, entonces, con analizar dos de ellos en los que es muy evidente que el principio del relativismo cultural es insostenible. 

[image: Mapa mundi de la mutilación genital femenina]

En primer lugar, analicemos lo que ocurre cuando la igualdad de valor de todas las culturas y el respeto a las diferentes pautas culturales se entiende en el terreno de la ética. Como es bien sabido a través de los informes periódicos de Amnistía Internacional, hay muchas culturas en las que la mutilación genital femenina (que va desde la ablación, pasando por la escisión, hasta la infibulación) es una pauta cultural normal. Los nativos de estas culturas (kikuyus, bambarras, fulas, mandikas, soninkes, halpulaares, &c.) consideran que esa práctica es una parte irrenunciable de su identidad cultural, y los intentos por parte de ciertas organizaciones occidentales de combatir las mutilaciones sexuales de las mujeres son considerados por esos nativos como actos de imperialismo cultural destinados a destruir su identidad. Según el relativismo cultural, tendríamos que admitir que esa pauta cultural es intrínsecamente tan digna de respeto como cualquier otra, y que tiene valor por el mero hecho de existir y de enriquecer la diversidad cultural mundial. Y, de este modo, 135 millones de mujeres de todo el mundo han sufrido la clitoridectomía, y las que han tenido peor suerte (y disfrutan de más identidad cultural, dirán algunos) han sufrido la extirpación de los labios menores e incluso la ablación de los labios mayores y su posterior cosido (cosido que será abierto y cerrado a demanda del esposo). Los efectos de esas mutilaciones van más allá del momento de su ejecución puesto que es frecuente que estas mujeres mutiladas sufran infecciones crónicas, hemorragias intermitentes, abscesos, trastornos renales, quistes, efectos dañinos sobre su sexualidad, complicaciones añadidas en los partos, &c. Las razones que dan los nativos para justificar estas mutilaciones son muy variadas, aunque se repiten en culturas muy diversas: que el clítoris es la parte masculina del cuerpo de la mujer y hay que extirparlo para que no se confundan hombres y mujeres, que si el clítoris toca el pene del hombre éste morirá, que los genitales femeninos no mutilados son feos y voluminosos, que pueden crecer y resultar incómodos colgando entre las piernas, que si la cabeza del niño toca el clítoris durante el parto el niño morirá, que las mujeres no mutiladas no son fértiles o no pueden concebir, &c. 

Parece evidente que una práctica cultural como la que estamos comentando atenta contra los derechos éticos más elementales de la persona humana, esos derechos que afectan a su propia subsistencia y a la conservación de su integridad física. Ahora bien, la condena de las mutilaciones genitales femeninas por razones éticas supone que los derechos éticos elementales de la persona humana son universales por su estructura lógico-material, a pesar de que hayan sido construidos originariamente en la cultura occidental (por ser ésta la inventora de la filosofía y, consiguientemente, de la ética como disciplina racional filosófica). Si estos derechos éticos son universales, entonces todas las pautas culturales que atenten contra ellos son condenables, no son dignas de respeto y, más que un valor, suponen un contravalor. Por eso no tiene ningún sentido apelar a la tolerancia para defender estas prácticas contrarias a la ética: los principios éticos universales nos exigen tomar una posición intolerante en este asunto. Lo contrario sería estar viendo a esos millones de mujeres como hormigas, como si no fuesen personas humanas, como si fuesen animales de una reserva (aunque ahora la reserva sea reserva cultural), sería algo así como ponernos en «el punto de vista de Dios» (por usar la expresión que Leibniz utilizó en otro contexto). Es decir, el respeto por esas personas, por esos dos millones de mujeres que esperan ser mutiladas cada año, nos impide respetar las pautas culturales correspondientes, y nos obliga a ser intolerantes. 

[image: Anciana mujer jirafa arquetipo de esa identidad cultural]
He puesto este ejemplo en razón de su actualidad, pero podrían ponerse muchos otros ya que el registro etnográfico y etnohistórico está plagado de pautas culturales que chocan directamente contra los derechos éticos elementales de toda persona humana (y que, por tanto, son, sin paliativos, indignas): infanticidio femenino (se constata que sólo en Asia faltan 100 millones de niñas), sacrificios humanos rituales, canibalismo, deformaciones corporales dañinas, esclavitud culturalmente sancionada, &c. Estas pautas culturales que estamos citando son el material antropológico más importante que tenemos para negarnos rotundamente a adoptar una posición escéptica (relativista) en ética, y para defender que existen unos derechos y unas obligaciones éticas elementales y universales (que afectan a todas las personas humanas). 

[image: Joven y moderna mujer jirafa respetuosa de esa identidad cultural]
Sin embargo, no se nos oculta que estos principios éticos chocan, muy a menudo, con normas morales vigentes en muchos grupos y culturas, incluida la nuestra. Nosotros consideramos que las normas éticas están construidas en la perspectiva de la persona individual distributivamente considerada, tomada en abstracto, independientemente de la cultura o grupo al que pertenece, mientras que las normas morales serían normas particulares de una cultura o un grupo, dentro del cual el individuo es una parte atributiva. Para decirlo con la terminología que Abenhasam de Córdoba usó en el contexto de la clasificación de las ciencias, las normas éticas serían «comunes a todos los pueblos», mientras que las normas morales serían «particulares de cada pueblo». Las normas éticas y las morales, a veces, coexisten pacíficamente e incluso pueden llegar a coincidir, pero otras veces entran en conflicto: por ejemplo, la norma ética universal de respetar y conservar la integridad física de las personas entra en conflicto, en algunas culturas, con ciertas normas morales (de grupo) ligadas a los ritos de paso. Podría decirse que el que es relativista cultural soluciona estos conflictos en favor de la moral particular de una determinada cultura, en favor del punto de vista emic de cada pueblo, mientras que el que no lo es supone que esos principios éticos fundamentales universales (los que garantizan la vida y la integridad de las personas) sólo podrán saltarse en ocasiones muy excepcionales (por ejemplo, cuando la supervivencia del grupo exija arriesgar la vida de algunos de sus miembros). 
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Este conflicto objetivo entre las normas éticas y las morales hace que la condena del relativismo cultural apelando a razones éticas sea considerada muy discutible por aquellos que dan prioridad indiscriminadamente al respeto de las normas morales particulares de cada pueblo y defienden un «contextualismo ético». Por este motivo, creo que las razones de más peso para rechazar el relativismo cultural no son razones éticas (con ser éstas tan importantes, como hemos visto) sino que son, sobre todo, razones gnoseológicas, entre otras cosas porque, como veremos, la toma de partido en cuestiones gnoseológicas afecta necesariamente a los juicios éticos. 

El relativismo cultural se convierte en relativismo gnoseológico cuando la igualdad de valor de todas las culturas y de todas las pautas culturales va referida al valor de la verdad. Para el relativista gnoseológico todas las pautas culturales serían igualmente verdaderas cuando son vistas desde el punto de vista emic, desde el punto de vista interno a cada cultura. Para el relativista gnoseológico cada cultura es un mundo con una coherencia sui  generis, y no es posible traducir unas culturas a otras sin traicionarlas (ésta es la hipótesis lingüística de Sapir/Whorf pero generalizada ahora a toda pauta cultural). Por esta razón, el relativismo cultural suele ir asociado al emicismo (en la nueva etnografía), al particularismo (revitalizado hoy en la llamada «antropología posmoderna»), y al nominalismo (pues, para ese relativismo, categorías tales como magia, ciencia, mito, etc, son meras denominaciones eurocéntricas). El relativismo gnoseológico pretende que no existen verdades universales que tengan vigencia en todas las culturas y, en este sentido, es una de las modulaciones posibles del escepticismo gnoseológico, es una especie de pirronismo. El relativismo gnoseológico particularista supone que cada cultura está totalmente aislada de las demás, y niega la posibilidad de establecer comparaciones interculturales porque cada cultura es, por así decir, una «mónada sin ventanas», y esto a pesar de que el «megarismo cultural» está siendo continuamente desmentido por la realidad del difusionismo. 

Ahora bien, el relativismo gnoseológico tiene un alcance todavía mayor que el relativismo cultural ya que no sólo afecta a las diferentes culturas (todas las culturas son verdaderas «a su manera»), sino que afecta también a los diferentes conocimientos de una cultura (por ejemplo, religión y ciencia, que serían ambos verdaderos, «cada uno en su esfera»), y a las diferentes épocas históricas dentro de una cultura dada (muy especialmente, a las diferentes fases de la historia y de la prehistoria de las ciencias, de modo que cada teorema sería verdadero «en su momento histórico»). Thomas Kuhn, con su conocida teoría sobre los paradigmas y las revoluciones científicas, ha contribuido de un modo muy importante (quizás sin pretenderlo del todo) a difundir este contextualismo y relativismo en historia de la ciencia. No hay más que recordar que, en su filosofía de la historia de la ciencia, los paradigmas se suceden como modas y son inconmensurables entre sí (como las culturas, que son imposibles de comparar para el particularista relativista), y los teoremas científicos sólo son verdaderos dentro de un paradigma y en un momento histórico, es decir, sólo son verdaderos emic. En su teoría de la verdad científica de corte sociologista los teoremas científicos no son más que el fruto de un consenso dentro de una comunidad de especialistas, un consenso que, además, se ve favorecido por la circunstancia de que siempre los defensores del paradigma antiguo se acaban muriendo antes. La teoría del falsacionismo de Karl Popper, con su idea de una verdad científica conjetural, provisional, frágil, también ha facilitado el camino al relativismo gnoseológico porque ha contribuido a difundir la idea de que las ciencias son sólo hipótesis teóricas, y las hipótesis científicas ocuparían en nuestra sociedad el mismo lugar que las hipótesis mágicas ocupan en las sociedades preestatales. La filosofía de la ciencia de Popper mostró sus limitaciones de un modo muy palmario cuando despachó de un golpe la evolución biológica, a la que calificó de teoría metafísica, con gran regocijo de los creacionistas que vieron sus necias especulaciones bíblicas puestas al mismo nivel que la teoría sintética. En este mismo sentido, no hay que olvidar que las filosofías de Kuhn y de Popper han sido muy celebradas por los anticientíficos, los relativistas culturales y los filósofos posmodernos porque de ellas deducen que es legítimo desconfiar de la universalidad de las verdades científicas (lo cual les evita, de paso, tener que dedicar mucho tiempo a estudiar esas ciencias). 

Es imposible en el contexto de este artículo entrar a discutir, ni siquiera mínimamente, las diferentes filosofías posibles acerca de la verdad científica. Yo voy a hablar aquí desde las coordenadas de una filosofía de la ciencia materialista que afirma la universalidad de la verdad de los teoremas científicos, y que considera que partes muy importantes, irrenunciables, de nuestra realidad presente están constituidas desde las ciencias (así, por ejemplo, el átomo, los procesos cuánticos, la biología molecular, la célula, o la evolución biológica –en cuanto que determinante, por sus consecuencias, de nuestro presente). Ésta es una filosofía que ni siquiera admite el relativismo en historia de la ciencia porque los teoremas más modernos no se imponen por razones de conveniencia gremial, social o política, o porque haya un relevo generacional, sino, simplemente, porque son más potentes que los antiguos. Y esa mayor potencia puede ser objetivamente evaluada porque los nuevos teoremas abarcan más fenómenos, más materiales, que los antiguos, y contienen a éstos como especificaciones suyas o, críticamente, como rectificaciones. Por eso, se puede afirmar que en la historia de los teoremas científicos se da un progreso y un avance que no tiene marcha atrás. De este modo, la filosofía del presente no puede dudar de todo, como duda el escepticismo pirrónico y el relativismo gnoseológico, como todavía dudó Descartes en el siglo XVII antes de la consolidación de la Revolución científica, porque, así como Descartes tuvo que detener su duda en la firmeza de las matemáticas, del mismo modo nosotros, tres siglos después, partimos de una multiplicidad de ciencias muy desarrolladas y en marcha, con unos teoremas de los que no podemos dudar y que constituyen una gran parte de nuestra realidad presente. 

Nosotros sabemos con absoluta certeza que el brujo no puede conseguir que llueva haciendo uso de su magia y de sus piedras de llover, ni puede detener el rayo o calmar el océano. Y, aunque admitamos que las ciencias tienen también sus límites (el ignoramus, ignorabimus! de Emil du Bois-Reymond), de ningún modo podemos considerar la magia como alternativa a la ciencia, pues la magia es una apariencia de conocimiento, es un pseudoconocimiento que avanza erráticamente y se contenta con sus aciertos. Y esta crítica, esta clasificación del quehacer del brujo, nos permite, de paso, dar cuenta del carácter arcaico, perfectamente prescindible, de esas mismas figuras u otras parecidas cuando aparecen incrustadas, como supervivencias, en nuestra propia cultura. Nosotros también sabemos que el contacto con el clítoris no produce la muerte del varón ni del nasciturus, y que las mujeres no mutiladas son igualmente fértiles. Es más, nosotros, desde los teoremas científicos universales de la biomedicina, podemos dar cuenta perfectamente de todas las complicaciones y las disfunciones que acarrea la mutilación sexual femenina (ablación, escisión, infibulación), y podemos proponer la desaparición de esas pautas culturales arcaicas como un objetivo valioso etic (incluso contra la propia voluntad emic de las víctimas a las que habrá que sacar de su falsa conciencia con los programas de educación correspondientes). Decía antes que, en muchas ocasiones, nuestros juicios éticos no son independientes de la discusión del relativismo gnoseológico, y en este ejemplo lo podemos comprobar con toda claridad, pues nuestra condena de esas mutilaciones está en parte fundamentada sobre una verdad biomédica que no puede ponerse en duda: el carácter dañino y totalmente prescindible de esas pautas culturales. Así pues, en este caso el juicio ético es posible, entre otras cosas, porque esta verdad biomédica no es válida solamente en la cultura occidental (válida quoad nos, que diría Santo Tomás) sino que es válida universalmente (es decir válida quaod se). Esa validez quoad se de las verdades científicas implica que la ciencia, aunque haya surgido en una cultura muy concreta (la cultura occidental de tradición grecolatina), aunque haya nacido en un determinado pueblo (para seguir utilizando la brillante fórmula de Abenhasam), es universal, por tanto, es «común a todos los pueblos». Pero, si es universal, entonces, una vez constituida, la ciencia, en algún sentido, no forma parte de la cultura, ya que la cultura es siempre «cultura particular». Ya sabemos que hay quien habla de una «cultura universal» pero, para nosotros esa «cultura universal» (como el lenguaje universal) no existe. Acaso es una «cultura de síntesis» o una «cultura general, enciclopédica», o una «cultura de Davos», pero éstas son también, evidentemente, culturas particulares. Renunciamos aquí, por motivos de espacio, a sacar las conclusiones que se derivan de estas últimas afirmaciones. 

(Una primera versión de este artículo apareció en El escéptico, la revista para el fomento de la razón y la ciencia, número 3, invierno 1998-1999, págs. 8-13) 
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De la Lechuza de Minerva al canto del cisne:
adiós a la Filosofía

José Manuel Rodríguez Pardo

Se critica en este artículo la ideología implícita
en las concepciones del «final de la Filosofía»


«Lo que digo del pueblo puede aplicarse a todas las diferentes clases de hombres. La gente del gran mundo se distrae con mil asuntos y mil placeres; las obras filosóficas tienen tan poca analogía con su espíritu como El Misántropo con el espíritu del pueblo. Por ello, preferirán en general, la lectura de una novela a la de Locke. Es por este principio de las analogías como se explica que los sabios y hasta la gente de espíritu hayan preferido los autores menos estimados a los más estimados. ¿Por qué Malherbe prefería Estacio a cualquier otro poeta? ¿Por qué Heinsius y Corneille hacían más caso a Lucano que a Virgilio? ¿Por qué razón Adriano prefería la elocuencia de Catón a la de Cicerón? ¿Por qué Scaliger consideraba a Homero y Horacio como muy inferiores a Virgilio y Juvenal? Es porque la estima mayor o menor que se tiene por un autor depende de la mayor o menor analogía que sus ideas tienen con las de su lector.»
Helvetius, Del espíritu{1}

1. La filosofía, en manos de los maestros de retórica 

«¿Quién hace hoy Filosofía en puestos de responsabilidad?» Estas son palabras de un sujeto que es doctor en Filosofía, parte del profesorado de una Facultad universitaria de esa misma disciplina. No mentimos. La Filosofía, según este individuo, es ya desde su fundación una actividad puramente especulativa. De hecho, según su criterio, sólo los presocráticos, desde su prístina metafísica, estuvieron ligados a los problemas reales del ser humano [sic]. El presente o no importa o lo desconoce, según deducimos de sus palabras. Reconocemos que es interesante tratar temas cercanos, como la institución en la que uno se mueve, aunque si eso supone sumergirse en tan brillantes pensamientos... 

El caso es que la Filosofía, más que nunca, se ha cubierto de elementos que le son ajenos, haciendo dudar del prestigio y solidez de su milenaria tradición. Digamos que nos encontramos en el ámbito de lo que Gustavo Bueno ha calificado con la certera expresión de «filosofía de profesores para profesores» o, para decirlo más técnicamente, Filosofía Exenta de los problemas del presente.{2} No obstante, hay que reconocer que en las facultades burocráticas de Filosofía se imparten todo tipo de saberes y teorías filosóficas. Sin embargo, se imparte la doctrina mezclada con tópicos oscurantistas, y de forma excesivamente superficial, más bien doxográfica. Esto es algo que personalmente nos irrita. Por ejemplo, abunda en exceso la retórica disfrazada de Filosofía. Precisamente, una de las desgracias de esta disciplina es que se la quiere reducir míseramente a una cuestión de estilo literario. 

A este respecto, hay una verdad evidente: cuando alguien es amable y se adorna en sus frases, los lectores se vuelven escépticos, suspenden el juicio: todo lo que se dice está bien, y sólo cuenta el aparato retórico, que no el crítico. Cuando hay ironía y sarcasmo, cuando hay crítica fuerte y atacando directamente las ideas del contrario, parece que el lector se torna dogmático: todo lo que se dice está mal, suena muy duro. Esto no lo acabamos de entender. Y cuando no entendemos, preguntamos. Los autores de este enfoque retórico responden a su modo, con la pregunta inicial: «¿Quién hace hoy Filosofía en puestos de responsabilidad?». Resulta estúpido pensar que el alumno responsable se va a quedar con el carácter pedante y claustral de la Universidad. Se busca el ejercicio filosófico en el exterior, donde es útil, porque se sostiene que la Filosofía es necesaria. Inmediatamente los oradores nos tachan de quejicas. Parece que nos ponen en una situación sin salida. 

De acuerdo. Entonces, ¿qué hacen ellos en la Universidad? Viven fuera del mundo, parece ser. Pero resulta que esos mismos individuos tienen la oportunidad de aparecer en festivales internacionales de cine, en congresos y jurados de premios literarios, haciendo análisis acerca del mundo de la comunicación, la publicidad y afines. ¿Qué hacen allí sino filosofar? ¿Eso no es, además, estar en un puesto de responsabilidad, del que están pendientes miles de personas, incluso una ciudad entera? A lo mejor es que no lo ven así. Quizá lo conciben como un modo de proyección personal y de éxito social. ¿Hay alguien que pueda justificar esta contradicción? Como decía Gómez Pereira, in fide unitas, in opinionibus plena libertas. El dogma universitario es una cosa; las opiniones vertidas fuera del sacrosanto recinto académico, otra. 

Entonces, ¿es útil la Filosofía? SÍ. Y sirve, entre otras cosas, para derrumbar el máximo exponente de la pedantería universitaria: la libertad de cátedra. Por ejemplo, la libertad de ciertos doctores que dicen, basándose en la publicidad –y con unos criterios estéticos más que dudosos–, que nuestra sociedad es machista simplemente porque las mujeres se limpian y maquillan la piel, y los hombres no. Parece mentira que se siga confundiendo la igualdad de oportunidades con la igualdad de intereses. ¿Hemos de tener igualdad de intereses por el simple hecho de tener igualdad de derechos? ¿No es esta falsa igualdad mucho más machista que la que supuestamente se critica? Ciertamente, estos sujetos deberían abstenerse de dar unas interpretaciones tan simples y reduccionistas, además de reaccionarias. No se puede ser tan presuntuoso. ¿Cómo ignorar que los órdenes válidos para decidir si una sociedad es machista son las realidades jurídicas, políticas y económicas? La publicidad es un ámbito que trata de reforzar ciertos valores, entre los que están no sólo el machismo, sino también el feminismo, la ecología, la libertad y... el paternalismo (en este caso, en su versión universitaria). En ese sentido, la discriminación o el moldeamiento de la opinión, para ser más exactos, va dirigido tanto a la mujer como al hombre. 

Ahora, nos alejamos de lo que representa esa personal y retórica visión del asunto. Porque lo que importa es entender las causas de la degeneración y mala prensa que tiene la tradición filosófica, considerada por algunos la madre de las ciencias, como algo especulativo por otros, y como un saber agotado por la totalidad de los inquilinos universitarios, facultad de Filosofía –casi– incluida. En nuestro caso particular, esta perspectiva va a quedar al descubierto, sin retórica ni publicidad que la decore, en este mismo momento. 

2. Los motivos de la decadencia 
2.1. ¿Por qué nosotros y no los propios docentes? 

Sin duda, muchos discutirán que un alumno de Filosofía pueda analizar lo que es la «Filosofía administrada» e institucionalizada, ya que se trata de una parte importante de su vida, al menos durante el quinquenio de docencia correspondiente (y al menos dos años más de doctorado, si no encuentra otras salidas profesionales). La propia inercia de asistir a clase y tomar apuntes, de afirmar con la cabeza y no plantear dudas a las lecciones impartidas, no permitiría más que tener una visión parcial de la cuestión. Probablemente sea esa la posición de la mayoría de los alumnos. Pero no ha de ser así la de un estudiante (que en todo caso es alumno de facto, no de iure, o sea, no necesita estar matriculado) que acuda a la biblioteca (siempre que le dejen, claro) a estudiar de modo autodidacta las obras filosóficas (y afines) fundamentales, y se dé cuenta de que la práctica totalidad de la materia impartida está publicada. Es aquí cuando uno empieza a ver los acontecimientos que giran en torno a la Filosofía universitaria (por llamarla de algún modo) con «ojos de lechuza», y comprende que dicha institución ha iniciado hace tiempo su particular «canto del cisne». 

Nuestra perspectiva se aproxima bastante a lo que Alberto Cardín llamaba «el efecto Rashomon».{3} Es decir, se trata de realizar una teoría que es etic (es decir, desde nuestro propio punto de vista), pero con unas estructuras emic (las de los habitantes de la Facultad) que varían constantemente, tanto como los testimonios de unos grupos y otros, contando cada uno «su versión» de lo que pasa en una Facultad o institución determinada. El problema entonces no es asumir la postura de uno de los bandos en litigio, como si una de esas perspectivas representase la verdad, tal y como piensan algunos teóricos. El problema reside en que la verdad la tenemos que construir nosotros, alterando y deglutiendo lo que sucede en una institución ya decadente y condenada a desaparecer. Es decir, un miembro de una facultad (docente, alumno), en tanto que tal miembro, no está preparado para explicar lo que en su ámbito sucede. 

Que quede claro que no se trata de realizar en este escrito una Antropología de campo, para la que no nos consideramos capacitados ni tampoco es de nuestro interés. Nuestro análisis va a tener apoyo en la tradición filosófica más genuina, siempre desde nuestras propias limitaciones. Siguiendo esta última temática, el primer problema a debatir es cómo las estructuras sociales determinan la actitud de los docentes. Por ejemplo, habría que explicar por qué cuando un alumno comenta el escaso futuro profesional de sus estudios, volvemos a oír genialidades de parte de ciertos doctores, tales como: «Mírame a mí, qué lejos he llegado». En estos casos, podríamos aplicar aquellos dos tipos de determinación social de las ideas que establecía Helvetius: por un lado, las ideas que son patrimonio del interés público (como la política, por ejemplo); por otro, las que pertenecen a los círculos sociales concretos, indiferentes al interés general. Ambos tipos de determinación son incompatibles; es imposible ser apreciado por un grupúsculo marginal y degenerado, como el de la Filosofía exenta, y ser un hombre de mundo a un tiempo.{4}

Abundando en esta afirmación, añadiremos que de ahí viene la contradicción y mala conciencia que notábamos en el profesor citado al comienzo de este artículo. Si él es filósofo de profesión, entonces sus análisis realizados fuera de la institución universitaria han de ser filosóficos también. De lo contrario, habría una contradicción entre las teorías especulativas que él se dedica a impartir en sus aulas y los problemas actuales que afronta en los festivales internacionales. Contradicción que sólo podría explicarse suponiendo que es un impostor que, de tener un gramo de dignidad, hubiera abandonado su puesto de funcionario hace ya tiempo. Pero, como iremos viendo a lo largo y ancho de nuestro análisis, es imposible que existan hombres virtuosos en el reino del vicio de la doxografía universitaria. Y también podemos afirmar que, gracias a la existencia de este sujeto, comprobamos que la virtud en el ámbito mundano tampoco abunda. 

Volviendo al análisis que estábamos realizando, decir que tendremos tiempo de sobra para citar a Helvetius, este interesante esprit, cuyas conclusiones no tienen desperdicio. Pero ahora hay que definir la situación de los habitantes de la Facultad. Como se autoproclaman seres especulativos, aun acudiendo a certámenes de interés público, tendremos que analizar lo que hacen como profesionales de la enseñanza, es decir, ver qué tipo de grupo social son, y juzgar si sus costumbres son tan idiotas y llenas de prejuicios como las de los habitantes de Filipinas que conoció Helvetius, que no permitían que una mujer se iniciase en el amor antes del matrimonio, y siendo virgen era vista como una niña por la sociedad.{5} Eso sí, nuestra perspectiva no va a ser en ningún momento relativista. 

2.2. Profesores: ¿clase productiva u ociosa? 

Los filósofos, en tanto que funcionarios del estado, asumen una posición distinta a la de cualquier trabajador productivo.{6} Sus salarios son producto de los beneficios que el Estado sustrae a otros sectores productivos de la sociedad. Esta situación provocó inconsecuencias en algunas teorías premarxistas, porque invalidaba la teoría del Estado como surgido de un pacto en el que se respeta a los individuos, como es el caso de Fichte{7}, e invalida toda teoría que pretenda ver, no sólo a los docentes, sino a todo funcionario estatal, como una supuesta clase revolucionaria.{8}

Nos encontramos, por lo tanto, ante un grupo social que, desde el punto de vista de la producción, es ocioso. Evidentemente, esta situación no convierte sus doctrinas en algo inútil, puesto que, por su posición y adiestramiento, están en excelentes condiciones para comprender los mecanismos del sistema en el que viven, aunque ello no quiere decir que dejen de depender del mismo, como pudieran pensar algunos privilegiados que creen poder educar a la sociedad sin ser ellos mismos educados. Claro que, si seguimos las conclusiones con las que comenzamos nuestro trabajo, todo esto daría igual: en tanto que clase ociosa, la labor del profesorado sería básicamente ideológica y, por lo tanto, especulativa. Pero esta caracterización no nos permite ni distinguir entre el filósofo que vive en la nebulosa ideológica de la doxografía de Wittgenstein, Nietzsche o Habermas y el comprometido con su tiempo (Marx, por poner un ejemplo más ilustre, aunque no haya sido un docente), ni tampoco discriminar entre lo que es la simple impostura y el análisis filosófico. 

A este respecto, es curioso que todos los que tachan de especulativa a la Filosofía se justifican a sí mismos como gente que es capaz de «cambiar el mundo». En términos filosóficos, esto sería equivalente a tomar conciencia de los problemas del mundo al margen del mismo mundo. Sin embargo, estos individuos recusarán a la filosofía por su escaso carácter práctico, aunque salvarán a algún filósofo que, supuestamente, se salga de ese canon. Este fue el caso, durante épocas diferentes, de autores como Marx y Comte. Ocioso sería hablar de la importancia del marxismo en los últimos 150 años, y de sus múltiples influencias. El segundo se proponía en un ambicioso proyecto coordinar el desarrollo de las ciencias hacia su perfección, algo que ya se remonta al Novum Organum de Bacon y su método, hoy extravagante, para llevar a la perfección a las ciencias, con reminiscencias en el neopositivismo.{9}

Sin embargo, no creemos que la Filosofía pueda plantearse la influencia directa sobre las ciencias o sobre el cambio social. Serán en todo caso las necesidades de la industria las que puedan, tras el período de tiempo correspondiente, hacer que la investigación científica progrese. Y esto nunca se da de modo armónico, sino en clara competencia entre los monopolios que tratan de controlar patentes de inventos, obtenidos gracias al desarrollo científico.{10} O serán las propias condiciones sociales las que provoquen dicho cambio. Por supuesto que un filósofo, con ciertas influencias, puede moverse en los círculos del poder y dar sabios consejos. Pero esto implicaría el tener cierto poder político. Y lo que importa de un análisis filosófico, ante todo, es que ejerza la crítica sobre aquellas ideas confusas que son convertidas en relatos totalizadores o en ideologías, no que se pretenda realizar el cambio sin saber hacia dónde va ese cambio. 

El objetivo básico en Filosofía es saber de qué se está hablando, y no pretender abarcarlo todo, sin saber nada acerca de la naturaleza de lo que se abarca. En el caso de Marx, su Tesis 11 sobre Feuerbach nos indica que sólo teniendo poder político (en este caso, y profundizando a Marx, el del Estado) se puede llevar a cabo un proyecto revolucionario. Y el que no se haya llevado a cabo el proyecto marxista (en sus múltiples versiones) no es debido a su naturaleza especulativa, sino a cuestiones de hecho (el desarrollo del propio capitalismo) a las que una filosofía no ociosa está siempre sometida. Como decía Rousseau, uno escribe sobre teoría política precisamente porque no es ni príncipe ni gobernante. Porque si uno fuera alguna de esas dos cosas, no se plantearía explicar cómo han de hacerse las cosas, sino que las haría o simplemente se callaría. 

Por lo tanto, el profesorado podrá ser una clase ociosa, pero no por ello sus análisis son inútiles o especulativos. Las conclusiones son una cosa; las posibilidades de llevarlas a la práctica, otra. Los que se dedican a la pura especulación son precisamente aquellos que, con una ceguera preocupante, creen poder enterrar a Marx con la desaparición de la URSS, pensando que la crítica o el fracaso de estos últimos supone enterrar la filosofía marxista, o los que dicen que Platón se convirtió en un precedente de Kubrick, o que Aristóteles usó su Poética para rebajar el nivel de su filosofía al pueblo llano (o sea, que el estagirita pretendía mantener en la ignorancia a sus conciudadanos, haciendo filosofía desde abajo, al margen de la Geometría, por ejemplo), y todo ello para justificarse ellos mismos como individuos prácticos. Ciertamente, ni hacía falta que se justificasen, ya que es la propia situación social la que lleva a a alguien a ser productivo u ocioso, como ya hemos visto, ni tampoco que ejercieran esa dudosa hermenéutica. Porque así, como bien decía Hegel, lo único que consiguen es que la actividad filosófica en nuestra universidad se disuelva en la simple vanidad de querer saberlo todo. Todo ello nos lleva a recuperar un tema clásico en la tradición filosófica: las ilusiones trascendentales. 

2. Las tres ilusiones trascendentales:
investigación, publicación y sacralización 

El origen y desarrollo de las llamadas ilusiones trascendentales que yo voy a utilizar puede situarse gen Bacon y su teoría de los ídolos, aunque de los cuatro tipos de idola que formuló el Canciller (idola fori, idola tribus, idola specus, e idola theatri) sean los idola theatri{11} los únicos con un fundamento objetivo y no meramente psicológico. También podríamos encontrar en el análisis de Helvetius y su definición de las pasiones artificiales, producto de la socialización humana desarrollada, una cierta continuación de estos idola{12}. Pero es en Kant realmente donde las denominadas «ilusiones trascendentales» aparecen como elementos regulativos de la praxis, mostrando el camino de lo que será más tarde el análisis de la ideología en Marx. Son los monstruos de la razón, las tres ideas de la metafísica que están más allá de la experiencia: Alma, Mundo, Dios. Aunque Marx continúe esta senda, no se privó de criticar dura y jocosamente a Kant por haber introducido en el sujeto la falsa conciencia: de nada serviría postular la falsedad de los cien táleros esenciales o la esencia de Dios que implica la existencia, si más tarde se aliena al hombre con las ilusiones trascendentales.{13} De aquí, como decimos, además de la influencia de los ideólogos franceses, obtuvo Marx el molde para acuñar el concepto de ideología en su acepción negativa, la falsa conciencia. Y, por supuesto, esta concepción también ha de tenerse en cuenta a la luz de la reconstrucción que Gustavo Bueno ha realizado del concepto de falsa conciencia, en base a la noción de ortograma. 

Es precisamente la recuperación de estas líneas básicas de la tradición filosófica la que nos servirá de molde para analizar cómo los prejuicios, acumulados durante un tiempo relativamente largo, se transmiten de generación a generación de universitarios. Los idola theatri de Bacon, ese teatro invariable en el que distintos actores continúan interpretando las mismas falsas doctrinas, condicionan a la filosofía universitaria, e impiden un análisis correcto de los problemas de nuestra época, pervirtiendo el conocimiento ya desde su base. Para tal análisis, hemos escogido, y no precisamente al azar, sino en base a lo que la sociología universitaria nos depara, tres ideas básicas que se tornan ideologías justificadoras de la labor filosófica universitaria. Se trata de las ya enumeradas en el título de este epígrafe: la investigación, la publicación de lo investigado y la sacralización de un autor venerado por ciertos gremios profesorales. Estas tres concepciones básicas son parte indispensable de esa filosofía exenta que pervive en los muros universitarios, y de ellas vamos a dar cuenta en las próximas líneas. 

3.1. Investigación: ¿patrimonio de los universitarios? 

¿Qué es la investigación? De entrada, algo que todo el mundo usa para justificar que su labor es práctica. Otra vez las palabras surgen de los labios de ese docente ideal: «Muchacho, si quieres ganarte la vida, huye de Asturias, que aquí no hay posibilidades para investigar», nos dicen en círculos poco restringidos. Aunque mejor no comentar nuestra experiencia personal, y centrarnos en este afán de homologación que hay en Filosofía respecto de otras facultades de Ciencias. De entrada, la «investigación» y los usos que un Ministerio de Educación y Cultura pueda hacer de ella (al margen de homologaciones más o menos incoherentes) no tiene por qué ser censurable; en todo caso, será el uso ideológico y restringido a los llamados profesores universitarios lo que debamos criticar. «La Universidad es investigación, frente a la enseñanza secundaria, que es divulgación» sería el lema ideológico a triturar.{14}

De hecho, es muy habitual denominar ciertas salas en los departamentos de Filología como «laboratorios de idiomas», o el considerar que la biblioteca es un «laboratorio de clásicos». Asimismo, no conviene olvidar la excusa usada para impedir las consultas en lugares como la sala de publicaciones periódicas de ciertas bibliotecas: sólo los «investigadores» (es decir, profesores, becarios, doctorandos) tienen la credibilidad necesaria para acceder a estos lugares. Evidentemente, si logramos probar que el tema de la investigación no es más que un mito oscurantista, todas las prohibiciones dejarán de tener sentido, salvo para los sectarios que todavía creen que, desde su torre de marfil, pueden controlar a su gusto los trabajos publicados en el ámbito universitario y condicionarlos burocráticamente. 

Se supone, por lo tanto, que la Universidad se ha creado para la docencia e investigación. Ahora bien, ¿qué se entiende por investigar? ¿Se trata del requisito necesario para poder impartir docencia en una licenciatura, es decir, «la presentación y aprobación de un trabajo original de investigación»?{15} ¿Es esto (o los trabajos similares) lo que se designa por investigación? Entonces, cualquier doctor asentado en la docencia no está obligado a investigar, ya que su posición no está comprometida por consagrarse únicamente a sus clases. Además, el término «original» no puede aplicarse a la Filosofía, ya que su tradición es milenaria, y cualquier tesis que se defienda está necesariamente engranada en ella. Sólo podría hablarse de la originalidad de una tesis doctoral en tanto que obra literaria a la venta en el mercado editorial. En este caso, su valor de uso (en tanto que obra filosófica) quedaría anulado y sólo importaría el negocio que se puede obtener con ella, su valor de cambio, a veces repuntado gracias a los Premios de Ensayo. Algo que podría incluso servir para justificar al doctorando como especialista y autoridad (en no se sabe muy bien qué) y reducir su función a la de mero asalariado,{16} por lo que esta perspectiva es puramente vaga y confusa, más ideológica que otra cosa. 

La denominación de «investigación», para entendernos, normalmente viene ligada a las llamadas «ciencias puras». Y se realiza en laboratorios privados, con el consiguiente desprestigio de una Universidad pública que destina sus fondos de investigación a la especulación inmobiliaria (aunque ese es un tema para escribir un libro, no un artículo). Las llamadas «ciencias humanas» (incluyendo aquí a la filosofía) han aprovechado artimañas variadas para presentarse como homologables a esas disciplinas científicas. Por ejemplo, la Psicología, en su afán de equipararse a la Biología y a las disciplinas médicas, se ha convertido en pura Fisiología. En el caso de la Filosofía, el uso de la Lógica formal es presentado como una prueba de que estamos ante una «Ciencia de la Ciencia». Este último caso nos desborda, aunque no estaría de más hablar de cómo estas disciplinas han usado de los «paradigmas», en el sentido kuhniano, para convertir su campo (al menos intencionalmente) en una ciencia. Tomando la redefinición que de su propia teoría hace Kuhn al acuñar el término «matriz disciplinar», lo que nos interesa analizar ahora son los elementos pertenecientes a esa matriz que él llama «ejemplares»; es decir, aquellos ejercicios básicos que realizan los miembros de una comunidad científica, y que son utilizados para el adiestramiento de nuevos investigadores.{17}

Ahora bien, lo que Kuhn viene a decir es que los ejemplares son elementos propios de una comunidad científica. Criterio confuso, ya que eso supone aceptar que sólo sus miembros pueden usarlos (de lo contrario, no estaríamos definiendo lo que es una comunidad científica). Sin embargo, nadie podrá negar que los problemas tipo de Física, Matemáticas, Química, son usados constantemente por el común de los mortales, y son más útiles de lo que se cree.{18} Luego, si los ejemplares no son más que problemas básicos al alcance de todo el mundo, por ejemplo de un estudiante de secundaria (a pesar de la degradación intelectual que haya podido sufrir en la LOGSE) mucho nos tememos que el análisis de Kuhn no pasa de superficial. En todo caso, su análisis sería válido para toda disciplina, sin discriminar entre lo que es ciencia y lo que no lo es. 

Y no sólo eso, sino que además puede servir de coartada para que muchas disciplinas, incluso las que son claramente pseudocientíficas, se valgan de una serie de fórmulas perfectamente razonadas, o alguna estadística apoyada en cálculos estrictos, y se amparen en esos «paradigmas» de las Matemáticas, la Física, la Biología, &c. para entrar de lleno en la «República de las Ciencias».{19} Si además tenemos en cuenta que la Medicina, que no es propiamente una ciencia, tiene sus propias ramas de investigación, (biológicas, bioquímicas, &c.), muchos homeópatas o pseudomédicos, en caso de necesidad, podrían acogerse a paradigmas ya asentados para justificarse ante la sociedad y empezar a pedir subvenciones. Puede ser un ejemplo rebuscado, pero sin duda tiene su fundamento. 

Tras lo dicho, la palabra «investigación» viene a ser como la palabra Dios, cuyo referente es el Papa, según dice uno de los popes universitarios, una ilusión trascendental que envuelve al propio sujeto y que sirve para justificar sus acciones. O sea, en disciplinas filosóficas sólo puede referirse a cierto saber sagrado, al cual ciertos individuos denominados alumnos no tienen acceso. En este contexto es donde surge esa falsa amistad entre alumnos y profesores para conseguir acceder al nivel de la investigación universitaria (o, mejor dicho, a las suculentas becas que ofrece el Ministerio a los autodenominados «investigadores»). Amistad que, como bien decía Helvetius acerca de las relaciones en los círculos sociales, es cosa de pura necesidad y producto del vicio, y nunca excesivamente duradera.{20} De hecho, es lo suficientemente breve como para calificarla de puro trampolín académico y profesional. 

3.2. Publicación: lo más importante para un investigador 

Ya que hemos hablado largo y tendido de la investigación y sus análisis, no convendría dejar al margen, aunque hagamos una mención breve sobre el tema, la subsiguiente operación que todo universitario realizará: indago, ergo divulgo. Como decía Kant, las ilusiones trascendentales van surgiendo por medio de gsilogismos. Aunque la deducción indago, ergo divulgo se acerca más bien a la intuición cartesiana que al clásico silogismo, no por ello deja de ser una concepción ideológica del problema que aquí planteamos, como ya veremos. No olvidemos que, según Espinosa, las ideas confusas pueden tener un orden tan perfecto como el las de las ideas claras y distintas. En este caso, una vez analizada la primera ilusión trascendental, hemos alcanzado la segunda ilusión deductivamente: la publicación. 

Sin embargo, no por mucho investigar, como ya hemos visto, se logra alcanzar la verdad en los ámbitos universitarios. La investigación y sus frutos en forma de trabajo o publicación en una revista no garantiza que sea de más calidad. Sabiendo de antemano que la investigación en cuestiones de Filosofía o de Ciencias Humanas no es más que una ilusión trascendental que envuelve al propio sujeto, como venimos reiterando, no podemos dejar de ver en la necesidad de publicar otra idea de similar índole. Aquí, al igual que en las Ciencias naturales, existen problemas que impiden hacer esa «cienciometría» que Derek de Solla Price siempre reclamó con insistencia. Los datos acerca del volumen de publicaciones nunca son fiables, ya que los hallazgos muchas veces están falseados, o incluso se reutilizan para publicar más artículos con el mismo contenido. En tanto que cuestión sociológica, sí podemos decir que hay rasgos comunes entre el fraude científico y la banalidad de muchas publicaciones, tanto en Ciencias Humanas como en Ciencias Naturales.{21}

Quizá lo más sangrante sea ver cómo el nivel de una publicación se mide por el número de citas que los colegas hacen de ese trabajo (y eso que aquí estamos hablando sólo de Filosofía). Esto nos llevaría a concluir que el reconocimiento recibido por un autor siempre dependerá de la fuerza del grupo en el que esté insertado. Así, la determinación de ese conocimiento filosófico sólo tiene, para estos grupos, un valor subjetivo. La Filosofía queda reducida así a la simple segregación de los prejuicios de un grupo social determinado, al margen de la carga objetiva que ha de tener la milenaria tradición filosófica.{22}

Esa, y no otra, es la causa de la degeneración de la Facultad de Filosofía como institución. Y nosotros, desde esta posición «ilustrada», por las citas realizadas, no podemos sino ver con estupor el oscurantismo y decadencia de las doctrinas universitarias, mayor aún que el alcanzado por las estructuras del Antiguo Régimen. Eso sí, la Ilustración, a pesar de acertar con las características y consecuencias de la decadencia de las instituciones de su época, olvidó que esos vicios y corrupción de costumbres gque contemplaban (soberbia, orgullo, vanidad, &c.), no eran explicables en base a ninguna naturaleza humana, ni en base a ningún principio psicológico. Ellos, en tanto que inmersos en una sociedad decadente, lo que realmente veían era cómo las pasiones individuales eran confundidas con las necesidades objetivas que tiene toda sociedad, por muy cerrada que ésta fuera. Por lo tanto, tenemos que ir siempre más allá del punto de vista ilustrado y acudir al ortograma que influye en esta cuestión. Tal ortograma es la propia tradición filosófica, que aún seguirá existiendo, a pesar del supuesto «canto del cisne» de la Filosofía que tanto pregonan en Europa. Pero, para probar esto, hemos de analizar la propia tradición filosófica con respecto al presente, y con ello criticar a las intocables «vacas sagradas». 

3.3. Las viejas vacas sagradas:
¿fin de la Filosofía o agotamiento de las tradiciones extranjeras? 

Pasamos a la tercera de las ilusiones trascendentales que nos habíamos propuesto analizar: la sacralización de ciertos autores, a veces en la línea de lo que predicaba Gracián de los españoles, la de «despreciar lo nuestro». Y para comenzar el análisis, ya que estamos analizando «perlas» varias que adornan la palabra de muchos «pensadores» imaginarios, aquí incluimos una más, proferida por otro «filósofo» español, durante la celebración de un curso de doctorado: «Gracias a la democracia en España nos hemos incorporado a las corrientes de la filosofía europea». Más material ideológico. A nosotros lo que nos llama sobremanera la atención es la palabra «incorporarse». En Europa dicen que la Filosofía se ha acabado, por lo que deduzco que nuestra incorporación sólo es una señal de naufragio. 

En este momento, quizás piense alguien que nuestras intenciones son demasiado ambiciosas. Explicar lo que hoy son las tradiciones filosóficas europeas, que ejemplificamos con el positivismo y la hermenéutica o, siguiendo las palabras de los propios implicados en ambas corrientes, la filosofía anglosajona y la filosofía continental, requiere sin duda un arduo estudio que aquí no podemos más que esbozar. Pero no por ello debemos dejar de denunciar elementos de análisis obsoletos, que envuelven esa falsa conciencia de los que profieren la frase «se ha acabado la Filosofía». Si en Europa repiten esta cantinela, y sus acólitos españoles, cual espejo, la reflejan, será que nos hemos incorporado a la liquidación filosófica. Pero esto ya es suponer que en España hubo Filosofía. Por lo tanto, lo que hay que hacer es echar abajo ciertos tópicos de estas corrientes, y probar que la tradición filosófica «se ha refugiado», por decirlo al modo de Hegel, en España. 

3.3.1. El positivismo y sus anacronismos 

El positivismo, al margen de su innegable poder institucional, prolongado tanto en su vertiente decimonónica, como en su forma de filosofía analítica o su vertiente más moderna, las teorías CTS, es una filosofía que se ha quedado enquistada en concepciones anacrónicas. Y ello porque, aunque su versión analítica (Frege, Russell, Carnap), parte de la crítica kantiana, su referencia ontológica fundamental no ha dejado de ser el empirismo clásico. Sin duda que las ciencias han de partir de la experiencia, y no perder nunca contacto con ella, pero esta experiencia ni es pura, ya que siempre es interpretada desde una teoría, ni se puede dudar de su fiabilidad, porque entonces llegamos al absurdo: tratar de justificar la ciencia utilizando las ideas del individuo más anticientífico que ha existido jamas: el escéptico Hume. 

Esto supone un lastre más que excesivo, ya que incluso se ven obligados a negar el carácter de la ciencia como construcción y parte indisoluble de la actual vida humana, y de paso negar también el control real que, gracias a la ciencia, tenemos sobre nuestro mundo. Por este motivo los positivistas interpretan que elementos fundamentales en las ciencias, como los aparatos usados en la investigación (los microscopios, por ejemplo), no son una parte indisoluble de la construcción científica, sino mecanismos que amplían la capacidad de observación.{23} Teoría similar a la de Helvetius, que distinguía entre el hombre y los animales diciendo que la mano humana con su pulgar oponible no implicaba la capacidad de construir y realizar complejas operaciones, sino que sólo era un mecanismo diferenciador al nivel de las sensaciones.{24}

La posterior «revolución» de Popper y Kuhn en el positivismo, y el descubrimiento de la carga teórica de la observación, no es más que la muestra de cómo aún están moviéndose en las posiciones un tanto arcaicas, al menos en cuanto a nivel filosófico se refiere. La argumentación que mantienen los postpopperianos para afirmar la importancia de la teoría en la observación («[la adquisición de ejemplares de la que hablé en 3.1.] Se parece mucho más al rompecabezas de los niños en que se pide encontrar los contornos o rostros de animales ocultos en el dibujo de matorrales o nubes.»{25}) es muy similar, salvando las distancias oportunas, a la teoría del conocimiento que Hegel propone para salvar el escepticismo de Hume.{26}

Pero, sin duda alguna, lo que se lleva la palma de la deformación es el uso indiscriminado de la lógica para ir a la búsqueda del lenguaje perfecto. El método que propuso Russell (quien ya veía que, con Wittgenstein, se iba a tornar en pura escolástica) tiene su origen en la Lógica matemática que él contribuyo a crear, y ésta, cómo no, tiene su base en las propias técnicas que se usan en el lenguaje. Es decir, las categorías lógicas (principio de no-contradicción, de tercio excluido, el silogismo, &c.) están ejercidas en la propia lengua que se quiere analizar, y tratar de reducir ésta a la Lógica formal resulta inútil y peligroso, llegando en algunos casos a un nivel calificable de absurdo.{27}

Para finalizar, se podrían dar nociones acerca del camino que puede seguir esta filosofía en el futuro (sin perjuicio de reconocer la importancia que ha tenido sobre los científicos de campo, casi siempre como idola theatri), pero sería mejor seguir sus indicaciones y, sin que sirva de precedente, abstenerse de utilizar un lenguaje emotivo. 

3.3.2. Hermenéutica, la disciplina incomprensible 

Otra de las disciplinas filosóficas más en boga es sin duda la Hermenéutica. Este método, que según ciertos autores se remonta a los problemas que planteó la exégesis bíblica durante la reforma protestante, tiene sus orígenes filosóficos en autores como Herder, Hammann o Schleiermacher. Aunque quien le dio a la hermenéutica un carácter básico en su sistema fue Dilthey. Su característica fundamental es tratar de dar cuenta de la experiencia humana en el ámbito que ésta se desarrolla: el lenguaje. Sin embargo, tal posición, que nosotros y otros autores hemos ido criticando en la Sección Animalia, ya ha sido cuestionada en ámbitos no gremiales: parece ser que los animales sí tienen lenguaje, esto es, también son hermeneutas. Pero, como decimos, ello es asunto de otra sección de esta revista. 

Centrémonos, por lo tanto, en Dilthey. Éste, siguiendo la tradición de la filosofía alemana, trata de hacer de la Hermenéutica la iniciación a su sistema, convirtiéndola en una teoría de las concepciones del mundo, en la que se encuentra la tríada del Espíritu Absoluto de Hegel: Poesía (Arte), Religión y Metafísica (o Filosofía). El objetivo básico de Dilthey era el clasificar las concepciones filosóficas para comprobar su origen y disolución. Así, por ejemplo, el naturalismo o sensualismo (cuyo precedente encuentra en Protágoras, por afirmar el subjetivismo de la verdad), habría quedado totalmente disuelto, ya que tanto la experiencia (en la versión empirista), como la Materia (en la versión más grosera y determinista del materialismo de Hobbes, por ejemplo), son para Dilthey fenómenos de la conciencia y nunca están dados al margen del sujeto cognoscente.{28} El hombre es un ser histórico, que va variando según sus circunstancias vitales (sus concepciones del mundo). Él mismo, al esbozar su teoría del conocimiento, y siguiendo la tradición neokantiana, dirá que las formas a priori del entendimiento son las que permiten la comprensión de los mensajes y testimonios de otros hombres (el famoso «no hace falta ser César para entender a César» citado por Simmel). La hermenéutica ( la interpretación) es, en definitiva, recordar y reconstruir un pasado que está influyendo en nosotros.{29}

Después, autores como Heidegger continuarán la labor de Dilthey llevando al límite las «concepciones del mundo», hablando del final de la filosofía y el inicio del «pensar», al tiempo que equiparará ese final de la filosofía con la liquidación y punto final de la propia filosofía alemana. Dejando de lado el análisis de Heidegger (que seguro podrán realizar mucho mejor los innumerables especialistas que imparten doctrina en las universidades), y sin que nuestra renuncia signifique dejar para las autoridades esa labor, habría que continuar esta línea de la tradición filosófica hasta su discípulo, Gadamer, que ha convertido la filosofía en mero análisis e interpretación de los sistemas filosóficos.{30} Análisis que, en el límite, se convierte en estudio de filósofos especialistas sin una doctrina firme. 

Podríamos poner el ejemplo de Walter Kaufmann, el gran especialista en Hegel –aunque no sea propiamente un hermenéuta–, como muestra de las contradicciones que puede conllevar este método. Dice el señor Kaufmann que no hay mito mayor en Hegel que su dialéctica tesis-antítesis-síntesis, porque nunca usó tal formulación para ordenar su sistema, asi que los filósofos posteriores han tergiversado la doctrina hegeliana al usar estas categorías.{31} Pero aquí Kaufmann se excede, ya que su análisis ignora la propia tradición filosófica. Ignora, por ejemplo, que Kant usaba de la tesis y la antítesis en su Dialéctica trascendental, y que Fichte añade a dicho método la síntesis. Hegel, aunque no represente nunca estos términos, al criticar a Kant y Fichte, necesariamente está ejerciendo los términos tesis, antítesis y síntesis, que han quedado engranados en la tradición filosófica, y de los que no se puede prescindir. De lo contrario, se cae en el análisis filológico, justificado por la acogida a la autoridad de cualquier filósofo cada vez que hemos de presentar una teoría, (en este caso, Hegel) con el exclusivo objeto de salir del paso. 

3.3.3. España como heredera de la tradición filosófica 

Ahora que hemos dado a luz algunas de las contradicciones de las corrientes filosóficas actuales, hemos de dedicarle el espacio necesario a la actual filosofía española. Para decirlo más concretamente, no tenemos que buscar el auténtico nivel de nuestra filosofía en relación directa con la escolástica o incluso el clericalismo. Sin duda que este es un presupuesto filosófico muy fuerte, ya que supone dejar fuera del análisis a autores de renombre, Jaime Balmes o Zeferino González, por no hablar del gran Francisco Suárez. Sin embargo, no pretendemos decir que tales autores no sean filósofos, sino que más bien tratamos de mostrar que España nunca se ha alejado de los problemas filosóficos de su época, y que su filosofía no se puede reducir a la escolástica, al contrario de lo que piensan algunos teóricos, influidos por la ideología del «retraso histórico» de nuestro país.{32} Asimismo, anticipamos que los calificativos de «la Atenas del Norte» o «Mileto del Norte» aplicados a alguna ciudad española, tienen poco sentido. En España, y en regiones como Asturias más concretamente, desde la que hablamos, hay suficiente nivel y tradición filosófica como para tener identidad propia. 

Autores filosóficos, tanto escolásticos como no escolásticos, hemos tenido muchos más de los que algunos desean. Entre los más sólidos está, sin duda, el Padre Feijoo, que con su magna obra titulada Teatro Crítico Universal representa la Ilustración a la perfección. Cosa nada rara, ya que no sólo España, sino también Francia, Alemania y otras naciones canónicas europeas sufrieron el fenómeno de la Ilustración y la crítica al Antiguo Régimen. Es más, en España, al igual que sucedió en otras naciones canónicas europeas, se empieza a escribir Filosofía en el lenguaje nacional, prescindiendo de forma paulatina del latín. Se puede decir, por lo tanto, que nunca hemos dejado de estar «homologados» a Europa, aunque a veces ello nos haya supuesto un gran perjuicio en cuanto a corrupción de costumbres, como sucede en la actualidad. 

Si nos interesamos por la relación que España tiene con la filosofía contemporánea, la situación no varía. El siglo XIX ve cómo personajes tales como Clarín o Sánchez Calvo, «traducen» el pensamiento filosófico europeo en España, produciendo ellos mismos filosofía. Incluso, si aludimos a los términos del «retraso histórico», podríamos decir que Sánchez Calvo se «adelantó» a lo que más tarde serían los desarrollos finales de la filosofía vitalista, como las teorías sobre la religión de Bergson.{33} Evidentemente, esto lo decimos en tono irónico, pues lo que se nota en las obras de Sánchez Calvo es la crítica al positivismo tan en boga en la segunda mitad del siglo XIX. 

Y si decimos todo esto de autores más o menos olvidados, ¿qué decir entonces del tantas veces aclamado español Ortega y Gasset? La importancia de este autor, por mucho que otros crean lo contrario, no fue la de darle sistematismo a la filosofía española, que ya existía, sino más bien la transmisión de unas doctrinas muy en boga en la primera mitad del siglo XX, aunque tampoco muy «modernas». No olvidemos que en aquella época se había producido el «eclipse del darwinismo» (en el sentido que le ha dado Bowler a esa expresión){34} y se despreciaba el materialismo histórico, con lo que la coyuntura no daba para mucho más. Sin embargo, conviene resaltar el intento orteguiano, aunque fallido, de darle un giro distinto a la filosofía contemporánea. Frente a corrientes liquidacionistas de la filosofía, como el pragmatismo o el vitalismo, surgidas a partir de la consideración de las Ideas filosóficas como elementos regulativos de la praxis (las ilusiones trascendentales de la Dialéctica trascendental kantiana), Ortega intentó sin éxito construir un «raciovitalismo»{35}, en tanto que buscaba compaginar las Ideas límite de la metafísica, que Kant había criticado, con las corrientes vitalistas tan en boga en la filosofía de su tiempo. Esta línea ha sido seguida con mucho más acierto, a nuestro juicio, por Gustavo Bueno y, a decir verdad, la solidez de sus argumentaciones destacan ante todo, por alcanzar aquello que despreciaban la mayoría los filósofos contemporáneos: la condición de sistema filosófico. Por todos estos motivos, hemos de suponer que no sólo ha existido filosofía española, sino que además está lo suficientemente lozana y vigorosa para plantar cara a los cadáveres filosóficos que se importan como grandes descubrimientos. 

4. Conclusión. Carácter práctico de nuestro enfoque y de nuestros objetivos 

Ahora que hemos llegado al final del trabajo, debemos ser consecuentes con las conclusiones que hemos ido deduciendo en el mismo. El hecho de representar a ciertos «filósofos» como especialistas en la nada no tiene más fundamento que intentar que reconozcan su ignorancia, algo difícil pero legítimo. El hecho de no conseguir influir lo más mínimo sobre ellos no nos convierte en puros especuladores. Bastante práctico es usar la Filosofía como actividad crítica y no dogmática, respondiendo ante los mitos e imágenes que constantemente crean sobre sí mismos los miembros de la filosofia universitaria –que no los filósofos–, por llamarla de algún modo. Es de justicia que respondamos ante acusaciones sin fundamento de aquellos que ni siquiera saben dónde se encuentran, que ni siquiera saben quiénes son ni desde dónde hablan. 

Sobre nuestros objetivos inmediatos, no creo que podamos exponerlos de mejor forma que aludiendo a un individuo entrevistado en una revista universitaria. Él reivindicaba su derecho a mentir (lo que no sabemos es si también miente en sus obras). Pues bien, nosotros reivindicamos nuestro derecho a ir en busca de la verdad. Si tuviéramos que escoger el lugar donde desarrollar la actividad filosófica, no aludiríamos ni a la manida Academia de Platón, ni al Liceo, ni tan siquiera a una cafetería que hiciese las veces de Jardín epicúreo. La experiencia personal, nuestra circunstancia, en términos orteguianos, nos lleva a concluir que encerrar a los discípulos en escuelas no es lo mismo que encerrar la crítica filosófica en ella. Zenón, por ejemplo, fundó la Stoa tras haber leído casualmente a Jenofonte y seguir a Crates por indicación de un librero que nada sabía de los filósofos.{36} De hecho, las grandes figuras (Leibniz, Hume, Marx) han llegado a ser lo que son de modo autodidacta. En nuestro caso, la revista El Catoblepas nos parece un excelente marco para la discusión y la crítica filosófica. Porque no recae en los idola theatri académicos, ni tampoco acude al manido lema que califica la discusión como «intercambio de ideas», lema que vulgariza cualquier idea hasta convertirla en simple cromo que pasa de unas manos a otras. 

Es más, el que esta revista sea electrónica y de libre consulta, además de muy leída y difundida en la red, le aporta un ingrediente sociológico más que interesante. De este modo, se puede superar, si acaso mínimamente, la censura practicada, no sólo a nivel académico, sino también a nivel editorial, por unos pocos grupos que controlan de forma monopolista las grandes editoriales. Ahora bien, y siguiendo la propia argumentación de nuestro trabajo, no se deben confundir las estrategias pragmáticas, realizadas para difundir las obras filosóficas, con la actividad filosófica estricta. Muchas veces, esos canales de difusión están copados o vetados, pero lo único que promueve esto es que al autor no se le dé reconocimiento suficiente en vida (algo que hiere el propio orgullo, pero que no daña la obra filosófica). Y esos canales de comunicación, por mucho esfuerzo que hagan para ocultar la verdad, no pueden perdurar eternamente. Como bien decía Hobbes, al leer la Historia sientes placer porque en ella se ve la verdad. La filosofía, con 2.500 años de tradición, todavía perdurará, al menos mientras el mundo, tal y como lo conocemos, perdure. Y ningún ideólogo podrá mantener la verdad oculta mucho tiempo, y menos con argumentos tan gratuitos como el del «canto del cisne» de la filosofía. 


Notas

{1} Ed. de José Manuel Bermudo, Editora Nacional, Madrid 1984. pág. 144. 

{2} Ver Gustavo Bueno, Qué es la filosofía, 2ª ed., Pentalfa, Oviedo 1995, págs. 34-37. 

{3} Ver A. Cardín, «El efecto Rashomon en etnología», en A. Hidalgo y C. Iglesias (comps.), Actas del III Congreso de Teoría y Metodología de las Ciencias. Pentalfa, Oviedo 1985, págs. 785-791. 

{4} C. A. Helvetius, ya citado, págs. 162-163. 

{5} Idem, pág. 171. 
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{7} J. G. Fichte, El estado comercial cerrado. Tecnos, Madrid 1991, págs. 48 y ss. Hegel, muy lúcidamente, decía que la libertad humana de pactar («la voluntad general» de Rousseau) era siempre negativa y unilateral, por lo tanto puramente abstracta y temerosa de la autoridad, y que esto se convertía en la justificación del terror (en referencia a Robespierre) y de la destrucción de todas las instituciones. (Principios de la Filosofía del Derecho. Edhasa, Barcelona 1988. Trad. y Prólogo de J. L. Vermal, Introducción, § 5. Agregado, pág. 70.) 

{8} A este respecto, cito un jocoso fragmento de Santiago Carrillo, Eurocomunismo y Estado, Crítica, Madrid 1977, pág. 72: «Es decir, se trata de luchar, por medios políticos e ideológicos, a fin de imponer un nuevo concepto del orden público, más civilizado, inspirado en la idea de la defensa del conjunto de la población y no de los intereses de una minoría privilegiada; un nuevo concepto del orden público más democrático, y de llevar ese concepto a la mente de los componentes de las fuerzas del orden». 
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{10} Véase a este respecto el libro de David F. Noble, El diseño de Estados Unidos. La ciencia, la tecnología y la aparición del capitalismo monopolista. Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid 1987. El neopositivismo ha recurrido a veces a explicaciones absurdas sobre estos procesos, como la que da John Ziman (Introducción al estudio de las ciencias. Ariel, Barcelona 1986, págs. 143 y ss.) acerca de las tecnologías surgidas de la ciencia. El teléfono, del cual Noble afirma que fue un invento cuya aparición se preveía, usado por Graham Bell para crear su propio monopolio, es visto por Ziman como un invento ocasional [sic]. 

{11} F. Bacon, Novum Organum. Sarpe, Madrid 1984 (trad. de Cristobal Litrán), pág. 41, Aph 44: «Hay, finalmente, ídolos introducidos en el espíritu por los diversos sistemas de los filósofos y los malos métodos de demostración; llamámosles ídolos del teatro, porque cuantas filosofías hay hasta la fecha inventadas y acreditadas, son, según nosotros, otras tantas piezas creadas y representadas cada una de las que contiene un mundo imaginario y teatral.» Es decir, los idola theatri están basados en la propia tradición filosófica, que es objetiva. 

{12} C. A. Helvetius, ya citado, pág. 334 y ss. 

{13} K. Marx, Diferencia de la filosofía de la naturaleza en Demócrito y en Epicuro. Ayuso, Barcelona 1971, pág. 90. 

{14} Con gran acierto a nuestro juicio, Gustavo Bueno ha criticado esa gremial consideración de la Filosofía universitaria como el lugar donde se produce la investigación en Filosofía, frente a la Filosofía impartida en un instituto, considerada como la «forma divulgada de la Filosofía». Según Gustavo Bueno, resulta totalmente ridículo considerar una forma divulgada de la Filosofía, cuando toda Filosofía tiene la característica de explicarse en el lenguaje nacional correspondiente: la propia forma académica de la Filosofía es su propia forma divulgada. El sentido de la vida. Pentalfa, Oviedo 1996, págs. 10-12. 

{15} Real Decreto 185/195 de 8 de Enero, (B.O.E 16-02-85) pág. 3947. 

{16} Ver Antonio Bonet, «La investigación en las ciencias del hombre», en V.V.A.A. Educación y sociedad. Tomo III: Hacia una nueva Universidad, Ayuso, Madrid 1977, pág. 154. 

{17} T. S. Kuhn, Segundos pensamientos sobre paradigmas, Tecnos, Madrid 1978, pág. 27. 

{18} Al realizar un tiro parabólico, podemos calcular qué valor del ángulo de elevación del proyectil hace máxima la distancia que éste alcanza. Sabiendo que la ecuación del movimiento es R = Vo²sen2α / g, siendo R el alcance del proyectil, y g la fuerza de la gravedad, y como R es función de α, hemos de estudiar el máximo de la función en el intervalo 0 ≤ α ≤ π/2. Para ello hemos de obtener la función derivada en el intervalo citado, es decir, dR / dα. 
Como dR / dα = –2Vo²cos2α / g, al igualar a cero obtenemos el valor crítico α = π/4. 
Sabiendo que d²R / dα² = –4Vo²sen2α / g, al ser sen2α = 1, entonces –4Vo² / g < 0, por lo que el punto hallado es un máximo, que para α = π/4, da a la función el valor R = Vo² / g. 
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{22} C. A. Helvetius, ya citado, pág. 170. 

{23} Ver J. Ziman, ya citado, pág. 31. 

{24} C. A. Helvetius, ya citado, pág. 119, Nota 1. 

{25} T.S. Kuhn, ya citado, pág. 27-28. 

{26} G.W.F.Hegel, Fenomenología del espíritu. FCE, Méjico 1966. Trad. de Wenceslao Roces, pág. 76. «Así pues, comienzo dándome cuenta de la cosa como uno y tengo que retenerla en esta determinación verdadera; si en el movimiento de la percepción se da algo contradictorio con aquella determinación, habrá que reconocerlo como mi reflexión. En la percepción se dan también, ahora, diferentes propiedades, que parecen ser propiedades de la cosa; sin embargo, la cosa es un uno, y tenemos la conciencia de que esa diferencia, con la que ha dejado de ser uno, recae en nosotros. Por tanto, esta cosa, de hecho, sólo es blanca puesta ante nuestros ojos y es también, de sabor salino, en contacto con nuestra lengua, y también de forma cúbica cuando nosotros la tocamos, &c. Toda la diversidad de estos lados no la sacamos de la cosa misma, sino de nosotros; y los lados se presentan diferenciados ante nuestra lengua de un modo completamente distinto que ante nuestros ojos, &c. Somos nosotros, por consiguiente, el médium universal en el que esos momentos se separan y son para sí. Por tanto, por el hecho de considerar como nuestra reflexión la determinabilidad de ser médium universal, mantenemos la igualdad de la cosa consigo misma y la verdad de la cosa de ser un uno.» (subrayado mío) 

{27} Una crítica interesante a este excesivo afán lógico ya la encontramos en Feijoo, Teatro Crítico, Tomo VII, Discurso 11: «De lo que conviene quitar en las Súmulas», §. II, 5, p. 291. «Estoy persuadido a que todo hombre de buena razón, al momento que sobre materia que tiene estudiada, se le propone un silogismo vicioso, sin atención a regla alguna, y aun sin memoria, y estudio de ella, conoce que es defectuoso: esto es, que la ilación no es buena, y aun dará alguna explicación del vicio que tiene, aunque no con voces propias, y facultativas. Pongo por caso, que se varía de apelación, que el medio no se identifica con las dos extremidades en las premisas, &c. ¿Quién al oír aquel vulgar Sofisma: Mus est vox monosyllaba, sed vox monosyllaba non manducat caseum: ergo mus non manducat caseum, [Mus (ratón) es voz monosílaba, pero la voz monosílaba no mastica el queso: por lo tanto, el mus (ratón) no mastica el queso] no conocerá, que es un modo de argüir defectuosísimo, y se reirá del que lo propone?». 

{28} W. Dilthey, Teoría de las concepciones del mundo. Alianza, Madrid 1988. Trad. de J. Marías, págs. 64 y ss. 

{29} Para una aproximación a la obra de Dilthey me he basado en J. Ortega y Gasset, Kant, Hegel, Dilthey. 3ª Ed. Rev. de Occidente, Madrid 1965. En especial, págs. 140 y ss. 
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{31} Walter Kaufmann, Hegel. Alianza Editorial, Madrid (3ª Edición) 1982. Trad. de Víctor Sánchez de Zavala, págs. 162-163. 
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{35} La cuestión de cómo la razón y la vida pueden combinarse y compensarse la una a la otra está propuesta, entre otros muchos lugares, en J. Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, Espasa Calpe, (6º Edición) Buenos Aires 1947. 
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El conflicto entre el
texto multilineal (hipertexto) y el texto unilineal.
Fundamentos antropológicos y filosóficos

Arcadio Rojo Amil

Se presentan estas dos formas estratégicas de diseñar el texto
y se obtienen algunas conclusiones


Creo que es de una gran riqueza conceptual e histórica el tratar este conflicto entre dos formas estratégicas de diseñar el texto. Conflicto que no es de orden tecnológico sino de valores. Otra cosa es que haya sido una tecnología como es el soporte hipertextual y la capacidad de digitalizar la escritura quien lo haya puesto sobre el tapete. Pero, en el fondo se trata de dos formas de interpretar la Modernidad y su Idea de Progreso, que son el fundamento del Paradigma Lineal de representación de los conocimientos o de la información. Los intentos actuales de ruptura con el Texto Unilineal en nombre de la multilinealidad (Hipertextualidad) muestran en forma implícita o explícita la lucha entre la defensa política y académica del discurso universal, fijo, e inamovible (el «pensamiento único») frente al relativismo individual capaz de establecer sus propios centros o descentrar el discurso establecido. Es importante constatar como la Hipertextualidad esta siendo usada por los defensores del Texto Lineal para su mejor consolidación. 

I. El Texto Unilineal y el Texto Multilineal (Hipertextual) 

1. El Texto Unilineal 

Entrar en la definición de los fines y técnicas propias del Texto Unilineal y del Texto Multilineal no nos debe remitir en primera instancia al problema de cual es su soporte técnico, es decir, si se trata del soporte papel o del digital. Metodológicamente debemos situarnos en el entorno especifico de la representación y transmisión del conocimiento, de la información, que es una cuestión de orden cultural y de valores. Cada cultura procesa la información que le viene del entorno de una forma concreta, lo cual le conduce a representarla y transmitirla de maneras también diferenciadas. Las culturas tradicionales han optado preferentemente por el mito y los símbolos y a su explicación han subordinado el discurso oral o escrito. La cultura occidental moderna ha dejado de lado el lenguaje mítico y simbólico como algo atrasado y ha recurrido al texto escrito puro como la forma central de representación de sus conocimientos, especialmente los científicos. Existe, por tanto, una correlación directa entre los fines que persiguen culturalmente unos conocimientos y la forma como representarlos, lo cual a su vez fuerza a que se empleen una técnicas y no otras. 

1.1. Los fines 

1) El fin principal que se persigue con el Texto Unilineal es representar el conocimiento en forma de secuencia progresiva, de menos a más. El menos constituye el principio del texto, que va en desarrollo creciente y que acaba en un final de plenitud y perfeccionamiento de lo comenzado en el principio. Esto supone una forma cultural específica de entender como se debe representar un todo y sus interrelaciones. Y obedece a la concepción expresada por Aristóteles en el capítulo siete de La Poética: «Un todo es aquello que tiene principio, medio y fin.» 

2) Pero esto no explicaría totalmente la especificidad del Texto Unilineal ya que como veremos el Texto Multilineal también participa de esta concepción aristotélica de representar el todo. Ha sido la concepción de tipo dogmático y cerrado de entender la Ciencia la que ha defendido esta representación en secuencia lineal progresiva como algo verdadero, fijo e inamovible. Esto ha conducido al carácter Unilineal del Texto, es decir, al establecimiento de un sólo centro o línea explicativa cerrada, fuera de la cual, lo más que podían existir eran «notas» complementarias. 

3) Es cierto que la secuencia lineal de menos a más facilita igualmente otra tarea de la Ciencia como es el proceder de la causa al efecto, de las premisas a las conclusiones, y de las pruebas a la demostración. Pero como explicaremos este carácter discursivo del texto no debe de identificarse con la representación de un solo discurso cerrado. 

4) La Ciencia ha preferenciado igualmente la representación analítica sobre la sintética: la síntesis es el resultado de toda la secuencia lineal y se encuentra prácticamente al final de la exposición. En esta perspectiva el autor, el científico en este caso, provoca la adhesión a sus teorías por parte del lector, que se constituye en un mero espectador pasivo. A este estado de cosas colabora el hecho de que mientras el discurso oral significa algo pasajero, cambiante, movible, la escritura comporta un carácter de fijación de lo que se dice, de estabilidad, de permanencia, de duración, de inalterabilidad, que invita a conceder a lo escrito una cualidad de verdad fija. 

5) Este entorno de rigidez y dogmatismo ha sido aprovechado por el Estado y por diferentes grupos sociales que se han valido del Texto escrito, en este caso Unilineal, para asegurar una autoridad quasi divina a sus valoraciones y normas. 

1.2. Las técnicas 

Para conseguir los fines anteriormente expuestos, el Texto Unilineal se ha dotado de una técnicas precisas capaces de adecuar los contenidos que se persiguen a unas formas concretas de representarlos. 

1) La primera técnica consiste en diseñar un único texto bien trabado, extenso, no fragmentado, donde es obligatorio proceder parte a parte, en secuencia rigurosa, en una unilínea progresiva desde el principio al final. 

2) Con un solo principio definido, un solo medio y un solo final. El autor no puede empezar a escribir por el final ni por el medio. El principio, el medio y el final tienen un carácter muy definido que debe ser respetado por el escritor. El final de un texto tiene siempre una función de conclusión ya que se han dado previamente de forma analítica las bases necesarias que conducen a la misma. El principio debe aportar los elementos de comprensión imprescindibles para entender el desarrollo de la unilinea y el medio del texto asume la tarea de un desarrollo progresivos de los contenidos y conocimientos. 

3) La organización por capítulos es la técnica empleada. Capítulos que desarrollan en forma creciente la unilínea o única argumentación central o centro. Desde la perspectiva del autor un capítulo debe preparar las bases de la comprensión y entendimiento de los siguientes. Desde el lado del lector no se puede pasar de un capitulo al siguiente sin leer el anterior. 

4) La Unilínea no debe de ser molestada, ni distraída por otras líneas. Lo más que se permiten son las «notas», que complementan de modo secundario algún aspecto de la unilínea 

5) El texto Unilineal se diseña y se escribe aislándolo de cualquier otro texto que suponga una línea de discurso de igual rango. El lector tiene en sus manos únicamente el Texto Unilineal. 

6) Aunque la mayoría ponen el acento en que el soporte papel es la técnica o tecnología que da la consistencia material al texto unilineal, yo afirmo y constato que la mera digitalización del Texto Unilineal por medio de un procesador de textos, un tipo específico de Libro Digital, no es capaz de romper por si sola el Texto Unilineal. Al contrario, sabemos que gracias a la digitalización, el escritor clásico unilineal ha encontrado más facilidad para Componer esta clase de textos, editarlos y ponerlos en circulación de forma más abierta al público con las WEB, que hoy mayoritariamente están llenas de textos Unilineales 

2. El Texto Multilineal (hipertextual) 

2.1. Los fines 

1) El fin principal es el mismo que el del Texto Unilineal, es decir, emplear la forma lineal progresiva de exposición, de menos a más, de carácter analítico. El todo se sigue concibiendo como algo que tiene principio, medio y fin. 

2) Sin embargo, se parte de una concepción de la Ciencia más reciente en donde la visión relativista de sus descubrimientos prima sobre la versión dogmática. Karl R. Popper es quizás quien mejor representa esta corriente al afirmar que todo enunciado es científico en la medida en que es falseable, es decir, en la medida en que pueda ser negado y probado como falso posteriormente. Lo cual significa que todas las hipótesis, pruebas y conclusiones en cualquier rama de la Ciencia, son de carácter abierto y cambiante, tienen una forma histórica concreta y están sometidas al debate y a la negación parcial o total, desde la base de nuevos hallazgos o argumentaciones. 

3) Esto conlleva una labor por parte del científico de situar sus teorías y su discurso principal como parte y en re]ación con otros discursos a los que les concede un rango de igualdad semejante al suyo, que de esta forma queda relativizado. La obra científica presenta de este modo una multiplicidad de discursos, que facilitan y buscan el diálogo posterior a la publicación del texto. Hay pues, una conciencia clara de que todo texto está ligado a un contexto y a una intertextualización, y esto no es de modo estático, sino vivo y cambiante. 

4) Se trata de representar el conocimiento o los conocimientos e informaciones estableciendo múltiples líneas de explicación, múltiples centros, y de conectarlos a su vez a fragmentos de textos ya elaborados previamente. Esto conduce a posibilitar una pluralidad de «principios del texto», de «medios de texto» y de «finales de texto», así como, de diversas combinaciones entre los mismos, tanto a voluntad del autor, como del lector. 

5) Esto conduce a otro fin: el representar en forma de red los conocimientos. Pero es una red entendida como distintas navegaciones o trayectos enlazados o federados: multilineas en paralelo, que pueden ser contempladas en su conjunto en un solo gráfico. No estamos, por tanto, ante la idea de un todo simultaneo y su representación correspondiente. La actual idea de redes lo es de trayectos individuales que se entrecruzan e interrelacionan más que de la pertenencia a un conjunto y de la función que ese conjunto te asigna. Se subraya sobre todo la libertad de navegación personal por la red. 

6) No sólo en el terreno científico existe esta concepción relativista y abierta sino que también se ha extendido más allá, resituando a la propia cultura occidental y su discurso como una de las posibles visiones de la realidad en el mundo, y no la única ni la verdadera. Desde esta perspectiva se admite el derecho a la diferencia: el que otras culturas puedan procesar la realidad desde parámetros diferentes a los de la cultura occidental y les sean respetadas sus formas de vida milenarias. Además estos saberes tradicionales son capaces de aportar al discurso de la modernidad occidental puntos de contraste y de gran enriquecimiento. 

7) En este entorno situaríamos igualmente lo que George P. Landow titula como «la convergencia de la teoría crítica contemporánea y la literatura» en referencia al Hipertexto. Toda una generación crítica en el terreno de la filosofía y de la literatura «clama por la hipertextualidad» como es el caso de Barthes, Foucault, Mikhail Bakhtin y Derrida, entre los más sobresalientes. Todos ellos trabajan con la intención de romper la Unilinealidad, de proporcionar una apertura textual y de ayudar a descentrar y a deconstruir el discurso único, fijo y dogmático. 

8) En lo social y político todo lo anterior se traduce en dar la preferencia a los discursos plurales y a su interconexión, admitiendo que todos los discursos son abiertos y cambiantes y que la autoridad fija de un único discurso debe ser desplazada. Cada lector más allá del científico, se propone reformular cualquier discurso a partir de sus valores y preferencias, resituándolo como le plazca. Realmente son hoy los grupos minoritarios, los más críticos o inventivos en el terreno científico-tecnológico y en el campo de lo social y político, los que persiguen estos fines para relativizar el discurso predominante unilineal, uniformizante, y mal llamado global. Otra cuestión es el desconocimiento de las técnicas hipertextuales, que todavía no están presentes como asignaturas y como rama científica en las facultades de nuestras universidades ni apenas a nivel de investigación. 

2.2. Las técnicas 

Para conseguir estas características de representación de los conocimientos se ha de recurrir a la utilización de las siguientes técnicas: 

1) Los nodos y los nexos son las dos técnicas claves del Texto Multilineal. Los nodos, es decir, los fragmentos de textos o lexias, son la base obligada del Texto Multilinear. Solo así es posible poder establecer en forma correcta los múltiples nexos necesarios para construir las multilineas y romper la unilinea. El nodo entendido primordialmente como fragmento de texto proporciona la capacidad de poder ser conectado en cualquier dirección con otro nodo. Está claro que por fragmento de texto entendemos también, fragmento de voz, de animación, de gráfico o de vídeo. El uso de estos diferentes lenguajes multimedia en forma hipertextual les convierte en Hipermedia, aunque muchos autores consideran que el término Hipertexto los incluye. 

2) Por tanto los nodos y los nexos son a su vez la base del tercer elemento o técnica del Hipertexto: los trayectos, navegaciones o multilineas, es decir, las secuencias unilineales de nodos conectados entre sí por nexos a partir de un concepto o criterio de navegación común (semántico, funcional..). No hemos de confundir, por tanto, el nexo material entre una lexia y otra con el criterio de navegación que los organiza. 

El trayecto o navegación es para mí la clave de la hipertextualidad, en cuanto que incluye en su definición: los nodos, los nexos, el criterio de navegación (o conocimiento), que los organiza, y el carácter obligatorio de multiplicidad. Por esto defino el Hipertexto como la capacidad técnica de representar los conocimientos en forma de trayectos, navegaciones o multilineas sobre la base de fragmentos de textos y nexos. 

Así afirmo, que mientras la estrategia del texto Multilineal o hipertextual (dentro del Paradigma Lineal), es el trayecto o la navegación a través de nodos en forma múltiple, el paradigma de la simultaneidad es, por el contrario, el «todo» expuesto en su conjunto, al principio y sin navegaciones. Estas, cuando aparecen, son posteriores y tratan de explicitar rutas parciales del «todo». 

3) El conjunto de trayectos, navegaciones o multilineas componen el Texto Multilineal, es decir, un Metatexto, un texto de textos, siempre que por texto se entienda un fragmento de texto o una tira de fragmentos de textos enlazados entre sí por un criterio de navegación común. Gracias a este diseño el lector hipertextual puede disponer de múltiples principios de textos, de múltiples medios de texto y de múltiples finales de texto propuestos por el autor del Texto Multilineal. Pero también el lector puede construirse sus principios, medios y finales de texto y enlazarlos a su voluntad. 

4) Los trayectos o navegaciones pueden organizarse en forma jerárquica-vertical de árbol, correspondiendo a cada rama un tema definido que procede en línea, en desarrollo progresivo. Se ha de diseñar todo un entramado de múltiples líneas verticales o navegaciones capaces de cubrir convenientemente la totalidad de los contenidos que se quieran dar a conocer.  

Y sobre esta red vertical-multilineal se pueden diseñar toda clase de navegaciones horizontales que crucen y conecten lexias situadas en cualquiera de los distintos temas. Cada una de estas navegaciones horizontales obedecerá a un criterio de conocimiento o navegación capaz de completar las interrelaciones entre las lexias que las navegaciones verticales son incapaces de hacer.  

También desde cada línea o navegación horizontal o vertical se pueden lanzar líneas paralelas del mismo tema con puntos de vista distintos o contrarios.  

A cada navegación o también a cada lexia particular se le pueden asociar todo tipo de lexias sueltas de carácter instrumental que las expliquen. 

5) Al igual que la construcción de los árboles hipertextuales, con sus navegaciones en vertical y horizontal, tiene sus técnicas. Aquí solo hemos enunciado las básicas. También hace falta el diseño y aprendizaje de las técnicas necesarias para traducir o pasar a las pantallas del ordenador las diferentes partes del complejo árbol hipertextual. Hay que definir cuando una navegación exige cambio de una pantalla a otra pantalla: («hoja digital» con capacidad hipertextual) o cuando debe de hacerse en la pantalla misma. 

La pantalla debe ser tratada no como una hoja secuencial unilineal (de soporte papel o de un procesador de textos), sino como un espacio geométrico capaz de contener y mostrar distintos campos conceptuales, respondiendo visualmente a una cierta jerarquía y orden capaz de ser entendido intuitivamente por el lector. El campo visual de la pantalla del ordenador es sinónirno de mostrar en simultaneo diversas lexias de distinto rango con los diferentes nexos establecidos entre ellas. El espacio concreto que dichas lexias o fragmentos de texto ocupan en pantalla, sus dimensiones y colores son determinantes a la hora de su entendimiento por parte del navegante hipertextual. 

3. Clases de textos Multilineales 

Precisamente la precariedad del avance del verdadero diseño hipertextual comporta, que en la práctica hoy en día, sean muy pocos los hipertextos que cumplan con las técnicas más arriba enumeradas. Los conocimientos no son todavía representados, en las Universidades y demás organismos, directamente y sin Texto Unilineal previo, es decir, en forma de Texto Multilineal sobre la base de pequeños fragmentos de texto o lexias. 

Por esto debemos de hablar que de hecho hoy encontramos tres tipos de textos a los que se les llama hipertexto, aunque solo uno de ellos sea de verdad un Texto Multilineal. Distinguiremos: 

3.1. El Texto Multilineal o Hipertexto. 

Aquel que se basa rigurosamente a todas las técnicas descritas anteriormente y que le distinguen nítidamente del Texto Unilineal. Solo una pequeña minoría trabaja de esta forma. 

3.2. El Texto de tránsito al Texto Multilineal 

Se parte de un texto Unilineal en presencia (cualquier obra científica, literaria o divulgadora) con la intención explícita de romper su unilínea, de descentrarlo, de intertextualizarlo aportando documentos críticos, históricos, &c., también Unilineales. Pero no se diseña un texto Multilineal con los contenidos del texto Unilineal, que sigue siendo el texto principal de referencia. Como máximo se construyen algunos fragmentos de texto o lexias distintas de las partes del Texto Unilineal para ayudar a descentrarlo. Se puede afirmar que la mayor parte de los que intentan trabajar en forma hipertextual los podemos situar en esta etapa de tránsito. 

3.3. El falso Texto Multilineal 

Se trata del Texto Unilineal atravesado con algunos nexos hipertextuales. Como veremos más adelante, este es el tipo de falsa hipertextualidad al servicio del Texto Unilineal y sus fines. Se trata de un Texto Unilineal al que se le asocian trayectos y navegaciones (nexos con partes del mismo Texto Unilineal o bien nexos con otros textos unilineales), y alguna parte de lexias sueltas con la intención explícita de confirmar más la autoridad del Texto Unilineal y no de descentrarlo. Debe ser denunciado como un falso texto hipertextual ya que no solo no cumple en modo alguno los fines de la hipertextualidad sino que al hacerse pasar por un Texto Multilineal confunde y obstaculiza gravemente el avance de la hipertextualidad. 

II. Concepción global y valores que fundamentan la Hipertextualidad y el Texto Unilineal. 

1. Bases del Paradigma Lineal común a ambos 

Como ya hemos señalado los textos basados en el Paradigma Lineal derivan de inmediato de la concepción que Aristóteles tenía con respecto a lo que es «un todo»: aquello que tiene principio, medio y fin. El «todo» es entendido, por tanto, como un proceso en el que la relación causa-efecto se convierte es su principal motor. «El todo» realmente se encuentra al final y no al principio. 

Pero para la cultura occidental no es un mero problema de como organizar la trama narrativa. Se trata de algo más profundo: de la visión lineal progresiva que tiene de la historia de la humanidad en su conjunto. La historia es contemplada como una línea ascendente optimista, en progreso continuo, que va de menos a más y de forma ininterrumpida. Se trata de la idea de Progreso por la que nuestra cultura occidental ve cualquier tiempo pasado como algo atrasado y espera un futuro siempre mejor que el presente. El «todo» humano se encuentra realizado al final de la historia, mientras el principio y el medio se van construyendo paso a paso, en forma creciente, componiendo así la trama necesaria para alcanzar dicho final. 

Los Textos Unilineales y Multilineales con sus características, son la representación del conocimiento específico a nivel cultural que se desprende de esta idea de progreso. Pero hemos de subrayar que en Occidente hay dos modalidades de estar dentro de esta visión lineal progresista, que explicaría las diferencias de la Unilinealidad y la hipertextualidad. 

2. Las dos formas de estar en el paradigma de la Modernidad: en el Paradigma Lineal 

2.1. La individual, relativista. El Texto Multilineal 

La modernidad occidental, desde su primera fundación en Grecia a cargo de los sofistas, puso como base de la ciudad y de la democracia al individuo entendido como pieza soberana y autónoma. Nada existía por encima del individuo y su libertad de visión y decisión. 

Protágoras fue el defensor de esta línea de pensamiento: «el ser humano es la medida de todas las cosas». Y se refería a cada individuo en particular: «la cosas son para mí como me parece que son y para tí como te parece que son». Negada o puesta en duda la existencia de los dioses o de cualquier ser superior ya no se podía hablar de verdad absoluta en nada. En todo caso lo más que podía existir en la ciudad era el acuerdo y la convención, y esto hecho de forma libre por los individuos. Con respecto a los valores morales nada es absoluto «lo que a mí me parece justo, a tí te parece injusto». Todo discurso es relativo a quien lo pronuncia, y en todo caso debe buscar la libre adhesión de los otros individuos. 

Estarnos ante una concepción que hoy se calificaría de relativismo cultural que deja toda afirmación abierta al cambio y relativizada y en la que ninguna unilínea o discurso adquiere el rango de absoluto y verdadero. Esta posición se ha reformulado muchas veces en la cultura occidental y se le han dado distintos matices. En todo caso es la que más exige una representación del conocimiento multilineal, con muchos centros, es decir, en forma hipertextual. Es cierto que hasta ahora los que han militado en esta posición relativista han escrito en forma unilineal, pero la intención ha sido siempre de expresar a través de esa forma unos fines contrarios a la Unilinealidad. 

2.2. La estatal, dogmática. El Texto Unilineal 

Fue la segunda generación de los sofistas la que estableció una contraposición entre el carácter convencional de las leyes de la ciudad y la «ley suprema de la naturaleza». Si las leyes de la ciudad van contra la ley de la naturaleza deben ser desobedecidas, son injustas. El problema era determinar quien o quienes eran los que conocían esa ley de la naturaleza y por que causa su versión de esa ley de la naturaleza era mejor o más verdadera que la versión que tenían otros. 

Lo cierto es que con todos los matices que se quieran los Estados y gobiernos, incluidos los democráticos, apelan a estas leyes, que están por encima de las opiniones de los individuos, para imponer sus propios pensamientos de grupo o individuales confiriéndoles un poder quasi divino o absoluto. 

De aquí se desprende una visión dogmática y cerrada de los discursos sociales y políticos que tienen como representación del conocimiento más adecuada el Texto Unilineal y los fines que hemos descrito más arriba. Encontradas las verdaderas leyes, éstas se convierten en un discurso único, inamovible y de adhesión: el Texto Unilineal, no descentrable y que se sitúa por encima de todo contexto que lo relativice, es la mejor expresión y arma de esta forma de pensar. La cultura occidental ha usado este argumento de que ha encontrado las verdaderas leyes de la naturaleza y del hombre para atacar y destruir las visiones y leyes de las otras culturas como erróneas y contrapuestas a la verdadera naturaleza humana. 

En el terreno científico esta visión ha llevado a una visión cerrada y dogmática de la ciencia que ya hemos descrito más arriba. 

III. El Hipertexto al servicio del Texto Unilineal y su discurso. 

Decíamos al comenzar estas líneas que la hipertextualidad no era un problema de carácter tecnológico sino de visión de la realidad y de la representación del conocimiento que le correspondía. Aquel individuo o grupo que esté de acuerdo con una visión relativista y abierta impulsará la hipertextualidad y, por consiguiente, la tecnología en la que se apoya. 

Y podemos afirmar también que puesta la tecnología que posibilita la hipertextualidad, esta tecnología por si misma no produce un cambio de mentalidad en los que están en el discurso de carácter cerrado y unilineal. Y esta afirmación no es ya una simple hipótesis Sino que los hechos lo están corroborando con creces. 

Precisamente es el discurso uniformizador de la «aldea global» el que esta prevaleciendo en nombre de que es el único discurso verdadero, el que coincide con la ley de la naturaleza. Este discurso proviene de una interpretación subjetiva de un grupo humano concreto: los de la «aldea anglosajona» o de una parte de ella, el «american way of life». Este discurso subjetivo, este modelo cultural lo han convertido en modelo universal verdadero: la historia y sus leyes caminan obligatoriamente en esta dirección según proclaman a diario. El resto de modelos en el propio Occidente son rechazados por atrasados y por no entender el progreso. Los modelos de las otras culturas no son ni considerados. 

La mayoría de gobiernos, estados y grupos sociales y políticos en Occidente defiende este pensamiento único y uniformizante y, por tanto, son los defensores acérrimos de un tipo de internet y de diseño de las WEB, que hace un falso uso del lenguaje hipertextual. La constatación es sencilla: hoy mayoritariamente el hipertexto (entendido como el uso parcial de alguna de sus técnicas), es usado al servicio del Texto Unilineal y de su consolidación. Las WEB de todos estos organismos y grupos son un mero acceso hipertextual a los Textos Unilineales, que son los que se siguen produciendo con carácter de verdad, de dogma y de adhesión por parte del lector Eso sí, lo que hacen es interrelacionar con nexos hipertextuales todos los Textos Unilineales, que defienden un mismo pensamiento establecido, reforzándolo de esta manera. 

Al mismo tiempo, los esfuerzos de las minorías críticas, que trabajan por consolidar un discurso abierto y relativo con el hipertexto, es despreciado, atacado o confundido y diluido ya que se identifica como hipertextual los Textos Unilineales por el hecho de aparecer en las WEB. Pero centrándonos en la Ciencia: las universidades también participan generalmente de esta confusión y apenas hay ni investigación ni formación en la hipertextualidad y sus técnicas. A la hipertextualidad no se le reconoce su carácter de ciencia, y apenas se imparte como tal. 

La invención ingeniera de artefactos, en renovación continua, prevalece sobre la posibilidad de la invención social de nuevos modelos y sistemas de entender la realidad y de representar el conocimiento. Esta forma de proceder desprecia igualmente el estudio y el entendimiento del resto de culturas que no son la occidental. 

Solo un esfuerzo consciente de cambio de mentalidad hará posible el avance del pensamiento abierto y relativista y, con él, del impulso de las técnicas hipertexuales como la mejor forma conocida hoy para representarlo y transmitirlo. 
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En torno al 39 Congreso de Filósofos Jóvenes

Iñigo Ongay

Se informa acerca de la celebración del 39 Congreso de Filósofos Jóvenes que tuvo lugar en la ciudad de Gijón entre los días 2 y 5 de abril del 2002


1

El Congreso de Filósofos Jóvenes constituye una institución de añejo abolengo en el entorno filosófico español. Su historia recorre un arco temporal que da comienzo en Madrid en la Semana Santa del año 1963, con su primera edición bajo el título Estado de la Filosofía en España. En 1964 es Valencia la ciudad que acoge las II Convivencias Españolas de Filósofos Jóvenes –nombre que conservarían las reuniones hasta que en su undécima edición, celebrada nuevamente en Madrid en 1974, pasen a denominarse Congresos– y el lema que, en esa ocasión, convoca a los «convivientes» no es otro que Trascendencia y Libertad. Estas ediciones pioneras, surgieron como es sabido bajo los auspicios inspiradores de los catedráticos de metafísica Ángel González Álvarez (Universidad de Madrid, a la sazón en excedencia debida a su cargo de Director General de Enseñanza Media) y Sergio Rábade Romeo{1} (Universidad de Valencia, sustituto de González al frente de la cátedra madrileña). Las ediciones más recientes han tenido como sedes diferentes ciudades de la Península Ibérica: así Madrid, en su edición número 36 –1999– bajo la rúbrica de Lo Trágico, Bilbao en la 38 –2001– con el rótulo Saber, Poder e Identidad,{2} pero también Lisboa, que se convirtió en la 37 edición de 2000 –que versó acerca de Lo Imaginario– en la primera ciudad no española que presta acomodo a un Congreso de Filósofos Jóvenes. En el año 2002, el Congreso de Filósofos Jóvenes ha podido regresar a Asturias, donde ya se habían celebrado dos ediciones del mismo (ambas en Oviedo: en 1975 –año como se sabe de la muerte del anterior Jefe del Estado– tiene lugar en la capital asturiana un Congreso bajo el título, ya de por sí muy significativo y revelador, de Teoría y Praxis; quince años después –en 1990– la cita vuelve a ser Oviedo, cuando el CFJ dedica su edición 27 al tema de Filosofía y Dios{3}). Al parecer, y según se determinó en la ceremonia de clausura del congreso de Gijón, será Sevilla –que ya fue sede en el año 1979{4} y otra vez en 1995{5}– la capital que albergue el 40 Congreso en 2003 (el título es en este caso: Religiones, Mitos e Ídolos{6}) Barcelona será en principio anfitriona por tercera vez (las anteriores ocasiones fueron 1977{7} y 1998{8}) en 2004. 

2

El 39 Congreso, celebrado en Gijón, entre los días 2 y 5 de abril de 2002 y organizado por la Asociación Cultural Wenceslao Roces,{9} ha venido encabezado por un enunciado titular bastante quiasmático: Pensar el tiempo, tiempo de pensar. Un rótulo, dicho sea de paso, acotado por los organizadores{10} en su vaguedad generalísima mediante la coletilla sub-tituladora –quiasmática también– La filosofía del presente y el presente de la filosofía. En este sentido, la cita de Gijón aparecía como una ocasión apropiada para arrostrar los problemas (éticos, sociales, políticos, gnoseológicos) más acuciantes que nuestro mismo presente en marcha arroja a la reflexión filosófica. 

Cabe señalar en general, y al margen de los contenidos concretos de las comunicaciones y conferencias, que la edición presente ha ofrecido algunas novedades sobre las que conviene detenerse: Así, en primer lugar destaca en este sentido la operación reductora realizada por los organizadores a efectos de encauzar todos los actos del congreso en un solo salón plenario (y no en tres o cuatro salas diferentes como se vino a hacer en las ocasiones anteriores) a fin de neutralizar de esta manera ciertas tendencias fraccionarias que pudieron observarse en las ediciones pasadas –tendencias por cierto que acaso compadecían bien con las directrices postmodernas y de pensiero debole que resultaron predominantes en tales congresos{11}– y que llevadas a su límite más estricto habrían terminado por inutilizar enteramente cualquier atisbo de discusión coordinada y crítica que hubiera podido establecerse. Así lo señalan los mismos coordinadores: 

«(...) introduciremos la novedad de utilizar un solo salón plenario tanto para las conferencias y mesas redondas de profesores y expertos en las materias correspondientes, como para las comunicaciones de filósofos jóvenes. Esta medida responde a que, como se ha demostrado en las anteriores ediciones del Congreso, la existencia de más de un aula sólo contribuye a fragmentar las aportaciones de los distintos participantes y, de este modo, a disminuir considerablemente las posibilidades de un debate serio y riguroso. La existencia de un solo lugar de encuentro y debate posibilita que todos los comunicantes puedan ser escuchados, sin posibilidad alguna de marginación a corrientes de pensamiento no mayoritarias.» 

De otro lado, también resultó novedoso el congreso gijonés en lo referente a la presencia en el mismo de comunicantes (es decir, filósofos jóvenes) y conferenciantes (filósofos maduros) provenientes de Hispanoamérica –tales como Félix Valdés (Cuba) entre los conferenciantes o Ángel Alonso (Méjico) del lado de los comunicantes, ello por aportar sólo dos nombres– o de Europa –es el caso del filósofo francés George Labica–. Ignoramos si tales rasgos inéditos obtendrán la debida continuidad en lo sucesivo o quedarán eventualmente reducidos a una mera modificación coyuntural y anecdótica de la edición 39. 

Naturalmente, y tal y como cabía por otro lado esperar dada la ubicación geográfica misma de la sede, el Congreso incorporó una novedad –material por así decir– de otra índole: junto a las consabidas comunicaciones de corte postmoderno, hermenéutico, humanista-habermasiano, &c., se presentaron otras, encuadradas entre las coordenadas esenciales del materialismo filosófico de Gustavo Bueno. Tales comunicaciones se destacaron muy especialmente por proceder a delimitar los contornos de las ideas de tiempo y de presente partiendo de análisis gnoseológicos y ontológicos precisos de aquellos recintos categoriales atravesados por tales ideas (esto fue lo que hicieron Atilana Guerrero y Pedro Insúa en lo referente a las categorías de la Historia Fenoménica en sus respectivas ponencias «El Dios de los políticos» y «Sobre el concepto de 'basura historiográfica'»; Francisco Javier Delgado Palomar que disertó sobre la «Desaceleración y crisis económica»{12}, José Manuel Silvero Arévalos con su comunicación titulada «Bioéticas»{13}, también Eliseo Rabadán quien atendiendo a contextos geopolíticos positivos proporcionó un acendrado análisis bajo el título «Mitología, Tabú y Filosofía Política», &c.). Dicha manera de atajar las temáticas planteadas confirió un sabor inconfundible, por decirlo así, a las comunicaciones de los filósofos jóvenes «buenistas» –lo que, dicho sea de paso, dice mucho sobre el vigor mismo del sistema ejercitado por los ponentes– frente a otras perspectivas que, menos potentes a nuestro juicio, abocaban –con sus oportunas excepciones, claro está– a una abstracción verdaderamente excesiva (acompañada, también en ocasiones, por el prurito filológico-doxográfico de rigor que se impone cuando no se cuenta con un verdadero sistema filosófico operativo a la hora de dar razón de la estructura misma de las ideas filosóficas) o, en el peor de los casos, a auténticos psicologismos –larvados o explícitos– penetrados de conjuntos intactos de ideas oscuras y confusas de cuño armonista o irenista. 
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Por lo demás, las comunicaciones acometieron temáticas muy variadas y heterogéneas, preferentemente vinculadas a la historia de la filosofía (José Carlos Cubiles, todo un veterano por cierto en estas lides, con su «Teoría de los tiempos: cuatro versiones del transcurrir»; Ila María Silva de Souza: «¿Por qué estudiar a Gaston Bachelard en 2002? Algunas razones para pensar el presente de la filosofía de la ciencia»; Gerardo Bolado Ochoa: «Transición y recepción: Historia reciente de la filosofía española»; Ovidi Cobacho, que presentó una intachable exposición de la vigencia de la obra de Baltasar Gracián; &c.), la estética (el mejicano Ángel Alonso: «Una aproximación al pensamiento de la vida y de la muerte en la poesía náhuatl»; José Barrientos Rastrojo: «Proyectualidad. La estetización poiética de la historia del hombre», et alii) pero también motivos ontológicos y antropológicos (José Luis Romero Cuadra: «Naturaleza, cultura y artificio. Esbozo de un pensamiento ontológico actual») o políticos (Óscar Villodres, pongamos por caso, quien pretendió analizar los ataques del 11-S y la ulterior guerra imperial, concluyendo la necesidad de instaurar un nuevo humanismo planetario; también el jurista Vicente Vázquez Bouza, que trató acerca del tema del Estado Social de Derecho). Tampoco se soslayaron las referencias a materias pedagógicas (así la implacable crítica de Rufino Salguero a filósofos postmodernos y pedagogos logsianos: «Peripatéticos, patéticos e impotentes», también la comunicación de Julio Gómez Aranda: «Una visión presente y filosófica de la educación: 'Educación Ambiental frente a Pensamiento Único'»), éticas (Miguel Schafschetzy Steiner: «Tiempo y Ética»), &c. 

En cuanto a lo que se refiere a las conferencias y mesas redondas, es de subrayar la presencia en Gijón de filósofos tales como Gustavo Bueno (a quien tocó impartir la lectio inaugural, entrando a diseccionar de un modo impresionante la anatomía symplokeica de la idea de presente. El profesor Bueno intervino también –junto a George Labica y Eliseo Rabadán– en la mesa redonda dedicada a escudriñar la obra del «intelectual» trilateralista Samuel P. Huntington, El Choque de Civilizaciones,{14} de rara actualidad tras el ataque camicace al corazón económico y militar del imperio; Alberto Hidalgo Tuñón –de la Universidad de Oviedo– (quien en su ponencia «Bioética: vida artificial» se acercó atinadamente a los problemas filosóficos que se abren paso en los desarrollos tecno-científicos propios de las disciplinas biomédicas y cibernéticas, las cuestiones abiertas por la llamada «IA fuerte», los denominados «animats», &c.), el presidente de SIBI (Sociedad Internacional de Bioética) Marcelo Palacios –«Biotecnología e intimidad»–, o los pensadores «marxistas» George Labica –de la Universidad de la Sorbona, París– o Diego Guerrero –profesor de economía en la Universidad Complutense de Madrid–. Merece mencionarse la presencia en el Congreso de Gijón de José María Laso, presidente de la Fundación Isidoro Acevedo, quien además de impartir una conferencia ciertamente interesante sobre la misma historia del CFJ, presentó en el seno del Congreso, junto al periodista asturiano José Ignacio Gracia Noriega, sus prometedoras memorias: De Bilbao a Oviedo, pasando por el penal de Burgos (de próxima aparición en la editorial ovetense Pentalfa). Laso intervino asimismo junto a George Labica, Diego Guerrero y el historiador Francisco Erice –de la Universidad de Oviedo– en una Mesa Redonda sobre las causas y efectos de la oscuramente llamada «Globalización». 

De la mano de tales figuras se suscitaron debates penetrantes a propósito de problemas tan apremiantes en nuestro días como puedan serlo la globalización neoliberal, la vigencia del enfoque marxista sobre las clases y la lucha de clases, el multiculturalismo, &c.; problemas perentorios todos ellos sin duda ninguna, ello hasta el punto de que su solo planteamiento a escala real basta seguramente, para comprometer rotundamente los conocidos «ideologemas» postmodernos sobre la «ruptura de los meta-relatos de legitimación» (Lyottard), el «fin de la historia» (Fukuyama) o el «crepúsculo de las ideologías». Como se advierte en el propio folleto redactado a modo de presentación por la organización del 39 CFJ: 

«El momento histórico que estamos viviendo es comúnmente caracterizado como la época del 'fin de las ideologías', debido principalmente a la caída del bloque socialista, el fortalecimiento de la economía de mercado y la hegemonía mundial de Estados Unidos. Desde estas perspectivas, se apela también al 'pensamiento único' como ideología en que todas las voces de protesta se disuelven. Asimismo, estaríamos, como se ha encargado de señalar Francis Fukuyama, en el 'fin de la historia', donde el capitalismo y la democracia liberal constituirían la realización del destino del hombre y le conducirían al mejor de los mundos posibles. Si nos situamos en un terreno más estrictamente filosófico, la época presente habría que calificarla como el resultado de 'la crisis de la modernidad'. El modelo de subjetividad con que arranca la edad moderna, iniciada por Descartes, y que logra formulación expresa en el ideal de la Ilustración, se ha ido derrumbando como consecuencia del predominio de la técnica y la razón instrumental, como nos han hecho ver los miembros de la escuela de Francfort. La disolución del proyecto ilustrado supondría el olvido definitivo de los sueños de la razón totalizadora: ningún discurso por el hecho de proceder de la sociedad occidental y su tradición de pensamiento, es más legítimo que cualquier otro. La Modernidad y la Razón totalizadora han dado paso a la Posmodernidad y al pensamiento fragmentario, a la Globalización heterogénea en la que todo se confunde: Apariencia y verdad, realidad y ficción. Sin embargo, este panorama ideológico se quiebra por completo cuando las contradicciones de nuestro presente salen a la luz. Es insostenible proclamar a los cuatro vientos el fin de la historia cuando la mayoría de la población mundial vive y muere en unas circunstancias aberrantes, que son condición necesaria para el bienestar de la minoría; no se puede decir que todo vale, mientras ideologías y religiones justifican dogmáticamente la barbarie, la masacre, la explotación del hombre por el hombre... Con estos retazos del presente en que estamos inmersos, tenemos ya suficientes elementos para empezar a pensar el tiempo. ¿Acaso necesitamos más excusas para decir que es tiempo de pensar.» 
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Programa del 39 Congreso de Filósofos Jóvenes

En lo que sigue pasamos a reproducir el programa completo{15} que el 39 Congreso de Filósofos Jóvenes propuso a los asistentes tal y como consta en los libretos de mano. 

Martes 2 de Abril de 2002:
10:00 Inscripciones
11:00 Inauguración
11:30 Conferencia: Gustavo Bueno, «Crítica de la Idea de Presente»
16:30 Comunicaciones
18:00 Mesa Redonda: «Filosofía y Nuevas Tecnologías» con Marcelo Palacios, Alberto Hidalgo, Félix Valdés y Pablo Huerga
20:00 Presentación de Novedades: «Comunismo y compromiso intelectual: Wenceslao Roces», por Benjamín Rivaya. Recuperación Bio-bibliográfica de Roces en formato digital
20:30 Presentación de Novedades: Revista Manía (Barcelona)

Miércoles 3 de Abril de 2002:
10:00 Comunicaciones
11:30 Conferencia: Diego Guerrero, «Análisis de la globalización económica desde el marxismo»
16:30 Comunicaciones
18:30 Mesa Redonda: «Globalización: Causas y efectos», con Diego Guerrero, George Labica, Francisco Erice y José María Laso
20:00 Presentación de Novedades: José María Laso: «De Bilbao a Oviedo, pasando por el penal de Burgos». Con Pablo Huerga, José Ignacio Gracia Noriega y José María Laso. Presentación del proyecto bibliográfico digital José María Laso Prieto

Jueves 4 de Abril de 2002:
10:00 Comunicaciones
11:30 Conferencia: George Labica (Francia), «Causas y consecuencias de la caída de la URSS»
14:30 Comunicaciones
18:00 Mesa Redonda: «Choque de civilizaciones», con Gustavo Bueno, George Labica y Eliseo Rabadán
20:00 Presentación de Novedades: Olimpiada de Filosofía, presentada por la SAF (Sociedad Asturiana de Filosofía)
20:30 Presentación de Novedades: Proyecto Symploké, presentado por Inés Illán

Viernes 5 de Abril de 2002:
10:00 Comunicaciones
11:30 Conferencia: Félix Valdés (Cuba), «Relaciones España-Cuba, Cuba-España»
16:30 José María Laso: «Pasado, presente y futuro del Congreso de Filósofos Jóvenes»
20:00 Asamblea general y Clausura del Congreso
Fiesta de Clausura


Notas

{1} Puede encontrarse una abundante información (incluyendo los enjundiosos reportes que sobre el particular ofrecía a sus lectores el periódico Arriba, publicación de la Falange Española Tradicionalista y de las JONS) acerca de la primera Convivencia en: www.filosofia.org/mon/cfj/cfj01.htm Sobre las II Convivencias Españolas de Filósofos Jóvenes puede consultarse en Internet www.filosofia.org/mon/cfj/cfj0201.htm) una reseña de Mercedes Torrevejano aparecida originalmente en Aporía, nº 2, 1964. 

{2} Cfr. José Manuel Rodríguez Pardo, «Todos contra todos. Crónica del XXXVIII Congreso de Filósofos Jóvenes», en El Basilisco, nº 30, págs. 91-98. 

{3} Quien se interese por una reconstrucción más prolija de la trayectoria del Congreso, encontrará una esquemática cronología de la misma en www.filosofia.org/mon/cfj/cfj00.htm. Para seguir en detalle la historia de la institución que nos ocupa, con atención especial a los contextos políticos y religiosos que sirvieron de matriz de sus transformaciones es imprescindible el magnífico artículo de Marcos Morán, «Saber, Identidad y Poder. Apuntes críticos sobre la historia de los Congresos de filósofos jóvenes», publicado en el número 3 de esta misma revista El Catoblepas, pág. 17. 

{4} 16 CFJ, Imagen, Símbolo, Realidad. 

{5} 32 CFJ, La Risa. 

{6} La organización del 40 Congreso correrá a cargo de la sevillana Asociación Cultural Corchea 69. El Congreso viene presidido por David Pastor, como secretario figura Lino Camprubí. En la página que dicha asociación mantiene en Internet puede encontrarse la información más relevante disponible hasta el momento. Al parecer a día de hoy han confirmado su presencia en Sevilla conferenciantes como Gustavo Bueno Martínez, José María Laso, Alfonso Tresguerres, Jean Clottes, Fernando Sánchez Dragó, &c. 

{7} 14 CFJ, Filosofía y Enseñanza. Acerca del 14 CFJ, vid: José María Laso, «El XIV Congreso de Filósofos Jóvenes», Sistema, nº 20, 1977, págs. 93-ss. Del mismo autor, que justamente fuera presidente del congreso barcelonés de 1977, véase «Notas inéditas sobre el congreso de Barcelona», El Basilisco, nº 1 (1ª época), págs 100-111, disponible también en Internet www.filosofia.org/rev/bas/bas10111.htm 

{8} 35 CFJ, Occidente y el problema del nihilismo. 

{9} Wenceslao Roces (Gijón 1897-Ciudad de Méjico 1992) fue un filósofo marxista asturiano, al que se debe por ejemplo la traducción al español de El Capital (edición de FCE), la Fenomenología del Espíritu (id.), &c. La asociación que lleva su nombre (Asociación Cultural Wenceslao Roces para la difusión de la Filosofía, las Ciencias y las Artes) dispone de un sitio en Internet en la dirección que sigue: www.wenceslaoroces.fr.st Próximamente el lector podrá encontrar en la mencionada web las actas completas del Congreso que reseñamos. 

{10} El presidente del 39 Congreso no fue otro que José Manuel Rodríguez Pardo. Como entidades colaboradoras debe mencionarse el Ayuntamiento de Gijón, la Sociedad Mixta de Turismo y Festejos de Gijón, la Fundación Gustavo Bueno, la Universidad de Oviedo y Caja Astur. 

{11} En este sentido advierte también Marcos Morán en el mencionado artículo una indudable orientación al desarraigamiento filosófico de carácter gremialista y a la implantación gnóstica detectable en la tercera fase de la historia de los CFJ (de 1979 en adelante). Este deslizamiento hacia cuestiones más bien literarias y poéticas (es bien sabido que las comunicaciones y las conferencias pueden muy bien animarse con versitos de poetas, preferentemente extranjeros faltaría más: Hölderlin o Baudelaire a poder ser, o de «filosofía postmoderna» (a través de la inexcusable referencia a santones alemanes o franceses –a veces también italianos– como Heidegger, Deleuze, Derrida, Lyottard, Foucault, &c., cuyos textos resultan pasto propicio para la práctica «hermenéutica» de infatigables comentaristas y «doxógrafos») que Morán acusa se hace bien patente en los mismos enunciados titulares de muchas de las reuniones de este bloque diacrónico, a saber: 20 CFJ, Crisis de la Modernidad y Crisis del Sujeto (1983: San Sebastián); 23 CFJ, Muerte de la Modernidad (1986: Alcalá); 26 CFJ, Filosofía y Literatura (1985: Plasencia); 30 CFJ, El Azar: la seducción del caos (1993 Figueras); 31 CFJ, Creatividad y Perversión (1994: San Sebastián); 32 CFJ, Risa (1995: Sevilla); 35 CFJ, Occidente y el Problema del Nihilismo (1998: Barcelona); 36 CFJ, Lo Trágico (1999: Madrid); 37 CFJ, Lo Imaginario (2000: Lisboa), &c. Podrá comprobarse con facilidad como la línea seguida por tales congresos conducía (¿conduce?) directamente a la conversión de los CFJ en una especie de cita primaveral para solaz de desocupados estudiantes que se interesan por especulaciones de corte estético-metafísico al límite irrelevantes por entero. Para comprobar en este mismo contexto el significado que alcanzó el congreso bilbaíno de 2001 puede consultarse el citado comentario de José Manuel Rodríguez Pardo. 

{12} Cfr. Javier Delgado Palomar, «Desaceleración y crisis económica», en El Catoblepas, nº 3, pág. 9. 

{13} Cfr. José Manuel Silveros Arévalo, «Bioéticas», en El Catoblepas, nº 3, pág. 15. 

{14} Samuel P. Huntington, El Choque de Civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial, Paidós, Barcelona 1997. 

{15} Este programa previsto sufrió en la práctica ciertas modificaciones debidas a la ausencia de comunicantes y conferenciantes tales como Pablo Huerga Melcón al que no le fue posible asistir. De otro lado la conferencia de George Labica no versó finalmente sobre las causas y las consecuencias de la caída de la Unión Soviética, viéndose en cambio sustituida por una disertación en tono de denuncia airada (y armonista en el fondo) del «pensamiento único» y el neoliberalismo (también de situaciones tales como la guerra imperial contra Afganistán o el conflicto árabe-israelí) titulada «Actualidad del pensamiento crítico: ¿hombres sobrantes?» 










Nota final a un debate sobre el amor 

Alfonso Fernández Tresguerres

Última respuesta a Atilana Guerrero


Me había propuesto que la anterior sería mi última respuesta en este ya largo debate con la profesora Atilana Guerrero. Es obvio, por tanto, que incumplo tal propósito, aunque no del todo, porque no será esta más que una simple nota en la que renuncio a repetir argumentos o críticas y también a ensayar formulaciones nuevas: creo, en efecto, que en los términos en que ha sido planteada, la polémica ya no da más de sí. Deseo, únicamente, despedirme de la misma con algunas observaciones. 

En primer lugar (es una simple broma), yo no dejo de sorprenderme de la facilidad que muestra Atilana Guerrero para hallar títulos tan pintorescos a sus artículos: «polémica sin amor», en esta ocasión: ¿debo suponer que hasta este momento la polémica había sido con amor? ¿Habrá dejado de amarme? Yo siempre he dado por supuesto que estábamos discutiendo sobre amor, pero sin amor, no ya, claro es, sin amor erótico, sino ni siquiera amor en tanto que filia (no nos conocemos); si acaso, un cierto amor como ágape, en la medida en que ambos nos reclamamos discípulos de un mismo maestro (a quien, por cierto, si todos han de salirle como nosotros, ¡líbrele Dios de sus discípulos!). Por eso digo que el título es pintoresco: ¡lo único que nos faltaba era terminar la polémica casándonos! Claro que también puede tratarse de una sutil ironía de la profesora Guerrero que a mí, como parece habitual, se me escapa: tenga cuidado A. Guerrero, no le vaya a suceder lo que a las tías de Proust, que de puro sutiles no se les entendía nada. Pero en fin, insisto en que nadie (y menos mi interlocutora) tome esto más que por lo que es: una simple broma. 

Al margen ya de bromas, como digo, deseo tan sólo hacer algunas observaciones (ahora completamente en serio). 

Como ya he tenido ocasión de señalar, a mí la primera crítica de A. Guerrero me resultó francamente interesante y sugerente: se discutían las posiciones que yo defendía sobre el amor y se ofrecían otras alternativas. Naturalmente, yo no estuve de acuerdo ni con sus críticas ni con sus propuestas, que me parecían marcadamente idealistas y espiritualistas, y muy próximas a las de la Iglesia Católica. Pero, con todo, me pareció un planteamiento coherente y que merecía la pena discutir. Su segunda crítica, en cambio (también lo he dicho), me decepcionó profundamente, porque A. Guerrero más que continuar ahondando en sus tesis, apuntalándolas o clarificándolas en contraposición con las mismas, continuando con la crítica de éstas, lo que hizo fue iniciar una serie de maniobras de «despiste», consistentes en ignorar todos aquellos aspectos de mi respuesta en los que no le interesaba entrar, y en las que no le quedó otro remedio que hacerlo, lo que hizo fue desviar mis argumentaciones, como si no tuviesen nada que ver con ella, que en ningún momento habría dicho tal cosa determinada, y para alcanzar tal objetivo no le importó en incurrir en contradicciones con lo mantenido en su primera respuesta (contradicciones que estoy seguro que advierte, pero que ni he conseguido que reconozca, ni lo conseguiría; obviamente, en el supuesto de que continuara intentándolo, cosa que no voy a hacer). Un tercer recurso que explotó cumplidamente en aquella ocasión fue el de acogerse permanentemente al amparo del materialismo filosófico: «A. Guerrero o la ortodoxia buenista» o «Tresguerres o el desvío biologicista del buenismo», supongo que podría subtitularse nuestra polémica, desde la perspectiva emic de mi interlocutora, naturalmente, no desde la mía, por supuesto, que no acabo de ver la pertinencia de aquellas lecciones materialistas de la profesora Guerrero, ni en qué medida las líneas esenciales del materialismo filosófico apoyan más sus tesis que las mías. Muchas de aquellas observaciones no venían a cuento, y cuando eran atinadas (caso de la libertad) se hallaban absolutamente presupuestas en mi propia argumentación; otras, finalmente, eran simplemente infructuosas, como el intento (ya desde su primera respuesta) de encajar la distinción entre «amor según el cuerpo» y «amor según el alma» con la distinción establecida por Bueno entre ética y moral. 

Como digo, aquella segunda respuesta de Atilana Guerrero me decepcionó y me «despistó»: al final, acabé por no saber qué era exactamente lo que quería decir mi interlocutora, y comencé a dudar seriamente de que lo supiera ella misma. 

Tras un nuevo intento por mi parte de clarificar su postura y la mía, llega su tercera respuesta que (lo confieso) ya no ha conseguido ni decepcionarme ni «despistarme», porque, finalmente, he acabado por entender la estrategia argumentativa de la profesora Guerrero, a saber: ignorar por completo las críticas que hago a sus posiciones; ignorar, asimismo, los argumentos que presento en defensa de las mías. Nada de todo eso es discutido por ella, quien, en lugar de eso lo que hace es «recomponer» sus piezas (en un permanente intento de «salvar las apariencias», sin importarle incluso contradecirse a sí misma), de tal manera que parecen quedar a salvo de mis objeciones, mis tiros pasan completamente alejados, nada tienen que ver con ella, que de ningún modo habría dicho tal cosa: lo que sucede es que yo no la he entendido. Si tuviera tiempo y ganas para continuar oficiando de hermeneuta de A. Guerrero, le señalaría, una a una, todas esas «recomposiciones» y contradicciones (algo que, de todos modos, ya intenté en mi anterior respuesta, sin el menor resultado, tal como ahora sé que cabía esperar). 

Sólo dos muestras: si yo llamo la atención sobre el sentido irónico que encerraban algunas de mis palabras, responde que las de ella también, lo que sucede (¡cómo no!) es que ella sí captó mi ironía, pero, naturalmente, yo no capté la suya. Ella habría estado imitando mi estilo versallesco, algo que no entiendo muy bien a qué se refiere, a no ser que A. Guerrero haya ¿adivinado? mi debilidad por los moralistas franceses del XVII (muy especialmente La Bruyère). En todo caso, supongo que sea lo que sea lo que ella entienda por estilo versallesco no es ningún elogio; esta vez sí (pero sólo esta vez) ha sido irónica mi interlocutora. Pero tampoco me preocupa lo que opine de mi estilo. La segunda muestra es la más sorprendente de esta tercera respuesta suya: resulta que con todo aquello de «amor según el cuerpo» y «amor según el alma», relacionándolo con la distinción entre ética y moral, lo único que Atilana Guerrero quería decir es que el amor erótico, sexual, es una relación ética. ¡Esta sí que es buena! O sea, que llevamos discutiendo seis meses y ella lo único que quería decir era eso. ¿Y entonces por qué hemos discutido, pregunto? ¿Acaso yo lo negaba? Aunque, bien pensando, seguramente es que yo, como ya es habitual, no la entendí. Pero sucede que no es eso lo que A. Guerrero dice en sus dos primeros escritos (ahí están para releerlos): esa es su última recomposición para echar tierra sobre un asunto en el que se había visto abocada a mantener posiciones ridículas, absurdas e insostenibles. 

Con todo, en su última respuesta, Atilana Guerrero introduce dos novedades (ignoro si porque se le han ocurrido en un momento de inspiración o porque alguien se las ha sugerido): la primera consiste en plantear el asunto que estamos debatiendo en el contexto de las figuras dialécticas, tal como son entendidas por Gustavo Bueno; la segunda, un texto del propio Bueno. Me referiré brevemente a ambas. 

Por lo que hace a la primera cuestión, confieso que no me he tomado la molestia de revisar el análisis de la profesora Guerrero, es decir, de plantear, por mí mismo, la cuestión en tales términos para examinar a dónde podría conducirme. Me limitaré, pues, a señalar los resultados a los que llega mi interlocutora. Estos no pueden resultar más pintorescos, a saber, habría cuatro tipos de personas: A: las que viven solas; B: las que tienen parejas circunstanciales (amores); C: las que, además, se enamoran (en sentido peyorativo, subraya A. Guerrero: el positivo ya sabemos cuál es para ella); y D: los que se casan y reproducen. ¿Y bien? ¿Qué añade eso a la polémica que nos ocupa? ¿Qué se nos dice que con esto que supiéramos ya? Excepto, claro está, la valoración de la propia A. Guerrero (valoración que, por lo demás, ya conocíamos, y que sólo se nos presenta desde otra perspectiva); porque su clasificación no es una mera tipología o taxonomía (que, por lo demás, resultaría de una trivialidad pavorosa), sino una clasificación estructurada jerárquica y axiológicamente: únicamente los pertenecientes al grupo D (los que se casan y reproducen) habrían ingresado de lleno en el ámbito de la dialéctica y de la moralidad; los del grupo C, aunque dialécticos, lo son de rango menor, y su moralidad es también más dudosa, por hallarse alienados, precisamente por el amor mismo. En cambio, los de los grupos A y B son meros analíticos y simplemente inmorales (¡a quién se le ocurre vivir solo, en lugar de casarse y reproducirse!). Imagino también que únicamente los varones situados en el grupo D son aquellos que introducen la perspectiva atributiva en su relación con las mujeres (algo que a. Guerrero no cesa de exigirme). Ahora bien, si relacionarse atributivamente con las mujeres equivale a casarse con ellas, entonces difícilmente (al menos en nuestra cultura) se puede hacer más que con una. Pero la relación atributiva (tanto con mujeres como con varones) es mucho más amplia que eso, y ni siquiera es un posicionamiento moral que quepa exigir a alguien, sino un hecho inevitable: tenemos forzosamente múltiples relaciones atributivas, y múltiples perspectivas atributivas en nuestras relaciones (con varones y mujeres), y, sencillamente, no puede ser de otro modo. Paralelamente, considerar la perspectiva y la relación distributiva en el contexto de la relación con las mujeres (o con los varones) como inmoral (eso parece deducirse de los reproches que, al respecto, me dirige la profesoras Guerrero, aunque, ¡cualquiera sabe!, a lo mejor no es eso lo que quiere decir) es simplemente absurdo y gratuito. 

Y en otro orden de cosas, ¿por qué considerar tales grupos como si fuesen una especie de compartimentos estanco? Un individuo puede hallarse, al mismo tiempo, en las situaciones A, B y C (vivir solo, tener pareja ocasional y estar enamorado), o A y B (vivir solo y tener pareja ocasional sin estar enamorado), o A y C (vivir solo y estar enamorado sin tener pareja), o B y C (tener pareja ocasional y no vivir solo, porque vive, también ocasionalmente, con esa pareja). Ni siquiera es clara la incompatibilidad de D con el resto de los grupos, si acaso, sólo con A, aunque, de todos modos, desde D se podría volver a A, tras un divorcio, por ejemplo, lo que para A. Guerrero imagino que supondrá una especie de degradación moral (otra vez en consonancia con la doctrina de la Iglesia Católica). Un individuo puede estar casado (D), tener parejas ocasionales (B) y estar enamorado (C), de su pareja legal o de su pareja ocasional, o incluso de otra persona distinta a esas dos; o puede estar casado (D) y tener parejas ocasionales (B), siendo lo bastante inteligente como para no estar enamorado de nadie (C); o casado (D) y enamorado de otra persona (C), aun sin tener ninguna pareja ocasional (B). 

Supongo que según Atilana Guerrero todas esas mezcolanzas han de ser arrojadas, sin más, al cubo de la inmoralidad. ¿Y qué haremos con las parejas homosexuales? ¿Dónde vamos a colocarlas? ¿Son analíticos o dialécticos? ¿O se trata de una nueva inmoralidad? ¿Y las parejas estériles que no pueden cumplir con el alto valor moral de la reproducción? Imagino que no en el ámbito de la inmoralidad, ya que se trata de una deficiencia biológica de la que no son responsables, pero seguramente sí en el de la frustración permanente, ¿o no? 

En cuanto al texto de Gustavo Bueno citado por Atilana Guerrero, he de decir que yo sí conocía ese escrito, y debo añadir que no consigo entender en qué medida esas palabras de Bueno apoyan la postura de la profesora Guerrero, hasta el punto de que, si lo hubiera conocido antes –dice– no hubiese necesitado acudir ni a Espinosa, ni a Platón, ni a Séneca, ni a Unamuno: le hubiesen sobrado todos. (¡Esto sí que es un discípulo, D. Gustavo!). 

Veamos. Si yo no entiendo mal lo que dice Bueno es que el amor físico, sexual, erótico es una relación ética (totalmente de acuerdo), y añade que esa relación ética se halla permanentemente envuelta por contextos morales que la orientan en una determinada dirección, que la limitan e incluso que la imposibilitan por completo, reduciéndola al mero contacto físico del beso, tal como sucedía en los contextos morales propios de la Dictadura (absolutamente de acuerdo otra vez). ¿Y qué? ¿Qué tiene que ver eso con la discusión que mantenemos la profesora Guerrero y yo? 

Yo he insistido repetidamente (no sólo en la polémica con A. Guerrero, sino también en otros lugares) en la enorme dificultad, por no decir imposibilidad, sin más, de separar los contextos éticos de los morales (cualquier problema o cuestión que pertenezca por derecho propio a cualquiera de esos ámbitos acaba por arrojarnos, finalmente, al otro: será difícil hallar un problema ético que no presente de inmediato un aspecto moral, y viceversa, un problema moral que no acabe por repercutir, de algún modo, en el ámbito de la ética); y en concreto, como digo, esos contextos morales envuelven de manera constante a los contextos éticos, orientándolos, limitándolos, &c.; algo que puede suceder con las normas morales del propio grupo al que pertenecen (en lo que nos ocupa) los enamorados (como es el caso al que se refiere Bueno), o con el enfrentamiento entre las normas morales de dos grupos distintos, con el enfrentamiento de dos morales distintas. Imaginemos, por ejemplo, una relación amorosa entre dos individuos pertenecientes a etnias distintas (payo y gitano, pongamos por caso; o familias: Romeo y Julieta, aunque resulta más contundente el primer caso). Es evidente que la propia relación amorosa que liga a los dos individuos es una relación ética, pero no lo es menos que se halla absolutamente determinada por las morales de los grupos a los que cada uno pertenece; grupos que podrían considerar, por ejemplo, que de ninguna manera un gitano puede relacionarse con un payo, o viceversa, lo que podría dificultar la relación o imposibilitarla en absoluto. Todo esto resulta evidente. Y eso es lo que yo entiendo en las palabras de Bueno. En cuanto a lo que en ellas encuentra A. Guerrero para considerar que apoyan de forma absoluta sus propias posiciones, resulta para mí (como muchas otras cosas de la profesora Guerrero) un completo misterio.  










Sin amor y sin sentido 

Margarita Fernández García

A lo largo de la polémica sobre el amor la postura de la profesora Guerrero ha variado de tal forma que parece haber caído en el sinsentido


Sé que no he sido invitada a este banquete y pido disculpas por entrar en él casi a los postres y sin ningún presente a los anfitriones. Digo esto por que no es mucho lo que aportaré sobre el tema, únicamente la visión de alguien que ha seguido desde el inicio la polémica y que se ha quedado perpleja ante algo, que cuando menos, puedo calificar de incongruencia por parte de la profesora Guerrero. 

En primer lugar, me gustaría explicar cual es mi posicionamiento, intentando no agotar al posible lector que ya estará tanto o más versado que yo en ella. Leí con gusto el artículo del profesor Tresguerres «Del amor», disfruté con su tono sarcástico y con esa verdad, tal vez terrible, que muchos hemos experimentado: la irracionalidad del amor y la pérdida que en muchos casos, no diré en todos, sentimos de nosotros mismos; pues, llegados al momento de rendir cuentas sobre lo sucedido, comprobamos que el tiempo ha transcurrido sin nuestra anuencia y que hay una parte de ese tiempo, que es nuestro tiempo, nuestra vida, que ya resulta  irrecuperable para siempre. De la misma forma y con el mismo placer leí sus dos repuestas a la profesora Guerrero («Amor sin Metafísica» y «Amor sin pedagogía») en las que aparecía un detallado y profundo análisis del amor, que no se desviaba para nada de su idea original y en las que destruía todas las objeciones hechas por la profesora en sus dos réplicas («De los amores» y «Amor y Pedagogía»). Dicho esto, espero que quede claro que mi crítica va dirigida, no al profesor Tresguerres, sino a la profesora Guerrero, y que si me decido a realizarla es únicamente porque en su última respuesta («Polémica sin amor») no veo nada nuevo que pueda incitar al profesor de Oviedo a contestar otra vez. 

Hablaba antes de la incongruencia de la profesora Guerrero que parece haber llegado a un límite casi absurdo en su último escrito, «Polémica sin amor» aparecido en el nº 7 del Catoblepas, pues nada hay en él de las primitivas ideas sobre el amor defendidas por ella con anterioridad. Creo que para cualquier lector esto es obvio. Además la profesora Guerrero nunca ha hecho frente a las críticas que se le han planteado, su estrategia ha sido el escudamiento en el malentendido y en «decir digo donde dije Diego». No me parece esta una postura coherente, más bien una cobardía. En su intento de achacar sus variaciones ideológicas a otra cosa que no sea ella misma, Atilana Guerrero ha utilizado todos los ardides posibles, desde olvidar cosas por ella escritas y que despues no parecían convenirle, pasando por citar constantemente a personas relevantes, no de forma muy acertada, para ocultarse tras ellos, hasta afirmar que no se la ha entendido porque no se ha sabido captar su ironía... ¿ironía?, yo desde luego nunca tildaría como irónica la forma de escribir de la profesora, más bien parece que habla desde las cumbres seguras y firmes de aquella que cree que sabe. 

Como no me gusta hacer afirmaciones gratuitas, intentaré a continuación poner de relieve, utilizando los textos de su autora, las contradicciones en las que ha incurrido, las críticas a las que no ha contestado y los cambios que ha dado al término Amor del que en principio parecía estar tan segura (seguridad que la llevó a polemizar con el profesor Tresguerres). Para esta labor recurriré a las ideas centrales que han sustentado la discusión. Estas ideas serán: 

	El amor único y eterno como amor verdadero
	La desmitificación del amor
	La evolución como hipótesis metafísica
	La distinción Ética-Moral

Queda así el posible lector avisado de mis intenciones y juzgue él qué sentido o finalidad pudo tener esta polémica por parte de la profesora Guerrero, pues es algo que a mí se me escapa. 

1. Del amor único y eterno como amor verdadero 

Se quejaba en su artículo «Amor y Pedagogía» Atilana Guerrero de haber sido malinterpretada y haberse dado por supuestas algunas afirmaciones, como que el amor es único y eterno, que nunca fueron por ella defendidas; y de nuevo volvía a insistir en ello en el artículo «Polémica sin amor», donde dice: «Por lo pronto, el resumen que se realiza de mis tesis, si se puede hablar así, es bastante ajustado siempre que se rectifique la tendencia a adjudicarme posturas «límite» –«amor único y eterno», «reproducirse es un deber», «prohibida la separación de bienes»...– que concedo como propia del contraste argumentativo. Para que las palabras vuelvan a sus quicios bastará con que el lector valore la polémica en su conjunto». 

Realmente, como a cualquier lector atento, esta queja me pareció improcedente y me llevó, tras releer su primer escrito, a la conclusión de que había en ella un no querer asumir lo dicho, simple y llanamente; pero las palabras quedan y podemos recurrir a ellas. En su primer artículo la profesora Guerrero, hablando por boca de Diotima, afirmaba que el amor es «el deseo de poseer siempre el bien  y la acción especial en la que este deseo se manifiesta es en la 'procreación de la belleza' tanto según el cuerpo como según el alma». Supongo yo que el adverbio «siempre» significa de forma constante, en todo momento, en todo caso y de manera indefinida, y supongo también que entenderá la profesora Guerrero que esta manera indefinida  significa perdurable hasta la muerte (que en el lenguaje vulgar en el que se escriben los mitos puede denominarse amor eterno). Esta caracterización del amor surge de su teoría de que el amor (eros) y el amor (filia) son una y la misma cosa, en contra de la opinión de Alfonso Tresguerres que afirmaba que son cosas distintas y diferenciadas, el primero correspondería a la fase de enamoramiento,pasión inicial en una relación amorosa que algunas veces puede desembocar en filia, pero otras muchas en olvido o en indiferencia. 

Añadamos a esto que la profesora finaliza su artículo con la siguiente afirmación: «pero, tal amor al prójimo es absurdo, si a su vez, no se conjuga con criterios morales o atributivos que restrinjan el radio del amor a alguna persona en particular. . Es, en el fondo, contra lo que piensa Tresguerres, la mejor manera de no perder el tiempo». Pienso que considerar absurdo el amor  que no se centra en una persona en particular quiere decir que éste sólo ha de tener un objeto único en su manifestación. Si a ello añadimos que el amor,  como dice la profesora, ha de ser para siempre (de manera indefinida), la conclusión es que Atilana Guerrero nos propone una visión de éste como único y eterno. Eso sí, nos advierte muy seriamente que estas cualidades pertenecen al amor verdadero. Pero la confusión no termina aquí, sino que unos párrafos después de haber mostrado su indignación por haber sido mal interpretada, vuelve a la carga y nos dice que el amor puede ser considerado como una «sub specie aeternitatis»  para pasar más tarde a afirmar que«la «pareja» que cuando se casa –o se «enamora»– comienza disponiendo los planes para cuando la relación se acabe, se puede decir que ya está muerta.» Esta afirmación sólo puede ser hecha por alguien que efectivamente ha idealizado el amor de tal forma que piensa que la equivocación es imposible, que el tomar precauciones por si el fracaso, que nadie quiere, llega (estoy hablando de separación de bienes –de qué otra cosa podía a ser–), es una especie de traición hacia el otro, una falta de confianza. 

A pesar de este idealismo camuflado, no tiene empacho en dar consejos como los que le da al profesor de Oviedo en su primer artículo: «...paradójicamente Tresguerres utiliza: "doy siempre con la persona equivocada". En su lugar habría que decir: "me precipito"». Y es que Atilana Guerrero ve los  fracasos amorosos de los otros como errores, como precipitaciones, debidos a la falta de reflexión que nos llevan a confundir el amor auténtico con no sé qué otra cosa. Pero, ¿cómo saber cuando el amor es auténtico? El sentimiento es subjetivo, nadie puede aleccionarnos ni presentar ante nuestros ojos el canon ideal por el que seamos conscientes de si estamos o no errados. La única forma de comprobación que tenemos es a  posteriori, cuando la pasión inicial se ha transformado ya en frustración, acomodamiento u olvido, y, pensando sobre ello, nos confesamos nuestra ceguera. Además creo que la precipitación es una exigencia de ese estado de enamoramiento. La ansiedad por estar con el ser amado nos invade y nos ofusca, la adrenalina que corre por nuestras venas nos impulsa y asumimos riesgos de una forma loca y adictiva. Estas categorías de verdadero, o auténtico, y falso respecto al amor no me parecen demasiado pertinentes, ya que únicamente pueden ser confirmadas cuando el enamoramiento (amor) ha cristalizado, por los motivos que sea, bien en filia, bien en olvido. Bien es cierto que la profesora reconocerá en su segundo escrito (el mismo en el que rechaza la separación de bienes) esta realidad: que no sabemos previamente los resultados de nuestro quehacer amoroso, y también es cierto que éste será uno de los muchos cambios que tendrá su concepto del amor a lo largo de la polémica. 

Existen aún otros puntos que quisiera tratar en este apartado, el de la sanción legal de amor y la visión de la libertad sexual como algo, cuanto menos, pernicioso, que la profesora Guerrero niega haber defendido. Pero, recapitulemos y veamos lo que le dice al profesor Tresguerres a propósito de las insinuaciones de éste sobre el parecido de la teoría expuesta por ella y la de la Iglesia Católica. Dice Atilana Guerrero en «Amor y Pedagogía»: «Con todo, la Iglesia, Tresguerres y yo somos los tres vértices de un triángulo que pueden asociarse dos a dos frente al tercero. Del siguiente modo: prefiero que, amparado en fundamentos metafísicos, alguien cumpla con un deber moral o ético o jurídico de una sociedad dada, a aquel que, por criticar, con toda razón, semejantes fundamentos, no cumpla con dichos deberes objetivos, para cuyo incumplimiento no tiene, además, razones, ni metafísicas, ni materialistas o críticas». ¿A qué deber se refiere la profesora? Dentro del contexto en el que nos estamos moviendo, «moral o ético» (no hace ninguna diferencia entre ellos) «o jurídico», solamente puede tratarse de una sanción proveniente de la sociedad, y esta sanción es tomada como un deber que ha de ser cumplido aunque este basado en fundamentos metafísicos. Por otro lado, la separación que hace entre el amor verdadero y la sexualidad libre me resulta una dogmatización del amor como idea-fuerza. El trasnochado texto de Lenin en el que la sexualidad aparece dibujada como algo denigrante para la persona («beber en un charco enfangado»), parece llevarnos más a una visión de la naturaleza humana como llamada a la castidad casi angelical, que a una visión integral de ésta. Si a todo esto añadimos la visión dualista platónica  y cristiana sobre el hombre, podemos  darnos cuenta de donde proviene la postura idealista de Atilana Guerrero. La sexualidad no es un apartado distinto al ser mismo de la persona, por mucho que siglos de oscurantismo religioso nos lo hayan presentado como algo por lo que debíamos de sufrir castigo y mostrar arrepentimiento. Además por medio de la sexualidad encontramos la mayor parte de las veces la recompensa del cariño, que no es poco, y en algunas ocasiones incluso el amor sin connotaciones idealistas. 

Con todo lo argumentado anteriormente discernimos en la profesora Guerrero una visión moralista y decimonónica del amor, totalmente metafísica e idealista. Y es que aunque la profesora Guerrero grite enfadada que sus tesis se basan en el materialismo filosófico, nada de lo por ella escrito parece confirmarlo. Realmente Gustavo Bueno ha dotado a la filosofía de un excelente instrumento de trabajo, pero no nos equivoquemos Atilana Guerrero no es Gustavo Bueno, ni el uso, algunas veces de forma totalmente incorrecta, de los términos acuñados por aquel garantiza en modo alguno los razonamientos de ésta.  

2. La desmitificación del amor 

Tras haber perfilado las características del amor en su artículo «De los amores» (único y perdurable por ser el amor auténtico), la profesora Guerrero nos dice con toda seriedad en «Amor y Pedagogía» que ella ha intentado en todo momento desmitificar la idea-fuerza del amor, destruyéndola con su argumentación (es de suponer que en el primer artículo), y que para su propio disgusto se vio decepcionada por el profesor Tresguerres ya que éste había hecho un dogma del mito (desmitificación ascendente). Menos mal que la profesora Guerrero nos aclara que ella está intentando desmitificar la idea del amor. Confieso que si ella no llega a afirmarlo tan tajantemente, mi simpleza mental no lo hubiese descubierto. En su último escrito «Polémica sin amor» dice: «la desmitificación que ejerzo consiste en eliminar el carácter irracional o místico con que se quiere envolver a las relaciones de amor en nuestro presente social –no tanto en la postura de Tresguerres, que opta por el biologicismo, probablemente como rechazo de lo mismo–, «rebajándolas» a ser un tipo de amistad entre otras.» Pero, de qué tipo de desmitificación nos habla la profesora. Somos ya suficientemente adultos, socialmente, como para discernir entre la amistad, ligada o no al sexo, y el amor. ¿Reconocerá ahora Atilana Guerrero que el amor y los amores son cosas diferentes, cosa que negaba a capa y espada? ¿No es absurdo que su intento de desmitificación vaya dirigido a los amores, amistades con sexo, y no a la idea-fuerza del amor? 

Supongo que en esto del amor o de los amores cada uno habla de la feria según le ha ido en ella. Desgraciadamente somos muchos más los que regresamos de la feria con el ánimo por el suelo, renegando de nuestra suerte mientras miramos el saldo emocional de nuestros bolsillos marcando números rojos, que los que regresan de ella por un camino de flores abrazados a ese ser maravilloso que colma y calma todos sus anhelos. Prueba tangible de ello es que en el bagaje de la mayoría de las personas no existe un amor, sino varios y, además, acompañados de sus respectivos fracasos. Pero la profesora Guerrero continúa afirmando lo contrario, y ¿no es eso otra cosa que fortalecer el mito del amor? ó ¿es tan ingenua que piensa  que reafirmando las tesis trasnochadas del amor romántico está destruyendo el mito? Dice que la teoría de Alfonso Tresguerres es metafísica por incluir como elemento importante dentro de la atracción amorosa factores etológicos, y no es capaz de analizar la profunda dogmatización que hace del concepto amor al tomar un punto de vista totalmente idealista, más de acuerdo con la idea-fuerza del amor que lo que ella misma puede sospechar. Desde mi punto de vista para desmitificar el amor sólo necesitamos vivir, más que teorizar, y reflexionar sobre lo vivido. 

Nos han dormido con sueños de príncipes y amores más allá de la muerte, con medias naranjas que encajan en nuestras expectativas, con un ser predestinado para cada uno de nosotros, que, perdidos en la vida, hemos de buscar porque nos está esperando en una esquina cualquiera. Pero crecemos y toda esa real patulea de príncipes y princesas se queda convertida en el currante con el mono lleno de grasa o en la desconocida que nos espera tras la puerta bata de guatiné en ristre; la muerte es sólo eso, sin más romanticismos; nuestra media naranja ha exprimido nuestro jugo y nos ha tirado al cubo de la basura; y, para colmo de males, solemos ser tan despistados que lo único que encontramos a la vuelta de la esquina es al vendedor de la ONCE. ¿Qué nos queda?..., resignarnos, comprar ese cupón que nunca nos toca e intentar hacer más llevadera nuestra soledad. 

Soy de las que piensan que esto del amor mas que una cuestión teórica, rayana a lo sublime, es una cuestión práctica, cotidiana, observable, a poco avispados que seamos, en actitudes, comportamientos, datos e historias que pululan a nuestro alrededor: estadísticas de divorcio con tasas en alza, múltiples relaciones rotas no plasmadas en papeles, relaciones acabadas apenas han comenzado, otras que no acaban por miedo, aquellas que no se inician por conformidad. La estadística no lo abarca todo, hay más lágrimas vertidas en nombre del amor o de los amores que lo que sus fríos números reflejan, ya que para ella no cuentan los fracasos de mi vecina del bajo ni los míos propios. No es el marujeo ni el chismorreo quien nos informa, es la vida misma la que día a día nos da una bofetada tras otra y hace tambalearse nuestros sueños del gran amor, la que nos hace pasarle por el hombro la mano a una amiga que llora su vacío triste, la que nos hace bajar la cabeza avergonzados cuando vemos la traición en aquellos que nos habían servido de ejemplos para seguir creyendo en nuestro maravilloso cuento de hadas. 

Nos hablaba, la profesora Guerrero en su escrito, transcendiendo este espacio de cotidianeidad en el que yo me muevo y su discurso parecía surgir de la misma boca de Diotima de Mantinea. Hermosas palabras las de Platón, metafísica pura, cuentos de filósofos pero cuentos al cabo para seguir acunando nuestro engaño, nuestra ansia terrible de huir de la soledad. ¿Siguió Platón sus propios  consejos? ¿Disfrutó de ese amor con mayúsculas o su corazón sufrió, igual que el nuestro, ante la negativa de un cuerpo que nos rechaza? Teorizar sobre el amor es fácil, vivirlo resulta más complicado, porque el amor no es fruto de la voluntad, a ésta apenas le quedan fuerzas para poder recomponernos una vez hemos admitido nuestra equivocación respecto al objeto en el que habíamos volcado nuestra pasión. El amor, enamoramiento, es la forma más irracional y quizá más fuerte de nuestras emociones, y sospecho que es en este punto donde reside la magia que a todos nos a subyugado alguna vez, haciéndonos sentir ridículamente únicos, insospechadamente felices, paradójicamente otros, nuevos para nosotros mismos, descubiertos y salvados por los ojos del amado. Nuestro error reside en pedirle peras al olmo y pensar que tan delirante situación puede permanecer eternamente. 

3. La evolución como hipótesis metafísica 

En «Amor y Pedagogía» la profesora Guerrero nos expone su postura sobre el matrimonio, diferenciándola de las teorías metafísicas de la Iglesia Católica y del profesor Tresguerres. Pero ¿por qué es metafísica la teoría del amor del profesor de Oviedo?... pues por tomar en consideración la teoría evolutiva y afirmar que la etología tiene que estar implicada no sólo en la antropología, sino también en la  filosofía  si queremos que sea seria. Y no es que el profesor promueva una postura de reduccionismo etológico, simplemente afirma que este no puede dejar de ser  tenido en cuenta. Pero veamos lo que dice Atilana Guerrero: «Yo, en cambio, a diferencia de ambos, sitúo en las operaciones normativizadas de los sujetos operatorios insertos en un mundo «en marcha» civilizado la causa de que esta institución se mantenga, que tiene, por cierto, tanto de institución económica como de política, ética o moral. Incluso también hay una fuerza superior a la que el profesor de Oviedo apela para explicarla, como es la de la selección natural, en funciones muy parecidas a las del genio maligno que, artero y engañador, nos hace «enamorarnos» para cumplir su misión: la reproducción ¿No es esto metafísico?». 

Quisiera hacer dos objeciones que me parecen fundamentales. La primera es que Atilana, escudándose en un texto de Gustavo Bueno que poco o nada tiene que ver con el asunto tratado, llega a la sorprendente conclusión de que el profesor Tresguerres profesa un positivismo moral. La extrapolación no puede ser más absurda, como le contesta éste en su réplica: «Por último... la profesora Guerrero se atreve con un nuevo diagnóstico: ella estaría ejercitando el materialismo formalista, en tanto que mis posiciones habría que encuadrarlas en el positivismo moral. Pero, ¿a qué se refiere? ¿Está hablando de ética y moral, en general, o del amor y el matrimonio? Si lo primero, su diagnóstico me parece tan ridículo y gratuito como improcedente y fuera de lugar; y si lo segundo...¿Acaso porque considera que mi concepción del amor presenta una filiación científico-positiva (biológica), concluye que, por tanto, es también positiva desde el punto de vista moral, siendo el positivismo moral el lugar propio donde corresponde situarla?» 

En segundo lugar, puedo decir que no comprendo qué tiene de metafísica la selección natural,  el conocimiento científico es totalmente opuesto a la metafísica a no ser que caiga en un reduccionismo tal que los fenómenos estudiados sean tenidos como único referente, sin otro tipo de contextualización; pero este no es el caso del profesor, que desde su primer escrito ha tenido en cuenta otros factores. Creo que la única postura reduccionista durante la polémica ha sido la de Atilana Guerrero, que parece prescindir de los factores biológicos del amor (enamoramiento). 

Hoy en día no podemos olvidar que eso que llamamos enamoramiento tiene una base química. H.L. Mencken describe esta situación como «simple estado de anestesia de los sentidos» producido por lo que se ha dado en llamar química del amor. Podemos decir que en el trance de enamorarnos pasamos a un estado de ánimo, no voluntario, que provoca actitudes sobradamente descritas (euforia, alegría, atolondramiento...); pero ¿qué es lo que causa tales sensaciones?, pues algo tan simple como una molécula: la feniletilamina (FEA). Es ésta una anfetamina natural que corre por nuestro cerebro revolucionándolo y acelerándolo. No estoy con esto afirmando que este enamoramiento químico sea el único causante de lo que denominamos amor, existen, así mismo, rasgos culturales, aprendizajes realizados, expectativas sociales que influyen igualmente. Podemos citar como ejemplo la teoría de los «mapas del amor» de sexólogo John Money. Según Money durante nuestra infancia construimos un mapa mental que determinara aquello que hará que nos enamoremos e incluso lo que nos excitará sexualmente. Este mapa mental se desarrolla a partir de asociaciones y relaciones con la familia, los amigos y las experiencias  fortuitas. Ciertos rasgos de personalidad de aquellos con los que tratamos nos resultarán más atractivos que otros y poco a poco  iremos formando un modelo en nuestra mente, un molde subliminal de aquello que nos atrae o nos produce rechazo. Este mapa toma la forma de una protoimagen de la pareja ideal, de tal forma que mucho antes de que el amor de nuestra vida pase a nuestro lado, nosotros hemos elaborado ya las características ideales de esa persona. Armados con nuestro ideal nos lanzamos a la calle y, de pronto, bajo la tenue luz de una farola descubrimos una mancha amorosa que encaja con algunas de las características tan afanosa como inconscientemente elaboradas, y proyectamos sobre ella el propio mapa del amor. Claro está que normalmente es mucho más lo que cada uno de nosotros proyectamos de esa imagen que la correspondencia real entre el objeto del amor real y el ideal, y por ello no es de extrañar que a la larga nos sintamos defraudados, engañados, cuando en realidad ha sido una especie de autoengaño que nosotros mismos hemos originado. 

Pero no acaba aquí la incoherencia de la profesora Guerrero, en su último escrito «Polémica sin amor» parece cambiar su postura y nos informa de lo siguiente: «Formalmente, mi propuesta es una reconstrucción de la elaborada por Tresguerres ante los mismos «hechos» que este presenta, de los cuales nada tengo que decir, salvo que son una «experiencia antropológica» de todos conocida: me refiero a eso que llamamos «enamoramiento» como «imbecilidad transitoria», en palabras de Ortega; «afecciones exteriores del cuerpo que acompañan a los afectos», según Espinosa, &c., y cuya escala no es la de la filosofía moral sino la de la psicología o etología.»  Tiene razón la profesora, el tema fue tratado por su interlocutor siempre desde el punto de vista de la antropología filosófica y fue ella la que introdujo de una forma totalmente descontextualizada la perspectiva ética, de la que hablaremos en el siguiente capítulo. Aparte de esto ¿llama Atilana Guerrero reconstrucción de una teoría al tildarla de metafísica, como previamente hizo?.. más bien pienso que es, como muchas veces ha hecho a lo largo de esta polémica, un no querer asumir las críticas para lo que cambia argumentaciones anteriores pretendiendo que no fueron bien entendidas. 

Pero volviendo al punto anterior (química/ambiente), tengo que reconocer mi ignorancia para saber en qué medida son los unos (factores biológicos) o los otros (factores sociales) los responsables del amor, pero si afirmo que ninguno de ellos anula o determina nuestra libertad, y entramos aquí en la segunda parte de este capítulo. 

Podemos decir que con anterioridad el tema de la libertad no había aparecido en la polémica, salvo en la afirmación realizada por el profesor Tresguerres de que no elegimos de quien nos enamoramos, que amar o dejar de amar no son fenómenos de la voluntad. Pero la profesora Guerrero tiene a bien informarnos ampliamente sobre la libertad en su segundo escrito «Amor y Pedagogía», donde nos dice que la introducción de elementos químico-biológicos en el tema del amor, lleva a la no asunción de responsabilidad en nuestras acciones escudados por «la voz del instinto», y escribe: «Yo, por mi parte, me niego en rotundo a aceptar la existencia de semejante «fuerza arrebatadora» que interrumpe la racionalidad de nuestras operaciones y permite a quien la invoca, por un fenómeno de la falsa conciencia, justificar la irresponsabilidad en segmentos de la vida personal tan importantes y decisivos como aquellos que tienen que ver con la constitución de la familia (....). Ahora bien, aceptar, desde una filosofía materialista, que la «irracionalidad» –sea esta propiciada por la Selección Natural o por las Erinias–, nos «somete» en sucesivos segmentos de nuestra trayectoria vital, es tanto como considerar las operaciones por dicha fuerza impulsadas al margen de la praxis personal. Las consecuencias que se deducen son tales que mejor será rechazar dicho supuesto.» 

La respuesta del profesor Tresguerres («Amor sin Pedagogía») fue de un peso y un razonamiento tan fuerte y justificado, que la profesora Guerrero no volvió a mencionar el tema de la libertad, como si de un olvido sin trascendencia se tratase. Parece que Atilana Guerrero «olvida» muchas de las cosas a las que no sabe hacer frente y me gustaría recordarle una de sus frases, que ella aplicó al error moral, pero que yo la interpreto aquí de una forma más general: «"Equivocarse" implica rectificación, pero si abandonamos a la "irracionalidad" o el capricho nuestras acciones ni siquiera tendremos "derecho" a decir que nos equivocamos.» 

4. La distinción ética moral 

En el primero de sus artículos la profesora Guerrero intenta una traducción de las relaciones éticas y morales al lenguaje platónico, haciendo corresponder con las relaciones éticas el «amor según el cuerpo» y a las relaciones morales, el «amor según el alma». Nos precisa estos conceptos en el siguiente párrafo: «El «amor ético» consistiría en un tipo de relación mantenida con un individuo corpóreo en tanto que, además del beneficio mutuo por la convivencia, tiene como rasgo propio la generación de nuevos sujetos corpóreos, constituyéndose como «familia». El que llamamos «amor moral» se entiende como el que se establece entre los camaradas o compañeros, así como el que une a profesor y alumno en la medida en que su asociación está destinada a la futura inclusión del pupilo en algún grupo social que forme parte del Estado o como miembro del propio grupo que es el Estado o sociedad política.» 

La contrarreplica del profesor Tresguerres, auténtica lección de materialismo filosófico, no se hizo esperar. La diferencia ética y moral reside en que en la primera se establecen relaciones entre individuos en tanto que individuos particulares, y en la segunda estas relaciones son entre individuos en tanto que miembros de una sociedad. Así, pues, el problema reside en lo que la profesora Guerrero entienda por «amor según el cuerpo» o «amor ético», si por él entiende el amor físico, sexual, entonces solamente correspondería a los amantes, y quedarían excluidas de este ámbito otras relaciones de amor como pueden ser la amistad o el amor entre los miembros de la familia, que son relaciones corpóreas y profundamente éticas, lo cual es totalmente incongruente; si por el contrario entiende por «amor según el cuerpo» cualquier tipo de relación corpórea, no sólo la sexual, caería nuevamente en la incongruencia, ya que la clase de «amor según el alma» o «amor moral» quedaría absolutamente vacía porque todas nuestras relaciones son relaciones corpóreas. 

Nos dice el profesor de Oviedo que, aunque afecciones distintas, amor, amores y amistad son relaciones éticas (relaciones entre individuos en tanto que individuos) y que lo que la profesora Guerrero denomina «amor moral» solamente tiene cabida en una concepción del amor no tratada hasta este momento, el amor como ágape, es decir, como benevolencia y caridad que se extiende a los miembros de un grupo, no tanto como individuos, sino como miembros de una comunidad. 

Con toda sinceridad puedo decir que tras esta crítica a Atilana Guerrero esperaba de ella al menos una rectificación, pero para mi sorpresa ésta nunca se produjo. Su segundo artículo nada dice sobre este tema, que será retomado en el tercero y por ahora último, «Polémica sin amor». Veamos a continuación lo que nos dice en él atraves de los textos: «Ya sé que, hasta cierto punto, llevo la contraria al español que usamos y para el cual amor y amistad son dos instituciones distintas.(...) ¿Dónde está el problema? Yo no identifico o superpongo el amor «según el cuerpo» o «sexual» con el ámbito ético, sino que digo que cae dentro de este ámbito, además de, por supuesto, muchos otros «amores» aparte del sexual: fraterno, paterno, &c. En general, las relaciones familiares son éticas, pero habría más –recuerdo la definición de la medicina de Platón como «el amor a las cosas del cuerpo». Me parece que el error de Tresguerres reside en que cree que yo digo que sólo es ético el amor sexual, cuando lo que afirmo es lo contrario: que si es sexual, es amor ético. Ambos amores o amistades éticas y morales (me da igual el nombre con tal de que se entienda el concepto) son disociables, pero inseparables existencialmente.» 

¿Qué decir ante esto? Como observadora de la polémica opino que es una táctica ruin el no saber aceptar los propios errores y el mentir sobre lo que se ha dicho (como si los lectores fuésemos tontos) de forma tan descarada. Una y otra vez la profesora Guerrero no argumenta, sólo reforma sus respuestas, eliminando e introduciendo en ellas aquello que se le antoja más pertinente para mantener, no sus tesis, sino la sensación de sentirse como la sabia vencedora. Al principio me preguntaba por qué esta polémica, qué finalidad ha tenido... y sigo sin poder alcanzar una respuesta. 

Yo no soy pródiga en citas, como se puede comprobar a lo largo de mi escrito, pero si me gustaría finalizar con una de Platón en El Banquete: «Pues he aquí lo que sucede: ninguno de los dioses filosofa ni desea hacerse sabio, porque ya lo es, ni filosofa todo aquel que sea sabio. Pero a su vez los ignorantes ni filosofan ni desean hacerse sabios, pues en esto estriba el mal de la ignorancia: en no ser ni noble, ni bueno, ni sabio y tener la ilusión de serlo en grado suficiente. Así, el que no cree estar falto de nada no siente deseo de lo que no cree necesitar.» 










Una inconsistencia
en el artículo de Javier Alvarado 

Alberto Martínez Gómez

Se advierte una inconsistencia en el artículo de Javier Alvarado Pérez: «A propósito de la tendencia al descenso de la tasa de ganancia. Un esquema de acumulación»


En el Cuadro IV del artículo citado de Javier Alvarado Pérez, publicado en el número 5 de El Catoblepas (mayo 2002), hemos observado la siguiente incoherencia. Partiendo del supuesto de que el capital constante c debe aumentar un 3% en cada ciclo para ambos sectores, al final del 2º ciclo la producción total del sector II será de 31.827, formados por la reposición de los 30.900 de capital constante más el 3% de inversión que se indica en el supuesto como planteamiento inicial (308 del sector I más 619 del sector II, total 927) –condición de equilibrio–. 

Como los dos sectores han visto incrementada su inversión inicial en un 3% ya en el primer ciclo, ahora, en el 2º ciclo, poseen un capital constante de 10.274 para el sector I y 20.626 para el sector II. Si mantenemos constante v como indica el enunciado, sus valores serán de 5.475 y 13.525 para cada sector respectivamente.  

Así, si sabemos que el sector I debe producir 31.827 y conocemos también su inversión en capital constante (10.274) y en capital variable (5.475) obtendremos por diferencia la plusvalía generada que será de 16.078. Pero en ese caso, la tasa de ganancia en este sector será de: 

gI = pI / cI + vI = 16.078 / 10.274 + 5.475 = 102,09%

Suponiendo que fuera cierto que la tasa de ganancia del sector II se mantuviera en el 100%, nos preguntaríamos por qué los capitalistas de este sector se conforman con una tasa de ganancia inferior a la del sector I. 

Pero la inconsistencia es más evidente todavía. Según Alvarado, el total de la producción del 2º ciclo es de 99.800. Sabiendo que el sector I produce 31.827 nos queda que el sector II ha producido 67.973. Pero entonces, al restarle su capital constante incrementado (20.626) y su capital variable (13.525) obtenemos una plusvalía de 33.822 por lo que 

gII = pII / cII + vII = 33.822 / 20.626 + 13.525 = 99,04%

Tomados en su conjunto ambos sectores presentan una tasa de ganancia del 100% pero queda oculto el hecho de que ésta es distinta en cada sector. De este modo, se incumple su 3ª condición del Cuadro IV.  

El gráfico correspondiente reconstituido

[image: Gráfico reconstituido]










Las aventuras de Jeremiah Johnson:
mucho más que un western

Miguel Ángel Navarro Crego

Las aventuras de Jeremiah Johnson es una película rara en el género y que sirve para ilustrar algunos temas que se abordan en la asignatura de Filosofía en primero de bachillerato, por ejemplo la dualidad cultura bárbara / cultura civilizada


[image: Jeremiah Johnson]
Vi por primera vez esta película con diez u once años, en la sesión infantil del cine Felgueroso de Sama de Langreo (España) y simplemente me quedé fascinado pues nunca diez pesetas me habían proporcionado tanto gozo. Con posterioridad ya he perdido la cuenta de las veces que me he deleitado con ella en cine, televisión y en vídeo. Las razones subjetivas de esta presentación no son para mi difíciles de explicar, sin embargo no hacen al caso. Hoy sabemos que fue uno de los trabajos que más solidez dieron a Robert Redford en la madurez de su carrera cinematográfica. Una madurez que en cierta medida corre paralela a la amistad que le une desde los años sesenta al director del filme Sidney Pollack. 

Existe pues para ambos un caldo de cultivo común en la citada y famosa década, a saber: la contracultura, la actitud crítica frente a la guerra de Vietnam, las preocupaciones ecologistas y un gusto por la independencia frente a la todopoderosa y devoradora industria de Hollywood. En el caso de Redford es obvia esta referencia, pues es la cabeza visible de uno de los principales festivales de cine independiente que tiene sus propias señas de identidad, el de Sundance. Por otro lado el tándem Pollack-Redford siempre ha sido fértil y exitoso (p.e. «Memorias de África», 1985, y «Habana», 1990, entre otras). 

«Las aventuras de Jeremiah Johnson» (Jeremiah Johnson, 1972) es un filme que conjuga las panorámicas del cine naturalista y de aventuras con una acción basada en una trama de peso. Un argumento que se cierra sobre sí mismo para convertirse en un mensaje que trasciende de alguna manera los matices épicos narrados. 

El excelente guión es de John Millius y Edward Anhalt y se basa más en las novelas Mountain Man de Vardis Fisher o Crow Killer de Thorp y Bunker, que en la auténtica historia del fronterizo «comedor de hígado» Jhonson, del que la tradición cuenta que para vengar la muerte de su mujer india de la tribu «cabezas lisas» mató y comió los hígados de los mejores guerreros «Crow» (cuervos) que enviaron contra él. 

Reconocemos de forma voluntaria que como telón de fondo didáctico, para mostrar y reflexionar en el aula sobre cuestiones de antropología cultural, existen obras más cualificadas incluso dentro del género western (así «Un hombre llamado caballo», 1969, de Elliot Silverstein) y fuera del mismo (la sin par «Derzu Uzala», 1976, de Akira Kurosawa por mencionar sólo una). 

Dentro del western no son muchas las películas de gran presupuesto que se centran sobre la vida y obra de los hombres que habitaron las colonias inglesas y francesas en Norteamérica y tampoco abundan mucho las que tienen como referencia los EE. UU. de la primera mitad del siglo XIX. Cabe citar entre las más recientes la fallida «Revolución», la nueva versión del clásico de Fenimore Cooper «El último mohicano» (Last of the Mohicans, 1992, dirigida por Michael Mann) y «El patriota». Entre las clásicas destacan «Corazones indomables» (Drums along the Mohawk, 1939, John Ford), «Paso al Noroeste» (Northwest Passage, 1940, King Vidor) y «Los inconquistables» (Unconquered, 1947, Cecil B. De Mille). Se trata de lo que en términos cinéfilos se denomina «prewesterns». 

Sobre la vida de los primeros cazadores y tramperos señalamos, además de mitificaciones de personajes históricos como Daniel Boone, David Crockett, Jim Bowie, Kit Carson, William F. Cody (Buffalo Bill), &c., dos filmes también notables «Río de sangre» (The Big Sky, 1952, Howard Hawks) y «Más allá del Missouri» (Across the Wide Missouri, 1951, William A. Wellman) inspirados ambos en dos relatos publicados en 1947, el premio Pulitzer en trabajos históricos Across the Wide Missouri de Bernard De Voto y la novela de A. B. Guthrie Jr. The Big Sky. 

Después de este paréntesis tenemos que afirmar que «Las aventuras de Jeremiah Johnson» aunque presenta la vida de un trampero y cazador solitario que abandona la ciudad (la civilización) –tal vez por un carácter asocial, desengañado y escéptico frente a todo convencionalismo– desarrolla un argumento que está muy en consonancia con la ideología que en los círculos progresistas y universitarios circulaba en los Estados Unidos a finales de los años sesenta y principios de los setenta del siglo XX. Se trata de la actitud crítica frente al rampante imperialismo, la intervención bélica en Vietnam y la castración ética de una sociedad burguesa que hace al hombre unidimensional para decirlo con Herbert Marcuse, autor que tanto influyó en diversos Movimientos de Liberación. 

Queremos destacar de la película los espléndidos paisajes ya que está rodada en espacios naturales de las Montañas Rocosas del estado de Utah , hecho en el que tanto Robert Redford como Sydney Pollack se empeñaron frente a los deseos iniciales de la productora. 

No obstante lo que nos interesa es el «universo» de la montaña y el duro aprendizaje de la supervivencia en él. Este proceso se construye como un microcosmos, es decir, un mundo ordenado con sus propias e inexorables leyes que a lo largo del film cobra un sentido épico por su circularidad. El protagonista vive lo dicho pasando por varios episodios, que al modificarle van haciendo avanzar la acción a modo de un peculiar eterno retorno. 

A) Johnson aprende a poner trampas, cazar, dormir sobre la nieve y comerciar con los indios ( es decir a sobrevivir) gracias al viejo trampero Bearclaw Grizlap. Éste le enseña que la montaña no puede ofrecer lo que uno no lleve ya dentro, por eso hay que respetarla y por esto mismo la película cobra tintes de «western ecologista». 

B) Ayuda a la mujer superviviente del ataque indio y entierran a los muertos. Jeremiah descreído reza también una plegaria ante las tumbas. Adopta como hijo al niño (Caleb) que parece haber enmudecido por el trauma causado por la masacre. 

C) Salva de la muerte a otro trampero solitario, Del Cue. Al verse involucrado en la venganza que éste desata contra la partida de guerra que lo torturó, nuestro protagonista comienza a coger fama de gran guerrero y cazador. También conoce las costumbres de los Flatheads y en un contexto antropológico «circular» y «radial» no exento de comicidad, recibe como regalo del jefe de la tribu, Dos Lenguas Lebeau, a la hija como esposa (Swan). 

En este punto el film llega a la cima, pues Jeremiah Johnson formará una familia y vivirá de la caza y el comercio de pieles. 

La tragedia que vertebra el argumento de la película surge ahora. Jhonson se ve impelido a hacer un favor a un destacamento del ejército. Les conduce a través de las montañas para que rescaten de las garras del frío, las alimañas y los indios a una caravana de pioneros que tienen sus carretas averiadas y atascadas. Al atravesar un desfiladero tienen que pasar por un cementerio «Crow», profanándolo así. 

Queremos llamar la atención sobre el respeto que muestra Jeremiah frente al mundo indio que contrasta con el dogmatismo cristiano de uno de los miembros del pelotón. La dimensión religiosa («angular» en la terminología que Gustavo Bueno le asigna dentro del «espacio antropológico») toma un claro matiz animista, mágico y premonitorio cuando el protagonista tiene de nuevo que regresar por el cementerio, pues parece que el graznido de las aves y los propios esqueletos «comunican» la violación de lo sagrado. 

Los indios se vengan en el trampero y matan a su esposa e hijo. Su respuesta es todavía más terrible, pues irá enfrentándose y liquidando en combate singular a todos los guerreros que el jefe «Crow» manda contra él. 

A partir de aquí surge la circularidad que hemos citado (A, B, C –núcleo trágico– C', B', A') como nervio de un argumento épico. (C') Jeremiah se encuentra con Del Cue, el cazador fanfarrón, que admira las Montañas Rocosas y que no admite más iglesia que la naturaleza. (B') De nuevo también visita a una familia de colonos en el valle que conocen su terrible fama y le muestran un monumento funerario con el que sus enemigos le honran en secreto por su valor y fortaleza. 

Por último (A') el viejo cazador que había aleccionado a nuestro protagonista entra en escena. Se saludan como dos lobos solitarios que se profesan mutua admiración y Bearclaw le pregunta por el sentido de su vida (¿Has venido lejos forastero?), pero Jeremiah, taciturno, hace como que no le comprende. 

La apoteosis final de la película se produce cuando el jefe de los indios se despide de Jeremiah Johnson con solemnidad, al salir éste de su territorio. El odio había dejado paso a la admiración. En un acto de rabia (pues ahí encuentra y asume su condición de «héroe» a su pesar) Johnson devuelve el saludo . 

El filme como hijo del trasfondo cultural que hemos comentado tiene claros tintes de ecologismo panteista y hereda bajo este nuevo formato la tradición de los «westerns pro indios» de los años cincuenta. No obstante el modelo de héroe que se construye a través del protagonista es el del «outsider». El perdedor desarraigado, defensor de causas perdidas que tiene que espiar y superar sus contradicciones a través del sufrimiento. Siendo la principal de ellas el haber pretendido convivir entre dos culturas: una es la de su legado cristiano que le lleva a ayudar a los blancos y otra la india con sus propias creencias que él viola por auxiliar a los primeros. 

La inconmensurabilidad entre cultura bárbara y civilizada está servida, asimismo se subraya el relativismo cultural. En Estados Unidos esta película se utiliza en la enseñanza secundaria para abordar asuntos como la doctrina del Destino Manifiesto, el cristianismo frente a la religión tribal, el trueque, la supervivencia, la coexistencia de culturas distintas, &c. 

Como sucede con los buenos filmes éste nos dice bastante del caldo de cultivo en que se fraguó. Percibimos incluso las consignas antimilitaristas y antibélicas (a pesar de que la película está llena de escenas violentas), pues Jeremiah lleva unos pantalones del ejército lo cual nos insinúa un importante dato sobre su procedencia (esto no pasa desapercibido para el viejo cazador) y además pregunta por la guerra contra Méjico (1846-1848). 

Digamos para finalizar este artículo que la Warner ha restaurado hace poco el film y la pista de sonido con la moderna tecnología digital y podemos ahora verlo además de en vídeo en DVD. 

Pensamos también que es posible que la «televisión formal» sea una de las formas más agresivas a través de las cuales se ejercita y representa la economía de mercado global y el «pensamiento único» de la civilización occidental actual. Pero en cuanto «televisión material» y aun siendo un mal sustituto del séptimo arte, películas como la que hemos comentado justifican su uso como recurso pedagógico, aunque solo sea porque muestran como diría Bazin que el western es una mitología que encontró en el cine su forma de expresión. 
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Marcuse y la generación de la protesta

Hugo E. Biagini

Se revisa la influencia de las ideologías marcusianas
en pretéritas rebeliones juveniles


El filósofo de la rebeldía juvenil 

[image: Heriberto Marcuse (Berlín 1898-EE.UU. 1979)]
Jürgen Habermas, en vísperas del septuagésimo cumpleaños de Herbert Marcuse, calificó a su colega como «maestro celebrado de la Nueva Izquierda» y como «el filósofo de la rebelión juvenil»{1}. Refrendando ambas filiaciones nos detendremos en analizar la segunda caracterización. Previamente se bosquejará el encuadre marcusiano dentro del cual se inserta nuestra temática específica. 

Marcuse se rehúsa a ver la filosofía como un ejercicio intelectual o justificativo ideológico que permite jugar con los dados cargados. Tampoco admite la sado-masoquista tradición occidental donde dicho saber tiende a hundirse en la desdicha. Ya desde sus primeros escritos sostiene que la filosofía posee la misión concreta de defender la existencia amenazada por un capitalismo alienante y deshumanizador cuya superación exige la transformación social. La filosofía, como pensamiento crítico, debe abocarse a rescatar la sensibilidad y a desenmascarar el discurso ilusorio de la soberanía popular. Frente a la cultura del poder, donde las necesidades colectivas están dislocadas por los grupos dominantes, se trata de acceder realmente a otro escalón civilizatorio donde no abunde la agresividad, la explotación y las privaciones mundanas. Se cuestiona el credo moderno del progreso como conquista de la naturaleza, como postergación de satisfacciones y como un crecimiento material desprovisto de moralidad. El ideario liberal –de la libertad, la igualdad y la justicia ecuménicas– resulta impracticable tanto dentro del capitalismo, con una clase dueña de la producción, como en un régimen que condena una teoría comprobada científicamente si parece nociva para la ética comunista, sustitutiva así de la religión. Sólo resta transitar entonces el arduo sendero de la sublevación, una vía plagada de grandes adversarios al servicio del statu quo: desde las corporaciones monopólicas y los partidos políticos unificados hasta la burocracia sindical y las mismas masas sojuzgadas. El escollo por antonomasia en el proceso de liberación no reside tanto para Marcuse en la potencia del imperialismo para establecer gobiernos dictatoriales en el exterior y para tratar a sus minorías internas como ciudadanos de tercera sino en la fuerza engañosa de la sociedad industrial que idolatra él éxito y la eficacia, convierte todo en mercancía y hace imprescindible lo superfluo: en pocas palabras, que la gente encuentre «su alma en su automóvil».{2}

Marcuse fue mitigando las dificultades que creyó hallar para revertir el conformismo o el disciplinamiento y redobló en cambio su apuesta por la insurgencia tras el estimulante signo histórico de pueblos empobrecidos como el vietnamita midiéndose con una terrible máquina de aniquilamiento, sin descartar tampoco la emergente resistencia obrera en varios países europeos. La transformación radical del capitalismo y el quiebre de la voluntad colonialista en las metrópolis puede llevarse a cabo solamente bajo una confluencia multisectorial que permita convertir la esperanza en realidad. En El fin de la utopía, donde Marcuse enuncia la posibilidad objetiva de eliminar el estado de enajenación, se hace hincapié en los nuevos sujetos sociales opuestos al establishment que son capaces de provocar el Gran Rechazo y configurar un síndrome virtualmente revolucionario: por una parte, los mas expoliados, compuestos por guetos y minorías étnicas en países como Estados Unidos, junto a los movimientos independentistas del Tercer Mundo –un proletariado distinto y seriamente amenazante–, donde la revolución social coincide con la liberación nacional. Por otro lado, un polo opuesto privilegiado que se erige en la conciencia más avanzada dentro del sistema capitalista tardío: la elite intelectual de los técnicos y científicos sumados a la juventud estudiantil. Una conjunción de fuerzas aptas para precipitar la crisis del capitalismo, a las cuales puede añadírseles –como sugiere Marcuse en su nota sobre «La obsolescencia del marxismo»– un movimiento obrero diferente con estrategia combativa y las sociedades comunistas que en colisión con dicho sistema. 

Uno de los primeros e inadvertidos pasajes de la obra marcusiana donde se menciona la cuestión que nos preocupa se encuentra en su artículo de 1959 sobre la ideología glorificadora de la muerte como un inveterado leit motiv filosófico que conlleva la aceptación del orden político y una imagen de la felicidad concebida en términos de autonegación. Dicha exaltación de la muerte como vida verdadera supone una traición a los sueños juveniles que representan a la otra mitad decisiva de la historia asumida por quienes ejercen la protesta ante la carencia de poder. Cinco años más tarde hallamos sendos pasajes incidentales sobre el mismo particular. Uno de ellos, en el prólogo a Cultura y sociedad, donde se recogen antiguos escritos marcusianos, su autor, al referirse al agotamiento de las fuerzas europeas que pudieran vencer la inhumanidad, sostiene que las canciones de la guerra civil española constituían para la juventud de entonces «los únicos destellos que han quedado de una revolución posible».{3} En la otra cita, formulada durante la exposición sobre el socialismo en el mundo desarrollado –durante un seminario yugoslavo de estudios marxistas–, se recupera el papel revolucionario que jugaban los estudiantes en países como Vietnam y Corea del Sur. Finalmente, en el llamado prefacio político a la nueva edición de Eros y civilización (1966), Marcuse remarca la función opositora de los jóvenes, como naturalmente inclinados a ocupar «la primera fila de los que luchan y mueren por Eros contra la muerte».{4}

Julio de 1967 representa un punto crucial en los planteos alusivos de Marcuse, quien participa para esa época de dos reuniones claves: el congreso internacional sobre Dialéctica de la Liberación –celebrado en Londres con intervención de diversos sectores contraculturales y activistas de la Nueva Izquierda– junto a la serie de charlas mantenidas con los alumnos de la Universidad Libre de Berlín que dieron lugar a la publicación de un libro ad hoc, El fin de la utopía, donde aquellos debates quedaron registradas. En la primera ocasión alude específicamente al hipismo como un movimiento no conformista de izquierda que ha producido una auténtica transvaloración en el plano sexual, ético y político; mientras que la obra nombrada introduce con mayor énfasis el movimiento estudiantil norteamericano y deplora sus escasas relaciones internacionales. A partir de la guerra de Vietnam, dicho movimiento capta en profundidad los designios imperialistas y, en medio de fuertes enfrentamientos policiales, se lanza a la titánica tarea de concientizar políticamente a la población más pobre, a trabajar en una teoría crítica de la mutación social, a reformar doctrinaria y curricularmente la universidad para alejarla de su misión reproductora al servicio del mercado. 

A la luz de la creciente rebelión juvenil de los '60, aumentan las consideraciones en torno a ese fenómeno por parte de Herbert Marcuse, que pasa a erigirse en un referente insoslayable para los medios de comunicación y para el estudiantado en sí mismo. Sin embargo, antes del mayo francés la apuesta marcusiana por el poder estudiantil no resulta de tanto voltaje como después de concluido ese magno evento. Durante su alocución para la UNESCO en el sesquicentenario de Marx (11-5-68), si bien el estudiantado, junto con los marginales y los negros, cuenta con una aptitud especial para romper con el capitalismo en el Primer Mundo, su acción resulta sumamente limitada porque el proletariado se ha ido integrando al sistema hasta perder su capacidad revolucionaria. Por otra parte, los estudiantes, según aparecen en el ensayo sobre la agresión en la sociedad opulenta, pese a su prédica pacifista resultan descalificados por la opinión pública como pendencieros y vagabundos. 

Mayo del 68 y sus secuelas representan un parteaguas en las apreciaciones marcusianas, tan ligadas a la dinámica histórica. El entusiasmo de Marcuse por las convulsiones parisinas se tradujo en un extenso coloquio que mantuvo con su alumnado californiano de cara al acontecer en cuestión, interpretado como una campaña para trastocar estructuras académicas obsoletas que terminó por convertirse en un espontáneo movimiento de masas contra todo el establishment socio-cultural y bajo la ostensible conducción estudiantil. En su reexamen al concepto de revolución, Marcuse evocaría la importancia de tales episodios porque debilitaron al sindicalismo conciliador y permitieron forjar una nueva alianza con la clase obrera. Posteriormente, aquél confesará que el mayo francés vino a acreditar una hipótesis suya acerca de que el movimiento estudiantil no reflejaba un mero conflicto generacional sino que poseía ingredientes políticos más fuertes que los de cualquier otro sector social, al punto de inducir a la huelga a diez millones de trabajadores. En suma, que las jornadas del 68 simbolizaron una fecunda expresión en la disputa con el capitalismo, donde se conjugó a Marx y Breton, dándosele cabida a la razón estética y al socialismo como un modus vivendi cualitativamente diferenciado. 

Sucesivas declaraciones periodísticas exaltarán la figura del joven rebelde como un nuevo tipo adánico dispuesto a sacrificar visceralmente muchos intereses materiales en defensa de los pueblos avasallados. Además de responder a la violencia institucionalizada, a la explotación, a la competencia brutal y a una moral hipócrita, las vanguardias estudiantiles tienden a establecer una propedéutica hacia el socialismo sin métodos stalinianos y a tomar en serio el principio democrático de la autodeterminación. En los países dependientes se apunta a derrocar gobiernos corruptos mantenidos por las metrópolis. En definitiva, los estudiantes en su accionar no hacen más que aplicar lo que les enseñaron en abstracto y como algo intrínseco a los valores occidentales, v.gr., la supremacía del derecho inalienable de la resistencia contra la tiranía y las autoridades ilegítimas. Es una praxis que se realiza fuera de las falsas organizaciones partidarias tradicionales y en ciertos casos desempeñando un rol anticipatorio semejante al que cumplieron los intelectuales del siglo de las luces en vísperas de la Revolución Francesa. 

En una época que contiene signos revolucionarios, aflora un sentido distinto, no tecnocrático, de la educación: como cambio radical que trasciende el ámbito escolar o los muros universitarios para expandirse por la comunidad y arrancarle sus máscaras. En esa labor develadora los jóvenes estudiantes tienen una amplia ventaja, siendo prácticamente para Marcuse los únicos exponentes que conservan un rostro humano y a los cuales les tributa el mayor reconocimiento: no sólo dedicándoles sus libros (An Essay on Liberation en 1969 o previamente la edición francesa de Eros y civilización) sino defendiéndolos hasta de los ataques del campo progresista que repudiaban sus actividades turbulentas. En su última correspondencia con Adorno, Marcuse le plantea que la teoría crítica que compartieron requería una definición política, que la ocupación de salas o edificios resultan acciones lícitas, que no protestar ante los atropellos justifica o disculpa al transgresor, que la lucha extraparlamentaria se identifica con la contestación y la desobediencia civil, que los estudiantes conocen bien sus límites objetivos y que la única ayuda que podía brindárseles era precisamente para vencer esos obstáculos, que si la violencia resulta algo monstruoso debe distinguirse entre un campesino vietnamita fusilando al hacendado que siempre lo expolió y el terrateniente haciendo otro tanto con su esclavo insumiso. 

En rigor, el propio Marcuse admite que las demandas juveniles han terminado por superarlo, al sobrepasar sus mismas hipótesis y añadirle una dimensión fáctica ausente en su restrictiva faena intelectual. Se trata de una militancia que, frente a la pseudo-democracia empresarial y al Mundo Libre Orwelliano, ha sacudido el espectro de una revolución que subordina la producción y los estándares de vida más elevados a la paz y la solidaridad, a la abolición de la pobreza y las fronteras. Con todo, el movimiento estudiantil, más allá de sus eventuales desviaciones y de su reapropiación comercial por el mercado, no se reduce a sí mismo, pues diferentes segmentos de la población también han llegado a comulgar con su activismo político, sus aspiraciones libertarias y su fermento utópico. Si bien los estudiantes encabezaban a la sazón la lucha emancipadora en el hemisferio norte y en América Latina, lo han hecho junto con los jóvenes trabajadores, a quienes procuran secundar en las mismas plantas fabriles. Así Marcuse va acuñando la idea de un frente único de izquierda compuesto principalmente por una amplia franja juvenil en la cual se integran diversos movimientos de base antisistémicos: estudiantiles, obreros, feministas. Tampoco se excluye a las agrupaciones ecológicas en cuanto confrontan los grandes intereses del capital pero con la siguiente reserva conceptual: «no se trata de hermosear la abominación, de esconder la miseria, de desodorizar la fetidez, de cubrir de flores las prisiones, los bancos, las fábricas: no se trata de purificar la sociedad existente sino de reemplazarla».{5}

Con el declive transitorio de la insurgencia estudiantil, Marcuse, procurando siempre localizar nuevos focos de resistencia y siguiendo en parte las estimaciones de su brillante discípula Angela Davis, llegará a adjudicarle al movimiento de liberación de la mujer las mayores potencialidades en la construcción de un orden igualitario, que reporte algo más que una simple negación de la sojuzgante y destructiva moral burguesa. No obstante, en una de sus últimas entrevistas, el filósofo frankfurtiano, reconociendo la gran enseñanza que le trasmitieron los estudiantes, seguirá insistiendo en que el primer paso frontal, en aquella dirección reparadora, lo produjo el estallido universitario del sesentismo francés y sus empeños por acceder a una nueva estructuración social.{6}

De Berkeley a París 

Mas allá de los presuntos ascendientes ideológicos o de las influencias y potenciaciones mutuas entre los distintos actores en juego –sociales e intelectuales–, diversas tesis marcusianas –permeables a los posicionamientos adoptados por el movimiento universitario– concuerdan en mayor o menor grado con el discurso estudiantil de los años sesenta. Con todos sus matices y diferencias regionales, sobresale en muchas empresas y testimonios de ese entonces un cierto denominador básico común: la condena a las modalidades represivas junto al imperativo de la resistencia cívica y de una contestación juvenil que permitan engendrar el anhelado tipo humano, el hombre libre ideal y las relaciones societales genuinas. De tal manera, se efectuará un rastreo de los heterogéneos testimonios estudiantiles entroncados con la obra y la trayectoria biográfica de Herbert Marcuse. 

En los Estados Unidos, la organización Estudiantes para una Sociedad Democrática (ESD) constituyó la más importante entidad en su género y la principal integrante del movimiento de la Nueva Izquierda. Dicha organización empezó propugnando distintas reformas académicas hasta confluir en el Poder Estudiantil que se alió con los trabajadores y los hombres de color en sus demandas sociopolíticas, desconfiando a su vez de las personas mayores de 30 años. La ESD encabezó las demostraciones antibélicas, en grandes movilizaciones hacia Washington como la de 1965 o la de 1969, denominada la Marcha contra la Muerte. El fuerte impacto inicial de la ESD estuvo dado por la revuelta en Berkeley durante las postrimerías de 1964 en defensa de la libertad de expresión y por mayores facilidades para la acción política universitaria; una revuelta sostenida (con Joan Baez cantando «Venceremos») cuya efectividad aportó una alta carga simbólica para el movimiento estudiantil mundial. Y así fueron sucediéndose un sinnúmero de disturbios semejantes en medio de fuertes represiones que harían acuñar eslogans como éstos: «Atención: su policía local se halla armada y resulta peligrosa», «Soy un ser humano; no doblar, agujerear ni mutilar». En abril de 1968 tuvo lugar la ocupación por el alumnado de la Universidad de Columbia para denunciar sus prácticas racistas e instalar allí comunas revolucionarias. 

Se trata de un ciclo que posee varias puntas, v. gr., el cuestionamiento de la universidad norteamericana según se observa por ejemplo en una novela popularizada por el cine como El Graduado, donde su protagonista, el joven Benjamín Braddock, pese a haber recibido varias distinciones durante su pasaje por la enseñanza superior, confiesa que sus años de estudio no le depararon más que una enorme disociación. Por otra parte, se encuentra la creación de un Partido Internacional de la Juventud (YIP) que pretendió abocarse a una tarea soslayada por los hipis: politizar el movimiento contestatario, bajo el supuesto de que la protesta contra el modelo yanqui había erigido a los jóvenes en una auténtica clase social en condiciones de hacer la revolución. Según lo ha revelado uno de los inspiradores del yipismo, Abbie Hoffman, en aquella época para los norteamericanos el enemigo interno eran los jóvenes en sí mismos. Recitales multitudinarios como el de Woodstock fueron uno de los logros de esa contracultura juvenil. Asimismo el Festival de la Vida, auspiciado por los yipis hacia agosto de 1968 en repudio a la convención del Partido Demócrata que respaldaba la Guerra de Vietnam, desembocó en duros enfrentamientos que fueron calificados como la Batalla de Chicago, donde tuvieron lugar sendos encuentros paralelos. 

De allí que en un país sin oposición obrera ni partidos radicalizados cobraría pleno sentido la descripción efectuada por un vocero de la Nueva Izquierda acerca de que si Estados Unidos estaba decidido a ser policía del mundo tenía que empezar por meter en la cárcel a su propia juventud. Trascendiendo las reivindicaciones en torno a los derechos civiles y contra el conformismo existencial, lo mas innovador de la Nueva Izquierda consiste precisamente en su impugnación al sistema capitalista como un bloque. De allí también la aparente paradoja de su convergencia con los postulados de un anciano filósofo, Herbert Marcuse, que alimentó tales planteamientos y, a diferencia del cuerpo docente en general, respaldó en buena medida los avatares juveniles no sólo declarativamente sino a veces con su misma presencia física en los conflictos institucionales aludidos o en otros escenarios similares. 

Uno de esos comprometidos rasgos personales los va a poner Marcuse de relieve cuando entra en contacto con los estudiantes progresistas alemanes que, expulsados de una derechizada socialdemocracia, se orientan hacia nuevos rumbos ideológicos como los que ofrecía el examen marcusiano de la URSS y de la sociedad opulenta. Un líder de ese nucleamiento juvenil y ulterior protagonista del mayo francés fue Rudi Dutschke, un alumno de sociología que había proclamado que los marxistas revolucionarios rechazaban un mundo que hablaba de paz mientras hacía la guerra. Dutschke consideraba a Marcuse como el único teórico político de valía en los años sesenta y estuvo entre quienes lo invitaron a hablar en Berlín sobre las contradicciones en los países capitalistas altamente desarrollados. Y así es aquel viejecillo fue recibido y finalmente ovacionado por tres mil estudiantes en el Aula Magna de la universidad berlinesa con 25 espléndidos claveles rojos; una institución académica cuyos alumnos habían encarado varios actos de repudio a jerarcas extranjeros y en la cual se adoptó un sistema análogo al que impusieron los estudiantes norteamericanos –el de las universidades libres– para canalizar la protesta social. Además de la reforma curricular, dicha universidad crítica apuntaba a la autoconciencia política, a independizarse de los aparatos fosilizados de los partidos, al abatimiento del poder oligárquico y a la realización de una libertad democrática para toda la comunidad. En la programación de los grupos de trabajo patrocinados por el estudiantado berlinés en su contra-universidad para el semestre 1967-1968 se proponen dos seminarios termáticos: uno sobre Marcuse como notable impulsor de una teología (sic) que, siguiendo a El hombre unidimensional, priorice los problemas de hermenéutica y ética social; el otro curso, en torno a la educación sexual, también se basaba en textos marcusianos, especialmente Eros y civilización. 

[image: Marcuse enardece a las juventudes de la Universidad Libre de Berlín en 1968]

Las juventudes estudiantiles de Inglaterra y Canadá también se sintieron impresionadas por la calidad expositiva de Marcuse y por su sincera renovación del marxismo. En Italia se anteponían sus citas a las publicaciones sobre movidas universitarias, mientras se voceaban consignas callejeras que consagraban a las tres M: «Marx es Dios, Marcuse su profeta y Mao su espada». Los españoles democráticos creyeron a su vez que les había tocado la hora de que junto con el advenimiento universal del nuevo hombre surgiría por fin la nueva España. En Europa del Este también se asistieron a diversos estallidos juveniles como el que estuvo a cargo de los alumnos de la Universidad de Varsovia en marzo de 1968 –en contra de la prohibición de una pieza teatral que evocaba la lucha de los jóvenes polacos contra el régimen zarista–; un episodio cuya extendida secuela anticiparía los levantamientos obreros posteriores. La propia primavera de Praga tuvo como disparador las demostraciones estudiantiles hacia fines del '67 –con su exigencia de mayor claridad humanista– que concitaron el apoyo de los jóvenes trabajadores e intelectuales en pos del tronchado camino checo al socialismo. Resulta significativo del sentir epocal un pasaje de «La cabeza contra la pared», dedicado por Iván Svitak al alumnado de la Universidad Carlos de Praga: «Creed en el pensamiento, en la razón, en el hombre concreto, en el amor, en la democracia socialista, en la inteligencia, en las paradojas, en el azar, en la libertad, en vosotros mismos. No creáis en la ideología, en la ilusión, en la masa anónima, en la dictadura totalitaria, en la certeza, en los proyectos, en la necesidad, en la autoridad. Jóvenes, creed en vosotros mismos».{7}

La idea del socialismo como un estilo placentero de vida sustancialmente distinto se halla presente en la epopeya del mayo francés, donde también se verifica la presencia decisiva del estudiantado, convertido aquí en un movimiento de masas y renuente a formarse en una universidad que lo preparaba para explotar a los trabajadores, con los cuales termina aliándose en pos de múltiples exigencias durante esas memorables jornadas civiles. La idiosincrasia de dicha ocasión puede ser caracterizada a través de tantísimos graffiti que, mutandis mutandi, guardan una estrecha correspondencia con buena parte de la sintetizada impronta marcusiana: «La emancipación del hombre será total o no será», «Nuestra esperanza sólo puede venir de los sin esperanza», «El derecho de vivir no se mendiga, se toma», «Decreto el estado de felicidad permanente», «Contempla tu trabajo: la nada y la tortura forman parte de él, «¡Viva la comunicación, abajo la telecomunicación!», «No me liberen; yo me encargo de eso», «Si piensan por los otros, los otros pensarán por ustedes», «La imaginación toma el poder», «Vivir contra sobrevivir», «Olvídense de todo lo que han aprendido, comiencen a soñar», «Lo sagrado: ahí está el enemigo», «Abajo el realismo socialista, viva el surrealismo», «Viole su alma mater», «La cultura es la inversión de la vida», «No se encarnicen tanto con los edificios, nuestro objetivo son las instituciones», «Si lo que ven no es extraño, la visión es falsa», «La sociedad es una flor carnívora», «Viva la democracia directa», «Abramos las puertas de los manicomios, de las prisiones y otras Facultades», «La Revolución debe hacerse en los hombres antes de realizarse en las cosas», «La alienación termina donde comienza la de ustedes», «Van a terminar todos reventando de confort», «Corre camarada, lo viejo está detrás tuyo», «El discurso es contrarrevolucionario», «Las armas de la crítica pasan por la crítica de las armas», «Civismo rima con Fascismo», «La muerte es necesariamente una contrarrevolución», «...La voluntad general contra la voluntad del general», «No la sacudan, nuestra izquierda es prehistórica», «La barricada cierra la calle pero abre el camino», «Vuelve Heráclito. Abajo Parménides. Socialismo y libertad».{8}

De Tlatelolco a Tucumán 

En nuestra Latinoamérica, la década de 1960 representó un verdadero polvorín a ambos márgenes del espectro político. Por una parte, asistimos a reiterados cuartelazos, democracias condicionadas o corruptas, golpes de Estado, dictaduras militares, penetración e invasiones norteamericanas, en suma, a cruentos embates contra el campo popular. Como contrapartida, tuvimos las luchas guerrilleras en la ciudad y el campo, los movimientos antiimperialistas y de liberación social, los amotinamientos y conatos revolucionarios, las huelgas y ocupaciones edilicias. Dentro de ese panorama, el movimiento estudiantil, afectado encima por la intervención y clausura de universidades, hizo gala de un notable activismo en los crecientes propósitos de transformar estructuralmente el mundo y la sociedad. Por más que las motivaciones iniciales respondiesen a demandas educativas, las banderas del maoísmo, el guevarismo y el marcusianismo pudieron desplegarse a los cuatro vientos. 

Uno de los picos más altos de efervescencia estudiantil se produjo durante 1968 en uno de los pocos países latinoamericanos que, como México, se ha preciado de mantener en plenitud las garantías constitucionales y el Estado de Derecho. A principios de ese año, el FBI se permitió anunciar el peligro de una conjura comunista en México, cuando en esa nación reinaba una quietud especial sólo interrumpida por los preparativos para organizar los Juegos Olímpicos, cuya sede se les había ganado a los propios estadounidenses. Siguiendo la tesis del plan subversivo, las autoridades mexicanas adoptaron una durísima actitud contra el sector que podría estar más implicado en alterar el orden imperante: el alumnado mexicano de enseñanza media y superior, el cual reacciona ante la persecución oficial organizando diversas manifestaciones multitudinarias que se derivan en prisiones, torturas y una brutal matanza llevada a cabo en la plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco durante la noche del dos de octubre. Mucho sugestivos documentos, expresiones y leyendas recogidas durante esos días traducen el malestar y los ideales en cuestión: 

«Hoy todo estudiante con vergüenza es revolucionario - Libros sí, bayonetas no 
En los únicos momentos que me llevo bien con mis papás es cuando vamos al cine porque entonces nadie habla 
Al hombre no se le doma, se le educa - Hace cincuenta años que el gobierno monologa con el gobierno 
Nosotros no somos nada puritanos, nada mochos –nada de beatos de izquierda. Somos gente a quienes les encanta gozar de la vida...Lo que pasa es que arrastramos famitas de momias anteriores; momias del PC que nacieron envueltas en vendas, tutancamones solemnes 
Si el Movimiento Estudiantil logró desnudar a la Revolución, demostrar que era una vieja prostituta inmunda y corrupta, ya con eso se justifica 
Un régimen que se ensaña contra sus jóvenes, los mata, los encierra, les quita horas, días, años de su vida absolutamente irrecuperables, es un régimen débil y cobarde, que no puede subsistir 
Matar a un joven es matar la esperanza.{9}
Ahora, la lucha social - Por una vida racional y libre - Los estudiantes representan al pueblo 
¡A formar el Partido de la Juventud! 
Nuestro movimiento no es una algarada estudiantil [...] Nuestra causa es conocimiento militante, crítico, que impugna, refuta, transforma y revoluciona la realidad 
Adecuar la educación a las necesidades del desarrollo es necesario, sí pero no subordinándola sólo a las necesidades de la producción [...] la educación que exigen las nuevas generaciones debe basarse en la confrontación sistemática con la realidad [...] 
Los estudiantes muestran que no son la acción política y el ejercicio de los derechos constitucionales lo que lleva al retroceso, a la injusticia y a la profundización de la dependencia, sino la pasividad, la división, el silencio y el conformismo [...] La acción estudiantil es poderoso freno a tendencias antinacionales, brote renovador y prueba de potencialidad democrática. Por ello debe triunfar [...] 
Desvanecer ilusiones sobre el carácter progresista de la burguesía 
Aun para alcanzar objetivos que no amenazan al poder, hay que alterar la relación de fuerzas y transformar la estructura socioeconómica 
Los estudiantes mexicanos han roto con 30 años de demagogia, servilismo y mentira oficiales 
El movimiento no es resultado de la represión, sino del descontento por años de opresión política, inicua explotación, imposibilidad para el despliegue de las inquietudes juveniles, venalidad, oportunismo y corrupción política y sociales 
Nadie ha reconocido que el movimiento estudiantil –con todos sus errores– ha supuesto nuestra única posibilidad de verdadera renovación en 40 años, la única fuerza capaz de modificar la arteriosclerosis del PRI, de los líderes corruptos, la injusticia del reparto de la riqueza mexicana, la situación trágica de los campesinos 
Hasta ahora, en México la universidad ha sido una institución académica de clase. Por ello, el movimiento mexicano pretende, aún dentro de los límites legales del sistema, hacer que la universidad sea una entidad crítica que pueda cuestionar los defectos del gobierno y los supuestos teórico-filosóficos en que se sustenta el Estado 
Se aparta a los universitarios del sentido humano que debe tener todo egresado, es decir, de una viva preocupación por los problemas sociales de su país 
Queremos que el pueblo tenga verdadera representación democrática.»{10}

Existe toda una zaga literaria en torno a ese año atroz, que incluye fragmentos poéticos de este tenor: 

«El mundo es sólo suyo. / El que ellos reconquistan. 
Aquél que no supimos nosotros que era nuestro / y trocamos por éste que ellos ahora derrumban. 
Un mundo sin fronteras, ni razas, ni ciudades: / sin banderas, ni templos, ni palacios, ni estatuas. 
Un mundo sin prisiones ni cadenas, / Un mundo sin pasado ni futuro. 
El mundo no previsto / por los hombres cautivos en las criptas del nuestro: 
Soñando acaso, presentido apenas / por el desnudo Adán del Paraíso.{11}
De cada frente estudiantil que sangre / irrumpirá el fulgor de los que nada tienen.»{12}

Uno de los contados funcionarios mexicanos que fuera o dentro del país osó presentar su renuncia al cargo fue el poeta Octavio Paz, quien declinó su puesto como embajador de México ante la India. Entre las coplas folklóricas está «México 68», que se entonaba en la afamada peña de los Parra en Chile y cuyos versos  decían: 

«Los estudiantes caminan / con la verdad en la mirada, 
nada podrá detenerlos, / ni las flores ni las balas 
para sus muertos le llevan / acciones, no más palabras. 
A pesar de estar tan lejos / se escuchó aquí la descarga 
de esos valientes soldados / que mataban por la espalda. 
Para que nunca se olviden / de esa tierra mexicana 
mandó matar el gobierno / cuatrocientos camaradas.»{13}

Otro leading case, con un cuadro disímil, se presentó en la Argentina durante el gobierno de Onganía que proscribió las actividades políticas y gremiales vulnerando también la misma autonomía universitaria. Se trata de un ciclo de enfrentamientos entre fuerzas de seguridad y estudiantes –iniciado en Corrientes por diferencias internas con la dirigencia universitaria de facto– que se reiterarían en distintos puntos del país hasta adquirir perfiles políticos y culminar en refriegas de grandes proporciones, con una importante participación proletaria y popular. Dicha insurrección, acaecida primordialmente en mayo de 1969, no sólo origina los primeros secuestros y desaparición de estudiantes –en la ciudad de Rosario– sino que, como en el cordobazo o luego en el tucumanazo, incide en la caída de figuras presidenciales y provinciales. Las consignas, estribillos y declaraciones lanzadas durante esos episodios insurrectos también nos dan la tónica de una mentalidad afín con la que hemos puesto de manifiesto: «Acción, acción para la liberación», «¡Estudiantes! Conduzcamos la unidad obrero-estudiantil!», «Estamos en la lucha nacional, junto al pueblo y su clase obrera»,{14} «Hoy los cristianos tenemos que dar testimonio de las enseñanzas de Cristo, para que el combate que libran los estudiantes no sea en vano, pues si queremos hacer una revolución tenemos que avanzar hasta el final», «La Universidad Nacional de Tucumán era una universidad típica de la oligarquía tradicional [...] con un grado elevado de autoritarismo y de disciplina militar [...] En ese mismo lugar, en el viejo comedor [...] donde se dedicaban a desviar la atención de la situación existente, allí mismo, va naciendo la conciencia crítica: ¿Por qué un comedor para pocos?», «Tucumán está por parir. ¿Qué cosa?, algo mejor que esto, seguro que sí. El proceso internacional y nacional parece que va al socialismo», «Es en mayo del 69 y en sus movilizaciones donde se empieza a registrar el pasaje de la hegemonía político-ideológica del nacional-populismo, hacia posiciones más definidamente socialistas, de lo que se denominaba 'nueva izquierda'».{15} Entre los tantos incidentes desatados durante la pueblada de Córdoba, donde se habían tejido sólidas alianzas intersectoriales, se prende fuego a los locales de Xerox e ICANA (Instituto de Cultura Argentino-Norteamericano). En el barrio Clínicas se atrincheran los estudiantes y pintan sus paredes con inscripciones tales como «territorio libre de América», «soldado no tires contra tus hermanos», «por una Argentina sin tiranos».{16} La crónica periodística refleja crudamente el climax situacional: «Barricadas de coches volcados, árboles y postes de luces de tránsito arrancados y objetos diversos protegían a nutridos grupos de estudiantes de universidades y liceos que bombardeaban a la policía con adoquines, palos y montones de basura».{17} El tucumanazo, con su epicentro temporal en el mes de noviembre de 1970, fue un acontecimiento menos divulgado pero provisto de una rica cantera episódica y conceptual que se resume a continuación –no sin antes aclarar que la universidad tucumana ha sido estimada como la que más bajas proporcionales de estudiantes iba a sufrir a posteriori durante la última dictadura militar (1976-1983) 

«En asamblea, mil estudiantes deciden almorzar en la calle [...] se lee en un cartel: «Cuadra tomada contra la explotación y el hambre del pueblo [...] Apedrean durante dos horas la Casa de Gobierno [...] Los vecinos colaboran con botellas de nafta, cubiertas de automóviles y otros materiales para las barricadas [...] apoyan a los estudiantes desde las azoteas [...] Consignas: «Abajo la oligarquía» y «Muera el capitalismo» [...] Teatrillo armado por los estudiantes [...] «Para hacer actuar a los títeres del gobierno» [...] En una pared se lee: «Abajo la ley universitaria», «Queremos presupuesto», «Contra las privatizaciones, basta de aumentos», « Contra el imperialismo» [...] «La lucha no ha concluido, porque nuestra lucha es política y sólo concluirá cuando el pueblo esté en el poder» 
Tuvieron que poner un rector que discutía con la comunidad universitaria. Logramos que el comedor tuviera plazas suficientes [...] Allí también hicimos conciencia social [...] Todas las huelgas de los trabajadores de ingenios fueron apoyadas [...] En ese momento el campo popular no tenía fricciones, ni límites entre la lucha armada y la lucha de masas, la lucha religiosa o de otro tipo, todo era parte de una sola lucha, movida por un solo eje, una sola consigna antidictatorial y todo era reconocido como tal 
Se constituye un comedor infantil para lustrabotas y canillitas a los cuales también se les brinda escolaridad 
En los días previos al Tucumanazo, se debatía en las Facultades, había polémica acerca de la situación local, nacional e internacional, sobre las experiencias y vías insurrecciónales, la práctica de Mao, la revolución cubana, la lucha de Vietnam. Se cuestionaban los modelos de vida tradicionales, el compromiso y la militancia se iban constituyendo en parte sustancia de nuestras vidas.»{18}

Ese ciclo de rebeliones en la Argentina fue reflejado a su vez en el terreno literario y de manera muy desigual. En la narrativa de Juan José Manauta{19}, servirá como telón permanente de fondo para que los protagonistas hagan alarde de juvenilismo y se explayen sobre la belleza de la Revolución o las limitaciones de la acción directa. Otro escritor, Adolfo Bioy Casares, publica su novela Diario de la guerra del cerdo, donde trivializa la atmósfera epocal y el antagonismo urbano: para evitar que se consume una dictadura senil, muchachones irreflexivos –orientados por psicólogos, sociólogos y eclesiásticos– practican como deporte la cacería de adultos y viejos, exponentes de la insidia, la ridiculez y la bestialidad. La imagen que trasmite Bioy en dicha obra, donde la única virtud de los jóvenes consiste en que les ha faltado tiempo para gustar del dinero, coincide con su actitud conservadora de ver en la revolución a un fenómeno puramente comercial,{20}Contrario sensu, una buena parte de las aproximaciones ficcionales se muestran favorables a la intervención juvenil y en rasgos similares a los que trazó el poeta uruguayo Mario Benedetti en su composición «El triunfo de los muchachos», musicalizada por Daniel Viglietti: 

«Cielito cielo que sí / con muchachos dondequiera 
mientras no haya libertad / se aplaza la primavera 
Se posterga para cuando / lleguen los años frutales 
y del podrido poder / se bajen los carcamales [...] 
Se pone joven el tiempo / y acepta del tiempo el reto 
qué suerte que el tiempo joven / le falte al tiempo el respeto.» 


Proyecciones 

En cuanto a la presencia singular de la obra de Marcuse en Hispanoamérica, puede apreciarse que a fines de 1960 sus textos fueron traducidos y editados –especialmente en México, Argentina y Venezuela– con una profusión semejante a la que se verificó en Estados Unidos, Alemania, Francia y España. La exégesis latinoamericana, aunque en menor magnitud que en el hemisferio norte, también aportó entonces lo suyo en forma disidente. Junto con el aluvión de trabajos y material gráfico sobre el descontento de la juventud y las movidas estudiantiles, aparecen en nuestro continente las glosas y volúmenes divulgatorios en torno a nuestro autor.{21} Los ensayos que cuestionan sus planteos esenciales, desde variadas posturas y no siempre con el mismo rigor, apuntan a señalar diversos reparos: su negativismo y su pesimismo, sus apelaciones biologicistas, su visión utópica, su prescindencia de las mediaciones dialécticas, su falta de respuesta a los problemas contemporáneos y a la lógica de la dominación, su parentesco con el pensamiento derechista, la subestimación del poder negro y de los movimientos nacionales de liberación, la sobrevaloración de los países desarrollados o hasta su presuntivo fomento del odio, del poliformismo sexual y de la drogadicción.{22} Una visión más positiva fue enunciada por Gregorio Kaminsky en su tesis sobre Marcuse, defendida en 1975 y luego publicada bajo el título de Subjetividades (Montevideo, Nordan, 1989), donde aquél concluye que «Herbert Marcuse, ese anciano judío alemán tiene la autoridad que le otorga su obra, para dar su palabra tratando de reinstalar al 'sujeto' como núcleo histórico en la discusión de los problemas contemporáneos».{23} Algunas modalidades liberales y la ortodoxia marxista del PC han objetado el neomesianismo que supone otorgarles una excesiva relevancia histórica a fluctuantes minorías estudiantiles, lo cual, para la segunda vertiente cae en una concepción pequeño burguesa inconsistente de la lucha intergeneracional que elude el vanguardismo proletario.{24}

Mas allá de la validez de esas apreciaciones sobre las ideas marcusianas, no puede ignorarse su gravitación ni su correspondencia con la tabla de valores del momento. Podría llegar a hablarse incluso de una industria Marcuse que durante todo un lustro hizo que su producción alcanzara una demanda como ningún otro pensador pudo obtener en tan corto tiempo, hasta lograr alturas insospechadas en la dilatada y hegemónica cultura juvenil del momento. Un filósofo ecuatoriano, Hernán Malo González, en un artículo sobre Marcuse publicado en mayo del '69 se refirió a la ilusión con que los jóvenes revolucionarios de Quito aguardaban la llegada del MAESTRO (sic).{25} Quienes han investigado el impacto de Marcuse han asegurado que por más que en todas partes no haya existido una influencia suya igualmente directa, las expectativas juveniles resuenan en los planteamientos críticos marcusianos que «inquietan a burgueses y marxistas» a la par.{26} Un experto en la cultura sesentista aludió al mensaje en cuestión y a sus receptores: 

«Marcuse habla a los jóvenes intelectuales. Les pide que abandonen su complejo de inferioridad. Les confirma que su rol es limitado pero que igualmente deben actuar. No es posible esperar que otros hagan. Hay que proponer una alternativa. Y si no la tienen crearla [...] Resistir la mutilación de la entidad humana por parte del Sistema. Debe tomarse la vida como un fin en sí mismo. Estimular el cambio cualitativo, alentar el crecimiento de un nuevo tipo de hombre –que ya late en nosotros.»{27}

Difícilmente puede calificarse a Marcuse, según se ha hecho, como apóstol de los marginales, puesto que no fue adoptado por los sectores excluidos, pese a que éstos cumplían para él un papel relevante que sobrepasaba las reivindicaciones inmediatas y los integraba en una perspectiva revolucionaria. Su mensaje llegó en cambio a articularse con la vanguardia de la generación más autosuficiente de la historia y que no constituye de por sí una capa marginal: el estudiantado –su principal escucha y consejero–; ese estrato que reveló la mayor voluntad transformadora de la época, combatiendo en el norte la ostentación, el consumismo o un doblegante pan rojo y en el sur pugnando contra las botas y la exclusión social. En ambos casos, los estudiantes impulsaron la resistencia a ser absorbidos por ningún engranaje determinado, a no reemplazar una servidumbre por otra. Así se esmeraron en demoler ese aparato cosificador que llega a condicionar artificialmente hasta nuestras necesidades primarias para sustituirlo por una sociedad que deje rienda suelta a la creatividad. 

Por encima de que hayan preponderado ideas como las de Marcuse, la propia dinámica de los agentes sociales o el interjuego mutuo, todo ello viene a representar hoy un compartido legado libertario ¿En la actual coyuntura del neoconservadorismo y de la globalización financiera, no están surgiendo voces y orientaciones semejantes a las que preconizó la Nueva Izquierda en los sesenta, con su renuencia a la política tradicional –de los partidos, comités y grupos de presión? ¿Entonces como ahora, no se verificó una contundente revuelta de la clase media y los campesinos, cuando pusieron en duda los mentados beneficios de la tecnocracia fetichista, percibiendo un mundo alternativo y confiando, como Marcuse, en que la fuerza moral pueda sobrepasar las superestructuras ideológicas y los condicionantes a ultranza? Mas allá de las diferencias estilísticas, en esa impugnación antisistema, la juventud y los estudiantes vuelven a ocupar hoy un espacio equivalente dentro de las contiendas sociales. 
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La Comunidad Hispánica
según Julio Ycaza Tigerino

Felipe Giménez Pérez

A propósito del libro de Julio Ycaza Tigerino,
La cultura hispánica y la crisis de Occidente (1980)
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Julio Ycaza Tigerino sostiene la necesidad histórica, política y axiológica de la constitución de lo que él denomina como «Comunidad Hispánica de Naciones», destinada a tener un gran peso en los asuntos mundiales. Esto está planteado desde una óptica idealista y espiritualista, concretamente católica. Por lo demás Julio Ycaza Tigerino (1919-2001) es conservador y tradicionalista, diríase fascista, amigo de PAC, Pablo Antonio Cuadra Cardenal (1912-2002). Integrados ambos en un movimiento ideológico fascista o tradicionalista panhispanoamericano de afirmación y exaltación política de la Hispanidad que surgió en Nicaragua en las primeras décadas del siglo XX. Contrariamente a lo que afirma Víctor Raúl Haya de la Torre, se habla aquí explícitamente y sin complejos de «Hispanoamérica». Lo curioso de aquí es la coincidencia en las conclusiones y en determinadas tesis sueltas con el profesor Gustavo Bueno, con lo que afirma en España frente a Europa. Un católico, espiritualista, idealista coincide en buena parte del análisis con un ateo, impío, católico, materialista como es Gustavo Bueno. Partiendo de premisas falsas se llega a conclusiones verdaderas y partiendo de premisas verdaderas se llega a conclusiones falsas y se coincide en la conclusión. 

La primera tesis del libro es la que parte del hecho tan manido sobre todo por Oswald Spengler de la decadencia de Occidente. El Occidente, impío, laico, secularizado, dominado por la razón instrumental y el desencantamiento del mundo, ha llegado por eso, al nihilismo. El individualismo liberal, protestante, irracionalista ha acabado por mostrar y desplegar completamente sus potencialidades destructoras y nihilistas y ha mostrado por eso a la postre su fracaso histórico. El capitalistmo liberal, calvinista, protestante, ha jugado ya precisamente sus cartas, su baza y ello con las consecuencias desastrosas que están a la vista de todos y ahora es el turno de los países católicos hispánicos, el analogado principal del catolicismo. Es el turno de la Hispanidad. «El imperio Español, observa Gaos, es el antagonista de la Modernidad, y por eso los países de lengua española no comparten la crisis actual de Occidente como protagonistas de la Modernidad.»{1}

Así lo interesante para Tigerino es lo antimoderno de los pueblos hispánicos debido a su religión católica contrarreformista y antiprotestante. El Imperio Español, al incorporar a los pueblos bárbaros precolombinos a su propia esfera, al integrarlos produce, como observa Ortega y Gasset, «el hombre americano desde luego, deja de ser sin más el hombre español, y es desde los primeros años un modo nuevo del español. Los conquistadores mismos son ya los primeros americanos».{2}

La segunda tesis del libro de Tigerino afirma que ha llegado el momento histórico oportuno, el turno de la comunidad hispánica de naciones pues «es evidente que todas estas demandas y exigencias de la Historia actual sólo pueden ser satisfechas por la afirmación y proyección de los valores ínsitos del cristianismo original que dio alma y vida a la Cultura Occidental»,{3} «pero para que estos valores tengan fuerza fecundadora deben estar presentes y vivientes, de alguna forma, en una porción concreta de la Cristiandad histórica.»{4} Sólo los restos del Imperio Español reúnen estas propiedades: «Esta porción de la Cristiandad no es otra que la Comunidad de los pueblos hispánicos, tanto por su extensión euroamericana como por su tradicional vocación histórica de universalismo, de crisol étnico y de puente cultural, y también, evidentemente, por inserción en el árbol de la Cultura de Occidente, de cuya herencia participa por filiación directa.»{5} Tiene lugar así un radical rechazo del internacionalismo cosmopolita marxista. La solidaridad de clase no existe. La historia no es el resultado de la lucha de clases, sino la de los Estados, o la de las civilizaciones o culturas según Tigerino. «Resulta evidente, a la luz de los mismos hechos históricos que la solidaridad ideológica o de clase no es más fuerte que el sentimiento nacionalista. La conciencia histórica de nacionalidad está por encima de la conciencia de clase.»{6} «Es preciso, pues, concebir a la Humanidad, sociedad Universal, no como una Sociedad de Naciones, sino como una Sociedad de Culturas.»{7} Cree en el mito de la cultura Tigerino. Necesidad de la convivencia de las culturas. Se olvida de que las culturas están en una especie de lucha darwiniana por la existencia. Se anticipa así Tigerino a lo que formulará unos años después Samuel P. Huntington en El choque de civilizaciones. Los Estados se van a agrupar en bloques culturales y no ideológicos al desaparecer el socialismo real. 

La tercera tesis de Tigerino afirma que ante la crisis de la Civilización Occidental, sólo queda como alternativa, recambio y solución la alternativa de la constitución de una Comunidad Hispánica de Naciones. Esta comunidad hispánica de naciones estará constituida bajo la égida del catolicismo. En eso consiste la palingenesia de la cultura occidental. Esto supone una vuelta al cristianismo. Los países católicos occidentales (Hispanoamérica) de espaldas al proceso de desencantamiento del mundo moderno técnico son los más adecuados para hegemonizar el proceso de reconstrucción de la Civilización Occidental. Se entraría así en un proceso histórico de superación del nacionalismo imperialista y agresivo al tender a la paz. Conclusión provisional: Se impone la necesidad de avanzar en el camino de la integración de nuestra Comunidad Hispánica de Naciones. En cierta manera, el fin de la historia, con relaciones entre las naciones, si no amistosas, sí al menos pacíficas sería gracias a lo hispánico. La constitución de un bloque político de naciones hispánicas libremente asociadas en un plano de igualdad supone el comienzo de una nueva era en la historia de la Humanidad gracias a los valores ínsitos en la Hispanidad. «Y ese organismo, pensamos, no puede ser otro que la Comunidad de pueblos unidos bajo el signo de la Cultura Hispánica».{8}

La guerra de independencia de la América española es una protesta contra la deshispanización del Imperio español durante el siglo XVIII. La independencia no fue contra lo español sino a favor de lo español. Fueron más españoles que los españoles de España por decirlo de alguna manera. Es la reivindicación del Imperio católico lo que mueve el proceso de independencia de la América española con respecto a España por haber traicionado esta última tales principios. «El carácter original de la guerra de independencia fue el de una rebelión de la América española contra la España antiespañola, en trance de europeización, de los Borbones, la rebelión de los criollos descendientes de los conquistadores con su arraigado espíritu feudal contra los gachupines o chapetones representantes del nuevo Estado Moderno, centralista y colonialista.»{9} Es una rebelión contra la modernidad protestante e individualista a decir de Tigerino. La independencia supuso una reafirmación de los valores hispánicos católicos, una reivindicación de lo español desde América en contra de una España que habría según esta tesis, traicionado lo español, su propia esencia. 

El sueño político de una unidad entre Estados Iberoamericanos fue concebido ya por Simón Bolívar. Eso fracasó. Los EE.UU. y Gran Bretaña se cuidaron bien de evitarlo y de desactivar cuantas iniciativas surgieron. El imperialismo anglosajón frustró la unidad hispánica. 

«El hispanoamericanismo de inspiración bolivariana que busca la integración de la Comunidad de nuestros pueblos quedó así marginado históricamente y sólo ha resurgido, de cuando en cuando, en el seno del Panamericanismo dominante como rebeldías ocasionales y como lucha permanente para estructurar instrumentos jurídicos contra el intervencionismo monroísta, tanto militar como político y económico en nuestras naciones. Sólo en las últimas décadas, después de la segunda guerra mundial, el sentimiento hispanoamericanista comienza a surgir de nuevo y a tomar cuerpo a través de un primer paso de integracionismo regional que puede llevarnos, por exigencias mismas de la Historia y de la crisis de Occidente, a la integración de la Gran Comunidad Hispánica de Naciones.»{10}

Recapitulemos: «España es precisamente la nación europea que se opone a la Modernidad antropocéntrica y racionalista, que lucha en todos los terrenos, político, militar y religioso, por mantener la unidad de la Cristiandad medieval. Por eso la empresa americana de España reviste, como hemos visto, el carácter medieval de una cruzada, de una gesta de caballería cristiana, y mantiene durante casi esos dos siglos la concepción jurídica y política del viejo Imperio romano-cristiano.»{11}

En cuarto lugar, Tigerino ve clara la conexión entre misioneros protestantes de EE.UU. e imperialismo de los EE.UU. «Durante mucho tiempo el imperialismo económico y la propaganda religiosa protestante en Hispanoamérica marcharon unidos y se complementaban y ayudaban».{12} La obra misionera protestante en Hispanoamérica estaba sincronizada con la penetración económica y política a decir de Tigerino. Se trata entonces de hacer aparecer ante los hispanoamericanos el protestantismo como algo desligado del imperialismo de los EE.UU. para así facilitar su rápida penetración. Por lo demás, señala Tigerino que en los EE.UU. tanto judíos como católicos o protestantes están imbuidos de los valores capitalistas del «american way of life». Entonces «comienza la Iglesia Católica norteamericana a hacerse presente con su influencia en Hispanoamérica, como portavoz también del «american way of life» ante nuestros pueblos.»{13}

Sin embargo, paradójicamente, súbitamente, Tigerino da un giro de 180º y propone aprender de los EE.UU. El Ideal norteamericano despojado de su imperialismo supone una nueva cristiandad. «Creemos... que existen entre las dos Américas, la hispana y la sajona, valores telúricos espirituales comunes y fundamentos geopolíticos de unidad, así como la posibilidad real de un intercambio de valores, influencias y experiencias vitales en los campos de la política, de la economía y de la cultura. Mucho tenemos que aprender de los norteamericanos y ellos de nosotros y hay ideales de libertad, de justicia e incluso de democracia que podemos y debemos compartir.»{14} Para reforzar y apoyar su posición, cita a Ramiro de Maeztu que ya en su tiempo predicó la concepción del «sentido reverencial del dinero». Una forma de introducir protestantismo en el catolicismo. 

Finalmente, Tigerino se muestra optimista por la expansión numérica del español incluso en los EE.UU. Sigue insistiendo en que para salvar la civilización occidental se necesita una fuerza regeneradora que se halla en la Hispanidad. El camino de superación de la crisis espiritual de Occidente es el traslado a América del centro de esa civilización. En esta vinculación con Europa España es un elemento conector decisivo y fundamental. «La lengua nos une a España y nos separa de los Estados Unidos.»{15}

Así encontramos en Tigerino un proyecto político de unidad hispanoamericana, una Comunidad Hispánica de naciones unidas por la lengua y por el catolicismo y ello desde una perspectiva tradicionalista e idealista totalmente opuesta a la posición del profesor Gustavo Bueno de constituir una Comunidad Hispánica de Naciones desde el racionalismo católico y desde el materialismo. Esta reivindicación de la Comunidad Hispánica de Naciones en dos autores tan divergentes nos da que pensar acerca de la verdad de tal Comunidad Hispánica de Naciones. Como dice Bueno, el Imperio Católico desapareció pero sus elementos, las 22 naciones resultantes permanecen ahí esperando a que llegue su kairós, su momento oportuno histórico en el que puedan juntas ejercer una acción histórica efectiva. 


Notas

{1} Julio Ycaza Tigerino, La cultura hispánica y la crisis de Occidente, Ministerio de Cultura, Secretaría General Técnica, Madrid 1980, pág. 27. 

{2} Julio Ycaza Tigerino, Op. cit., pág. 32. 

{3} Julio Ycaza Tigerino, Op. cit., pág. 33. 

{4} Julio Ycaza Tigerino, Op. cit., pág. 33. 

{5} Op. cit., pág. 33. 

{6} Op. cit., págs. 37-38. 

{7} Op. cit., pág. 38. 
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{9} Op. cit., pág. 46. 

{10} Op. cit., pág. 78. 

{11} Op. cit., pág. 79. 

{12} Op. cit., pág. 164. 

{13} Op. cit., pág. 168. 

{14} Op. cit., pág. 170. 

{15} Op. cit., pág. 175. 










Una presunta historia del diablo

Montserrat Abad Ortiz

Sobre el libro de Georges Minois, Breve historia del diablo,
Espasa Calpe, Madrid 2002


La obra de Georges Minois, Breve historia del diablo, ya tiene traducción en español realizada por Mauro Armiño, publicada en este mismo año por Espasa Calpe. Este historiador es ya conocido en España por la polémica que levantó entre Fernando Savater y Vitorio Messori [en Alfa y Omega, artículos publicados en internet, nº 213, 18 de mayo de 2000, en el apartado «Desde la fe»], dando pie con su obra Historia del ateísmo a una reflexión sobre las relaciones entre teología y filosofía, obra contra la cual esgrimió el profesor Giorgio Erano, de la Universidad de Trento, otra titulada Devolvednos a los ateos, Dios los necesita. Lo curioso de Minois es que, a pesar de mantener una postura aparentemente racional en sus obras, de sus conocimientos se nutren las librerías esotéricas no menos que los estudiantes de psicología y de trabajo social (su Historia del suicidio y el trabajo introductorio a De senectute de Cicerón). Otra de las características del autor, además de su carácter polémico, es el uso del fundamento sociológico, establecido como base hermenéutica sobre la cual poder edificar su concepción del mal y de su representante, el diablo: 

«El diablo es un ser de razón. Lejos de ser una criatura irracional, es resultado de los esfuerzos de la mente humana para encontrar una explicación lógica al problema del mal.»  

Esta es la base sobre la que va a intentar volver una y otra vez Minois: demostrar que la existencia de la idea del diablo, de las practicas de brujería, &c. asociadas a la misma, así como el desarrollo de corrientes estéticas, su influencia y la demonología articulada a su alrededor son resultado de las necesidades sociales de cada momento, entendiendo además que esta urgencia de diablo es común no solo al mundo occidental, sino a todo el orbe. 

Minois establece el origen de la figura del diablo en el punto de nacimiento de las religiones, sin especificar más. La única distinción que opera respecto a las mismas en el conjunto de la obra es la distinción entre politeísmo y monoteísmos. El objeto a tratar se va deformando en cada etapa histórica ajustándose a las necesidades sociales, y la estructura lineal a través de la cual irá evolucionando el concepto es dividida por el autor en siete capítulos y un apartado de conclusiones, de los que se tratará aquí de dar cuenta, someramente. 

En los dos primeros capítulos del libro, «Los esbozos del diablo en los mitos de combate y el antiguo testamento» y «El Nacimiento clandestino del diablo judeocristiano», Minois explora los clásicos antecedentes del diablo cristiano (verdadero protagonista de este libro) en Egipto, Mesopotamia, Persia, Grecia, Roma, los hebreos, el zoroastrismo, considerando que las figuras diabólicas, según el autor, son para los cultos politeístas más necesarias que en los monoteísmos, dado que explican mejor el desequilibrio de las fuerzas de la naturaleza y de las catástrofes naturales. Tras la búsqueda genealógica en otras religiones de rasgos físicos o metafísicos del objeto de este análisis, encontrará que el judaísmo tiene menos necesidad de explicar la procedencia del mal que el cristianismo (argumentando la diferencia del dios omnipotente y castigador del antiguo testamento con el dios omnipotente y bondadoso del nuevo testamento), y la necesidad por parte del cristianismo del diablo se establece en el origen de las sectas apocalípticas documentadas con los escritos del Qumram.  

El concepto de diablo sobre el que Minois trabaja sufre una evolución al mismo tiempo que avanza en el orden cronológico. Una vez rastreadas las primeras civilizaciones, analiza la importancia (jerárquica) del diablo en el antiguo testamento (identificándolo con el judaísmo) en contraste con la idea bien definida del demonio, del maligno presente en los evangelios. Atribuye este cambio a la importancia de las sectas teorizadas a partir de los escritos de Qumram, que para Minois justifican plenamente el salto cualitativo de la imperceptible serpiente del antiguo testamento a la presencia omnipresente del nuevo testamento, donde las alusiones a los endemoniados, al diablo, a la tentación y a la salvación son continuas. De hecho la existencia del cristianismo como nueva religión es relacionada directamente con la creación de este nuevo diablo que dota de sentido la llegada de un Mesías.		 

Los capítulos tercero y cuarto abarcan el periodo medieval y la percepción del elemento diabólico por parte del Islam y se adentra en el renacimiento y en el proceso de «Caza de brujas» desarrollado durante los siglos XIII a XVI. Se analizan de la figura demoníaca las discusiones teológicas, el imaginario diabólico desarrollado y la percepción popular del aparato eclesiástico en torno al demonio. Solo que estos aspectos están considerados como momentos históricos ordenados, teorización del demonio y creación de simbología en los centros monásticos, momento al que sigue la reacción popular, que es presentada en la obra como una «contracultura de la Iglesia», y esta contracultura es identificada con el auge de los teatros populares en Europa (en España nos es más familiar por las obras de Lope de Vega) . El capítulo titulado «La gran caza del diablo» es una interesante enumeración de los casos más llamativos de la quema de brujas acaecida principalmente en Francia, y utilizada como estrategia para controlar las diversas parcelas de poder político. Minois se sorprende de comprobar como aquellos estados que más directamente relacionados se encuentran con el catolicismo (esto es, España y los estados pontificios) son los menos interesados en dar importancia a la superstición popular, y los pocos casos conocidos de procedimientos inquisitoriales se efectúan para frenar las corrientes protestantes.  

En los capítulos restantes el diablo vuelve a cambiar su concepto, abandonando su poder místico por la práctica generalizada de exorcismos y convirtiéndose en una fuente de inspiración artística y una remodelación estética de toda su simbología devolviéndole el estatus de ángel caído y belleza (por imitatio al creador) que poco a poco va convirtiéndose en un objeto de culto, el cual en los siglos XIX y XX será un potente producto comercial. Pero el fetichismo demoníaco no solo se vende bien, sino que además crea masas de sectas que provocan un alto nivel de peligrosidad en la sociedad en la que se desarrolla, que no es otra que la nuestra. 

De este libro cabe destacar por un lado la ligereza de su lectura (que justifica plenamente el hecho de que las tiendas esotéricas lo ofrezcan en sus catálogos, ya que es de todos conocido que adivinos, brujos, &c., saben leer las manos, la cara, las cartas... pero les cuesta mucho leer un libro), y por otro la capacidad de su autor para plantear sus tesis y utilizar todos los hechos, documentos o relatos que encuentra en la reconstrucción de lo que defiende y se mencionó al principio de esta reseña. Por otra parte es recomendable, si alguien anda perdido en películas de serie b –algunas de las mencionadas son consideradas por los cinéfilos como «obras de arte», como Nosferatu o la morbosa Rosemary' baby, película que rodó Roman Polanski tras el asesinato de su mujer Sharon Tate a manos del satánico Charles Mason– o se quiere dar un repasito de todas aquellas bandas y solistas musicales tachados de satanistas, comenzando la lista por el mismísimo Elvis. 

Georges Minois –y esto es también destacable– acusa a la Iglesia Católica de haber renunciado a una figura sin la que no se puede sostener ni la bondad infinita ni la omnipotencia divina, incluso de renegar de ella, sin dejar de aludir a los periódicos recordatorios que Juan Pablo II administra acerca de cómo hay que actuar ante el maligno y mencionar el estado actual de la práctica de los exorcismos, cada vez menos frecuentes, por parte de la iglesia de Roma. 

Las conclusiones a las que llega Minois nos parecen escandalosas: después de 157 páginas de presunta historia y análisis sobre el diablo declara que la confusión reinante en cualquier tipo de sondeo sobre esta figura puede deberse a que no se haya dado un concepto claro de lo que es el diablo... al que termina identificando con lo virtual –y todas sus implicaciones con las nuevas tecnologías– mientras dejan en el aire la pregunta misma por la existencia del diablo, incapaz de mayores rigores teóricos. ¿No hubiese sido más apropiado empezar procurando delimitar y definir la Idea de Diablo, para por lo menos saber qué se trataba de historiar? En resumen: otro libro muy francés. 










España no es diferente

Daniel Muñoz Crespo

Sobre el libro de Santiago González-Varas, España no es diferente,
prologado por Gustavo Bueno, Tecnos, Madrid 2002


[image: Santiago González-Varas, España no es diferente]
Resulta sorprendente la escasa presencia mediática de este libro, ya pasados varios meses desde su edición, si tenemos en cuenta que a primera vista puede parecer un estudio «apologético» de la política europeísta que lleva a cabo el gobierno español actual. 

Hagamos un recorrido a modo de recapitulación y comentario sobre este libro, que consideramos bien importante para el entendimiento del presente de España. Dedica Santiago González-Varas el capítulo primero de su obra al análisis de «La diferencia de España», a lo largo de seis epígrafes. Inicia su libro ofreciendo un repaso selectivo de la discusión sobre la idea de España en autores que se pueden considerar «indiscutibles» o «históricos»: Quevedo, Gracián, Feijoo, &c. Autores que se han planteado en alguna parte de sus obras el asunto ontológico, «¿Qué es España?». Santiago González-Varas va confrontando tesis variadas, a veces enfrentadas entre sí, y dotadas de una relevancia argumentativa suficiente. Relevancia que viene dada por el alto grado de difusión y de influencia real, que en cada uno de sus momentos cronológicos tuvieron dichas tesis. 

A lo largo de su libro establece Santiago González-Varas la problemática de los nacionalismos que afectan a España confrontándolos con el modelo que opera en Alemania, referencia muchas veces en las argumentaciones ideológicas interesadas. A este propósito advierte la extrapolación que se habría hecho, en los años del genocidio, de asuntos artísticos o científicos a temas de índole más bien política, como, por ejemplo, el recurso pseudobiológico del III Reich a la superioridad de la raza aria. Así, afirma que:  

«El quid, para entender el nacionalismo alemán, estaría en una extrapolación de conceptos de índole metapolítica a ámbitos esencialmente políticos tales como por ejemplo la propia acción de gobierno.» pág. 140  
«...la traslación de lo metapolítico (p. ej., lo biológico o artístico) a los espacios políticos y jurídicos conduce a una huída de la realidad.» pág. 141 
«En concreto, poco o nada tienen que ver con esta última [con la disciplina política] conceptos tales como los de pureza racial (la 'pureza racial' es un concepto propio de biólogos o veterinarios) o el famoso 'culto a la belleza' (más propio del mundo artístico), o la propia idea de 'totalitarismo' (ésta es, en el fondo, un sentimiento, un tema de poetas.).» pág. 141 

Estas tesis, si se sacan del texto, podrían ser enfocadas en otros términos: la política sí debería hacerse cargo de los resultados de las ciencias. Se trata más bien del hecho de un uso indebido de las «verdades reales» que la Biología aporta en un «momento de su desarrollo». Así, no habría base biológica suficiente para afirmar «que unas razas humanas sean superiores a otras»: otra cosa es que algunos biólogos e ideólogos hayan invocado a la Biología para decir eso, pero esto ya es otra cuestión.  

En el capítulo titulado «variantes intelectuales» Santiago González-Varas hace unas observaciones del uso corriente de las relaciones entre el «intelectual-artista» y la política activa, salpicadas con un gran sentido del humor, pues las apoya con lo que podrían pasar por fragmentos presocráticos 

«...el artista debe eliminar de sí mismo cuidadosamente todas las cosas psíquicas que no pertenezcan al arte (...) todo artista que da a su arte un fin extraartístico es un infame, es además un degenerado en el peor de los sentidos que la palabra no tiene. La manera de que el artista colabore útilmente en la vida de la sociedad a la que pertenece es que no colabore. Así le ordenó la Naturaleza que hiciese cuando lo creó artista, y no político o comerciante (...).» pág. 155 
«... el arte puede llegar a ser algo más que realidad...» pág. 142 

Este modo de considerar el arte nos parece también algo indefinido --al igual que a Santiago González-Varas, que hace una dura crítica irónica-- pues el «Arte», «las artes», consideramos que habrían de dar lugar al capricho, la extravagancia o la irracionalidad, cuando no obedecen a las rigurosas reglas, leyes y preceptos que las hacen tan difíciles y selectivas. Nos vendrían dadas desde las épocas clásicas a través de lo que etic son las «obras de arte». 

Es interesante en esta parte del libro la síntesis que hace de las relaciones «intelectual-artista/política activa» que se acaban de mencionar. Pero ahora, circunscritas a la sociedad norteamericana del siglo XX y divididas en etapas cronológicamente bien diferenciadas: una primera etapa, dada hacia los años treinta, en la que el intelectual-artista está comprometido en política desde posiciones izquierdistas; en la segunda (en la que llama la atención la exacta precisión temporal: 1935-1941) se da una «desmarxización de la inteligencia». Ahora el arte «debe permanecer independiente». La tercera y última etapa (cuya diferenciación de la segunda no nos parece que quede explicada lo suficiente) transcurre en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, y estaría caracterizada por la tendencia del intelectual-artista norteamericano a funcionar y avanzar orientándose hacia la propia «cultura norteamericana». 

El capítulo sexto lleva por título «Literatura no es realidad». Breve pero también muy juicioso. Pues en él, hace una oportuna llamada a lo descabellado de muchas parrafadas dichas por literatos; que traen consigo infectado el virus, de llegar hasta nosotros avaladas por pertenecer a una obra de conjunto de alta calidad literaria: lo que les confiere autoridad y audiencia. Entre las siete que Santiago González-Varas escoge, destaca 

«Afirma Baroja: 'los españoles hemos sido grandes en otra época amamantados por la guerra, el peligro y por la acción; hoy no lo somos; hay que atraer la guerra, el peligro, la acción, y llevarlos a la Cultura y a la vida moderna'.» págs. 136-137 

Hace gala de un juicio recto, al denunciar la escasa capacidad política de nuestra nación para incorporar soluciones jurídicas concretas y eficaces, dadas en Estados europeos líderes: 

«Durante las últimas décadas los investigadores hemos traído de Europa soluciones políticas y jurídicas de todo tipo. Nos hemos fijado hasta en aspectos ciertamente secundarios. Y sin embargo nadie parece fijarse en aquello que es más inmediato e importante, es decir la cohesión interna y la opinión general en contra de la existencia de regiones-nación con lenguas propias exclusivistas y culturas que se oponen al Estado.» pág. 132 

Más adelante, en el capítulo octavo, explica algunas de estas Instituciones políticas a las que se refiere, dadas en Alemania, como son, los Centros gubernamentales para la Formación política: 

«encargados de adoctrinar políticamente a los ciudadanos desde que toman su primer contacto con la escuela hasta que abandonan sus estudios, sin perjuicio de otras múltiples acciones de carácter general que se toman con este mismo propósito.», cuya finalidad primaria es, «difundir las instituciones democráticas, arraigar las estructuras políticas, definir el marco de opiniones legítimas (...) para prevenir o 'evitar riesgos' de cualquier procedencia, descartar toda opción (de cualquier índole) que pueda suponer una nueva pérdida de la noción de la realidad.» (página 147) 

Otra Institución política que existe en Alemania, y no en España, para facilitar el gobierno cabal del Estado, según leemos en el ensayo, es el Servicio de Protección de la Constitución, el cual, dice Santiago González-Varas, puede traducirse en el CESID español aunque con una «configuración diferente». Ésta entidad está encargada de detectar, en la calle, cualquier posible trama terrorista o de perturbación del orden constitucional o democrático; así, cualquier ciudadano colaborador de la Institución, puede obtener valiosa información en el transcurso de su rutina diaria, informando y previniendo a la entidad de los peligros mencionados: 

«La Ley reguladora del Servicio de Protección de la Constitución permite a éste controlar no sólo bandas terroristas sino también a cualquier partido político o ciudadano que sea sospechoso de perturbar el orden constitucional y democrático.» pág. 148 

En el capítulo quinto, «El tema de España y los Géneros literarios», Santiago González-Varas hace gala una vez más de un refinado sentido del humor, al encabezarlo con una brillante cita de Valle-Inclán: 

«No lograban mantener la pureza del caduco vínculo nacional los Ejércitos Nacionales, que con heroicas retiradas, al perder todas las guerras, hacían gloriosos todos los desastres.» pág. 127 

Apuntando la facilidad que la literatura satírica tiene para instalarse en los idearios populares (este pasaje de Valle-Inclán se debería haber instalado en dichos idearios como una genial crítica a la pompa y circunstancia tan característica en algunos ideólogos de los nacionalismos). Señala, que «los objetos clásicos del género satírico (la Iglesia, p. ej.) no son ya hoy poderes reales (...)» [pág. 129], sino que «un ejemplo de poder real es actualmente el poder regional» (aunque esta tesis no se comprendería bien, si se tuviesen en cuenta los desastres demográficos y de miseria, que la Iglesia podría estar generando, al demonizar el uso de técnicas anticonceptivas eficaces, por parte de muchas parejas humanas, habitantes sobre todo en países del Tercer mundo). 

La parte más importante del ensayo es la que trata de «el mito de la pluralidad lingüística». Santiago González-Varas le dedica una extensión considerablemente mayor que al resto de los capítulos. Aquí formula con palabras precisas la tesis central del libro: 

«Es fácil comprender que el quid de la "España es diferente" está hoy en buena medida en el tema lingüístico. Entre nosotros está muy arraigado el dato de la diversidad lingüística como justificación del argumento de la existencia de regiones esencialmente diferentes entre sí. Pero veremos cómo dicha diversidad lingüística es lo normal en Europa y cómo dicha diversidad no lleva en Europa a un régimen de cooficialidad lingüística. De ahí que afirmemos que España no es diferente y, sin embargo, lo está siendo.» pág. 85 

Donde hace un detallado análisis del estado actual de las lenguas en España, a escala jurídica, y aportando contundentes documentos de esa índole, acerca del estado del problema en Alemania e Italia. Por lo que respecta a España, detalla las pruebas jurídicas en torno a: la Administración local, la Justicia, la «selección de personal y exigencias lingüísticas», y también en torno a la enseñanza. Pone aquí de manifiesto la evidencia de la pluralidad lingüística en Estados europeos equiparables a España, como por ejemplo Alemania: 

«Empezando por el Estado alemán puede decirse que prácticamente cada Comunidad Autónoma tiene al menos una lengua propia. Como en el caso español, estas lenguas no proceden tampoco en Alemania de la lengua oficial (...).» pág. 105 
«Aun hoy cualquiera que hable bien alemán y español puede darse cuenta de que la diferencia entre el alemán y la mayor parte de los 'dialectos' alemanes es muy superior a aquella que pueda existir entre el 'castellano' y el gallego, el catalán o el valenciano. Por otra parte, quienes hablan 'dialecto' alemán no han tenido que aprenderlo, ni se les ha obligado a ello, ya que más bien lo han hablado desde siempre.» pág. 106 (subrayados nuestros) 

Hay que insistir, que en estas páginas, Santiago González-Varas proporciona abundante documentación, imprescindible para quien quiera hacerse cargo del estado jurídico del problema. Nos vamos a limitar a subrayar una observación que el autor hace, acerca de la aplicación en España, de la Carta europea de las Lenguas regionales o minoritarias: 

«...Sería planteable hasta qué punto la 'minoría' que necesita protección es la de los hablantes del catalán, o si esta 'minoría' digna de protección la representan más bien los castellanohablantes en Cataluña.» pág. 118 

Un hecho que se podría tener en cuenta aquí, a la hora de argumentar en torno a la pluralidad de las lenguas regionales, es el hecho de la imposibilidad de traducir el español, en todo su matiz, a los lenguajes regionales normalizados. 

Santiago González-Varas recurre mucho, en los capítulos medios y finales de su ensayo, a la idea de «realidad». Unas de las tesis centrales del libro es que la política, se ha de considerar como una actividad eminentemente real, frente a otras disciplinas que pueden no serlo, como el arte o la filosofía: la degeneración y corrupción de la política consiste, así pues, en un alejamiento de la realidad. Hecho que se da en los nacionalismos regionalistas secesionistas. En el capítulo que titula «El riesgo de la irrealidad. Una explicación del nacionalismo político», Santiago González-Varas vuelve a tomar como eje de sus argumentaciones el caso concreto del nacionalsocialismo alemán, si bien advierte que el lector, puede aplicar las explicaciones dadas al nacionalismo que le quede más cercano. Dice Santiago González-Varas en este capítulo 

«Es importante tener en cuenta todo esto y evitar la confusión de niveles de realidad no equiparables entre sí: poéticos, filosóficos, periodísticos, políticos, etc.» pág. 139 

Un argumento que Santiago González-Varas da para llevar adelante la tesis del título, es que, personajes como Hitler, así como también algunos otros, actuaban de un modo irracional, artístico e irreal. Modo que asumían ellos mismos: Hitler se tenía, más que por político, por artista.  

Por lo que respecta al prólogo, hay una tesis interesante para destacar, que propone Gustavo Bueno. Según ella, la génesis de las nacionalidades fraccionarias soberanistas no puede entenderse como si se tratase de un proceso instantáneo, como una «toma de conciencia», por parte de los sujetos nacionalistas, de una realidad que llevaba dada mucho tiempo (una «elucidación» o «alumbramiento», que funcionaría a pleno rendimiento en los lavados de cerebro a que son sometidas ciertas juventudes). En cambio, la génesis y desarrollo de estos nacionalismos secesionistas, es un proceso dilatado en el tiempo (un mínimo de cuatro o cinco generaciones), complejo y determinado por la confluencia de tres tipos de componentes: A) la presencia de un componente nuclear nacionalista de índole étnica (que contiene una cultura o folclore, instituciones, tejido social, y sobre todo, una lengua); B) un componente contextual interno, determinado por el propio Estado en el que actúa ese núcleo (regiones, otros núcleos étnicos); C) componentes contextuales externos (inter-nacionales) constituidos por el conjunto de Estados que «envuelven» al Estado nacional en cuyo seno germinan los nacionalismos étnicos: 

«Contando con estos tres tipos de componentes podríamos, ante todo, [explica Gustavo Bueno] clasificar las teorías posibles orientadas a explicar el 'fenómeno de los nacionalismos fraccionarios' en función del peso relativo que ellas den a cada uno de esos factores o componentes. Distinguiríamos, de este modo, tres tipos de teorías extremas ('monofactoriales'), a saber, las que consideran la necesidad de atenerse a un factor principal como motor del proceso (las ideologías, o teorías ideológicas, de los propios nacionalistas tenderán a poner, como germen de su nacionalismo secesionista, a su componente nuclear, considerándolo, desde luego, como término actual de una nacionalidad histórica cuya identidad habría estado eclipsada o sofocada por los intereses del Estado central; en cambio, las ideologías antinacionalistas más radicales tenderán a explicar el fenómeno de los nacionalismos por la acción de ciertas Potencias extranjeras, enemigas del Estado de referencia, y practicantes del método del 'divide y vencerás'). Habrá también tres tipos de 'teorías bifactoriales' (según que cuenten, como factores fundamentales, o bien a la interacción de AB, o la de BC, o a la de AC) y habrá, por último, un sólo tipo de teorías trifactoriales (que, sin embargo podrán ser diferenciadas según el 'peso relativo' que atribuyan, en cada caso, al 'juego' de los factores fundamentales).» págs. 24-25 

Dado este interesante esquema para comprender los nacionalismos regionalistas españoles, Gustavo Bueno afirma la idoneidad de teorías de índole trifactorial para tratar dichos nacionalismos, ya que sí se adaptan a la casuística histórica-empírica de los nacionalismos realmente existentes, así como también a la de los proyectos de llevarlos adelante. Así, se puede distinguir el proceso de formación del nacionalismo soberanista vasco y el proceso de formación de los nacionalismos soberanistas catalán o gallego: en el nacionalismo vasco, por ejemplo, el factor contextual interno (peninsular) tiene más peso que en el catalán (en el que pesan más los componentes nucleares). Insistiendo en que, cada factor, por sí mismo, carece de todo poder causal efectivo: los tres factores funcionan en cada nacionalismo o proyecto de nacionalismo. Esto a pesar de que, desde posiciones nacionalistas-secesionistas, se tienda a plantear el debate en términos de un solo factor, sobre todo del nuclear: «identidad propia», raíces prehistóricas, genes especiales, &c. 

Finalmente, llamar la atención acerca del peso conclusivo que Santiago González-Varas hace recaer sobre una distinción filosófica clásica, que expone como un modo dicotómico de actitud en el intelectual: la errada tendencia que éste tendría, de operar, más en las «formas», que en las «esencias». Una distinción filosófica prístina, clásica, muy oportuna para concluir el ensayo, dada ya en Platón, en Aristóteles, así como en la tradición escolástica que llega casi hasta nuestros días. 
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