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Peros a Pérez (Herranz) 

Joaquín Robles López

Ante la aparente renuncia de Fernando Pérez Herranz a responder dialécticamente los argumentos que ofrecen Pedro Insua y Atilana Guerrero en sus réplicas, publicadas en el número 15 de esta revista, al artículo aparecido en el número 12


Fernando Pérez Herranz desde su sección, Arco de Medio Punto, por él mismo ya finiquitada en esta revista, expuso una serie de tesis en su artículo titulado Francisco de Vitoria, Descartes y la expulsión de los judíos. Tesis que fueron ampliamente rebatidas por Pedro Insua y Atilana Guerrero en sendos artículos en los que, dividiéndose el trabajo, atacaron los dos núcleos fundamentales de la argumentación de Pérez Herranz. Son cuestiones extremadamente complejas, suscitadas en el contexto de las tesis expuestas por Gustavo Bueno en España frente a Europa, por lo que las posiciones en conflicto podían entenderse como crítica, por P. H., de, al menos, dos de ellas, siendo así defensa de las de Bueno las de Insua y Guerrero, o bien «crítica de la crítica» de las de P. H., quien, en su ¿respuesta? final ha preferido entenderlas más como lo primero que como lo segundo, eludiendo la controversia dialéctica e insinuando prejuicios propios del fanatismo dogmático de quienes (suponemos que los profesores citados, aunque P. H. no los menciona en ninguna ocasión con lo que sugiere que carece de importancia qué sujeto corpóreo y operatorio realice las críticas a su postura y con qué argumentos cuente) tienen como único motivo asentir acríticamente a todo lo que el maestro dicta a pesar de que «esta actividad nuestra es cosa intelectual y crítica, y no un dogma religioso que exige decir amenes, reverenciar iconos y no salirse del guión programado por la iglesia de turno, ante el temor de que se inicie contra uno el "Ad abolendam" papal.» 

Con esta insinuación se ahorra P. H. examinar los argumentos contrarios: si la defensa de las tesis de Bueno sugiere obediencia fanática no hace falta refutar los pseudoargumentos que «ad hoc» se han construido. Bastará con: a) reafirmar las primeras tesis haciendo como que nada ocurrió (lo que en este caso va acompañado de la eliminación nominal de los contrarios: ¿para qué van a aparecer?), b) reafirmar la buena fe propia del que realiza la crítica racional al Papa frente a sus ¿obispos o monaguillos? y c) renunciar a seguir con estas cositas teniendo otras más importantes que hacer, como por ejemplo, reunir a la crema intelectual de las diversas universidades españolas y mundiales para, mirando al cielo, tratar asuntos cuya importancia se nos escapa. Es demasiado pedirle a alguien tan ocupado en cosas tan importantes que defienda con un mínimo de dignidad sus tesis frente a un ataque que, además, es bien preciso y en ningún caso incluye prejuicios contra el atacado. 

Pero es que resulta que el mantenimiento responsable de la tesis (insinuada) sobre la obediencia fanática lleva aparejada la necesidad de mostrar cómo los argumentos son efectivamente «ad hoc» o sencillamente, inconsistentes o amañados: P. H., en honor a ese fulcro de verdad subsistente en toda ideología y en todo dogmatismo, debería haber mostrado (desvelado) el contenido de la caja negra o falsa conciencia que Insua y Guerrero construyen para defender el dogma. Pero no. Basta con la insinuación, por lo visto, para Pérez Herranz. 

Sin embargo e incluso concediendo que P. H. tuviese razón (que ya es mucho conceder) tenemos que, para no caer en la misma especie de dogmatismo que él mismo denuncia, exigir aquella argumentación que nos hurta. Si estamos de acuerdo en que no hay que obedecer ciegamente al Papa, ¿por qué obedecer ciegamente a Lutero? 

Al renunciar a la defensa de sus tesis frente al ataque, P. H. parece pedir el grado de adhesión dogmática que antes consideraba censurable. Ante esta situación y, esperando no obstante, la rectificación y defensa del atacado, no podemos sino intuir (que no afirmar categóricamente) que tras la negativa a discutir de P. H. están la imposibilidad de defenderse debidamente y la pretensión de dar «un paso adelante» con una larga cambiada. Y si desde un punto de vista «practicista»-subjetivo, quien tropieza y no se cae, dos pasos adelanta, tampoco es menos cierto que semejante desprecio por la decencia dialéctica pone a quien lo hace a mucha distancia de la Academia platónica. 

Por nuestra parte, y para que, de pasada, P. H. pueda ponernos también con la casulla a tocar la campana, examinamos una cuestión de la polémica: la afirmación de que «aquel imperio no pudo configurar el concepto de Sujeto de la modernidad, lugar que ocupó el cogito cartesiano.» 

Subrayamos que la idea de «Sujeto de la Modernidad» no deja de ser un problema salvo que se establezca tautológicamente desde el mismo cogito cartesiano, lo que equivale a un delirio idealista. Si suponemos que ese Sujeto se ha ido configurando históricamente a través de unas condiciones reales (económicas, políticas) como es preceptivo, no tendremos que volver al cogito como principio que en progressus estaría envolviendo la realidad del sujeto moderno sino que más bien, en regressus, veríamos al cogito cartesiano como resultado de un grado de desarrollo económico y político que permitió la floración de una conciencia subjetiva, ya desmarcada totalmente del reino animal (res extensa) e independizada de la naturaleza mecánica a la que habrían ido a parar los mismos animales pero también el propio cuerpo separado del cogito. 

Que en esta conciencia subjetiva quepa la ciencia galileana y newtoniana ya nos parece complejo y cogido por los pelos y no sin muchos rodeos históricos y gnoseológicos: la mecánica cartesiana (La Dióptrica y los meteoros), resultado de la aplicación del método que tiene como primer paso la regla de Evidencia que es el mismo «Cogito ergo sum», no pasa de ser una fantástica narración. Pero la principal virtud del Cogito, según Herranz, al menos en este contexto, es la que deviene de su capacidad para totalizar a los sujetos sobre los que, en progressus, se aplica{1}. Cosa que el ius comunicationis de Vitoria no pudo hacer por culpa de la expulsión de los judíos: Pero, en principio, Descartes cortó de raíz todos los derechos de los sujetos pseudo-operatorios que pululaban por la época: seres malignos, ángeles, animales y ... judíos que habían pseudo-matado a Dios e hizo inútiles los tribunales de la Inquisición. (Por contraposición de lo que dice Bueno en su artículo «España»: «Además, podría decirse que en España, si no hubo un Descartes es porque no hacía falta: los tribunales españoles de la Inquisición controlaban las supersticiones mucho más que los franceses en Francia.) 

O sea que lo que elimina el cogito es toda clase de pseudo-seres. Pero los judíos no son pseudo-seres que habían pseudomatado a Cristo sino seres bien reales y corpóreos que sólo pueden quedar incorporados al proyecto moderno (por lo menos antes del sionismo que culminará en el Estado moderno de Israel){2} prescindiendo de su judaísmo, o al menos quedando este reabsorbido, al insertarse en los planes y programas de la Modernidad (entre ellos el programa deísta que vacía de contenido toda creencia); así como San Pablo pretendió integrarlos en el proyecto cristiano o los mismos reyes católicos en su proyecto imperial. Sólo Hitler y compañía pretendieron más bien desintegrarlos, lo que tampoco nos parecería del todo injustificable desde la conciencia moderna absoluta: basta con homologarlos con los orangutanes. Con la metábasis circular-angular-radial, también se soluciona el problema judío de un plumazo (al fin y al cabo es Dios el único garante de las verdades de razón, según Descartes). 

Es obvio que, «En una época en que tantas cosas estaban por hacer –entre otras, desarrollar la ciencia y la tecnología– los sujetos españoles recelaban entre sí, hasta el punto de que se denunciaban a sí mismos, por si un acaso, se perseguían implacablemente los unos a los otros, por si comían tocino o encendían las lámparas los viernes, por hacerse con el estatuto de limpieza de sangre antes de que llegase en mala hora la denuncia, o por toda aquella maledicencia sobre robos de hostias o crucifixiones de niños... y, en fin, de tantas cosas.» Una pena, vaya, que Isabel y Fernando no dispusieran de cámaras de gas que hubieran ahorrado tanto trajín. Así hubieran tenido tiempo suficiente para plantearse desarrollar la ciencia y la tecnología antes que los protestantes. 

¿Ignora Pérez Herranz que la doctrina del automatismo de las bestias, corolario del cogito, es la fórmula misma de la impiedad con los animales? por tanto, y argumentamos ad hominem, ¿no podría justificar (y no decimos que lo hiciera: como argumentamos ad hominem nos volvemos idealistas) el cogito cartesiano la eliminación de los judíos cuando, como sucedió con las tribus indígenas de Norteamérica, pueda plantearse, emic, su animalidad? ¿O es que supone P. H. que, gracias al cogito, los judíos desaparecen, como los demonios malignos y los ángeles, puesto que no existían? ¿O desaparecen por decreto? Y si a la luz del cogito, glorioso fundamento de la conciencia moderna totalizado a través de pactos y contratos sociales a la moda roussoniana, desaparecen (de la realidad formal cartesiana, claro, otra cosa es la realidad objetiva) los judíos (lo que, por otro lado ya pregonó San Pablo: «Ya no hay judíos ni gentiles») ¿Por qué motivo hubieron de volver a aparecer como enemigos en el tercer reich? ¿O es que Alemania en los años treinta sufría un eclipse de cogito y había retrocedido en la máquina del tiempo hasta la época de los faraones? 

En cualquier caso, la desaparición de los judíos a la luz de la conciencia moderna, del cogito, se me concederá que puede interpretarse de estas dos formas: bien porque los judíos quedasen incluidos en el conjunto de las conciencias pensantes dotadas de libertad o bien por su exclusión por metábasis. Ahora bien, dada o supuesta la existencia del «ya-no-judío» como sujeto pensante hemos de suponer también que la totalización u holización del cogito hubo de darse en un marco político y con sujetos corpóreos totalizados a través de los planes y programas concretos de una sociedad política moderna (so pena de que P. H. crea que tal holización es un proceso deductivo), esto es, con judíos a los que muy probablemente les traía al fresco tal holización, es decir: seguramente preferían seguir siendo judíos,{3} del mismo modo en el que prefirieron seguir siéndolo muy a pesar de San Pablo. 

Y, entonces, siendo el cogito el fundamento de la modernidad deísta y tolerante que se abre paso a través de las propias instituciones de la burguesía ¿no habría necesidad de que los judíos aceptasen esas instituciones, esto es, una educación y un modus vivendi conforme a esas instituciones, para que quedaran incorporados?{4} ¿Y si se negaban cómo podrían quedar excluidos de tamaña totalización? Esta poderosa conciencia absoluta{5} (después de Descartes perfectamente amplificada por Fichte a la escala de la megalomanía nazi) podría situarnos perfectamente en Auschwitz: Si la expulsión de los judíos por Isabel y Fernando supuso un déficit ontológico para el esbozo del ius comunicationis (El proceso que habría de concluir en una definición del Sujeto, tal como lo defiende Gustavo Bueno, de una totalidad dividida en partes conjugadas diaméricamente con otros sujetos dados también en partes (y con partes de otros objetos, &c.) y que parecía esbozado en el ius comunicatonis no podía cerrarse por la negación ontológica de una parte en forma de «expulsión de los judíos»),{6} ¿qué supuso, según P. H., para la conciencia europea cartesiana que hizo posible el progreso de Europa y derrotó al malvado imperio español, el extermino criminal nazi o las persecuciones de judíos por toda Europa en todos los siglos posteriores a su expulsión de España? 

Por lo visto, bien poco, al menos para los escritores de libros de texto para el bachillerato y las facultades de filosofía y, desde luego, para los propagandistas de la Europa sublime. Si el concepto de sujeto de la modernidad que el cogito configura pudo asumir ese déficit ontológico será, en todo caso, porque no se le piden las mismas cuentas que al ius comunicationis; es decir: porque se sobreentiende que dicho concepto tiene por totalizados a una banda de ladrones depredadores, lo que, según Ortega, constituyó la clave de su triunfo. Así las cosas, el imperio español no pudo configurar a ese espectro de sujeto moderno autopoiético cartesiano triunfante sin renunciar al carácter generador que lo define.{7}

En resumidas y esquemáticas cuentas, para nuestro juicio, la cuestión queda así determinada por Fernando Pérez Herranz: 

1. El cogito constituye al sujeto moderno por: 

a) Ser capaz de incorporar –o por lo menos de no entorpecer– (a fortiori) el nuevo orden en los conocimientos instaurado por la ciencia galileana y newtoniana (al menos de forma más satisfactoria que la hostia consagrada.) 

b) Ser capaz de cubrir, en la perspectiva de un progressus, a todos los seres capaces de pensar, con independencia de sus especificidades corpóreas (tanto en sus cualidades primarias como secundarias). 

2. El ius comunicationis no pudo constituir al sujeto moderno porque: 

a) El dogma de la transubstanciación constituía un prejuicio dogmático que bloqueaba la penetración de la ciencia nueva (problema en el que no queremos, por ahora, entrar por motivos obvios). 

b) La expulsión de los judíos constituyó un déficit ontológico que ahogaba en la misma cuna sus posibilidades. 

A estas tesis centrales dieron beligerancia Pedro Insua y Atilana Guerrero. El primero señalando errores de interpretación a la hora de explicitar los vínculos entre el ius comunicationis –imperio español-fracaso triunfo-imperio protestante–. La segunda, cuestionando la validez de la interpretación, por Pérez Herranz, de la expulsión de los judíos y su influencia en el posterior derrumbe del Imperio Católico. 

Sólo tras el enroque (o más bien «abandono de la partida») de P. H. nos hemos decidido a expresar nuestro parecer; aun sabiendo que bien podría nuestro académico –siempre que tenga un hueco, en su labor de escrutinio de los cielos, para estas cosas– interpretar esto como apoyo gremial entre profesores sociológicamente desplazados de la Universidad (cosa que ya hemos escuchado en otras ocasiones y que también es buena coartada para no entrar en el fondo de las cuestiones). 


Notas

{1} Como por ejemplo a Espinosa. 

{2} Razón suficiente para no hablar de los judíos en un ensayo de Filosofía Política como España frente a Europa. 

{3} El judío Espinosa está mucho más cerca de Platón o de Aristóteles que de Maimónides. 

{4} Argumento que constituye uno de los núcleos fundamentales del análisis de Atilana Guerrero. 

{5} Que Jack London en sus relatos sobre los mares del sur en tiempos de la colonización-depredación europea expresaba como «la inevitabilidad del hombre blanco» para los indígenas del Pacífico que, entre otras lindezas propias del buen salvaje, usaban como moneda los cráneos humanos. 

{6} Dicho sea de paso: nos parece que Pérez Herranz confunde una definición operatoria, y no mentalista o metafísica, de Sujeto, como la de Gustavo Bueno, con una procesión del cogito (como la del Espíritu Santo), o imperativo de carácter normativo que no pudo cumplirse en el Imperio Español. En esta línea queda abierta, según el método filosófico de P. H., la posibilidad de investigar hasta qué punto la procesión de las Personas de la Santísima Trinidad es responsable del fracaso del Imperio Español. 

{7} Recordamos aquí que la depredación puntual no es incompatible con los planes y programas generadores: «Un Imperio es generador cuando, por estructura, y sin perjuicio de las ineludibles operaciones de explotación colonialista, determina el desenvolvimiento social, económico, cultural y político de las sociedades colonizadas, haciendo posible su transformación en sociedades políticas de pleno derecho.» Gustavo Bueno, España frente a Europa, pág. 465. 










Los «ingenios» de Mingote

Gustavo Bueno

Texto publicado en el catálogo de la exposición Antonio Mingote, 50 años en ABC (mayo-junio 2003), Ayuntamiento de Madrid, Madrid 2003, páginas 69-98


El problema

1. Que Mingote es el mejor humorista o ironista gráfico de nuestro tiempo es una opinión común, a la que me adhiero. El objetivo de las consideraciones que siguen no es otro sino analizar los «mecanismos» del humor o de la ironía de Mingote. Análisis que muchos estimarán, sin duda, superfluos (no hace falta saber fisiología para digerir bien); pero sin embargo, me parece que este análisis está justificado por el mero hecho de ser posible. 

2. Mingote, se dice, viene cultivando durante décadas enteras, y sin perder un solo día, un «género peculiar de chiste profundo, que hace meditar» (otros dicen: «que da que pensar»). Sin duda, pero ¿qué es eso de «meditar»? O bien, ¿qué es eso de «pensar»? 

Sin duda, medita profundamente o piensa profundamente el que no se mantiene en la superficie (en el mero chisme obsceno, dicho en voz baja, en el curso de una conversación jocosa). Pero ¿cómo medir la superficialidad? Sin duda, hay chistes no superficiales, acaso aquellos a los que Gonzalo de Berceo se refería para designar arcanos o adivinanzas teológicas. Pero ¿acaso un chiste, por ser teológico, tiene asegurada su profundidad? Algunos llaman teológico a un chiste de vascos que corre por ahí: «—Oye, Pancho, ¿Dios es nombre o apellido? —Apellido, hombre. —¿Pues cuál es su nombre? —Cagüen.» Este chiste tiene gracia, sin duda, sólo que más que de chiste teológico habría que clasificarlo de chiste «vascológico». Algunos consideran como canon de la máxima profundidad, en el terreno del humor gráfico, una escena de Máximo en la que un Dios Padre envuelto por las nubes, y con rostro preocupado y deprimido dice: «Me encuentro raro últimamente. Debo ir al teólogo.» Es un tema de Máximo que Mingote cita con variaciones. Ahora bien: ¿qué sentido tiene decir que este «pensamiento profundo» de Máximo es profundo por ser teológico? Porque el chiste será bueno, pero no es teológico. Para un teólogo natural (es decir, para un aristotélico iconoclasta) el chiste de Máximo es el colmo de la superficialidad, porque ese Dios, con cara deprimida, no es el Dios de los teólogos, es un Zeus mitológico «que amontona nubes». El Dios de los teólogos naturales es incorpóreo, no tiene barbas, no puede ser representado, ni menos aún puede estar deprimido. Por eso el chiste de Máximo es, teológicamente, frívolo, y su estructura es paralela a la de otro dibujo en el que figurase un cubo, pero rotulado como octaedro, y con una frase que dijera al pie del dibujo: «Me encuentro raro con tantas caras, debo ir al geómetra.» 

«Los chistes de Mingote nos hacen meditar, después de sonreír.» Sin duda, pero meditar ¿en qué? Cada cual puede meditar sobre asuntos muy diversos que el dibujo pueda sugerir «por asociación libre»; pero lo que nos importa es determinar si son las escenas de Mingote las que conducen internamente a ciertas «meditaciones» más que a otras. Si esto fuera así, habría que admitir que las escenas de Mingote no son «completas», «clausuradas», sino que, por el contrario, han de verse como escenas «abiertas» que piden ser desbordadas, pero no aleatoriamente, sino determinadamente, orientándose en algunas direcciones más que en otras. 

3. La dificultad mayor que seguramente presenta el problema del análisis especificativo de la obra de Mingote deriva de la tentación por los tratamientos psicologistas, en el límite «existenciales»; porque estos análisis fácilmente nos llevan a la imposibilidad de decir nada específico, anegándolos en puntualizaciones génericas, tales como «la soledad del hombre», «la estupidez de la gente», &c. Y esto, tanto cuando el análisis va referido al autor (al «creador», dirán los menos teólogos), cuando va referido al intérprete. 

Por referencia al autor: uno de los adjetivos que con más frecuencia se repiten para caracterizar las obras de Mingote es el de «ingeniosas»; casi todo el mundo encarece su ingenio y, más aún, su genio. Pero un ingenio considerado desde una perspectiva psicológica. Un ingenio entendido como posesión eminente de ciertas facultades intelectuales (por ejemplo, la capacidad de tener ocurrencias). A fin de cuentas esta fue la perspectiva principal desde la cual analizó el ingenio Huarte de San Juan en su Examen de ingenios, 1575 («ingenio deriva de in genere, engendrar dentro de sí, producir con el entendimiento»). Pero Huarte de San Juan añade la observación de que difícilmente se encuentra «hombre de muy subido ingenio que no pique algo en manía, que es una destemplanza caliente y seca del cerebro». Algunos, como H. Weinrch, han creído ver en esta observación de Huarte de San Juan el origen del adjetivo que Cervantes aplicó a su héroe, al «ingenioso hidalgo». Y otros, con Martín de Riquer, llevan esta interpretación aunque, tímidamente, hasta la posibilidad de una interpretación tal como la del «desequilibrado Hidalgo». Ocurrencia que nos parece disparatada, incluso como sugerencia. ¿Por qué no se acuerdan también los eruditos, en el momento de tratar de entender el adjetivo titular que Cervantes dio a Don Quijote, de otros usos tradicionales del adjetivo, relacionados con el oficio de un caballero que busca defender «el castillo interior» de su honra? En el Fuero juzgo, Ley 14, Título 18, Partida 2ª, leemos: «ingenioso debe ser el Alcayde, porque es cosa que se le toma en gran provecho para guardar de su castillo». En este sentido, «ingenioso» tiene que ver con una facultad de repentizar, de combinar recursos disponibles, de urdir atajos para coger al enemigo en una encerrona. El ingenio militar tiene que ver con todo esto: el «ingenioso dispositivo» que Anibal dio a su ejército en Cannas. 

Seguramente Huarte de San Juan ya fue víctima de una fisiología ficción, fundada en la teoría hipocrática de los humores: la «destemplanza» que él observa en el ingenioso podría interpretarse de un modo más positivo en el terreno del ingenio objetivo, del que hablaremos más adelante. Y con esto no se trata de ignorar la importancia de la concepción psicológico-subjetiva del ingenio y de la potencia de su traducción. «Vulgarmente –dice Covarrubias en 1611– llamamos ingenio a una fuerza natural del entendimiento, investigadora de lo que por razones del discurso se puede alcanzar en todo género de ciencias, disciplinas, artes liberales y mecánicas, sutilezas, invenciones y engaños». Esta perspectiva psicologista será también habitual, fuera de España, cuando se trata del ingenio, y sobre todo por parte del espiritualismo cartesiano, que precisamente procederá, siguiendo la inercia de su lengua, como si el espíritu, se definiera por el ingenio, y recíprocamente. Sus Regulae ad directionem ingenii (comenzadas en 1628) se traducirán por la expresión Reglas para la dirección del espíritu (Regla XIV: preparar la intuición del orden; aquí se agota toda la habilidad de la razón. Pero aunque la razón es participada por todos los hombres, no todos saben aplicarla a cada caso adecuadamente; para ello necesitan ingenio). En el materialismo francés posterior, en gran medida derivado del cartesianismo, por ejemplo, el materialismo de Helvetius, en su tratado De L'Esprit encontramos también que al menos en las artes, «el espíritu es el talento», con lo que espiritual equivale a sutil o a ingenioso. 

Si desistimos de interpretar el ingenio desde una perspectiva psicológica o formal, no es tanto porque neguemos que esta perspectiva no nos permite caracterizar diferencialmente a unos hombres respecto de otros (y aun a clasificar a las personas en ingeniosas y en torpes, bastas, cuadriculadas, &c.), y esto sin perjuicio de que las personas psicológicamente torpes, sean en ocasiones más profundas que las personas ocurrentes e ingeniosas. La perspectiva psicológica, en el análisis de la ingeniosidad, nos pone delante de un espacio vacío si se contempla esta ingeniosidad directa o indirectamente; y sólo comienza a adquirir relieve indirectamente, o mediatamente, cuando se la analiza a través de los objetos mismos que, por hipótesis, ella produce, y que precisamente llamamos también «ingenios» en sentido objetivo o material: «las mismas máquinas inventadas con primor –dice Covarrubias, refiriéndose por lo menos a los ingenios mecánicos–, llamamos ingenios, como el ingenio del agua que sube desde el río Tajo hasta el Alcazar de Toledo, que fue invención de Juanelo, segundo Arquímedes». Y como el mismo Covarrubias, al exponer el concepto vulgar de ingenio (que viene a ser el concepto subjetivo) habría comprendido en él tanto a las facultades o disciplinas mecánicas, como a las liberales, así también sería ilógico exceptuar a los «ingenios liberales» del concepto general de los ingenios objetivos, como si únicamente fuesen ingenios objetivos los mecánicos. 

El concepto de ingenio objetivo, en cualquier caso, no tiene por qué considerarse como denominación extrínseca del concepto de ingenio subjetivo (como una simple metonimia análoga a la que proyecta el concepto de Iglesia, como asamblea de los fieles, sobre el templo que los acoge). Pues si el ingenio subjetivo o formal se toma como causa operatoria de cada ingenio objetivo o material, será el ingenio objetivo (generalmente extrasomático, aunque también puede consistir en gesticulaciones mímicas) el que deba tomarse como causa determinativa o ejemplar del ingenio subjetivo. Es el ingenio objetivo, ya constituido, el que nos permite, en todo caso, regresar, como a una causa cooperante, no creadora (puesto que es la materia objetiva la que tiene también función conformadora), al ingenio en sentido subjetivo y la que hace posible diferenciar unos ingenios subjetivos de los otros, según el principio tradicional: «las facultades subjetivas se especifican por sus objetos». 

No estamos negando, por tanto, el ingenio o la ingeniosidad a Mingote, como autor o creador de cientos y aún miles de ingenios objetivos, liberales, más que mecánicos; estamos afirmando que el ingenio subjetivo de Mingote sólo puede ser analizado en función de sus obras, y sólo a partir de estas obras podremos especificar diferencialmente, los ingenios liberales de Mingote, de los ingenios mecánicos de Juanelo, pongamos por caso; y, más aún, acaso los ingenios irónicos (o humorísticos) de Mingote, de otros ingenios liberales, pero no irónicos, como pudieran serlo los sistemas de reglas para la integración de las funciones exponenciales. 
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Por referencia al intérprete de las obras de Mingote: diremos, ante todo, que, al margen del intérprete, el ingenio objetivo permanecería en un estado meramente virtual, porque el ingenio irónico, como lo vemos incluye al intérprete en su propia estructura. No es que el ingenio irónico tenga en sí una ironía o humor interno que ulteriormente pudiera ser o no ser entendido por el intérprete. La ironía, el humor y el ingenio es un juego que requiere la cooperación o complicidad del intérprete, a la manera en como el juego del ajedrez requiere dos jugadores, porque nadie puede jugar al ajedrez consigo mismo. 

Y sin embargo, el tratamiento psicológico del intérprete de los ingenios irónicos o humorísticos suele ser considerado, en consecuencia, como la vía más profunda para el análisis de los chistes. Así procedió S. Freud en su obra maestra El chiste y sus relaciones con el inconsciente. Ahora se pondrá el acento en las «magnitudes psíquicas», tales como «sorpresa» o «disfrute». El ingenio irónico debe ser tal que sea capaz de producir una «sorpresa placentera», que se agote en sí misma, sin trascender de su propio ejercicio (lo que nos recuerda no sólo la «acción inmanente» de los escolásticos, sino también la «finalidad sin fin» de Kant). Y no negamos que la sorpresa sea la que determina la «descarga» de «energía psíquica» (intelectual, emocional) que si produce sonrisa o carcajada es (se dice) porque es placentera. Con esto se discrimina ese tipo de sorpresas de otras sorpresas que desencadenarán terror o asombro (o, para decirlo en el lenguaje del síndrome general de adaptación de Selye, que produce «reacción de alarma»). Pero, a parte de esta discriminación, lo de «placentera» no añade nada a la sonrisa o a la carcajada; y esto aún suponiendo que toda sonrisa o carcajada sea placentera, porque las carcajadas pueden ser dolorosas o suscitadas por problemas inquietantes y «trascendentes». En cualquier caso, lo que importa es determinar por qué tiene lugar la sonrisa o la risa, en relación con la estructura objetiva del ingenio irónico o humorístico. Es esta estructura la que da la razón de la sonrisa o de la risa, y no la sonrisa o la risa la que da la razón de la estructura del ingenio irónico o humorístico. Otro tanto ocurre con el «disfrute», o con la reacción placentera. En los últimos años puede observarse un incremento notable de la apelación al concepto de «disfrute» como razón y justificación de cualquier acto o proyecto personal. Se trata de un paso más en el avance imparable del psicologismo. El crítico musical termina diciendo para subrayar el éxito de un concierto sinfónico, que el público «disfrutó» intensamente; lo mismo dirá el crítico teatral o el crítico deportivo («los espectadores disfrutaron mucho del juego del equipo visitante»). El disfrute parece tratarse como si fuera una magnitud homogénea que establece la calidad de las cosas más heterogéneas según el modo de recepción en el sumidero psicológico. Pero ¿cómo medir una sinfonía por el disfrute o fruición de los oyentes? ¿Acaso no hay mayor disfrute aun en una sesión de rock? ¿Acaso muchos no disfrutan, propiamente, ante una sinfonía, si es que se torturan tratando de averiguar sus mensajes? No decimos que la gente no disfrute de los chistes de Mingote; decimos que otros no disfrutan de ellos, se irritan, y otros simplemente no los entienden; por lo que es irrelevante que disfruten o dejen de disfrutar para medir el alcance de estos ingenios. 
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4. Al excluir el punto de vista psicológico, excluimos también el mismo punto de vista del autor o creador de los ingenios. El autor de una obra maestra queda segregado de ella misma. «¿Quién soy yo para arreglar esta obra maestra?», decía Oscar Wilde al director escénico de una comedia suya, una de cuyas escenas pretendía rectificar. Consideramos, por tanto, irrelevantes, las intenciones subjetivas del autor de una obra maestra. Las intenciones objetivas están grabadas en la propia obra y no hace falta que el autor nos las explique, porque a veces las estropea con su discurso. «Escultor, trabaja y no hables», decía Goethe a un escultor. Nos dará lo mismo saber si Mingote busca corregir la realidad o compadecerse bondadosamente de sus miserias, si está angustiado por la soledad, o si ésta es para él ante todo un tema retórico (como lo fue al parecer el tema de la muerte para Unamuno). Mingote ha dicho en alguna ocasión: «No tengo la pretensión de que los chistes arreglen nada; pero tienen que contribuir, en la medida que sea, a formar una conciencia de las cosas que están mal.» Preguntamos por nuestra parte: ¿para qué tendrían que contribuir a formar esa conciencia si no es para arreglar algo? Esto suscita la cuestión del significado de la conciencia gnóstica, puramente especulativa, la conciencia de la fuga seculi, la de Plotino, al definir al sabio como conciencia de la intrascendencia de lo que ocurre en el asalto a las ciudades o en la matanza de sus habitantes. Se sabe, sin embargo, que los chistes de Mingote han ejercido influencia positiva real (pero esta influencia no es ninguna medida de su ingenio). José Manuel Vilabella en su Teoría de Mingote nos cuenta un caso de influencia fulminante de uno de los ingenios de Mingote a través de uno de sus intérpretes, el general Franco: «En una ocasión Mingote publicó en ABC un chiste sobre la construcción de los Nuevos Ministerios. La obra estaba paralizada hacía años y los madrileños se preguntaban qué ocurría y por qué los andamios estaban vacíos. En la viñeta de Mingote el vigilante de las obras interrumpidas decía algo así: "No gano mucho en este trabajo, pero no me puedo quejar porque es un empleo para toda la vida". Al día siguiente Franco se presentó en el Consejo de Ministros con un papelito en la mano y todos los asistentes pudieron advertir que se trataba de un recorte de periódico: "¿Qué pasa con las obras de los Nuevos Ministerios?", inquirió airado el general. Los ministros se miraron estupefactos, unos se encogieron de hombres, el del ramo articuló una disculpa algo torpe y otro empezó a decir: "Como usted sabe, excelencia"... Franco los interrumpió a todos con un ademán enérgico. "Nada, nada. Que se termine esa dichosa obra". Y con un gesto teatral echó sobre la mesa el recorte de periódico. Los ministros, aterrorizados, se levantaron a medias de sus asientos y miraron aquel papelito que en la inmensa mesa de caoba parecía un diminuto barco a la deriva. Era, naturalmente, el chiste de Mingote.» 
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Estas informaciones sobre los efectos que puedan tener los ingenios de Mingote, así como los fines psicológicos de su autor, tienen, sin duda, mucho interés, pero solamente de un modo indirecto nos conducen hacia el análisis de la estructura interna de la obra misma. El verdadero alcance de esta obra habrá de atenerse a los contenidos internos de la obra según su finis operis, que, sin embargo, no está desvinculado de los propios intérpretes. 

En lo que sigue nos atendremos, a efectos de citas, al libro El hombre solo y a la antología publicada en «Temas de hoy», Lo mejor de Mingote, 1. 

I
La estructura general de los ingenios de Mingote

1. Entendemos que los dibujos de Mingote no están dirigidos a la mera contemplación especulativa del público. Si no me equivoco, las escenas de Mingote, además de sus componentes representativos y, por supuesto, expresivos (de la psicología del propio autor) tienen un componente apelativo de importancia central, en tanto que suponemos que van dirigidos al público a fin de sugerirle que complete o desarrolle alguna de las relaciones implícitas en la escena. En gran medida, los ingenios de Mingote cuentan con esta colaboración del intérprete y en el proceso de la misma es en donde tendría lugar la meditación, la sonrisa o la risa, si es que se produce. 

Las figuras gráficas de Mingote se ofrecerían como símbolos que piden una interpretación por parte del intérprete. Dicho en las palabras que Maimónides utiliza en su Guía de perplejos: «existe una gran diferencia entre el conocimiento que el que produce una cosa posee con respecto a ella [diremos aquí: el conocimiento emic de Mingote, en cuanto autor de sus dibujos] y el conocimiento que poseen otras personas con respecto a la misma cosa. Supongamos que una cosa sea producida de acuerdo con el conocimiento del productor; en este caso el productor estaría guiado por su conocimiento en el acto de producir la cosa. Sin embargo, otras personas que examinan esta obra y adquieren un conocimiento de la totalidad de ella para este conocimiento, dependerá de la obra misma. Por ejemplo, un artesano hace una caja de la cual las pesas son movidas por la corriente de agua e indican de este modo cuántas horas han pasado... Su conocimiento no es el resultado de observar los movimientos tal y como en realidad se desarrollan, sino que por el contrario, esos movimientos se producen de acuerdo con su conocimiento. Pero otra persona que mire ese instrumento, recibirá conocimiento fresco en cada momento que perciba. «Cuanto más observa, más conocimientos adquiere, hasta que comprende la maquinaria por completo.» Las obras de Mingote, tal como las entendemos, son conjuntos complejos de rayas y puntos, maquinados, y puestos en escena, para ser «descifrados» por sus intérpretes, y calculados para que el público reconstruya las relaciones que vinculan las partes formales de la escena ofrecida. Aunque los dibujos ofrecen simultáneamente todas las partes formales, sin embargo, con frecuencia, el intérprete debe introducir una sucesión de operaciones, recorrer un tiempo, un «discurso». El curso del tiempo se impone al intérprete porque también las partes formales del ingenio suelen ser temporales, es decir, están dadas en un tiempo u orden de sucesión de movimientos. Un hombre riega un arbolito del que pende una soga de ahorcar: será preciso recorrer intencionalmente el intervalo tiempo que ha que transcurrir desde que el hombre riega el árbol joven, hasta el momento en que pueda crecer y ser apto para que el hombre pueda colgarse de él. 
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Podríamos comparar, según esto, los dibujos de Mingote con las cajas enigma, artificiosamente dispuestas, como un conjunto de piezas dispuestas para ser abiertas o «puestas en escena»: el enigma no reside propiamente en el mensaje que eventualmente podría haberse depositado previamente en el interior de la caja, sino en el mismo desciframiento de las relaciones entre las piezas ofrecidas y de lo que se contiene tras ella. No se busca, según esto, tanto la sorpresa y el descubrimiento que la caja pueda encerrar, cuanto el desciframiento de las relaciones entre las partes que aparecen envueltas en el fenómeno global. 

2. Ahora bien, aunque se conceda la condición de ingenios objetivos a los dibujos de Mingote es obvio que esta condición sigue siendo muy genérica, entre otras cosas porque la naturaleza de los fines operis de los diferentes ingenios es muy diversa. Hay ingenios (sean cajas negras, sean cajas enigmáticas, sean cajas transparentes) que, aunque por su génesis, proceden de operaciones humanas, por estructura han segregado aquella génesis: son ingenios automáticos (como por ejemplo, las ruedas de canjilones que elevan el agua de un río, que podemos contemplar instalados en el Guadalquivir). Hay otros ingenios que requieren la intervención del sujeto operatorio que los interpreta, ingenios operativos, y a esta clase de ingenios pertenecen, desde luego, como hemos dicho, los de Mingote. Pero aun dentro de esta misma clase de ingenios, ofrecidos a la manipulación o a la interpretación del sujeto, habrá que distinguir los ingenios irónicos o de humor, de los ingenios neutros a ese respecto; ingenios que, sin embargo, podrían ser lúdicos, como sería el caso de las cajas enigmas. 

Hay muchos ingenios que, por su intención, tienen un carácter neutro, no tienen intención irónica o humorística, como puedan serlo las adivinanzas usuales, ya en sociedades primitivas, pongamos por caso, las adivinanzas de los fang («una bola recorre el cielo todos los días»; este ingenio es ofrecido a los miembros del grupo para obtener de ellos la respuesta que parece adecuada, en este caso, «el Sol»). Estas adivinanzas no tienen probablemente una intención irónica o humorística; su funcionalismo, antes que crítico es más bien pedagógico, y orientado a fijar conceptos dados en el mundo práctico, mediante metáforas estereotipadas. Sin duda, las adivinanzas o los problemas adivinanza, pueden estar muy cerca de la ironía, sobre todo si la metáfora o la metonimia que ellos piden llevar a cabo requiere una catacresis característica, como sería el caso del enigma de la esfinge, preguntando por el animal que de niño anda a cuatro patas, de adulto a dos y de viejo a tres. 
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No cabe afirmar por tanto que el ingenio es de por sí un ingenio irónico, salvo que «todo ingenio» comience siendo sobrentendido como «todo ingenio irónico», que es lo que acaso presuponía Bergson en La risa: «una frase ingeniosa nos hace sonreír cuando menos, y, por lo tanto, para completar el estudio de la risa es preciso internarnos en la naturaleza de lo ingenioso, hay que esclarecer su idea fundamental.» Bergson, circunscrito al ingenio irónico o humorístico cree poder caracterizarlo como una «cierta dramática manera de pensar y, más en concreto, a una cierta disposición que tiende a esbozar como de pasada, unas escenas de comedia, pero tan discreta, tan ligera y tan rápidamente que todo haya concluido cuando lo empezamos a advertir». Se diría que Bergson se limita en este análisis a definir «lo mismo por lo mismo», o si se prefiere, «lo mismo genérico por una especie suya»; no analiza el ingenio irónico, en general, sino subrogándola al ingenio de la comedia. Y si hay algo importante a nuestro entender en el análisis bergsoniano de los ingenios irónicos es la indicación del ingrediente operatorio que consideramos como esencial a estos ingenios. 

Pero hay ingenios que no son irónicos o humorísticos, como sería el caso de las adivinanzas fang a las que ya nos hemos referido. Otra cosa es que a un ingenio neutro, incluso automático, como podría serlo la rueda de agua del Guadalquivir, pueda acompañar «oblicuamente» una sonrisa suscitada en el momento en el que reconocemos en tal ingenio lo que tiene de burla que el ingeniero (Juanelo, por ejemplo) hace al curso espontáneo del río, a una Naturaleza dramatizada, o, más sencillamente, a nuestras propias ideas subjetivas implícitas sobre la imposibilidad de que las aguas de un río puedan ir hacia arriba aprovechando su mismo impulso hacia abajo, «agarrándose de sus propios cabellos»; ideas que el propio ingenio es el que obliga a rectificar (la sorpresa que pueda derivarse de esa rectificación es la que puede expresarse no como causa sino como efecto, en la sonrisa). El ingenio automático más primitivo ideado por nuestros antepasados es acaso el cepo; un ingenio que, por sí mismo, no tiene nada de ingenio orientado a producir risa o sonrisa. Cuando, sin embargo, el animal «cae en la trampa» es muy probable que el cazador sonría, precisamente porque está experimentando la rectificación o crítica del curso de concatenaciones naturales que siguen su propia ley, en beneficio suyo, y que se vuelven contra él. Esto se ve muy claramente en el llamado cepo etológico, mediante el cual el chimpancé que ha metido la mano en una calabaza de cuello estrecho llena de cacahuetes, no puede sacar el puño que aprieta y queda atrapado por su mismo instinto pero utilizado al servicio del cazador, en funciones de «genio maligno» del primate. Sin duda el cazador, al contemplar a su presa sonreirá, aunque su ingenio no estaba orientado a la sonrisa. Pero hay sin embargo una especie de ironía objetiva, ligada a la técnica humana, en la medida en que esta técnica «burla o engaña a la Naturaleza», porque puede variar sus cursos en virtud de una dialéctica interna que deriva de la confluencia de cursos diferentes en los que ha intervenido la conducta operatoria. 
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No todo ingenio es, según lo que venimos diciendo, directamente irónico o humorístico. En cambio, nos parece que hay que afirmar que toda ironía o todo humor ha de ser ingenioso en diverso grado y, por tanto, debe ser artificioso, preparado o puesto en escena para el efecto. Dicho de otro modo, no sería posible comenzar intentando determinar la naturaleza de la ironía o del humor, tratando de situaciones que estuviesen al margen de los ingenios correspondientes. No se podría pasar a la especificación de la ironía o del humor como si fuera ingeniosa, sino que más bien habría que comenzar por el ingenio para poder ulteriormente especificar la naturaleza de los ingenios irónicos o de los ingenios humorísticos, supuesto que ambos tipos de ingenio no se reduzcan, a lo mismo. 

Por nuestra parte, vamos a ensayar aquí un criterio de distinción entre ambos tipos de ingenio fundándonos en la diferente naturaleza o estructura de aquello que suele considerarse ironía («si siguen ustedes dando limosnas en tal abundancia acabarán con los pobres y, por tanto, harán imposible la caridad») y de lo que suele considerarse humor (un explorador blanco está siendo cocido en una gran olla por dos nativos africanos negros; tiene un pañuelo que rodea su boca y el jefe pregunta la razón de esa mordaza: «es para evitar que se coma las patatas»). La dificultad estriba en acertar con los criterios precisos. Bergson en el mismo libro citado improvisa (parece) un criterio que le permite «salir del paso» en el asunto que a la sazón le ocupa: la ironía tendría lugar cuando exponemos un deber ser, como si fuese así en realidad («fingiendo creer en su ser»); el humor «más científico», sería el reverso de la ironía, porque en él se acentúa, con indiferencia cada vez más fría, el detalle de la realidad (diríamos: el deber ser se oculta bajo el disfraz del ser: «el humorista sería un moralista que se encubre bajo el disfraz del sabio»). Pero el criterio propuesto por Bergson es muy débil, porque dentro de sus propias coordenadas elude otras dos situaciones obligadas en su combinatoria: «fingir un deber ser por otro deber ser» o «fingir un ser por otro ser». Además sobreentiende gratuitamente que las normas que parecen desviadas por el ingenio irónico son normas morales, cuando puede ocurrir también que esas normas en realidad sean simplemente leyes naturales. Y, por ello, obligan a una conclusión errónea al atribuir al humorista la condición de moralista, como si el humor pretendiese necesariamente «ser edificante», corregir o rectificar costumbres y no simplemente constatar el «carácter paradójico de la realidad». 

Si mantenemos el supuesto, que hemos establecido o postulado, de que tanto la ironía, como el humor, son determinaciones del ingenio operatorio, podemos intentar dibujar una distinción de principio partiendo de ciertas características comunes (genéricas) susceptibles de ser ulteriormente especificadas, a saber: ironía y humor estarían asociados a procesos en los cuales se desarrollan, real o intencionalmente cursos de acontecimientos, personales o impersonales, dotados cada uno de una «lógica interna» pero de suerte que su confluencia (en alguno de los puntos de su intersección) determina una desviación o rectificación de la lógica interna de alguno de tales cursos. Desde este punto de vista, los procesos en los que aparece la ironía o el humor podrían considerarse como dialécticos, ya sea porque en ellos tiene lugar una divergencia de algún curso que procedía como siendo «idéntico a sí mismo» (en el límite, una metábasis), ya sea porque en ellos tiene lugar una convergencia de cursos en principio diversos (en el límite, una catábasis). Ahora bien: 

(1) La ironía tendría lugar en el momento en el cual los sujetos operatorios, que actúan bajo normas, se ven obligados («por encima de su voluntad», por tanto, sin connotaciones morales), en virtud de una disposición artificiosamente preparada o maquinada por el artista (pero contenida en el ámbito de las propias normas) a desbordar esas normas. Con esto no se trata propiamente de «corregir», mediante la ironía, una conducta, sino acaso simplemente de constatar los límites de las propias normas, o incluso de la normatividad en general. La ironía sería así, esencialmente procesual, y podría comenzar su curso (como es el caso de la ironía socrática) aceptando, o poniéndose en el lugar del mismo curso de las normas que se suponen dadas, hasta llegar a desbordarlas. Esta característica es precisamente la que se recogía, aunque de un modo más bien torpe (abstracto, por eliminación del componente procesual) en las definiciones de ironía ofrecidas antaño por los preceptistas de Retórica. Por ejemplo, I. Kleutgen, definía así la ironía en su Ars dicendi: «Ironia tropus est, quo verbum vel sermo a propia in contrariam significationem traducitur»; en su estado extremo, la ironía se convertía en sarcasmo, diasirmo o plenasmo. 

Ahora bien: la ironía implica de algún modo que, con algunas palabras dadas, se esté queriendo decir la significación contraria (antífrasis, &c.); pero es necesario añadir que las palabras dadas se referirán a situaciones en las cuales los sujetos operatorios siguiendo el curso de esas operaciones (significadas por las palabras) llegan internamente a resultados que contradicen, rectifican (o «ponen en ridículo»), las mismas normas de las que se partió; una ironía que podríamos llamar apagógica. Así, la ironía bíblica, tantas veces analizada, de Elías (III Reyes, XVIII 26, 27). Elías se encara con los sacerdotes de Baal, que habían estado llamando a su Dios desde la mañana al mediodía. Elías les dice: «llamadle a grandes gritos, porque como es Dios, quizá esté pensando en algo; podrá ser que está ocupado o de viaje, quizá esté durmiendo, y vuestros gritos le despertarán.» 
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Un ejemplo de ironía en este sentido nos lo ofrece el ingenio de Mingote que corresponde al número 28 del libro publicado en «Temas de hoy» antes citado. Dos matrimonios están viendo con atención absorbente la pantalla de un receptor de televisión cuyo reverso, obscenamente (es decir, «puesto en escena») destapado muestra sus lámparas y cables al espectador; en primer plano, dos niños –se supone que son los hijos de los matrimonios–; uno de ellos explica al otro: «...y la cámara de rayos catódicos transforma los impulsos variables de la luz en impulsos eléctricos, los cuales son amplificados y transmitidos por ondas ultracortas al receptor, que hace la transformación inversa, para que las personas mayores puedan ver anuncios de jabón, fútbol y cosas así.» Este ingenio de Mingote podría analizarse de este modo: actúan en él dos cursos paralelos y convergentes de operaciones normadas en marcha, cada uno con una lógica interna de su propio discurso: la lógica propia del curso de las operaciones de los adultos, que se mueven en un mundo de intereses pragmáticos o vulgares (en los que juega un papel principal el jabón o el fútbol), –curso al que hay que reconocer un funcionalismo familiar, social o cultural indiscutible– y la lógica del curso de las operaciones de la más alta tecnología de nuestro siglo, «encarnada» aquí en un niño. Sin duda, también un adulto podría seguir la lógica de la alta tecnología; pero la mayoría de los adultos de una sociedad seguirá la lógica de la sociedad de consumo; sólo el que se mantiene al margen de esa sociedad puede seguir el curso verdaderamente asombroso de la televisión desde el punto de vista técnico. En todo caso la ironía de este ingenio no tiene por qué interpretarse de un modo edificante, y no tiene por qué ir dirigida a lograr que los adultos se liberen de su vulgaridad y se circunscriban a la tecnología científica. En cualquier caso, esta «moraleja» es ajena a la ironía que tiene lugar precisamente, si no lo entendemos mal, no en el momento de una eventual recuperación, sino en el momento de la caída o desviación (degradación, dirán algunos) interna del genial invento en aplicaciones comparativamente tan vulgares, y aun estúpidas que, paradójicamente, van asociadas a la genialidad de los creadores de la televisión. La ironía nos conduce aquí a la constatación de cómo es posible, o muy probable que las creaciones humanas más sublimes en el terreno de la tecnología terminan siendo un instrumento para el consumo de los bienes más vulgares o triviales, que sin embargo, permiten que aquellos grandes inventos sublimes puedan tener realidad. Parece evidente que si el curso de la lógica técnica invadiese las propias pantallas de televisión, la televisión desaparecería como instrumento social general y se convertiría simplemente en un instrumento de laboratorio de Física. 
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(2) El humor, en cambio, tendrá lugar en el momento en el cual los sujetos operatorios, sin perjuicio de ajustar sus conductas a normas determinadas se ven constreñidos, por las circunstancias exteriores, a comportarse como autómatas, y de forma tal que sus propias normas les conducirán a situaciones que les llevarán a acogerse a las normas opuestas. He aquí una situación de humor preparada en el ingenio número 15 de la colección de obras de Mingote antes citada: subrayamos ante todo que esta situación no necesita texto, porque los dibujos hablan ahora por sí mismos: un náufrago, agarrado a una balsa mínima (se supone que ha sido armada por él, o en todo caso utilizada por la norma de «salvar la vida») advierte que el viento, la inercia, o alguna corriente de alta mar, le lleva irremisiblemente a un islote tan pequeño como la balsa, y en el cual está montada una horca con su soga correspondiente ya preparada (es decir, está montado un artilugio, presidido por la norma: «matar la vida por ahorcamiento»). El humor, negro en este caso, de la situación tiene lugar cuando el intérprete continúa las secuencias iniciales ofrecidas por el ingenio (ingenio que tiene ya por tanto «calculadas» estas continuaciones) o cuando advierte que el náufrago, gobernado por la norma de su salvación, es arrastrado «por encima de su voluntad» a un islote en el que el «instrumento para matar» va a tener que ser utilizado como único recurso disponible, a mano, como un destino al que, casi como un autómata, habrá de acogerse si no quiere someterse a los sufrimientos más horribles (el ingenio de Mingote no excluye la posibilidad de que la horca hubiera sido dispuesta por algún individuo benevolente que ofreciera, a un náufrago eventual, la posibilidad de una eutanasia relativa). Sin duda, el náufrago que llega al islote podría acaso, en virtud de su libertad, rehusar a la solución eutanásica, esperar a que pasase un barco y lo salvase de verdad; pero si se diera este curso, la «gracia» del humor de esta situación se evaporaría íntegramente. Luego el humor sólo permanece, al parecer, cuando se desencadenan los automatismos que gobiernan a las normas por encima de la voluntad de los sujetos que se dirigen por ellas. 

Concluimos: tanto la ironía como el humor así entendidos, implican el desarrollo interno de procesos de los cuales se deriva internamente (y no por apariencia artificiosa o por un exabrupto extrínseco) la rectificación dialéctica, o incluso la crítica, si no a la situación sí a las representaciones metafísicas o ingenuas que de ella puedan ser mantenidas. Las escaleras de Escher son paradojas que no pueden ser llamadas irónicas o humorísticas, porque son contradicciones topológicas y no permiten una dialéctica operatoria efectiva (son meras ilusiones ópticas); pero no hace falta apelar a las contradicciones topológicas; son suficientes los contrasentidos gráficos, arquitectónicos o escultóricos dispuestos ad hoc para mostrar ejemplos de ingenios que no son irónicos ni humorísticos por sí mismos, puesto que no derivan internamente de cursos operatorios efectivos; aunque, si pueden ser utilizados en contextos irónicos o humorísticos, no es tanto en función de ellos mismos, sino de las representaciones de quienes los contemplan (es el caso de los «objetos imposibles» de Jacques Carelman: una sierra de arco con los dientes orientados hacia dentro; dos bicicletas frente a frente, pero con la rueda delantera común; permítaseme decir, de pasada, que la denominación «objetos imposibles» nos parece de todo punto inadecuada, y aun metafísica –o patafísica, como acaso querría Carelman– porque esos objetos son realizables tanto en dos dimensiones como en tres; la denominación más ajustada sería la de «objetos contrasentido», siempre que admitamos que los «contrasentidos» no se circunscriben, como algunos «filósofos analíticos» pretenden, a la esfera del lenguaje). 

La ironía y el humor genuinos, según este análisis, requieren el desarrollo interno de cursos dotados de su propia lógica pero dispuestos artificiosamente («ingeniosamente»), de suerte que su confluencia paradójica no sea en principio absurda, puesto que está implícita en las propias leyes de desarrollo. 
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No es muy seguro que la ironía (no ya el humor) pueda tener siempre efectos apagógicos de naturaleza crítica, sobre todo cuando las normas de referencia han sido establecidas de una manera solemne y sin alternativas fáciles de establecer. El artículo 20.2 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, proclamado por la ONU en 1948 –«nadie podrá ser obligado a pertenecer a una asociación»– entra en el territorio de lo ridículo cuando el «automatismo embriológico» da lugar a parejas de hermanos siameses inseparables. Otro tanto se dirá del artículo 13.1 («toda persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su residencia en el territorio de un Estado»), cuando lo aplicamos a esta situación. Quien pone en conexión las normas 20.2 y 13.1 de la Declaración Universal con los hechos reales de los siameses inseparables, no puede decirse que practique el humor negro (porque las normas no tienen la necesidad que reconocemos a determinadas situaciones embriológicas), sino la ironía respecto de unas normas que, estando formuladas para ser aplicadas a todos los sujetos humanos («universalmente») resultan inaplicables en ciertos casos, considerados excepcionales, e imprevistos para aquellas normas, de tal suerte que es la ideología global en la que tales normas se inspiraban (las normas del individualismo ético), la que es puesta en peligro de derrumbamiento, así como su solemnidad dogmática, urbi et orbe, resulta puesta en ridículo. 

(3) Una última clasificación de los ingenios irónicos o humorísticos que sería conveniente indicar para dar por terminado el «diagnóstico taxonómico» de los ingenios de Mingote, es una clasificación que toma como fundamento la distinción entre conceptos e Ideas, tal como la venimos utilizando, con objeto de trazar la línea divisoria entre las ciencias o tecnologías (categoriales) y la filosofía (mundana o académica). Aplicada esta distinción a nuestro caso, podríamos construir en primer lugar la clase de los «ingenios irónicos conceptuales» (científicos o tecnológicos); y, en segundo lugar, la «clase de los ingenios irónicos filosóficos». También es cierto que hay casos que permanecen en la intersección de ambas clases: el cepo etológico, que ya hemos mencionado, podría considerarse como un ingenio irónico, pero que a la vez tiene una estructura conceptual-técnica, y compromete ideas muy importantes que tienen que ver con la naturarela del instinto y con la libertad. 

Con todo esto queremos reconocer la realidad de la ironía o del humor conceptual, y no propiamente filosófico, aunque damos por supuesto que las Ideas no proceden de lo alto, sino que brotan de los propios conceptos. No faltará quien ponga en duda la compatibilidad del ejercicio de la filosofía, entendida como ocupación grave y solemne (el burro, símbolo de la filosofía), con la ironía o el humor, considerados como frívolos o superficiales. 

En realidad, nos encontramos aquí, ante dos géneros de filosofía que tradicionalmente se simbolizaron respectivamente por Heráclito («el filósofo que llora») y por Demócrito («el filósofo que ríe»). Pero si efectivamente hay risas o sonrisas frívolas, tampoco puede afirmarse que no existan seriedades o gravedades estúpidas. En cualquier caso, la filosofía crítica –la crítica del mundo práctico de las apariencias en las que los hombres se mueven necesariamente– es, ante todo, la filosofía de tradición socrática; y Sócrates fue precisamente quien practicó y definió la ironía como el método propio de la filosofía. Es decir, de la filosofía platónica, de la filosofía dialéctica. Y el fundador de la dialéctica, según Platón, fue Zenón de Elea. Y Zenón de Elea se ha hecho inmortal, precisamente, como inventor de ciertos «ingenios» maestros que conocemos como aporías, o argumentos paradójicos contra el movimiento; argumentos verdaderamente irónicos porque comienzan efectivamente aceptando los puntos de vista del adversario, como en complicidad con él, para proceder a continuación a sacar consecuencias internas que terminan dejándole en ridículo, sin salida. Por ello, si el ingenio está montado sobre aporías aparentes, la ironía no será auténticamente filosófica sino superficial, meramente verbal; y el ingenio se reducirá, acaso, a sus contornos conceptuales, perdiendo su perfume irónico (tal sería el caso del argumento «Aquiles» reducido por un estudiante de primero de Matemáticas a los términos de un problema de cálculo con ecuaciones diferenciales). Y tal sería también el caso de la «paradoja del bibliotecario», el famoso ingenio o «argumento» presentado por Bertrand Russell como argumento filosófico de naturaleza irónica, al ejemplificar una cuestión de teoría de conjuntos con un problema de bibliotecarios. Y no es nada fácil determinar la naturaleza irónica de este famoso ingenio de Russell. Quienes lo interpreten como una pseudo paradoja semántica (porque entienden que el concepto de «catálogo de los catálogos» carece de sentido, alegando que un catálogo es un catálogo de libros, y que un catálogo no es un libro, salvo desde el punto de vista de su encuadernación), la ironía del ingenio russelliano quedaría «desactivada»; pero para quien entienda la paradoja como fundada en una situación real, la ironía del ingenio podrá incrementarse sobre todo si, como única solución de la aporía, se introduce la figura de un bibliotecario encargado, a tiempo completo, de las operaciones de citar y borrar sucesiva e indefinidamente el registro problemático asentado en el catálogo de los catálogos que no se citan a sí mismos. 

Y es ahora, por fin, cuando podemos arriesgarnos a ofrecer un diagnóstico taxonómico de los ingenios de Mingote: los ingenios de Mingote, irónicos o humorísticos tenderían a ser muchas veces ingenios filosóficos, y no meramente ingenios conceptuales. Mingote habría de ser considerado, por tanto, como un filósofo mundano de primer orden, que practica la crítica dialéctica, irónica o humorística, del Mundo de la época en la que vivimos y a veces de épocas que la precedieron; un filósofo que descubre situaciones dialécticas encubiertas, con una penetración capaz de perforar con frecuencia la «escala conceptual», alcanzando, regularmente, el terreno de las Ideas, que se abren camino a través de los conceptos. 

Desde esta perspectiva cabe interpretar una tesis que el propio Mingote sostuvo en su Discurso de ingreso a la Real Academia Española, en el momento de diferenciar los ingenios ofrecidos por la revista Madrid Cómico y los ofrecidos por la revista La Codorniz, de cuya ironía o humor él se declara heredero: «en Madrid Cómico se burlaban de las gentes singulares que no se ajustaban a las normas. La Codorniz se burlaba de las normas.» ¿No cabría poner en correspondencia la ironía o el humor dirigido a las gentes singulares «que no se ajustan a las normas» con una ironía o humor conceptual (circunscrito al terreno de las normas vigentes) y a la ironía o al humor que se enfrenta con las normas mismas, «regresando» más atrás de ellas con una ironía filosófica que nos pone delante de las Ideas? 

Pero, en cualquier caso, nuestro diagnóstico taxonómico no lo apoyaríamos propiamente en estas declaraciones emic del autor (aunque su importancia para nuestro propósito nadie puede discutir), sino en el análisis etic de los contenidos de sus «ingenios». Y resulta que, sin perjuicio de arrancar siempre y necesariamente de conceptuaciones más o menos precisas, Mingote se enfrenta inmediatamente con Ideas dadas a la escala de la tradición filosófica académica, ideas tales como Naturaleza/Arte, artes mecánicas/artes liberales, Hombre/Naturaleza, Hombre/Dios, animales/hombres, &c. Queremos decir, precisamente esto: que la ironía o el humor de Mingote está ya a escala de estas Ideas. Y lo cierto es que los ingenios de Mingote nos conducen una y otra vez irónicamente o con humor, casi siempre negro, hacia la crítica de los fenómenos, a través de los cuales se desarrolla nuestro Mundo y nosotros los hombres con él. 

Y corroboramos nuestro diagnóstico haciendo ver cómo el pletórico conjunto constituido por los ingenios de Mingote (30.000, 50.000) puede ser clasificado en función de algún «sistema de Ideas» que, establecido al margen de este material (para asegurar que el sistema utilizado no está constituido ad hoc), sin embargo puede ser pertinente, no ya para agrupar meramente los ingenios de referencia en diversas rúbricas, sino para ayudar al análisis hermenéutico objetivo de estos ingenios y dar cuenta de las diferencias esenciales entre unos y otros. 

El sistema de Ideas que vamos a utilizar, no tenemos otro, es el que venimos aplicando desde las coordenadas del materialismo filosófico, en Antropología, con la denominación de «espacio antropológico». Es obvio que si hemos diagnosticado a los ingenios de Mingote como ingenios filosóficos a través de los cuales se nos ofrece la posibilidad de explorar críticamente la morfología de nuestro Mundo, si el sistema que designamos como espacio antropológico constituye un análisis total de nuestro Mundo en cuanto espacio práctico, la mejor prueba del alcance filosófico de la obra de Mingote que nosotros podríamos aportar, será mostrar hasta qué punto esta ha «pisado» todas las direcciones (todos los ejes) del espacio antropológico, y cómo es precisamente en función de estos ejes como cada ingenio se organiza en su estructura irónica o humorística. 

Denominamos (a cuenta del diagrama en el que se representan) a los ejes del espacio antropológico, circular, radial y angular. El eje circular es aquel en cuyo torno se centra el campo antropológico y en el que se dibujan los individuos y grupos humanos, sus términos y sus relaciones, así como también ciertas operaciones estrictamente «circulares» (como puedan serlo las operaciones de mercado, de alianza matrimonial). El eje radial polariza todo aquello que suele ser denominado como «realidad impersonal» constitutiva de nuestro Mundo-entorno, una realidad eminentemente corpórea. El eje angular recoge cualquier realidad que se suponga que no es circular ni radial, pero que sin embargo tiene una morfología cuasi personal, por cuanto sus términos aparecen dotados de vis appetitiva y de vis cognoscitiva (también incluiremos en el eje angular, como términos-límite, aquellas entidades que intencionalmente no tienen morfología corpórea, pero que son aludidos como sujetos personales, pero no humanos, tales como ángeles o dioses). Conviene decir que la utilización del eje angular en la obra de Mingote resulta imprescindible para captar las diferencias entre unos y otros ingenios suyos; quiero decir, que si se prescindiese del eje angular la ironía o el humor de muchos ingenios de Mingote se desvanecería. 

En función del sistema de Ideas que constituyen el espacio antropológico, la tipología de los ingenios de Mingote quedaría, en principio, establecida de este modo: por una parte, por los tipos de ingenios «unidimensionales», a saber, ingenios circulares, ingenios radiales e ingenios angulares. Por otra parte, los tipos de ingenios que pertenecen a dos ejes o a los tres. 

Ilustraremos sucesivamente con ejemplos estos diversos tipos de ingenios de Mingote. 

II
Ingenios que se mueven preferentemente en un solo eje

A. Ingenios de tipo «circular» 

El eje circular comprende, entre otras, a las relaciones o interacciones (operaciones) que pueden se establecidas entre diversos sujetos operatorios humanos. Contiene también, como casos límite, las relaciones o interacciones de los sujetos «consigo mismos» (las relaciones o interacciones reflexivas, en sentido subjetivo). En cualquier caso, nos aproximamos al análisis del material pertinente, desde el supuesto etic de que las situaciones autológicas no son situaciones primitivas, sino derivadas, una vez puestas en marcha las relaciones dialógicas. 
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Es probable que el libro de Mingote, Hombre solo, esté concebido emic desde la perspectiva de la soledad metafísica que una tradición neoplatónica («Solo con el Sólo») mantiene como característica más profunda y primaria del ser humano. Lo que, por nuestra parte, ponemos en duda es que desde esta perspectiva fuera posible organizar un «ingenio irónico» consistente; por tanto, lo que queremos decir es que la ironía o el humor desarrollados en situaciones de soledad, a la que van referidos importantes conjuntos de ingenios de Mingote, habrían de ser analizados desde la perspectiva etic que comienza reconociendo la presencia de dialogismos previos, generalmente implícitos. Por ejemplo, el ingenio número 13 de Hombre solo nos presenta, es cierto, la figura de un hombre solo, vestido de torero, con la espada y la muleta dispuesta, y parado al borde de un camino en el que una señal de peligro de tráfico anuncia toros: el hombre se nos presenta haciendo autostop. Es evidente, por tanto, que el gesto de su dedo va referido a otro individuo o individuos que se supone están aproximándose en un automóvil o un tractor y, aunque no están representados en la figura, están ejercitados por ella (si el torero hiciera el gesto en el vacío, en un lugar intransitable, la ironía se volatilizaría, puesto que esta ironía cuenta con el miedo de otros individuos a los toros sueltos, y con que el torero, con su espada dispuesta, podría actuar como motivo suficiente para detener el coche). 
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Algunos ingenios de tipo dialógico: uno de los ingenios de Mingote que, a mi entender, desencadena una situación irónica muy profunda (porque implica la crítica de las mismas dimensiones dialógicas que vinculan por el honor a los hombres) es el de dos individuos en actitud de duelo a pistola, espalda contra espalda y con las armas dispuestas (número 101 de Hombre solo). La norma del duelo a pistola entre caballeros se supone que prescribe que, una vez situados espalda contra espalda, habrán de dar un número contado de pasos (ocho, diez, doce...) y que una vez dados estos pasos habrán de volverse rápidamente cada cual para disparar sobre el otro. Se trata por tanto de una norma pura, fundada en el honor, y se refiere al «cuerpo a cuerpo» de dos hombres que se han enfrentado a muerte. Pero es evidente que las normas del duelo entre caballeros no excluyen explícitamente que los pasos hayan de ser dados descendiendo los travesaños de una escalera positiva de dos hojas. El ingenio sitúa a los caballeros en el momento de iniciarse el proceso, de espaldas, pero subidos al último palo de la escalera. No es pertinente preguntar por qué se encuentran en situación tan estrambótica, tan extraña: basta que ello sea posible (podrían haber discutido, haberse enfurecido, haber decidido iniciar el duelo inmediatamente). La aplicación de la norma del duelo entre caballeros les obliga a dar ocho o quince pasos adelante, antes de volverse y disparar; pero, o bien el paso adelante lo dan ambos horizontalmente en el vacío (con lo que la norma resulta ridícula) o bien se deciden a bajar de espaldas cada escalón (y entonces la norma caballeresca pone en peligro la estabilidad de los dos). En cualquiera de las dos alternativas la «norma de los caballeros» queda puesta en ridículo por una simple variación de la disposición del espacio que no está ni prohibida ni contemplada por la norma; lo que demuestra que la norma caballeresca tiene que contar además con presupuestos tan prosaicos, triviales y artificiosos como los que se refieren a la declaración de un terreno horizontal. 
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También es dialógico el ingenio número 9 que nos presenta a un oficinista ya curtido escribiendo una carta al amigo a quien había prestado la máquina de escribir «porque no se acostumbra a la pluma»; y lo prueba porque con su pluma escribe su carta con letras de molde indiscernibles de las que hubiera producido la máquina. También aquí confluyen cursos de ortogramas diferentes pero intersectados. 

Entre los ingenios de tipo autológico analizaremos los siguientes: 
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El ingenio número 106 de Hombre solo nos presenta una situación inversa a la del número 13. Aquí, una figura única resultaba estar interactuando con otras; pero en el número 106, aparecen varias figuras de individuos, cada uno de los cuales (aun cuando se supone que ya entregó una carta al señor juez) se disponen a realizar un acto sobre sí mismos (en concreto buscan suicidarse, arrojándose al vacío desde una atalaya muy elevada). Lo que aquí ocurre es que hay muchos individuos solitarios que parecen dispuestos a llevar a cabo similares operaciones, y todos ellos se juntan en la única escalera mecánica que les conduce a la atalaya. La ironía no consiste en el autologismo suicida de cada sujeto, sino en la yuxtaposición de autologismos, que no implican, sin embargo, dialogismos, aunque cabría prever que esta yuxtaposición de solitarios (la de los monjes de Nitria) pudiera dar lugar a una relación circular individual, es decir, a un convento, en este caso, a un convento de suicidas. La ironía filosófica de este ingenio la pondríamos, precisamente, en la crítica que ella contiene del principio de la metafísica autológica expresada en el principio «Solo con el Solo». La soledad emic resulta estar enclasada, y además mecánicamente, lo que da lugar a la reducción de los sujetos más íntimos y libres, a la condición de automatismos ideales, que dejan en ridículo su soledad. 

En la misma dirección de la crítica a los autologismos podrían ponerse algunas escenas autológicas tratadas psicológicamente mediante el mecanismo de «ensoñación» que hace que cada sujeto aislado esté en rigor vinculándose con otros sujetos recordados o fantaseados. Así, el viejo profesor de Matemáticas, abstraído en el desarrollo de unos cálculos complicadísimos ante la pizarra, está en rigor ligado («ligando») con una suculenta muchacha desnuda (número 94); o el buen niño que está escribiendo en soledad «nunca más leeré libro inmundos» pero que está ligado («ligando») con su imaginación con una matrona opulenta (número 12). 

[image: Dibujo de Antonio Mingote en la página 92 del catálogo]
Más objetiva es la crítica a la situación del «pobre solo» sentado ante un ajedrez, porque sólo si viene otro jugador éste podrá ser utilizado (número 58). 

Los autologismos más puros son también presentados de manera que ellos nos conducen, desde la sublimidad a la cual un solitario ha regresado, al miserable o ridículo contenido, en el progressus, de esa soledad: «pienso, luego existo», escrito debajo de un mendigo miserable, sentado en un carrito, con piernas y brazos mutilados (número 61). 

O bien el «autologismo egocéntrico» (número 3) de un sujeto que para realizarse gráficamente requiere que el sujeto solitario («el único» y su propiedad, que comprende al mundo, y por tanto no puede serle ajeno al trazar un círculo en el espacio) deba apoyarse de modo estrafalario con una única mano en el suelo, haciendo de centro y trazando el círculo con la otra mano; un egocentrismo por tanto, inconsistente y efímero, aunque su concepto debe estar comprendido en el concepto del egocentrismo absoluto. 

El «autologismo asistido»: un aparato grabador de sonido permite que un violinista, después de su ejecución, reciba el aplauso ante su micrófono: también aquí advertimos una crítica a los autologismos por cuanto el sujeto necesita «des-doblarse» (número 72); o el autologismo imposible del caballero que somete su conducta a la obediencia puntual a las normas y cuando éstas le reiteran la prohibición de pisar la hierba en un campo inmenso, su autologismo normativo tendría que llevarle (Kant lo había dicho: «puedo porque debo») a remontar el vuelo, como única vía para no seguir desobedeciendo la norma (número 10). La ironía se produce aquí del mismo modo a como se produce la metábasis en Matemáticas hacia los número transfinitos o en Física hacia el perpetuum mobile. No existen (en el campo de la intuición) los números transfinitos, ni existen en la realidad los móviles perpetuos; sin embargo, éstos han de ser necesariamente construidos como idealidades contradictorias que, revertidas a las series reales, establecen sus límites. En el ingenio que nos ocupa, «remontar el vuelo» es el único camino que puede seguir un sujeto, riguroso con el cumplimiento de su deber, para satisfacer a la norma que él ha acatado plenamente: volar es una consecuencia lógica del curso del autologismo; esta consecuencia se enfrenta con la lógica de la gravedad. El ingenio estriba en representar el curso ideal autológico con figuras llenas (como las que representan los pasos reales) para así, de este modo, mostrar que la compulsión emic de la norma ejercida debería mantener su misma fuerza, así en la tierra como en el cielo. El ridículo de esa disciplina imposible, etic, es lo que el lector constata. Sin duda, como hemos dicho, este ingenio podría considerarse como una crítica certera e irónica contra el «puedo porque debo» del imperativo categórico kantiano. 
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Los autologismos de los ahorcados (números 45, 46 y 47) abundan también en esta crítica irónica consistente en subrayar la dependencia y subordinación del autologismo suicida a la leyes naturales imprevistas por el sujeto operatorio. Unas veces, porque la rama del árbol de la que se había colgado el individuo se ha roto con su peso y vemos al individuo teniendo que arrastrarla en virtud de su autologismo frustrado (número 45). Otras veces, el autologismo suicida se hace depender del crecimiento de un arbolito plantado ad hoc (número 46); otras veces porque comienza a caer la lluvia, y el suicida tiene que refugiarse en una alcantarilla, esperando a que escampe, para ahorcarse. 

B. Ingenios de tipo «radial» 

Distinguiremos aquí los entornos y morfologías naturales de los entornos y morfologías culturales. 
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Respecto de los primeros nos remitiremos al análisis de los ahorcados citados en el epígrafe anterior. En cuanto a los segundos, podemos citar en primer lugar el ingenio 139: un hombre de Neanderthal, con su maza, ve asombrado el rebote de un muelle que ha caído de lo alto. El absurdo que él percibe es sólo un reflejo de nuestro propio absurdo, al «ver» (inducidos por el dibujo) que un objeto de la edad del acero, parece estar presente en la edad de piedra. En cierto modo la ironía es aquí autodestructiva del propio ingenio: si supusiéramos que el muelle ha caído de un platillo volante, la ironía desaparece y el ingenio se convierte en simple descripción del asombro ante un contraste semejante. 
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En el ingenio número 30 vemos la estatua ecuestre de un general que con su espada esculpida acaba de cortar la rama de un árbol que esta invadiendo su espacio escultórico: un transeúnte contempla la escena, entre asombrado y resignado. ¿Cuál es el mecanismo de la ironía de este ingenio absurdo? Acaso el que hace confluir las «lógicas internas» de dos cursos diferentes de acontecimientos: el curso del arte estatuario, como mimesis, que, por tanto, debiera prolongarse hasta el extremo de poner la estatua (si es que ésta aparenta ser real) en movimiento, aunque sea en la forma degradada de utilizar la espada victoriosa como humilde podadera; y el curso de la realidad que hace que esto sea imposible. Sin embargo, el ingenio está dispuesto de suerte que el absurdo no tiene por qué haberse producido en la realidad: la rama podía haber sido cortada por un jardinero, y el curso ideal se reduciría a la asociación que el viandante experimenta al ver la espada del general tan cerca de la rama recién podada. Es el individuo que pasa y que está acostumbrado a ver la estatua del general como un sustituto del general mismo, quien desencadena la asociación, que el intérprete del ingenio reconoce como imposible. Este imposible determinaría la rectificación del curso lógico ordinario al que se ajustan las percepciones del ciudadano y, por tanto, la crítica irónica (iconoclasta) de los retratos estatuarios solemnes. 
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Los ingenios 21, 22 y 23 están construidos en función del contraste entre el Arte (como mimesis) y la Naturaleza. En el 21, un labrador, que tiene un ventilador eléctrico en su casa, intenta conectar el molino de viento a la red para lograr que mueva las aspas (se supone, en época de calma): la ironía aparece aquí en la confluencia desproporcionada de estos dos cursos lógicos; en el 22 el arte imita al arte: de la ventana de un molino de viento sale un molinillo de papel que «dobla» al primero; en el 59, un sujeto al borde de una gigantesca catarata, produce una pequeña catarata con un cubo de agua para bañarse. En el 88, un campesino observa asombrado cómo el ramaje de un árbol configura una silla de paja. 
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En el número 112 de Lo mejor de Mingote 1, un jardinero utiliza como manguera la serpiente de una estatua de Laoconte allí reproducido; en otra figura aparece un chico tocando un enorme trombón que a la vez es la mecedora en donde se sienta. La ironía se dispara en estos casos al poner en confluencia morfologías que resultan ser semejantes pero que tienen funciones totalmente heterogéneas. No se trata de situaciones absurdas, de «objetos imposibles» de Carelman, sino de situaciones que son, técnicamente posibles, pero contingentes e incoherentes, por cuanto las morfologías propias de las artes liberales (el Laoconte, un instrumento musical) aparecen degradadas a la condición de morfologías propias de las artes serviles o mecánicas (manguera, mecedora). 

C. Ingenios de tipo «angular» 

Aquí habría que distinguir las situaciones con morfologías corporales personales, pero no humanas, y las situaciones que aluden a personas, pero sin morfología alguna (como si fuesen espíritus puros, ángeles o divinidades incorpóreas). 

Entre los ingenios con morfologías angulares corpóreas, destacamos el ingenio número 10 (de Lo mejor de Mingote) que nos presenta a un caballero que está dispuesto a doblar la esquina en la que está a la espera una flamante prostituta; pero antes de doblarla, un ángel de la guarda, en silueta punteada, abre la alcantarilla en la que se supone va a caer el viandante que, distraído, va mirando hacia arriba (acaso pensando anticipadamente en lo que podría encontrar a la vuelta de la esquina). Aquí se desencadenan cursos diversos que confluyen con sus propias lógicas: la lógica del viandante, la lógica de la prostituta y la lógica del ángel, que quiere evitar la caída espiritual en el pecado, mediante una caída física en la alcantarilla. El ingenio utiliza el ángel como un elemento real más de la situación, en la que va a intervenir directamente. ¿No queda desactivada la ironía de este ingenio por quien no cree en el ángel de la guarda? No, porque el racionalista podría interpretar el dibujo punteado como la explicación que daría quien, después de haber caído el hombre por la alcantarilla, tratase de entender retrospectivamente la providencia divina. 

En la misma línea se encuentra el número 11 de Hombre solo: un niño con un ojo a la virulé, por un pelotazo, camina cogido de la mano por su ángel de la guarda que también lleva a la virulé su ojo homólogo. La ironía se proyecta aquí directamente contra el mito del ángel de la guarda. 

Las «situaciones angulares» abundan mucho. El número 32 nos presenta a un entomólogo que contempla sentado al pie de un árbol a unas bandas de golondrinas que revolotean en torno a una jaula en la que está encerrada otra golondrina. En el número 16 un hombre tumbado en el suelo soporta pacientemente, y como si no lo advirtiera, el paso de un larguísimo hormiguero, cuya lógica le conduce a subir por encima de sus narices. Pero también, entre los ingenios de Mingote, encontramos otros en los que no hay morfologías corpóreas angulares, al menos intencionalmente. Muy interesantes son las situaciones en las cuales el hombre aparece como «envuelto» por alguna entidad invisible, meta-física, que se manifiesta por algún efecto sorprendente o peligroso: no hay morfología explícita, pero hay que suponer dado un eje angular (numinoso, teológico, extraterrestre). 

En el número 52, un náufrago está sentado en un islote en medio del océano, en una espera eterna. Del cielo cae una teja. Si ésta cayera de un avión, la ironía desaparecería. 
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Una situación similar, aunque sólo aparentemente de signo crítico la encontramos en el número 41. Un alpinista que está en una cumbre ve caer del cielo una soga. ¿De dónde sale? En todo caso es una soga que le invita a ahorcarse. 

III
Ingenios situados en más de un eje

Para evitar la prolijidad, nos limitaremos a sugerir la variedad de ingenios de Mingote en cuyo análisis habría que utilizar más de un eje del espacio antropológico. Un inmejorable ejemplo de ingenio situado a la vez en el eje circular y angular nos lo proporciona el número 65 de la colección de «Temas de hoy». Aquí aparece tan sólo la figura de un animal, pero este animal es un toro; y el toro, presuponemos es uno de los animales que, aún hoy, permanece cargado de fuerza numinosa. Ahora bien, el ingenio nos sitúa en la perspectiva misma del toro, pero de un toro que está constantemente «dialogando» con los hombres (con los críticos y con el torero). De este modo hay que decir que el ingenio nos ofrece antes las relaciones que se establecen entre el toro y el hombre, que las relaciones que se establecen entre el hombre y el toro. Desde luego, las frases atribuidas al toro, con las banderitas puestas y el estoque clavado, serían consideradas totalmente absurdas («antropomorfas») hace 50 años, cuando la etología aún no había dado sus pasos decisivos. Es decir, hace 50 años, el intérprete «racionalista mecanicista» se vería obligado a reducir inmediatamente la dimensión angular a la radial. Pero en nuestros días la situación es otra: un toro no formula frases semejante pero sí «expresa» algo que tiene que ver con ello. No dice: «Y luego dirán los críticos que este ha sido un espectáculo banal, aburrido, monótono»; pero sí habrá reaccionado con ira o con terror ante los ataques de la cuadrilla inexperta. La ironía del ingenio se desencadena haciendo ver que la perspectiva humana (capaz de ver el espectáculo como banal y absurdo) es superficial y frívola porque sólo se atiene a los aspectos formales del arte de torear, pero deja fuera el principal contenido de la tragedia: la muerte del toro. Y la limitación se extiende sobre todo a quienes, embebidos en el arte del toreo, han perdido por completo el sentido del significado numinoso del toro. La ironía de Mingote consiste aquí en poner en boca del toro, frases que deberían estar en la boca de los hombres. 

Por último, las escenas con sirenas, en sus relaciones con los hombres, son seguramente las mejores ejemplificaciones de ingenios dispuestos en tres ejes (por ejemplo los números 128 y 129 de la colección «Temas de hoy»). La dimensión angular está aquí representada por las propias sirenas, dado su componente animal que, al estar unido «hipostáticamente» a un cuerpo de mujer, cobra inmediatamente un significado extraño, numinoso. La ironía se dirige aquí precisamente a neutralizar este contenido numinoso reduciéndolo a su condición «radial» de alimento: el en número 128 un sujeto, acaso un náufrago que abraza a una sirena y acaricia las escamas de su cola, dice: «pues verás, para hacer el bacalao al pil-pil, se empieza...» 

Final

Los análisis que hemos ofrecido de los ingenios de Mingote no tienen la menor pretensión de orientar al intérprete de los mismos; los efectos irónicos y humorísticos de los ingenios tienen que obrar por sí mismos. 

Los análisis tendrían que ser mucho más minuciosos y prolijos; pero sobre este punto lo más prudente es acogerse a aquella observación de Voltaire: «la mejor manera de resultar odioso es decirlo todo.» 

Gustavo Bueno
29 de enero de 2003










De la moda y del vestir

Alfonso Fernández Tresguerres

Donde se defiende que el origen del vestido es el adorno,
y el motor de la moda el deseo de distinguirse y el afán de emulación


Hablo de la moda en el vestir (el problema de la moda en general, resulta demasiado amplio y complejo como para poder abordarlo en esta breve nota). Pero para hablar de la moda en el vestir supongo que debemos comenzar por hablar del vestir mismo. 

En repetidas ocasiones he oído decir a Gustavo Bueno, pensando directamente contra Desmond Morris (y a mi juicio con todo acierto), que el hombre, más que como un mono desnudo, ha de ser definido como un mono vestido. Ciertamente, el vestido es un rasgo distintivamente humano. Pero un rasgo, además, que no deja de resultar inquietante. ¿Por qué nos vestimos? ¿Cuál es el origen del vestido? 

1

Yo no sé a qué se deba el que esta cuestión no haya recibido por parte de biólogos, etólogos o antropólogos la atención de la que es merecedora. Tal vez suceda que se ha dado por supuesto que el vestido surge de la necesidad de protegernos de las inclemencias del tiempo. Seguramente ésa es la idea que se encierra en el título del famoso libro de Desmond Morris: dado que somos un mono desnudo, esto es, sin la protección natural que el pelo, la grasa o la pluma proporcionan a otras especies animales, no hemos tenido más alternativa que inventar el vestido y cubrir nuestro cuerpo. Ahora bien, esto, que pudiera resultar tan obvio, si bien se piensa, no lo es en absoluto; y no ya porque determinados climas tropicales, y en general benignos, en los que el vestido acabó por implantarse, parecen no exigirlo en absoluto, sino, y principalmente, porque no resulta nada fácil creer que hayamos iniciado nuestro periplo evolutivo sin los recursos naturales mínimos para mantener protegido nuestro cuerpo. Creo que Montaigne acierta cuando observa que: «estando todos los seres dotados en sí mismos de hilo y aguja con que proveerse, parece inverosímil que sólo nosotros hayamos sido producidos en estado indigente y defectuoso, y tal que no nos cabe sostenernos sin ayuda ajena, Así creo que, de igual modo que las plantas, árboles, animales y todos los demás seres vivientes se hallan equipados por la naturaleza para defenderse de las injurias de la intemperie, de igual modo, digo, también nosotros lo estuvimos.» No se trata, pues, de que por carecer de medios de protección natural, o por haberlos perdido como consecuencia de presiones selectivas (lo que resultaría absurdo, dada su innegable utilidad), nos hayamos visto obligados a vestirnos, sino al contrario: fue la costumbre de vestirnos la que acabó por tornar obsoletos aquellos equipamientos naturales, propiciando su extinción. Para ser más concretos: lo que sucedió no fue, con toda seguridad, que habiendo nacido desnudos, esto es, sin la densa mata de pelo propia de todos los monos, nos viésemos forzados a vestirnos, sino que la costumbre de vestirnos fue la que acabó por hacer innecesario el pelo (y la prueba de que en nuestra dotación genética éste era un elemento fundamental es que aún no se ha extinguido del todo, aunque, con toda probabilidad, así sucederá en un futuro). 

Y entonces, ¿por qué nos vestimos? Otra explicación, contemplada por algunos, es que el origen del vestido sea el pudor: nos vestimos para mantener oculto nuestro cuerpo. Pero esta segunda explicación tampoco veo yo que se sostenga con demasiada firmeza: ¿por qué habríamos de sentir pudor? ¿Por qué, entre todos los primates, y entre los animales todos, nosotros habríamos de ser el único pudoroso? ¿Qué pudor podría darse estando, desde siempre, todos desnudos? El pudor lo experimenta el individuo desnudo entre gente vestida, o, si se quiere, al descubrir el cuerpo ahora que es costumbre llevarlo cubierto, pero si desde nuestro nacimiento nos hubiésemos visto desnudos entre gente desnuda, no sabríamos lo que es el pudor más de lo que pueda saberlo un niño o una pareja de amantes (claro que esto no viene al caso con los amantes de pijama y camisón). Pero es que, además, se encuentran ejemplos de pueblos (por ejemplo, los de la bahía de Humbolt) que, conociendo y usando el vestido, llevan, en cambio, los genitales desnudos; y los genitales son, no lo olvidemos, las partes pudendas por excelencia (no así en la mujer hotentota, quien se muestra más celosa de su trasero). Creo que una vez más se hace obligado concluir que la flecha causal va justo en la dirección contraria: no es el pudor el que ha dado vida al vestido, sino el vestido el que ha generado el pudor. 

Así las cosas, y sin menospreciar las funciones mágicas que en sus inicios acaso pudo desempeñar el atuendo en algunas ocasiones (por ejemplo, el cinturón lumbar como medio para asegurar la unión del matrimonio entre los weddas), tal vez no quede otra alternativa que atribuir su génesis al afán de adorno, tal como defendiera Ratzel, y también Wundt, pese a que éste último parece conferir una mayor importancia a sus orígenes mágicos. 

Pero cuando alguien se adorna, es obvio que no lo hace para sí mismo, sino para los demás; se adorna para resultar más atractivo o agradable; para resaltar las gracias naturales (o para ocultar las desgracias no menos naturales); se adorna, en suma, para gustar. Ahora bien, por lo general a quien se desea gustar es a las personas del sexo opuesto. De donde resultaría que en el nacimiento del vestido sería un factor esencial el deseo de atraer, de agradar, de seducir. Y por aquí venimos a dar en la antítesis de la tesis del pudor, porque nos encontramos con que, lejos de nacer el vestido para proteger un sentimiento de pudor, lo hace justo para lo contrario: propiciar la atracción, excitación y estimulación sexual del otro, convirtiéndose, de este modo, en un mecanismo clave en el juego de la seducción (Eva no se cubrió con una hoja de parra para proteger su pudor, sino para incitar a Adán. Y Adán porque hacía siempre lo que veía hacer a Eva). Y, en contra de lo que opina Grosse, quien sostiene que a medida que se fue generalizando su uso fue perdiendo el vestido poder de excitación, creo que aún es así: más que lo que se ve, atrae lo que se insinúa y lo que se imagina, y el vestido, con sus contrastes de ocultación y desvelamiento, es capaz de dar vida a una amplia gama de insinuaciones que actúan como detonante y disparadero de la imaginación; más que la desnudez plena, excitan los instantes previos a ella, de la misma forma que lo mejor y más gozoso de un día feliz, largamente esperado, suele ser la víspera; y el vestido es justamente esa víspera de la desnudez, la frontera, frágil o infranqueable, según los casos, que separa ambos momentos. 

2

Pero el vestido es más que eso: es uno de los elementos esenciales en la comunicación no verbal (y no sólo en la de carácter erótico), y como tal, nunca falta en las principales clasificaciones que de la misma se han ensayado (así, la de Argyle o la de Cook). Parece bastante claro que la primera idea que los demás se forman sobre nosotros se deriva de nuestro aspecto, y es patente que éste se halla conformado, en una proporción nada desdeñable, por nuestro modo de vestir (lo expertos en marketing y los asesores de imagen tienen mucho que decir sobre el particular). Y si ello es así, entonces también nosotros podemos intentar influir en el juicio de los demás manipulando nuestro atuendo, jugando a parecer lo que no somos o a poner de manifiesto lo que somos o lo que creemos ser. Al final va a resultar que vivimos en carnaval permanente. 

Y una de las informaciones que con el vestido intenta la gente comunicar a los otros es la pertenencia a un determinado grupo (sabido es que las llamadas «tribus urbanas» de jóvenes buscan delimitarse frente a los otros, no sólo, pero sí en una medida importante, por la fidelidad a determinadas marcas comerciales, que vienen a constituirse, así, en una especie de señas de identidad de dicho grupo). Mas también es el vestido indicio por el que el primate humano al que cubre quiere poner de manifiesto el status social que ocupa (o que quiere hacer creer que ocupa, porque muchas veces no se trata más que de mera apariencia). Como decía Mark Twain, a quien desde hace largo tiempo frecuento con renovado placer: «La ropa hace al hombre. La gente desnuda tiene escasa o nula influencia en la sociedad.» Lo cierto es que, tristemente, en no pocas ocasiones, la ropa hace al hombre: tal parece que, con harta frecuencia, no vivimos sino de la apariencia y para la apariencia. 

Pero si todo esto que llevamos dicho va por camino acertado, entonces se comprende que pocas cosas se encuentren tan a merced de los vaivenes de la moda como ésta del vestir; y eso tanto porque varía en cada momento aquello que se considera sugerente o atractivo (aunque no sean más que caminos distintos que siempre conducen al mismo sitio), como por el hecho de que también en cada época el lugar que se ocupa en la «jerarquía de picoteo» ha de ser remarcado por plumajes diferentes. Y ello por la simple razón de que si uno de los objetivos que con el vestido se busca es dibujar la diferencia (entre individuos y entre grupos), cuando un uso se generaliza, es preciso encontrar uno nuevo. He ahí (según creo) el mecanismo que rige el curso de la moda: el afán de señalar lo que se es o de parecer lo que no se es, de distinguirse (¿no se ha reparado que en nuestra lengua al elegante se le llama también distinguido?); mas cuando se produce la uniformidad, nacida de la mimesis, desaparece la distinción, y se hace necesario crear otra. Considero, pues, enteramente acertada la tesis de Kant, quien sostiene que la moda nace del afán de imitación para no parecer inferiores a los demás, por lo que «entra –afirma– bajo la rúbrica de la vanidad, puesto que no tiene en su designio ningún valor intrínseco; e igualmente en la de la tontería, porque hay en ella una fuerza de obligarnos a dirigirnos servilmente por el mero ejemplo que otros muchos nos dan en la sociedad». Y añade: «Así, pues, no es la moda propiamente una cosa del gusto (puesto que puede ser extremadamente contraria a él), sino de la mera vanidad de ser distinguido y de la rivalidad por superarse mutuamente (de este modo, los élégants de la cour, otras veces llamados petits maîtres, son unos presumidos).» 

3

Yo pienso que es una cosa bien estúpida vivir para la moda (más inteligente, desde luego, es vivir de ella, siendo capaz de crear la necesidad al tiempo que el producto). Y aconsejó, a quien quiera oírme, que recuerde aquello que decía Goethe: «No le sienta bien al hombre entrado en años seguir la moda ni en su forma de pensar ni en la de vestir.» Mis años son ya cuarenta y seis, y en la forma de pensar hace tiempo que no sigo moda alguna. Digo lo que pienso que es verdad, tanto si voy con los tiempos como si no. Y aunque es cierto que hay una docena de autores a los que vuelvo una y otra vez (tampoco sé si están de moda ni me importa), no lo es menos que, al fin y al cabo, para las nimiedades y bagatelas que se me ocurren no precisaría de gran auxilio. Y en lo que atañe al vestir, procuro mantenerme en un justo término medio: no me visto de colorines, pero tampoco siempre de blanco y negro, como solía hacer Montaigne (lo mismo –aclara– que su padre). Es tontería seguir con fidelidad perruna los dictados de la moda, pero tampoco hace falta ser un anticuado (preso de usos pasados) o un extravagante (tener a gran honor no seguir la moda en absoluto). Ambos, extravagante y anticuado (la distinción es de Kant), muestran más presunción y vanidad de las que su desprecio a los usos del presente podría hacer pensar: con su actitud, en el fondo, no buscan sino distinguirse y llamar la atención. Yo en todo esto vuelvo a estar de acuerdo con Kant, cuando afirma que: «Siempre es mejor (...) ser un necio en seguir la moda que ser un necio en no seguirla.» Él, que, ni siquiera en los momentos más oscuros en los que le sumió la demencia senil, jamás se dejó ver en público sin la peluca convenientemente empolvada, creo que estaría de acuerdo conmigo en que se debe seguir la moda sólo lo justo para pasar desapercibido. 










Lacan y el complejo del hipopótamo

Pelayo Pérez García

Aportación para el Seminario Filosofía y Locura basada en las interpretaciones psicoanalíticas de Jacobo Lacan sobre los mitos griegos


¿Seremos nosotros los animales propicios de ese mito que Robert Graves oponía el Edipo freudiano con más sorna que pertinencia? Se cuenta en la mitología egipcia, según parece, que el hipopótamo aplasta a cuantos se le oponen en el camino de la hembra, incluyendo a 'su padre', de donde que Graves, con sarcasmo británico, se preguntara por qué no llamar al mito de Edipo el mito del Hipopótamo si ambos contaban lo mismo. A esta broma responde, ¡cómo no!, Lacan en su espléndido «Seminario 8, La Transferencia» (Paidos ediciones, 2003) y donde dedica más de 200 páginas sabrosas y agudas al análisis de El Banquete de Platon, en el curso del cual surge Edipo, pero surge frente a la figura de Sócrates. Sócrates, que dice no saber nada de nada, asegura sin embargo saber algo sólo de una cosa, y esa cosa es precisamente la que versa sobre el amor. Me someteré a la tentación de no comentar el rico ejercicio de trituración y finura lacaniana al respecto, aunque sin duda lo sea pro domo sua, y así centrarme en el par «conocete a ti mismo» y este Edipo rescatado de Sófocles y del que se dice «es el que no sabe». Edipo matará a alguien que no sabe es su padre y se acostará con alguien que no sabe es su madre... Y cuando sabe, añadimos nosotros, Edipo se arrancará los ojos... metáfora expiatoria de la conciencia que sabe. 

Robert Graves no percibió la diferencia entre un Hipopótamo y Edipo. Si el primero aplasta a cuantos se le oponen en la conquista de la hembra, el segundo «aplasta» a quienes se oponen a su ambición, a su deseo. Pero el deseo, como en páginas ulteriores más técnicas el propio Lacan esclarece, no es la demanda. El deseo es un exceso que aparece ante el polo deseante, donde surge 'el otro'. El otro como sujeto se entiende. Cuando extiendo la mano para coger un vaso de agua que sacie mi sed, ahí puede aparecer otra mano que me alcance el vaso, y es ante esta otra mano que el objeto vaso desaparece y con él la demanda de agua, dejando aparecer al deseo y su 'objeto'...: el deseo del otro. 

No continuaré por vericuetos que ya hemos dejado atrás, pero que no por ello despreciamos ni tampoco hemos olvidado, sino al contrario, es este espacio que el tiempo deslinda el que nos permite ahora re-flexionar, volver a mirar desde otras perspectivas aquellos recorridos, aquellas expectativas, aquellas consideraciones que no sólo tuvieron en el psicoanálisis sus focos y fuentes confundentes, y enriquecedoras también, sino en muchas otras, también filosofantes, que no sin una sonrisa descubrimos convergentes a estas. 

Por tanto, no estamos apelando a ningún psicoanálisis, a ninguna interpretación, a ninguna topología de los fantasmas subjetivos al escribir estas líneas. Al contrario, es ahora cuando podemos escribir acerca de Lacan con la distancia debida y aprovechar esta publicación para rendirle el homenaje que sin duda se merece, pues Lacan ya no está de moda, seguramente su peor enemigo. Alain Badiou lo consideró no ha mucho como un gran dialéctico, un pensador irónico y potente, al cual en su último ensayo Sloterdijk homenajea al hacer la crítica de su famoso «estadio del espejo» (Esferas I, ed. Siruela, 2003). Débil nos parece la crítica a este estadio donde hemos comprobado una falla importante. Resumimos el argumento: Sloterdijlk, en su elaboración de las esferas subjetivas, desde las relaciones intrauterinas a las interfaciales, sitúa el famoso 'estadio del espejo de Lacan' entre ellas y lo crítica por su supuesto argumento antropológico universal, cosa que por lo demás Lacan no hace explícitamente («Le stade du miroir», en International Journal of Psychoanalysis, nº 1, 1937 y con traducción española en Escritos 1 y 2, ed. Siglo XXI, 1984). Es decir, Sloterdijk arguye que el fenómeno del espejo, su uso, su cotidianeidad como 'objeto'común, sólo se da realmente a partir de finales del siglo XIX, siendo de muy escaso y raro uso en épocas anteriores y sobre todo referido a las mujeres y a las clases dominantes. Los ríos y otras superficies pulidas o reflectantes serían elementos de esta historia especular. Así pues, el famoso estadio del espejo lacaniano (elaborado por cierto en su etapa como psiquiatra, la cual traemos aquí además para contribuir al espacio abierto por El Catoblepas como preparación del próximo Congresos de Jóvenes Filósofos, cuyo tema es «Filosofía y Locura», tiene su cima en su tesis doctoral, que versa sobre el caso Aimée y que se tituló De la Psicosis paranoica, Siglo XXI, 1976) tendría su razón de ser en el espacio que, tanto la psiquiatría como el psicoanálisis, contemplan como el escenario dinámico y sine qua non de su propia condición como disciplinas psicoterapeúticas: la familia nuclear burguesa, propia del proceso de industrialización capitalista, como tríada genético-espiritual y máquina forjadora del «sujeto moderno», ámbito donde se despliega la «novela familiar del neurótico», en palabras de Freud. No es extraño que postmodernos como Foucault o Deleuze-Guattari (véase su famoso Antiedipo, reeditado entre nosotros por editorial Paidós), critiquen precisamente este reduccionismo edípico-burgues de Freud-Lacan y consideren el Edipo como un «fantasma», real pero introducido por el dominio de la «máquina capitalista». 

Hoy, Sloterdijk sigue en parte esta senda al considerar que «el estadio del espejo» de Lacan, como decimos, es un débil constructo debido a su elección de objeto: el propio espejo, el cual sería un producto técnico-industrial de uso generalizado a partir de finales del siglo XIX en nuestras sociedades modernas, como ocurriera con la edipización según Deleuze. Lo curioso de la crítica de Sloterdijk, al creer que la no universalidad antropológica de la relación del sujeto con su imagen especular queda refutada por la no universalidad del uso del espejo, es que al resumir el proceso de re-conocimiento de la imagen yoica por parte del niño ante el espejo, quien 'sujeta' al niño para que se vea es, según Sloterdijk, la madre... cuando, en todas las versiones que ofrece Lacan de este proceso, y en coherencia con sus estructuras analíticas (lo imaginario, lo simbólico y lo real) pone como sustentador del niño: al padre. Pues el padre, y en esto da igual quien sea realmente quien sujete al niño con tal de que cumpla ese rol, o sea, nunca una mujer, pertenece al orden de lo simbólico, lo cual deja ver perfectamente este mismo proceso especular, donde Lacan le hace jugar un papel de «sin-bolo» verdadero, de puente entre lo real –la madre– y la exterioridad, el «ahí» donde el niño, si lo hace, re-conocerá su imagen (imago)... y entonces girará 'gozoso' su rostro hacia... el padre... 

Todo esto, y la sustitución padre-madre e imago-imagen sobre todo, queda elidido en el argumento de Sloterdijk que se centra en el producto técnico antropológico y la universalidad de su uso. Pero ahí Lacan oponía ya, como en este mismo libro que comentamos, ejemplos etológicos que corroborarían su pretensión argumental: el no reconocimiento de simios ante espejos, su indiferencia, &c., por cierto, con la sorna con la que se dirige a los instructores y sujetos mediadores entre el simio y los resultados «humanizados» que se pretenden, aspecto tan destacado hoy, sino burlesco, por los defensores del «hermano simio». Aquí, en nuestro caso, Lacan se burlará del mito egipcio del hipopótamo, pero recogerá en cambio con fruición las observaciones sobre la «mantis religiosa», la cual para satisfacer su deseo se come el cerebro de su partenaire. Dejaremos esta nota para el final, donde veremos el juego de conexiones que establece Lacan con estos ejemplos ilustrativos y, más allá de los aspectos internos y técnicos del psicoanálisis, donde se nos habla, así y aquí por ejemplo, de la famosa «fase oral», lo cual nos remite al canibalismo y de ahí a la comunión y transubstanciación del cuerpo de Cristo. 

Sloterdijk, más atinado sobre todo desde su ontología y su protestantismo, ve en Lacan un modelo de «filósofo» católico, de donde que intente socavar sus pretensiones de fundar universalmente a su «sujeto especular» y no repare en la definición de «hombre lacaniana»:el hombre es el soporte del lenguaje, tan heideggeriana. Es decir, el hombre es un miembro de la cadena semiótica, un significante para otro significante. Claro está, las «burbujas» que Sloterdijk intenta re-construir a la manera luterana, polivalentes y monadológicas, no pueden sino chocar contra esta interpretación del psicoanálisis de corte católico, donde el Verbo-Logos tiene cuerpo y habla. 

Frente al judaísmo de Freud, el giro lacaniano, su modernidad estructurante, su brillo y potencia como quisiéramos constatar, se muestran deudores de este trasfondo onto-teológico, no importa si su declarado ateísmo lo rectifica ni que, como en este Seminario 8, Lacan oponga la figura de Sócrates a la de un mojigato Jesús que nos insta a que «amemos al prójimo como a nosotros mismos». El recorrido crístico y paulino, aderezado de referencias a San Agustín y Plotino,o a Dante –que pone a las puertas del infierno al mismísimo Amor (Beatriz)– y tantos otros, es de lo más jugoso y muy al nietzscheano modo por lo demás, se pregunta: ¿como amaré a mi prójimo como a mí mismo si soy el más desconocido para mí mismo? 

No podemos seguir por estas sendas de tan placentera lectura, aunque ya no nos resultan extrañas estas diatribas cristiano filosóficas desde las coordenadas del materialismo filosófico y su «sujeto universal». Tampoco criticaremos a Sloterdijk y su conciencia crítica, 'cínica', que construye su edificio ante las ruinas de la postmodernidad, así pues exigiéndonos a todos nosotros recapitulemos sobre el reciente pasado, el siglo sido, y comencemos con él la nueva andadura en la que ya estamos. Por otro lado, su importante libro Esferas, consta de tres volúmenes y será al final de su lectura cuando podamos intentar con un mínimo de rigor y conocimiento total realizar una crítica que ahora solo puede ser parcial, muy puntual y traída aquí como sospecha «teológico-política» al caso. 

El hegelianismo del que Lacan hizo gala siempre, vía Kojéve al que en estas páginas mienta y homenajea, tiene mucho que ver, según creemos, con esta Esfera sloterdijkiana. La trinidad es la madre del cordero, como se sabe. 

Para terminar, y dado que hemos leído, al mismo tiempo que escribíamos esta reseña, el artículo-despedida de nuestro amigo Fernando Miguel Pérez Herranz, y en respuesta a su recuerdo de la acogida alegre y sincera por nuestra parte de su colaboración en esta revista, quisiéramos saludarlo dedicándole esta perla extraída del texto que comentamos. 

Dado que Fernando Pérez Herranz no encajaría ni en Edipo, el que no sabe, ni en el mito del aplastante hipopótamo, lo situaremos en un imaginario Banquete donde su mirada limpia, dando la cara y mirando al mar, fuera diciéndonos de donde procedían los viajeros del Mediterráneo: judíos, fenicios, griegos... Nosotros, desde este mar del Norte, le remitimos al canibalismo de la 'mantis religiosa', tras el cual Lacan incita a sus oyentes a que lean a Baltasar Gracián, lamentando que por no estar traducido y desconocer la mayoría el español no puedan leer a este respecto El Comulgatorio «que es un buen texto, porque en él se revela algo que raramente se confiesa –se detallan las delicias de la consumación del cuerpo de Cristo, y se nos pide que nos fijemos en esa mejilla exquisita, en aquel brazo Delicioso. Les ahorro lo que sigue, donde la concupiscencia espiritual se va entreteniendo (...)» (Jacobo Lacan, op. cit., páginas 247 y 248 de la edición española). 

Con este saludo y este regalo, acaso la ágalma que escondía el 'sileno' Sócrates y que Alcibíades quería poseer a toda costa, dejamos este recorrido por las páginas recobradas del moderno, demasiado moderno, Jacobo Lacan. 










La singularidad de Jerusalén

Gustavo D. Perednik

La ciudad de Jerusalén es la capital del renacido Estado de Israel, y es también la inspiradora de una vasta parte del arte y las letras de Occidente. Perednik sostiene aquí que ambas facetas deben abordarse separadamente, y que la santidad de la ciudad de las tres religiones monoteístas, no debe impedirnos ver su estatus de polis moderna y abierta


[image: Jerusalén]
Si Jerusalén es sagrada para tres religiones, se pregunta Don Confuso algo malhumorado ¿por qué debe gobernar en ella el judaísmo en exclusividad? Parece tener razón en su reclamo. Parece. La verdad es que no solamente el judaísmo no debe gobernar, sino que de hecho no gobierna. Ni el rabinato ni una sinagoga administran la ciudad, sino el Estado del pueblo judío. La demanda judaica para con Jerusalén no es religiosa: es nacional. 

Por ello, Don Confuso hallará respuestas mucho más rápidas cuando reformule su pregunta correctamente: «si el pueblo judío no es el único que exige Jerusalén, ¿por qué le asiste ese derecho en exclusividad?» Así sí, podemos encaminarnos a entender la cuestión. 

Hace casi tres milenios, el profeta Isaías creó la parábola de una «Jerusalén de los cielos», ciudad a la que la tradición judaica terminó por adjudicarle dos roles: que precede a todo lo existente y que, al final de la historia, unirá a la humanidad entera. La cristiandad, que reconoce en ella su cuna, se concentró en el arquetipo. 

La ciudad inspiró durante toda la Edad Media 
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En Francia, canciones de gesta. Además de la celebérrima Canción de Rolando, el Ciclo de Carlomagno es un grupo de poemas franceses medievales que incluyen el Peregrinaje de Carlomagno a Jerusalén. 

En Inglaterra, poemas épicos. En los veinticuatro cuentos que conforman la colección de los Canterbury de Geoffrey Chaucer, el prólogo introduce a la treintena de personajes en la taberna de Sothwark. Entre ellos el párroco transformaba ese peregrinaje primaveral al sepulcro de Thomas Becket, en un viaje espiritual a Jerusalén. 

En el Renacimiento italiano, epopeyas como Jerusalén Libertada de Torcuato Tasso, en la que una romantización de la Primera Cruzada alaba a los portadores del ideal religioso, siempre sintetizado en Jerusalén. La que también inspira autos sacramentales en España. 

De esa aureola de santidad, la ciudad nunca logró desembarazarse. Cuando Francois de Chateaubriand, uno de los más tempranos románticos franceses, muestra su fascinación por lo exótico, lo hace en un Itinerario de París a Jerusalén. El himno nacional-religioso de Gran Bretaña lleva por título Jerusalén; es uno de los cuartetos más bíblicos y conmovedores de William Blake. Así escribió el poeta y así cantan los británicos hasta el día de hoy: «No cesaré en mi lucha mental / ni dormirá mi espada en mi mano / hasta que hayamos construído Jerusalén / en la verde y agradable tierra inglesa.» 

Tanto verso y epopeya ha distorsionado la comprensión de la Jerusalén real. Sobre todo desde que la hiperespiritualización con la que arremetiera el cristianismo, virtualmente se universalizó con el Islam. Cuando se habla de Jerusalén se alza la vista a los cielos y pocas veces se piensa en la polis concreta. 

Latinoamérica no divergió de esa idealización. Más de una década antes que Tasso, se conoció la más antigua poesía escrita en el Río de la Plata: el Romance Elegíaco de Luis de Miranda de Villafaña, clérigo de la expedición de Pedro de Mendoza. Un pasaje de estas coplas compara la hambruna que padeció Buenos Aires en 1537, cuando la sitiaron los querandíes, con el sitio de Jerusalén a manos de Tito el romano: «Allegó la costa a tanto / que, como en Jerusalén, / la carne de hombre también / la comieron.» Esos versos rudimentarios son el primer documento de la conquista del Río de la Plata, y muestran que aun en las letras hispanoamericanas el heroísmo, o la entereza, se hierosolimitan. También el himno nacional uruguayo trae una alusión paralela, ya que el poeta Francisco Acuña de Figueroa exhorta en el último verso de su estrofa intermedia a que «veneremos el código, como Israel veneró el arca sagrada». 

Para Latinoamérica, sin embargo, la idealización no impidió un contacto más realista con la ciudad y con los exclusivos derechos nacionales (no religiosos) que posee en ella el pueblo judío. De los trece países que tenían aquí su embajada hasta fin de 1980, doce eran latinoamericanos. Igualmente lo fueron las únicas dos embajadas que se restablecieron en Jerusalén cuando ese año, las dos supremas perlas de la democracia, Irak y Arabia Saudita, encabezaron la exitosa campaña para que se retiraran las representaciones diplomáticas de Jerusalén. 

También en esto Israel es especial, puesto que constituye el único Estado soberano del planeta, al que se le cuestiona su derecho de decidir la sede de su capital. En la mayor parte de los mapas, se marca Tel Aviv como capital de Israel. 

País renacido o país nuevo 

El motivo de esa terquedad, es complejo. Si Tel Aviv es la capital de Israel, estamos frente a un país moderno, novedoso, aceptado, aun un Estado con el que se podría llegar a convivir en paz. Pero cuando se acepta a Jerusalén como capital israelí, se admite implícitamente que aquí no hay novedad, sino un Estado renacido. La misma Jerusalén que fuera la capital de los judíos hace siglos, ha recuperado esa función. La vindicación de Jerusalén como nuestra exclusiva capital, fortalece la legitimidad del Estado judío renacido en la patria ancestral. No hace falta ser judío ni israelí para notarlo. Julián Marías lo puso de manifiesto en su libro Israel una resurrección: sin Jerusalén como capital, Israel pierde «sentido histórico». 

Durante este mes los regímenes árabes han rechazado una vez más la posibilidad de reconocer a Israel como Estado judío. Se han avenido a declarar que si Israel cumpliera con todas sus demandas, llegarían a estar dispuestos a admitir su existencia (hasta el día de hoy Israel ni aparece en los mapas árabes) pero jamás a reconocer que se trata del Estado del pueblo judío. Europa tiene resistencias parecidas, y por eso abunda en el viejo continente la incomprensión hacia todo lo que Israel haga, diga, o deje de hacer. 

Otra causa de la ambigua espiritualización de la ciudad, es su asombrosa antigüedad. Es lógico y natural que se envuelva en aureolas metafísicas a una urbe que se retrotrae al pasado más remoto, ya mencionada en las famosas epístolas de Tel-el-Amarna (siglo XIV a.e.c.) y aun en documentos egipcios de medio milenio antes. Después de todo, es una ciudad en la que ocurrieron eventos de trascendencia insoslayable, que los Salmos elevan hasta lo más sublime, y que en la Biblia hebrea se menciona más de setecientas veces desde el mismo libro del Génesis. 

Cabe aquí recordar que por el contrario, el Corán, ni una sola vez se refiere a Jerusalén. Menciona cientos de veces a La Meca, decenas de veces a Medina, pero nunca a Jerusalén. No hay ninguna evidencia siquiera de que Mahoma haya visitado la ciudad. Algunos musulmanes citan hoy en día un vago párrafo de la decimoséptima sura, titulada «El viaje nocturno» en el que se relata que en una visión onírica Mahoma fue transportado por la noche «desde el templo sagrado hasta el templo más remoto». Parte de la exégesis islámica ha identificado a estos dos templos como los de La Meca y Jerusalén, respectivamente. Pero se trata de creencias religiosas basadas en interpretaciones, y no en eventos históricos que el mundo entero acepta y estudia, como los protagonizados antaño por escribas y profetas, macabeos y reyes hebreos. 

Y cuando focalizamos la historia en la edad contemporánea, observamos que los judíos son el grupo mayoritario de la ciudad desde hace ya un siglo y medio, y que ésta nunca fue capital (ni siquiera provincial) de imperios cualesquiera, incluído el del Islam. El breve control árabe de la ciudad significó destrucción y atraso, y por su parte, la recuperación judía fue la única que garantizó libertad de cultos y protección a los lugares sagrados de todos los credos, amén de un crecimiento sostenido y visible. 

Es que la aspiración israelita siempre se diferenció porque el retorno era concebido también a la Jerusalén terrena. Los caraítas que regresaron hace mil años otorgaron a los retornantes el título honorífico de «Jerusalén». Aquí regresaron desde España Iehuda Haleví en el siglo XII y Najmánides en el XIII, y desde Alemania los Jasidéi Ashkenaz, y desde Italia el exegeta Ovadia de Bertinoro en el XV. Y luego la inmigración de Jazón Sión que arribó en 1722 y las varias olas de maestros jasídicos, y los alumnos del sabio Gaón de Vilna, y finalmente los biluím, y las inmigraciones modernas que reconstruyeron el Estado judío. Todos a Jerusalén no para soñar sino para cumplir con sus sueños. 

Por eso fue tan importante celebrar hace una década el cumpleaños número tres mil de la ciudad. Se ponía así de relieve que el rey David proclamó la ciudad como capital de Israel, un dato histórico que exige ser explicitado, a fin de atenuar los aspectos metafísicos y teológicos de la ciudad. 

Los enemigos de Israel en Europa y el imperio árabe insisten en denominar «explanada de las mezquitas» al Monte del Templo de Jerusalén, el construido por el rey Salomón hace tres mil años, del cual el resto en pie es el Muro Occidental (durante siglos el Muro de las Lamentaciones). Se trata de historia; no de teología. Las dos mezquitas fueron construidas en el siglo VII justamente sobre el Monte del Templo, a fin de alardear la victoria del Islam sobre «la vieja religión». 


Don Confuso entenderá 
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Decimos que la distinción entre la idealización de Jerusalén que nace en el judaísmo, por un lado, y la que hereda el resto de la humanidad por el otro, es que en el caso judío la ciudad espiritual se complementa con la reconstrucción de la manifiesta. A ella, los judíos por doquier dirigen sus rezos tres veces por día, pidiendo que Dios «regrese a Su ciudad... la reconstruya en nuestros días... y contemplen nuestros ojos ese retorno». 

El recientemente fallecido poeta israelí Iehuda Amijai, en su poema Turistas, reflejó la permanente dicotomía de las dos Jerusalén, y la opcion judía por lo terrenal. Amijai se describe a sí mismo cargando dos bolsas del mercado. Un guía turístico lo señala con el dedo y explica a su grupo: «un poco más a la derecha de aquel hombre con las bolsas se encuentra un arco de la época romana.» Amijai reflexiona: «la redención llegará sólo cuando les digan: ¿Ven el arco de la epoca romana? No importa. Pero debajo a la izquierda hay un hombre sentado que compró frutas y verduras para su casa.» 

El malentendido de Don Confuso radica en mezclar dos cuestiones. La Jerusalén celestial lo es para todas las religiones que han tomado del judaísmo su santidad, y todas sin excepción tienen libertad de culto desde la reunificación. Pero ello no contradice el hecho de que la polis exhibe un solo legítimo poseedor nacional y ése es Israel. El control hebreo sobre Jerusalén, ha sido la garantía, no sólo de una soberanía fundada en derechos históricos, sino también de la libertad que el sionismo ofrece a todos los habitantes, sin distinción de religiones ni de orígenes. 

Más allá del pasado tan rico envuelto en el misterio, la desinformación acerca de la ciudad tiene una causa adicional, y probablemente la principal. Es la ponzoña que difunden los enemigos de Israel tergiversando historias y religiones. El profesor Iassir Mallah, de la Universidad de Belén, insiste en que el patriarca Abraham no sólo fue musulmán, sino sido «un imán de la nación árabe». La Tierra Prometida de la Biblia, explica el erudito, es la Gran Siria. Le fue asignada al pueblo judío so condición de que siguiera las enseñanzas mosaicas, pero la promesa fue revocada con el arribo de Mahoma. (En la misma línea se habían expresado los Padres de la Iglesia, y el pueblo de Israel pasaba a ser el réprobo, una reliquia del pasado destinada a esfumarse). 

No es éste un fenómeno marginal de fundamentalistas. La distorsión penetra cotidiamente en los medios de difusión. Cuando la cadena televisiva ABC proyectó un programa enteramente dedicado a Jerusalén, sentenció Dean Reynolds en pantalla: «...para obtener las negociaciones de paz, se les pide a los palestinos que renuncien a su sueño de hacer de Jerusalén la capital de un Estado palestino.» Sueño extraño, teniendo en cuenta en setecientos años de gobierno árabe, cuatrocientos de turco-musulmán y diecinueve de jordano-palestino, Jerusalén nunca fue capital de nada. Ni siquiera una sola escuela islámica de importancia fue jamás establecida aquí, ni visitó la ciudad ningún jefe de Estado árabe. 

Cuando los judíos transformaron la abandonada Jerusalén en una ciudad pujante y abierta, en ese momento arremetieron los reclamos árabes sobre la ciudad, con el apoyo que sus regímenes reciben en una buena parte de Europa. 

Reescribir la historia de Jerusalén trasciende los medios tradicionalmente hostiles a Israel. Aun la Encyclopedia Britannica, una de las más prestigiosas del mundo, publicó que Jerusalén es una ciudad de peregrinaje para los musulmanes (falso) y que éstos miran a ella para rezar (sus plegarias se dirigen sólo a La Meca). 

La tergiversación es el instrumento de quienes intentan «resolver» la cuestión de Jerusalén bajo la absurda propuesta de «internacionalización», como si tal régimen fuera practicable o como si hubiera alguna «ciudad internacional». Curiosamente, las propuestas de cambiar el estatus de la ciudad se hicieron oir durante estas casi cuatro décadas de libertad, y no existieron durante la previas, cuando el control árabe destruyó más de treinta sinagogas, arrasó el Monte de los Olivos, promovió la emigración cristiana, prohibió la residencia de judíos, y ahogó el desarrollo de la ciudad. La usurpación jordana había sido reconocida solamente por la creadora de ese país, Inglaterra, y por Pakistán. 

En el medio del bullicio sobre Jerusalén, los hombres de bien son mareados por el doble valor de la ciudad. Pero hasta Don Confuso habrá de entrar en razones. Por un lado hay un carácter religioso sagrado, naturalmente compartido, y por otro, urge el tema de su soberanía política nacional que, por derecho milenario, es del pueblo judío. Este segundo valor es precisamente la garantía del primero. 










La ciudad de Burgos homenajea a los presos políticos que estuvieron recluidos en su penal

José María Laso Prieto

Crónica del homenaje brindado por la ciudad de Burgos a los que fueron presos políticos en su famoso penal durante el franquismo. Laso estuvo preso en Burgos entre 1959 y 1963, condenado por ser militante del Partido Comunista de España y responsable de agitprop en Vizcaya


La ciudad de Burgos, encabezada por su Ayuntamiento, ha rendido un emotivo homenaje a los presos políticos que estuvieron muchos años recluidos en su célebre penal. En el tríptico donde se anunciaban los actos a realizar en la ciudad burgalesa, se decía: 

«El Excmo. Ayuntamiento de Burgos y en su nombre su alcalde, don Angel Olivares, y la Asociación de Ex-presos y represaliados Antifranquistas, con la consulta previa y adhesión de diversos colectivos políticos, sociales, culturales y ciudadanos, han acordado celebrar un Homenaje Nacional a los presos políticos que fueron víctimas de la represión franquista. Se ha elegido esta ciudad porque en ella estuvo la Prisión Central de Burgos, en la que decenas de millares de demócratas dejaron largos años de su vida y su libertad. Este encuentro debe contribuir a recuperar la memoria histórica, debido al acuerdo adoptado por unanimidad en el Congreso de los Diputados el pasado 20 de noviembre de 2002. El homenaje se desarrollará del 12 al 15 de junio de 2003 y contará con una gran exposición fotográfica. El día 12 se hará la apertura oficial del homenaje y los días 13 y 14 se desarrollarán una jornadas de estudio y reflexión histórica a través de mesas redondas y ponencias con la presencia de ideas y personalidades de la vida política y social, investigadores juristas y los testimonios de los expresos políticos, la mayoría de los cuales cumplieron sus condenas en el penal de Burgos. El día 14 por la noche se celebrará en el Teatro Principal de Burgos una velada poético musical en la que participarán conocidos cantautores y artistas. Invitamos a los ciudadanos de Burgos, y especialmente a la juventud, a compartir con nosotros este homenaje popular que quiere contribuir a cerrar las heridas del pasado y a construir unidos un futuro mejor para España.» 
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De Asturias nos desplazamos a Burgos una delegación compuesta por militantes comunistas ex-presos: Manuel García González (Otones), Juan Rodríguez Ania, Gerardo Díaz Solís, Manuel García Hernández, Alfonso Vallina Miranda, Manuel Alonso Hernández, Martín Fraga Tasende, José A. del Valle Lavandera y José María Laso Prieto, y dos del PSOE. Estos últimos fueron el abogado José Ramón Herrero Merediz y el sindicalista Severino Arias Morillo. De los comunistas, también participaron las viudas de Juan Muñiz Zapico (Higinia Torre Patayo) y Genaro González (Juana Prieto Fernández) que asimismo estuvieron recluidos en el siniestro penal. 

A nuestra llegada a Burgos fuimos directamente al acto inaugural que, en forma de mesa redonda, comprendía a los dos dirigentes sindicales, Cándido Méndez y José Fidalgo, al Defensor del Pueblo, Enrique Múgica, al ex-alcalde de Burgos, Angel Olivares, y al Secretario General del Partido Comunista de España, Francisco Frutos. Todos ellos valoraron la lucha de los ex-presos políticos como una contribución muy relevante al restablecimiento de la democracia en España. El ex-ministro de Justicia, Enrique Múgica, que también estuvo recluido en Burgos, rindió homenaje al ex-preso político Narciso Julián, recientemente fallecido. A su vez, Francisco Frutos resaltó que la contribución de los militantes comunistas a tal lucha había sido la más importante tanto cuantitativa como cualitativamente. Ángel Olivares subrayó cómo los actuales burgaleses se sienten identificados con sus anteriores huéspedes forzosos. En la exposición fotográfica figuramos todos los expresos que ingresamos en el Penal antes de 1960, ya que a partir de 1959 se prohibieron tales fotos por su eventual utilización en la campaña pro-Amnistía. 

A partir del día 13 se desarrollaron las ponencias y mesas redondas. Se abordaron diversos temas como: «El marco legal de la represión en la dictadura franquista». Los ponentes fueron José Ramón Herrero Merediz y el historiador Marc Carrillo. José María Laso Prieto aportó el trabajo titulado «La utilización de la jurisdicción militar en la represión franquista». Otra mesa redonda se dedicó al tema: «Etapas fundamentales de la represión en las cárceles franquistas». Los ponentes fueron el comunista Melquesider Rodríguez Chao y el libertario José Martín. Una mesa redonda muy emotiva fue la dedicada al tema de «La lucha de las presas políticas por la dignidad y por sus reivindicaciones». Sus ponentes fueron Angustias Martínez, Vicenta Camacho e Isabel Amil. 

Por la tarde se desarrolló una mesa redonda sobre el tema de «La lucha de los presos políticos por la dignidad y sus reivindicaciones». Los ponentes fueron Manuel García (Otones) y Joan G. Tristany. Otones expuso muchas de sus experiencias de lucha que se reflejan en sus recién publicadas Memorias. A su vez, Tristany relató similares experiencias en Cataluña. Una segunda mesa redonda de la tarde tuvo por tema «Relaciones de presas y presos políticos con el exterior». Estuvo a cargo de Miguel Nuñez y de Enric Pubil. Miguel Nuñez estuvo a cargo de esas relaciones en la Dirección Política de los presos políticos del Penal de Burgos. Tal relación se expone muy bien en sus también recientes memorias y, por su parte, Pubil relató con detalle las relaciones exteriores de los presos políticos en Cataluña. 

La mañana del día 14 se inició con la mesa redonda que trató del tema «Homenaje a las familias de los presos por su contribución a la lucha». Los ponentes fueron Irene Abad, Virginia Díaz y Eliseo Prada. El tema fue muy justo y oportuno, ya que tal contribución fue muy relevante para mantener activa la conciencia de los presos políticos. Fue seguida de la mesa redonda dedicada al tema de «Actividades de formación políticas y culturales». Los ponentes éramos, en principio, Agustín Ibarrola, Sixto Agudo (Blanco) y José María Laso Prieto. Agustín Ibarrola no pudo participar debido a que llegó tarde por el retraso de su vuelo desde Ginebra. No obstante participó en todos los actos que se desarrollaron posteriormente en el homenaje a los presos políticos recluidos en Burgos. Por su parte, Sixto Agudo, que fue durante años miembro muy activo de la Dirección Política de los presos del Penal, desarrolló una ponencia por escrito en la que se centró fundamentalmente en «La educación política cultural y profesional de los presos políticos del Penal de Burgos en el período 1946-1961». Como la revista El viejo topo tiene el proyecto de publicar íntegramente tal ponencia, en esta reseña vamos a limitarnos a transcribir sólo algunos de sus párrafos: 

«A Burgos le cupo un papel muy especial durante la guerra civil. Ser la capital política y administrativa del nuevo régimen que iban creando los sublevados contra la República. Y el Penal se fue llenando de miles y miles de prisioneros que hacían las unidades de la VI División mandadas por el general Mola. Terminada la guerra civil, fue nombrado jefe de la VI División el general Yagüe, con plenos poderes en su región, coincidiendo con la decisión de Franco de concentrar en el Penal a los republicanos de toda España conmutados de la pena de muerte, en el periodo 1940-1946. 

A partir de 1946 Franco dio una nueva orden: la de concentrar en el Penal a los dirigentes más peligrosos del PCE, del PSOE y de la CNT. Para evitar que las prisiones se transformasen en bastiones de referencia y de lucha por recuperar la democracia. Pero, como veremos, se equivocó. 

Hecha esta primera reflexión quiero responder a esta pregunta: ¿por qué el Penal de Burgos fue una Universidad y no otras prisiones? El dictador creyó que, reuniéndonos en el Penal de Burgos, evitaría tener focos de libertad en diversas prisiones del resto de España, al mismo tiempo que le sería más fácil concentrar su acción represiva contra nosotros. Sus cálculos fallaron porque al concentrarnos aumentó nuestra fuerza y facilitó nuestra acción en contacto con la Dirección del Partido, instituciones y masas populares. 

En la primavera de 1946 llegó al Penal la primera expedición de Alcalá de Henares, formada por más de 200 presos. Después de cumplir el periodo de celdas, de este Departamento se pasaba a la Brigada de Higiene. Era un escalón entre el periodo de celdas y la vida común, donde su cumplían las órdenes del oficial de la Brigada. Los que componían ésta tenían la obligación de limpiar la prisión, excepto los dormitorios. No se podía filmar ni hablar. Y se obligaba a los presos a fregar de rodillas protegidos por unas rodilleras de cubiertas de automóviles. En invierno era inhumano porque se vivía a temperaturas bajo cero. A pesar de ello, se les obligaba a hacerlo diariamente. El funcionario Matías, que fue durante muchos años responsable de esta Brigada, gozaba con el sufrimiento de los presos, acuciándolos en el trabajo e incluso pisándoles las manos a los que no podían llevar el ritmo que se imponía. 

El régimen de vida en común era inhumano. Formaciones, desayuno, comida y cena se hacían en el patio hasta la hora de subir a los dormitorios. La actividad política era limitada. Las informaciones y discusiones se hacían paseando. En los dormitorios era imposible hacer algo, debido a que al toque de retreta todo el mundo tenía que acostarse. 

La expedicionarios de Alcalá de Henares, al salir de celdas, fueron trasladados a la Brigada de Higiene. Pretendieron que fregaran de rodillas y se negaron. Repitieron la negativa ante el jefe de servicio y ante el Director. 

—"¿Es que van ustedes a imponer condiciones?", demandó el Director. 

—"No se trata de eso. Lo que queremos es realizar el trabajo con más comodidad, y evitar esas formas vejatorias, como se hace en otras prisiones, con una cruceta de madera en la que se apoya la bayeta." 

—"Si se comprometen que la limpieza se haga bien así, que se hagan las crucetas y se friegue con ellas", concluyó el Director. Después se consiguió que cada preso tuviera su plato, cuchara y vaso. 

Los meses siguientes fueron llegando expediciones de San Miguel de los Reyes y Ocaña. De este modo el Penal se llenó de unos cinco mil reclusos, el 90% comunistas, y dos expediciones del PSOE y otras dos de la CNT. Cumplidos todos el periodo obligatorio de celdas, nos encontramos en el patio general. Fue emotivo encontrarme con los veteranos del Penal de Alcalá de Henares y con Antonio Nuñez Balsera, a quien no había vuelto a ver desde las detenciones en Perpignan. Cada expedición traía sus propias experiencias. Era pues necesario cohesionar la acción del PCE en el Penal. Para ello establecimos contacto con la Delegación del PCE en Madrid, que nos proporcionó los materiales y la orientación del PCE, lo que representó una gran ayuda. También reforzamos las relaciones con familiares y amigos. Pero comprobamos que la relación directa con la Delegación del Comité Central del PCE en Madrid, podía constituir un serio peligro para ellos y para nosotros y pedimos una relación directa con el PCE de París, que se mantuvo siempre sin novedad. Con esta ayuda de la Dirección del PCE, con la selección que hacíamos de la prensa diaria y el resumen semanal de Radio España Independiente, que nos enviaba Angeles Blanco Brualla, se organizaba la información y la discusión política en las brigadas. 

A cumplir esta tarea fundamental, ligada a nuestro trabajo diario, nos dedicamos con entusiasmo. Había que disponer de los medios necesarios. Se creó una Comisión fuerte compuesta por José Blanco, Julio San Isidro, Luis Alberto Quesada y Puente, que disponía de la orientación política del PCE, Mundo Obrero, las revistas del Partido y de Praga, libros de Marx y de Lenin, manuales de la Academia de Ciencias de la URSS. Para tenerlos a recaudo, abrimos huecos en la 2ª Brigada, sacando gruesas piedras, hueco cerrado con un cuadro de baldosines adosados a un bloque de cemento. Pero además había que garantizar cómo sacar y meter los materiales de su escondite, cómo hacer los guiones de los temas, cómo garantizar la exposición de los temas y su discusión en las brigadas. 

Tuvimos que neutralizar la acción de la plantilla, creando una agrupación de camaradas que vigilaban los movimientos de los guardianes y que avisaban para que no fueran sorprendidos los que realizaban alguna actividad. Por ejemplo, un día el Director, con toda la plantilla, invadió la 2ª Brigada, convencido de que esta vez lograría su propósito. Llevaba en la mano una alcotana y sin más comenzó a tirar los azulejos de las paredes y no consiguió nada, porque debajo de los azulejos estaba el cuadro que tapaba el escondite. Así pudimos realizar durante el periodo señalado tres cursos de orientación política e ideológica elemental, dedicados a estudiar la política del Partido; el medio, sobre las mismas cuestiones y algunos temas básicos de la teoría marxista, y el superior dedicado a la teoría marxista. 

Como complemento de la educación política e ideológica, se concibió la utilización del local destinado a Escuela empleando las horas de patio. Disponíamos de suficientes profesores titulados: Custodio Peñarroya, profesor de Física; Julio San Isidro, economista; Alberto Sánchez Mascullán, Luis Alberto Quesada, Antonio Pérez, y Marcelo Usobiaga, profesores mercantiles; Andrés Rodríguez, perito industrial; Igualador, profesor de matemáticas; Salvador Ruiz Soler, proyectista; Montreal, delineante; Ángel Poyatos, profesor de lenguaje y Agapito del Olmo, Horacio Fernández Inguanzo, Guillermo Gaya, Valentín Bea y Maeso, excelentes profesores de primera enseñanza. Todos ellos, con la Comisión de Educación, presentaron al maestro oficial del penal el siguiente plan. Dar clases de cultura general: dos clases de francés e inglés; dos clases de física; dos clases de matemáticas; dos clases de geometría y dibujo; dos clases de literatura y lenguaje; dos clases de geografía física y económica; una clase de peritos industriales y de organización del trabajo; dos clases de historia universal y de España, una clase de radio. Este plan se llevó a cabo sin problemas. Los años de mayor número de presos, el número de matriculados superó los dos mil. Nunca hemos valorado suficientemente esta labor: que muchos de sus receptores que entraron casi analfabetos salieron con una cultura más que media, y muchos de ellos con conocimientos técnicos. 

Dentro de la actividad político-cultural existía una tertulia literaria formada por Luis Alberto Quesada, Fernando Macarro (Marcos Ana), José Luis Gallego, Manuel de la Escalera, Angel Poyatos, Juan Gómez Casas, dirigente de la CNT. Realizaban debates literarios y representaciones escenificadas sobre escritores célebres, y elaboraban revistas locales que hacían más llevadera la vida del Penal. 

Fue precisamente esta concentración de dirigentes comunistas, impuesta por Franco, la que dio vida a esta Universidad, lo que no pudieron hacer en otras prisiones, que sí llevaron a cabo una gran lucha política contra la brutal represión que recibían, y también una labor cultural de acuerdo con los medios que tenían. Los libros de Melquesider Rodríguez Chao, Miguel Nuñez, Juana Doña, Sixto Agudo y Tomasa Cuevas, son testimonio de ello.» 

La ponencia de José María Laso Prieto, integrante de la misma Mesa Redonda que la de Sixto Agudo, fue complementaria de la de éste. Ambos abordaron el tema de la actividad cultural en el Penal de Burgos y de los cursos de Formación Política. Sixto Agudo se refirió a la primera etapa del Penal, mientras que Laso explicó el tema a partir de 1959. Laso comenzó precisando que su experiencia abarcó de febrero de 1959 –en que llegó al Penal de Burgos, después de haber hecho «turismo penitenciario» por las prisiones provinciales de Bilbao, Burgos, Madrid (Carabanchel), Zaragoza y Huesca– hasta el 1º de julio de 1963, en que salió en libertad condicional. A su vez, tal etapa estuvo dividida entre su llegada a Burgos y el VI Congreso del PCE, en el que fue elegido miembro de su Comité Central como consecuencia de su comportamiento frente a la policía. A partir de entonces, pasó a integrarse en el Comité de Dirección Comunista del Penal, desempeñando la Secretaría de Información del mismo. Ello intensificó mucho su labor cultural y de formación política. Empero ya anteriormente se le había dedicado a dar clases de formación política y a participar en los debates de una Comisión dedicada a analizar los temas políticos más relevantes. Esta Comisión estaba constituida por una treintena de cuadros, expertos en marxismo o con notables conocimientos políticos. Entre los temas tratados, a lo largo de varias sesiones, figuró el resultado de la Huelga Nacional por la Reconciliación, de Junio de 1959. La gran mayoría de los asistentes estuvieron de acuerdo con la Resolución del Buró Político del Comité Central del PCE, de considerar que tal huelga había tenido un éxito parcial. El único discrepante fue el matemático Igualador que, al salir en libertad, fue empleado en los Laboratorios Ibys por su Director, el gran científico Faustino Cordón. Otro tema, al que se dedicaron varias sesiones de debate en la Comisión, fue el resultado obtenido por el Plan de Estabilización impuesto por el nuevo Gobierno franquista. Las opiniones estuvieron muy divididas. 

Seguidamente Laso se centró en la actividad cultural desarrollada en el Penal de Burgos. Completó así los datos sobre la tertulia literaria, La Aldaba, proporcionados por Sixto Agudo. La composición de la misma, en la etapa de la incorporación de Laso, se amplió a dos libertarios más: Francisco Alcaraz, conocido cariñosamente como «Pajarito», y un catalán apellidado Fornés. Posteriormente, a petición de Laso, se integró en la tertulia el abogado José Ramón Herrero Merediz. 

A continuación Laso se centró en la actividad cultural desarrollada en la Tertulia. Recordó los debates que se desarrollaron acerca de la novela El doctor Zivago, la obra filosófica y literaria de Albert Camus, la obra poética de Rafael Alberti y la obra teatral de Buero Vallejo. También se analizó la polémica del posibilismo derivada de la controversia entre Alfonso Sastre y Buero Vallejo. «Pajarito» se hizo muy famoso en La Aldaba, debido a que con frecuencia aludía a una novela suya sobre las cárceles. Cuando se le pedía que la prestase, respondía: «La tengo sólo en la mente. No la desarrollo por escrito debido a que temo me la confisque el Coronel Eymar.» 

Otra actividad cultural relevante de Marcos Ana y José María Laso fue la de los murales que dedicaron a la muerte de Albert Camus y a la amistad chino-soviética. Tales murales –de reducidas dimensiones– circularon por todas las Brigadas. En formato de un libro pequeño –que se multicopiaba a mano– Laso elaboró un extenso trabajo –sobre la conquista humana del espacio– en colaboración con Pedro García Gutiérrez. Siendo ya Secretario de Información de la organización comunista del Penal, Laso elaboró un extenso trabajo sobre la descolonización de los países africanos. Uno de los copistas que lo reprodujo, para su lectura en todas las brigadas, fue el pintor artístico Pedro Encinas, que todavía lo recordaba en 1967 cuando se encontró con Laso en una exposición en la Galería Mikeldi de Bilbao. 

Una vez que Marcos Ana y Laso accedieron al puesto de bibliotecarios del Penal –oficialmente eran barrenderos de la Biblioteca– realizaron diversas actividades culturales en la misma. Una de las más relevantes fue la de las proyecciones cinematográficas. Laso pasó a ser el traductor –para el maestro oficial del Penal– de los documentales franceses, italianos y británicos. Ello le llevó finalmente a encargarse de la programación cinematográfica semanal. Laso redactaba las cartas dirigidas a las distribuidoras que finalmente firmaba el maestro oficial. Ello permitió proyectar en el Penal la casi totalidad de los «films» de Bardem y Berlanga, e incluso el Spartacus (1960) de Stanley Kubrick, que constituía una apología de la lucha de clases. Otra actividad cultural, que realizaron conjuntamente Marcos Ana y José María Laso, fue la presentación mural semanal de la cartelera cinematográfica del penal. Se montó sobre una plancha de madera de ocumen en un pasillo de paso a la Escuela-Biblioteca y un taller textil. Sobre tal panel Marcos Ana situaba diversas fotos de actores y actrices, que iban a protagonizar las películas a proyectar, mientras Laso colocaba un texto con informaciones y comentarios acerca de tales películas. Cuando Marcos Ana salió en libertad, en noviembre de 1961, Laso continuó una tarea que suscitaba un gran interés entre los presos. 

Otra actividad cultural importante la desarrolló el grupo de presos vascos. A iniciativa de Ramón Ormazabal, desarrollaron un curso de debates acerca de la estética vasca en el campo de la plástica. Tomando como referencia un libro sobre el arte vasco, publicado en Buenos Aires por Kaperotxiki, Ramón Ormazabal, Agustín Ibarrola, Antonio Giménez Pericás, Vidal de Nicolás, José María Laso, y otros presos vascos, debatieron exhaustivamente la historia y realizaciones de los artistas vascos. 

En un plano más general, el acto más relevante fue un homenaje al poeta Miguel Hernández, con motivo de un aniversario de su muerte, desarrollado por la tertulia La Aldaba, por iniciativa de Marcos Ana. Fue un verdadero montaje teatral, con muy diversos decorados y una esfera de cristal en la que ardía alcohol. Hubo que montar la correspondiente guardia para no ser sorprendidos por los funcionarios. También fue muy interesante una lectura colectiva de una obra teatral de Manuel de la Escalera que, aunque se desarrollaba en un país árabe, simbolizaba explícitamente la tragedia que habíamos vivido los españoles. 

En el plano de la formación política, José María Laso fue uno de los presos más activos. No sólo como profesor de los diferentes cursos, sino también como elaborador de muchos de los temas de tales cursos. Esta tarea la llevó a cabo en estrecha colaboración con Melquesider Rodríguez Chao. Los cursos de formación tenían dos vertientes: para libertos y para presos políticos en general. Se denominaba libertos a los presos que les faltaban seis meses para salir en libertad condicional. Lógicamente tales cursos eran los más intensos, mientras que los generales tenían un ritmo más pausado. Los cursos abarcaban los más diversos temas: filosofía y economía marxista, política en la perspectiva leninista, temas sindicales y económicos, campesinos, &c. Para la realización de tales cursos, que se realizaban en las brigadas en tres horarios diarios, había que montar las correspondientes guardias para no ser sorprendidos por los carceleros. Estos cursos de formación fueron tan importantes que sirvieron para elevar notablemente el nivel político y cultural de los presos. De ello se deriva el que se hablase, con fundamento, de la Universidad de Burgos. 

Otra actividad cultural y política muy relevante que tuvo que realizar José María Laso fue la de la confección del Boletín de Noticias que diariamente se leía en todas las Brigadas. Fue una de las tareas que asumió al pasar a ser secretario de información del Comité de dirección política del Penal. Fueron dos activos colaboradores de Laso, en tal tarea, los camaradas Eduardo Ganga Zafra y José Antonio Cuadrado. El citado Boletín se elaboraba desde muy diferentes fuentes: los periódicos legales en España –que no obstante estaban prohibidos a los presos políticos–, las informaciones que nos pasaban los familiares de los presos a través de las comunicaciones en el locutorio, las informaciones que nos pasaban algunos funcionarios adictos, las comunicaciones que nos enviaba desde París la Dirección del PCE. La lectura de este Boletín de Noticias suscitaba gran expectación entre los presos, especialmente cuando se desarrollaban acontecimientos que podían provocar su libertad. 

Toda esta actividad cultural y política realizada por los presos del Penal resulta inconcebible si no se tiene en cuenta una frase que se atribuye a Trotsky. Trotsky decía: «El zarismo es una tiranía algo atenuada por la ignorancia, la vagancia y la inoperancia de sus funcionarios.» Lo mismo se puede decir del franquismo. Sin embargo, es de justicia añadir que los presos políticos del Penal de Burgos habían logrado una situación especial gracias a muchos años de sacrificios y duras luchas. 

Otra mesa redonda relevante, desarrollada el 14 de junio en Burgos fue la titulada «La solidaridad y la lucha por la amnistía en territorio franquista». Sus ponentes fueron Armando López Salinas, Eloy Fernández y Juan José del Aguila. Describieron las más diversas formas de solidaridad que se desarrollaron en España en apoyo de los presos políticos, haciendo especial referencia a la denominada Antena de Burgos, que elaborábamos los presos políticos del Penal y que transmitía semanalmente Radio España Independiente. 

La última mesa redonda de la jornada del 14 de junio tuvo por título «La solidaridad y la lucha por la amnistía en el ámbito internacional». Los ponentes fueron Luis Alberto Quesada y Marcos Ana. Quesada se centró ampliamente en el movimiento de solidaridad desarrollado en la República Argentina, país donde le trasladaron al ser puesto en libertad. A su vez, Marcos Ana describió los muy diferentes viajes que hizo a muy diversos países para impulsar la campaña internacional pro Amnistía. Con esa finalidad recorrió los más diversos países del mundo. 

El mismo 14 de junio se publicó en el diario El Correo de Burgos un texto en el que se resumían varias entrevistas realizadas a algunos de los participantes en las mesas redondas de los ex-presos. El título era «La Universidad comunista de la dictadura estaba en Burgos». Como subtítulo, decía: «Presos víctimas del régimen franquista encarcelados en el penal burgalés reciben un homenaje que pretende recuperar la memoria histórica.» El texto incluía una fotografía en la que figuraban Sixto Agudo, Timoteo Ruiz y otro compañero, y en el correspondiente pie de foto se decía: «Las anécdotas y recuerdos se intercambian constantemente entre aquellos que padecieron la represión política.» El texto, firmado por Noelia Santamaría, comenzaba con una entrevista a Manuel García González (Otones). En ella se decía: 

«"En 1950 cumplí veinte años atado a un pesebre en las caballerizas de la guardia civil, sufriendo torturas durante diez días que me dejaron inutilizado". Así comienza una historia que aunque trágica no tiene nada de excepcional. Es la historia de uno de los miles de presos franquistas que pasaron por el penal de Burgos durante la dictadura. 

A la cárcel de nuestra ciudad llegaban los presos más "peligrosos", los comunistas, que en la mayoría de los casos ya habían pasado por otras prisiones españolas donde la represión era constante. "En Segovia se nos murió un camarada que tenía una úlcera de estómago sangrante, y se desangró en la celda, abandonado totalmente. Fue un crimen. Me sancionaron porque me desesperé y cogí a un funcionario y le dije que era un hijo de puta", cuenta Otones. "Cuando vine a Burgos era otra cosa." El Penal de Burgos era emblemático por la dureza de su represión, pero también porque los presos supieron organizarse para mejorar sus condiciones y continuar con su lucha contra la dictadura franquista. La llamaron "Universidad comunista" y no es para menos, porque los presos se ingeniaban para impartir filosofía y economía marxista, sociología política, cursos sindicales y culturales-ideológicos. Pero la actividad en el Penal de Burgos fue incluso más transcendental. "Los funcionarios se desesperaban", cuenta sonriendo Otones, "se preguntaban por qué aparecían partes de la prisión de Burgos en la Pirenaica". Radio Pirenaica era una emisora clandestina contraria a la dictadura, a la que los presos, al mismo tiempo que con los cursos, se enviaban información sin ser descubiertos. 

Los condenados habían creado toda una estructura que se dedicaba a espiar a los funcionarios, de tal forma que cuando éstos iban a efectuar un registro podían saberlo de antemano. Los parte para Radio Pirenaica requerían de métodos más rebuscados, como, por ejemplo, escribir la información en letra muy pequeña usando papel cebolla y esconderlos en las tapas de los libros que se encuadernaban en la cárcel. De este modo consiguieron aliviar su condición de presos y moverse con una cierta libertad que habían conquistado a lo largo de años de lucha. Después de eso, cada vez que un militante era condenado se convertía en un héroe. Y casi de heroica puede calificarse la pericia e insistencia de estos presos en su lucha a favor de la democracia, un logro que una vez alcanzado en la realidad no les apartó de la militancia política. 

Las biografías de los cerca de ochenta presos antifranquistas que se han reunido este fin de semana en nuestra ciudad están marcadas por la participación en los hechos más relevantes y funestos del siglo veinte español. Sixto Agudo luchó en el ejército republicano durante la guerra civil, fue jefe de División con veintitrés años y conoció toda la organización de defensa de la República. Así, al finalizar la guerra, huyó a Francia y fue un destacado líder de la resistencia española en ese país. Fue detenido al volver a España. Otones, aquel muchacho torturado en las caballerizas de la guardia civil, fue encarcelado por organizar la resistencia de los guerrilleros que existían por aquel entonces en las montañas de Asturias. En los años siguientes se hizo miembro del Partido Comunista, que tiempo después dirigió una huelga de mineros asturianos. Por ésta y otras actividades pasó largos periodos en cárceles de todo el país. 

Vidas que podríamos calificar de apasionantes, cargadas de hechos de los que pasan en los libros de historia, pero que parecen quedarse ahí. La falta de interés de instituciones y ciudadanos por esa parte de nuestra historia, especialmente entre los jóvenes, es una queja común. "Son cosas que no les cuentan en casa o en el colegio y tienen que saber que la democracia no llegó del cielo", señala José María Pedreño, presidente del Foro por la Recuperación de la Memoria Histórica. En las charlas que se desarrollan estos días, jóvenes y mayores podrían aprender mucho, sin duda, de actitudes como las de José María Laso, quien afirma: "No guardo rencor a nadie, ni siquiera a los que me torturaron durante veintitantos días y contra los que tuve que seguir luchando, porque tengo suficiente distanciamiento histórico para hacerlo, según el famoso lema latino: sin ira y con estudio".» 

La sesión de clausura de las Jornadas de Homenaje a los presos antifranquistas fue realizada con las intervenciones de Eduardo Carbonell, Alejandro Ruiz Huertas y Tarso Genro. Finalmente se escuchó un mensaje de José Saramago, grabado especialmente para la ocasión. 

En la tarde del 14 de junio, una vez finalizadas todas las mesas redondas y ponencias, los asistentes nos dirigimos al Teatro Principal de Burgos, donde las entidades organizadoras del homenaje a los presos políticos habían preparado un gran espectáculo poético-musical. Sus organizadores directos fueron el poeta Marcos Ana y el musicólogo Carlos Tena. Se recitaron primero poemas de poetas ya desaparecidos, como Miguel Hernández, Rafael Alberti, José Luis Gallego, Manuel de la Escalera, León Felipe, Luis Cernuda, &c. Después se recitaron poemas de poetas supervivientes de los que estuvieron recluidos en el Penal de Burgos, como Vidal de Nicolás, Antonio Giménez Pericás, Luis Alberto Quesada y Marcos Ana. De éste último fue especialmente emotiva la lectura de su poema central, «Mi corazón es patio». El recital de poesía lo realizaron Esperanza Alonso y Salvador Arias. Todo ello se intercaló con emotivas canciones. Tales canciones fueron realizadas por los músicos Luis Felipe Barri, José María Alfaya, Helena Blanco, José Antonio Labordeta y Suburbano. El público asistente se sintió muy complacido y vibró intensamente en algunos momentos. 

En la mañana del 15 de junio, varios de los antiguos reclusos de Burgos visitaron por dentro el célebre Penal. José María Laso no lo hizo, debido a que, ya en 1982, lo había visitado para rodar –en compañía de Luis Alberto Quesada y Marcelo Usobiaga–, dentro del Penal, algunas escenas para un documental sobre Radio España Independiente, rodado por el realizador José Fernández Comerzana. 

Los asistentes a las Jornadas realizadas en Burgos habíamos recibido la siguiente invitación: 

«El Excmo. Ayuntamiento de Burgos le invita a la comida homenaje a los Ex-presos Políticos Antifranquistas que tendrá lugar el día 15, a las 14 horas, en el Hotel Corona de Castilla.» 

Esta comida de confraternización, entre los ex-presos políticos, fue también muy emotiva. A los postres intervino la concejala de Izquierda Unida por el Ayuntamiento de Burgos, y el portavoz del PSOE en el mismo Ayuntamiento. Ambos se mostraron muy orgullosos por haber contribuido a saldar la deuda que la ciudad de Burgos tenía con los presos que estuvieron recluidos en su Penal. Por parte de los asturianos, intervino Otones, agradeciendo tal homenaje. Poco después salieron para su respectivo destino el centenar de ex-presos políticos que habían participado en los emotivos actos realizados en Burgos entre el 12 y el 15 de junio de 2003. 

A su vez, en un folleto editado por el Foro por la Memoria, se daba cuenta de las personalidades que se habían adherido al Homenaje Nacional a los ex-presos políticos. Comprendía a los siguientes: 

Juán José Aguila, magistrado; José María Manero Frías, Diputación Provincial de Burgos; Jesús Caldera, portavoz del Grupo Parlamentario Socialista; Juan Ramón Sanz, secretario general del Partido Comunista de Madrid; Cándido Méndez, Secretario General de la UGT; Javier Ruiz, Secretario de la Fundación Domingo Malagón; Julián Juez Orcajo, Secretario General de la UGT de Burgos; Jaume Sobresques y Callicó, Director del Museo de Cataluña; Alejandro Ruiz Huertas, abogado sobreviviente de la matanza de Atocha; Amparo Rubiales, vicepresidenta del Congreso de los Diputados; José Saramago, Premio Nobel de literatura; Joan Marcet, Diputado del PSC; José Angel Echaniz, «Txato», historiador del Guernikazarra; Joaquín Sánchez Garrido, Diputado del PSOE; José Ricardo Martínez Castro, UGT de Madrid; Jesús Pedroche Nieto; Montxo Armendariz, director y productor de cine; Eloy Fernández Clemente, catedrático de Historia Económica de la Universidad de Zaragoza; Carlos Forcadell Alvarez, catedrático Director del Departamento de Historia Económica de la Universidad de Zaragoza; Dolores García Hierro, Diputada del PSOE; Nicolás Sartorius, abogado; José Luis Centella, del Partido Comunista de Andalucía; José Luis Sampedro, escritor. 

De las numerosas adhesiones recibidas por carta, elegimos como prototipo, la del economista y literato José Luis Sampedro: 

«Dado que no me será posible acompañarles personalmente a los actos de homenaje previstos en Burgos la próxima semana, les dirijo estas palabras para manifestarles mi más sincera y verdadera adhesión, pues por mi edad y las circunstancias de mi vida, pude saber de cerca lo que fue la injusta represión y el heroico sacrificio de tantos hombres y mujeres, víctimas de la dictadura franquista.» 










Discursos de sospecha

Fernando Rodríguez Genovés

El drama vasco en tres actos


1

En un artículo anterior titulado «Guerra, paz y palabras-trampa», tratábamos aquí, en esta sección abuhardillada, acerca de la naturaleza y reputación de aquellos términos que, empleados con asiduidad por los usuarios del lenguaje, tienen la virtualidad de esconder en los bajos fondos de su armazón un paquete sorpresa que puede estallarnos en las manos cuando lo abrimos o cuando descubrimos a tiempo lo que en realidad contiene, a saber, algo distinto de lo que aparentaba ser: un vocablo o frase que dice y nombra mal las cosas; una estricta mal-dición; un embuste disimulado y vestido de celofán que pasa por lo que no es y engatusa al incauto; un disparo con silenciador; una trampilla por la que se cuela el impostor para confundir y desorientar; unas palabras-trampa, como ya he dicho. 

Allí listábamos entonces algunas de esas palabras listillas de sabor dulce –lobos con piel de cordero– pero que tienen vocación de llenar la boca con puro veneno; unas voces que se extienden como una niebla de confusión y camuflaje, que a veces se disipa pronto, como humo de paja, pero que deja habitualmente en el que las profiere algún sarpullido o irritación que llega hasta el alma como prueba de su toxicidad. 

En esta misma línea de sombra (de malasombra, más bien) quisiera tratar en esta ocasión de un fenómeno paralelo al de las palabras-trampa y que no me decido a denominar «discursos-trampa» por no repetir la fórmula anterior, razón por la cual las he situado bajo el rótulo de discursos de sospecha, quiere decirse: alegatos inciertos, escritos equívocos, argumentaciones de ideas que parecen ser lo que no son y ocultan lo que son; defensas de unos principios o propósitos que, sin embargo, acusan lo contrario que dicen postular; textos, en fin, con entraña de pretextos. 

Los casos que tomaremos como muestras de estos discursos se refieren preferentemente a la situación presente en el País Vasco, a ese drama total de una comunidad sumida en el terror y la coacción, en la falta de libertad y en la miseria moral, en la degradación institucional, en la desestructuración política y en la quiebra cívica, en el encanallamiento social, a eso que algunos califican como «problema vasco» o «conflicto» a secas, etiquetas éstas que aquí nos limitaremos a mencionar, pero no a usar, pues es a menudo necesario, como condición previa para una investigación, el identificar sin dificultad y el desenmascarar a tiempo la traza tramposa de los lenguajes ordinarios. Los casos en cuestión remiten al ensayo de Juan Aranzadi, El escudo de Arquíloco,{1} al artículo periodístico de Víctor Gómez Pin, ¿Queda la palabra?,{2} y al trabajo de Ignacio Sánchez-Cuenca, ETA contra el Estado,{3} tres textos, tres entre otros, que a primera vista dan la impresión de sostener argumentos sólidos y albergar pretensiones loables, pero que, tras su examen, y meditando sobre lo que en realidad contienen, o lo que sus palabras a fin de cuentas vienen a decir y contraen, dejan una sombra de duda o sospecha, y aun un gusto amargo. 

Hay muchas formas de ocultarse tras un texto, variados métodos y técnicas que para no ser descubiertos, para prevenirse o vacunarse, se atrincheran en una construcción justificadora, cuando no denuncian por anticipado las previsibles críticas que puedan recibir. O sencillamente se curan en salud, y sueltan así todo el lastre del que son capaces en su navegación, con la tranquilidad de que no serán jamás pillados. Porque su discurso –siempre podrán argüir– es otro distinto al que se les reprocha, por lo que la crítica es injusta; eso dirán o dirían los muy pillos, los que no dicen las cosas con claridad y distinción, sino con doblez y ambigüedad. 
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El escudo de Arquíloco de Juan Aranzadi es un ejemplo notable de cómo es posible parapetarse –o sea, escudarse– tras dos volúmenes de más de quinientas páginas cada uno y transmitir al tiempo un mensaje de alto vuelo y ambicioso empeño. Armado como ensayo antropológico, ético, político, sociológico, teológico, estético, hermenéutico, filológico, todo a la vez y más, se extiende en un discurso sobre mesías, mártires y terroristas, para aterrizar en una recapitulación concluyente, la cual, en el fondo, no supone sino que un elogio y una celebración de la capitulación como valor práctico: no hay, se dice, ninguna Causa o Idea (Dios, la Patria, la Libertad, la Democracia) por la que merezca la pena morir ni matar porque la Vida es el máximo valor. Aranzadi se sirve para ilustrar esta tarea de la figura del poeta griego Arquíloco, al que transforma en modelo moral de antihéroe: ese luchador que al comprender la ineficacia de la Acción ante la amenaza de la Muerte, decide abandonar el escudo «junto a un matorral» y no seguir combatiendo, pues, según declara, él desea dejar de matar, aunque, más que nada, lo que anhela es que no le me maten a él; su proyecto vital es la aspiración de más vida, de una vida asegurada. El corolario teórico de esta sublime decisión se concreta en una propuesta de cesantía actuante voluntaria que Aranzadi denomina «ética para fugitivos», la cual aunque queda pendiente de ulterior desarrollo, según confiesa el autor, ya disponemos de sustanciosas pistas que el propio autor ha resumido en el artículo «¿Qué puede hacer un demócrata contra ETA?»,{4} sobre el que nos centraremos en lo que sigue.{5}

Probablemente, sea Aranzadi sincero cuando proclama que él, como mandaba el Caudillo, no se mete en política y que cuando el peligro emerge, lo más sabio es huir. Queda, empero, sopesar la sospecha del uso político que se puede hacer, o de hecho se hace, de semejante discurso, porque lo que es la razón social del mensaje parece quedar de manifiesto en el comportamiento todavía muy generalizado en la comunidad vasca, consistente en materializar esa huida en forma de deserción de responsabilidades, literalmente, en una negación de respuesta al clamor de las víctimas que demandan auxilio y comprensión, solidaridad y compasión; acaso no se ponen de su parte, porque, ante todo, tampoco quieren que se les mate. Es más: semejante deserción ciudadana no sólo no ofrece compasión a las víctimas, sino que acaba instituyéndose en oscuro consentimiento, en una versión escalofriante de lo que ha denominado Aurelio Arteta la «complicidad en el mal».{6} Distingue Arteta, en efecto, entre «mal cometido», «mal padecido» y «mal consentido». El «mal cometido» remite obviamente al agente o autor de daños, figura no siempre fácil de identificar, pero que de ninguna manera puede negarse o solaparse mientras exista una víctima que dé fe del daño y del sufrimiento acaecidos, y conforme el campo referencial directo del «mal padecido», como clara expresión de su turbia condición. Pero lo que hace especialmente odioso el mal, aquello que lo convierte en fenómeno insoportable e inadmisible, en una realidad socialmente injusta, es la «participación indirecta»{7} de los individuos en ese estado de cosas, o sea, «el mal consentido»: «ese mal del que nos hacemos cómplices al aceptarlo sin la debida protesta».{8} Ocurre que sin la participación voluntaria de la gente en el mal, la inmensidad del mal no tendría lugar: habría mal (o maldad), pero ya no sería inmenso e insoportable, no sería Mal. 

Pero hay asimismo implicaciones más manifiestamente políticas en este caso. Algunas de ellas las ha mostrado, por ejemplo, Patxo Unzueta{9} a propósito de las relaciones peligrosas que mantienen PNV y ETA en relación con la violencia y el terrorismo, sintetizadas en este siniestro reparto de papeles: aquél, PNV, no practica expresamente ni lo uno ni lo otro, aunque se vale de la situación realmente existente para impulsar su programa político; ésta, ETA, se dirige particularmente al nacionalismo como interlocutor y entramado político e institucional sobre el cual armar el «movimiento de liberación nacional». Un muestra notoria de cómo la asunción de la estrategia de la huida, de la moral del fugitivo, puede impregnar un programa de actuación política nos la proporciona Unzueta cuando cita un mensaje enviado al PNV en el que «se les dijo claramente que si seguían por la vía de España se situarían entre ETA y España y que eso traería consecuencias directas.»{10} Este mensaje fue emitido en 1995. Durante el periodo 1996-1997 se produce una ofensiva contra militantes y sedes nacionalistas. La advertencia, la amenaza, iba en serio. Si se trataba, ante todo, de no matar ni ser matado, a toda costa, a cualquier precio, he aquí el resultado: 

Esa situación cambió radicalmente a raíz de los contactos entre ETA y el PNV iniciados a comienzos de 1998 y que culminarían en el Pacto de Lizarra en septiembre de ese mismo año.{11}

No debe extrañar, en consecuencia, que el mensaje político –en el fondo, ético, o mejor, éticamente inmoral–, recurrente en los últimos tiempos, del lendakari Ibarreche remita constantemente a una idea simple, no exenta de sospecha: el derecho absoluto, abstracto, incondicional e incuestionable a la vida humana. Un discurso tan abstracto como cuando rehuye hablar explícitamente de acabar con ETA, limitándose a elevar un candoroso deseo: que la organización simplemente «desaparezca de nuestras vidas», que se esfume; «que acabe esta pesadilla», como si nunca hubiese existido. Entonces, ¿qué consideración merece el terrorismo a la «ética de los fugitivos»? 

El terrorismo (y, si fuera el caso, el antiterrorismo) es malo tan sólo porque mata, y esto es todo.{12}

Aranzadi dice renunciar a luchar, pero no por ello se da por vencido. Y si bien dice no ofrecer soluciones milagrosas (tampoco nadie se las ha pedido), sí brinda dos propuestas con las que sobrellevar los inconvenientes de esta situación incómoda y molesta en la que se vive en el País Vasco: 

1) El baluarte de la amistad como resguardo contra las insuficiencias de la política (democrática, se entiende) y consuelo ante la desgracia (de los demás) y el malestar (propio): 

Dentro de algunas formas de gobierno [democrático, se sobreentiende. FRG], en algunos resquicios de esa sociedad, espero que sea posible llevar una vida que no se adecue a los valores que promueve el capitalismo [luego la causa del «problema vasco» no es ETA sino el capitalismo. FRG].{13}

2) Comoquiera que, al decir de Aranzadi, la Constitución española no representa ninguna garantía para la solución de los problemas que padece en el momento presente el País Vasco –por carecer, según asegura, de crédito y legitimidad democrática, al ser «nacionalista española» y además monárquica– habría que buscar otros modos y modelos de democracia más... democráticos: 

Sería mucho más democrático el establecimiento del derecho de autodeterminación de quien lo reclamara, ya sea Euskadi o Valladolid.{14}
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Estas dos conclusiones que acabamos de enunciar –el baluarte de la amistad como escudo contra las insuficiencias de la política y la elevación del derecho de autodeterminación como modelo de participación democrática–, que condensan el discurso de Aranzadi, nos conducen al segundo de los discursos de sospecha que anunciábamos al comienzo de estas líneas, esto es, a los textos de Gómez Pin y de Sánchez-Cuenca. Consideremos ahora lo que sostiene Gómez Pin en el suyo. 

Durante el verano de 2002, un diario madrileño publica un breve pero emotivo artículo de opinión titulado «Queda la palabra», un conmovedor escrito en el que su autor, Víctor Gómez Pin, se lamenta públicamente del impacto que, a su juicio, tiene el «problema vasco» en los «lazos amistosos, profesionales o afectivos» de las personas que lo experimentan, una situación, añade, que se deteriora cada día que pasa. La preocupación proviene particularmente de una constatación: años atrás, esto no ocurría, es decir, cuando lo que estaba pasando, y pasara lo que pasara, no afectaba, o al menos no tan intensamente, a las relaciones cotidianas de las personas. Diríase que, por entonces, el ámbito de la amistad –el compañerismo, la buena vecindad; el territorio de la afectividad, en suma– y el ámbito de la política no se hallaban tan estrechamente involucrados, enlazados o comprometidos entre sí. Para ilustrar el contraste, Gómez Pin rememora con nostalgia una escena a la que asigna una gran carga significativa, una experiencia personal. A mediados de los años ochenta del siglo pasado, varios profesores, filósofos, científicos y artistas, tras asistir a las sesiones y trabajos de un Congreso en la ciudad de Valencia, comparten mesa y mantel con absoluta normalidad en un restaurante de la localidad. Y eso que entre los reunidos se encuentran personas de filiación política muy dispareja, y hasta opuesta, desde constitucionalistas hasta abertzales; como en el Congreso, también en el Sympósion casi todos los puntos de vista políticos –o «sensibilidades», como ahora se dice– tienen allí asiento: 

incluido el que relativizaba el problema desde posiciones de la izquierda radical europea clásica. [Todo parece indicar que retratándose aquí el autor a sí mismo; la cursiva es mía]. 

Esto ya no ocurre. Ahora las disparidades ideológicas (en ningún momento habla de los disparos) entre los amigos, afines o simples allegados, ha afectado a los afectos, podría decirse, de modo que hoy los contactos en la sociedad civil en situación semejante son bastante improbables, o prácticamente imposibles, de hecho. ¿Qué ha sucedido, pues? 

La interrogante tiene empaque y alcance, y anuncia tras ella la presencia de una voz afectada (falta ver en qué acepción del término), una susceptibilidad patente proveniente de una persona afligida que denuncia una circunstancia ingrata, francamente molesta, incómoda. Mas, junto a los ecos de la nostalgia y a la traza de melancolía que entrevemos, también puede presentirse la sombra de una sospecha, o cuando menos una duda, en cuyo caso nuestra pregunta –¿qué ha sucedido, pues?– cambia de sentido: ahora podría inquietar (también molestar: la duda ofende); especular si se va con segundas; mostrar perplejidad ante el hecho de que quien tal cosa inquiere no sabe lo que realmente está pasando o bien acaba de aterrizar en suelo vasco venido de tierras lejanas, de la Luna, tal vez, o de Venus; cualquier cosa antes de pensar que se trata de un asunto de negacionismo. 

¿Qué ocurre con la amistad más allá y más acá de la política? El asunto invita a elevadas cogitaciones, a una aproximación al interior del alma humana que posee ramificaciones y repercusiones en filosofía, psicología y sociología, cuando menos. Aranzadi mismamente, en el libro que mencionábamos en la sección anterior, parece cuestionar la posibilidad de la convivencia de la amistad y la política en las actuales circunstancias, ofreciendo al tiempo una perspectiva futura en la que ésta estaría sometida a aquélla, acaso, como sustitución o superación, porque: 

¿Es posible seguir manteniendo relaciones sociales basadas en la inmediatez, la confianza, el «compartir» y la autonomía sin atomización en sociedades estructuradas por el Parentesco, el Estado y/o el Mercado?{15}

Cabe sospechar, empero, de los efectos negativos que comportaría semejante huida de una sociedad sometida a los Tres Males del Parentesco, el Estado y el Mercado, para instalarse en una especie de comunidad ideal de comunicación y entendimiento directo, sin atomización ni individualismo, un espacio utópico que parece salido del ensueño del buen salvaje, un permuta de la corrompida Gesellschaft por una reconvertida Gemeinschaft. Ahora bien, la sospecha que se nos impone, por encima de otras, es el saber con certeza quiénes estarían dentro de la comunidad y quiénes fuera, quienes serían, en fin, los amigos y quiénes los enemigos en esa república. 

Gómez Pin, por su parte, concentra su breve reflexión en el ámbito íntimo e inmediato, en lo que le toca de cerca. ¿Qué ha sucedido, pues? Afirma que todos sin excepción tienen responsabilidades en el deterioro de la situación, o sea, en el declive de las relaciones internas, en la crisis de la amistad, en los tiempos difíciles que corren: entre todos la mataron y ella sola se murió. Todos somos culpables. Unos, los nacionalistas, porque dividen la sociedad vasca en «legítimos» e «ilegítimos», «nosotros» y «ellos». Los otros, los constitucionalistas,{16} porque han trastocado la distinción «nacionalista-no nacionalista», netamente descriptiva, en la oposición «nacionalista-antinacionalista», marcadamente intransigente y contumaz. Los unos, entonces, clasifican la sociedad en función de filiaciones cerradas y excluyentes, como ocurre con los arrimados a la filiación nacionalista, mientras que los otros, no quedando a la zaga en intolerancia y lejos de hacer un esfuerzo por comprender en qué país vivimos, se empecinan en desestimar lo que para el articulista es una evidencia ineluctable: «en el País Vasco hay un objetivo problema de alteridad de una parte de la población». 

Alteridad. Problema de alteridad. La significación de la palabra no me resulta extraña, pero su uso en ese contexto sí me confunde. Alteridad, según el diccionario, apunta a la condición de ser otro. Y eso puede significar muchas cosas: que se es extraño, insólito, anormal o exótico. Quiere decirse, que se es distinto, o mejor todavía, que se posee una condición distinta a los demás y que uno no es lo mismo que los otros; por ejemplo, que unos son vascos abertzales o euskaldunes, y, por tanto, no españoles. Esta aseveración, que estaría negada por los vascos y españoles, se le antoja, al parecer, a Gómez Pin tan inicua como sostener por parte de los eternos otros que clasifican a la población en «legítimos» e «ilegítimos». Todos pecan, pues. Los unos, por ser siempre mismos, o los mismos; vale decir, reos de mismidad. Los otros, por querer ser tenidos por otros; esto es, vigilantes de la costa cantábrica, gladiadores de la otredad. 

De manera que los unos por los otros, el caserío sin reconocer. Gómez Pin ve imperioso el advenimiento de un «pacto digno» para superar el «problema», auque no diga en qué se concreta la cosa. Pacto puede significar armisticio o tregua, pero también firma de acuerdos y unión para la desunión. Lo fundamental, afirma, es que vuelva la vía del diálogo y la recuperación de un imperativo ético fundamental entre los individuos que ninguna circunstancia, por delicada que sea, que ninguna presunta deslealtad, traición o ruindad de los hombres, debe socavar: el dirigirse la palabra. He aquí una propuesta bienintencionada, pero no menos incierta, sospechosa, pues tanto sirve para un roto que para un descosido, para llevarnos a un jardín epicúreo o a un huerto oscuro, para invitarnos a una tertulia o a un referéndum. 
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En el año 2001, Ignacio Sánchez-Cuenca publica ETA contra el Estado. Las estrategias del terrorismo,{17} un libro compuesto con el ambicioso propósito de intentar aplicar la armazón teórica de las ciencias sociales –y, más en concreto, la teoría de la elección racional y la teoría de juegos– al territorio de la política; en particular, al fenómeno del terrorismo vasco en el escenario presente. No juzgaré aquí y ahora las virtudes y virtualidades teóricas y prácticas generales de esta extensión de unas herramientas de investigación inicialmente concebidas para la estricta aplicación en el campo de la economía y la sociología al espacio de las ciencias no sólo humanas, sino incluso demasiado humanas, como es el caso de la ética y de la política, en donde el tratamiento de los problemas candentes de la vida humana, aunque no necesariamente se aborden con severa seriedad, tampoco han de tomarse como un juego... 

Y digo esto, entre otras razones, porque en materia de terrorismo, bajo cuyo espectro los individuos materialmente se juegan la vida, el análisis de los comportamientos humanos, la valoración de sus expectativas y los balances de cálculo racional que contienen sus consecuencias precisan de un acercamiento comprensivo y acaso emocional que encaja con suma dificultad con el alejamiento y la frialdad analítica que exigen los estudios de racionalidad pura.{18} Tales situaciones embarazosas y delicadas tendrían lugar, por ejemplo –y referido éste a modo de simple ejemplo y sin ánimo demagógico–, si se aspirase a dilucidar la fenomenología y las repercusiones de los secuestros del empresario Iglesias Zamora y del funcionario de prisiones Ortega Lara desde el prisma cerrado del «dilema del prisionero». 

En rigor, el libro de Sánchez-Cuenca se resume en unos pocos datos. Parte de la premisa mayor –indispensable para el argumento y motivo generales– según la cual la práctica terrorista de ETA pertenece al tipo de conducta racional en la medida en que está inserta dentro de un plan político y estratégico como es el conseguir la independencia del País Vasco y su secesión de España. De este modo, ETA, como organización, queda calificada en términos de «actor racional», esto es: agente que actúa no de modo caprichoso o aleatorio, loco e insensato, sino calculando los pasos, ordenando sus preferencias y eligiendo sus actuaciones concretas en función de una previsión autónoma y cotejada con la acción de su enemigo, el «Estado español». Tras un largo periodo de «guerra de desgaste» (1978-1998), en el que ETA golpea al Estado sin contemplación, con el firme propósito de que ceda ante sus exigencias, la organización terrorista cambia de estrategia al percatarse de que sus «costes» son superiores a sus «ganancias» y que el horizonte de victoria se alarga indefinidamente, si es que puede aún concebirse ganar la batalla siguiendo dicho plan. Apuesta, entonces, por una nueva maniobra, basada en el anuncio de una tregua y en la articulación de un pacto explícito con el nacionalismo, o sea, el PNV y sus socios –hasta ese momento todavía definido como nacionalismo «moderado», «democrático», etcétera, para distinguirlo del «radical», «independentista», etcétera.; hoy semejante distinción ha quedado definitivamente desarticulada–, para crear así un Frente Nacionalista formado por partidos políticos, agrupaciones sindicales y grupos de apoyo diversos en los centros de Enseñanza y medios de comunicación, entre otros, con la mirada puesta en la instauración de un nuevo Estado: Euskal Herria. Con estos ingredientes se cuece el Pacto de Estella. 

El escenario, siguiendo la narración de Sánchez-Cuenca, ha cambiado profundamente, y, aunque el terrorismo vuelve a activarse tras la tregua-trampa, se abre ahora una vía de diálogo y negociación, y sitúa el balón en el tejado del «Estado español», por así decirlo, el cual debe de enfrentarse a sus obligaciones y aceptar la opción posible de independencia del País Vasco a cambio de poner fin al terrorismo de ETA, al ser ésta la más racional de las cuatro posibilidades que se establecen en el juego diseñado: 1) ETA, no independencia; 2) ETA, independencia; 3) no ETA, no independencia; 4) no ETA, independencia.{19} Comoquiera que los actores principales en este careo son el Gobierno español y el PNV, el autor diseña una clasificación de preferencias y órdenes de preferencia en cuatro tipos: Gobierno flexible, Gobierno intransigente, PNV moderado, PNV radical. 

Al fin y a la postre, el desarrollo de la «partida de la racionalidad» conduce a la que sería la opción más factible, la más racional, es decir la número 4: «no ETA, independencia», la cual corresponde, según la disposición de tipos ideales de actores en juego, con la situación práctica que contempla las actuaciones de «un Gobierno flexible y un PNV moderado» dispuestos a entenderse y abrir un proceso de negociaciones que conduzca a un referéndum de autodeterminación para que el pueblo vasco pueda decidir sobre su futuro. Este resultado acarrea un corolario categórico y determinativo, casi amenazador, que se lanza en tono desafiante, no exento de sarcasmo, contra el Gobierno español: 

Es posible que un Gobierno dictatorial se niegue en rotundo a contemplar la secesión de un territorio, ¿pero por qué un Gobierno democrático iba a negarse a considerar la demanda de una parte importante de la ciudadanía concentrada territorialmente?{20}

Hay propuestas que debido a su poder de seducción o de intimidación –a veces, combinadas ambas– no se pueden rechazar. ¿Deben, pues, aceptarse sin más? ¿Qué tiene de sospechoso este discurso, en el supuesto de que siga manteniéndose hoy por considerarse vigente y válido? Más que la simple y crédula, sencilla, llamada al referéndum de autodeterminación, de secesión, de ruptura constitucional, es la inocencia, la candidez y aun la naturalidad con que se formula, lo que provoca sospecha. Es la soltura con que se empuña la propuesta, la extrañeza, cuando no la indignación, con que reciben sus proponentes la menor muestra de recelo hacia la misma, lo que produce desconfianza. Queda uno petrificado al verlos tan persuadidos de que están formulando algo que, en realidad, no molesta a nadie, que nada cuesta, que a nadie hace mal y a todos beneficia, que nada se pierde con intentarlo, y que además, se añade, ¡se trata de un derecho democrático! Queda uno maravillado al recibir la proposición como si se tratase de una cuestión de puro trámite; un procedimiento obvio y racional, ejemplar, en la resolución de conflictos; un fórmula democrática elemental e incuestionable; y además, como si se erigiese en el paradigma de opción democrática –y «progresista», para más señas–, en una invitación a la que ningún Gobierno democrático se puede resistir legítimamente y a la que no puede negarse, si sabe, claro está, lo que le conviene... 

Todo ello, efectivamente, provoca mucho, pero que mucho, presentimiento de engaño, pretexto y artimaña. Al tiempo que mucho, pero que mucho, candor oscuro cuando se menta la bicha presuntamente sin mala intención. Señalaré, no obstante, algunas breves acotaciones a las premisas, antes de disponernos a rebatir la conclusión. 

Para tal fin, recordemos lo que se dice y lo que no se dice en el libro que comentamos: 

a) ETA aspira, en efecto, a la independencia de las Vascongadas, pero también de la denominada Euskal Herria, es decir, de otras partes del territorio español (Navarra) y de Francia, lo que representa no sólo una opción secesionista sino además expansionista (doblemente agresora). Una vía que en lugar de proceso de autodeterminación, lo que insinúa es un camino hacia la agresión, una especie, vale decir, de anexión (Anschluß). Una perspectiva, en todo caso, incompatible con la legalidad nacional e internacional.{21}

b) ETA aspira al establecimiento de un Estado independiente, Euskal Herria, pero también a la instauración de un Estado totalitario en el que los ciudadanos no nacionalistas, más de la mitad de la población vasca, no tendrían cabida, arriesgándose a vivir en un gueto en su propia tierra, a ser ciudadanos «de segunda» –y eso en el más optimista de los supuestos–, condenados a ser víctimas, antes y ahora, del terrorismo y, luego, de una presumible «limpieza étnica». Un horizonte carente, pues, de legitimidad. 

c) El libro se titula ETA contra el Estado, pero desde que el PNV ha hecho explícita su ruptura con el marco jurídico y político español –en realidad, una macabra combinación de ruptura y de aprovechamiento de las posibilidades que éste le proporciona para desbordarlo– y ha asumido tanto los fines como los medios de ETA, debería rotularse ETA y PNV contra el Estado. El nacionalismo vasco formula una oferta de negociación bajo la presión que proporciona el terrorismo, lo que convierte a las cuatro alternativas esbozadas por Sánchez-Cuenca en opciones y oposiciones inexactas, pues los actores que intervienen son en ocasiones intercambiables y sus objetivos asimismo coincidentes. El escenario que en esa situación tendría un referéndum de secesión está falto, en consecuencia, de legitimación. 

A la vista de lo expuesto hasta aquí, y resumiendo, podemos preguntar: ¿por qué no es razonable, ni inocente, la propuesta de un referéndum en el que, según se dice, los vascos decidirían sobre su futuro como demostración de su identidad nacional? En primer lugar, porque se trata de un argumento falaz, viciado en origen por la ideología nacionalista que la incuba, más las complicidades y colaboracionismos que la asisten. Todas las sociedades democráticas tienen el derecho a decidir sobre su futuro, y por esta razón se articulan justamente según la norma y la regla democráticas, mas ello no significa cubrir el objetivo con un sesgo de identidad nacional en el sentido etnicista y escisionista. En segundo lugar, porque dicho futuro supondría la negación de facto de porvenir para la mitad de la población vasca, independientemente, de que tal perspectiva corre un alto riesgo de conducir a la comunidad vasca en su conjunto a la confrontación, a la inestabilidad, es decir, al abismo. Y, en tercer lugar, porque concebir un mecanismo de decisión colectiva, como es un referéndum, en el que sólo los partidos políticos y grupos sociales que promueven la escisión pueden expresarse, moverse y movilizarse con plena libertad, y hasta con arrogancia y ventajismo, mientras los partidos políticos y grupos ciudadanos que proponen el mantenimiento del statu quo de la Comunidad Autónoma Vasca dentro de España, Europa y la ONU y rechazan, por ende, el cisma, deben actuar bajo el miedo, con guardaespaldas, con inferioridad de condiciones y medios, cuando lo que preconizan es nada más y nada menos que el cumplimiento del Estado de Derecho en su territorio, significa concebir un ofrecimiento del que cabe sospechar por su escaso valor democrático y aun por su decencia. 

En las actuales circunstancias, al margen de sus múltiples colisiones estructurales y dificultades técnicas, las incertidumbres y los riesgos de un potencial referéndum de autodeterminación son mayores que sus certezas y seguridades. Aparte de las ya señaladas, he aquí algunas otras: ¿cómo se elaboraría el censo electoral?; si se aceptase, implícita o explícitamente, el «ámbito vasco de decisión», ¿no estaría determinándose por anticipado lo que pretende decidirse libremente?; en una hipotética Euskal Herria, ¿tendrían las provincias –Álava, por ejemplo–, Comunidades Autónomas y departamentos de otros Estados –Navarra y País Vasco francés– derecho a su vez a la autodeterminarse y, en su caso, a separarse del nuevo ente y volver, sí lo deseasen, a sus Estados de origen, España y Francia, respectivamente?; en el supuesto de que el resultado del referéndum fuese contrario a la escisión, ¿aceptarían las fuerzas nacionalistas el fallo popular y, por otra parte, cuánto tiempo tardarían en solicitar o exigir otro, y otro más, hasta conseguir lo que se proponen, por el veredicto de las urnas, por presión o por simple agotamiento de la población?; ¿dejaría ETA de actuar en semejante comunidad soñada por el nacionalismo vasco?; etcétera. 

Pero, ¿de qué estamos hablando? En verdad, ¿cómo es posible discutir todavía cosas como éstas? Prejuicios políticos y complejos ideológicos heredados del franquismo; oportunismos y ambigüedades mostrados por partidos políticos democráticos de ámbito nacional, pero con insuficiente visión nacional y de Estado; timidez política, falta de voluntad y decisión generales que dificultan el afianzamiento de una noción de España sólida y vertebrada, moderna y democrática; la deriva de un nacionalismo vasco que ha perdido el sentido de la medida y el juicio político, así como la orientación con respecto a sus verdaderas raíces históricas; y, lo que resulta más penoso de todo, la persistencia de una profunda anomalía todavía enquistada en una gran parte de la sociedad vasca que con su acción (v. gr., sostenimiento electoral y social de las políticas nacionalistas, a pesar de todo) y su omisión (v. gr., insensibilidad y aun indiferencia o menosprecio, hacia las víctimas del terrorismo), todo eso, y mucho más, han coadyuvado para crear una situación más que increíble o incomprensible verdaderamente insoportable a la que urge dar una solución feliz y justa. 
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No hay Estado de las autonomías en Francia y eso no impide que Labourd y Soule tengan plenamente reconocido el derecho de autodeterminación. Se autodeterminan cada vez que votan. Otra cosa es que se diga «autodeterminación» y se entienda «secesión». Pero esta confusión ha sido reiteradamente denunciada por las Naciones Unidas. La misma Conferencia de NNUU que elaboró la Carta. Y la resolución que entiende el derecho de autodeterminación en su sentido más lato es seguramente la 2625, de 24 de octubre de 1970, que proclama el derecho de todos los pueblos a determinar libremente su condición política y a proseguir su desarrollo económico, social y cultural, pero que ofrece a continuación a los Estados a los que pueda considerarse democráticos la garantía inequívoca contra cualquier hipótesis de secesión: «Ninguna de las posibilidades de los párrafos precedentes se entenderá en el sentido de que autoriza o fomenta acción alguna encaminada a quebrantar o menoscabar, total o parcialmente, la integridad territorial de los Estados soberanos e independientes que se conduzcan de conformidad con el principio de igualdad de derechos y de la libre determinación de los pueblos antes descrito y estén, por tanto, dotados de un gobierno que represente a la totalidad del pueblo perteneciente al territorio, sin distinción por motivos de raza, credo o color.» (cit. por A. de Blas [Nacionalismos y naciones en Europa, Alianza, Madrid, 1994], pág. 142). 










La satelización del Frente Popular
español por Stalin 

Pío Moa Rodríguez

Pío Moa responde a Enrique Moradiellos


Me gusta ir al grano con la mayor sobriedad posible, y debo reconocer que la tendencia de Moradillos a la retórica barroca, con sus divagaciones, nimiedades, justificaciones innecesarias, &c., me resulta tediosa. Pero en fin, es sólo una cuestión de gustos y no voy a negar el mérito que los barroquismos puedan tener. De todas maneras, vamos a ver si centramos ahora el debate, tras las primeras aproximaciones. 

Decía en el anterior escrito que, en cuanto a la intervención exterior, la cuestión clave desde el punto de vista español, es la del carácter que adoptó en cada bando, pues supeditó el Frente Popular a Stalin, mientras que no ocurrió nada parecido en el bando franquista. En su tendencia a divagar, Moradiellos ni siquiera había abordado esta cuestión, sospecho que ni siquiera se había percatado de su importancia. Pero ahora por fin, tras mucho preámbulo, tiene que meterse en harina. Menos mal. 

Sin embargo, sus críticas carecen, una vez más, de rigor. Antes resumí: «Si Moradiellos pudiera demostrar que el Frente Popular mantuvo el control del oro y lo gastó del modo más conveniente para él, que el PCE no obedecía a Stalin o que su influencia en el Frente Popular fue negligible, que los asesores y militares soviéticos no tuvieron más influencia que los alemanes e italianos en el bando contrario, que la NKVD operaba bajo autoridad española, que la destitución de políticos anticomunistas fue una casualidad, &c., entonces no cabe duda de que habría derrumbado por completo mi tesis básica sobre la intervención exterior, ya que las demás caerían por su peso o serían asunto menor.» ¿Cómo replica a esto el ilustre profesor? Empieza por decir, prometedoramente: «¡Ojo! No se trata de negar lo innegable: que la URSS intervino en la política interior republicana.» Pero, a continuación, con su tendencia a irse por las ramas... pues se va por las ramas, con una disquisición sobre el carácter de la república desde 1931, las «tres Españas», &c. También tocaré esos temas, pero en su momento, pues de otro modo el debate se convertiría en un monumental enredo. 

No sólo la URSS, también Italia y Alemania intervinieron, o lo intentaron, en la política interior española. La diferencia está en que los últimos no lo consiguieron, o sólo de manera secundaria, mientras que Stalin logró satelizar al Frente Popular. Para cualquier persona algo enterada de las circunstancias no puede admitir la menor duda el predominio soviético en España, ejercido por tres vías principales y complementarias: el control del oro, la posesión de un partido-agente, el PCE, y la actuación de los asesores y de la policía política soviética, que actuaba en España como en una colonia. 

Son datos de tal peso que la cosa queda bien clara, pero Moradiellos se las arregla para salirse por la tangente una vez más. Sobre el oro, en lugar de reconocer que el Frente Popular perdió el control sobre él, se embarca en las disquisiciones y justificaciones ofrecidas por los políticos responsables de su entrega a Stalin, asegurando que «no había otro remedio». Esas justificaciones a posteriori, así como la proyección de las culpas de unos responsables sobre otros, sólo prueban hasta qué punto dichos responsables comprendían la magnitud de la ilegalidad –por llamarla suavemente– cometida, y de sus nefastas consecuencias, y, desde luego, no desmienten, sino que confirman lo arriba dicho: el gobierno español perdió el control sobre sus reservas, y Stalin, al adueñarse del suministro de armas al Frente Popular, se hizo también dueño del destino de éste. 

Los papeles de Largo Caballero, no destinados a la propaganda y que he citado con extensión en El derrumbe de la II República, demuestran inapelablemente que: 

a) La operación se hizo entre Negrín, Largo Caballero y Prieto, y al margen del presidente de la «república», a quien sólo presentaron los hechos consumados. Prefirieron no informarle, dice Largo por su penoso «estado espiritual». Según Prieto, y aquí es creíble, cuando Azaña se enteró, tuvo una tremenda explosión de cólera, y amenazó con dimitir (por lo demás, sus amenazas de dimisión abundaron). Es muy significativo el silencio de Azaña en torno a este turbio asunto, que inevitablemente le implicaba, precisamente por no haber dimitido. 

b) La ilegalidad del envío empeoró al no ser tampoco informado previamente el resto del gobierno. Se trató de una decisión oscura tomada entre tres políticos socialistas. No comunistas, entiéndase bien. 

c) La entrega del tesoro español se hizo sin documentos probatorios de la propiedad española. ¡Fue Stalin quien propuso ese documento!... Que por lo demás quedó en papel mojado. Largo que, como presidente del gobierno, era una de las personas con poder de disponer el gasto, fue simplemente apartado en cuanto se convirtió en un estorbo para la política soviética, y fue Negrín, autor material del envío, quien siempre manejó el depósito, en la medida en que la URSS quiso salvar las formas. 

d) Stalin jamás ofreció una contabilidad detallada de los gastos, y utilizó la amenaza de suspender los envíos de armas, compradas a alto precio por el Frente Popular, como presión e injerencia en la política española. 

e) Tampoco Negrín informaba al resto del gobierno sobre su manejo de la Hacienda (supuestamente) pública, como corrobora Zugazagoitia. Su manera opaca y absolutamente irregular de manejar los fondos del país se extendía a medidas como la creación, por su cuenta y como ministro de Hacienda, de una especie de ejército particular de carabineros. 

f) Mientras que los nacionales obtuvieron cuantiosos créditos sin disponer de ninguna garantía financiera, los políticos izquierdistas, disponiendo de la cuarta reserva mundial de oro, no pudieron obtener de la URSS crédito alguno hasta la consunción oficial de dicha reserva. 

Todas estas cosas deben parecerle normales o perfectamente justificables a Moradiellos, como a Viñas y a tantos otros panegiristas de Negrín. Pero si los encuentran justificables sólo puede ser porque tanto la legalidad como la transparencia (al menos dentro del mismo gobierno) como, sobre todo, la independencia de España, les parecen asuntos sin importancia. Conviene señalar esta implicación inequívoca, porque si no nos perderíamos en enredos palabreros. Mi punto de vista es que la cuestión central de la intervención soviética consiste en el sometimiento del Frente Popular a Stalin, mientras que para Moradiellos y demás, eso apenas tiene interés, por lo que desvían la atención de los hechos, centrándola en las justificaciones. 

Una vez clarificado este punto, paso a las justificaciones. Como sabemos, Prieto y Largo dan versiones distintas y culpan a Negrín, mientras que éste sólo nos ha dejado justificaciones propagandísticas y sin reflexión ulterior, pues no ha escrito memorias ni análisis retrospectivos –cosa increíble, dada su responsabilidad, pero también muy significativa–; y Azaña guarda un silencio revelador. Por alguna razón poco clara, el neostalinista Moradiellos prefiere las justificaciones propagandísticas de Negrín y, en lo que le apoyan, las de Largo. 

Según esas justificaciones, se entregó el oro a Moscú «porque no había otro remedio», dada la actitud de las democracias (al respecto cuela también una falsedad, pretendiendo que Viñas y Aceña sostienen la misma idea. Aceña no cree necesaria la entrega). El argumento indica mucho, pues supone reconocer que fue un mal, aunque «inevitable». El mal, rara vez mencionado, consistía precisamente en la supeditación a Stalin, probablemente el tirano más brutal y sanguinario del siglo XX, en rivalidad con Hitler (aunque éste apenas había iniciado entonces su escalada exterminadora). Se trataba, implica Negrín, de elegir entre la rendición incondicional a Franco o la sumisión a Stalin. Examinemos las dos opciones. La primera significaba aceptar una fuerte represión -aunque ni mucho menos la pretendida por la propaganda–, pero en compensación habría muchos menos muertos y destrozo del país, que seguiría independiente. La segunda suponía perder la independencia, destruir buena parte del país y aumentar en decenas o cientos de miles las víctimas, aunque, de salir bien las cosas, ofrecería a la izquierda la ocasión de ser los perseguidores y no los perseguidos al final de la contienda. Dejemos esto aquí ahora, pues ya veremos el final de esta elección entre Stalin y Franco. 

Pero incluso al centrarse en la retórica justificadora de la entrega del oro, Moradiellos olvida algo esencial. Las justificaciones se construyen hacia el final o después de la guerra, cuando ésta está perdida y casi todos se han desengañado de la URSS. Ahora bien, la entrega del oro se planeó y efectuó muy poco tiempo después de la constitución del gobierno de Largo Caballero, «gobierno de la victoria», como se llamó, y muy razonablemente, dado el balance de fuerzas materiales. En ese momento, Largo, Negrín y Prieto no estaban simplemente hartos de la abstención de las democracias, con las cuales se identificaban muy poco o nada, sino que, por el contrario, confiaban en Stalin de manera casi ciega –ni siquiera le pidieron acreditación de la propiedad del oro, como hemos visto–. Éste es el punto clave. Para los entreguistas, Stalin venía a ser un modelo. Los tres habían sido máximos dirigentes u organizadores de la insurrección socialista de octubre de 1934, planeada textualmente como una guerra civil y contra un gobierno democrático, a fin de imponer en España una dictadura proletaria, es decir, un régimen similar al soviético. Las disputas posteriores entre Largo y Prieto –apoyado por Negrín– se habían difuminado con motivo de la guerra, radicalizándose de nuevo todos ellos. La ayuda de Stalin auguraba por entonces la victoria y el ajuste de cuentas al enemigo, y el coste de todo ello preocupaba muy poco a aquellos políticos socialistas. Al aceptar las justificaciones tal cual, olvidando la cronología, las circunstancias y los precedentes, Moradiellos, como Viñas y otros, otros muestran un espíritu crítico muy romo. 

Observemos, además, que el «no había más remedio» podría aplicarse con mucha mayor razón al bando franquista, que, falto de recursos financieros, de industria y legitimidad internacional, estaba en principio atado de pies y manos ante la presión de las potencias fascistas amigas. Pero, ya ve Moradiellos, ¡sucedió exactamente al revés! 

Tampoco resulta más agudo el comentarista en cuanto al segundo factor de imposición soviética, el PCE. Si en el caso anterior sustituía al análisis de los hechos y sus consecuencias por la aceptación acrítica de la retórica de Negrín, ahora vuelve a desviarse de la cuestión para centrarse en una interpretación de la política comunista. La cuestión es si el PCE fue un partido agente de Stalin o no, y si su influencia en el Frente Popular de la guerra fue importante o no. La respuesta indiscutible a ambas preguntas es SÍ, y ni el mayor de los enredos podrá disimularlo. El PCE no sólo influyó en el Frente Popular, sino que se convirtió en el partido decisivo de éste. Dejó enseguida de ser un partido menor, aliándose con el poderoso sector bolchevique del PSOE, para luego defenestrarlo cuando se cruzó en su camino. En mayo del 37 había logrado tal fuerza que se deshizo simultáneamente de la antes potentísima CNT y del pequeño POUM, así como obligó a retroceder a los nacionalistas catalanes. Desde entonces su peso político no hizo sino crecer: controló la mayor parte del ejército, y, sobre todo, la mejor armada y operativa, así como la policía y otros resortes del poder, defenestró a Prieto como había hecho con Largo, desbarató maniobras adversas como las esbozadas por Azaña y los nacionalistas vascos y catalanes, dividió de nuevo a la CNT, e impuso su estrategia general. 

Este enorme poder vino al PCE no sólo por la tutela de Moscú, sino también por sus propios méritos. Era el único partido izquierdista con una estrategia digna de tal nombre –la de los demás iba poco más allá del ansia por sobrevivir a cualquier precio–; y poseía una disciplina férrea, y un impulso proselitista que le llevó a configurarse como el partido más fuerte, tanto en número como, principalmente, en capacidad operativa y maniobrera. Todo ello al servicio primordial no de España sino de la URSS, la potencia más totalitaria y mortífera del siglo XX, ¿o tiene alguna duda al respecto Moradiellos? ¿O cree que la Falange tuvo un papel similar al servicio de Alemania o de Italia? Tampoco aquí la injerencia del Kremlin provoca en Moradiellos ningún problema, debido a su evidente indiferencia por la independencia de España. Pero esta cuestión, insisto, es la principal y debe quedar bien clara como base de la discusión. 

En lugar de aclararla, Moradiellos se desvía hacia la política concreta del PCE, la cual encuentra muy aceptable. Vamos a este punto, como antes con las justificaciones por el envío del oro a Moscú. Según el crítico, la política comunista se basó en la «colaboración con el alto mando republicano», y en el «interés recíproco», por acabar con la revolución, entre el PCE y «los republicanos de izquierda, los socialistas moderados (los de Prieto y Besteiro, dice él, identificando falsamente a ambos, representantes de tendencias muy diferentes, nada moderada la de Prieto) y los restantes soportes organizados del programa reformista». Con expresiones tales, da la impresión de algo así como una colaboración entre iguales. Craso error. En cuanto al «mando republicano», el ejército implantado en el Frente Popular ya no era el de Azaña, sino de tipo soviético, aunque incompleto, y los mandos que no colaboraban con los comunistas eran apartados, incluso asesinados. 

Y en cuanto a los «reformistas», su inconsecuencia e ineptitud para pensar en términos estratégicos, puesta de relieve sangrantemente por Azaña, permitió al PCE manejarlos y neutralizarlos. Los comunistas tenían su propia línea revolucionaria, como explicaron mil veces, aunque los Moradiellos prefieran hacerse los sordos o ciegos ante la evidencia. Ya antes de julio del 36, la táctica comunista consistió en presionar al gobierno «reformista» para que aniquilase a las derechas y encarcelara a sus jefes, dando así un gran paso hacia la revolución. Luego, al estallar la guerra cundió por el país una revolución anárquica, más bien que anarquista, desatada, nótese bien, por el gobierno «reformista» de Giral al ordenar el reparto de armas. Entonces el PCE procuró, por una parte, la alianza con todos, desde los anarquistas a los «reformistas», y por otra intentó dar marcha atrás a la anarquía. Ello interesaba mucho a Moscú, porque aquella revolución incontrolable había espantado a las democracias, dificultando su intervención en España. Pero Stalin no quería simplemente la intervención de las democracias, ni el mero acuerdo con los «reformistas» españoles. Él buscaba arrastrar a todos ellos y, so pretexto de ganar la guerra, asegurar la hegemonía comunista en los órganos decisivos del estado, de modo que al final nadie pudiera oponerse a su «democracia de nuevo tipo», un régimen revolucionario propio. 

Y lo consiguió básicamente, en un proceso estudiado por Bolloten y que he expuesto con algún detenimiento en El derrumbe de la II República. Como no ignora Moradiellos, en esa «colaboración contrarrevolucionaria» entre comunistas y «reformistas», quienes llevaron la batuta fueron los comunistas, y ellos también quienes se fortalecieron con enorme rapidez, y no los divididos, desconcertado e ineptos «reformistas», cada vez más débiles. Los diarios de Azaña, que Moradiellos cita cuando le conviene, prueban la patética inoperancia de él y los suyos. Por supuesto, la «colaboración» comunista se volvió pronto insoportable para sus presuntos beneficiarios «reformistas». Prieto quiso rectificar y fue barrido, como lo habían sido Largo o la CNT. Azaña se sentía como en una cárcel (pero no acababa de dimitir). Los nacionalistas catalanes quedaron relegados. Los socialistas de Largo se vieron acosados, y los anarquistas divididos con maniobras bien preparadas. El chantaje comunista era siempre el mismo: o nosotros, o Franco. 

Bien, como es sabido, la desesperación tanto de los revolucionarios no comunistas, como de los «reformistas» les llevó a preferir la rendición incondicional a Franco antes que seguir bajo tutela staliniana: así terminó la guerra, en una guerra civil entre comunistas y negrinistas por una parte, y, nótese bien, «reformistas» y revolucionarios anarquistas por la otra. Este hecho sintetiza el carácter del Frente Popular. 

Moradiellos cree poder desvirtuar los hechos falseando la conducta de Negrín. Éste fue realmente el hombre del Kremlin en España, pues reunía dos rasgos esenciales: no siendo comunista, podía pasar por reformista ante las democracias (no pasó, desde luego), y era un perfecto instrumento en manos de Stalin desde el momento –olvidado por Moradiellos– en que entregó a éste el oro y con él la independencia del Frente Popular. No fue un agente pagado, pero sí el gran servidor voluntario y eficiente del Kremlin. Y de nada vale argüir ocasionales quejas de los comunistas por ocasionales incumplimientos de Negrín: todos los amos tienen quejas de sus criados, por expresarlo de forma algo sumaria. Y también los criados murmuran a veces de sus amos. Pero esas obviedades no han de empañar la percepción de quién es el señor y quién el servidor. 

Sin darse cuenta, Moradiellos refuta su pretensión de una «colaboración» entre iguales cuando cita a Vidarte, a quien Negrín habría confesado: «¿Es que cree que a mí no me pesa, como al que más, esta odiosa servidumbre?» En efecto, era una servidumbre odiosa, era la pérdida de la independencia. Pero no había sido Stalin, sino directamente Negrín, el artífice de la misma. El libro de Radosh, &c., España traicionada, tiene un título equivocado, al menos si se entiende que Stalin traicionó a nuestro país. Si traición hubo, y desde luego la hubo, salvo para quienes tienen la independencia española por un valor negligible, ella no vino de Stalin, que se limitó a defender sus intereses, sino de los jefes del Frente Popular, pues ellos, unos por acción, otro por omisión, pusieron en manos del Kremlin los destinos del país. Por lo demás, lo de la «odiosa servidumbre» fue un desahogo ocasional. En general Negrín admiraba profundamente a Stalin, «gran amigo de España, guía de un magnífico pueblo hermano, paladín de una nueva civilización», como cantaría sin presión de nadie. Ese Stalin a quien informaba de las maniobras y sabotajes de sus aliados «reformistas», advirtiendo: «Hoy no podemos responder aún de forma adecuada». Aún. 

La elección, una vez más, era entre Franco y Stalin, y Negrín habría explicado: «rendición sin condiciones para que fusilen a medio millón de españoles, eso nunca». Y con la habitual ausencia de sentido crítico, Moradiellos cita el discurso de Negrín, «legítimo jefe del Gobierno», condenando la rebelión de Casado: «Lo que yo he querido siempre es conseguir la paz (...) ¿Resistir para qué? ¿Para entrar triunfalmente en Burgos? Nunca hemos hablado ni pensado en ello, señores. Proclamar una política de resistencia implica confesar que no se cuenta con medios para aplastar al enemigo, pero que causas superiores obligan a luchar hasta lo último». 

Tratar de «jefe de gobierno legítimo» al autor del expolio del oro (y de otros muchos bienes públicos y privados) y de la «odiosa servidumbre» del Frente Popular, indica algo sobre lo que Moradiellos entiende por legitimidad. Por lo demás, Negrín no dice una sola verdad en su discurso. Sí pensó «entrar triunfalmente en Burgos» y por algo su gobierno nació proclamándose «de la victoria». Sólo las derrotas le llevaron, ya avanzado 1938, a una política de resistencia, con el fin –que a Moradiellos da la impresión de parecerle bien– de enlazar la guerra española, por si había sido poco sangrienta, con la mundial en ciernes, con la consiguiente multiplicación de víctimas, que a Negrín poco le importaban. Como, parece, a Moradiellos. 

Las «causas superiores» que obligaban a luchar hasta lo último, ¿cuáles podrían ser? Moradiellos, tan azañista a ratos, podría aquí citar ampliamente el pensamiento de Azaña en torno a esas causas resistencias, sobre las que el presidente de la República» no ahorra sarcasmos y amargura. La única «causa superior» sólo podía ser el interés soviético en una guerra en el occidente europeo, pero ahí Negrín, a principios de 1939, se equivocaba totalmente. Stalin, había cambiado de estrategia, dedicando su esfuerzo a pactar con Hitler, y eso ayuda a entender la escasa resistencia de los comunistas al golpe de Casado. De resistir cinco meses más, Negrín se habrían encontrado en la situación surrealista de que Hitler y Stalin se habían amistado. ¡Destino de criados! 

En cuanto a la otra «causa superior», el aludido medio millón de fusilados por los «fascistas», se quedó en veinte veces menos. Aún así fue una cifra tremenda. Pero, como había anunciado Prieto a raíz del asesinato de Calvo Sotelo, «será una lucha a muerte, porque cada bando sabe que si el otro triunfa, no le dará cuartel». ¿Qué habrían hecho una izquierdas ganadoras? Podemos hacernos una idea por las brutales represiones y las dos guerras civiles entre ellas mismas. Si así se odiaban y trataban, ¿qué no habrían hecho con las derechas inermes? Y recordemos otro detalle cargado de sentido: los jefes izquierdistas se apresuraron a huir, sin dejar la mínima previsión de ocultamiento o fuga para miles de sus seguidores, muchos de ellos complicados en el terror contra la derecha, y que quedaron cogidos como en un inmenso cepo. Negrín sólo se preocupó de sacar ingentes bienes públicos y privados saqueados, para asegurar la supervivencia de sus adictos en la emigración. 

Dejaré de lado, por parecerme suficiente lo anterior, el asunto de los consejeros y la policía soviética. Moradiellos tampoco lo trata, excepto tangencialmente, cuando pretende que el caso del POUM revela la persistencia de una legalidad democrática o algo así, o la no hegemonía comunista. Hablar de legalidad en relación con el POUM es un sarcasmo: el jefe poumista fue torturado y asesinado por los soviéticos en una cárcel particular escondida al gobierno, el partido fue disuelto, cientos de sus militantes detenidos y torturados en cárceles secretas, por no hablar de los anarquistas asesinados por entonces. Si esto lo presenta Moradiellos (como Tusell y otros) como prueba de legalidad, ya sabemos lo que significa legalidad para ellos. Cierto que los comunistas no alcanzaron la guinda de un «proceso de Moscú» en España, pero sólo eso les faltó. A cambio, además de aniquilar al POUM, defenestraron a Largo Caballero y a la CNT. Haciendo balance, no tenían motivo de queja. Siempre debieron hacer algún sacrificio a la necesidad de fingir un Frente Popular democrático. 

En suma: la intervención soviética satelizó de modo fundamental al Frente Popular, y fueron los líderes de éste quienes dieron a Stalin un poder decisivo sobre el régimen. Moradiellos no ha logrado rebatir un solo punto al respecto, ni siquiera lo ha intentado, pues ha procurado más bien desviar la atención por vías secundarias o detalles de poca relevancia. Y es que las evidencias, aun muy resumidamente expuestas como aquí, resultan abrumadoras. 

También es verdad que, en la valoración implícita de Moradiellos, como de Tusell, Viñas y tantos otros, la independencia de España no cuenta mucho. En apariencia lo que cuenta para ellos es la democracia y la legalidad. A ese respecto nos sirven una historia de las «tres Españas», que abordaré en la próxima entrega, donde quedará en evidencia que su preocupación por la democracia –ya manifiesta aquí en su modo de tratar el caso del POUM o el manejo del oro– no vale mucho más que la que sienten por la independencia. 

Decía también que las posiciones de Moradiellos son «neostalinistas», y él cree salir del paso señalando que Antonio Sánchez Martínez le llama «azañista». En realidad no hay ninguna contradicción. Azaña empezó su carrera creyendo poder dirigir a «los gruesos batallones populares», y terminó, como es sabido, arrastrado por éstos. La versión de Moradiellos sobre la guerra es básicamente la elaborada por la propaganda staliniana, también utilizada, qué remedio, por Azaña y los demás «reformistas», como veremos más detalladamente en el próximo artículo. 

Y el neostalinismo de Moradiellos sale de nuevo a relucir cuando insiste en que el derecho de réplica no pasa de ser una cuestión de «buen gusto» o un «ideal de pureza democrática», sin apoyo jurídico. Yerra, una vez más. El derecho de réplica es una exigencia mínima y elemental de la libertad de expresión y de la honradez intelectual, y, contra lo que él dice, está tipificado legalmente. Ante El País yo apelé primero a la decencia democrática, y luego, visto el fracaso, a la ley. Según ésta, el juez puede ordenar sin más el respeto a ese derecho, o bien puede hacer juicio. Por desgracia, se inclinó por lo último, y yo no estaba dispuesto a perder el tiempo en tales cosas, por lo que El País pudo salirse con la suya. Acabo de tener otro encontronazo al respecto, que he expuesto en Libertaddigital.com y reproduzco aquí, por lo que tiene de revelador de una (lamentable) situación periodística y académica: 

Una pequeña confesión

Recientemente escribí a El País esta carta al director: 

«En el Babelia del 24 de mayo Santos Juliá, aparte de simplificar infantilmente las tesis de mis libros, escribe: «Pio Moa (...) comenzó "fusilando" a mansalva a Arrarás sobre la Segunda República.» Comprendo que Juliá esté escocido porque en Los orígenes de la guerra civil pongo al descubierto algunas manipulaciones historiográficas suyas, que él no ha podido desmentir. Pero la irritación no le autoriza, o no debiera autorizarle, a escribir lo dicho. Cualquiera que haya leído el libro sabe muy bien que, lejos de «fusilar» a Arrarás, a quien cito pocas veces, lo que «fusilo», por así decir, es, entre otros, los archivos de la Fundación Pablo Iglesias, en cuyos documentos se basa lo principal de la investigación. Pero sin duda Juliá escribe para personas que aún no han leído mis libros, con la esperanza evidente de disuadirles de su lectura. 
Durante cuatro años Juliá y otros han respondido a mis críticas con el silencio. Ahora lo rompen, y sólo se les ocurre salirse con desvirtuaciones así de pobres. Pero la barrera del silencio ha sido ya rota en pedazos. Debieran darse cuenta de ello y optar, de una vez, por un debate serio y razonable, en lugar de estas explosiones de mala leche.» 

La carta no fue publicada. En cambio Lluis Bassets, director de Opinión del periódico, me ha contestado: 

«Le agradezco, ante todo, la pormenorizada y continuada atención que presta usted a mi periódico. Quiero subrayarle, en cualquier caso, que nuestros críticos, que nosotros hemos elegido, tienen plena libertad para ejercer su función, como no puede ser de otra manera en un régimen de libertades –de expresión, de crítica y de empresa– el decidir sobre qué libros van a versar las reseñas aparecidas en el periódico y quiénes son los especialistas encargados de hacerlo. También lo es el elegir cuáles son los temas de debate "serio y razonable" a los que debe dedicar su espacio y sus energías el periódico. En este sentido, nuestro criterio sobre sus (las mías) "aportaciones" a la historia de la guerra civil son exactamente los que ha podido ver reflejados en nuestro periódico. Como ha quedado demostrado y usted sabe perfectamente, hay otros medios y otros espacios donde pueden reflejarse y de hecho se reflejan otros puntos de vista más satisfactorios para usted y más acordes con sus ideas.» 

Esta mezcla de necedad y arrogancia refleja muy bien todo un estilo, y equivale a una pequeña confesión. Tiene razón don Lluis: nuestros criterios difieren. Según el mío, en un régimen de libertades una persona aludida en un periódico debe poder replicar, tanto por su derecho a defenderse como, más aún, por el derecho de los lectores a una información contrastada. En cambio los Bassets y compañía creen lícito imponer la censura y la manipulación a sus lectores y la humillación a las personas sobre quienes su periódico informa torcidamente. Si no estuviera tan gastado el término, diría que su criterio es fascista. 

Hace unos meses El País hizo lo mismo con mi réplica a Tusell, la cual silenció con el mismo talante «democrático» que ahora. Pero no sólo son responsables semejantes «demócratas». En cierto sentido lo son más los Tusell y los Juliá, que, conociendo estos desmanes, en vez de hacer algo por evitarlos, se aprovechan descaradamente de ellos. Y al obrar así nos ofrecen también una muestra concreta y palpable de sus «métodos historiográficos». 

Hasta aquí el artículo en Libertaddigital. Recordaré que en Revista de libros Moradiellos recurrió al método de Juliá afirmando, en una reseña, que yo me basaba casi exclusivamente en Ricardo de la Cierva y Arrarás. Da la impresión de ser una consigna. 










...Seré breve 

Sigfrido Samet Letichevsky

Respuesta final a José Manuel Rodríguez Pardo


Admiro la laboriosidad de José Manuel Rodríguez Pardo. Escribió un largo artículo para criticarme (a mí y a Gustavo D. Perednik). Para nosotros resulta divertido, pero es una discusión entre sordos, y espero poder explicar por qué. Pero sospecho que para los lectores (los pocos que se atrevan a leer tan sesudos artículos), probablemente no. Por eso, como dijo Hamlet: 

Therefore, since brevity is the soul of wit 
And tediousness the limbs and outward flourishes, 
I will de brief: 

Creo que JMRP coloca la carreta delante de los bueyes al titular su artículo «Aclarando las confusiones de los señores Letichevsky (...)». Esa podría ser la conclusión a la que llegue mediante argumentos. Finaliza diciendo: «Finalmente, debo decirle al Señor Sigfrido Samet Letichevsky que no se cohiba por sus limitaciones, ya que debe ser nuestro objetivo intentar corregirlas y aprender algo nuevo.» 

El consuelo de mi ignorancia solía ser el recuerdo de que el más sabio y el más justo de los hombres fue quien dijo: «Sólo se que no se nada.» Haré un esfuerzo por no cohibirme y, a pesar de mi edad, procurar corregir mis errores y aclarar mis confusiones. 

Yo creía que Platón, además de el más grande filósofo de todos los tiempos, era el fundador del idealismo filosófico. Pero JMRP nos dice que era materialista, «al menos mucho más que Popper». Creía que Popper era «realista» (no le gustaba la palabra materialismo por razones que sería largo explicar) pero ahora nos enteramos de que «abundaba en un reduccionismo de corte psicológico, idealista». También tendía entendido que asistió a reuniones del Círculo de Viena, donde criticó su positivismo (y también en libros, como Logyk der Forschung), por lo que fue uno de los principales responsables de la muerte del positivismo lógico. Pero JMRP dice que Popper era positivista. Pero tal vez sean estos los inconvenientes de la filosofía de etiqueta: el poner etiquetas no sirve de nada; no implica ninguna comprensión ni análisis. 

Agradecería a JMRP que me diga en qué parte de La sociedad abierta dice Popper que «...la ideología de la democracia como la culminación del Género Humano». Porque me parece lícito discrepar, no así tratarlo de gilipollas. 

Dice también: «Como afirma {en el resumen} que "No es posible cambiar el mundo mediante ideologías" yo afirmo por simple traducción que "Las ideologías no son un factor de cambio..."». En mi texto dice: «Las ideologías son un factor de cambio, pero en un sentido opuesto al que se proponen.» No es traditore por ser traduttore, sino por traducir lo que no debía: ¿por qué se basó en el resumen (que, si bastara, haría superfluo el artículo)? 

Y después dice JMRP: «Ello se debe a que no ha comprendido la definición marxista de ideología, la concepción que tiene un grupo social de su lugar en el mundo y de sus intereses.» No se le ocurre la posibilidad de que sí la haya comprendido, pero no la comparta. Esa definición llevó a la Tercera Internacional (capitaneada por Stalin) al gravísimo error de considerar al nazismo como la dictadura de la burguesía imperialista en su etapa de descomposición. Por eso se alegraron del ascenso de Hitler, porque aceleraría el «inevitable» triunfo del socialismo. El nazismo fue un movimiento interclasista; algunos empresarios lo apoyaron, otros no (hasta que tuvieron que hacerlo, obligados). Muchísimos obreros apoyaron a Hitler. El movimiento obrero no tiene ninguna ideología, y menos el marxismo. Sólo con la teoría del sustitucionismo (Rosa Luxemburgo) se puede establecer alguna relación (permanente) entre el marxismo y el movimiento obrero, pero es una forma más de tergiversar la realidad. Actualmente ni siquiera los sindicatos reúnen a la mayoría de los obreros, que, como clase, están desapareciendo. 

JMRP dice: «Yo no dudo de la honestidad de Popper, pero eso no me interesa lo más mínimo.» Se refiere a palabras mías que transcribe: «la claridad y la honestidad de la cita de Popper.» Como ejemplo para aclarar la diferencia, transcribo una carta que envié a El País el 28 de mayo de 2003: 

«Leo en El País de hoy: 
"El PSE rechaza el pacto que le plantea el PP para Euskadi." Los socialistas reclaman la presidencia de a Diputación Foral de Álava, donde el PP ha sido el más votado. 
A su vez Fausto Fernández dijo: "Si entramos en el Ejecutivo {de la Comunidad de Madrid}, no será para ir de segundones. Esa fue la advertencia que el cabeza de lista de IU (...) lanzó ayer de cara a la probable constitución de un gobierno de coalición entre su partido y el PSOE." 
Es natural que cada partido busque el máximo de poder. "(...) todas las direcciones regionales están de acuerdo en que IU debe buscar todo el poder que pueda, pactando con PSOE y formaciones locales de izquierdas, ecologistas, nacionalistas, casi de cualquier tipo para evitar que gobierne el PP." 
Las presiones recíprocas casi rozan el chantaje; las "ideas" o principios sólo son el cebo para cazar votantes. El PSE no pacta con el PP ("¡la derecha!") ni para frenar al terrorismo en Euskadi, pero sí pacta con IU (la "izquierda" que apoya a la ultraderecha nacionalista, sin la cual ETA (¡de "izquierda"!) no existiría. Tal vez dejar libre el camino al nacionalismo/terrorismo sea una exigencia de IU (sin cuyo apoyo envenenado el PSOE no gobernaría la Comunidad de Madrid). 
El PP debería haber recibido un varapalo mucho más fuerte. Pero la "izquierda" carece de principios. Igual que la "derecha", sólo que el PP, como administrador, es mejor (o menos malo). Si algunos colaboradores de El País que se amargan porque creen en el seudodilema derecha/izquierda reflexionaran con más realismo, comprenderían que el emergente de la votación fue bien racional: sin mayoría absoluta, ambos partidos deberán actuar muy cuidadosamente. Ojalá reciban el mensaje. 
Cordiales saludos, Sigfrido Samet.» 

No dudo de la honestidad personal de Zapatero y de Simancas. Pero invocar «la unidad de la izquierda» es un mensaje deshonesto. Porque no hay lo qué unir: el PSOE se parece mucho más al PP que a IU o a ETA. La llamada «izquierda» no tiene nada en común, y el objeto de los pactos es lograr más cuota de poder con pretextos «ideológicos». El objetivo de los partidos políticos es el poder; la «ideología» es el marketing con el que esperan captar votantes. 

Popper dijo («Retorno a los presocráticos») que según la teoría de Anaximandro, «la Tierra no está sostenida por nada, sino que permanece inmóvil debido a que está a igual distancia de todas las otras cosas. Su forma es... como la de un tambor. Nosotros caminamos sobre una de sus superficies planas, mientras que la otra se encuentra en el lado opuesto». Un escolar de EGB podría decir que Anaximandro era un ignorante o un tonto, por creer que la tierra, que como cualquiera sabe es esférica, era cilíndrica. Pero Popper continúa: «En mi opinión, esa idea de Anaximandro es una de las más audaces, revolucionarias y portentosas de toda la historia del pensamiento humano. Ella hizo posibles las teorías de Aristarco y Copérnico.(...) {Y} fue una anticipación, en cierta medida, hasta de la idea newtoniana de las fuerzas gravitacionales inmateriales e invisibles.» 

Si el mundo hubiese quedado anclado en 1850, las creencias de JMRP serían plausibles. Ahora no (pero que importa, si dice que «Las ideologías (...) no tienen por qué ser verdaderas.» Es lo que decía Sorel: hay que crear mitos eficaces). Es un hombre inteligente y culto, pero está adherido a paradigmas que no funcionan. {A veces los que se consideran de izquierda creen que «cambiar de paradigma» sería ser de derecha. No es así: izquierda y derecha pertenecen al mismo paradigma, al igual que burguesía y proletariado.} Por eso me limito a unos pocos ejemplos, aunque los demás son por lo menos igual de gordos (sobre todo sus ideas sobre gnoseología, y sobre economía, que parecen basadas en Vivianne Forrester y en Martha Harnecker, que confesó su total ignorancia en el tema). Y no hablemos de su interpretación economicista y ahistórica del Creced y multiplicaos. Pero no resisto la tentación de contestar una de sus preguntas: ¿qué términos hemos de sustituir, por ejemplo, en la ideología comunista para que sea verdadera? 

El comunismo engloba las tradiciones y el ideario colectivo de todos los milenarismos. Como expresión de deseos puede ser, a mi entender, tres cosas (sin perjuicio de que coexistan): 1) Un noble deseo de justicia y de felicidad para todos; 2) Una expresión de resentimiento y envidia contra los ricos y los poderosos («que la tortilla se vuelva»); y 3) Una zanahoria que aventureros cínicos agitan para movilizar grupos humanos y ganar poder o conquistar el poder. 

Como todos los milenarismos, está abocado al fracaso. Sin embargo, opino que, no sólo, si el mundo sobrevive, se llegará relativamente pronto a vivir de una manera que se puede llamar socialista o comunista, sino que, en el Primer mundo, ya se está viviendo a un nivel muy superior a lo que Marx esperaba de la sociedad comunista. ¿Qué es, entonces, lo que fracasa? A mi juicio es la pretensión de cambiar radicalmente la estructura social según la voluntad de algunos iluminados. Aún modificaciones parciales suelen fracasar, pero al menos son corregibles. La aplicación de las ideologías comunista y nazi hizo mucho daño. Ni siquiera en lo económico favorecieron a sus pueblos. 

Esa ideología, con respecto a la undécima tesis de Engels, no puede ser verdadera aunque se vista de seda. Como predicción de una realidad a la que se llegará por un proceso que no depende de la ideología sino que emerge de la autoorganización espontánea, es muy probable, a mi parecer, que resulte verdadera. 

Doy por terminada, por mi parte, la polémica con José María Rodríguez Pardo, porque creo que desde distintos paradigmas (no ideologías), se habla diferentes idiomas, y es casi imposible entenderse. Y por respeto a los lectores, lo que implica también dejar intervenir a nuevos participantes. 










El cerrojo ideológico de Moradiellos 

Antonio Sánchez Martínez

Lo más característico de la nematología (centrada en la historia de la guerra civil) de Moradiellos es su «cerrazón». Una vez que se ha identificado con lo que llama «reformismo» (Negrín y Azaña) mantendrá su enfoque teórico pase lo que pase. Los rasgos que mejor definen dicha nematología son su Idealismo ontológico, su sobrehistoricismo respecto al presente y su teoreticismo gnoseológico


«Nuestra lección es, por consiguiente, muy sencilla, clara y concluyente: ¡Alerta los pueblos! Para no caer en las nuevas formas de esclavitud es preciso que de las doctrinas democráticas, humanistas liberales, progresistas, nazcan nuevos sistemas y procedimientos de acción y de dirección, si los hombres de buena voluntad y amantes de sus derechos, tan cruentamente conquistados en una lucha de siglos, aspiran a que el mundo no dé un salto atrás en el camino de su progreso.» (General Vicente Rojo, ¡Alerta los pueblos!..., Ed. Ariel, Barcelona, publicado sin censura en 1974, pág. 194). 

«Y así llegamos a la tercera lección: que (si) se persiste en el error por cobardía y se olvida el noble ejemplo, lo cual nos llevará de la mano naturalmente a una nueva derrota, que ya no será la derrota de los "rojos" o los "azules", de las izquierdas o las derechas, pero que podrá ser la derrota definitiva de España. (...) Algo más es necesario añadir antes de terminar este libro. Decíamos antes que las soluciones justas del drama de España debían ser nacionales e internacionales. En este segundo aspecto es obligado pensar que se habrá de llegar por algún camino, que no vamos a tener la ingenuidad de apuntar nosotros, a una España encuadrada en el concierto mundial, como país libre y dueño de sus destinos, nunca como una provincia de imperios viejos o nuevos, a cuya situación podían condenarla las soluciones de esta guerra.» (Vicente Rojo, España heroica, Ariel, tercera edición de abril de 1975, pág. 185. Las cursivas son mías) 

Así concluye el general Rojo dos de sus obras, y así empezamos nosotros nuestro artículo, porque sus palabras expresan gran parte de lo que queremos decir. Su ánimo rectificador está presente en ambos textos, tanto en el plano de la «dialéctica de clases» como en el de la «dialéctica de estados». 


1. Introducción con «ejercicio» y «representación» 

En el presente artículo trataremos de responder al escrito de don Enrique Moradiellos «Visiones de la guerra civil española: acotaciones sobre una polémica a tres bandas», aparecido en El Catoblepas, nº 16, dentro de la polémica sobre la obra de Pío Moa y la reciente historia de España (tan reciente, que forma parte del «presente»). Además, rectificaremos un error cometido al citar un texto del Sr. Moradiellos que, como cualquiera puede comprobar atendiendo al contexto teórico del mismo, no es intencionado. 

Desde nuestra perspectiva (etic) creemos que don Enrique no se representa, con claridad y distinción, que la polémica que mantenemos no se desenvuelve, tanto en el ámbito de la heurística (en el de los «datos», que además concibe de un modo «descripcionista», como luego veremos), como, principalmente, en el de la hermenéutica. Es decir (aunque tampoco se lo representa así Moradiellos), el debate se está desenvolviendo en el plano de las divergencias ideológicas, en el terreno de la filosofía de la historia (ontología) y de la filosofía de la Historia (gnoseología). 

La discusión sobre las distintas formas de clasificar las corrientes políticas (la cuestión de las «tres erres», cuyo análisis sugerimos en el anterior artículo) es plenamente ideológica, aunque a don Enrique le pueda parecer un simple asunto de «especialista» historiográfico (incluso «heurístico», investigador). No creemos que El mito de la Izquierda lo considere nuestro polemista como un simple tratado de politología o historiografía. El número de ideas (muchas de ellas con aspectos míticos) que atraviesan los campos categoriales de la política y la historia es interminable (España, Nación, Estado, Pueblo, Humanidad, Democracia, Estado de Derecho, Justicia, Izquierda, Derecha, Partido Político, Sociedad Política, Presente, Ortograma, Falsa conciencia, Cerrojo Ideológico, Representación, Ejercicio, Emic, Etic, Verdad, Apariencia, Conocimiento, Fenómeno, Esencia, Norma, Ciencia, Tecnología, Metodología, &c., &c.). Pero nuestro historiador, extremeño de adopción, llama a esto «presentismo», confundiendo y «mezclando las churras con las merinas». 

Para explicar estos asuntos a fondo necesitaríamos reexponer, desde nuestras graves limitaciones, la obra entera de don Gustavo Bueno, pero nos contentaremos con desarrollar algo más lo ya dicho, confiando en que don Enrique, gran admirador de don Gustavo, supla con su lucidez lo que nosotros no alcancemos a distinguir y aclarar. 

En nuestro anterior artículo básicamente pretendíamos encuadrar su posición ideológica (en el ejercicio, más allá de lo que don Enrique diga). Por eso decíamos que nuestro historiador se diferenciaba de don Pío Moa sobre todo en este terreno, no tanto en los aspectos «heurísticos» (aportación de datos) o en «interpretaciones» de aspectos parciales. Las divergencias se manifestaban, sobre todo, en los enfoques globales, en la «canalización» de dichos datos a través de un constructo (ideológico, ortogramas) globalizador (y aunque D. Enrique se «represente» que los «hechos» están separados del «enfoque»). 

Pero ya en este asunto vemos cómo D. Enrique argumenta e interpreta de una manera muy peculiar, porque ve «contradicciones» donde no las hay. Dice que nos contradecimos al pedirle que se moje más (en el plano de la representación) respecto a la manifestación de su ideología política cuando está claro que «en el ejercicio» el texto está «penetrado» de tales presupuestos. Pero eso es justamente lo que yo digo. Y por lo tanto, lo que le pido es que muestre con más claridad (en la representación) lo que los demás (intérpretes) tenemos que ir entresacando del fondo de sus textos. Ahora bien, otra cuestión es que lo que D. Enrique se «autorrepresente» coincida con lo que «ejercita», aspecto que no parece tener en cuenta nuestro autor, y que es fundamental en la labor hermenéutica de cualquier ámbito. Además de por razones políticas, justamente para evitar grandes malentendidos (en la dialéctica emic/etic) pedíamos a D. Enrique que se «definiera» (más). Pero ya vemos que nuestro historiador no ha entendido la mayoría de los aspectos de nuestra crítica, como deducimos de sus «interpretaciones». 

Es evidente que en su obra, como acabamos de decir, se transluce (en ejercicio) su ideología (ahora daremos un botón de muestra), pero justamente de lo que nos quejábamos es de que no fuera más explícito en el plano de las «representaciones». Por eso le agradecemos que, al menos, nos declare (y aclare) su mayor identificación con uno de los protagonistas de entonces (el Dr. Negrín), pero creemos que, como veremos también, la década de los 30 no es «pasado» en sentido estricto, y es transcendental para nuestro presente, por lo que, sobre todo, echamos de menos que se «implante políticamente», que se defina mejor (como sugiere Largo Caballero que es preciso en toda «polémica», también en las «dialogadas»). 

Hay un aspecto fundamental de la Ideología de D. Enrique (que marca toda su labor «historiográfica», tanto en el plano ontológico como en el gnoseológico) que debemos volver a destacar. Se trata de su concepción de la Base y la Superestructura, que entiende al modo marxista y que, aunque parezca materialista (en el plano de la representación) está plagado de idealismo y de mentalismo (le volvemos a recomendar que relea tales conceptos en el Diccionario de Pelayo García Sierra). Dicha concepción marca no sólo su ontología (su economicismo, su predeterminismo materialista vulgar), sino también su gnoseología, que se manifiesta como «descripcionismo» (en el plano de la representación), como veremos en el apartado dedicado a su Gnoseología. Mucho nos tememos que D. Enrique entiende (sin representárselo claramente) los conceptos de «ejercicio» y «representación» desde su concepción de la Bases y la Superestructura. Es decir, concibe al ejercicio y la representación como homogéneos, y atribuyendo al ejercicio el papel de los «cimientos básicos» sobre los que se mantiene la representación. Pero resulta que la representación no tiene por qué expresar lo que se ejercita (ni es un mero «epifenómeno» del ejercicio), precisamente porque lo representado puede ser muy oscuro y confuso, incluso utópico. Quien pretende construir efectivamente una teoría perfecta (por ejemplo acerca de la guerra civil), una sociedad perfecta, o un motor perpetuo hará algo muy distinto a lo que se representa. Ambos conceptos están estrechamente ligados a los de «falsa conciencia» / «sana conciencia», y a los de «apariencia» / «verdad». 

El «botón de muestra» que mencionamos está en su libro Francisco Franco. Crónica de un caudillo casi olvidado (Colección «Perfiles del Poder», dirigida por Juan Pablo Fusi y Javier Tusell, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid 2002, págs. 50 y 51). El subtítulo y los coleccionistas ya indican mucho sobre el asunto. Viendo, por ejemplo, las últimas manifestaciones contra el PP (Prestige y guerra de Irak) no creemos que D. Enrique nos niegue que la generación del «innombrable» aún está «presente», como se comprueba en los proyectos de recuperación de la «memoria histórica común», la reivindicación de la bandera tricolor o la insistencia de los grupos de izquierdas para que el PP condene el levantamiento del 36 «contra la democracia española». 

En las páginas mencionadas (que se repiten de manera casi idéntica en La perfidia de Albión, págs. 27 y ss.), y en muchas otras, se manifiesta claramente el enfoque global de D. Enrique. Los datos «heurísticos» son más o menos conocidos por todos los historiadores, pero es la «canalización» de los mismos la que nos manifiesta su ideología (no explicitada suficientemente, desde nuestro punto de vista). 

Intentaremos que no se nos escape ningún gazapo (aunque sirva para profundizar en el debate). De todos modos, tenemos la suerte de expresarnos en El Catoblepas, donde la censura (ideológica) brilla por su ausencia, por lo que no debe preocuparse nuestro historiador, que rectificaré lo que considere de justicia. El texto, cuyo período enfoca Moa, por ejemplo, de una manera muy distinta, dice (pero sobre todo «no dice») así: 

«Desde principios de 1933, el notorio agravamiento de la crisis económica (con su implícito coste social: el número de obreros parados alcanzó los 619.000, de los cuales el 60 por 100 eran míseros jornaleros del sur [¿comparados con quiénes?]) y la consecuente pérdida de apoyo social [¿Acaso sólo debido a esos "factores"?] e iniciativa política [¿por qué? ¿No había claras divergencias objetivas y subjetivas en las izquierdas gobernantes?] agotaron la capacidad de gobierno de Azaña para proseguir su ambicioso programa reformista [¿respecto a qué? ¿era meramente reformista respecto a la religión y la enseñanza católica, por ejemplo, o respecto a la propiedad agraria?]. Como resultado, en las elecciones generales celebradas en noviembre de 1933, el Partido Republicano Radical, de tendencia conservadora [¿era reaccionario como los carlistas o los alfonsinos? ¿No se parece más a los "reformistas" socialdemócratas, en terminología del propio D. Enrique? ¿Cómo se interpreta "radical"?] y liderado por Alejandro Lerroux, y la CEDA triunfaron ampliamente gracias al abstencionismo anarquista [¿sólo por eso? ¿Por qué no explica a qué se debió dicho abstencionismo? ¿Le parece insignificante Casas Viejas, por ejemplo?], al nuevo voto femenino [¿Se le olvida decir que fueron las izquierdas, supuestamente feministas, las que más se opusieron a que votaran las mujeres? ¿Cómo interpreta dicho suceso desde su teoría de la democracia y los derechos humanos, que tanto parecían defender los que se llamarían "frente-populistas"?] y a que los republicanos de izquierda y el PSOE acudieron separados a las urnas [¿por qué? ¿o se trata de una "dato neutro" sin multitud de posibilidades interpretativas?] (en un sistema electoral que primaba a las listas mayoritarias y favorecía así las coaliciones) [es una pena que a D. Enrique se le olvide mencionar quién creó dicha ley electoral, como hoy hacen muchos progres cuando se quejan del aumento de la delincuencia o de la permisividad con los delincuentes, especialmente los menores]. El nuevo gobierno radical, presidido por Lerroux y apoyado en las Cortes por la CEDA, anuló o paralizó las reformas progresistas [¿respecto a qué y quién? ¿quemar iglesias y centros de enseñanza es "progresista"? ¿es una manera "reformista" de actuar? No digamos nada de la manera de actuar que irá tomando dicho "reformismo"] en medio de un creciente paro obrero, especialmente agrario, que generaban los mayores conflictos sociales [¿Por qué no sucedió lo mismo en otros países con cifras similares o peores?]. En octubre de 1934, ante el anuncio de la entrada de ministros de la CEDA en el gabinete, los socialistas convocaron una huelga general de protesta [¿Se trató de una simple "huelga general de protesta", o de una "huelga general revolucionaria" que prepararon concienzudamente varios grupos, como ha estudiado Pío Moa, y que supuso un auténtico "desencadenante" de la guerra civil? Recuerde al respecto, además, la interpretación de don Gustavo Bueno sobre el asunto] temiendo la imposición legal de un régimen autoritario como había sucedido el pasado mes de marzo en Austria con el canciller Dollfuss [No entendemos cómo D. Enrique, tan amante de la "legalidad" se queja de dichos cambios. Pero, además, se sabe que los protagonistas no temían que tal gobierno fuera autoritario, como ha demostrado Pío Moa: entre otras cosas prepararon la estrategia si eran detenidos, cosa que no se haría frente a Stalin, por ejemplo]. El movimiento huelguístico, secundado por las autoridades autonómicas catalanas [¿simplemente "secundado", y aunque así fuera, no les haría igualmente co-responsables?] y con caracteres revolucionarios en Asturias [¿Acaso es así lo que sucedió "neutralmente"? ¿No será que en Asturias es donde más resistieron los "sublevados" de una guerra civil "no declarada abiertamente", con la intención de aprovechar el factor sorpresa, como suele ser en estos casos?] fue aplastado [¿Qué quería D. Enrique, que les regalasen flores? ¿Acaso fue tan cruel la represión posterior como propagó posteriormente, y de manera premeditada, con claras intenciones el bando frente populista?] por la enérgica actuación del Ejército [español, debería haber dicho aquí] y de las fuerzas del orden público (Guardia de Asalto en las ciudades y Guardia Civil en el campo) [No olvidemos quién creó la Guardia de Asalto]. A la derrota de la izquierda obrera y catalanista [¿Acaso no había "burgueses", clase media, en dichas izquierdas? ¿Qué profesiones y extracto social tenían la mayoría de los dirigentes políticos insurrectos de la izquierda?] le siguió una intensificación de la política de contrarreformas [¿No intenta conectar con la Leyenda Negra? ¿Acaso toda contrarreforma es distáxica?] del nuevo gobierno radical-cedista, en el que José María Gil Robles habría de ocuparse de la crucial cartera de Guerra [En el texto de La perfidia... no se utiliza tal concepto ¿Acaso no se pretende dar a entender que ya tenía en mente conchavarse con los militares para llevar a cabo la futura rebelión? ¿No tenía derecho Gil Robles a ser ministro de lo que considerase oportuno y pudiera ejercer con eficacia, como él mismo relata en sus memorias? ¿Acaso Azaña no desempeñó también dicho cargo?, &c.].» (Enrique Moradiellos, Francisco Franco, págs. 51 y 52, las cursivas y corchetes son míos) 

Nos hemos permitido intercalar preguntas «inquisitoriales» por no alargarnos mucho con el texto y porque no mantenemos la versión de la Leyenda Negra sobre la Inquisición. Añadamos que los «datos» y «detalles» no son nada por sí mismos (y mucho menos neutros, aunque se diga «potencialmente neutros» –«una base material firme y potencialmente "neutra"»–, como pretende D. Enrique en su «representación» de la gnoseología de la Historia (cuestión distinta a la de la metodología heurística historiográfica, aunque inseparable y canalizada por la anterior). Su concepción de la Base, respecto de la Superestructura, dice mucho de su peculiar «materialismo» (con claros supuestos mentalistas). 

A pesar de que don Enrique dice admirar a don Gustavo Bueno, es en el terreno de las Ideas (que cruzan las distintas categorías políticas, históricas, antropológicas, &c.), donde sus presupuestos ideológicos traicionan su presunto materialismo y su «dialéctica», tanto en el plano ontológico (filosofía de la historia: Ideas de Presente, Pasado, Futuro, Democracia, República, Estado, Nación, Izquierdas y Derecha, Humanidad, &c.) como en el plano gnoseológico (filosofía de la Historia: sobre todo en su concepción neutralista de los «hechos»), de tal manera que, respecto al presente, no podemos decir que su filosofía (representada desde el «reformismo») busque una implantación política, aunque en el ejercicio creemos que contribuye al desarrollo de una política que no parece centrada en España, ni que mire por su eutaxia. 

A continuación trataremos de desentrañar aspectos significativos (más ejercitados que representados) de su filosofía de la historia (Ontología), de su Nematología respecto a la idea de Presente (que influirá tanto en el plano ontológico como en el gnoseológico) y de su filosofía de la Historia (Gnoseología). Aunque ambas perspectivas (ontológica y gnoseológica) también están entrecruzadas, cabe disociarlas. 


2. El problema de Negrín o el problema de España 

Desde nuestra perspectiva, en contra de lo que parece pensar don Enrique Moradiellos, ya en la misma Introducción de la obra de Ronald Radosh y colaboradores (España Traicionada, Ed. Planeta 2002), hay «datos» y «detalles» suficientes como para pensar que la interpretación «progresista» de la reciente historia de España no sólo es ideológica (lo que es inevitable), sino también, rebuscada y artificiosa (incoherente en múltiples ocasiones) por la «cerrazón» de su nematología. 

Como también dice Moa, los testimonios de los mismos protagonistas populistas parecen confirmar, en general, el enfoque de Bolloten frente a Preston (Moradiellos), y respecto al papel de Negrín, nos resulta evidente que fue un «socialista» sui generis, al que se enfrentaron finalmente sus mismos compañeros de partido (caballeristas y prietistas) y hasta algunos comunistas que no veían bien (aunque no se lo representaran con claridad) que para llevar adelante la «lucha de clases» (dialéctica de clases) fuera necesario someterse a la URSS (dialéctica de estados). Los ejemplos son tan abundantes que da pudor mencionarlos, aunque expondremos botones de muestra. 

También nos parece increíble que don Enrique pueda dudar de las intenciones (finis operantis) de don Juan Negrín. No entendemos, desde su terminología, cómo puede clasificarlo como el «reformista» que se resistió a los proyectos (contra) revolucionarios (imperialistas) de Stalin (que, Moradiellos, frente a los anarquistas, clasificará como «contrarrevolucionarios»). Y es que don Enrique no distingue, dentro del plano emic de los protagonistas, las verdaderas intenciones de la propaganda. 

A la URSS le interesaba (como a los «negrinistas») que las «democracias occidentales» creyeran que su lucha era para «independizar» a España del fascismo, para que no apoyasen al bando franquista. Pero dichas democracias (como ha estudiado Moradiellos) no se tragaron el anzuelo. ¿Cómo suponer que Negrín (y hasta Azaña, al menos en «ejercicio», desde representaciones confusas) no colaboraron con Stalin? Si así sucedió, habría que concluir que fue un imprudente y un bobo iluso por dejarse manipular, a pesar de las supuestas buenas intenciones «democráticas». Si no fue así, y tuvo conciencia de lo que hacía, habría que concluir que, también en la representación, fue un político que contribuyó a la dependencia de España de la URRS, a su distaxia como sociedad política. ¿Con cual de los dos prefiere identificarse el Sr. Moradiellos? ¿Con el bobalicón o con el traidor? Pero, como D. Enrique se mueve en la línea del formalismo «predeterminista» (de la Base, de los Hechos que obedecen a un «plan oculto», &c.) no parece que la Prudencia política, ni la responsabilidad, juegue ningún papel en su enfoque (sobre todo tratándose de amigos). Diríamos que rechaza el papel de España como parte formal (responsable y directiva) en la historia Universal. Es decir, reniega de la idea de España (al menos en el ejercicio). 

La «guerra civil» en el bando populista, en mayo del 37, se debió fundamentalmente, según nuestro criterio, a que los comunistas vieron, frente a anarquistas y trotskistas, que sólo era posible la revolución (bolchevique) si se ganaba antes la guerra. Sin embargo la segunda guerra civil dentro de dicho bando (marzo del 39) tuvo motivos distintos (aunque inseparables, y tampoco se los representasen con claridad muchos de sus contendientes). Se trataba de saber qué especificación «estatal» tendría la revolución, es decir, «desde qué plataforma política» se iba a dirigir (como comentamos en nuestro anterior artículo al hablar de la obra Imperio de Kamen). Y por lo tanto, se trataba de saber si la «revolución» (anarquista, trotskista o bolchevique) iba a ser «humana», «española» o «soviética» (según el ortograma bolchevique, de la «revolución de un solo país», que estaba desengañada del «internacionalismo proletario» como plataforma efectiva). Y aquí es donde el Dr. Negrín tuvo un papel estelar. Esta distinción nos permite explicar (frente a lo que pretende D. Enrique) por qué cambiaron los contendientes, por qué, en la segunda guerra interna, muchos mandos republicanos, incluso comunistas, se opusieron a los «negrinistas», y se unieron (rindieron) al bando de Franco. 

Como dice Radosh (respecto a mayo del 37): «la brutalidad mostrada por los cuadros del PCE en la "campaña para liquidar al POUM" se debía más a sentimientos autóctonos que al dictado de Moscú» (pág. 16). Es decir, en la primera «guerra civil» interna fueron los mismos comunistas españoles (junto a las corrientes probolcheviques del PSOE) las que «dirigieron» tal aniquilación, convencidos de su necesidad para ganar la guerra ante Franco (ante lo que propagaban como «fascismo», con sinceridad o aviesamente), y sin que la mayoría del bando populista se percatase todavía (aunque confusamente) de lo que les esperaba con Stalin. Pero en la segunda contienda sólo los «negrinistas» preferían seguir ligados a un proyecto sovietizante y «resistir» ante Franco (en la práctica huir de España, como amargamente descubrió Rojo desde Francia, pág. 168 de ¡Alerta...). En este cambio de postura fue importante, también, el cambio de estrategia de Stalin, que desengañó a muchos de los verdaderos propósitos de los soviéticos. 

A pesar de que don Enrique interpreta, parcialmente, muchos acontecimientos del mismo modo que Moa (como ya sugerimos en el anterior artículo), por ejemplo respecto a la importante influencia de la URSS sobre España en multitud de órdenes, sin embargo negará que España corriera peligro de sovietizarse (y que Negrín tuviera conciencia o alguna responsabilidad al respecto). Pero, como nos cuenta Radosh «El historiador británico E. H. Carr, cuyas simpatías estuvieron siempre de parte de la Unión Soviética, escribió en su último libro, publicado póstumamente, que la República española se había convertido en "lo que sus enemigos afirmaban de ella, la marioneta de Moscú"» (pág. 14). 

El mismo Preston respalda el consenso histórico de que «Stalin ayudó a la República española, no para acelerar su victoria, sino más bien para prolongar su existencia lo suficiente como para mantener a Hitler ocupado en una costosa aventura» (pág. 17). Pero, como reconoce Radosh, parece que Preston no quiere, tampoco, rectificar su enfoque global. Así nos dice: 

«Cuando Preston se vuelca sobre la política interna de la República, sin embargo, su inclinación a favor de los moderados del Frente Popular le lleva a calumniar a gente que avala una interpretación diferente. Una de las cuestiones centrales que dividían a la República y a los oponentes a Franco era si había que hacer la guerra para preservar una república de clase media o para desencadenar una revolución social; de ahí se derivó la tensa pugna entre los comunistas y los socialistas moderados, por un lado, y los anarquistas y los revolucionarios del POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista), por otro. Preston, sin embargo, escribe que ese debate fue propiciado durante la guerra fría con el fin de "difundir la idea de que fue la asfixia estalinista de la revolución lo que llevó a la victoria de Franco", y denuncia además, sin pruebas, que las obras que defienden ese punto de vista "fueron patrocinadas por el Congreso por la Libertad de la Cultura, financiado por la CIA para propagar esa idea", de lo que se derivó "una alianza poco santa entre anarquistas, trotskistas e impulsores de la guerra fría". La retórica en la que se embarca este historiador muestra un notable parecido con las insidias y ataques lanzados por la Unión Soviética y el PCE contra sus enemigos ideológicos en lo más crudo de la guerra civil. Cuando menos, esa acusación tiende a suspender los análisis y el debate, desacreditando las interpretaciones contrarias como armas de la guerra fría, y elude la cuestión de si responden o no a la verdad.» (España traicionada, pág. 17. Las cursivas son mías, ¿No les suena esta música?) 

Pero sobre el modo de «interpretar» los hechos (que incluyan proyectos con resultados previstos o no), frente al enemigo político, nos dice también Radosh: 

«La explicación que da Preston de las diferencias entre el planteamiento que hacían de la guerra los comunistas españoles y el que hacían los revolucionarios está escrita de tal modo que el lector solamente puede llegar a una conclusión: que la única posición sensata era la adoptada por Moscú y el Partido Comunista de España.» (Op. cit., pág. 19.) 

¿No recuerda esto, por ejemplo, a la descripción de Moradiellos que reproducimos en la Introducción? Apenas varía nuestro historiador el enfoque del británico. Su identificación con Negrín es tan grande que sostiene su misma «estrategia» propagandística e ideológica. Y continúa hablando Radosh de la importancia que (desde su perspectiva «democrático-estadounidense») tienen los documentos descubiertos: 

«El aspecto más importante de estas pruebas documentales no es tanto el de las revelaciones, sino más bien la comprensión más completa de la participación soviética y de la Comintern en la guerra y la política de la República española que proporcionan esos documentos. Como algunos historiadores sospechaban desde hacía tiempo, queda demostrado que los consejeros de Moscú intentaban de hecho sovietizar España y convertirla en lo que habría sido una de las primeras democracias populares, con una economía, ejército y estructura de tipo estalinista. Pero también una incompetencia hasta ahora desconocida por parte de muchos consejeros soviéticos, cuando trataban de influir y, en definitiva, controlar el gobierno republicano. Del mismo modo, los discursos e informes de los funcionarios de la Comintern, aunque demuestran su deseo de establecer un control total sobre el Partido Comunista de España, también revelan los problemas que se encontraron. A fin de cuentas, los documentos sugieren que los soviéticos consiguieron tanto en España, no gracias a una abrumadora eficiencia, sino más bien porque eran más competentes y estaban más unidos que sus desdichados oponentes.» (págs. 20 y 21.) 

¿Por qué desprecia D. Enrique, que tanto apela a esta obra, la opinión de un intérprete «extranjero» (supuestamente más «neutral»)? Nosotros creemos que, como sugiere Moa, la ineficacia de los soviéticos se debe también (¿cómo separarlo?) a las fuertes divergencias dentro del bloque populista, en especial respecto a las dos cuestiones que hemos mencionado. Además el mismo «finis operantis» de Stalin varió al final de la guerra, aspecto que no tiene en cuenta aquí Radosh y sus colegas. F. Furet parece ver más claramente los propósitos de Stalin: 

«Furet ofrece una sobria evaluación del propósito de Stalin, que era, según escribe, "poner a la España republicana bajo la égida soviética y convertirla en un "amigo de la URSS", expresión que implicaba dejar en su lugar a la burguesía mientras fuera pro soviética"» (pág. 21.) 

Es decir, Stalin era un imperialista al que no le preocupaba, sólo, la «revolución social» internacionalista, ni, mucho menos, la «autodeterminación democrática de los pueblos» («Hace ya años, uno de los primeros desertores soviético de la NKVD, Walter Krivitsky, aseguraba que "parecía que la Unión Soviética tenía cogida a la España leal por el gaznate, como si ya fuera un dominio soviético"», pág. 14). Así se entienden mucho mejor, como también sugiere Moa, los pactos de Stalin con Hitler: 

«Como explica Furet, ese objetivo era tanto defensivo como ofensivo, y podía servir "bien como base para negociaciones en caso de un retroceso, o como una oportunidad para llevar adelante una revolución al estilo soviético del tipo de las que tuvieron lugar en Europa central y oriental después de la segunda guerra mundial". Furet observa que aunque la presión ejercida por los comunistas pudo unificar la organización militar, también destruyó los fundamentos del auténtico antifascismo español. Con el aplastamiento de la revolución popular, la destrucción del POUM, el enfrentamiento con las alas prietista y caballerista del partido socialista, "la llama de la República española se había extinguido". Furet insiste en que el pacto de no-intervención era una farsa; para él, la política occidental permitió a los soviéticos chantajear con mayor facilidad a los republicanos. Pero la lógica antifascista en Moscú era falsa; su versión del antifascismo "llegaba hasta matar la energía republicana con el pretexto de organizarla, del mismo modo que comprometía la causa republicana pretendiendo defenderla". Las concepciones soviéticas de la solidaridad y el antifascismo "ocultaban siempre la aspiración al poder y la confiscación de la libertad".» (pág. 22, las cursivas son mías.) 

Dicho a nuestro modo: la lógica antifascista (pero, sobre todo imperialista) de Moscú fue ineficaz (falsa conciencia, representaciones oscuras) por no comprender que muchos «antifascistas españoles» (no sólo «republicanos») eran «españoles» (y aún se sentían tales) y que, a pesar de su propia confusión ideológica, terminaron temiendo más perder su independencia frente a Stalin (o Negrín) que frente a Franco. El mismo coronel K. Sverchevsky demuestra que en la URSS muchos veían (con más o menos oscuridad) está dialéctica entre clases cruzada con la de estados: 

«Pero la historia de la lucha de clases, los ejemplos del pasado (los soldados de la línea del Frente Rojo de Alemania y del Schutzbund austríaco) y especialmente la experiencia de nuestros días nos enseñan que la menor relajación en la vigilancia política, en cualquier sector del trabajo, refuerza de manera inevitable al enemigo. Esa verdad es indudablemente correcta. Si los antiguos voluntarios internacionales quedan abandonados sin el necesario cuidado político y apoyo material, muchos soldados que lucharon por la revolución ayer pueden encontrarse en las próximas batallas de clases del otro lado de la barricada, o ser reclutados para el sucio trabajo de espionaje-sabotaje contra la URSS. Eso no debe permitirse. Coronel K. Sverchevsky. 20 de noviembre de 1938.» (pág. 555.) 

Y, apuntando algo más de la penúltima cita, ¿acaso el chantajeado, el que se deja quitar su libertad, no tiene ninguna culpa, como parecen querer dar a entender, también en estos días de junio, los líderes socialistas respecto a las divergencias surgidas en la Comunidad de Madrid, sean «subjetivas» (corrupción) o/y «objetivas» (como ocurre con los problemas de aplicación del «Pacto por la libertad» con el PP en Navarra y el País Vasco)? ¿No debe el chantajeado, al menos, reconocer también su culpa y rectificar, en vez de echarle toda la culpa a los demás (como el niño malcriado o el «eterno adolescente»)? 

Negrín fue de los pocos dirigentes españoles que se mantuvo en sus trece hasta el final. Sus intenciones, en este aspecto, son secundarias (un «detalle») frente al dictamen de los «resultados». Pero parece que, además, era plenamente consciente de lo que hacía. Hay quien no rectifica por muy equivocadas que sean sus previsiones y enfoques. Pero es posible que «vayan a por lana y salgan trasquilados». ¿Por qué no tiene en cuenta nuestro historiador estos aspectos, y se fía tanto de las «palabras» de Negrín? 

Algo similar a lo apuntado más arriba dicen los editores al comentar el libro de Courtois y Panne (El libro negro del comunismo): 

«El objetivo de los comunistas, según escriben, "consistía en ocupar más y más puestos en el gobierno republicano para dirigir su política de acuerdo con los intereses de la Unión Soviética". Su ensayo, no obstante, se concentra deliberadamente en los feos detalles de la brutalidad de la NKVD en España, durante su prolongado esfuerzo por aniquilar a todos los elementos designados como "contrarrevolucionarios", especialmente a los anarquistas y a la dirección del POUM (...) El verdadero objetivo de Stalin "era tomar el control sobre el destino de la República". A ese fin, la liquidación de la oposición de izquierda a los comunistas –socialistas, anarcosindicalistas, POUMistas y trotskistas– no era menos importante que la derrota militar de Franco.» (pág. 22, las cursivas son mías.) 

Vemos cómo los autores, en esta ocasión, hablan de los contrarios al proyecto bolchevique como «contrarrevolucionarios», invirtiendo la utilización que hace, en el mismo contexto, Moradiellos. ¿Qué operatividad tienen las «tres erres»? Algo parecido es lo que quisimos destacar en el Epílogo de nuestro anterior artículo, pero D. Enrique desvió la atención, indignadísimo, hacia otro terreno. Aún estamos esperando que nos demuestre que «todo el resto de la argumentación cae por su propio peso». 

Y acaban nuestros editores: 

«Reconforta comprobar que se va haciendo realidad la esperanza de Paul Johnson de que las mentiras y la ofuscación que rodean la historia de la guerra civil española salgan, por fin, a la luz del día.» (pág. 22.) 

Pero el enfoque de Radosh también tiene lagunas. Ven la contienda española como el primer ensayo en que se enfrentaría «democracia», «fascismo» y «comunismo» (otra trilogía genérica como la de Moradiellos). Otra vez nos topamos con una clasificación que confunde planos y desarrollada con conceptos oscuros. (La próxima obra de Bueno sobre la democracia seguramente nos abra aún más los ojos.) Han caído multitud de mitos oscurantistas y confusionarios sobre la guerra civil, pero Moradiellos se empeña en salvar al iluso o traidor de Negrín. Por cierto, los editores (en la traducción) llaman a Stalin «trapacero», como don Enrique me lo llama a mí. ¿No será un problema de «proyección»? 

Los hechos, canalizados siempre desde una teoría (que vuelve a los mismos, como «justificación» de dichos «descubrimientos», en «circularidad dialéctica»), son tan abrumadoramente inculpatorios hacia Negrín, que sólo por «cerrazón ideológica» cabe suponer que Negrín no se sometió a la URSS y su «revolución imperialista». Si los «hechos» son proyectos, o parte de los proyectos de los protagonistas, hay que atender a sus «resultados» para enjuiciar el «finis operis», no sólo el «finis operantis», que puede ser muy distinto. Además hay que distinguir entre lo dicho y lo hecho, entre las palabras y las propaganda («se coge antes a un mentiroso que a un cojo»). Aquí va un botón de muestra. Dicen los editores «extranjeros» (no nosotros) partiendo de documentos «secretos»: 

«El gobierno Negrín actuó rápidamente para satisfacer a Moscú. En su primer día en funciones se dio la orden de cerrar el periódico del POUM. Cuando el propio partido fue declarado ilegal, los comunistas se apoderaron de sus sedes en Barcelona y las transformaron en prisión para quienes llamaban trotskistas. Los dirigentes del POUM, incluido su dinámico jefe Andreu Nin, fueron detenidos. El propio Nin fue asesinado por orden directa de Orlov, el hombre de la NKVD en España. El gobierno Negrín procedió a crear lo que se llamaron Tribunales de Espionaje y Alta Traición, que debían juzgar a las figuras disidentes. Como revela el documento de la Comintern antes citado, Stalin tenía en mente una versión española de las purgas de Moscú, que probablemente debía llevarse a cabo en Barcelona.» (pág. 262.) 

Caballero, Prieto, Casado, Miaja, &c., y hasta el mismo Azaña (aunque rectificó demasiado tarde) no fueron tan ingenuos como para creerse la «representación» de Negrín, como demuestra el que se enfrentaran a él en la segunda contienda interna en el Frente Popular. De todos estos (incluso del general Rojo, a pesar de su confusión) diríamos que podrían apoyar sinceramente una «reconciliación» futura. Pero de los «negrinistas» lo dudamos mucho. Ya vemos, en otro contexto, lo que están haciendo en el presente sus acólitos y apologetas. Que D. Enrique confíe en las palabras de Negrín creemos que no es ingenuidad, sino identificación ideológica con el mismo, con todo lo que ello conlleva, desde nuestro punto de vista. 

Si Negrín no se identificó, conscientemente, con Stalin, no se puede entender, por ejemplo, que pidiera que los soviéticos infiltrados en el SIM fueran más «discretos» en su control (pág. 558). La propaganda (de cara a la diplomacia extranjera) era lo que le preocupaba. En la pág. 582 se muestra, como nos dicen los editores respecto al documento 79, «que las opiniones políticas de éste [Negrín] coincidían estrechamente con los soviéticos y llama la atención la semejanza entre su perspectiva para la España de posguerra y la de la Unión Soviética». 

En el documento 79 se deduce una visión muy distinta de Negrín de la que Moradiellos pretende mantener. El «entendimiento» con los «republicanos» parece pura estrategia propagandística que se vale de «tontos útiles» o «traidores» (como Azaña, aunque al final muchos rectificaron). Negrín pretendía crear un partido (Frente Nacional o Frente o Unión Española) que controlase la situación en un momento de fuertes tensiones. Su intención era la de ser pescador en río revuelto, pero no le salió bien la faena, porque muchos se dieron cuenta de que tal partido no tendría mucho de «español» o de «republicano», a pesar de que Vidarte también parecía creer en tal posibilidad, a pesar de sus dudas –págs. 853-7 de Todos...–: 

«Negrín recalcó que no insistiría en su idea si alguien sugería otra salida para la situación. Hay que pensar tanto en el presente como en el futuro, cuando se restaure la unidad de España y las masas que permanecen actualmente en territorio fascista y que se han visto sometidas a un lavado de cerebro ideológico durante dos años puedan incorporarse a la vida política (del país). No cabe un regreso al viejo parlamentarismo. Sería imposible permitir el "libre juego" de los partidos tal como existían antes, ya que en ese caso la derecha podría forzar de nuevo su acceso al poder. Eso significa que se precisa, o bien una organización política unificada, o una dictadura militar. No ve posible ninguna otra salida. No propone establecer de inmediato la nueva organización, pero piensa que la idea debería difundirse ya entre las masas. "Debe hacerse con mucha habilidad y cuidado, y pasarán muchos meses antes de que esté adecuadamente preparado el terreno para el establecimiento de un Frente Nacional".» (pág. 584.) 

El problema, desde nuestro punto de vista, no es su propaganda «reformista» (según D. Enrique), aunque claramente «antidemocrática», sino su sumisión a un ortograma con base en una plataforma idiográfica distinta a la de España. La «revolución burguesa» francógena reorganizó también España (pero al final no la sometió). En la Guerra de la Independencia contra Francia ocurrió algo similar, pero la «holización» resultante no acabó con España. Desde este punto de vista (dialéctica de estados), y salvando las distancias, ¿no cabe comparar a los «franquistas» con los españoles que se resistieron a Francia (la URRS) incluso con la ayuda de algunos afrancesados (comunistas)? Que la revolución bolchevique soviética reorganizase de nuevo España (holización más o menos profunda, aunque luego hemos visto muchos de sus resultados en otros países) tampoco nos parece lo peor. Lo que decimos (ver España frente a Europa, págs. 365, 366, 439 y 446) es que dicha revolución también se dio en el plano de la dialéctica de estados, es decir, que pretendía destruir (más que reconstruir) la identidad y unidad de España (como el mismo Vicente Rojo expresa de manera más o menos clara al final de su libro ¡Alerta a los pueblos!). El documento anterior también indica cómo el apoyo hacia los nacionalistas fraccionarios se fue retirando cuando vieron sus verdaderas intenciones independentistas, que tampoco cuadraban con el comunismo bolchevique. 

En gran parte da lo mismo que los contendientes pudieran pensar que la guerra se podía ganar con la ayuda de Dios (otro caso de falsa conciencia, más propia del bando nacional) que pensar que se ganaría porque se «merecía», porque su bando era el del «progreso», la «libertad», la «democracia» o la «humanidad». Ambos son pura «falsa conciencia», y lo que contó fueron los proyectos objetivos posibles, con desarrollos eficaces (que si se realizaron fue, en gran medida, por su racionalidad). (En estos presupuestos se encierra gran parte del idealismo de don Enrique, como ya comentamos en el anterior artículo.) 

El imperio de la URSS no era simplemente «ejemplar», sino «generador». Pretendía, como en su día el imperio español, ser Universal, aunque con un revolucionarismo con grandes fallas racionales, distáxicas, como ha mostrado su escasa «persistencia». Su ideología pretendía forjar un hombre nuevo con el que se superarían los problemas del pasado. Su holización (totalización reestructurante) fue la expresión del grado de impotencia (oscuridad y confusión) de muchos de sus proyectos. 

No tanto por los testimonios de Negrín, sino por sus actos nos atreveríamos a decir que, aunque dijera que le pesaba tener que someterse a Stalin, sin embargo lo hizo también por convicción, como demuestra el que, aún «estando de acuerdo» con Prieto en que se debería haber provocado la guerra con Alemania, sin embargo se sometió al dictamen de Moscú (págs. 853-857 de Todos fuimos culpables). ¿«El remedio era peor que la enfermedad» para quién? (pág. 854). Don Juan también recrimina a Prieto que no asumió sus responsabilidades, pero no asume las propias: se reconoce como una marioneta de Moscú (pág. 857). 

El Dr. Negrín, al contrario que don Quijote (ver España frente a Europa, págs. 207 y 364), renunció, al menos en el ejercicio, al propio proyecto de España. Prefirió mantener (lo que parece) el «delirema» de un poder imperial (extraño), aún a costa de perder a España completamente (o en una medida mucho mayor que la franquista, como se puede apreciar retrospectivamente, aunque esta solución no puede valorarse en toda su amplitud, pues, entre otras cosas, persisten gran parte de las raíces que llevaron a la contienda civil). 

Las guerras civiles interiores tuvieron como transfondo el desarrollo de la doble dialéctica mencionada. Vicente Rojo lo expresa, a su manera (primando aquí la dialéctica de clases), en una lección que considera 

«Muy sencilla, clara y concluyente: ¡Alerta los pueblos! Para no caer en las nuevas formas de esclavitud es preciso que de las doctrinas democráticas, humanistas liberales, progresistas, nazcan nuevos sistemas y procedimientos de acción y de dirección, si los hombres de buena voluntad y amantes de sus derechos, tan cruentamente conquistados en una lucha de siglos, aspiran a que el mundo no dé un salto atrás en el camino de su progreso.» (¡Alerta los pueblos..., pág. 194.) 

Aún mantiene don Vicente muchos conceptos oscuros (democracia, pueblo, humanidad, progreso) que son los que le llevaron a un ejercicio poco racional, desde nuestro punto de vista español. Con todo, supo ver, como dice Moa y hemos repetido en varias ocasiones, que la principal causa de la victoria franquista fue la falta de «claridad y distinción» en las filas populistas, la falta de ortogramas unitarios y realistas (proyectos superestructurales que supieran canalizar las bases). Esto se aprecia (de una manera similar a Azaña) en la exposición de las primeras causas de distintos órdenes (del «militar», del «político» y del «social-humano») que están estrechamente relacionados. Y concluye: 

«Podemos sintetizar todo lo hasta aquí expuesto diciendo que Franco ha vencido por su superioridad; una superioridad lograda, tanto o más que por su acción directa, por nuestros errores. Hemos sido nosotros los que le hemos dado la superioridad en todos los órdenes: económico, diplomático, industrial, orgánico, social, financiero, marítimo, aéreo, humano, material, técnico, estratégico y moral. Y se la hemos dado porque no hemos sabido organizarnos, administrarnos y subordinarnos a un fin y a una autoridad (...). La República tuvo en sus manos la superioridad y los mejores resortes para sostenerla y acentuarla, y ha dejado que se le escape de las manos como si un secreto designio impidiese prosperar a la obra republicana. Mas, no ha habido tal secreto designio, sino, simplemente, dos realidades, las determinantes de que le hayamos dado la superioridad: falta de gobierno (...) y falta de mando (...), porque el jefe, en la verdadera acepción de la palabra y de la función, no ha existido [o era foráneo, con «dirección» extraña a España y su historia]. Por ello podemos plasmar de manera más explícita nuestras conclusiones, diciendo que hemos perdido la guerra por el fracaso de los sistemas y los procedimientos seguidos en el desarrollo de la doctrina democrática, que si, sublime en sus esencias, no ha sabido hallar –en aquellos sistemas y procedimientos– fórmulas creadoras para desarrollarse.» (¡Alerta..., pág. 193, los corchetes son míos.) 

La Teoría de la «Falsa conciencia» está expresada aquí de una manera muy similar a la que mantiene Bueno, aunque sin «representársela» del mismo modo (ver también las págs. 179-184). También supo don Vicente Rojo representar con cierta claridad que la «dialéctica de clases» sólo se da entrelazada con la «dialéctica de estados», y que muchos de los que «luchaban» dentro de España (las facciones la primera guerra civil interna o el bando populista en la guerra civil general) sin embargo corrían el peligro de olvidarse que eran «españoles». Por eso, paulatinamente, dentro del bando populista fueron recobrando su patriotismo (lo que contribuyó de manera fundamental al enfrentamiento con los «negrinistas» que querían someterse a la URSS antes que a Franco) y dejó de ser un delito en el bando populista, con peligro de muerte, gritar «¡Viva España!» (¿Acaso hoy no ocurre otro tanto entre los «progresistas»? Cualquiera puede comprobarlo en multitud de situaciones.) Así nos dice, respecto a buena parte de la tropa al final de la guerra, el militar populista español: 

«¡Qué importa el incidental fracaso! ¡Qué importan las doctrinas fascistas, comunistas, sectarias, dictatoriales, marxistas o anárquicas! Él busca el triunfo de su voluntad y de su fe en los destinos de su pueblo, y el marasmo que ha padecido la organización de su Estado, y de la que es su principal víctima, no le ha alcanzado en su moral, pues sabe que por encima de aquellas perecederas doctrinas están perennes otras ideas y sentimientos nobles: su patria, sus creencias, su familia, su pueblo.» (¡Alerta..., pág. 184.) 

Don Vicente Rojo no sabe lo que dará de sí el régimen de Franco («Mas esto será o no será», pág. 185), pero tiene claro que hay que saber «rectificar», y, aunque él no lo hiciera en su momento, sin embargo fue uno de los más severos críticos de muchos de los «ideales» del bando populista, que determinaron su derrumbamiento frente a Franco (aunque aún insiste en mitos como el del «pueblo»). Muchos españoles, que así se sentían, del bando populista prefirieron seguir la dirección de Franco (con sus servidumbres, ¿qué opción no las tiene?) antes que la de Stalin, y por eso no «resistieron» como Negrín, que quiso ganarlo Todo, y todo lo perdió. Rojo acabó descubriendo, a pesar de la persuasión de Negrín (págs. 159 y 160 de ¡Alerta...), que la política de «resistir» era absurda (pág. 162), y sólo una minoría la apoyaba. Era mejor rendirse con dignidad. Pero Negrín supo aprovechar el «sentido del deber» del militar, que intentó dimitir en varias ocasiones (lo cual no le exime de responsabilidad). Estando en Francia (pág. 168) se dio cuenta del doble juego de los negrinistas (lo que decían en España no se correspondía con lo que hacían en Francia): 

«Por otra parte la conducta de muchos de los dirigentes de segunda fila que se hallaban en Francia me infundía desconfianza, ya que cuanto hacían era negativo, es decir, lo contrario de lo que habían de hacer para que aquella consigna de resistencia fuese posible y eficaz. Pero lo más grave es que ellos mismos estaban convencidos de que la famosa consigna no tenía realidad ni substancia en aquellos momentos. ¿Debía embarcarme en una empresa que tan confusamente se planteaba? Si era verdad que en la zona Central iba a continuar la guerra en serio, ¿por qué se liquidaban en Francia las existencias que en víveres, materias primas y armamento de tránsito se tenían acumuladas? Esto era demasiado claro y significativo para no desconcertarse: por un lado se liquidaba económicamente el conflicto, transformando todas las existencias; por otro se ordenaba resistir sin dar medios para ello, ni siquiera víveres. Era para mi evidente que no debía compartir ni respaldar desde mi puesto técnico una conducta incomprensible.» (pág. 168, las cursivas son mías.) 

Rojo no alcanza a entender cuáles son los designios y proyectos de Negrín, a pesar de que éste decía estar de acuerdo con su propia perspectiva (pág. 162). La ayuda externa esperada, que antes le parecía una «ilusión» de Negrín (pág. 162), ahora la ve como un doble juego incomprensible (injustificable). 

La siguiente cita nos parece especialmente interesante, pues recoge «implícitamente», a través de representaciones peculiares, lo que dijimos en el anterior artículo sobre la ideología progresista, que no quiere reconocer sus responsabilidades como si fueran niños indefensos: 

«En el terreno político, Franco ha triunfado: (...) Tercero: Porque nuestros errores diplomáticos le han dado el triunfo al adversario mucho antes de que pudiera producirse la derrota militar. La política exterior de España republicana fiaba demasiado en la acción y en la ayuda de la diplomacia de los países afines o simpatizantes; en cambio no tenía fe en la propia fortaleza de la causa que defendía, por cuyo motivo, y por ignorarse en el extranjero el fin político de nuestra lucha, aparecía ésta en una plano falso. Teniendo, por nuestra situación, derecho a la exigencia, nos hemos conformado con mendigar [miserablemente].» (¡Alerta..., pág. 189, los corchetes y cursivas son míos.) 

Vemos cómo don Vicente considera que los «derechos» (normas «derechas», «directivas», victoriosas provisionalmente, en términos genéricos) no provienen de la «humanidad», de un Dios voluntarista o de los «amigos», sino de la lucha victoriosa (en la medida que nos permite persistir de una determinada manera). La libertad, individual y colectiva, no nos la regala nadie, y para que los sujetos se «conformen» (construyan) personalmente dependen de una plataforma idiográfica, concreta, frente a otras (ver los conceptos de Norma, Persona y Libertad en el Diccionario Filosófico que ofrece el Proyecto Filosofía en español: www.filosofia.org/filomat) 

Gran parte del bando populista empezó a cuestionarse no sólo la aparente claridad de los proyectos «de clase» de las distintas «revoluciones» divergentes en su propio bando, sino la misma revolución «bolchevique soviética», que muchos vieron como una opción menos «liberadora» de lo que los stalinistas, y sus correligionarios españoles, prometían. 

El Documento 80 de España Traicionada es esclarecedor de muchos de estos aspectos. En él se resalta, con vistas a la operatividad, el control del poder militar (pág. 589), con comisarios militares incluidos. ¿Cómo entender que, siendo Negrín socialista, del partido más representativo, consintiera que en el ejército el peso de mandos socialistas fuera insignificante si no estaban de acuerdo con las directrices de Stalin (pág. 590)? ¿Cómo puede un gobierno no tener ni una reunión en cinco meses (pág. 592)? ¿Quién decidía, la dirección a seguir, por él? ¿Por qué se mantenía la «apariencia» (falsa) de gobierno? 


2.1. La tipología de las «tres erres» (tres Españas) y su desarrollo «fallido» (pero también sin rectificación) 

Ya nos advierte Gustavo Bueno: 

«El procedimiento histórico, imprescindible sin duda, es necesario pero no suficiente, puesto que él mismo necesita de criterios distintivos del inmenso material que remueve. El ejemplo anterior nos muestra la insuficiencia del criterio del "republicanismo" (a pesar de que se trata de un criterio vinculado al criterio principal que hemos escogido: el Estado). Es en la historia real en donde tiene lugar la confusión de corrientes y partidos y, en consecuencia, sólo un ingenuo miembro del gremio de los historiadores puede reivindicar como necesario, y suficiente para un propósito "conceptualizador", el "método histórico".» (El mito de la Izquierda, pág. 53.) 

Y en otra ocasión nos dice: 

«¿Cómo calificar de «derechas» a la metafísica de Parménides y de «izquierdas» a la metafísica de Heráclito, sin perjuicio del paralelismo que podríamos establecer entre la oposición inmovilismo / cambio de esas dos metafísicas y la oposición clásica entre los «partidos inmovilistas de derecha» y los «progresistas o revolucionarios de izquierda»? Sería preciso, por lo menos, desarrollar las proyecciones políticas que tales concepciones metafísicas pudieran haber tenido en las ciudades de Elea y de Éfeso respectivamente. De hecho, y refiriéndose a la oposición entre las «concepciones del mundo» representadas por las teorías de la Mecánica cuántica, se ha puesto repetidas veces en correspondencia la "escuela realista" (Planck, Einstein, Ehrenfest) con la izquierda y la "escuela positivista".» («La ética desde la Izquierda», las cursivas son mías.) 

«Vamos a ensayar la construcción de un concepto funcional de Izquierda suponiéndolo conformado como una función de dos características variacionales, que deben determinarse en planos muy abstractos a fin de que puedan cubrir campos de variables muy diversas aun dentro de unas coordenadas políticas. De este modo, la forma de la función "izquierda" podría ilustrarse por la forma de la función "movimiento compuesto" de un proyectil que gira sobre sí mismo al propio tiempo que se desplaza siguiendo una trayectoria parabólica (por ejemplo, la función «revolución planetaria», en tanto que movimiento compuesto por dos características, la rotación sobre sí mismo y la traslación por su órbita en torno al Sol). Las características variacionales que hemos elegido las llamaremos racionalismo y socialismo; características que sería preciso redefinir y afinar, dada su ambigüedad. Advirtamos que, en el presente, no es posible, por ejemplo, definir a la izquierda por la "democracia", pongamos por caso, puesto que, como hemos dicho, también la derecha ha incorporado a sus programas los principios de la democracia parlamentaria.» («La ética desde la Izquierda») 

Desde nuestro punto de vista la tipología de posiciones políticas de don Enrique (las «tres erres»: reaccionarios, reformistas, revolucionarios) no sólo es muy genérica (se podría aplicar a todo tipo de «proyecto operacional»), sino que estaría hecha teniendo en cuenta autorrepresentaciones más que ejercicios efectivos, y llevados a un «límite» en el fondo impracticable. Es decir, parte de dos conceptos límite (reaccionario y revolucionario) imposibles de realizarse de manera efectiva (en el ejercicio), y el tercer concepto (reformista) sería un intermedio con infinitos grados que tampoco dice nada por sí mismo (respecto a qué, cómo, y en qué grado, si es que los admitiese una clasificación de posiciones «políticas»). El «conservadurismo» radical y el «revolucionarismo» radical serían más bien «deliremas» radicales. Nadie puede (aunque así se lo represente) conservarlo o cambiarlo todo. Y decir que uno es reformista, ante tanta indeterminación, no aclara nada (no toda negación es determinante, aunque toda determinación niegue). Cabe plantear clasificaciones abstractas (como las que lleva a cabo Gustavo Bueno al diferenciar entre «Teorías de la ciencia», o al plantear «los tipos fundamentales de proyectos políticos emic»), pero sólo serán profundas (como los «mitos luminosos») cuando su generalidad no sea «vaga» (oscura y confusa), sino el resultado de múltiples relaciones, también particulares. Las clasificaciones de don Gustavo Bueno son el resultado de una gnoseología y una filosofía política muy detallada con múltiples determinaciones y especificaciones. La clasificación de don Enrique no sólo es muy vulgar (su generalidad vaga permite que se use en múltiples contextos no políticos, y desde antes de 1789 cuando aún no cabe hablar de derechas e izquierdas en este sentido estricto) y, como los «mitos oscurantistas y confusionarios», bloquean posibles desarrollos y estorban en las explicaciones. Dicha tipología no es específicamente política, y, por lo tanto, o se abandona, como hace en gran medida don Enrique (en el ejercicio), o se determinan todos los parámetros y variables que influyen en la definición de cada tipo, por lo que supone un auténtico estorbo. 

Si D. Enrique piensa que nuestra crítica (en este punto también) es ilógica, tosca o trapacera al menos podría intentar decirnos qué tipo de fulcro hay detrás de nuestras explicaciones (detrás de los deliremas). Eso mismo es lo que tratamos nosotros de hacer con las «interpretaciones» más globales de D. Enrique, pero ya vemos que no quiere (o no puede) entendernos y reexponer, desde su perspectiva, la «lógica» (aunque sea delirante) de nuestras explicaciones. (Pero estas cuestiones no parece entenderlas Moradiellos, y por eso dice que Moa y yo nos contradecimos al enjuiciar su ideología, en el plano ontológico.) El caso es que D. Enrique parece estar seguro de una tipología que a nosotros nos parece genérica y sin desarrollos claros y distintos. 

Aunque algún sujeto se autorrepresente como plenamente «revolucionario» (y quiera prescindir del pasado, a través de algún proyecto utópico y ucrónico), no puede hacerlo de hecho, o se volverá completamente loco. En el ejercicio obedecerá a normas con algún componente real, aunque sea «extranjero» (incluso antiespañol) y su conducta repercutirá en la misma vida del grupo al que pertenece (ver la tipología de «filosofías», respecto al presente, en ¿Qué es la filosofía?, de Gustavo Bueno). Don Enrique se autorrepresenta como «reformista», pero en el ejercicio le vemos más cerca, dentro de su tipología, de un «revolucionarismo» que contribuye a la distaxia de España. 

Muchos políticos, que dicen ser de derechas (ecualizadas) o de izquierdas (de los de «toda la vida», lo cual no tiene por qué ser un buen síntoma ético, pues «rectificar es de sabios»), parecen ser muy firmes en sus convicciones (tipo Anguita), y no dejan de apelar a la «aplicación» de los Derechos Humanos o la Constitución como panaceas curalotodo. Sus concepciones son tan genéricas y confusas (aunque crean tenerlo todo claro) que les conducen, sobre todo cuando ven en peligro su vida o sus intereses, a reaccionar con la intolerancia del débil a pesar de que se llamen tolerantes. Porque para ser tolerantes positivamente es precisa cierta fortaleza respecto al tolerado. (Ver la entrada 552 del Diccionario Filosófico de Pelayo García.) 

La cuestión que nosotros queríamos resaltar, ya en el anterior artículo, es que la tipología de las «tres erres» es muy vaga e imprecisa (políticamente hablando). Pues, o bien reduce los conceptos a una mera definición «posicional», o bien utiliza conceptos funcionales pero con tendencia a utilizar parámetros etológicos o eticistas. 

La definición posicional presupone lo que quiere definir, y se desarrolla gracias a un simple formalismo. Se puede dar en distintos campos, no necesariamente en el político. La trilogía de don Enrique es muy genérica, no específicamente política (que es donde Bueno analiza los conceptos de «derecha, centro, e izquierda»). 

Para aplicar tales conceptos en el terreno político habría que determinar, sus parámetros y variables. De lo contrario los «nombres» podrán aplicarse indistintamente a cualquier partido (de derecha o de izquierda). Así, contrarrevolucionaria podrá ser considerada la derecha por oponerse a la revolución, o en menor grado a la reforma, por ejemplo. Dentro de un modelo de composición vectorial se identificaría a los reformistas con vectores que giran 90 grados, aproximadamente (pues caben infinidad de posiciones), respecto al vector de partida, y con movimientos que eviten los saltos; a los revolucionarios con giros de 180 grados; y a los reaccionarios con el retorno a los 360 grados. Es decir, los «reaccionarios» también serían (contra)revolucionarios, como admite el mismo Sr. Moradiellos. Este formalismo (con cambio de criterios) es lo que le lleva a llamar «contrarrevolucionarios» tanto a los carlistas (ver el artículo de Íñigo Ongay, «De Vergara a Montejurra», en El Catoblepas, nº 15, pág. 24) como a los comunistas. 

Pero también los anarquistas (en general) podrían considerarse «revolucionarios», respecto a la previa «revolución nacional» de la primera generación de izquierdas (pág. 188 de El mito de la Izquierda), al pretender la supresión del Estado (la negación por sí misma no es determinativa, y esta tarea es la más compleja: ser «revolucionario» es muy cómodo si no se determinan los fines, las estructuras, como sugería el general Rojo), pero también lo son respecto a los de la V generación, que deberán considerarse (como hace don Enrique) como «contrarrevolucionarios», pero no porque éstos no quisieran su revolución, sino porque se dieron cuenta (desde sus parámetros estatales) que primero había que ganar la guerra y luego llevar a cabo la revolución (la suya, no la anarquista). 

Lenin también vio (pág. 22 de El mito de la Izquierda) como más próxima a la «derecha» a la socialdemocracia (el renegado Kautsky). Y, como pasó en España, a los bolcheviques se les miró desde otras corrientes (sin poder) como más a la derecha, mientras que los mismos comunistas veían a los anarquistas y al POUM como «contrarrevolucionarios» (reaccionarios, sinónimo que es más utilizado seguramente como recurso mnemotécnico de los que mantienen la tipología de las «tres erres»). 

El mismo PNV, que surgió del carlismo (pág. 180) sería «reaccionario» (contrarrevolucionario) respecto al liberalismo y otras izquierdas, sobre todo «definidas», pero sin embargo sería «revolucionario» respecto a la propiedad de parte del territorio español (que quiere cambiar de manos, o al menos, reducir y circunscribir a sus propietarios). Por eso el PNV se coaligó puntualmente, frente a los partidos más empeñados en mantener el parámetro «España», con republicanos «autonomistas» y con izquierdistas «internacionalistas». Pero a la hora de la verdad buscó salvar su proyecto traicionándolos a todos. Y esto es algo que barruntaban las derechas, que eran reticentes a un autonomismo descontrolado (la Primera República era aleccionadora en este sentido). 

Como podemos ver, el «contrarrevolucionario» PNV (respecto a ciertas izquierdas) es también «revolucionario» (respecto a España), y se alió entonces con ciertas izquierdas «revolucionarias». 

¿De qué sirven los conceptos utilizados por don Enrique sin desarrollar adecuadamente? Sólo sirven, en la práctica, para confundirlo todo y permitir que se lleven a cabo proyectos «revolucionarios» nada «progresistas» para España (este es el idealismo que queremos denunciar en la «progresía» de este país). Y hoy ocurre, como hemos dicho en anteriores artículos, algo similar. Por eso le pregunto inquisitorialmente: ¿Cómo explica don Enrique la solidaridad (puntual) de Madrazo o Elorza con el plan Ibarreche? Distinguiendo los planos necesarios, y sin caer en un presentismo que borre las diferencias, le pedimos que se «defina», que se moje. ¿Acaso le sirve de algo su tipología (formalista o con desarrollos indefinidos, «humanitaristas» y abstractos: Derechos Humanos, democraticismo, republicanismo, &c.) para aclararnos el panorama político actual, o el pretérito? Creemos que con sus mitos «confusionarios» contribuye a fortalecer proyectos que no benefician en nada a los españoles. 

Don Gustavo nos da, de nuevo, las claves de lo que queremos decir: 

«Nos parece evidente, si queremos lograr una mínima consistencia en nuestros "diagnósticos", que es necesario determinar, ante todo, un criterio que tenga significado político objetivo y, en segundo lugar, mantener constantemente el mismo criterio de clasificación. Si cualquiera de estas dos condiciones no se cumplen, no podremos esperar resultados consistentes y fiables, lo que no significa que los criterios utilizados "caóticamente" no puedan ser válidos, sobre todo emic, desde una determinada corriente de izquierda. Y cuando se procede desde el supuesto de que la izquierda es única (unívoca), entonces los criterios utilizados, si no son formalmente políticos, se convertirán automáticamente en criterios emic y sesgados, aunque sea constante su aplicación (...). Por ejemplo, supongamos que la izquierda es una actitud unívoca, en las diversas sociedades, y que tomamos como criterio la oposición autoritarismo centralista / liberalismo pluralista, y además asociamos esta oposición a otra dada según otro criterio, la que media entre conservadurismo (espíritu de cambio). Entonces habrá que situar en la derecha todas aquellas posiciones que puedan ser clasificadas como autoritarias, centralistas y conservadoras, del mismo modo situaremos en la izquierda aquellas posiciones que puedan ser caracterizadas como liberales, pluralistas y con espíritu de cambio. Armados con estos criterios, el Partido Comunista en la Rusia actual pasará a ser "el campeón de la derecha", puesto que se opone al cambio social, mientras que la etiqueta de izquierda corresponderá a los movimientos que reclaman el cambio, es decir, la defensa de una economía capitalista. Por parecidas razones, el comunismo y el fascismo aparecerán clasificados, en una misma cuadrícula, entre la derecha. Así procede, por ejemplo, Christian Michel (....). El hecho de que comunistas y fascistas puedan tener un común, para un psicólogo como Eysenck, el rasgo del autoritarismo, no es suficiente para confundirlos desde un punto de vista histórico político (...). No estará de más constatar cómo de hecho, entre los criterios más utilizados por periodistas, analistas, políticos y aún por el pueblo llano, para distinguir a una fascista de un demócrata, prevalecen los criterios etológicos.» (El mito de la Izquierda, págs. 26, 27 y 28, ver también la Tabla de la pág. 62.) 

Al exponer los criterios de clasificación de las izquierdas y la derecha, don Gustavo menciona tres formatos: unívoco, relacional-posicional y funcional (con diversos parámetros y variables). Respecto al formato posicional podemos leer: 

«Pero no puede asegurarse que quien, ante la pregunta, "¿qué entiende usted por izquierda?", comenzase respondiendo "se trata de algo relativo", tenga necesariamente un concepto posicional de la izquierda; podría tener un concepto funcionalista. Para el posicionalista, "izquierda" sólo puede significar lo que es propio de ciertas actitudes en tanto mantienen posiciones relativas opuestas a una derecha que se supone dada; sólo que estas posiciones son cambiantes: lo que antes era de derechas ahora más tarde es de izquierdas, o viceversa. "República" era en Francia una característica de la izquierda revolucionaria en el siglo XVIII; pero a lo largo del siglo XIX, la derecha se hizo republicana. "Democracia" era un componente de la izquierda respecto de una derecha aristocrática, autoritaria y jerárquica; pero después de la Segunda Guerra Mundial todas las sociedades occidentales son democráticas, y las antiguas derechas también lo son.» (pág. 57 de El mito de la Izquierda, las cursivas son mías.) 

¿Acaso la CEDA de 1933 no era «republicana» y «democrática» (como reconoce el mismo Bueno al hablar de la Revolución del 34, en un texto citado en nuestro anterior artículo)? Y poco después nos dice: 

«El formato funcional es propio de un conjunto de concepciones o teorías de la izquierda que admiten el carácter relacional del concepto de izquierda pero no en su sentido meramente posicional. Supondrán ciertos contenidos permanentes, pero indeterminados, que desempeñan el oficio de característica de la función (en esto se diferencian de los formatos unívocos), aunque podrán ser determinados según los parámetros y las variables independientes consideradas en cada caso. Quien mantiene en su ejercicio concepciones funcionalistas de la izquierda podrá también decir que la izquierda es un concepto relativo, sólo que ahora esta relatividad irá referida a los valores que toma la función, dependientes de los parámetros y de las variables independientes que se consideren.» (pág. 58.) 

Como vemos, univocismo, generalidad «etológica» o variación en los criterios de clasificación, aunque se mantengan los «nombres» (tres erres), son los errores más comunes al establecer una clasificación de las tendencias políticas. Don Enrique cae en todas ellas: En primer lugar, respecto al univocismo, considera de Izquierdas a todo el bando que se enfrentó a los rebeldes. En segundo lugar, supone (como Negrín, Preston, &c.) que, por ejemplo, Franco era un dictador «autoritario» (o totalitario, &c.) frente a los «demócratas» y «tolerantes» gobernantes del bando populista. Además, desde otro criterio (con lo que cae en la tercera falla) considera que Negrín o Azaña eran «reformistas» (desde el criterio del «republicanismo» –cita a José Varela Ortega–) por oponerse a los «no republicanistas» (criterio puramente «negativo» políticamente, que seguramente encierre connotaciones etológicas o éticas ligadas al «autoritarismo» o al «totalitarismo») de los extremos «revolucionarios» y «reaccionarios» (contrarrevolucionarios). Pero, abundando en esta tercera falla, cambia de criterio ateniéndose a una definición «posicional»: presupone a los comunistas como «revolucionarios» (frente a los rebeldes «inmovilistas», «conservadores» o «reaccionarios» –¿hacia el Antiguo Régimen acaso?–) y también los considera «contrarrevolucionarios» (frente a los anarquistas y trotskistas «revolucionarios» –sin determinarnos respecto a qué–), y, como hemos dicho, considera «contrarrevolucionarios» tanto a los carlistas como a los comunistas. Pero, además, su clasificación es tan oscura y confusa que mete en el mismo saco «reformista» a opciones políticas como el partido de Azaña y a corrientes del PSOE como la de Negrín: ¿por qué no a la de Besteiro, que se enfrenta a éste? ¿por qué no considera al partido de Lerroux, como hemos visto en la cita de su libro sobre Franco, en la opción «reformista»? ¿por qué llama «reformista» al primer Gobierno del Frente Popular? ¿acaso porque no fue Jefe de Gobierno Prieto u otro socialista? ¿acaso no había en sus filas «reformistas»?, ¿acaso todos los que quedaron en el bando «rebelde» eran «reaccionarios»? ¿respecto a qué? &c. 

Y luego cita a Unamuno y Azaña para rematar la faena. Lo primero es que ni «liberal» ni «republicano» son determinaciones muy precisas (la primera incluso tiene connotaciones éticas). Y lo segundo es que si fuese cierto lo que pensaba don Miguel no se entiende cómo la España franquista (a pesar de las representaciones de algunos y de encíclicas papales) acabó inmersa en un sistema capitalista «liberal» y «democrático» («de la ley a la ley»), que tampoco es una determinación muy precisa (por la multitud de tipos de democracia que hay, y porque no define como tal una «forma de gobierno»). 

Y no se trata por tanto, aunque sea una metáfora, de que hubiera «tres Españas», sino una sola España (una sociedad política se define en función de divergencias objetivas) con proyectos divergentes múltiples; con diversas izquierdas, nacionalistas fraccionarios (de los que parece haberse olvidado don Enrique, ¿por qué? ¿acaso su ortograma no fue importante, incluso el más peligroso para la España de nuestros días?) y una derecha con distintas corrientes. Por lo tanto, si se tomase la expresión al pie de la letra (identificando a cada corriente objetivamente divergente con una España), habría que hablar, al menos, de seis o siete Españas. 

Pero además, nos dice D. Enrique: 

«El PCE no "ocultó" la revolución bajo ningún camuflaje "democrático" (tesis de Bolloten): la combatió abiertamente, en la medida de sus posibilidades y con el lógico apoyo de republicanos de izquierda, de socialistas moderados (los seguidores de Prieto o Besteiro) y de los restantes soportes organizados del programa reformista. Ni más ni menos. Conviene recordar este hecho cuando se habla de la política del PCE en la guerra, de su fomento de la revolución y de su sometimiento a las directrices soviéticas (que eran las que eran, ahí están los documentos).» 

Aquí nuestro historiador no quiere admitir lo evidente, como hemos dicho más arriba, que los comunistas también buscaban su «revolución», pero antes había que ganar la guerra. D. Enrique menciona la estrecha unión entre el PCE y Stalin (y la Cominter), con lo que está al tanto de sus intenciones revolucionarias (bolcheviques) ¿o las va a negar?. Y sin embargo nos habla ahora de unos comunistas indefinibles (poco antes sugiere que son «potencialmente» revolucionarios, quizá para difuminar algo la propia oscuridad explicativa). Nos dice que los comunistas son «contrarrevolucionarios». Más arriba nos sugería que los pobres reformistas tuvieron que pechar contra los reaccionarios y contra los «revolucionarios» (el «tercio excluso» de las «tres Españas»; pero, ¿no incluye en esa tercera España a los comunistas?). Y lo remata diciendo que los «republicanos» (reformistas) y socialistas «moderados» (también «reformistas») se unieron a estos comunistas (¿moderados? ¿reformistas? ¿progresistas? ¿contrarrevolucionarios?) para derrotar a los anarquistas «revolucionarios» (y a los franquistas «reaccionarios»). Por cierto, el «tercio excluso» es un principio válido en lógicas bivalentes, pero no (como se lo «representa» don Enrique) en una «trivalente». Eso quizá demuestre que (en el ejercicio) se mueve dentro de la oposición formal y genérica «revolucionario» / «reaccionario» y el tercer término («reformista») no lo es como tal (divergente). Sería una especie de «media aritmética» de componentes que se podrían mezclar, converger. Pero en política, cuando se habla de «derecha», «centro» e «izquierda», no se presupone tal convergencia, ni en sus respectivos «fractales». 

Desde nuestro punto de vista, en su «construcción» hay un error fundamental que «canaliza» los hechos de una manera insostenible. Don Enrique nos hace creer que la disyuntiva «guerra o revolución» era exclusivista (y que los comunistas, como los «republicanos», optaron por la primera como «reformistas»), pero se trató de una disyunción inclusiva y «ordenada» esencialmente, desde el punto de vista comunista: «Primero ganar la guerra para después hacer la revolución (bolchevique)», que, por cierto, empezaron a aplicar según se enfrentaban a sus enemigos por orden de peligrosidad (control del «poder operativo» en sus distintas capas). Los textos, por ejemplo de José Díaz, son indiscutibles en este sentido (llamaban «contrarrevolucionarios» a sus enemigos anarquistas y del POUM). 

Los comunistas, en mayo del 37, sabían que la única manera efectiva de que su propia revolución acabase implantándose en España pasaba por ganar la guerra contra Franco, y para ello tenían que ser capaces (operativamente) de controlar el caos gubernativo de su propio bando populista (generado por múltiples divergencias internas). Para ello se aplicaron en llevar a cabo una «revolución» política en los «poderes» más importantes a tal efecto, es decir, en los «operativos» (ver el cuadro de la página 324 de la obra de Gustavo Bueno, Primer Ensayo sobre las Categorías de las "Ciencias Políticas"), es decir, tenían que tomar (en ejercicio) el poder ejecutivo (conjuntivo, en cuyo ámbito destacó la policía política soviética), militar (cortical, con gran influencia de los asesores soviéticos) y gestor (basal: suministros de todo tipo, también a cargo de los prosoviéticos). 

El poder diplomático también debía ser controlado, de hecho, pero no convenía enemistar, más aún, a las «democracias occidentales» con las que decían comulgar. En este sentido (como en el de la propaganda interna contra el fascismo), convenía conservar a Azaña en la Presidencia del Gobierno («poder ejecutivo»), para reforzar la «apariencia» conjuntiva, manteniendo también un «Jefe de Gobierno» que no fuera «comunista», pero que, de hecho, fuera procomunista. Negrín fue el hombre ideal. 

Dicha revolución, parcial aún, fue sometiendo a los enemigos más peligrosos (por orden de divergencia efectiva) del mismo Frente Popular. Esto es lo que no soportaron, muy al final y cuando ya no cabía hacerse con el control real de la situación, las facciones republicanas, socialistas, anarquistas o trotskistas, que acabaron por rebelarse contra los «negrinistas». Esta fue la «segunda contienda interna», entre los que preferían rendirse a Franco (mantener, con todo, la independencia de los españoles, de España) y buena parte de los comunistas (a los que se unió Negrín «en ejercicio», fuesen cuales fuesen sus representaciones, como vieron a su manera, al final, quienes se enfrentaron a su facción). Los negrinistas eran quienes más tenían que ocultar (o pagar) si perdían la guerra, por haber sido los más poderosos en ejercicio, los más responsables. Tal fue la propaganda «antifascista» contra Franco que muchos no dudaron en mandar a sus hijos, y a huérfanos, a otro país («los niños de la guerra»). ¿Era la mejor opción, visto retrospectivamente? 

Una vez acabada la guerra se podría completar (en el resto de poderes, y en un sentido más profundo) la propia revolución bolchevique sovietizante. 

Por tanto, aún suponiendo que los datos ofrecidos por D. Enrique sobre la ayuda extranjera fuesen ciertos, lo fundamental (transcendental para los españoles), de la presente problemática, es el análisis de los ortogramas enfrentados y su distinta contribución a la eutaxia de España. Pero a don Enrique, como sugiere también Pío Moa, no parece preocuparle este «detalle» (transcendental), y prefiere entretenerse en buscar citas y cifras (que, además, requieren una determinada contextualización teórica) que canalicen el debate hacia el terreno historiográfico que al historiador académico le interesa, desde su perspectiva ideológica. 

Por todo esto decíamos que la «filosofía de la historia» de D. Enrique nos parecía menos potente (para los intereses de España) que la de D. Pío Moa. Nuestro historiador académico no parece asumir (en el plano de la representación justificativa) que, para un bolchevique, un anarquista es tan peligroso, o más, que un liberal (en su visión del «honesto Stalin» se transluce un entendimiento entre Stalin y las «democracias» que ahora se traslada a la relación entre Negrín y los «republicanos»). Pero nuestro polemista cae en una paradoja que debe aclarar. Si no admite divergencias objetivas entre Negrín y los republicanos (militares incluidos), ¿cómo es que Negrín se situó, y se le situó, en una de las facciones (la del PCE) que se enfrentó al resto de corrientes (incluida la «republicanista») del bando populista? ¿O es que, según Moradiellos, las guerras civiles (como la que aflora en dicho bando al final de la guerra) son muy comunes entre corrientes sin fuertes incompatibilidades y divergencias, no sólo subjetivas sino objetivas? Podríamos decir que D. Enrique se ha identificado tanto con Negrín que aún justifica (desde el presente) su mismo juego: ocultar y encubrir sus actos en representaciones tales («democracia», «respeto a la legalidad», &c.) que intenten desviar la atención de las (supuestas) facciones amigas, para así poderlas utilizar a su antojo hasta que llegue el momento oportuno de someterlas, o aniquilarlas. Aunque a Negrín le preocupase la eutaxia de España, intenciones de las que dudamos, lo que está claro es que sus obras no iban por ese camino (y no digamos de las obras que la URSS desarrolló respecto a otros países satelizados). Mientras D. Enrique no justifique mejor su ideología dudamos que nos convierta, aunque parece que ya no le preocupa, incluso en el plano de la «representación». 

Repetimos, la Izquierda no es unitaria, no es una izquierda unida (a esto nos referíamos cuando D. Enrique nos acusa de usar «gracias presentistas»). Es decir. 

«Pero la voluntad de la negación de las propiedades creadas por la derecha, en tanto únicamente cobra su sentido, más allá del nihilismo, en función de la reconstrucción racional que de aquellas propiedades sea posible obtener, ya no podrá considerarse idéntica en cada uno de sus actores [individuales o colectivos]. Y esto es debido a que no se conoce, ni puede conocerse, la estructura del fin al cual va orientada la negación revolucionaria. Así como el descubrimiento sólo se constituye como tal una vez que haya sido justificado [los calvinistas no precisan obras para justificarse, les basta la fe en un sujeto sobrerracional que les marque el fin], así la negación sólo puede ser denominada revolucionaria cuando pueda ser definido el objeto al que ella haya conducido efectivamente. Definimos así, en cierto modo, una disposición diametralmente opuesta a la disposición utópica. En la disposición utópica el objetivo pretende estar perfectamente prefigurado; pero lo que se desconoce es el camino o método que conduce a él. Ahora bien, en cambio diremos que la izquierda conoce el método revolucionario, pero no sabe ni puede saber, adonde va a llevarle, porque puede llevarle a muy distintos lugares. Por eso las izquierdas son múltiples y la derecha una.» (Gustavo Bueno, El mito de la Izquierda, pág. 293; ver también las págs. 294, 295 y 296. Los corchetes y cursivas son míos.) 

El problema es que dicho «método» (incluso en las izquierdas definidas, respecto del Estado) es «conocido» de manera «negativa» (luchar para apropiarse de lo que otro tiene, redistribuir la riqueza, &c.) pero la cuestión es cómo hacerlo para que el cambio sea «efectivo», concretando la racionalidad y universalidad. Y ahí es donde caben múltiples formas, de las que se han concretado seis generaciones. En este sentido la oposición «revolucionario / contrarrevolucionario» (de don Enrique) sólo tendría cierto sentido político cuando, recién derrocado el Antiguo Régimen, los vencidos intentaron recuperar el poder. Pero aunque lo lograron, ya no se volvió a la situación previa, la nueva «holización» era irreversible, aunque con muchos aspectos oscuros. El caso es que posteriormente, por ejemplo en la II República española, ya había cinco generaciones de izquierda (que no desaparecen al nacer otra), con lo que la tipología del Sr. Moradiellos es inoperante completamente. 

La proliferación de Izquierdas indefinidas se debe, como nos sugiere Gustavo Bueno, a la resultante 

«de las frustraciones de cada una de las corrientes definidas de la izquierda. En la izquierda indefinida van desembocando, en efecto, aquellas corrientes de la izquierda que han fracasado en sus objetivos, o que los ven cada vez más lejanos. Así se forma una corriente, impulsada principalmente por la izquierda libertaria, en la que flotan los "valores de la izquierda" tales como la libertad, la justicia, las aguas limpias y la atmósfera no contaminada (incluso los valores "republicanos". Pero estos valores, salvo acaso los últimos, carecen de significado político por sí mismos y su sustancia es de naturaleza ética.» (El mito de la Izquierda, pág. 295.) 

Como vemos, no se trata de que don Gustavo sea monárquico, sino de que muchos (como en estos días con la guerra de Irak) reivindican el republicanismo como panacea (incluso el de la II República), pero sin proyectos claros (a no ser los de echar a la «derechona» del poder, como se intentó en la II República de manera tajante, o, por parte de los nacionalistas fraccionarios, quebrar la unidad de España). 

Como ya dijimos en el anterior artículo, en el plano del ejercicio (implícitamente) don Enrique rompe con su propia conceptualización de muchos acontecimientos y acaba por compartir buena parte de los análisis de Pío Moa, pero, explícitamente, no quiere dar su brazo a torcer, y prefiere (en paralelo a Negrín) seguir unido al bando de la historiografía progresista. Por eso cae en paradojas muy difíciles de justificar y que indican una «cerrazón ideológica» peculiar. 


3. Un error imperdonable (para Moradiellos) 

Esperando que don Enrique haya visto cuál era el contexto teórico desde el que partimos en la crítica a las «tres erres», trataremos ahora el que, en apariencia, es el aspecto que desencadena la mayor indignación de D. Enrique: mi (supuesta) mendacidad y trapacería al «sustituir» la palabra «reaccionario» por «revolucionario» al recoger un texto sobre el carlismo de nuestro historiador. (Se trata de un error cometido al citar la Revista de Libros, nº 66, en el que don Enrique contestaba a la réplica de don Pío Moa). Pero ya en nuestro anterior artículo, entre otras cosas decíamos, justo después de la errata: 

«[D. Enrique] no ve que dentro del "liberalismo" (en la corriente "progresista" de la Restauración, y fuera de ella, en las "fábricas") se estaban incubando nuevas generaciones de izquierda (la libertaria o anarquista, cuyo "colectivismo" es muy distinto del bolchevique, y por eso muchas veces no formaban partidos institucionales). De la domesticación estatalista y gradualista del anarquismo surgirá la socialdemócrata (que aparece claramente en corrientes de la II República, la de Besteiro por ejemplo).» (los corchetes son míos.) 

Y también: 

«Como no ignora Moradiellos, en esa "colaboración contrarrevolucionaria" entre comunistas y "reformistas", quienes llevaron la batuta fueron los comunistas, y ellos también quienes se fortalecieron con enorme rapidez, y no los divididos, desconcertado e ineptos "reformistas", cada vez más débiles.» 

Si, después de todo lo expuesto, D. Enrique sigue dudando de que tal errata fue inintencionada, pues no afectaba al fondo de nuestro enfoque (ontológico), tendrá que explicarnos «explícitamente» en qué se basa su interpretación en contra. Tomado de manera descontextualizada, y desde los mismos presupuestos teóricos de D. Enrique, el error puede parecer importante, e indignar si se utiliza como medio para desprestigiar al adversario. Pero puede comprobarse que yo no hago eso. Y su indignación sería justificable si no hubiera manera de borrar la «mancha» que tanto preocupa a su persona (sentimos ser simples mortales, y reconocemos que debemos poner más cuidado al citar). Pero, a pesar de todo, el Sr. Moradiellos sabe que en El Catoblepas la discusión es pública, sin «censuras» ideológicas, y cabe rectificar como es debido, justamente (dando a cada cual lo suyo), al menos así lo esperamos. 

Pero, en parte nos alegramos del error de «sustitución» que cometimos, pues nos ha permitido profundizar en los temas tratados, y conocer mejor a D. Enrique, no sólo en el fondo. Nos preguntamos qué ocurriría si D. Enrique fuera el director de El Catoblepas, si hubiera permitido la publicación de artículos como los de Pío Moa, José Manuel Rodríguez Pardo (ver su magnífica recensión crítica en El Catoblepas, nº 10) o los míos. La cuestión de la censura tiene componentes políticos que nos hacen pensar que acierta don Pío Moa al considerar la visión, y el talante, del Sr. Moradiellos como «neostalinista». Pero como nosotros no admiramos ni a Stalin ni a Negrín, no nos resistimos a rectificar en lo que creemos justo. 

Puede comprobarse (por las «obras» y resultados de mi construcción interpretativa) cómo la «sustitución» que realizamos no supone un desvío fundamental de la crítica (ontológica) que realizamos a la tipología mantenida por el Sr. Moradiellos, que es lo que nos importaba. A este respecto también estamos esperando su contestación. Dicha crítica la mantendremos mientras D. Enrique no nos convenza de la falsedad de nuestra perspectiva en el plano de la «filosofía de la historia», que es en el que pretendíamos movernos en ese momento. 

Pero esta «disputa» interpretativa (de crítica ontológica sobre las corrientes políticas) es disociable de nuestro análisis de la estrategia argumentativa de D. Enrique (sobre todo en lo que se refiere a la «lectio» y a la «comentatio»), a pesar de que nuestro académico entrelaza ambos asuntos para intentar despachar de un plumazo todo nuestro artículo. Ahora bien, respecto al asunto de sus «maneras» de argumentar, aunque indigne a nuestro historiador, no contesta de forma convincente como para que rectifique al respecto. Simplemente pretende aprovechar nuestra metedura de pata (sustitución) para atribuirme sus mismas artes de lectura y comentario. 

Quizá peque de «testarudez» (me cuesta aprender, no poseo la ciencia infusa, y necesito ver las cosas algo claras antes de asumir las explicaciones de los demás), pero de lo que no creo pecar es de «cerrazón ideológica». Y si él se siente indignado, yo no debería estarlo menos, y con más razón. Nuestro polemista no nos ha explicado, de momento, en qué me equivoco al atribuirle una peculiar manera de argumentar (analicé un montón de textos al respecto), y a dicha atribución llegué antes de leer los fascículos de Revista de Libros (tratados en el Epílogo). Y sin embargo D. Enrique pretende atribuirnos la misma metodología (y otros muchos vicios con relación a la «intención») por un solo «detalle» que (desde nuestras coordenadas) no tiene tanta importancia como el historiador académico pretende darle. Por cierto, reléase ¿Qué es la Filosofía? y entenderá lo que quiero decir con lo de «académico». No entendemos la clásica distinción entre «filosofía académica» y «filosofía mundana» (o vulgar) de Kant (aún no estaban institucionalizadas otras Facultades) como hace D. Enrique (menospreciando la sabiduría mundana), sino que criticamos el academicismo (con tendencias dogmáticas, escolásticas, y «sin implantación política» real en el presente, a pesar de que nos tacha de «presentistas») en que suelen derivar multitud de sabios, especialmente los universitarios. Por lo tanto, que no compare, ni de lejos, los Institutos con la Universidad, y particularmente algunas que conocemos bastante bien. 

Pero analicemos los textos. En el último artículo D. Enrique dice así: 

«La cuestión que no quisiéramos omitir bajo ningún concepto tiene mayor enjundia que todas esas trampas retóricas y se refiere a este juicio del interesado, tan atrevido y descortés como infundado y falaz: 

"La línea argumental seguida por Moradiellos es similar a la utilizada con anterioridad: coger las citas por los pelos para interpretarlas como conviene, retorcer los conceptos para que expresen lo que uno quiere, atribuir al contrario la interpretación que a uno le interesa para rebatirlo (aunque pretenda decir lo contrario), &c." 

Se trata de una requisitoria en toda regla que, de ser cierta y probada, nos invalidaría totalmente y para siempre como historiador, como persona y como legítimo y honesto adversario en cualquier discusión racional y sensata. Porque con falsarios mendaces de esa calaña, ¿a qué perder el tiempo con una discusión inútil donde haya que desplegar argumentos, razones y explicaciones? Lo propio y digno sería la denuncia rotunda de esa persona como falsaria y la consecuente declaración de incompatibilidad radical con la misma. Afortunadamente, es una imputación falsa, como puede comprobar el que se tome la molestia de leer con detenimiento y serenidad nuestro texto y las fuentes escritas en las que se apoya. Por eso el señor Sánchez Martínez no saca las conclusiones pertinentes de sus gravísimas acusaciones y se permite la licencia de dar por concluida su intervención «de momento». Pero lo más grave no es esa denuncia ni esa inconsecuencia. Lo más grave, a la par que triste, es que dichas imputaciones son rigurosamente aplicables a la forma de actuar y debatir de D. Antonio Sánchez Martínez. Lo afirmamos con todas sus consecuencias. Y para muestra de que no mentimos ni distorsionamos, baste el siguiente botón de prueba. Dice nuestro crítico en las páginas finales de su trabajo: 

«...el Sr. Moradiellos suele interpretar a la izquierda como izquierda unida [una de tantas «gracias» presentistas que jalonan el texto], unívoca, sin desarrollos internos, y hasta incompatibles. Don Enrique contesta que: 

«desde la crisis del Antiguo Régimen y hasta casi la actualidad, la dinámica sociopolítica europea, y por ende la española, no responde a un combate frontal dualista de «conservadores frente a revolucionarios», sino a una tensión triangular de «tres erres» genéricas: reaccionarios, reformistas y revolucionarios. Y así sucedió también en la España de la Segunda República como había sucedido en la España decimonónica, pese a la insistencia del Sr. Moa en percibir bajo el prisma dualista los conflictos entre moderados y progresistas (siendo ambos liberales mal que bien avenidos y enfrentados por igual a los revolucionarios carlistas y a los revolucionarios colectivistas» (Revista de Libros, nº 66). 

Pero, lo primero es que el Sr. Moa no se atiene a tal esquema dualista, como él mismo explica en el anterior número de la revista. Y lo segundo, que el que tiende al dualismo (oscuro y confuso), a pesar de hablar de tendencias «genéricas», es D. Enrique. No se puede decir del carlismo que es un movimiento «revolucionario». ¿De qué? ¿Del sistema de propiedad? Por el hecho de defender una línea dinástica distinta no cabe hablar en esos términos. Además, según D. Enrique ¿es de izquierdas o de derechas? No establece distinción, básica en política. De hecho parece equipararlos con los «colectivistas» por ser, según él, comúnmente "revolucionarios".» 

Así está escrito y así puede leerse. Y, sin duda, si nosotros hubiéramos escrito esos párrafos sobre el carlismo seríamos reos de ignorancia supina y merecedores de que nos expulsaran de la «Academia» en toda su intensión (lo que afortunadamente no somos, aunque sólo sea porque hemos podido leer en el número 15 de El Catoblepas el espléndido trabajo de Iñigo Ongay de Felipe titulado «De Vergara a Montejurra. En torno al libro de Jordi Canal, El Carlismo. Dos siglos de contrarrevolución en España»). Sin embargo, esa cita es una clara manipulación (como algunas otras efectuadas anteriormente, ya por «selección» ya por «confusión») de nuestras propias palabras. Porque en la fuente originaria de esa cita falseada (la madrileña Revista de Libros, nº 66, de junio de 2002, en la sección «Cartas al Director») puede leerse taxativamente que el párrafo central de nuestro texto reza así: 

«Y así sucedió también en la España decimonónica, pese a la insistencia del Sr. Moa en percibir bajo el prisma dualista los conflictos entre moderados y progresistas (siendo ambos liberales mal que bien avenidos y enfrentados por igual a los reaccionarios carlistas y a los revolucionarios colectivas)."» (Los corchetes sobre la «gracia» son de Moradiellos) 

Para empezar, diremos que D. Enrique recorta un texto del inicio del apartado 12 (primera cita), cuyo sentido reitero en varias ocasiones antes de haber concebido el Epílogo, y en la que critico la manera de argumentar del Sr. Moradiellos, como hemos dicho más arriba. Y dicho texto lo une al del Epílogo (en que disputo sobre un asunto de «filosofía de la historia»: las «tres erres») en que se me escapa la mencionada sustitución de «reaccionarios» por «revolucionarios». 

Repetimos. La cuestión sobre la manera de «leer» y «comentar» de don Enrique no puede confundirse, como él mismo pretende, con la «disputa», propiamente ontológica, sobre la pertinencia y potencia de la tipología de las «tres erres», para afrontar la cual me apoyo en la autoridad de Gustavo Bueno. Pero a don Enrique no parece gustarle que aparezcan dichos apoyos (no ha comentado ni uno sólo de los textos de mis anteriores artículos en que cito al profesor admirado por ambos). Mi texto al respecto dice así: 

«A continuación Moa habla de las distinciones entre las distintas corrientes políticas de la época. Y debemos decir que se acerca bastante a la tipología desarrollada por Bueno (al menos distingue diversos tipos de izquierdas). Sin embargo el Sr. Moradiellos suele interpretar a la Izquierda como izquierda unida, unívoca, sin desarrollos internos, y hasta incompatibles.» 

En este texto no trato su manera de «comentar» a Moa (como quiere darnos a entender al enlazarlo con la primera cita, para atribuirme un estilo similar al suyo), sino la generalidad de su tipología de las «tres erres», en la que se reitera, lo mismo que en otros errores, «erre que erre» (esto sí es una «gracia», no mi mención a la «izquierda unida»). El Sr. Moradiellos no debe haberse leído, con detenimiento, El mito de la Izquierda. Y, sobre si es «presentista», lo veremos con deteminiento en la siguiente sección. 

Resulta sorprendente que una mente tan lúcida y sublime como la de D. Enrique no capte los matices y, quizá por ello, se indigne con tanta facilidad, como le ocurrió con el texto en que Moa califica a Azaña de «promotor abierto del extremismo», que cité al final del artículo anterior. 

El error cometido por mi persona (y respecto al cual rectifico públicamente sin el menor reparo, aunque me pese mi torpeza o falta de atención) no es asimilable, sin más, a lo que D. Enrique pretende, y sin habernos contestado como es debido (lo acabaremos de demostrar en la sección dedicada a su «Gnoseología»). 

Sobre mis (supuestas) posteriores intenciones al comentar el «revolucionarismo» (errata) de los carlistas cabe el descargo de que no ahondamos en la «herida» que tanto indigna a D. Enrique. Si hubiéramos «leído lo que nos hubiera gustado» habríamos resaltado mucho más la (supuesta) identificación entre el carlismo y la izquierda, pero lo que intentamos destacar es «respecto a qué» sería «revolucionario». Lo que nos interesaba era criticar la tipología misma por su generalidad, por su oscuridad y confusión, que no permite una determinación clara y distinta de las izquierdas y la derecha en sentido político. Nuestra crítica fundamental se centraba en apuntar que tal clasificación «errática» no sirve para clarificar la distinción entre izquierdas y derechas, sino que la «presupone» (posicionalmente) o las determina con parámetros y variables etológicas o eticistas (y que puede extenderse a cualquier actividad operatoria). Como hemos visto, D. Enrique no parece tenerlo muy claro. En el mismo párrafo citado anteriormente, D. Enrique menciona el artículo de Íñigo Ongay sobre el libro de Jordi Canal que se titula, precisamente, «El Carlismo. Dos siglos de contrarrevolución en España». De tal manera, el texto de D. Enrique, podría ser interpretado (que es a donde yo iba al criticar su indeterminación) sustituyendo «reaccionario» por «contrarrevolucionario». Con lo que nos encontramos que, aunque Moradiellos no pretende identificar al carlismo con la izquierda, sin embargo sí que lo llama implícitamente (contra)revolucionario, pero dando por supuesta la definición de la izquierda revolucionaria. De hecho, como ya hemos dicho, en su escrito de El Catoblepas, nº 16, y al contestar a D. Pío Moa, el Sr. Moradiellos desarrollará tal tipología de manera que la «desborda» y anula su operatividad (por ejemplo, también llama «contrarrevolucionario» al PCE: ¿no sería de «derechas» según su terminología?). 

Pero, volviendo a la cuestión de las maneras de «leer» y «comentar», aún hay más. Repasando las citas encontramos que nuestra transcripción del texto de la Revista de Libros, nº 66, y la que hace D. Enrique no coinciden. Cualquiera podrá comprobar que el texto que yo transcribo se ajusta a la realidad, exceptuando la sustitución mencionada y un paréntesis final que se ha debido perder en el tratamiento del texto de El Catoblepas (no creo que el ejemplar que fotocopié de una biblioteca municipal sea una excepción). 

En principio parece un simple error de transcripción. Pero nos atrevemos a sugerir que D. Enrique empieza a desembarazarse (en el ejercicio, aunque no quiera rectificar teóricamente) de dicha tipología, porque no es potente para cubrir todos las corrientes políticas que se dieron en la Segunda República, sobre todo las opciones múltiples y heterogéneas de la izquierda. Por eso creemos que D. Enrique, indignadísimo, transcribe su propio texto eludiendo mencionar dicho periodo de tiempo. El Sr. Moradiellos dice que su texto «reza» así: 

«Y así sucedió también en la España decimonónica, pese a la insistencia del Sr. Moa en percibir bajo el prisma dualista los conflictos entre moderados y progresistas (siendo ambos liberales mal que bien avenidos y enfrentados por igual a los reaccionarios carlistas y a los revolucionarios colectivas).» 

Pero el texto original dice: 

«Y así sucedió también en la España de la Segunda República como había sucedido en la España decimonónica, pese a la insistencia del Sr. Moa en percibir bajo el prisma dualista los conflictos entre moderados y progresistas (siendo ambos liberales mal que bien avenidos y enfrentados por igual a los reaccionarios carlistas y a los revolucionarios colectivas).» (Las cursivas son mías, corresponden al texto «cortado» por D. Enrique) 

Como tengamos que ir a misa con los rezos de D. Enrique lo tenemos crudo. Se aprecia que el adverbio «también» sobra si no hace referencia a otro periodo de tiempo (el de la II República). Pero así son las cosas. Seguramente D. Enrique se ha percatado de que en la Segunda República el panorama político, sobre todo en las Izquierdas (con las nuevas generaciones surgidas al compás de las Internacionales), no permitía la utilización de una tan genérica clasificación, propuesta para criticar a Moa. Y le preguntamos, inquisitorialmente, ¿tanto le cuesta rectificar y asumir los propios errores? ¿Es que un profesor académico, universitario, no puede confundirse? ¿Debe saberlo todo? 


3.1. Moradiellos Protestante 

Y entramos en el capítulo de las acusaciones, las responsabilidades y las rectificaciones, sobre las «maneras de argumentar». Debemos advertir que, en este asunto al menos, D. Enrique nos resulta muy «protestante». 

Si D. Enrique piensa que le acuso de falsario, y que nos equivocamos al respecto, debería corregir (rectificar a través de la correspondiente justificación demostrativa) nuestro análisis en las ocasiones en las que así se deduce. Si así lo hiciera yo asumiría mi responsabilidad y reconocería mi error (rectificaría también pública y abiertamente). Pero el Sr. Moradiellos no ha corregido las «pruebas» aportadas, al menos «de momento». Lo que ha hecho es desviar toda la atención (la supuesta prueba de la carga) hacia un error de «sustitución» nuestro, que se aprecia claramente que no es intencionado (del asunto de las «fuentes» hablaremos en la sección de Gnoseología). Y, aprovechando dicho error pasa a «reflejar» sobre nosotros la misma acusación (sobre la «línea argumental», que pertenece a otro plano). Esto le permite, además, borrar de un plumazo, sin análisis, nuestra crítica a la tipología de las «tres erres». Como vemos, pretende sacar mucha tajada sin mucho esfuerzo, aprovechando un error (involuntario) ajeno. Pero, repetimos, respecto a nuestra acusación no demuestra que sea equivocada. Además ésta no era más contundente, no decía que D. Enrique es un falsario, porque teníamos lógicas dudas (siendo la primera vez que analizábamos sus textos en una disputa) que esperábamos que D. Enrique disipara. 

Tras dichas aclaraciones, de producirse, hubiéramos asumido nuestras responsabilidades por los errores cometidos y hubiéramos rectificado públicamente (como de hecho hacemos con el error no intencionado de sustitución, que debíamos haber evitado de ser más cuidadosos). Pero D. Enrique no nos ha demostrado nada en contra de lo que dijimos. El que acusa de algo, debe aportar pruebas al respecto, y nosotros aportamos bastantes ejemplos de lo que decimos. Pero D. Enrique (el que se defiende) debe demostrar, a su vez, que las pruebas inculpatorias son falsas. No se puede saber con absoluta certeza, de entrada, quien tiene razón. Es en el diálogo (dialéctica) entre los sujetos como se va formando su conocimiento. Pero D. Enrique no me aporta ninguna contraprueba, respecto a mi acusación, que provoque en mí un conocimiento más claro de lo que dije, y que me permita rectificar los posibles errores cometidos en dicha dialéctica. 

Del mismo modo, respecto a la acusación (refleja) del Sr. Moradiellos sobre nosotros, debería rectificar si le demostramos, como estamos haciendo, que no es cierta. Debería rectificar si justificamos racionalmente que nuestra «línea argumental» no es similar a la suya, porque las «pruebas» que ofrece para mantener la acusación no son consistentes, no «justifican» el supuesto «descubrimiento» inculpatorio. 

Y es que, desde nuestro punto de vista, y en contra de lo que piensa D. Enrique, las acusaciones (procesos de descubrimiento) son abiertas hasta que se demuestre (justifique) que quien acusa está equivocado, porque no somos dioses absolutamente seguros de todo lo que decimos, hacemos y proyectamos (esto forma parte del «materialismo filosófico»). Hay asuntos (prolépticos) que se ven con mayor claridad retrospectivamente, a través del diálogo, de la dialéctica que tanto le gusta a D. Enrique mencionar. Eso sí, una vez que se ha demostrado el error se deben asumir las responsabilidades (ligadas a la «causalidad proléptica») y rectificar. Pero no se puede rectificar (de una supuesta acusación equivocada) cuando no se ve el error, cuando aún no se ha demostrado, no se ha «justificado» que dicha acusación es falsa (le volvemos a recordar que no hay «hechos descubiertos» hasta que no se han «justificado»). Somos humanos, al menos yo. 

Por el contrario D. Enrique, en la «línea argumental» que estamos defendiendo en este artículo, parece presuponer (cual Dios omnisciente, con ciencia de simple inteligencia y de visión) que ciertas personas pueden saberlo todo desde un principio (sobre todo los «predestinados» a salvarse, que tienen indicios de que «desde lo alto» alguien les ha elegido para tal fin, sin necesidad de poner en juego sus «obras», sus argumentos, su conocimiento, su realidad «in fieri»). Y, por esto mismo, dichas «personas» (cuasidivinas, que se justifican por la fe) no precisan «rectificar» de nada, porque no pueden equivocarse, porque todo ocurre según un orden, proyectado «por encima de la inteligencia humana», sobrehistórico, sobrepersonal, aprudente. Sólo las mentes privilegiadas, además, podrían hacerse isomorfas con dichos planes, ocultos al resto de los mortales, que nos condenaremos sin «rectificación posible». 

Por lo tanto, visto lo visto, dudamos mucho que nuestro académico, una vez cotejadas nuestras contrapruebas, saque las «consecuencias» de las que habla, para corregir su teoría (acusatoria refleja), pues rectificar no parece ser parte de su divino habituario. 

Desde mi pobre punto de vista terrenal, sólo es posible conocer preguntando (inquisitorialmente) aquellos aspectos de la realidad que no vemos con claridad y distinción suficiente (que nunca es absoluta). Y eso nos lleva a «acusar» a los demás respecto a lo que consideramos injusto (mal ajustado) y fuera de lugar. A la naturaleza no se la puede acusar de nada, ni justificar sus fenómenos y apariencias. Lo que se hace es tratar de explicarlos. Con los sujetos prolépticos, sin embargo, sólo cabe la demostración de tipo justificativo, atendiendo a las consecuencias de sus prolepsis, que sólo se ven con claridad suficiente «retrospectivamente». En este sentido yo esperaba que las «injusticias» que observaba en la manera de argumentar de D. Enrique, como parte de prolepsis argumentativas, se siguieran manifestando o se corrigieran (con mayor claridad) posteriormente. Pero ya vemos que D. Enrique no demuestra que sus prolepsis no fueran las que yo le atribuyo. Y, además, parece reiterarse en el mismo tipo de proyectos. 

Si alguien no acusa a otro se debe a que no lo considera responsable de sus actos, y si hace algo mal es porque piensa que está «predestinado» a hacerlo (como un hipotético niño absolutamente irresponsable, lo cual deja de suceder paulatinamente, dependiendo del tipo de educación que se imparta). Pero no es mi caso con D. Enrique, al que considero con capacidades prolépticas para «justificarse» racionalmente, para salvarse por sí mismo (con ayuda de las demás personas «humanas»). Y lo mismo pido que piense D. Enrique respecto de mi persona, que tengo posibilidades de «salvarme» con su ayuda, aunque le acuse de asuntos que veo como injustos, porque sólo con su «Gracia» (no sobrenatural), y con la de otros, podré ser mejor persona. 

Pero acusar sin aportar ninguna prueba (sin ayuda graciosa), lo mismo que negarse a rectificar las pruebas del acusador, es como pre-condenar irremisiblemente al contrario, como si se lo hubiera ganado sin ningún mérito (como si sus obras, sus «argumentos» probatorios, no contasen nada), y, por lo tanto, no merecería ninguna ayuda por parte del contrario. Es como si estuviera «predestinado» a tal fin, a no salvarse según un plan oculto (aunque se deja entrever por ciertos síntomas, como el de ser «mundano»). 

Con la lotería (protestante) ocurre algo similar, pues acumula más el que más tiene (sin méritos propios), y se condena el que nada tiene y nada se merece, según dicta la «predestinación» que todo lo sabe (según un plan oculto, azaroso). Por eso, para una persona que se haya empapado de la moral protestante (y en la «progresía» española ha calado hasta el tuétano) los errores son imperdonables, porque son «humanamente» incorregibles (nadie puede ayudarle a salvarse, aunque se disimulen los síntomas con caridades insustanciales políticamente). El que comete un error (el delincuente, el asesino, el maleducado, &c.) no es dueño de sus actos, está condenado desde antes de nacer, y nunca será persona (mucho menos «académica»). 

Pero, desde nuestro punto de vista «católico» (aunque ateo y «humano, demasiado humano»), sólo a través del verdadero diálogo (dialéctico, con las contradicciones propias de todo proceso de aprendizaje y conocimiento) con las correspondientes acusaciones e inquisiciones, es como nos podemos constituir como personas (responsables moral y políticamente). Pues cabe rectificar los errores, a no ser que sean irreparables los perjuicios causados en la integridad física o moral de las personas. 

Diríamos, por tanto, que Moradiellos se justifica por la fe en un plan oculto (no argumentado, no «manifestado» en una obra con pruebas) al que tienen acceso los que están, aunque no puedan representárselo con claridad y distinción, en la Teoría Verdadera (los que se van a salvar). Se justifica por la fe en una Teoría (sobre mi culpabilidad) cuasidivina, en la que los argumentos brillan por su ausencia, y que, por eso mismo, no es rectificable por las consecuencias derivadas de la argumentación. Pero no se puede, al menos nosotros, decir toda la verdad sobre la guerra civil en un solo artículo, ni en dos, ni en una vida, porque su verdad es «infecta», y sólo demostrará su mayor potencia en polémica con otras opciones, también «humanas». Y para demostrar su potencia, y dado que no se puede decir todo de una sola vez, necesitamos «preguntar inquisitorialmente» y cuestionar lo que nos parece mal ajustado. 

Las pruebas presentadas por D. Enrique al acusarme, respecto a la «sustitución» mencionada, son evidentes. Y rectifico públicamente, por justicia. Pero es injusto totalmente (mientras no se demuestre lo contrario) decir que yo soy un «falsario» sin ninguna prueba al respecto. Si el Sr. Moradiellos quiere rectificar que lo haga, y si no, con su pan se lo coma. Peor iba a quedar su honor si no argumenta como es debido, y si no obra en consecuencia. Pero por mi parte que no quede duda de que aportaré toda la inteligencia y la diligencia que pueda para que se salve (aunque no lo pueda hacer de golpe, pues no estoy en posesión de ninguna verdad absoluta), y aunque D. Enrique menosprecie nuestra humana labor (por la fe). 

Esta disputa debería ser como un juicio (humano) en el que no se puede dictar sentencia hasta que los bandos enfrentados (en este caso ambos acusadores y acusados) desarrollen sus argumentos. Sólo si el juicio se presupone presidido por un juez «divino» cabría condenar o salvar a las partes antes de empezar la disputa de Justas. Pero si ese juez fuese divino, si fuese omnisciente, entonces el juicio mismo (con sus argumentaciones) no tendría sentido. 

En conclusión lo que yo puedo hacer, en este momento, es disputar con nuestro historiador de la manera más provechosa posible para los intereses de España (según mi humano y español punto de vista). Pero como no tengo la absoluta certeza de no equivocarme, rectificaré aquellos errores de los que yo mismo sea responsable, no de los que me atribuyan, sin pruebas, los demás. Lo bueno, a pesar de algunos, es que las divergencias pueden desarrollarse, con mayor o menor racionalidad, en El Catoblepas, y de una manera abierta y pública. 


4. No se puede eludir el Presente 

Vamos a tratar a continuación brevemente otras concepciones ideológicas (con relación a las ideas de pasado, presente y futuro) que, al menos en ejercicio, D. Enrique intenta justificar (nematológicamente) y que también afectan a su concepción ontológica de la historia y a su gnoseología de la Historia. 

¿Por qué confunde D. Enrique el «presentismo» con la búsqueda, desde el presente, de los materiales que conformaron los proyectos políticos de aquella época? 

En este asunto hay que considerar varios aspectos: 

El período mencionado no es del «pasado» propiamente dicho (según Bueno influiría en nosotros, pero nosotros también en algunos de sus personajes, que aún están vivos. «Al presente podría dársele el radio (tomando como centro nuestra generación) de un siglo, pues más o menos ocupan un siglo los hombres vivos que influyen sobre mi generación y aquellos en los que mi generación influye» (entrada 438 del Diccionario filosófico de Pelayo García Sierra, pág. 450). 

En la Historia se da lo que se podría llamar «dialelo histórico» (en paralelismo con el «dialelo antropológico»), de tal manera que no podemos neutralizar el punto de vista (presente) desde el que miramos. Y los distintos enfoques «etic» (respecto a nuestros antepasados) no podrán «coordinarse» armónicamente en un enfoque «común» esencial. Esto implica que hay que «tomar partido», hay que definirse políticamente. 

«Dialelo antropológico: Situación determinada por la estructura gnoseológica del campo antropológico [histórico, diríamos en este caso] en virtud de la cual, y a fin de alcanzar una construcción racional dada en el ámbito de ese campo, se hace necesaria proceder circularmente ("dialelo") pidiendo, en cierto modo, el principio de lo que busca ser construido. La "construcción del hombre" [en nuestro caso podría ser la construcción de España y de los españoles, salvando las distancias entre Antropología e Historia], en sentido de la teoría de la evolución, sólo puede llevarse a cabo cuando reconocemos que el hombre ya se ha producido (...) Un tratado sobre España, en el sentido histórico, debe partir ya de España como realidad dada en el presente [¿le parece esto «presentismo» a D. Enrique?]. De otro modo, es imposible "deducir" a España, por ejemplo desde las premisas jurídicas dadas en una Constitución, como la de 1978, que necesariamente supone ya el dialelo de España. En general las naciones canónicas se apoyan siempre sobre un dialelo antropológico-histórico; y es imposible "deducir" de unas supuestas premisas abstractas o voluntaristas la realidad de una nación canónica cuya existencia histórica no esté suficientemente acreditada, salvo en una historia ficción que confunde el concepto étnico de nación con el concepto canónico de la nación política.» (España frente a Europa, págs. 461 y 462. Los corchetes son míos. Las págs. 64, 65 y 66 del artículo de Bueno, Diez propuestas "desde la parte de España" para el próximo Milenio, también nos parecen fundamentales en este caso, publicado por el Ayuntamiento de Oviedo, y accesible también en la web de la Fundación Gustavo Bueno). 

Por esto mismo hemos criticado los presupuestos políticos abstractos que deducimos de la visión de D. Enrique Moradiellos. Su apelación a la defensa de la República, al bando populista, como «democracia española» –sin especificar, entre otras cosas, que el otro bando también era «español»–, al «Derecho internacional», &c. Y también es criticable su visión ingenua al hablar de la perspectiva «etic», como si fuese (en el plano del ejercicio de D. Enrique) la de la «Humanidad» o la del historiador «neutral» («sobrehistórico», que conoce los hechos, sin ver que «hay que tomar partido» para entender –canalizar– las reliquias y los relatos). Negrín en su día tomó partido por la URSS (que se valía también de todas esas «abstracciones» para llamar a su revolución). Don Enrique, mucho nos tememos, tampoco parece tomar partido (político) por España, y desde España. Si no es así, que nos lo aclare. 

La organización de los ortogramas conlleva la estructuración de materiales «suprasubjetivos» que atraviesan diversas generaciones, y, muchos de ellos, se mantienen en la actualidad. ¿Cómo explica D. Enrique el proyecto separatista del PNV sin atender a lo que nos ha explicado Jon Juaristi? Defínase por favor, mójese un poco, «implántese políticamente». Aunque parece identificarse con Negrín, sin embargo no se moja «explícitamente» en el presente que está preñado, en gran medida, por aquella etapa histórica. 

A nivel subjetivo, y dado que todo individuo se da enclasado, las prolepsis sólo se conforman con materiales obtenidos de las anamnesis pretéritas, y, dado que la guerra civil está ahí mismo, no es de extrañar que mucha gente se «reconozca» a través de proyectos (con las correspondientes transformaciones) propios de aquél período. (Reléase don Enrique el artículo de don Gustavo en que critica la «memoria histórica común».) Es decir, los ortogramas (colectivos) siempre deben ser asumidos (con una causalidad proléptica, con «responsabilidad») por las conciencias individuales, que son las que «operan» con los planes y programas, aunque éstos contengan componentes suprasubjetivos que canalicen las conductas. Así ocurre con el plano de un edificio aún no construido, que no puede ser «percibido» globalmente por el arquitecto (pues en realidad parte de edificios previos en su «diseño»). Pero dicho plano (proyectado por el arquitecto) guía la conducta de los aparejadores, capataces, oficiales y peones en distintos niveles de «programación». Otro tanto cabría decir de una guerra, &c. (ver de Gustavo Bueno, «El individuo en la historia», Universidad de Oviedo, pág. 86.) Nos dice Gustavo Bueno: 

«Pero este individuo es el que le interesa a la Historia: El individuo en cuanto es una conciencia operatoria. Y la conciencia operatoria, en cuanto tal conciencia apotética, es individual y en cuanto operatoria incluye alternativas, planes diferentes, que deberán tenerse en cuenta para entender émicamente el mismo curso del proceso histórico [no es presentismo]. Los jefes políticos o militares, por ejemplo, son operadores (como los propios soldados); pero sus operaciones son de orden o rango enésimo, digamos, porque contienen en su ámbito operaciones de alcance menor...» (Gustavo Bueno, El individuo en la Historia, pág. 86. Los corchetes son míos. Ver también la «Conclusión Gnoseológica».) 

Todo esto implica que, ontológicamente, no cabe presuponer el discurrir histórico guiado desde lo alto (determinado por un «plan oculto»), negando la responsabilidad proléptica a los sujetos humanos que intervienen en la historia (a la manera del calvinismo, por ejemplo). Los sucedáneos del Dios de la ontoteología se sitúan hoy día en otros lugares (la Humanidad, el código genético, el ambiente, la sociedad, &c.), pero, en todo caso, acaban negando el papel del individuo proléptico, personal y humano, en el acontecer histórico; acaban negando su prudencia. 

Y, desde el plano de la nematología de la Historia, no se puede entender la labor historiográfica desde coordenadas «sobrehistóricas», como si fuese posible entender los sucesos del pasado «desde lo alto», o «desde la Humanidad», como si el historiador fuera el Dios desde el que se entiende el Mundo tras la Inversión Teológica. 

Algo de esta crítica respecto a los proyectos populistas («doctrinas democráticas, humanista liberales, progresistas», &c.) es lo que captó, a su manera, el General Rojo. En el bando populista falló el proyecto (confuso y oscuro), por su multiplicidad de componentes inasimilables por ningún sujeto humano (y en el bando negrinista ni siquiera «español»). Tampoco Stalin, que intentó desviar dicho proyecto hacia su terreno, era Dios. Pero eso sólo hemos podido comprenderlo mejor retrospectivamente. Tampoco los planes y programas de Stalin eran muy claros para sus ejecutores de distinto rango. De ahí su «impotencia» respecto a otros «modos de producir», de canalizar las Bases. Cuando D. Enrique se identifica con Negrín no sólo se identifica con un «Modo de producción» genérico (desde un punto de vista economicista, alfaoperatorio), sino que se está identificando con un Modo de Producción soviético, dirigido desde la URSS (como parte formal de la Historia Universal). Porque los estados, en lo que tienen de totalidades atributivas, sinalógicas, causales, no se reducen a Totalidades distributivas (compuestas de individuos genéricos), pues los ciudadanos de distintos países no suelen ser «sustituibles» ni «conexos». 

Teniendo en cuenta todo esto podríamos decir que D. Enrique no sólo trata el periodo de tiempo debatido como si fuera de un «pretérito perfecto» (aunque se represente lo contrario), sino que, sobre todo, cae en una especie de «sobrehistoricismo» que pretende sustancializar los hechos historiografiados desconectándolos del presente. ¿Qué sentido tendría entonces la Historia de España? ¿Qué sentido tendría entonces la Historia Universal (desde España)? 


5. La Gnoseología (representada y ejercitada) de Moradiellos 

Podríamos decir que, aunque D. Enrique se autorrepresente como buenista, o, al menos, como admirador de la filosofía de Gustavo Bueno (de su filosofía de la Historia y de la historia), no creemos que su concepción de las mismas se parezca mucho a lo que el asturiano de adopción nos ha transmitido. En su ejercicio no es tan materialista. Desde el plano gnoseológico el problema está, entre otras cuestiones, en que D. Enrique no parece ver que su labor historiográfica está cruzada por múltiples ideas cuya estructuración (representada y, sobre todo, ejercitada) influye en la «construcción hermenéutica» que desarrolla. De ahí, por ejemplo, su pretensión (gnoseológica, más que de «metodología» historiográfica) de que los datos, hechos o detalles «heurísticos» sean la base firme que soporta la construcción historiográfica (el «enfoque» más o menos global, desde una perspectiva marxista con fuertes componentes idealistas y mentalistas). Decir que los datos son potencialmente «neutros» no resuelve nada, en todo caso lo oscurece más, pues hay que explicar cómo se desarrolla dicha «potencialidad». Si se supone que hay algo externo que modifica los datos (por ejemplo la canalización proléptica del historiador) entonces hay que dar un papel «activo» al «enfoque». Pero eso es algo que, en el plano de la representación, D. Enrique no parece estar dispuesto a hacer, pues significaría «rectificar» su propia construcción teórica (descripcionismo gnoseológico), y eso sólo es propio de seres humanos mundanos. 

D. Enrique concibe los «datos» (los «detalles») como la base (los cimientos) que soportan la construcción teórica (el enfoque). Pero esa concepción presupone (en ejercicio al menos) que los sujetos gnoseológicos (los científicos «humanos») no pintan nada en tal interpretación (serían como la materia pasiva que recibe las formas exteriores). Pero como esto no debe cuadrar en la inteligencia de nuestro académico, ocurre que en la práctica (en el ejercicio) D. Enrique desarrolla su labor al modo «teoreticista». Esto significa que presupone una mente («sobrerracional», divina, infalible, probablemente la suya) que da las claves interpretativas de los fenómenos (reliquias y relatos) que se le aparecen al historiador. Es decir, en la práctica lo que ocurre es que para Moradiellos la Historia es objetiva, (alfaoperatoria), y nos la dicta una mente privilegiada (sobrehistórica) que sólo algunos elegidos tienen la suerte de descifrar (aunque hable de «ajustes dialécticos» de las «distorsiones», o nos diga que el pasado no es «perfecto», dentro de la misma concepción «descripcionista»). No ve que los «datos» historiográficos no son como los fenómenos de las llamadas «Ciencias Naturales» (en los que cabe la neutralización de las operaciones del «científico»), sino que en las reliquias y los relatos de los que parte el historiador hay que contar con sujetos prolépticos. Esto significa que el científico, si quiere llegar a entender los fenómenos históricos, no puede neutralizar sus propias operaciones «prolépticas», porque son paralelas, en gran medida, a las del protagonista histórico. 

La Teoría del conocimiento (científico) de Moradiellos (que también influye en la canalización de la «heurística») se aprecia (al menos en ejercicio) en la misma interpretación que hace de mis afirmaciones. Al paso aprovechamos para responder a otras acusaciones vertidas en su artículo sobre nuestra supuesta «mendacidad» y «trapacería». En un momento de su artículo Moradiellos reconstruye nuestro texto de la siguiente manera: 

«Como cuando nos conmina a declarar "en qué fuentes se basan los autores alemanes e italianos, mencionados por Moradiellos, para formar sus interpretaciones?": como si no nos hubiéramos extendido sobradamente en su relación nominal en el texto («Ufficio Spagna» del Ministerio de Asuntos Exteriores de Italia, &c.).» 

Pero el texto mío dice: 

«Por cierto, y hablando de los "investigadores", ¿en qué fuentes se basan los autores alemanes e italianos, mencionados por Moradiellos, para formar sus interpretaciones? ¿Es que no son importantes las mismas "obras" (conductas manifiestas), muchas veces en contra de lo "escrito" o declarado por los autores? ¿Por qué a Moa le exige un registro detallado de cada hecho, y no lo exige para otros muchos intérpretes?» 

En primer lugar mi pregunta no se refiere a las fuentes (heurísticas) del Sr. Moradiellos, como él interpreta, sino a las fuentes de los principales protagonistas de la guerra civil en el momento de construir, también, su interpretación de la realidad (por esto mismo parece que D. Enrique no entiende algunas cuestiones gnoseológicas que planteo alrededor de la «objetividad» o cientificidad de la Historia), y a las fuentes de personajes que les rodearon, que también eran protagonistas a su manera: periodistas, diplomáticos, hombres de negocio, &c., y que eran «autores» de los informes que se encuentra heurísticamente D. Enrique (pero cuyo contenido hermenéutico no puede mostrarse –neutralmente– como un descubrimiento revelador hasta que no se justifique argumentalmente, desde alguna «parte» que también es «juez»). 

Leyendo la cita en su contexto, y desde nuestra perspectiva gnoseológica, se puede entender que me refiero a los componentes «ideológicos» que canalizan la propia perspectiva «emic» de los personajes históricos. Dicha cuestión la planteo con «intérpretes» (militares, gobernantes, diplomáticos, hombres de negocio) de la época que menciona D. Enrique. Y la planteo porque dichos intérpretes también tenían que saber diferenciar entre las intenciones (finis operantis) y las obras (finis operis) que forjaron los protagonistas (según diversos grados de responsabilidad). Pero también tenían que diferenciar entre lo dicho con sinceridad (perceptible por sus actos en muchas ocasiones) y la propaganda mendaz. En los casos de Negrín y de Azaña cabe aplicar esta distinción en más de una ocasión, como reconocen quienes les trataron. D. Enrique, por su «identificación», más o menos estrecha, con ambos personajes no quiere, o no puede, diferenciar entre su autorrepresentación «reformista» (respecto a distintos parámetros y variables: religiosas, sociales y, sobre todo, la eutaxia de España) con su ejercicio realmente «revolucionario» (respecto a la independencia y eutaxia de España, sobre todo). 

En segundo lugar, como D. Enrique entenderá fácilmente, no estamos capacitados para cuestionar, en general, la validez de las fuentes del historiador académico. Pero, como hemos repetido reiteradamente, hay muchas maneras (ideológicas) de canalizar la investigación y de interpretar las fuentes, como acabamos de ver que hace D. Enrique con mi propio texto. Más aún, la gran mayoría de los personajes citados por el mismo Moradiellos (en su labor heurística) en La perfidia de Albión tienen un enfoque de la realidad, desde nuestro punto de vista, muy semejante al de Pío Moa. En muchas ocasiones, como decíamos, D. Enrique parte de materiales muy similares a los de Moa. Pero son los componentes ideológicos más generales (propios de la historiografía progresista) los que le impulsan a mantener «construcciones» hermenéuticas divergentes que canalizan el agua de la investigación hacia su propio molino. Como simple botones de muestra pueden verse las págs. 33 y 34 de dicha obra, cuando distintos mandatarios británicos ven en Azaña (como luego verán a Negrín) al «caballo de Troya» de los comunistas. 

Volviendo a lo de antes, dice Moradiellos (interpretando nuestras palabras): 

«O como cuando inquiere: «¿está seguro D. Enrique de que no hubo 'materialización' de ayuda francesa antes del 7 u 8 de agosto»? Como si no se dedicara una buena parte del texto acusado de «prolijo» precisamente en demostrar esa afirmación sobre la base de la documentación interna francesa y de alguna de procedencia española. Con la particularidad de que, respecto a la quizá excesiva glosa que hacemos de un documento interno franquista, la curiosidad natural de nuestro crítico se revela insaciable y le lleva a declarar, contradictoriamente, que "Es una pena que D. Enrique no se extienda más sobre un documento tan genérico para aclararnos lo que pretende".» 

Respecto a la «documentación interna francesa» nuestro polemista no nos dice nada sobre nuestra apreciación, creemos que razonable, de que tales pruebas se refieran al registro aduanero, más aún conociendo la actitud de Francia entonces. Pero, además, se niega a darnos más detalles (heurísticos) respecto al documento interno franquista, que nos parecía muy genérico. Prefiere decir que nos contradecimos. Pero dicha contradicción sólo sería viable si se admite «lo que me hace decir» (dando a entender que dudamos de sus fuentes, cuando yo hablo de las de los protagonistas y observadores de entonces). Nuestras dudas, que no nos aclara D. Enrique, se deben a que dicho documento franquista habla de la «intervención» de Francia «después de dos o tres meses» (de empezada la guerra). ¿Cómo no precisa dicho documento las fechas, cuando el mismo Moradiellos habla del 7 u 8 de agosto? ¿Tanto le molesta a D. Enrique nuestra curiosidad? ¿Tan «tosca» e «ilógica» es? ¿Qué es lo que realmente le molesta a D. Enrique, aunque no lo represente explícitamente? 

Se equivoca D. Enrique si cree que minusvaloramos, en general, su labor heurística. Pero dicha labor «investigadora» no es independiente (aunque sea disociable) de la hermenéutica (ideológica siempre). No sabemos si ese es el motivo por el que no admite a D. Pío en la «Academia de la Historia». 


5.1. El cerrojo teoreticista	 

La Gnoseología de D. Enrique, desde nuestro punto de vista, es muy cercana (aunque se autorrepresente como admirador de Bueno) a la que el Sr. Ferreras (de mi artículo de El Catoblepas, nº 14) le atribuía implícitamente a Pío Moa. Como hemos comprobado con el «enigma Negrín», D. Enrique no tiene en cuenta que la Historia trata con individuos que operan a través de proyectos, y que si éstos no se cumplen (cuestión que se aprecia con mayor claridad retrospectivamente), hay que rectificarlos, atribuyendo a cada protagonista la responsabilidad que le corresponde según el rango de poder que detentase. Lo contrario es presuponer un «plan oculto» («constructo teórico») diseñado desde lo alto, o desde la Humanidad, que los personajes desarrollarían sin la menor responsabilidad «proléptica» (sobre todo si son del propio bando). 

Veamos, como contrapunto a Moradiellos, un ejemplo de la gnoseología (ejercitada) de D. Pío Moa. Desde nuestro punto de vista, su gnoseología recoge bastante bien el «circularismo dialéctico» que defiende D. Gustavo Bueno al hablar de la actividad de los «científicos». En sus interpretaciones (construcciones teóricas) Moa atiende no sólo a los «proyectos» desde el punto de vista «emic» de los protagonistas y su «finis operantis», sino que los enfoca desde el presente y teniendo en cuenta el «finis operis» (los resultados) de dichos proyectos (que también son construcciones teóricas, superestructurales). Y si el «finis operantis» no llegó a cumplirse, o si no coincide con el «finis operis», entonces hay que rectificarlo. Eso es lo que ocurrió, por ejemplo, con los canales de Marte (falso descubrimiento), o con el «descubrimiento de América». Hay que rectificar (por los resultados, asumidos desde el presente) y decir que el proyecto (finis operantis) de Colón era distinto (ir a las Indias orientales para coger al turco por la espalda) de lo que realmente sucedió (etic), lo cual no quita mérito muchas veces al «finis operantis», sino todo lo contrario (sólo Dios hubiera sabido que se interponía «América» –Cipango en el proyecto de Colón, que murió pensando que había descubierto El Paraíso–). Y en el caso de Marte ni siquiera cabe hablar de una verdadero «descubrimiento» heurístico, pues no llegó a justificarse, objetivamente, de ninguna manera (retrospectivamente se apreció que era una «apariencia falsa», provocada por irregularidades en las lentes del telescopio, lo que provocó el «falso descubrimiento», la falsa «obra», el falso «hecho»). 

Nos dice Moa al tratar cuestiones ligadas al «enigma» Negrín: 

«A ello responde Carr con aparente ingenuidad: "Para Stalin, España fue siempre un peón en el juego diplomático de atraer a Francia y Gran Bretaña hacia un bloque antifascista y antialemán. ¿Realmente quería asumir la responsabilidad de apoyar a un satélite soviético en la otra punta de Europa, dados los peligros que tenía más cerca de casa?" Los esfuerzos –y logros– de Stalin por satelizar a España no admiten la menor duda, pero el prejuicio tiene tal fuerza que no parte de los hechos para poner en cuestión una teoría, sino de la teoría para poner en cuestión los hechos. El planteamiento correcto de la cuestión tendría que ser el contrario: puesto que Stalin satelizó realmente al Frente Popular, ¿puede sostenerse que se limitaba a utilizar a España de peón para atraerse a Francia y Alemania? El mismo Carr admite los hechos, aunque de forma reluctante y parcial, cuando señala: "Para controlar el ejército, los comunistas decidieron destruir a Caballero." Pero no saca la consecuencia obvia, es decir, que los comunistas –Stalin– estaban en posición de deshacerse nada menos que del jefe del gobierno español, por obstaculizar éste sus designios.» (De los artículos de Moa en la Revista de Libertad Digital sobre «Los comunistas y España según Raymond Carr») 

Los hechos a los que se refiere Moa no están (por ser parte de las prolepsis) desconectados de los proyectos de los personajes históricos, y de su posible realización (finis operis). Fueron las sucesivas obras de Stalin («puesto que satelizó realmente al Frente Popular») lo que aquí es decisivo. Nunca se trata de unos «hechos» (en este caso «proyectos») virginales, previos a su «canalización teórica». Ese «proyecto» satelizador, parte de un ortograma que precisaba de las fuerzas necesarias para ponerse en marcha, y conllevaba (finis operis) hacerse con el «poder operativo» de España. La cuestión es que así pasó, por lo que todos aquellos que partan de supuestos «proyectos» (finis operantis) en otra línea (atraer a las democracias para luchar contra el fascismo que quería someter a España) deberían rectificar, al menos, la inteligencia de los personajes que supuestamente hicieron lo que no querían. 

Moa no presupone, en ejercicio, una teoría para forzar los «hechos», ni presupone «hechos» virginales que recoja o alumbre la teoría, sino que construye partiendo de proyectos y esperando que, retrospectivamente, los sucesos esperados se produzcan o no, para así, replantearse la teoría. Es un circularismo dialéctico que no presupone viciosamente (en los hechos) lo que quiere ver (teorizar) desde «lo alto». Esta es la conjugación de materia y forma de la historiografía, en la que no cabe «neutralizar» (alfaoperatoriamente) las operaciones interpretativas que ponemos en juego. (Por cierto, cuando D. Enrique habla de los «datos» debería determinar a qué se refiere dentro de los Ejes del Espacio Gnoseológico. Así no podría suponer que los «términos», por ejemplo, son «potencialmente neutrales»). 

Nos dice Gustavo Bueno hablando del «circularismo», de la constitución general de la materia y la forma científica: 

«Los fundamentos del materialismo se encuentran por tanto, no antes ni después de la conjugación, sino en el momento en el cual ésta se lleva a efecto, nunca de un modo global, único o uniforme, e igualmente "perfecto"» (pág. 153 del tomo V de Teoría del Cierre Categorial, ver también las págs. 192 y 193.) 

Moradiellos, su labor historiográfica (aunque se la represente de otra forma), se cierra en banda ideológica, y reniega de ver lo que «no estaba previsto» en los proyectos de los personajes (finis operantis) con los que identifica sus «construcciones» y sus teorías (rechazando, de entrada, los «finis operantis» del bando contrario). 

Por lo tanto, podríamos decir que, aunque D. Enrique quiere concebir su propio trabajo historiográfico a la manera buenista (como si se ajustase al «circularismo dialéctico»), expresa dicha labor (se la representa) al modo «descripcionista» (datos «potencialmente neutros»). Pero, sin embargo (en el ejercicio), creemos que desarrolla su labor según el modelo teoreticista. Pero un teoreticismo peculiar, en el que no cabe rectificar (falsar) las propias hipótesis y teorías (del Sujeto Gnoseológico). 

Podríamos decir que Raymond Carr o Moradiellos, en el ejercicio, llevan a cabo un «formalismo» que trata de mantener la «coherencia» (e inmutabilidad) de la teoría, independientemente de los hechos consecuentes a los proyectos –emic– que recoge su teoría –etic–. Es decir, se atienen a una Teoría (paralela a la del «proyecto» considerado) tomada como construcción verdadera, válida, sin importarles que la ejecución del proyecto parezca no cumplirse. Por eso la ideología de Moradiellos es tan cercana al formalismo, al idealismo, a la «pedagogía no dirigista» (que reniega de una «dirección» humana en la formación personal, presuponiendo que se da «desde lo alto», o desde la Humanidad). Dicho teoreticismo es muy cercano al intento de convertir la razón práctica en un puro «automatismo», por encima del campo de términos a que se aplique y de los resultados efectivos que se obtengan. Si la revolución bolchevique es valiosa, sus resultados inesperados y discordantes serán culpa de los demás que no quieren someterse al proyecto planteado, la culpa será de la «tosca» realidad. Si el niño debe ser bueno no importa que sea un salvaje, no hay que corregirle y rectificarle, la culpa será de los genes, de Dios, de la sociedad, o de los demás, que no le comprenden. Si el hombre es bueno (por naturaleza) debe mostrar por pura maduración sus virtualidades, y si es un delincuente siempre será culpa de la sociedad. Por eso el PSOE forjó una LOGSE, que por cierto tampoco corrige a fondo el PP, que niega la autoridad correctora a los profesores y que hará de España (de lo que quede) el Hotel (Glamour) de Europa, un país de servicios a expensas de los «extranjeros que quieran venir a ayudarnos»; por eso Belloch forjó el Código Penal que tenemos ahora, y se completó con una Ley del Menor que malcría y consiente a la juventud española, &c. Pero el «presente mundano y vulgar» no parece preocuparle a D. Enrique. Como si Kant (antes de que la Filosofía se dividiese institucionalmente en distintas Facultades) no dijese que la filosofía académica parte de la filosofía mundana y, sobre todo, debe volver a ella. Que es lo que en otros términos dijo Platón (etic, al menos) cuando nos hablaba de la dialéctica (del ascenso y del descenso de la caverna) a la que tanto apela D. Enrique. 

Diremos, siguiendo a Gustavo Bueno (pág. 179, Teoría del Cierre Categorial, tomo V), que las «estructuras fenoménicas» (ortogramas, normas...) de las actividades prudenciales sólo podrán ser consideradas determinantes (en el progressus) a posteriori, retrospectivamente. Nunca cabe la neutralización de las operaciones en «resultados alfa-operatorios») ¿Cómo podría el Sr. Moradiellos analizar el descubrimiento de América por Colón si no parte (etic) del presente (o de la «construcción» interpretativa posterior a Colón)? Presuponer tal hecho «en el pasado» (emic) sin más es lo que resulta ser un anacronismo absurdo (sus motivos eran coger al turco por la espalda). Sólo desde el presente (etic) tiene sentido tal aserto. ¿Cómo interpretar la revolución de 1934 como un tremendo fracaso si no es a partir de sus resultados? ¿cómo interpretar como pernicioso en todos los aspectos la rebelión de Franco cuando ha permitido que España llegase a ser de las diez primeras potencias del mundo? Pero para D. Enrique no parece contar todo esto. 

Moa, como cualquier persona humana, a veces sostiene conceptos poco claros relacionados con la política (democracia, libertad, &c.). Pero en el ejercicio, es mucho más «materialista» que Moradiellos o Raymond Carr. Al menos no cae en las trampas ideológicas que mantenían que el «pueblo español» luchó contra el fascismo (Franco) que quería someterle, ni lindezas de ese estilo, y que hoy están en la boca de la progresía, en contra del PP, en cuanto tienen que ocultar sus propias vergüenzas, o ven débil al enemigo (Prestige, Irak, &c.). Si no gobiernan ellos, cualquier acontecimiento que les perjudique lo interpretan como un «golpe de Estado» en contra de la «voluntad popular», o «en contra de la Ética», &c... ¿No es esto Idealismo ontológico y formalismo gnoseológico? 

La historiografía no puede mirar al pasado presuponiendo una plataforma Universal (nomotética) desde la que se interpreta (sea la Humanidad, Dios, «el pueblo» o la «democracia»). Sólo cabe mirar desde plataformas «idiográficas». ¿Cómo entender los sucesos del pasado sin la nebulosa de creencias que canalizan nuestra comprensión de las conductas, sin las normas vigentes, &c. desde las que partimos (Dialelo histórico). Pero eso no parece tenerlo en cuenta nuestro historiador, al que, además, no parece preocuparle demasiado dicha España del pasado que sólo se entiende desde el presente, y la España presente que es parte de ortogramas que enraízan en el pasado. ¿Cómo entender si no que en las manifestaciones «contra la guerra» (Irak 2003) muchos fomentasen la recuperación de la bandera tricolor? ¿Cómo entender los proyectos separatistas desde el puro presente, o desde el puro pasado? ¿Cómo entender el intento de recuperar la «memoria histórica común» (parcial)? ¿Cómo comprender el empeño de los «izquierdistas» en que el PP condene la rebelión del 36?, &c. 

En este otro fragmento (respecto a la toma de distintos poderes por parte del PCE –Stalin–) se aprecia mejor aún en Moa lo que D. Enrique recrimina como «presentismo»: 

«El historiador británico no puede hoy [desde el presente] claro, mantener la tesis de la guerra de independencia, porque salta a la vista que ocurrió exactamente al revés: ni Hitler ni Mussolini influyeron ni se inmiscuyeron en los asuntos españoles de modo ni remotamente comparable a como lo hizo Stalin. Éste obtuvo –le fue entregado por el PSOE– el control del grueso de los recursos financieros españoles, convirtiéndose en el amo de los suministros, y por tanto del destino del Frente Popular. También dispuso de completo dominio, como es generalmente reconocido, sobre el partido que pronto se hizo el más poderoso de las izquierdas, el PCE. Además, los asesores soviéticos tuvieron sobre las decisiones y operaciones militares una influencia que jamás lograron en el otro bando los alemanes e italianos; y el ejército izquierdista rompió con el modelo de Azaña para inspirarse en el soviético, desde las insignias y saludos hasta la politización extrema asegurada por los comisarios políticos, pasando por un código disciplinario casi terrorista. En cuanto a la policía secreta staliniana, operó en España al margen del gobierno español, como en una colonia. Los políticos opuestos a la hegemonía comunista, en especial Largo Caballero y Prieto, fueron expulsados del poder (Negrín, en cambio, nunca planteó problemas serios a Stalin). Estos y otros hechos permiten afirmar que el Frente Popular perdió realmente su independencia, cosa no ocurrida en ningún momento al bando nacional. Teniendo en cuenta este dato definitorio, que Carr omite graciosamente, ¿puede sostenerse que los comunistas defendieron la democracia de un pueblo al que empezaron por satelizar?» (De los artículos de Moa en la Revista de Libertad Digital sobre «Los comunistas y España según Raymond Carr», los corchetes son míos.) 

Y sin embargo estos historiadores (narradores) mantienen dichas tesis. No rectifican. Ahora bien, el mismo Aristóteles (citado por Bueno) decía: 

«Y no han de asemejarse las composiciones (de la epopeya) a narraciones históricas, en las que se ha de poner de manifiesto no una acción, sino un período de tiempo, es decir: todo lo que en tal lapso pasó a uno o a muchos hombres, aunque cada cosa en particular tenga con otra pura relación causal» (citado en El Individuo en la Historia, pág. 7.) 

La «causalidad proléptica» no se reduce a la causalidad determinista (alfaoperatoria). Dicha causalidad es fundamental para entender las acciones humanas personales, y sin ella la Historia dejaría de ser lo que es, dejaría de tratar lo «particular» moral y político (desde una parte). 

«Por ello el historiador que ha de atenerse a lo que fue, a lo contingente, sin juzgarlo, como si fuera necesario (tratando de explicarlo a partir de principios universales) está doblemente equivocado, porque cree estar hablando de lo universal y necesario cuando en realidad no puede hablar de ello, en cuanto que utiliza categorías políticas, económicas y beta-operatorias.» (ver op. cit. pág. 102.) 

«Y por este motivo la poesía es más filosófica y esforzada que la Historia, ya que la Poesía trata, ante todo, de lo universal, y la Historia, por el contrario, trata de lo individual.» (Ibid.) 

Por eso insistíamos tanto en que «hay que definirse». Pero definir y definirse implica, más allá de la epopeya naturalista o incluso «etológica», asumir un punto de vista «particular», y políticamente implantado respecto al presente, aunque vaya referido a toda la Humanidad (Historia Universal). La dialéctica gnoseológica de la Historia está en que si neutraliza las «operaciones prolépticas» (de los Sujetos Gnoseológicos, desde el presente) estará también «neutralizando» la responsabilidad proléptica (moral y política) de los Sujetos Temáticos (protagonistas). Es decir, si quiere ser «ciencia» dejará de ser Historia (metodologías betaoperatorias). Y si quiere seguir siendo Historia no podrá ser «ciencia» (metodologías alfaoperatorias). 

La Gnoseología de Bueno entiende la labor científica como «circularista» (dialéctica), porque no podemos apelar a un plan oculto (prefijado, que recoja toda la verdad sobre un asunto desde el inicio) para explicar o justificar la realidad. No podemos salir del «Espacio Antropológico», humano, aunque en las metodologías alfaoperatorias neutralicemos las operaciones del Sujeto Gnoseológico. Pero en la Historia no es posible tal neutralización. Por eso «obras (argumentos, en este caso) son amores y no buenas razones (justificaciones por la fe)», es decir, hay que argumentar en vez de atenerse a una justificación que pretende saberlo todo desde el principio, porque algunos elegidos tienen acceso a la verdad divina, aunque sea a través de representaciones confusas y oscuras, pero que delatarían que están en la verdad porque hay síntomas que lo delatan, como el pertenecer a la Academia (tener «capital» acumulado, para algunos protestantes). 


6. Conclusión 

La falta de definición explícita de nuestro académico historiador es la que provoca que, como les pasó a muchos materialistas escolásticos (sobrehistóricos, del «diamat»), se autorrepresente una cosa, y sin embargo ejercite otra. Por eso, al menos desde mi punto de vista, no hay ninguna contradicción entre lo que dice D. Pío Moa (sobre el «neostalinismo» de Moradiellos) y lo que digo yo sobre su Ideología. Moa también ha captado (en el plano del ejercicio) los componentes neostalinistas de D. Enrique, aunque éste se autorrepresente como «reformista». Y respecto a su autorrepresentación como materialista ya hemos visto que es una «apariencia falsa», que detrás de su «dialéctica» hay mucho idealismo y mentalismo (en su nematología de la historia). Al menos en esa negatividad genéricamente complementaria (no ser materialistas en el sentido del materialismo filosófico) coinciden tanto Azaña como Stalin y Negrín. Además, políticamente, como también dijimos, el «liberalismo» de Azaña es de tendencias jacobinas, lo que le lleva a compaginarse mejor con la V generación de izquierdas. Ambos formaron parte de un mismo proyecto político (aunque el alcalaíno y los negrinistas no quisieran, o pudieran, representárselo así). 

Pero, además, detrás de las Ideas de Pasado, Presente y Futuro hay mucho «sobre-historicismo» en la Ideología de D. Enrique, que repercute tanto en su nematología de la historia (predeterminismo, negación de la responsabilidad de los protagonistas históricos), como en su concepción justificativa de la Historia. 

La ideología de D. Enrique creemos que es el resultado, en gran medida, de la propaganda y educación progresista (que tantos componentes «idealistas» arrastra, propiciados en parte por el mismo Marx, con su concepción, por ejemplo, sobre las Bases y las Superestructuras). Desde finales del franquismo, hemos recibido dicha ideología varias generaciones de españoles, conjugado con la anorexia patriótica antifranquista (propiciada por el internacionalismo, el «auto-determinismo», el humanitarismo eticista, o el nacionalismo aislacionista y fraccionario, &c.). Basta con ojear la «obra» de los progres en el terreno de la Administración del Estado, en Política Internacional, Leyes de Inmigración, Penales o de Educación, para entender lo que acabamos de decir. 

Dicha ideología no cabe derrotarla por la sola razón de la fuerza, pues cualquier proyecto, si no va acompañado de una (prudente) «fuerza de la razón», acabará por manifestar su impotencia (que se aprecia de manera más clara retrospectivamente). El problema es que la prudencia (política) no es una ciencia de visión, ni siquiera una ciencia media, y sus previsiones no son infalibles, por ser todo sujeto operatorio necesariamente «juez y parte» (que es como titula Santiago Carrillo sus memorias, pues al menos hay que hablar el mismo idioma de los encausados para entender sus «planes» y «programas»). Y es que no hay jueces «imparciales». Si los hubiera sería señal de que no estamos tratando con personas (que se guían por una «razón suficiente» prudencial) sino con máquinas que obedecerían a un «plan oculto», como nos sugiere Gustavo Bueno en El individuo en la Historia (Universidad de Oviedo, pág. 75). 

Algo de esto sabían los comunistas cuando se apropiaron los «poderes operativos» del bando populista, aunque su proyecto no fue lo suficientemente potente frente al del otro bando. El mismo Vicente Rojo, percibió dicha impotencia, aunque no supiese qué sucedería después (como tampoco lo sabemos nosotros, en sentido global). Por eso el general no se atreve a dar un veredicto sobre lo que será de España con Franco. Pero esto no significa, ni mucho menos, que el veredicto lo dicten fuerzas «extra-racionales», a-personales. 

Algunos hemos intentado comprender todas las alternativas ideológicas disponibles entonces (desde el ahora) para entrever cuál era la mejor (no la «perfecta»). En esto radica la pequeña, pero transcendental, diferencia entre Ideología y Filosofía. Y, como vemos, el Materialismo Filosófico es católico por los cuatro costados, aunque sea ateo y para personas humanas, «demasiado mundanas». Si Enrique Moradiellos sigue siendo admirador de Gustavo Bueno debería «convertirse». Esperamos estar contribuyendo, a pesar de nuestra mundana condición, a que tal suceso se produzca, por el bien de nuestro historiador y el de todo los españoles. Bastante tenemos ya con tantos otros que enseñan una historia de España antiespañola, paradójicamente pagada con el dinero de todos los españoles. 

Terminaremos señalando que D. Enrique se queja del aire «pseudopaternal» con que Pío Moa se dirige hacia él, pero, paradójicamente de nuevo, no tiene el más mínimo pudor en hacer lo mismo con nosotros. Como no queremos ser desagradecidos aceptamos sus consejos, aunque debería pensar si no los necesitará, también, su académica persona. 

Y como nos hemos alargado demasiado, nos despedimos de los lectores y de don Enrique Moradiellos... de momento. 










Moda y vanguardias 

Raúl Angulo Díaz

Las vanguardias han intentado explicar la Moda desde dicotomías totalmente abstractas e idealistas. Estas inflamadas proclamas contra la Moda y el mercado en general se han convertido en un elemento importante del marketing del mercado del Arte


Este artículo pretende ser una respuesta al artículo, manifiesto divertido, De la moda a la guerra. Sobre democracia y algo de frivolidad, de Eduardo Robredo Zugasti. Desde ahora aclaro que no pretende ser una respuesta punto por punto de las tesis defendidas en ese artículo. Confieso que la razón es que no acabo de entenderlo del todo. Creo que allí se mezclan, con frivolidad dogmática, demasiadas ideas y adornos retóricos. En el fondo, lo que allí se defiende es una especie de pensamiento débil, una apología de la fluidificación del ser, de la sustancia y de la razón. Y entre medio actúan el Arte y la Moda, el primero con fracaso y la segunda con éxito. Porque el Arte, y sus secuaces elitistas, se ha puesto de lado de una metafísica y epistemología duras, mientras que la Moda, y sus risueños sátiros y bacantes, se ha decantado por el lado blando. Se supone que un ser y una razón sólidos dividen a la gente en buenos y en malos, en sabios e ignorantes, mientras que una razón y un ser fluidos son incapaces de aportar criterios de distinción, con lo que todos serán igualmente buenos y sabios (así como igualmente malos e ignorantes). Siendo más exactos, en este segundo caso hablar de bondad o de sabiduría, así como de maldad o ignorancia, no tendrá ningún sentido. Como el Arte se encuentra en el lado duro, y por tanto es partidario de la división, será un elemento elitista y aristocrático, mientras que la Moda cultiva la democracia de la igualdad. 

Esto es, creo, lo que pretende decirnos el autor de dicho artículo sobre la moda. Si es así, juzgo que es un análisis demasiado basto. En primer lugar, establecer una división entre «duro» y «blando», o entre «serio» o «frívolo» que abarque ámbitos tan dispares como la razón, la metafísica o la ética, fracasa en su aplicación. No sabemos muy bien qué significa «duro» o «blando» respecto a la razón. ¿Quiere aplicarse la dureza a las ciencias de la naturaleza o la blandura a las ciencias del espíritu o hermenéuticas, como algunos epistemólogos pretenden? Si esto es así, el artículo nos exhorta a erradicar las ciencias duras, tales como la física o la matemática, como ciencias que propugnan una división entre sabios e ignorantes y, por tanto, una aristocracia, y dar primacía a la Hermenéutica como ciencia democrática, lo que equivaldría, según el artículo, a una ciencia sin episteme, sólo doxástica. ¿La aplicación de «duro» / «blando», «serio» / «frívolo» a la ontología nos daría una ontología monista por un lado y otra pluralista por otro, y aplicados estos términos a la ética, nos darían una ética formalista/materialista, o a una ética deontológica/utilitarista, &c.? 

En segundo lugar, hablar de duro y blando, serio y frívolo, &c. de modo tan general, condena al análisis a ser falso, puesto que no faltarán razonamientos que hagan ver que la Moda no es tan frívola y blanda como parece; que tiene normas duro de adecuación castigadas con el ridículo; que posee un elemento agónico de rivalidad; que puede ir asociada a ideologías más o menos duras (sobre todo en el mundo de las llamadas contraculturas), &c. 

Todo esto lo veremos algo más detenidamente a lo largo del artículo. Mi conclusión será que los análisis de Eduardo no son más que una vuelta «del revés» de los análisis metafísicos de las vanguardias. 

El sistema de sistemas de la Moda 

Empecemos por dilucidar a qué nos referimos cuando hablamos de Moda, algo que la bibliografía corriente no se molesta en hacer. Para ello voy a circunscribir el término Moda mediante dos operaciones, muy discutibles ciertamente. En primer lugar, delimito el ámbito de aplicación del término Moda al vestir o adornar el cuerpo. Con ello evito hablar de modas artísticas, musicales, literarias, culturales, &c. e incluso de modas políticas, modas éticas, modas filosóficas. Cuando se extiende a estos ámbitos, se emplea una Idea de Moda (definida en términos de sustancia/modo, realidad/apariencia, eterno/efímero, &c.) que es metafísica y, además, deudora de una filosofía de la historia, como veremos. La segunda circunscripción que voy a aplicar es la distinción entre el Vestir (y Adornar) y la Moda. El Vestir es una parte constituyente de toda sociedad, como la religión o la caza. La Moda es un sistema especial para la producción y consumo de ropa y adornos que nació de los desarrollos históricos y tecnológicos en Europa. El Vestir parece que es un elemento universal de todas las sociedades. Como rasgo universal, ha sido estudiado por la etología (según Lorenz el vestirse y el adornarse aumenta los rasgos de atractivo sexual, como las plumas que agrandan el trasero en grupos primitivos y los vaqueros en nuestras sociedades); y como rasgo presente también en las sociedades no civilizadas, ha sido estudiado por la antropología (Kroeber, por ejemplo), centrándose sobre todo en sus funciones de identidad y distinción en las relaciones de los grupos. La Moda, en cambio, como fenómeno moderno ha sido estudiada preferentemente por la historia y por la sociología. Con la distinción entre el Vestir y la Moda nos aseguramos la posibilidad de que haya vestires que no sean Moda, y ello nos proporciona un instrumento valioso de estudio. Podemos decir que en el siglo XIX amplias capas de la sociedad (campesinos y obreros, sobre todo) vestían sin ir a la moda, mientras que después de la segunda guerra mundial lo demodé no existe: no hay un vestir que no haya sido tocado por la moda. 

La Moda es una organización que incluye la extracción de materias primas, la creación y diseño de ropas, adornos y perfumes, su fabricación, la publicidad y la comercialización. La Moda necesita de toda esta organización porque se trata de un negocio de muchos millones de dólares; para conseguir estos beneficios astronómicos necesita vender, cosa imposible sin esa compleja organización. Su carácter de negocio es lo que critican precisamente las supervivientes vanguardias y las neovanguardias. Se critica su carácter meramente económico (unidimensional) y la tiranía ejercida por la Moda, ambas críticas del todo punto incorrectas, como veremos. En el fondo, lo que se cree es que el mercado de la Moda es un atentado contra la autenticidad, elemento constantemente perseguido por las vanguardias. 

Esta organización compleja ya nos indica que la Moda no es tanto un sistema cuanto un sistema de sistemas, en parte independientes y en parte interrelacionados. La fabricación de tejidos, el diseño, el marketing y la publicidad, &c. son sistemas parcialmente independientes con su propio funcionamiento. No cabe, por tanto, hablar de una tiranía unidireccional de la Moda (y, para algunos, del Poder, aliado extrañamente a la Moda). La Alta Costura trabaja con formas de producción, técnicas de marcado, distribución y consumo distintos de los del pret-a-porter, y no digamos nada de la submundo de la confección de marcas imitadas. También el marketing, las revistas de moda, la publicidad, trabajan con distintos elementos, y pueden oponerse a lo que estén haciendo en ese momento los otros sistemas de la moda. Las industrias de la confección pueden oponerse a ciertos diseños por ser de difícil reproducción masiva; lo mismo que los grupos editoriales de las revistas de moda. Nos encontramos, pues, en la Moda con el mundo complejo del mercado. 

Quisiera ver, por separado, diversos sistemas de la Moda. 

La Alta Costura 

La Alta Costura produce vestidos exclusivos hechos a medida, para no más de 1.500 clientes selectos, a precios que no bajan de los 5.000 dólares (que en Francia subvenciona el Estado, con el pretexto de que es «arte», pero con la finalidad de mantener a París en situación hegemónica respecto a la Moda). La Alta Costura en su nacimiento era exclusivamente femenina, dirigida a esas «mujeres muebles» de esposos adinerados, y era un potente instrumento diferenciador de las clases poderosas. Es el sistema, dentro del conjunto de la Moda, más cercano al Arte y a la idea-fuerza de Cultura, con sus propiedades de salvación y elevación. 

Tradicionalmente, ha sido la Alta Costura la que ha llevado la voz cantante en el sistema de sistemas de la Moda; era la que marcaba los estilos, el tipo de tejidos, las imágenes del marketing, la ideología asociada a una temporada, &c. Pero a partir de la segunda guerra mundial, con la universalización de la organización en el vestir que llamamos Moda, queda relegado a un plano muy marginal. Su principal función es la de asociar la Moda a las Ideas de Arte y de Cultura; en el diseño de vestidos, su inspiración ha sido sustituida por otras fuentes, muchas de las cuales son contraculturales. 

La universalización del mercado del vestir que llamamos Moda, así como la pérdida del liderazgo en el diseño, ha hecho que la Moda (en cuanto Alta Costura) haya dejado de ser un instrumento eficaz de distinción de las clases superiores. Las industrias del vestido, adornos y perfumes han descubierto que es más rentable dirigirse a las clases medias, y surtir los jugosos mercados contraculturales. De hecho podemos constatar cómo las clases acomodadas mantienen actualmente una tendencia a no llamar la atención, lo que les hace moverse dentro de un acentuado conservadurismo respecto a la moda. Tienen su propio traje antimoda para ir a la ópera o a fiestas de etiqueta. Las únicas clases acomodadas (en ningún modo «superiores») que siguen empleando la Alta Costura son las que pertenecen al espectáculo. Porque en eso se ha convertido la Alta Costura (que, hasta hace poco, era la Moda a secas), sus desfiles y personajes, en espectáculo para el resto de consumidores medios. 

El pret-a-porter 

Frente a al exclusividad de la Alta Costura, el pret-a-porter fabrica en serie vestidos y adornos de la Moda. Al principio, el pret-a-porter reproducía los estilos de la Alta Costura, adaptándolos a costes menores. Y confecciones más baratas imitaban al pret-a-porter. Pero, como hemos visto, la Alta Costura ha perdido su lugar como el centro de la moda. Más bien, la situación es la contraria; las colecciones pret-a-porter, junto con la influencia de la música popular y de las contraculturas juveniles, se han convertido en las nuevas fuentes de estilos en la Moda. Por eso la «teoría de la filtración descendente» se ha demostrado inservible en las circunstancias actuales. Según esta teoría, los gustos de la Moda van de arriba abajo, de las elites a las masas. Las elites intentan distinguirse de las masas con nuevos vestidos, las masas intentan imitar a las elites en el vestir, lo que provoca la adopción de una nueva moda por parte de las elites. Hay que decir, sin embargo, que los gustos y estilos de la moda tienen ahora distintos puntos de partida, y se mueven por distintas direcciones. Las fuentes son múltiples, desde la Alta Moda (que, aunque en un papel relegado, puede seguir administrando algunos estilos), hasta las contraculturas juveniles más radicales. Consecuencia de esto ha sido la multiplicación de la Moda en diversos géneros; se ha convertido en un mercado pletórico a elección de los consumidores. 

Promoción de la Moda 

Ya en el siglo XVIII comienza el sistema de promoción de la Moda (junto con la hegemonía francesa) mediante dos muñecas, la gran Pandora y la pequeña Pandora, que desde París recorrían Europa con la última moda. En el período de supremacía de la Alta Costura, esta promoción la realizaban las revistas de Moda, o los apartados de Moda en las revistas. En nuestro presente se recurre a todos los medios de comunicación y propaganda, y se emplean todos los elementos noticiables y de imagen, desde películas y actores famosos, hasta fenómenos de actualidad como una guerra. Todo para asociar una idea a la mercancía (lo que se llama imagen), y así potenciar la función de indentidad y distinción que cumple el vestir. 

Muchos pensadores («críticos») han creído que el sistema de promoción de la Moda es el elemento más importante en lo que se ha llamado tiranía de la Moda. Según estos pensadores la Moda (el Poder, en este tipo de literatura) emplea la propaganda para controlar los gustos e ideas de la gente. Aparte de la noción totalmente errónea de propaganda como determinación mecánica (a más tiempo de exposición a un anuncio, y cuantos más anuncios vea, un individuo estará más convencido-alienado), estos pensadores no tienen en cuenta que existe una multiplicidad de creadores y de marcas, y que las revistas, y otros medios de comunicación, favorecerán a unos más que a otros, o a unos y no a otros, de acuerdo a sus intereses; en todo caso, no cabe asumir, por principio, que publicistas, críticos, periodistas y exponentes de la moda acaten por entero las disposiciones (en ideas y en diseños) de creadores y marcas. Se trata de dos sistemas relativamente independientes, y uno puede marchar de modo distinto a lo previsto por el otro. 

Creador o diseñador de modas 

Al actual creador de modas, heredero de los modistos de Alta Costura del siglo XIX, continuamente se le intenta equiparar al artista genial. Esto es un fenómeno nuevo. Tradicionalmente se le ha considerado como costurero, o modisto; esto es, más que artista era un artesano, como lo era el carpintero o el cerrajero respecto al arquitecto. Esto ha sucedido porque, como hemos visto, la Alta Costura juega con la idea de ser Arte (y Cultura), y con ello garantiza para toda la Moda el prestigio inmenso de tales ideas. A tal fin, los grandes diseñadores de vez en cuando se inspiran en el arte «de calidad», en algunos estilos sacados de la vanguardia (como Mondrian, Gaudí, el mismo Kandinsky, &c.). Y, como los grandes artistas, los diseñadores quieren ser vistos como aquellos que sienten el momento, lo expresan e incluso lo salvan. Con todo ello el creador o diseñador de modas se convierte en marca. El acercamiento de la Moda al Arte no es más (ni menos) que cuestión de imagen y marketing. Por eso este guiño al arte «de calidad» queda reducido al ámbito de la Alta Costura y algunas de sus pasarelas. Los diseñadores de la ropa reproducida en serie (la ropa que efectivamente va a llevar la gente), que son la mayoría de «creadores» en la Moda, no llegan a alcanzar celebridad y estatuto de artista genial. 

Estilista y modelos 

En la Moda, el estilista es, por lo general, quien selecciona a las y los modelos que serán soporte de la oferta. El modelo es algo más que Belleza que seduce y fascina para así vender la ropa. Se le elige por un look determinado que se quiere impulsar, por una identidad que quiere inspirar, por una ideología que se le quiere asociar. Los y las modelos son auténticos símbolos de la ropa que llevan en las pasarelas. Aunque, por supuesto, símbolos estilizados e idealizados. En cierto sentido, la gente ha asumido que forman parte del espectáculo de la Moda, que para llamar la atención debe convertir las pasarelas en auténticos shows. Se percibe que el vestir de las pasarelas y el vestir de la calle no son lo mismo, y lo que vale en uno no vale en otro. Nadie se atreve a salir a la calle con las transparencias con la que salen a la pasarela las y los modelos. Es incorrecto, por tanto, hablar de imitación mecánica de los modelos. Éstos, más bien y tal como hemos dicho, se encargan de la imagen de la marca, de promocionar en general ideales de juventud, belleza, hedonismo que los diseñadores quieren asociar a sus prendas, y en particular potenciar identidades específicas según al mercado al que se quiere dirigir. 

La Moda como mercado 

La Moda es un negocio, es un sistema de ganar dinero. Esto ha marcado su configuración actual. Una primera consecuencia es que ha dejado de ser consumida sólo por unos grupos para ser ofrecida a todos. Ya hemos mencionado cómo el motor principal de la Moda ya no es la Alta Costura, sino la fabricación en serie del pret-a-porter, no sólo, como es evidente, desde el punto de vista económico, sino también en el diseño e imagen. Así como en el s. XIX, hasta mediados del s. XX, sólo ciertos grupos vestían a la moda, mientras que la mayoría, sobre todo el campesinado con su traje tradicional de confección más o menos casera, en la actualidad no hay un vestir que no sea Moda. El mercado de la Moda se ha, pues, extendido. 

Otra consecuencia importante es que la oferta se ha multiplicado en diversos géneros, hasta convertirse en un mercado pletórico. La principal herramienta de diversificación en la Moda es la identidad, muchas veces asociada a la marca. Como los antropólogos han estudiado, el vestir y los adornos van vinculados al status y rol de los individuos que los llevan. Esta función ha sido recogida por la actual Moda, con la importante diferencia de que la nuestra es una sociedad bastante más abierta, con lo que no hay status y roles limitados y bien definidos. En el límite, la Moda se dirige a los individuos, pretende que su ropa sea expresión de su auténtico interior individual, de sus sentimientos y convicciones. En esto, su discurso se parece peligrosamente al expresionismo humanista o superlativo que ya vimos en el artículo Del expresionismo. Se supone que la Moda predica el «ser tú mismo» al dar a elegir el estilo de cada cual. Remito al mencionado artículo para un desarrollo mayor de esta postura y su crítica. En el fondo, es sospechosa la noción de interior auténtico, y es un milagro que se dé una correspondencia entre el interior individual y el estilo socialmente confeccionado. Por eso, dejando aparte las funciones propagandísticas que pueda cumplir un discurso sobre la autenticidad de cada uno llevando un tipo de ropa determinado, hay que interpretar de otro modo la atención a los individuos por parte de la Moda. Hay que considerar que la Moda, en cuanto mercado, es mucho más flexible, respecto a sus competidores, si va dirigida a átomos más que a comunidades, y las ventas se multiplican. Los átomos, que son los consumidores responsables, pueden llevar distintos estilos de acuerdo a su humor, y según las distintos contextos, mezclarlos, puede «jugar» con varias identidades (el caballero con traje y corbata de día se viste de cuero ajustado por la noche y ser un ocupa de fin de semana). En realidad no podemos estar más lejos del discurso de la autenticidad. Así pues, lo que la Moda exalta, como mercado, es la libertad de elección de los consumidores. Una vez más constatamos como errónea la noción crítica de la tiranía de la Moda, como poder (o aliada del Poder o Sistema) que anula la capacidad de elección. Aunque dirigida a los individuos, la Moda no puede dejar de ofrecer sus productos clasificados en géneros diversos. Una producción hecha a medida de todos los individuos consumidores es literalmente imposible. Además, una oferta ingente paralizaría al individuo, que no podría manejar los datos suficientes para realizar una elección responsable. En el caso de la Moda, esto es importante, puesto que se requiere que el individuo que viste a la Moda tenga el conocimiento de en qué circunstancias se debe llevar tal y tal cosa, y lo que significa (esto es, las identidades, ideas y posiciones asociadas) ante los espectadores, bajo pena del más espantoso ridículo o confusión. Por último, la Moda debe disponer su oferta clasificada en géneros porque perdería la característica, importante en el marketing, de permitir la pertenencia a un grupo (y a un tipo de música, un conjunto de disposiciones, unas ideales, &c. asociados a ese grupo) 

Un tipo especial de diversificación de la oferta es la organización de la Moda en dos temporadas (otoño/invierno y primavera/verano). Tras la temporada, la ropa se «desmoda», y pasa a venderse más barata en los países que la han fabricado: el sudeste asiático, Brasil, China y el norte de África. Esta sucesión de temporadas ha llevado a definir la Moda como «novedad» o, más bien, como cambio sistemático de estilos. La función de este cambio era, al principio, separar las clases que estaban a la moda y las que no (campesinos y obreros); se distinguían las clases que demostraban su potencia permitiéndose estar atentos a las últimas tendencias, no preocupándose de otros asuntos más urgentes. Ahora las temporadas cumplen la función importante de evitar el colapso del mercado. Por un lado, se eliminan o se van desgastando ciertos estilos y géneros (que pueden reaparecer décadas más tarde), y por otro lado se van creando estilos y géneros nuevos que la gente pueda desear consumir. En la Moda se da una auténtica selección natural ante unos nichos de recursos (ventas) limitados. 

La imagen en la Moda 

Es un error común en la crítica a la Moda, y al mercado en general, creer que nos conduce al «hombre unidimensional», por citar la famosa obra de Marcuse. El mercado, según estas críticas, es «sólo economía», puro medio y no un fin (y el hombre es fin en sí mismo), reduce todo a cantidad monetaria y olvida la calidad de valores e ideas, &c., &c. Pero hay que decir rotundamente que todo esto es falso. En el mercado ni el corazón ni la cabeza están ausentes. Más bien son necesarios a fin de aumentar las ventas. En el mercado, y en especial en el mercado de la Moda, no sólo intercambiamos dinero por productos, sino que satisfacemos lo que deseamos, hacemos lo que queremos o debemos hacer, realizamos una identidad. Los productos del mercado están rodeados de discursos que los justifican, propaganda que nos los hacen desear, imágenes con las de alguna manera nos identificamos. Esto es más que evidente en la Moda. 

Esta fusión entre el vestir y el conjunto de ideales, disposiciones, sentimientos, identidades, &c. en Moda se ha venido a llamar look o imagen. En el vestir no importa tanto el tejido, la hechura, el confort (las propiedades de un mercado «económico puro», que sólo se tiene en cuenta los medios «utilitarios y materialistas») cuanto el look, la asociación de prenda (o adorno), actitudes, gestos, sentimientos, valores, posiciones frente a otros grupos, &c. El mercado, pues, no nos conduce a un «hombre unidimensional», sino más bien a un hombre pluridimensional; se trata de un mercado pletórico tanto de bienes como de imágenes asociadas a esos bienes. Mercado y sociedad plural (hasta el extremo del átomo consumidor) son, pues, interdependientes. 

Cualquier acontecimiento de cierta importancia es utilizado en el marketing del producto. La razón es evidente: estos acontecimientos (como la guerra contra Irak, que ha generado que haya pasarelas de mascarillas a la moda) provocan diversas reacciones y discursos que el mercado de la Moda no puede permitirse despreciar. Estos acontecimientos o generan looks nuevos de temporada, o pasan a engrosar el alcance de los looks ya existentes. Tenemos, pues, otra razón para discutir la idea de tiranía de la Moda. Ésta no nos obliga a pensar como ella (o el Poder) quiere, sino que muchas veces se limita a recoger las manifestaciones y posiciones «de la calle», e incluso las asociación de estas manifestaciones con looks concretos (como las rastas), para que se expongan en los escaparates de su supermercado. Otra cosa es que los pensadores críticos se escandalicen de que cosas tan «serias» se conviertan en espectáculo y farándula, y se juegue frívolamente con ellas. Pero esto también es demasiado simple como para ser cierto. 

Muchas de estas imágenes quedan asociadas a las marcas, como Lacoste o Benetton. Esta última compañía concentra sus actividades sobre todo en cuidar su imagen. Si el mercado fuera «economía pura», su atención principal sería entonces abaratar los costes y ofrecer un producto más útil. Pero esto no es así, como hemos visto. Benetton más bien se desentiende de la producción de ropa, encargando esto a subcontratistas que le permitan mantener bajos los costes de la producción (generalmente explotando a mujeres en condiciones miserables), cosa facilitada enormemente por las nuevas tecnologías de la información. Benetton se ha especializado en campañas publicitarias ingeniosas y controvertidas, compitiendo muchas veces con las mismas vanguardias artísticas (y generando la consiguiente indignación de éstas) Son famosas sus campañas en contra del Sida (con un cartel que presentaba condones de todos los colores), en contra del racismo (presentando a gente de distintas razas como modelos); e incluso llegó a escandalizar con un cartel que imitaba la película Crash de D. Cronenberg (que a su vez se basaba en la novela de J.G. Ballard) Vemos, pues, llamadas a una mayor justicia, compromiso, refinamiento artístico, y todo para mantener su producto en el mercado. 

Ideas metafísicas en torno a la Moda 

Hasta ahora he descrito, muy sumariamente, el funcionamiento de ese sistema de sistemas que llamamos Moda. Este sistema ha generado diversas ideas que han servido para intentar describirlo y para juzgarlo. En los siguientes apartados expondré las principales ideas que se encuentran en los libros sobre la moda. Las he llamado «metafísicas» porque se basan en dicotomías sustantivas, no dialécticas, y generalmente sin determinar lo suficiente los parámetros desde los cuales se dibujan, con lo que resultan inoperativas a la hora de responder qué es la Moda (por el contrario, resultan muy operativas en cuanto marketing) 

Sustancia y modo (accidente) 

La dicotomía principal, y de donde quizá provenga el propio nombre de «Moda», es la de sustancia y modo. Se supone que la Moda es lo que envuelve al cuerpo, es su envoltura superficial, y que va cambiando constantemente. La analogía de sustancia y modo parece, pues, evidente. La sustancia sería el individuo y su ropa sería un accidente sobrevenido. De aquí provienen todas las críticas que hacen una llamada a lo auténtico, a lo interior, al cuidado de uno mismo, frente a la preocupación por cosas tan pasajeras y secundarias como la vestimenta y el adorno. El prestar mayor atención a la ropa que a uno mismo (a lo accidental que a lo sustancial) sería una situación aberrante que invierte el orden de lo que debe ser. 

La comparación entre la sustancia y lo accidental respecto a la Moda ha sido llevada aún más lejos, hasta convertirse en una filosofía de la historia. Para algunos pensadores, Moda sería toda expresión superficial y visible de una época. La Moda alcanzaría a todas las manifestaciones del Zeitgeist: movimientos filosóficos, políticos, artísticos, culinarios, &c., que irían apareciendo y desapareciendo constantemente. La sustancia queda ahora fijada como Espíritu, Humanidad, Intrahistoria, &c. Moda, en este sentido, estaría relacionada con modernidad en cuanto expresión de una era. Los eventos, movimientos diversos, personas que sean expresión adecuada de su tiempo serán modernos. Es interesante comparar en este sentido la idea de Moda con la de Vanguardia. La idea de Vanguardia se enfrenta a la idea de Moda. Los modernos (los que están a la moda) viven tranquilamente con los valores de su tiempo, los vanguardistas chocan frontalmente con las expresiones de su tiempo y luchan porque se alcancen unos valores futuros. Ésta ha sido una crítica muy usual de la Vanguardia contra la Moda (parecida, por cierto, a la que Kierkegaard hacía de la Cristiandad por parte del cristianismo). Pero establecer esta distinción así no parece suficiente. Las vanguardias no estarían de acuerdo con adelantar las expresiones superficiales y visibles del futuro. Más bien su intento es profundizar no con el futuro, sino con lo eterno, vale decir con lo sustancial. Un libro interesante en muchos aspectos es el Teatro a la moda del aristócrata compositor Benedetto Marcello donde establece una distinción, para el melodrama, entre Moderno y Antiguo (esto es, lo siempre válido), semejante a la que hará después Wagner al intentar revivir, como vanguardia, la antigua tragedia clásica. Vanguardia y Moda no se oponen en cuanto accidente por venir y accidente actual, sino como Sustancia y Accidente. En el caso de la Vanguardia se trata de una sustancia que acabará por mostrarse como auténticamente tal, que se irá realizando con el tiempo superando los diversos accidentes a la moda. Esta visión, por supuesto, presenta multitud de problemas. Si la aceptación de los artistas de vanguardias depende de la realización futura de lo sustancial por ellos avistado, ¿cómo es así que la muchos de ellos sean actualmente -- en este mundo dominado por la Moda-- ampliamente aceptados y hasta venerados? Lo avistado por los vanguardistas, como la Alemania aria de Wagner o la sociedad de máquinas liberadoras del trabajo de Mondrian, no se ha cumplido, ¿cómo es así que los modernos no los rechazan? Esto muestra que el presunto valor de tales obras de arte procede de fuentes distintas que lo sustancial. 

En general, caracterizar la Moda como lo accidental, respecto a lo sustancial es incorrecto dada su generalidad: no de todo accidente se dice que es Moda (en la catalogación aristotélica, el accidente más cercano sería el de  -«tener», «llevar», «portar»-). Y además es inadmisible considerar que hay un yo auténtico respecto a lo que uno deja ver, o una historia, humanidad o Espíritu auténticos respecto a las manifestaciones que se dan de ellos. El yo no puede separarse de lo que se ve de él, de lo que elige llevar encima de su piel (aunque pueda establecerse el yo como instancia crítica respecto a las manifestaciones); y lo mismo cabe decirse de la Historia. 

Seriedad y frivolidad 

Esta dicotomía depende de la anterior. Lo sustancial sería lo serio y lo importante, mientras que lo accidental sería lo frívolo y banal. Esta dicotomía ha sido ampliamente utilizada en el artículo de Eduardo. Para éste ha sido la sociedad frívola, la sociedad de la Moda, la que nos ha librado de las grandes y serias ideologías que pretendían transformar el mundo. Lo frívolo se promete placentero, confortable, presenta horizontes de mayor libertad y cultiva un tipo de cinismo que Eduardo, inspirándose en Sloterdijk, califica de «razón cínica». El dandi es la figura prototípica de la frivolidad de la Moda. El «apuesto Brummell», uno de los primeros y más famosos dandis ingleses, ocupaba varias horas al día en colocarse bien la corbata y en pulirse la cara, en lugar de preocuparse por los graves problemas de política y economía que preocupaban a las personas serias de entonces. Toda su posición social, todo su prestigio, dependía de la elegancia de su corbata. Puede decirse, entonces, que era libre respecto a los urgentes problemas que agobiaban a los demás. 

Ahora bien, considero también errónea esta determinación de la Moda. En primer lugar, por su generalidad. Y, sobre todo, porque olvida que la Moda es un asunto muy serio. La mayor tragedia de la Moda es que no venda, el que un estilo no cuaje, el que una marca se hunda, lo que acarrea menos beneficios y el despido de muchos trabajadores-consumidores. Además de esto, la moda presenta rasgos agresivos de rivalidad y competitividad entre los diversos grupos a la moda. De ahí la presunta importancia de la prohibición de llevar piercing en el trabajo, o la inadecuación de llevar ropa deportiva en una fiesta de etiqueta, o la imposibilidad de entrar en ciertas discotecas con zapatillas o calcetines blancos. Y la práctica del vestir también es el escenario de rivalidad entre los sujetos individuales. La seriedad con un joven lleva una dieta estricta para lucir unos pantalones o un vestido para así dar envidia a sus compañeros de clase, o para conseguir el novio o la novia que deseen, no parece ciertamente indicar que la Moda sea algo tan lúdico. 

Apariencia y realidad 

Esta dicotomía se presenta con evidencia tras la noción de la vestimenta como «envoltorio que se ve». La Apariencia sería la Moda, y la Realidad nuestro yo interior más auténtico (o bien los valores e ideales más auténticos y sublimes, o bien la Historia auténtica --la intrahistoria--) Como puede apreciarse, esta dicotomía corre paralela a la de Sustancia y Modos. Los críticos de la Moda (entre ellos, las diversas vanguardias) consideran que la Apariencia ha negado la Realidad, que la ha sustituido. La Moda hace que tomemos por Realidad lo que no son más que simulacros suyos; que tomemos lo inauténtico por lo auténtico. Y esto es lo que consideran espectáculo. 

Identificar Moda con «apariencia» es erróneo, porque no toda apariencia se puede considerar Moda. Pero además no puede contraponerse la Apariencia (en el sentido de «fenómeno») con la Realidad; y esto es válido también para la Moda. «Lo que se ve» nos informa sobre «lo que hay». Es verdad que muchas veces las apariencias pueden engañarnos sobre la Realidad. Pero si las descubrimos como tales apariencias, nos dicen mucho acerca de «lo que hay». Así, no hay por qué creer, por principio, que las apariencias (en el vestir) con que se nos presentan las personas sean engañosas de lo que son. Sabemos que las rastas y el juego del Diabolo señalan un «antiglobalización», que las camisetas moradas (acompañadas de pantalones negros y pendientes de anillo) son características de la llamada «izquierda abertzale». Es verdad que pueden llevar esas ropas y no ser ni lo uno ni lo otro (como Beth que, para aclarar que no era una violenta contra el sistema, dijo que llevaba rastas porque «le gustaba el rollo»). Pero si sabemos la razón de por qué las llevan esas prendas seguro que conseguimos información auténtica sobre esas personas. 

Efímero y constante (eterno) 

La Moda sería ahora el «imperio de lo efímero» frente a lo que permanece más o menos constante. Esto es así en respecto a los trajes tradicionales (como el sari, el quimono, el traje mandarín) que permanecen más o menos inalterables en contraste con la variedad de los vestidos a la moda. Y ya hemos visto cómo la moda se organiza en dos temporadas con el fin de ejercer una «selección natural» respecto a los estilos del mercado. Ahora bien, concluir de estos hechos que la Moda es lo efímero o lo que «está a la última» es más que discutible. La dicotomía de Efímero y Constante reproduce la dicotomía de Sustancia y Modos, y con ella la de lo moderno y lo vanguardista, vista antes. Sin embargo, hay que constatar que las vanguardias continuamente están produciendo novedades, y que un movimiento sustituye a otro (aunque no ciertamente con la rapidez de las temporadas de la moda) Uno puede decir, legítimamente, que el Arte se ha convertido en Moda (y que, incluso, todo nuestro mundo está afectado por la Moda, y que todo se ha convertido en efímero). Creo, más bien, que los cambios continuos y rápidos que se producen en el Arte y en la Moda son consecuencia de su comercialización. La organización en temporadas es un efecto claro del mercado pletórico. Y algo parecido pasa en Arte. Los museos y galerías de Arte necesitan nuevos géneros con los que negociar y atraer a la gente; necesitan renovarse de obras e ideas con que alimentar sus círculos de degustadores artísticos (artistas, filósofos del arte, críticos de arte, visitadores asiduos, y demás fauna) Otra cosa es que las vanguardias, y el Arte en general, emplee el discurso de lo eterno y lo sustancial. Pero ello se deriva de su subordinación a la idea de Cultura (y no tanto de las poéticas concretas). 

Además, tampoco puede decirse que la Moda sea la «última novedad». Muchas veces no se puede ir a la última, porque, al menos en determinadas circunstancias y en ciudades de provincias, se cometería el pecado más grave en lo que a la Moda respecta: se caería en el ridículo y en el desprecio que se tiene al snob. 

Fracaso del Arte y de la Moda 

Eduardo, en su artículo, sostiene que la Moda ha realizado silenciosamente las vanguardias. Ahora bien, esto no puede mantenerse en ningún sentido. Las vanguardias pretendían expresar un yo interior auténtico, o un Espíritu o Cultura, para con ello realizarlos y así salvarnos por elevación. Esto lo encubrían bajo el objetivo de unir Arte y Vida, que no era otra cosa que elevar la vida prosaica a la vida poética (la vida auténtica) Su enemigo principal era el mercado del arte de masas, que conducía a los hombres a una vida inauténtica. En su discurso empleaban las dicotomías que hemos visto más arriba. El mercado del arte echaba a perder la vida poética porque la convertía en apariencia, en accidente, en algo efímero y frívolo. Además, ese mercado del arte de masas ejercía una auténtica tiranía de seducción sobre el hombre: le indicaba cómo tenía que pensar, cómo tenía que sentir, cómo tenía que comportarse. Y esos modos de sentimiento, pensamiento y acción eran, por supuesto, aparentes, accidentales, efímeros, frívolos. Era necesario una sacudida que sacara al hombre de ese estado de perdición o culpa y lo elevara a esferas más sublimes. Ésta era la misión de las vanguardias, y el Arte en general. La Moda, como un mercado más, era condenada de la misma manera, tal y como muchos «críticos» (románticos nostálgicos, como los vanguardistas) siguen haciéndolo actualmente. Las vanguardias, como traté en mi artículo El fracaso de las vanguardias y también El Arte basura, no han podido desbancar el arte de masas. Primero porque esas dicotomías, como hemos podido comprobar, son totalmente inadecuadas. Y en segundo lugar, porque las vanguardias mismas se han convertido en elementos (más o menos fundamentales, a juicio de cada cual) del mercado artístico. 

Lo mismo que se dice de las vanguardias cabe decirse de la Alta Costura, que ha intentado ganar prestigio asociándose a las ideas de Cultura, Arte, genio creador/salvador, &c. Pero esto se ha aprovechado como una operación de marketing. Lo mismo que Benetton asocia sus productos con la idea de solidaridad, antirracismo, &c., las marcas de los grandes diseñadores se aprovechan del prestigio de la idea de Cultura (y la salvación que va unida a ella) para poder colocar sus productos en el competitivo mercado de la Moda. En este sentido, cabe decir que la Moda (entendida como la Alta Costura, ha fracasado). 

En primer lugar, mientras que las proclamas de Arte, salvación y genio creador son distribuidas a lo largo y ancho de pasarelas y revistas de moda, la gente contempla ese mundillo como un espectáculo más. La gente no se toma demasiado en serio lo que las pasarelas dictan sobre cómo debe vestirse, pensar o comportarse; del mismo modo que no se toma en serio el comportamiento de los protagonistas de Terminator III o Todo sobre mi madre. Esto no quiere decir que no tengan influencia alguna, pero siempre «filtrada» por el consumidor, que no es ninguna víctima de la seducción. En el vestir, apareció el wonderbrá, se comentó por toda la prensa de la moda, y no por eso se adoptó por todas las mujeres del mundo (las drag-queens son quienes más lo llevan); lo mismo cabe decir de las transparencias, o los atrevidos modelos que se presentan en las pasarelas. Como industria del espectáculo, los más atentos a los movimientos de la Moda son los que viven del mundo del espectáculo: modelos en primer lugar, como también actrices, presentadores de televisión, famosos en general, &c. 

En segundo lugar, la Moda (en cuanto Alta Costura) ha fracasado también en su función salvadora. La Moda maneja gustosa la idea de que «estamos a salvo» gracias a ella; nos salva del mal gusto, de lo cursi, de lo hortera. Hoy, sin embargo, las fronteras entre el buen y mal gusto, entre lo chic y lo cursi, han perdido su nitidez. Hay tantos estilos, y cada uno los mezcla como quiere, e incluso lo antiguos estilos vuelven a renovarse, que ha perdido sentido hablar en un único sentido de buen gusto que distinga entre salvados y condenados. El mercado pletórico ha ganado la batalla a las direcciones impuestas por la Moda (entendida como Alta Costura) El valor de una prenda (como el valor de una obra de arte) no depende tanto de una presunta «calidad», o de un diseño «elevado», o de su capacidad de expresar «auténticamente» al portador; su valor, depende, en cambio del mercado, de cómo respondan ante ella los consumidores. 

Así pues, la Moda, entendida como Alta Costura, no ha realizado silenciosamente los ideales de las vanguardias porque, en el fondo, se tratan de los mismos. Ahora bien, el artículo de Eduardo se refería más bien a la producción seriada de vestidos, lo que se llama pret-a-porter. Sin embargo no veo cómo lo hayan realizado cuando se han mostrado incorrectos los análisis metafísicos empleados por las vanguardias. La estrategia en el artículo de Eduardo parece consistir que las cosas han ocurrido al revés; que lo que ha triunfado no ha sido lo sustancial, lo eterno, lo serio, lo real, lo auténtico, sino lo accidental, efímero, frívolo, apariencial, seductor, &c. Esta estrategia es parecida a la de Vattimo y otros llamados «posmodernos». Pero tal conclusión parece conceder validez a los análisis de las vanguardias y críticos del mercado en general, aunque «dados la vuelta». Tal como he intentado hacer ver, estos análisis son metafísicos, aunque sean operativos a su manera (como se puede apreciar en la cantidad de ediciones que tienen las obras teóricas de Kandinsky publicadas en Paidós, y cómo este discurso «crítico» es predominante en nuestros pensadores progresistas) Por tanto, una teoría materialista del Arte y de la Moda ha de disponer de otros criterios que den cuenta de qué sea el Arte y la Moda. 










Breves apuntes
sobre el problema de la Ideología 

José Manuel Rodríguez Pardo

Se analiza el problema de la ideología a raíz de la respuesta final
de Sigfrido Samet Letichevsky en la polémica


Una polémica suele ser una ocasión propicia para la sorpresa. Cada contertulio suele sorprenderse ante las afirmaciones del otro, y a veces llega a pensar que es incapaz de expresarse con claridad. En general, eso suele suceder cuando, durante cierto tiempo (años, décadas) se han mantenido unas posiciones filosóficas determinadas, y se descubren otras nuevas que las contravienen. Como no es fácil desembarazarse de tales postulados, suelen ser mal entendidas las propuestas contrarias. Puede deducirse fácilmente que, en tales situaciones, y con postulados y principios opuestos, la discusión sea difícil. 

Sin embargo, y a pesar de comprender ese marco fundamental, no puedo dejar de sorprenderme cuando afirma el Sr. Letichevsky en su última respuesta, publicada en el número 17 de El Catoblepas, que el debate sostenido en estos últimos números es un «diálogo de sordos». Me decepciona que el Sr. Letichevsky pretenda terminar tan abruptamente la polémica, máxime cuando no ha demostrado ser, a mi juicio, tal diálogo, pues varias de mis críticas fueron comprendidas (las realizadas al Sr. Perednik, sin ir más lejos). Personalmente, no puedo considerar el debate de esa forma, pues tanto uno como otro hemos intentado aclarar nuestros puntos de vista. No se ha mantenido sin más lo mismo que se afirmó en un principio, pues todo ello estuvo acompañado de aclaraciones, contextualizaciones, &c. Que cada uno quiera seguir manteniendo sus posturas, es normal, dado que es difícil resistirse a abandonarlas, si es que se consideran verdaderas. 

No obstante, pienso que tildar este debate de «diálogo de sordos» es una desafortunada maniobra realizada por el Sr. Sigfrido Samet. De hecho, constituye una auténtica refutación para sus propios postulados irenistas y armonistas. Es decir, si el Sr. Letichevsky defendía la posibilidad del entendimiento entre distintas facciones como algo provechoso, calificar nuestro debate de auténtico acto de incomprensión, «diálogo de sordos», según sus propias palabras, supone una falsación (en el sentido más genuino de Popper) de sus posturas. Si entre personas que discuten cordialmente, como es nuestro caso, es imposible aclarar nada, ¿cómo van los palestinos y los israelíes, como ejemplo paradigmático tratado en esta polémica, llegar a entenderse? Nunca lo podrán hacer, pues ambos tienden a mantener en lo esencial intactos sus principios. Si lo que el Sr. Letichevsky y yo mismo hemos mantenido en estos números de la revista es un «diálogo de sordos», los debates por la paz entre palestinos e israelíes habrían de ser considerados como «diálogos de cafres». 

Sin embargo, pienso yo que si esta polémica se ha convertido en un «diálogo de sordos», en mi caso no puedo darme por aludido. No ha pasado un momento sin que justificase las atribuciones realizadas al Sr. Letichevsky con análisis detallados de sus citas y de las fuentes que utiliza, o al menos algunas próximas a las suyas, cosa que no creo pueda afirmar de sí mismo su oponente. Por ejemplo, si él citaba a Von Mises, yo usaba a Schumpeter, y justificaba mis asertos. Sin embargo, desde el primer momento yo contextualicé el problema de la ideología alrededor de clásicos como Bacon, los ideólogos, Marx y Engels, &c., pues como es bien sabido son estos autores los que principalmente tratan el problema de la ideología. Sin embargo, y sorprendentemente, esta temática ¡ni siquiera es mencionada por el Sr. Letichevsky! Quizás sea esto debido a que no desea refutarme seriamente, ignorando leerme con seriedad y refugiándose en las afirmaciones y la autoridad de Popper, cuando el aleman acerca de la ideología no ha afirmado nada en concreto, y ha tendido a despreciar vulgarmente a estos filósofos acuñadores del término ideología bajo descalificaciones de totalitarismo y otras similares. Por ello, si esta discusión ha degenerado en un «diálogo de sordos», ha sido por obra y gracia de quien afirma que se siente incapaz de discutir habiendo diferencias filosóficas, y que prefiere autorrefutarse y calificar los debates como «diálogos de sordos», para darme la razón a mí en consecuencia. 

Sería muy tortuoso analizar todas las afirmaciones del Sr. Letichevsky, como he venido realizando en los anteriores números, ya que tienen bastante miga, pero he de señalar que me sorprende sobremanera que considere mis ejemplos económicos como algo «grueso», y que de otras caracterizaciones mías, como el creced y multiplicaos, afirme que las he analizado de manera «economicista y ahistórica». No llego a comprender cómo puede tener tanto atrevimiento el Sr. Letichevsky. Alguien que en ningún momento ha aludido al carácter histórico de las ideologías, como es su caso, afirmando que son los individuos particulares quienes se las «inventan» [sic], tilda mis análisis como ahistóricos. Vivir para ver. No menos grotesco resulta afirmar que mis interpretaciones son de carácter economicista, cuando lo que planteé es precisamente cómo los ideales armonistas de disminución de la población, de carácter economicista, eran limitados desde las perspectivas de los distintos grupos humanos y sus diferentes planes y programas. En fin, como lo que hace el Sr. Letichevsky es simplemente afirmar sin demostrar, no tengo por qué retirar mis afirmaciones ni considerarlas toscas o gruesas, pues no se me han ofrecido motivos para ello. 

Más se sorprende cuando lee que considero a Platón «más materialista» que a Popper, afirmación extraña a los ojos del Sr. Letichevsky. Pero es que eso resultaría diáfano a este señor si desechase sus postulados psicologistas y subjetivistas, que le impiden, cómo no, entender problemas como el de la ideología. No hay más que fijarse que frente a Popper, Platón defiende la necesidad de la verdad objetiva. Popper, sin embargo, considera que nunca hay verdad, sino aproximaciones a la misma, una búsqueda sin término que sólo nos permite reconocer, negativamente, las doctrinas falsas, pero nunca asegurar que las actuales son verdaderas. Es decir, Popper acabaría por considerar la verdad como un mero ideal regulativo, al estilo del idealismo alemán del siglo XIX (las entidades de lo que Popper denomina como Mundo 3). 

Por eso afirmo que Platón es más materialista que Popper. Quizás no perciba esto el Sr. Samet Letichevsky, debido a que piense que materialismo es igual a corporeísmo, algo que ya fue corregido por Marx, el abominable para Popper, en su día. Si Letichevsky siguiera los postulados del materialismo histórico, o al menos los tuviera en cuenta, no afirmaría tan gratuitamente el ejemplo de Popper sobre Anaximandro y la inmaterialidad de la gravedad. No parece darse cuenta que es imposible que algo inmaterial pueda ejercer efecto alguno sobre los cuerpos materiales, a no ser que volvamos al ocasionalismo de Descartes, Malebranche o Leibniz . Si la gravedad fuera una fuerza inmaterial, y por lo tanto incorpórea, no podría ejercer una fuerza tan terrible sobre nosotros. No puedo extenderme sobre este punto, que tampoco nos llevaría a ningún lado. Simplemente concluir que mi afirmación sobre Platón, su doctrina como «más materialista» que Popper, implica que sus tesis, aun siendo metafísicas, admiten una reinterpretación materialista. Lo mismo hizo Marx con Hegel, pues el esquema del idealismo histórico presentado por su maestro, sirvió de base para el materialismo histórico marxista. Así que nada hay de extraño en mis afirmaciones. 

He resaltado este punto anterior, pues tiene mucho que ver con una afirmación suya (a mi juicio una torpe descalificación), que vierte alegremente sobre mí el Sr. Letichevsky, diciendo que mi doctrina sobre la ideología se ha quedado en 1850, sin antes haberse dignado siquiera a refutarla. Quiero aclararle al Sr. Letichevsky que la doctrina marxista ha sido tomada en cuenta, entre otros, por la filosofía idealista alemana, como es el caso de Max Scheler, con el lógico afán de superarla. Autores afines a Scheler, como Mannheim, han tenido en cuenta la definición de Marx. No hay más que fijarse en lo que afirmaba Carlos Mannheim en 1929: 

«El concepto "ideología" refleja uno de los descubrimientos que surgió del conflicto político, es decir, que el pensamiento de los grupos dirigentes puede llegar a estar tan profundamente ligado a una situación por sus mismos intereses, que ya no sean capaces de ver ciertos hechos que harían vacilar su sentido del dominio. Existe implícita en la palabra "ideología" la intelección de que, en determinadas situaciones, el inconsciente colectivo de algunos grupos oscurece la situación real de la sociedad para sí mismos y para otros; y, de este modo, la estabiliza.#187;{1}

Podría seguir hablando de múltiples autores, como Irving Luis Horowitz, o los miembros del programa EPOR, Woolgar y Latour, que se han propuesto buscar las bases sociales del conocimiento{2}, y que están en la misma onda, y a los que el Sr. Letichevsky ni siquiera considera. De hecho, no creo que me equivoque al pensar que si Letichevsky afirma que yo me he quedado anclado en el 1850 por citar a Marx, el mismo Sr. Letichevsky, al citar a Popper, piensa estar moviéndose en las coordenadas más actuales. Pero como ya he justificado que Popper se mueve en las coordenadas del idealismo alemán, doctrina de primera mitad del siglo XIX, y la definición marxista de la ideología ha sido tenida en cuenta hasta nuestros días, de quien se debe predicar el desfase y atraso es del Sr. Letichevsky. También resulta curioso, entre otras cosas, que afirme mi «retraso histórico», y al mismo tiempo relacione las palabras de Marx con la URSS, sin percibir los distintos contextos históricos, tratando de atribuirme una apología del comunismo que en ningún momento he realizado, a no ser que intentar comprender una doctrina sea defenderla incondicionalmente, pero en fin... 

Podría continuar analizando los desajustes y errores del Sr. Letichevsky, pero creo que seguir por este camino no merece la pena ni un instante más, dada la cerrazón del sujeto con quien he debatido, y su tendencia a la autorrefutación. Por lo tanto, lo que convendría es dibujar una serie de líneas doctrinales de forma precisa, para que los lectores de la revista puedan entender las conclusiones de la polémica. Líneas doctrinales que el otro polemista afirmó no seguir, quizás por su tendencia cada vez más acusada a presentar su doctrina de forma ecléctica, con preferencia hacia el positivismo, pero ecléctica al fin y al cabo. Sin embargo, cuando escribimos no dejamos al albur lo que afirmamos. Siempre tenemos presente alguna doctrina. Si he de hablar de eclecticismo, el ejemplo más evidente es Diógenes Laercio, que iba construyendo en sus Vidas de los más ilustres filósofos una biografía a base de yuxtaponer distintos testimonios de diversos personajes. Sin embargo, esta posición no la aprecio en el Sr. Letichevsky, sino más bien una serie de tesis ejercidas, aunque no explícitamente representadas. Por lo tanto, y más de cara a los lectores que al propio Sr. Letichevsky, que considera imposible continuar la discusión, voy a presentar una serie de tesis, extraídas del propio material de la Historia de la Filosofía y de los materiales presentados durante la polémica, para intentar zanjar el tema, al menos por el momento, salvo intereses posteriores en proseguirlo. 

Tesis sobre la Ideología 

1) La ideología es la concepción que tiene un grupo social acerca de su lugar en el mundo y de sus intereses 

Esta concepción marxista tiene sin embargo algunos matices. En su tesis doctoral sobre Epicuro, Marx se refiere explícitamente al término idiologias, un tanto oscuro, ya que era usado por Epicuro para analizar el pensamiento individual. Ello implica que Marx, al menos en sus definiciones ejercidas, aunque no representadas, sigue teniendo una concepción un tanto mentalista, residuo idealista de la filosofía alemana. Sin embargo, y como refiere Pelayo García Sierra en su Diccionario Filosófico, Voz Falsa Conciencia, el mérito de Marx fue el trasladar el análisis de la ideología del tratamiento del pensamiento, considerado de modo abstracto, método que engloba desde Bacon a Destutt de Tracy, al tratamiento de los distintos grupos sociales que lo reivindican, ya sean las clases sociales, las iglesias, las comunidades, las sociedades políticas, &c. 

Esta concepción sobre la ideología, lejos de ser menospreciada, abrió el camino para que otras filosofías de corte más idealista, como es el caso de los ya citados Max Scheler y Mannheim, tuvieran que combatir al marxismo en su terreno, acuñando la disciplina que hoy conocemos como Sociología del Conocimiento o Sociología del Saber. Creo conveniente volver a mencionar la cita de Mannheim aparecida más arriba: 

«El concepto "ideología" refleja uno de los descubrimientos que surgió del conflicto político, es decir, que el pensamiento de los grupos dirigentes puede llegar a estar tan profundamente ligado a una situación por sus mismos intereses, que ya no sean capaces de ver ciertos hechos que harían vacilar su sentido del dominio. Existe implícita en la palabra "ideología" la intelección de que, en determinadas situaciones, el inconsciente colectivo de algunos grupos oscurece la situación real de la sociedad para sí mismos y para otros; y, de este modo, la estabiliza.#187;{3}

 Tampoco conviene olvidar que estas concepciones del mundo no son inventadas de modo ocasional o espúreo, sino que son producto de complejos procesos históricos dentro de diversas sociedades políticas. Por eso, resultaría completamente anacrónico y ahistórico, por no tildarlo de ridículo, afirmar que Marx provocó la debacle del comunismo real y sus muertes, tema que se ha discutido también en esta polémica. Resulta imposible olvidar que Marx y los continuadores, a su modo, del marxismo, vivieron en situaciones políticas e históricas dispares, y los planes y proyectos que intentaban llevar a cabo quedaron moldeados necesariamente por el propio desarrollo histórico. Habría que incluir también a las diversas generaciones de la izquierda que fueron influidas por el marxismo y sus postulados, pero eso resultaría muy complejo y escapa a la simple formulación que aquí planteamos. 

No podría decir más sobre esta primera tesis sin tener que escribir un nuevo artículo o quizás un libro completo. Quizás podría profundizarse respecto a la influencia del término ideología en el ámbito hispano, en especial en filósofos como Jaime Balmes y Zeferino González{4}, y analizar la génesis del término durante la Revolución Francesa y el contexto de los ideólogos, como ha realizado José Manuel Fernández Cepedal{5}. Pero creo que con estas indicaciones ya se plantea un contexto desde el que es necesario partir como trámite inexcusable para analizar el problema de la ideología. 

2) La conciencia es la confluencia de varios ortogramas de los que participan los miembros de un grupo social 

Para explicar esta tesis, hay que definir lo que consideramos ortograma. Este término está definido en el Diccionario Filosófico de Pelayo García como una suerte de materia que conforma la acción de los distintos individuos, y que en ocasiones es asimilable a los planes y programas heredados históricamente por diversos grupos sociales. En este caso, el término ortograma es asimilable al término ideología. Ahora bien, desde el momento que en una sociedad dada existen distintos ortogramas desde los que el individuo actúa y se expresa, podemos empezar a hablar de la conciencia como una confluencia de dichos ortogramas dados en la sociedad de referencia. En base a estos conceptos, así se define el término Conciencia en el Diccionario Filosófico: 

«La conciencia se nos define entonces, por tanto, como ese mismo conflicto, cuando en un punto individual, se llegan a hacer presentes los desajustes o las inconmensurabilidades entre ortogramas asociados a diversos grupos, de los cuales los individuos forman parte. La conciencia es algo así como una percepción de diferencias y, por tanto, es siempre conciencia práctica (operatoria) y puede tener grados muy diversos de claridad, según los modos o niveles de formulación que hacen posible que unos ortogramas se enfrenten a otros». 

Así, la conciencia lingüística no le proviene al individuo de su desarrollo evolutivo hasta alcanzar la edad adulta (sin menospreciar los hallazgos de la psicología genética en este punto), sino de la propia lengua heredada como un producto histórico, moldeado a través de los numerosos (o escasos) hablantes que puedan manejarla. La conciencia de pertenencia a una determinada clase social, iglesia, &c. vendría también determinada por unos mandamientos o principios institucionalizados, dependientes de una situación histórica determinada (sin ir más lejos, lo que Marx denominó totalidad concreta o modo de producción). Es decir, que la conciencia es un producto externo, objetivo, y para nada psicológico ni subjetivo. Dicho rápidamente: nuestra conciencia es algo construido desde fuera. 

Respecto a la cuestión de la ideología, creo conveniente aclarar algunos conceptos que confundí en la anterior respuesta, más concretamente el concepto de creencia. Para tal menester resulta útil acudir nuevamente al Diccionario Filosófico de Pelayo Garcia Sierra, en concreto a la distinción entre Creencias e Ideologías: 

«Las creencias son sistemas socializados de conceptos e Ideas que organizan la percepción de partes del mundo o de su totalidad en el que vive la sociedad de referencia. Las creencias pueden contener componentes míticos (cifrados sobre todo en las relaciones de parentesco utilizadas para enlazar los fenómenos cósmicos) o religiosos, pero también hay creencias no míticas sino «racionalizadas» (por ejemplo, la creencia en la esfericidad del mundo físico) sin que por ello sean verdaderas». 

Así, por ejemplo, la creencia en la planicie de La Tierra era una creencia común incluso a muchas sociedades (con los convenientes matices acerca de si el plano tiene forma cuadrada o de disco), tanto como ha llegado a serlo hoy día la creencia en la esfericidad de La Tierra (en realidad, un tanto achatada por los Polos). Por eso, algunos ejemplos manejados por mí respecto a la planicie de La Tierra y el presunto «cambio de paradigma» con el conocimiento de la esfericidad terráquea, no tienen nada que ver con la ciencia, ni se asimilan a ideologías. Serían ambos casos simples creeencias, es decir, entidades fenoménicas, pero carentes de un contexto determinado donde insertarse, como podría ser la Ley de la Gravitación Universal de Newton. Todo ello sin perjuicio de que existan creencias verdaderas (por ejemplo, la creencia de que algún día falleceremos, sin conocer que las causas de dicho fallecimiento están en la degeneración y envejecimiento de nuestras células). Sin embargo, y siguiendo con lo afirmado en el Diccionario Filosófico: 

«La diferencia entre creencias es que estas engloban a una sociedad concreta analizada en su conjunto, mientras que las ideologías se refieren a un grupo social, sin perjuicio de que las distintas sociedades políticas tengan una serie de ideologías, en contraste con otras sociedades políticas aisladas, y por lo tanto en cuanto actúan como grupos humanos». 

Es decir, que creencias e ideologías se mueven en planos distintos. Las primeras, en unos marcos sociales no conflictivos; las segundas, partiendo in medias res del propio conflicto social. 

3) La falsa conciencia es la deformación de la ideología, un ortograma que impide su rectificación 

En base a lo ya definido, la falsa conciencia, en tanto acepción negativa manejada en el marxismo clásico es la percepción deformada de la realidad. En los términos del Diccionario Filosófico, estaríamos ante un ortograma viciado, que impide a quien lo ejerce percibir la realidad sin deformarla de forma irremediable. Por ejemplo, quienes están convencidos de que les guía la Divina Providencia (muchos más de los que pensamos que existen) tenderán a ver todos sus aciertos como una prueba de tal bendición. Del mismo modo, los fracasos obtenidos en la práctica social serán vistos, en el caso de tal falsa conciencia, no ya como motivos para dejar de creer en la Divina Providencia, sino como simples «pruebas» enviadas por la divinidad, para corroborar que, pase lo que pase, seguirán fieles a sus creencias. Desde el punto de vista del materialismo filosófico, esta situación de impermeabilidad es conocida como cerrojo ideológico. Es decir, la incapacidad para asimilar acontecimientos adversos sin deformar su interpretación. En el caso del Sr. Letichevsky, su cerrojo ideológico de corte positivista y liberal le impide juzgar mis argumentos más allá de lo que afirme Popper en La sociedad abierta y sus enemigos, y a deformar terriblemente los mismos, acusándome de defender a la URSS o el comunismo cuando simplemente se trataba de analizar ambos términos, &c. 

4) La falsa conciencia no se opone a la verdadera conciencia 

Respecto a esta cuestión, creo que está correctamente formulada en mi anterior respuesta al Sr. Letichevsky, en el número 16 de la revista, cuyo fragmento traigo aquí a continuación: 

«El Sr. Letichevsky opone falsamente falsa conciencia a conciencia verdadera (la otra). Sin embargo, el problema de la falsa conciencia no es la simple oposición entre los que tienen la verdad, que simbolizarían la supuesta verdadera conciencia, frente a los que tienen la falsa conciencia. Y es que la conciencia no es algo individual, innato, sino un producto de las relaciones externas, sociales. Debido a la confluencia de varios ortogramas o ideologías ya sean religiosos, políticos, filosóficos, &c. podemos hablar de nuestra conciencia. Si usted consulta los términos ortograma y falsa conciencia del Diccionario filosófico de Pelayo García Sierra, citados por mí en mi critica, verá cómo todos los individuos, sin excepción, participan de la falsa conciencia. Ahora bien, el que alguien participe de la falsa conciencia no implica que le sea imposible salir de ella. Alguien puede haber creído a pies juntillas la ideología de la democracia como la culminación del Género Humano (concepción que defendió Popper en su día, por ejemplo en La sociedad abierta y sus enemigos), pero, al confrontar esa ideología a otros ortogramas, por ejemplo filosóficos, también podría salir de su error. En ese caso, ese individuo habría rectificado el ortograma del que participaba, aunque, como todo producto social, tal ortograma no desaparezca sin antes hacerlo el grupo que lo ostenta. Sin embargo, puede suceder que la falsa conciencia sea imposible de rectificar, y se produzca lo que Gustavo Bueno denomina como cerrojo ideológico, es decir: que el ortograma dominante traduzca de manera deformada todos los argumentos contrarios, de tal modo que sea imposible el debate racional. Un ejemplo muy claro es la creencia en la inmortalidad de las almas, contra la que todos los argumentos resbalan como el agua por un impermeable.» 

5) La ideología no es un paradigma al estilo de los propuestos por Kuhn 

En base a lo afirmado también en el número 16, hay que empezar por impugnar el análisis de Kuhn por excesivamente genérico, es decir, por su validez para todo tipo de disciplinas, incluyendo la mariología, la cristología, la teología, &c., que nadie calificaría de científicas. Entonces Kuhn, en tanto que teórico de las disciplinas, no es capaz de distinguir entre ideología y ciencia. Y, aunque de esta distinción tengamos que hablar en el último punto, hay que decir que, si consideramos que la ciencia no es simplemente un conjunto de teorías, sino una parte de la realidad, hay que distinguirla tajantemente de las ideologías, cuya verdad o falsedad, como ya afirmamos más arriba, depende de la práctica social. Mientras que tal ideología no muestre sus carencias y contradicciones, no podremos proclamar su verdad o falsedad, aunque su carácter de falsa conciencia esté siempre presente. En cualquier caso, una teoría como la de Kuhn, que no distingue entre ideología y ciencia, resulta inútil para el tema que estamos aquí tratando. 

La teoría del conocimiento no es una ideología 

Anteriormente dije que autores como Woolgar y Latour, se han propuesto buscar las bases sociales del conocimiento{6}. En base a esta afirmación, parecía entonces que relacionaba la ideología con el problema del conocimiento. Pero no era mi intención afirmar eso. Lo que sí quería decir es que las bases sociales del conocimiento sí están relacionadas con el problema de la ideología. No podemos aquí plantear los diferentes tipos de influencias que el «mundo entorno» (donde también estarían los ortogramas, las creencias, las ideologías, &c.) ejerce sobre las ciencias, cuestión analizada por Gustavo Bueno en la Teoría del Cierre Categorial, pero sí podemos contextualizar el problema con algunos ejemplos. 

Así, existen influencias limitativas, como las que sufrió Eratóstenes cuando probó la esfericidad de La Tierra. Es evidente que tal descubrimiento no podía pasar de ser una creencia, perfectamente racional, aunque no verdadera (sabemos que La Tierra está atachada ligeramente en los polos). Realmente, y como ya afirmamos en la Tesis 2), tal descubrimiento no pasaba de ser fenoménico, y en cualquier caso no serviría para «salvar las apariencias» de modo más fiable a como lo hacía el sistema de Ptolomeo. Es más, al nulo desarrollo de la Física en aquella época, hay que sumar que las técnicas existentes entonces hacían imposible sacarle partido a tal descubrimiento. Nadie se hubiera planteado, una vez que se conociera la esfericidad del planeta Tierra, circunvalarlo, ya que se carecía de brújula y de navíos pertrechados para tales empresas. De ahí que el hallazgo de Eratóstenes cayese en el olvido durante más de mil años. 

Otro caso de influencia, en este caso de las creencias y de los ortogramas sobre el conocimiento científico, lo tendríamos en la obra de Isaac Newton, que tardó más de diez años en descubrir la Ley de la Gravitación Universal, a pesar de tenerla prácticamente desarrollada. Ello fue debido a que los estatutos del Trinity College, centro donde poseía una cátedra, le obligaban a escribir una obra teológica para no verse sometido a la expulsión, obra que se tituló El templo de Salomón y que escribió entre 1670 y 1680.{7} Así, los ortogramas arrianos de Newton ejercieron una influencia limitadora sobre la Física macroscópica, hasta el punto de retrasar sus más importantes hallazgos. 

No quiero concluir esta exposición de varias tesis sobre la ideología sin antes expresar un juicio sobre las teorías de Carlos Raimundo Popper. A mi juicio, y más allá de sus enunciados básicos, la teoría falsacionista de Popper, es una simplificación excesiva de los problemas, por no decir que resulta inútil para analizar los procesos científicos. Podemos mantener que se llega a la ciencia por medio de la falsación. Así, de Galileo, Kepler, Copérnico, &c. llegaríamos a Newton. Sin embargo, ¿dónde está la falsación de Newton? ¿Acaso la ley de la gravitación universal es falsable? ¿Son falsables las tres leyes fundamentales de la dinámica? Yo aún no he visto a ningún cuerpo que se mantenga en pleno reposo o en movimiento uniformemente acelerado constantemente, pues esa es una situación hipotética, y nunca ha podido expresarse empíricamente. Y sin embargo, gracias a Newton podemos hoy día utilizar naves y satélites varios para mejorar nuestro nivel de vida. 

Esta cuestión no la resolvió tampoco Lakatos con su famoso cinturón de protección sobre las teorías que no han sido falsadas. Y es que todas las versiones del falsacionismo adolecen de un gravísimo prejuicio. A saber: que consideran la ciencia como simples teorías, sin influencia sobre la realidad. Es lo que decía el historiador Koiré, de una cuerda similar a Popper: para construir las pirámides no hizo falta ciencia. Es cierto: hizo falta que los regímenes egipcio, azteca, maya y demás aberraciones políticas tiranizaran a millones de personas, para sacrificarlas en unos trabajos sin conocimiento de la rueda, ni de las poleas, por supuesto, ni de nada de nada útil. Sin embargo, construir una pirámide no tiene ni punto de comparación con construir un transbordador espacial, que necesita inexcusablemente de la ciencia. 

Por lo tanto, y como punto y final a la cuestión de la ideología, he de afirmar que las ciencias no son ni teoría ni ideología, sino parte de la realidad. Sin la formulación expresa de la teoría de la gravedad ni siquiera podría vencerse dicha fuerza gravitatoria. Es más, aunque admitamos la posibilidad de conocimiento no científico, éste ha de ser conocimiento verdadero para poderlo considerar conocimiento. Un conocimiento que se demuestre falso es pseudoconocimiento, algo puramente ilusorio. Por ello, una ideología jamás puede ser teoría del conocimiento. 
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Feminismo y Holización:
feminismo definido e indefinido

Bruno Cicero Poo

Se ensaya la aplicación de la distinción que Gustavo Bueno ofrece entre izquierdas definidas e izquierdas indefinidas al nuevo contexto del feminismo, buscando su carácter operatorio vinculado al proceso de holización política


A la hora de analizar el feminismo la mayor parte de los estudiosos coinciden en diferenciar dentro de su historia dos grandes fases; periodos que aparecerán unas veces con el rotulo de feminismo clásico, para designar la primera fase del feminismo, y neofeminismo para hablar de la segunda fase. Otras veces se referirán a ambos momentos simplemente como primera y segunda fase (o, primera y segunda ola del feminismo). Todas estas clasificaciones coinciden más o menos en señalar el final de la II Guerra Mundial como punto de inflexión entre las dos fases. 

Ahora bien, en este texto rehusaremos a establecer una distinción que se mantenga exclusivamente (como las anteriores) en un plano puramente cronológico. Queremos, ya en el momento mismo de establecer la distinción, entrar en el contenido de los planes y programas de ambos tipos de feminismo. Y esto se debe principalmente al hecho de que creemos que una diferenciación que se mantenga en un plano cronológico no da cuenta de forma adecuada de la historia del feminismo. No es una cuestión de fases. Nuestra tesis es, que si es posible hablar de fases en la historia del feminismo, es porque éstas vendrán determinadas por su propia dinámica interna. Todo esto no quiere decir que vayamos a abandonar el aspecto cronológico (aspecto importantísimo que no podemos obviar) sino que creemos que si hay que elaborar una distinción al hablar de feminismo, ésta no debería ser cronológica, principalmente porque no sería operatoria. 

Buscamos pues una distinción que aluda a los planes y programas propios del feminismo (y desde ahí quizás se entienda mejor el aspecto cronológico que desde una distinción ella misma cronológica). Para ello extrapolaremos (por considerarla la más adecuada al caso) la distinción que Gustavo Bueno utiliza en su último libro para hablar de las izquierdas{1}. Ahí la diferenciación más general que establece es la que media entre la izquierda definida e izquierda indefinida. Esta extrapolación no deja de ser problemática, puesto que en el cambio de contexto la distinción perderá inevitablemente parte de su sentido original para adaptarse al nuevo contexto en el que pretendemos que funcione. Pero, a pesar de esta considerable dificultad, creemos que es esta distinción la que nos puede permitir acercarnos de un modo sistemático a la historia del feminismo y su problemática interna. Por tanto hablaremos aquí de un feminismo definido y un feminismo indefinido. Como criterio diferenciador entre ambos tipos utilizaremos la referencia al Estado por parte del feminismo definido y la no referencia directa al Estado por parte del feminismo indefinido (cumpliendo un mínimum de fidelidad a la distinción originaria de Gustavo Bueno). 

Por otra parte, en este texto mantendremos el final de la II Guerra Mundial como fecha clave en la historia del feminismo, pero ya no la entenderemos como periodo en el que se produjo el relevo de una fase por otra, como punto de separación cronológico. Ya que los programas del feminismo indefinido habrían estado en su mayoría presentes desde los comienzos mismos del movimiento feminista; eso sí (en la mayor parte de las ocasiones), estructurados en función del feminismo definido. Mientras se dieron ambos de manera conjunta las reivindicaciones del feminismo indefinido estuvieron incorporadas en los programas del feminismo definido. Y si mantenemos esta fecha como momento clave es porque es entonces cuando desaparece el feminismo definido (desaparición provocada por la propia dinámica interna del feminismo) y es a partir de entonces cuando el feminismo indefinido tenga que correr por su cuenta. 

Feminismo definido y feminismo indefinido 

En este texto mantendremos que solamente el feminismo definido puede alcanzar la denominación de feminismo político (al menos en sentido estricto). De manera que, solamente aquel feminismo que viene referido directamente al parámetro político por excelencia, esto es, al Estado, puede ser considerado feminismo político. El feminismo indefinido no tendrá por sí solo (una vez desligado del feminismo definido) esta caracterización (por mucho que emic consideren sus proyectos y programas como políticos, desde una perspectiva etic difícilmente podrán ser considerados de esta manera). El feminismo indefinido será político por influjo del feminismo definido. Además, la unidad interna que es posible atribuir al movimiento feminista dependerá del hecho consistente en que los diferentes planes y programas del feminismo indefinido confluyan todos en un mismo punto, al cual se subordinarán, que es el feminismo definido. De hecho una vez que el feminismo definido desaparece, una vez que pierden el parámetro objetivo según el que se articulaban, sus programas y proyectos quedan disgregados entre sí e incluso enfrentados, dejando patente el carácter parcial e independiente de sus reivindicaciones. 

Holización 

Esta referencia directa al Estado del feminismo definido vendrá determinada por la vinculación intrínseca de los planes y programas del feminismo al proceso de holización política, esto es, al proceso de desestructuración y reorganización del Estado (la idea de holización y su especificación política esta ampliamente explicada por Gustavo Bueno en el capítulo 2 de El mito de la Izquierda). 

El hecho de vincular el proyecto feminista al proceso de holización política supone fechar sus orígenes (y de esta manera entrar en el plano cronológico) en el momento efectivo en el que se estaba produciendo dicho proceso: la Revolución francesa. 

La holización supone dos momentos: un momento analítico y un momento sintético. La fase analítica de la holización política implica «un lisado o trituración de las morfologías anatómicas según las cuales está organizado el campo material que se trata de organizar [en la fase sintética]»{2}, «pero las partes anatómicas del campo político que han de ser trituradas en el proceso de holización (y que evidentemente, opondrán una resistencia, mayor o menor a tal proceso de lisado) son partes morfológicas muy diferenciadas y arraigadas según tradiciones casi siempre muy antiguas. Nos referiremos, en nuestro caso, mediante la denominación de partes anatómicas de la sociedad política no sólo a instituciones tales como la del Trono y el Altar, sino también a estamentos tales como los constituidos por las diferentes aristocracias, por las diversas ordenes del clero, a las lindes que separan las diversas propiedades agrícolas, a las morfologías urbanas jerarquizadas, al sistema de reclutamiento de funcionarios o de soldados, a la organización de hospitales, prisiones o escuelas y, con todo ello, a la "morfología" definida, incluso por su indumentaria, de las diferentes profesiones: médicos, abogados, maestros, soldados, oficiales, obreros, jornaleros...»{3} (solamente resaltar en este punto el hecho de cómo los programas específicos de lo que va a ser el feminismo indefinido quedan subsumidos y organizados en el proceso de holización según el cual se rige el feminismo definido). 

Las partes anatómicas según las cuales está estructurado el Antiguo Régimen van a ser trituradas en la fase analítica hasta sus partes átomas, sus partes «formales elementales» (el proceso triturador ha de detenerse en estas partes átomas puesto que es a partir de ellas como la reconstrucción tendría que llevarse adelante). Estas partes átomas se identificarán con los individuos humanos, los átomos racionales (es interesante el apunte que hace Gustavo Bueno de que «in-dividuo» es el calco latino de la palabra griega «a-tomo»). La fase analítica llegará a su fin con la Declaración de los derechos del hombre de 1789 («declaración en la cual la sociedad humana es analizada en sus átomos»{4}). 

La fase sintética consistirá en la reorganización de esos átomos racionales para reconstruir la Francia de la que habíamos partido, pero ahora bajo la forma de Nación política. En el proceso holizador se da inevitablemente lo que Gustavo Bueno denomina el «dialelo gnoseológico» (sin él la fase sintética no podría llevarse a cabo) según el cual el todo del que partimos ha de suponerse siempre dado. En este caso, el Estado constituido como Nación política, presupone ya el Estado constituido en el Antiguo Régimen, dada la imposibilidad de haberse constituido tan solo a partir de las unidades átomas. Pero como bien señala, esto «no impide la posibilidad de admitir que el proceso de reconstrucción del todo presupuesto pueda desbordar el mero circulo vicioso ofreciéndonos resultados enteramente nuevos que sería imposible establecer al margen de la reconstrucción holizadora»{5}. 

Feminismo e Ilustración 

Pues bien, es en este contexto en el que se originará el movimiento feminista. Cristina Sánchez Muñoz señala que «su origen teórico lo encontramos en la Ilustración, en el momento histórico en el que se vindica la individualidad, la autonomía de los sujetos y los derechos... Sin embargo este tiempo se escribió en masculino pues las mujeres quedarían excluidas del proyecto ilustrado»{6}. Para Cristina Sánchez Muñoz la vinculación del feminismo a la Ilustración se debe a la asunción del primero de los principios ilustrados: igualdad, fraternidad y libertad, haciendo especial hincapié en la igualdad. 

Amelia Valcárcel a su vez también señala que «el feminismo es heredero directo de los conceptos ilustrados y es un movimiento ilustrado él mismo»{7}. «Inscribir una demanda dentro de ese núcleo emergente de ciudadanía ha de hacerse utilizando una red conceptual difusa, la de la igualdad. A la vez la igualdad esta sirviendo de trasfondo a la propia concepción de la idea de ciudadanía.»{8} La idea de igualdad, desde este punto de vista, sería el punto de cohesión entre feminismo e Ilustración. «Vindicación, igualdad e Ilustración mantienen una intensa unión entre sí. No es posible pensar uno de los conceptos sin la presencia de los otros.»{9} El feminismo sería un abanderado de la igualdad (el verdadero defensor de la igualdad, representante en momentos de la «ilustración consecuente»). Y desde este punto de vista, es su unión esencial a este principio lo que estructurará la historia del feminismo, como búsqueda de la igualdad. 

Pero «la igualdad carece, en su estado de abstracción, de definición política y en ella se confunden, por tanto, no solamente posiciones como las de los "iguales" de Babeuf, sino también las posiciones de quienes entienden la igualdad política "aritmética y distributiva", ya sea como una característica subordinada a la fraternidad (en el sentido del inigualitarismo de Marx: "a cada cual, según sus necesidades"), ya sea como una "igualdad de participación", según las posibilidades de cada miembro de la sociedad política»{10}. 

En este texto, por tanto, no explicaremos el origen del movimiento feminista en el periodo ilustrado por su vinculación a tan excelso principio: el movimiento feminista no es ilustrado por sus deseos de Igualdad. La igualdad es un principio excesivamente abstracto para tomarle como parámetro en función del cual se articule el feminismo político. 

La Ilustración es el periodo en el que se está produciendo la desintegración del Antiguo Régimen y el surgimiento de la Nación francesa republicana (aparece la idea de Nación política y la novedad de esta idea puede considerarse casi absoluta en la historia de las ideas: «La idea de Nación política, creada por la revolución francesa, fue el resultado más profundo del proceso dialéctico de nacionalización política que jamás hasta entonces había podido ser alcanzado»{11}). 

Y es en este momento cuando aparece el movimiento feminista, al ver que las mujeres no están incluidas en este proceso, que dentro de las partes átomas en las que se ha detenido el proceso holizador, aquellas que están sujetas a la Declaración de los derechos del hombre, no figuran las mujeres, y que por tanto tampoco se las tendrá en cuenta en el momento sintético de la holización, el de la construcción de la Nación política. 

Las reivindicaciones feministas irán orientadas en esta línea: la adquisición del derecho a la ciudadanía y el derecho al voto y a ser elegidas no son otra cosa más que la reivindicación de que la fase analítica del proceso holizador no se detenga en los varones sino que se haga extensible a las mujeres (que sean consideradas como ciudadanas) y, como consecuencia, que se las tenga en cuenta en el proceso sintético, de construcción del nuevo Estado, mediante el derecho al voto y a ser elegidas. 

Serán por tanto el derecho a la ciudadanía, el derecho al voto y a ser elegidas (derechos que no nacen de la nada, sino que se desprenden de la misma estructura lógica de la holización) los que estructuraran y orientaran los planes y programas del feminismo definido. La aparición de este movimiento va intrínsecamente vinculada a la obtención de estos objetivos, de tal manera que una vez que se hayan alcanzado, el feminismo definido desaparecerá. Y es a partir de estas reivindicaciones objetivas, que toman como marco el Estado, desde donde se articularán todos lo planes y programas de carácter específico y parcial del feminismo indefinido. 

Como obras representativas del feminismo de este momento merecen ser resaltadas dos obras: Sobre la admisión de las mujeres en el derecho a la ciudadanía (1790) del marqués de Condorcet y la Vindicación de los derechos de la Mujer (1792) de la inglesa Mary Wollstonecraft. 

Condorcet en su libro defenderá que «los principios democráticos requieren la extensión de los derechos políticos (derecho al voto o a poder ser elegido o elegida representante) a todas las personas»{12}. Los «derechos políticos» serán el prisma desde donde se canalizarán los demás derechos; la adquisición de los demás derechos, para decirlo pronto y rápido, serán el medio por el que llegar a un fin: la adquisición de los derechos políticos. Por ejemplo el derecho a la educación (al que en 1790 dedicará su libro Acerca de la instrucción pública) será concebido como algo necesario para obtener el derecho al voto y a ser elegidas y la obtención de la ciudadanía (los «derechos políticos» serán los objetivos últimos de la teoría feminista). Para Condorcet las diferencias existentes entre hombres y mujeres no serán de índole natural («en estado de naturaleza») como pensaba Rousseau, sino que será fruto de una educación deficiente y por tanto esto es un obstáculo que hay que superar para posibilitar la admisión de las mujeres en el derecho a la ciudadanía. Por tanto los planteamientos de Condorcet se mantendrán dentro de las reivindicaciones de lo que hemos denominado feminismo definido. 

Por otra parte, Mary Wollstonecraft escribe en 1792 su obra la Vindicación de los Derechos de la Mujer. En opinión de Cristina Sánchez Muñoz esta obra «a la vez que recoge los debates de su época, inicia ya los caminos del feminismo del siglo XIX»{13}. Desde nuestras coordenadas esta obra es una obra característica de los planes y programas del feminismo indefinido. Sus proyectos ya no estarán orientados a la consecución de unos derechos últimos, no se estructurarán en función del Estado como parámetro objetivo (como lo estaba la obra de Condorcet) sino que se trata mas bien de «una reivindicación moral de los derechos de la individualidad de las mujeres y de la capacidad de elección de su propio destino», donde se expresa «el sentimiento de libertad en la experiencia ética del feminismo»{14}; obra que ya anticipa el lema de que «lo personal es político», que caracterizará el feminismo indefinido del siglo XX (a cuyo análisis dedicaremos el último epígrafe de este texto). «Aunque no plantee la cuestión del derecho al voto, sí que manifiesta la necesidad de incorporar al discurso político temas que eran considerados "asuntos privados" tales como los sentimientos, las relaciones personales y las experiencias culturales, difuminando con ello las rígidas fronteras entre lo que es público y lo que es privado.»{15}

La obra de Mary Wollstonecraft es el primer ejemplo de los planes y programas del feminismo indefinido como tal, esto es, desligado del feminismo definido. Por tanto, como habíamos dicho, ya en los orígenes mismos del movimiento feminista estarían definidas ambas alternativas (alternativas que, por lo común, mantendrán una relación de subordinación o inclusión de la una a la otra pero que, como es el caso, hay ocasiones en las que se presentan de manera independiente). 

El feminismo norteamericano 

Una vez establecida la vinculación del movimiento feminista con el proceso de holización del cual se desprenden, como hemos dicho, sus planes y programas (la relación existente entre el derecho a la ciudadanía con la fase analítica de la holización política y la que media entre el derecho al voto y a ser elegidas con la fase sintética de dicho proceso) y que constituye el punto central y primordial de este texto, procederemos a analizar el feminismo norteamericano, de una manera forzosamente superficial, ya que un análisis mínimamente profundo de este fenómeno nos desviaría de la cuestión a tratar. Por tanto centraremos la cuestión en dos puntos: en primer lugar, la adherencia del movimiento feminista al movimiento abolicionista; y, en segundo lugar, cómo los planes y programas del feminismo definido siguen la estela dibujada en el periodo de la revolución francesa. 

Antes de esto cabe señalar la cuestión de que, de la misma manera que el feminismo originario francés aparece en el momento en el que se esta gestando un nuevo estado (la Nación francesa), el feminismo norteamericano también empezará sus andaduras en el momento en el que se estaba constituyendo el Estado federal norteamericano. Paralelismo que no debe obviar las diferencias existentes entre ambos tipos de Estado y su importancia en el terreno de las Ideas políticas ya que, como señala Gustavo Bueno, «mientras que el congreso norteamericano de 1787 creó, como entidad política característica, el Estado federal norteamericano (cuya novedad es relativamente irrelevante en el terreno de las Ideas: puesto que la idea federal venía ya rondando desde las anfictionías antiguas, desde la Liga aquea, por ejemplo), la Asamblea francesa de 1789 creó, como entidad característica, la Idea de Nación política, encarnada por primera vez en la Nación francesa republicana. Y la novedad de esta idea puede considerarse casi absoluta en el terreno de la historia de las Ideas»{16}. 

Establecido este paralelismo con preindicaciones, pasaremos al primero de los puntos que nos hemos marcado. Pues bien, el movimiento feminista norteamericano entró en acción de la mano del movimiento abolicionista, al cual uso como plataforma. Esta alianza le facilitó un poco el camino, aunque no se lo abrió del todo. Lo más interesante de la cuestión es que esta alianza es vista por algunos como un ejemplo del componente ético que guía la mano del feminismo. Es un punto en el que el deseo de igualdad sale de nuevo a la palestra y la apelación al universalismo ético le acompaña. «Resulta hasta cierto punto lógico que las mujeres se agrupasen para defender una causa distinta de la suya: ello les permitía realizar el ideal ético de ayuda a los demás que les habían inculcado.»{17} La alianza establecida entre ambos se fundamentaría en premisas de carácter ético: se unen porque ambos apelan a la justicia y a la igualdad. 

Sin negar la semejanza entre los planes y programas del uno y los planes y programas del otro (los objetivos últimos eran muy similares), no basaremos esta alianza en una cuestión ética, sino que sostendremos más bien el carácter estratégico de la misma: el movimiento antiesclavista, por el gran apoyo social del que gozaba, era la plataforma idónea desde la que plantear las reivindicaciones feministas aprovechando para ello la similitud en los planes y programas de ambos. Prueba de que se trataba de una alianza estratégica es la exclusión de las mujeres de la Convención Mundial Antiesclavista que se celebró en Londres en 1840. «Las ya tensas relaciones entre los lideres abolicionistas y las partidarias del sufragio se rompieron definitivamente en 1840 con el motivo de la celebración en Londres de la Convención Antiesclavista Mundial. A ella asistieron como parte de la delegación estadounidense Lucrecia Mott y Elizabeth Cady Stanton. Pero con la connivencia de la mayoría de los lideres allí reunidos, no les permitieron participar en la convención.»{18} Pero, lo que contradice en mayor medida la supuesta base ética de la alianza feminista-abolicionista, y demuestra que esta alianza no obedece a otros principios que los estratégicos, es el acercamiento de las feministas a los racistas del sur para conseguir más apoyos: «Había que entenderse con los racistas a fin de conseguir votos entre los diputados del sur, lo cual era una malsonante ironía del destino para un movimiento que había nacido del abolicionismo.»{19}

Las reivindicaciones de ambos movimientos eran muy similares, lo que ocasionará que una vez que el movimiento feminista se ha desligado del abolicionista y al querer plantear sus planes y programas de una manera independiente se verá, en un principio, obligado a abandonar o relegar a una posición secundaria las reclamaciones propias del feminismo definido (el derecho a la ciudadanía, el derecho al voto y a ser elegidas) para ceñirse a los planteamientos propios del feminismo indefinido. En esta línea tendrá lugar la Convención de los Derechos de la Mujer (Séneca Falls, 1848) desde donde se planteará la Declaración de Sentimientos y que hará suyo el lema que caracterizará al feminismo indefinido de la segunda mitad del siglo XX, y había sido ya planteado por Wollstonecraft en su Vindicación de los derechos de la mujer, de que «lo personal es político». La mayoría de los temas que allí se trataban «se referían a cuestiones relativas de la esfera privada, pero la Declaración de Séneca Falls les dio una trascendencia política y pública, adelantando con ello el lema que cien años después sirviera como bandera al movimiento de mujeres: "Lo personal es político".» 

Pospondremos el análisis del feminismo indefinido al ultimo epígrafe y será ahí donde hagamos alusión a su lema característico. 

Una vez desaparecido el movimiento abolicionista después de la guerra civil, momento en el que la esclavitud fue abolida, los planes y programas del feminismo pueden ya recuperar las reivindicaciones propias del feminismo definido (que como hemos señalado habían abandonado para distanciarse de las reivindicaciones abolicionistas una vez rota la alianza entre ambos) y se mantendrán en esta línea hasta su propia desaparición. De esta manera el feminismo definido norteamericano buscó mediante sucesivas enmiendas de la Constitución (a partir de la Decimotercera Enmienda de 1865, con la que se abolía la esclavitud) la consecución de las reivindicaciones heredadas del feminismo definido francés, y no será hasta la Decimonovena Enmienda (1920) cuando el feminismo norteamericano vio realizados los objetivos planteados dos siglos antes. 

Feminismo indefinido 

El feminismo definido, como hemos dicho, habría estado desde un primer momento vinculado esencialmente a unos planes y programas de carácter político muy concreto, planes y programas que se estructurarían en función del Estado y que se habrían desprendido del mismo proceso holizador. Por tanto, el feminismo definido estaría desde un comienzo sujeto a unos límites (la consecución de esos planes y programas), y es lógico, por tanto, el suponer que una vez que esos objetivos han sido alcanzados, el feminismo definido desaparecerá. Esto es lo que ocurre con el feminismo norteamericano en 1920. A finales de la II Guerra Mundial se podrá fechar el momento en el que desaparece a escala global el feminismo definido. Para esa fecha, excepto Suiza, donde el sufragio femenino no será reconocido hasta 1971, todos los países occidentales habrían cedido a las reivindicaciones feministas. No entraremos a analizar los motivos (en ningún caso altruistas o motivados por cuestiones éticas sino estrictamente políticos y estratégicos) que llevaron a los gobiernos de estos países a hacer estas concesiones, sino que nos contentaremos con analizar las consecuencias que esto supuso para el movimiento feminista. 

La desaparición del feminismo definido forzó al feminismo indefinido a plantear sus planes y programas de una manera independiente. Los antecedentes históricos los encontramos en la Vindicación de los derechos de la Mujer de Mary Wollstonecraft y La declaración de sentimientos de la Convención sobre los derechos de la mujer de Séneca Falls, en los que podemos entrever por su temática el lema «lo personal es político». Este será el lema que caracterizará al movimiento feminista de la segunda mitad del siglo XX. Por lo que al hablar de feminismo indefinido no podemos obviar el análisis de este lema. Todas las especificaciones del feminismo indefinido le habrían asumido. 

De esta manera «la segunda ola se apoya en un amplio movimiento de mujeres que supieron organizarse, reunirse y discutir las experiencias de su vida cotidiana»{20}. En esta época se habrían formado numerosos grupos de autoconciencia (en forma de grupos de autoayuda) en los que las mujeres se reunían para comentar sus experiencias cotidianas. Los temas de los que se debatía pertenecían a la «esfera privada», eran temas tales como la sexualidad, la organización domestica, &c. «Éstas trataban de encontrar su habitación propia, un espacio entre mujeres y para mujeres en el que pudiesen expresar libremente sus experiencias vitales, hablar lo callado hasta entonces, sacar a la luz lo que no habían podido expresar y compartir con las demás integrantes del grupo lo que creían que eran experiencias personales y que se revelaban ahora como experiencias comunes»{21}. Se trataba de que las mujeres adquirieran, mediante estos grupos, «autoconciencia de su opresión». 

Bien, hasta ahora hemos entendido de dónde viene lo «personal» del lema. Ahora tendremos que averiguar de dónde sacan lo «político» y como establecen la igualdad entre ambos conceptos. 

«Los temas que en ellos se debatían eran las experiencias personales en torno a la sexualidad, la familia, la maternidad o los sentimientos, esto es, aquellos temas considerados personales y privados y, por tanto, sin trascendencia política, que ahora eran analizados como causas de la opresión de las mujeres y ponían de relieve cómo las relaciones personales son políticas»{22} «abrían nuevos espacios para el entendimiento de la política: esta ya no se reducía a la actuación estatal, sino que, por ejemplo, un grupo de mujeres reunidas en la cocina con la finalidad de debatir su identidad y sus relaciones, escuchar sus relatos sobre esa identidad y decidir como alcanzar un reconocimiento era en sí una actuación política.»{23} Es decir, que las reuniones para compartir experiencias personales eran en sí políticas. 

Este paralelismo es inaceptable, al menos si entendemos el concepto «político» en sentido estricto. Un movimiento político que no haga referencia a la polis, al Estado, ya no sería político. Es muy difícil suponer que una reunión de Alcohólicos Anónimos (puesto que también es un grupo de autoconciencia o autoayuda donde se ponen en común las experiencias personales) es una reunión política ella misma. Tendremos que suponer que cuando dicen «político» están entendiendo algo distinto de lo que se entiende en sentido estricto por político. Kate Millet en su libro Política Sexual nos aporta una posible solución al enigma: «en este ensayo no entenderemos por "política" el limitado mundo de las reuniones, los presidentes y los partidos, sino por el contrario, el conjunto de relaciones y compromisos estructurados de acuerdo con el poder, en virtud de los cuales un grupo de personas queda bajo el control de otro grupo de personas.»{24} Kate Millet, a lo largo de su libro, al hablar de política se refiere a las relaciones de dominio existentes dentro de un grupo. Y lo que en el texto de arriba dice de las personas lo mismo lo podía haber dicho de los babuinos o de cualquier otro grupo jerarquizado del reino animal. Habla de política en un sentido etológico. 

Por tanto, cuando desde el feminismo indefinido se dice «lo personal es político», habrá que suponer que no entienden por político (como en el caso de Kate Millet) lo que habitualmente se entiende por político. De esta manera por mucho que emic el feminismo indefinido se caracterice como un movimiento político, desde una perspectiva etic tendremos que negarlo de pleno. 

El feminismo indefinido también se encargará de reflexionar sobre las causas de la desigualdad y de la opresión de los hombres sobre las mujeres. Destacaremos dos obras en este sentido: El segundo sexo de Simone de Beauvoir, publicada en 1949, y Política Sexual de Kate Millet, publicada en 1969. La primera desde el prisma del existencialismo y la segunda desde una especie de psicoanálisis, reflexionan sobre el origen de la desigualdad entre hombres y mujeres. Pero excepto por este carácter «reflexivo», que todo sea dicho no es propiamente feminista (estarán hechas desde el feminismo pero no serán ellas mismas feministas), en los planteamientos positivos, en la línea de acción propuesta, se mantendrán dentro de los marcos del lema de que lo «personal es político» y tendrán los mismos problemas. Será muy difícil clasificar, por tanto, los planteamientos de Simone de Beauvoir y Kate Millet como políticos. 

Las reivindicaciones características del feminismo indefinido se orientarán a la consecución de una serie de objetivos que, al no estar ya estructurados en función del Estado, no desbordaran el plano subjetivo, de lo personal (irán orientados a la consecución de unos cambios dentro de la «esfera privada»). La libertad sexual, la organización de las tareas domesticas, el papel de la mujer en el mercado de trabajo, &c., constituirán algunos de los puntos desde donde se estructurarán las reivindicaciones del movimiento feminista indefinido, para cada uno de los cuales habrá que utilizar un discurso especifico y se hará frente de manera independiente. 

Una consecuencia del carácter subjetivo de los planes y programas del feminismo indefinido será el hecho de que ya no estará sujeto a unos límites (como ocurría con el feminismo definido), sino que será ilimitado. Y esto se debe a que sus objetivos no serán una constante fija sino que irán variando en el tiempo, pudiendo ser sustituidos unos por otros y añadir objetivos nuevos. La consecución de sus objetivos no supondrá la desaparición del feminismo indefinido puesto que no está esencialmente vinculado a ellos. 

Por último tendremos que justificar el hecho de no haber mencionado ni una sola vez en este texto al machismo. Nadie podrá decir que el machismo no existe, que es producto de la imaginación de las feministas. El machismo existe y es algo que en nuestra sociedad está muy extendido. Entonces ¿por qué hasta este momento no habíamos hablado de machismo? ¿En que consiste la relación entre machismo y feminismo? Creemos conveniente hablar de machismo tan solo en el contexto del feminismo indefinido. Machismo y feminismo indefinido son las dos posturas contrarias que se abren una vez que los planes y programas del feminismo definido se cumplieron a finales de la II Guerra Mundial. Sólo tiene sentido hablar de machismo en este contexto, como una posición subjetiva referente a la realidad concreta de la época. Antes de ese momento es difícil hablar de machismo. La oposición feminismo / machismo sólo cobrará sentido en este contexto determinado, y por ello no la habíamos mencionado antes. Eso sí, el machismo tiene una importancia máxima en el feminismo indefinido, ya que éste aparece enfrentado con aquél. La «ilimitación» que hemos atribuido al feminismo indefinido no es obviamente «infinitud», puesto que seguramente si desapareciera por completo el machismo el feminismo indefinido lo haría con él. Es ilimitado porque no podemos dibujar ni están prefigurados, dado el carácter subjetivo del mismo, los límites del machismo, y por tanto no podemos establecer límites al feminismo. La oposición feminismo / machismo, característica del feminismo indefinido de la segunda mitad del siglo XX y principios del XXI, muestra de una manera bastante clara el carácter subjetivo que veníamos adjudicando al feminismo indefinido. 
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Comunidades utópicas Walden

Manuel Porcel Medina

Se pretende llevar a cabo un análisis filosófico de las comunidades utópicas psicológicas tipo «Walden», que intente superar el mero análisis psicológico o cientificista para lograr un acercamiento más cabal a la imposible aplicación práctica de la teoría psicológica en el campo antropológico


O. Introducción 

Vamos a utilizar el pretexto filológico para encarar, con más o menos fortuna, un proyecto mucho más ambicioso, a saber, la roturación filosófica de los términos, relaciones y operaciones implicados en la génesis, estructura y funciones de las comunidades utópicas «marca» Walden. Queremos, por tanto, hacer verdadera filosofía y no filosofía verdadera (análisis filológico de determinadas ideas). 

Y hablamos de filología porque nos proponemos triturar, para comprender, los diseños utópicos que han tenido como denominador común su etiqueta, su «marca». 

Nos referimos a los diseños utópicos tipo Walden. En concreto vamos a tratar con cuatro de ellos. Tres editados experimentalmente o en fase de proyecto y uno de ellos inédito. La primera referencia sobre la marca Walden viene de la mano de H. D. Thoreau, que tituló así su experiencia personal utópica por haberse llevado a cabo esta a orillas del lago «Walden», en Estados Unidos de Norteamérica. La segunda referencia nos la ofrece el psicólogo estadounidense B. F. Skinner que titula Walden Dos su novela utópica de 1948. Novela con pretensiones de proyecto real utópico en donde resuelve aplicar los principios o reglas extraídas del Análisis Experimental de la Conducta de palomas y ratas a una comunidad humana de dos o tres mil individuos. La tercera referencia sigue el proyecto utópico de Skinner y su marchamo de calidad, esto es, los principios psicológicos del análisis experimental de la conducta (y del conductismo como filosofía) en lo que fuera un plan mucho más ambicioso. Su idea era el diseño de una comunidad tipo Walden que abarcase todo un país. Esta tercera marca utópica se la debemos al psicólogo colombiano R. Ardila. Por último, la cuarta referencia es aquella que indicábamos arriba como inédita. No existe ni en negro sobre blanco, ni sobre la tierra. La hemos llamado Walden Cuatro, como posibilidad de una comunidad utópica que abarcase todo el orbe. Algo así como la Ciudad de Dios en la tierra. 

Por tanto, aunque etimológicamente la palabra utopía significa no-lugar, considero que este no es el sentido que tiene, al menos en su origen. Baste comprobar que, de hecho, tienen lugar en el papel o en las conversaciones de aquellos que las plantearon y plantean. La utopía es un proyecto en potencia cuya génesis tiene que ver con la confrontación conflictiva de numerosos actos, léanse condiciones sociales, que sugieren un arreglo o cuando menos una armonización. Lo que queremos decir, en definitiva, es que la utopía surge como un intento de armonizar o arreglar una heterogeneidad que está dándose en el entramado social del utópico. Este intento armonizador suele presentarse bajo dos versiones diferentes: como un experimento cerrado, absoluto o por el contrario como algo abierto y en continuo hacerse. De la primera posibilidad surgen normalmente los extremos, es decir, comunismo o fascismo, pero un comunismo o fascismo ingenuos, que bien podría enclasarse en el llamado Socialismo Utópico (que por otro lado, está tomando fuerzas en escritores y profesores cubanos{1}). De la segunda opción puede surgir una concepción utópica mucho más útil, por cuanto que, se la está concibiendo como una continua resolución de conflictos, en este caso sociales, y por tanto como un ideal haciéndose en un hacerse ideal. 

Por otro lado, podemos constatar la existencia de dos grandes elementos de dirección y justificación de toda utopía, a saber: la religión y la ciencia. Nosotros, los psicólogos, nos hemos abonado a la segunda, en lo que llamamos la, ¿ciencia de la conducta? Dentro de éstas últimas utopías científico-psicológicas, ha existido una que considero como reducción al absurdo de las utopías sociales que no es otra que la utopía individual, tipo Maslow, en tanto resaltaba la interioridad individual como medio para la consecución de una utopía: la autorrealización. Diríamos que este tipo de utopías buscaban un autocontrol personal, mientras que el resto de utopías buscaban un autocontrol social. 

No obstante, convendría no olvidar la utilidad que las ciencias podrían tener de cara a desarrollar una utopía terrestre, real. No serían tanto las Ciencias Naturales sino las Ciencias Sociales, propuesta de José María Laso Prieto.{2} Y más que las ciencias diríamos la Filosofía como saber de segundo grado que trata de criticar (cribar, discernir) entre las diferentes ideas pretéritas, presentes y utópicas, en la medida en que la utopía no se considere como un ideal, al margen, metaméricamente de los cursos socio-políticos, sino como un ideal, una idea que brota, diaméricamente de las partes de ese todo socio-político.{3}

Resta exponer el eje sintáctico que vertebrará nuestra argumentación en torno a los resultados personales que toda utopía puede generar, a saber: el escapista, el aldeano, el ciudadano terrestre y el ciudadano celeste. 

1. Walden: el «individuo flotante» 

Thoreau fue un señor que, defraudado con su gobierno decidió escapar a dicho lago, en donde vivió por varios meses, automarginado del Estado y de los derechos y obligaciones que su gobierno tenía a bien establecer en aquellos momentos. Firmemente convencido de que el gobierno de su país había perdido todo rumbo político por la guerra que mantenía con México y por la legalidad de la esclavitud, cargo sus armas retóricas y se dispuso a llevar a cabo una crítica, que podríamos considerar como sincera, honesta, integra, por cuanto que, de forma empírica y no como una mera disquisición utópicamente pensada, tomo partido real y vivió bajo las normas que consideraba únicas guías para la vida de cualquier individuo: su propia bondad y racionalidad. Es en este contexto de aparición de Walden en donde vamos a situarnos para, de forma discursiva, intentar llegar hasta las máximas consecuencias –más bien habría que decir aspiraciones– hasta Walden Cuatro. 

Tomaremos prestado un concepto de la filosofía materialista de Gustavo Bueno para que, montados sobre él podamos recorrer con un mínimo de garantía comprensiva el campo que acoge a los diferentes modos de pensar Walden. Se trata del concepto de «individuo flotante»{4} que define como aquel individuo que situado en un entramado normativo complejo en donde antes que una anomia o ausencia de normas, lo que se nos ofrece es un conflicto normativo que deriva en una des-integración o des-conexión normativa, lleva a dicho individuo a obturarse, perderse en dicha marea normativa. En otras palabras, los fines de semejantes individuos chocan frontalmente con los planes y programas colectivos, de tal manera que, estos individuos antes que tomar partido e intentar solucionar el conflicto normativo en el que se ven envueltos, optan por derivar, flotar indefinidamente por el sustrato que, aunque conflictivo, recoge a todos los individuos, a saber, el suelo normativo. Diríamos que los individuos flotantes se caracterizan por tener el entramado normativo como fondo y la desconexión normativa como figura. La figura contraria sería la persona humana, aquella que se encuentra en clases de equivalencia, y que mantiene este enclasamiento de manera relativamente armónica. En este caso diríamos que la persona tiene el entramado normativo como figura y la irresolución de la desconexión normativa como fondo. Ambos elementos, figura y fondo pueden alternarse, o bien incluso, permanecer en equilibrio precario, lo que recogería toda la fenomenología de los trastornos de personalidad; pero esto ya es otro tema. De forma breve, cuando se da el conflicto normativo anteriormente analizado, nos aparecería una suerte de puzzle de infinitas piezas que habría que com-poner. Los individuos antes que tener dicho conflicto resuelto, son más bien presas del mismo, de manera que, ahora que los diferentes sujetos no están precisamente sujetos los unos a los otros y todos ellos al mundo de una manera firme, sino que cabría decir que un finísimo hilo los coordina o cementa, es donde aparece la figura que comentábamos arriba; se nos presentan un tipo de relaciones que, en vez de estar objetivadas y fundadas en las normas, se encuentran en un terreno movedizo e inestable, en donde no son las normas las que conducen a todos y cada uno de los individuos sino que son los diferentes fragmentos normativos que, de hecho existen,-las diferentes piezas del puzzle- los que, tomados por los individuos como una suerte de ropajes de cambio fácil, controlan a otros individuos haciéndoles centrar la atención hacia ese fragmento que se le presenta y disociándolo de otras alternativas o rutas normativas que puedan estar funcionando a la par. 

Centrándonos ya en nuestro análisis a lo que la alternativa Walden pueda suponer como salida a la crisis que según el propio Thoreau se estaba dando en su país y valiéndonos de todos los conceptos hasta ahora presentados, no queda otra resolución que decir que el propio Thoreau podría ser el ejemplar por excelencia de lo que aquí hemos señalado con la figura del individuo flotante. Efectivamente se trata de un sujeto que, antes que intentar resolucionar o reencauzar su vida en el entramado complejo que tuvo por sustrato, tomó la -falsa- solución de escapar tanto del espacio normativo complejo que se le ofrecía como de la resolución del mismo. Es por ello que arriba apuntábamos el análisis falso que de las propuestas de Thoreau pudiera hacerse en el momento en que se tomaran como alternativa política o moral al conflicto del cual huía. Deja de ser una alternativa política en cuanto que no es siquiera una alternativa. Es un vaciado total que de la idea de política se pueda tener, esto es, proceso mediante el cual se establecen las condiciones y los medios para armonizar constantemente el conflicto de intereses –léase de espacios normativos– que los diferentes grupos de individuos tengan en cada momento. 

Así que la conclusión no puede ser otra que la dibujada, esto es, que estamos ante un caso de individuo flotante, un individuo que cree supersticiosamente que está enfrentándose a unas condiciones desfavorables o insoportables, pero que analizando la situación en detalle llegamos a la conclusión de que antes que ofrecer una alternativa política a la política que, según él no está funcionando, opta por escapar, por medios psicológicos diríamos, a una situación política cuya resolución solo puede ser, otra vez, política.{5} El error ha sido el tomar su postura como una alternativa viable a semejantes situaciones, lo que constituye una suerte de encapsulamiento subjetivo al obviar que lo que hay que arreglar o reconstruir es el medio político defectuoso y no una personalidad que, precisamente es tal por haberse creado en un medio político. 

Diremos también que se nos plantea una paradoja que nos acompañará a lo largo de nuestro recorrido por los diferentes experimentos Walden, a saber, que el modo de vida que llevó Thoreau durante algún tiempo fue precisamente la venta de dicho modo de vida, es decir, su modo de vida fue la obtención de beneficios por vender un modo de vida. 

De acuerdo a nuestro eje sintáctico, comprobamos que Walden Uno y su producto personal, esto es, Thoreau encaja perfectamente en la categoría de escapista. 

Ya por último diremos que, el Walden de Thoreau se nos presenta como un caso de reducción al absurdo de Walden Dos en su polo de la cantidad mínima -la sociedad de uno mismo o mejor dicho la soledad de uno mismo-junto al otro tipo de reducción al absurdo, esta vez por su polo de la cantidad máxima, que no es otro que Walden Cuatro, al que dedicaremos nuestra atención un poco más abajo. 

2. Walden Dos: terreno comunitario 

Walden Dos fue la novela de Skinner que trataba sobre el diseño de una comunidad basada en los principios tecnológicos de la Ciencia de la Conducta. Se relataba el modo de vida, o mejor, el diseño del modo de vida que compartían un grupo de dos o tres mil individuos coherentemente unidos o cimentados por la filosofía del conductismo radical. Fue de Thoreau de donde Skinner tomó el nombre para su novela. 

Nos encontramos ya en terreno comunitario que viene respaldado por una ciencia y una filosofía. La ciencia no es otra que la ciencia de la conducta y su filosofía la del conductismo radical. Antes que nada habría que hacerse la siguiente pregunta: ¿es la psicología una ciencia como pueda serlo la física o la matemática? Mi respuesta es que no. Concebimos la psicología, como una técnica fenomenológica, que no esencial, de control de conductas, derivada no de un cuerpo axiomático o demostrativo sino, antes bien, de la constatación de una serie de recurrencias a nivel fenoménico-operatorio que, ya de entrada establece diferencias no solo a nivel cuantitativo sino también y sobre todo a nivel ontológico entre el ámbito zoológico y el antropológico. Considerar a la psicología como la ciencia capaz de dar fe del desarrollo histórico es un vaciado ontológico que de la idea de hombre se pueda tener. El conductismo como método gnoseológico de estudio de la conducta y la técnica del análisis funcional de la conducta –por cierto muy potente– como derivación práctica del mismo solo puede determinarnos los CÓMOS pero no los QUÉS. Tomando como ejemplo algunos de los usos normativos que se pueden desarrollar en una comunidad, ¿serían ustedes capaces, armados con la pretendida ciencia de la conducta, de elegir entre diferentes modos de educar a los niños o de establecer un tipo de relación familiar? Lo mejor o lo más óptimo vendrá determinado por el orden estructural interno y lógico que recorre cada práctica, sea ésta una práctica educativa o una técnica para colocar ladrillos –y por ende la que ahorre tiempo, dinero, esfuerzo, &c.–. Espero que un ejemplo les ilustre la situación que trato de presentarles. Piénsese en una técnica de pesca. Se trata de una técnica muy eficaz y que ha demostrado sus buenos resultados. Sin embargo dicha técnica de pesca es ciega a los conflictos pesqueros que puedan estar englobando a todos y cada uno de los que utilizan la técnica de pesca. ¿Cómo resolver con dicha técnica los conflictos de pesca entre dos países? La respuesta de muchos de ustedes podría ser algo así, a saber, que son las contingencias de reforzamiento que, en cada caso estén actuando, las que darán fe de lo que ocurra en cada momento. Pero el concepto contingencias de reforzamiento es muy general y explica, o lo pretende, muchas y muy variadas cosas por él mismo, mas ¿no ocurre lo mismo con la conexión entre neuronas? ¿No se pierde la legalidad psicológica cuando bajamos al nivel fisiológico? De hecho, puede estar ocurriendo el mismo proceso cuando, dando un salto del nivel antropológico, bajamos a nivel psicológico; ¿no estaremos perdiendo perspectiva y comprensión de numerosos procesos socioculturales? 

Si como hemos visto, el modo de vida que se establece en una comunidad no está respaldado por ninguna ciencia o modelo sino que consiste en la selección de diferentes usos normativos alternativos a otros que, a la par, se están desechando, cabría la posibilidad de ver a la formación de una comunidad y a su conjugado, la expansión, como teniendo elementos mafiosos. Me explico. Una de las características de la mafia es la de crear necesidades artificiales y sacar provecho de tal estado de cosas. Pues bien, aparece ante nosotros la posibilidad de que una comunidad tipo Walden Dos pueda ser, en cierto sentido, una mafia, por cuanto que, está creando la falsa necesidad de llevar un modo de vida determinado auspiciado, según ellos en una ciencia que aportaría la cobertura necesaria para el mantenimiento de tal necesidad. Veremos más abajo como esta cobertura cientificista llevada a sus últimas consecuencias lógicas, esto es, Walden Cuatro, pasa a convertirse en una alternativa espiritual o religiosa. Constatamos aquí la paradoja de la que hablamos arriba, a saber, que el modo de vida que se ejercita en una comunidad tipo Walden Dos puede estar vertebrado sino esencialmente si oblicuamente por la venta de dicho modo de vida, es decir, por la difusión, presentación y posibilidad de experienciar el referido modo de vida. Pero es que esta situación paradójica plantea una situación ultra paradójica que no es otra que la siguiente: la difusión ecuménica o expansionista de dicho modo de vida puede hacer que el mismo deje de ser un producto de valor, ya que al ser ejercitado por muchas personas pierde su capacidad de venta. Sería algo así como «morir de éxito». Es cierto que aunque las pretendidas tácticas proporcionadas por la ciencia de la conducta no sean tácticas efectivas para cambiar el mundo sino una suerte de encapsulamiento subjetivo grupalmente conseguido –con lo que se podría sugerir siquiera la posibilidad de estar ante una comunidad, toda ella flotante–, la formación de una comunidad de este tipo puede cumplir una serie de funciones de vital importancia que analizaremos en las conclusiones de esta comunicación. Bajo este último punto de vista, sugiero que la única manera de mantener la comunidad como un producto diferente de cualquier grupo humano que pueda ya estar funcionando, de hecho, en nuestra sociedad actual, póngase por caso una ONG o una comunidad religiosa, es siendo ésta pequeña en sus dimensiones y hermética en su funcionamiento. Apuntaremos, por último, que el resultado personal de las comunidades tipo Walden Dos, según nuestro eje sintáctico no es otro que el aldeano o individuo que vive en una sociedad de tipo cerrado en cuanto a la normativa que lo coordina y que precisamente es ese hermetismo el que permite la alta cohesión normativa que sujeta a los individuos de tales comunidades. 

En este contexto cabría preguntarnos, ¿por qué abandona la gente este tipo de comunidades si como creemos son ideales en cuanto a sus modos de vida? La respuesta creo que está apuntada. El abandono se produce porque el fondo personal del individuo que convive en una de tales comunidades toma figura y siente la necesidad de expandir sus clases de equivalencia, cosa que solo es posible en un mundo cruzado de culturas normativas diferentes y enfrentadas (la civilización). 

3. Walden Tres: la utopía mundana 

Walden tres es un experimento mucho más pretencioso. Se trata de coser con los principios conductuales a un numerosísimo grupo de personas, una gran ciudad o tal vez, un país entero. Este proyecto en «negro sobre blanco» que llevó a cabo el psicólogo Rubén Ardila, no se origina como divertimento ocioso, sino como intento de resolución de su Colombia natal, tan necesitada de Utopías Científicas, que no cientificistas. 

La única utopía que cabe en la organización de un país es el deseo de utopía conjugado con las miserias de dicho país. Me explico. Un país recoge un determinado número de ciudades, y la característica principal de la ciudad es el cruce normativo fruto de la eclosión de los diferentes grupos humanos que forman dicha ciudad. Brevemente, una ciudad es un campo abierto de posibilidades de acción o rutas normativas que crean asimetrías entre sus ciudadanos. Una ciudad no es una aldea cerrada en cuanto a funcionamiento normalizado. Una ciudad alberga conflictos de intereses entre las diferentes clases y grupos que en ella habitan. 

De manera que, la utopía de grandes dimensiones, es aquella que continuamente ejercitamos en la vida cotidiana, mundana diríamos, y que no sería más que la proyección armonizada de las miserias terrestres. 

Si no nos alejamos de planteamientos simplistas del tipo «horror de la guerra», «paz perpetua», como formas posmodernas de utopía ética (contemplando al mundo como un todo distributivo, de partes homogéneas y conmensurables) y no caemos en la sociedad del crédito económico, psicológico y social (la utopía capitalista de la necesidad constante de «ir de compras»), podemos encarar la utopía como una constante revisión filosófica y política de nuestra sociedad (por tanto desde la visión distributiva, pero también y sobre todo, sin perder de vista el radio de acción que permite lo moral sobre lo ético). 

Según nuestro eje sintáctico, hallaríamos en Walden Tres, más bien habría que decir, en su pretensión, al «ciudadano terrestre» que somos cada uno de nosotros. 

4. Walden Cuatro. La utopía vertical:
la caja de Skinner como Ciudad de Dios 

Nos hallamos ahora ante la segunda reducción al absurdo que puede albergar la proyección lógica de Walden Dos en su polo de la cantidad máxima. De la caja de Skinner se puede salir, del mundo, hasta ahora, no. De manera que ¿por qué no hacer del mundo una gran caja de Skinner?, ¿por qué no diseñar un mundo tal, en donde reine la paz, la armonía, la felicidad, donde cuidemos nuestro medio ambiente, nuestros animales y donde cuidemos de nosotros mismos? Pensar siquiera en dicha posibilidad es un formateado o vaciado ontológico de la Historia, el Hombre y la Cultura. ¿Cómo formatear la historia de los conflictos entre Japón y EEUU o entre Guinea, España y Francia?, ¿cómo obviar los conflictos entre los católicos y los protestantes? Definitivamente la historia no es un cúmulo de acontecimientos situados en la memoria a largo plazo del mundo, sino que es la propia historia la génesis de lo que somos en el presente. Un vaciado tal, supone concebir al ser humano desprovisto, incluso de su cuerpo biológico, de manera que exista una equivalencia total entre todos y cada uno de los habitantes de semejante utopía. La posibilidad de una utopía tal solo puede tener sentido en la Ciudad de Dios. Efectivamente es en ésta ciudad en donde las diferencias desaparecen, en donde cada parte –cada uno de los ciudadanos celestes– tiende a identificarse con todas las demás, en donde cada parte tiende a insertarse en el Todo –la Ciudad de Dios– y en donde el todo tiende a hacerse presente íntegramente en cada parte. 

Como queda señalado, estamos ante la última figura de nuestro eje sintáctico: el «ciudadano celeste». 

5. Conclusiones 

Ha sido mi intención recorrer comprehensivamente toda la familia de diseños Walden, tanto los registrados como la proyección lógica e inédita. 

Llegamos a la conclusión de que el resultado del primer diseño Walden era, precisamente, una falta de resultado, esto es, el individuo flotante, que no solo no resuelve los conflictos de los que huye, sino que se haya fuera de todo conflicto, como suspendido, de espaldas a la política, al estado y por tanto, de espaldas a sí mismo (en lo que tiene de ser social, aunque solo sea biográficamente). 

El diseño Walden Tres demostró ser el reverso conjugado del anverso o materialidad cotidiana de la civilización. Concluimos que era la aspiración, más que la posibilidad, de cada uno de nosotros cuando nos enfrentamos a los conflictos que, efectivamente, caracterizan la actual vida civilizada. 

A este respecto conviene señalar la proliferación espectacular que tienen hoy en día las intervenciones psicológicas y psiquiátricas (intervenciones «psi») en lo que antaño eran meros problemas de la vida o fricciones del «hacer y el decir». Es la «locura de la psicología que todo lo-cura». Walden Cuatro fue la utopía que por apurar la proyección hasta sus últimas consecuencias, nos situaba ante las puertas de la Ciudad de Dios. Diríamos, parafraseando a Marx, que la utopía, en este sentido, es el opio del pueblo. 

Si Walden uno, dos y tres se mantenían en el eje circular y radial del espacio antropológico Buenista, Walden Cuatro quiere ubicarse en el eje angular.{6} Aunque habría que preguntarse si la ciencia no hace las veces de númenes del siglo XX. 

Resta discernir algo sobre Walden Dos, al menos, siquiera, porque existen proyectos efectivos, a día de hoy, de comunidades diseñadas según los principios conductuales derivados del análisis de la conducta de Skinner y llevados a la utopía literaria en su libro. Se trata, por ejemplo de la comunidad tipo Walden Dos de «Los Horcones», en México. Comunidad constituida, como no podía ser de otra forma, principalmente por psicólogos.{7} Como dijimos arriba, el diseño Walden Dos podría cumplir una serie de funciones que, en el presente, serían de extremada urgencia. Un diseño Walden Dos podría aparecernos como una reserva humana –un zoológico en el campo animal– que intentaría preservar los elementos basales o fundamentales de la civilización, conservar los antiguos y cortocircuitar los arcaicos –o aquellos que han quedado descontextualizados–. Una reserva moral justificada éticamente, esto es, unos modos de vida que estarían respaldados por la importante función ética que supone preservar aquellos valores que están en peligro de extinción, como pueden ser: la cooperación, el trato sincero y sin doblez, &c., y es aquí donde cabría hablar de un experimento Walden Dos, no como una mafia que crea necesidades artificiales, sino como un grupo social que, para mantenerse requiere acogerse a principios mafiosos, necesita vender sus modos de vida y la visita al lugar donde se ejercitan dichos modos de vida –el zoológico humano, más correctamente el antropológico–. En definitiva esta reserva humana tiene la importante función de cerrar el paso, por medios, en principio bárbaros, al resurgir de la barbarie. 


Notas

{1} Véanse a este respecto los artículos de Enrique Ubieta Gómez (nº 6 de El Catoblepas) y Yohanka León del Río (nº 7 de El Catoblepas). 

{2} José María Laso Prieto, «¿Retorno al Socialismo Utópico?», revista El Catoblepas, nº 8. 

{3} Para una aproximación más elegante y lúcida de lo apuntado véase el artículo de Gustavo Bueno en El Independiente de 21 de Enero de 1990, «¿Qué pasa en el Este?» 

{4} Gustavo Bueno, «Psicoanalistas y epicúreos. Ensayo de introducción del concepto antropológico de 'heterías soteriológicas'», El Basilisco, nº 13 (junio 1982), págs. 12-39. 

{5} David Teira Serrano, «Sobre el deber de la desobediencia civil (H.D. Thoreau)», El Basilisco, segunda época, nº 20 (1996), pág. 93. 

{6} Gustavo Bueno, «Sobre el concepto de Espacio Antropológico», El Basilisco, nº 5 (1978), págs. 57-69. 

{7} Visitar la página web www.loshorcones.org.mx para hacerse una idea de tan u-tópico proyecto de sociedad. Se autodescriben como una comunidad científicamente constituida, en donde la Ciencia de la Conducta (Psicología Conductista) da sentido y posibilidad al proyecto, cuando, en nuestra opinión, solo es un modo de vida comunitario en donde se ensalzan ideales de tipo ecologista-humanista. De manera que los ejes circular (humanista) y radial (ecologista) están engarzados por el pretendido eje angular (la ciencia de la conducta), sin reparar en que la conducta de la ciencia de la conducta no puede ser segregada de la misma, con lo que nos movemos en un terreno meramente fenoménico (no por ello peyorativo, pero sí contextualizado, contingente y no universal y necesario). 










El liberalismo auténtico y la tregua:
Rothbard, Negri y Jorge Soros

Antonio Muñoz Ballesta

Ante el nuevo orden mundial que se viene estableciendo desde las guerras del Golfo I y II, se propone la dilucidación de la verdadera ideología que en el fondo pervive en el Imperio de los EEUU (el liberalismo auténtico) y la necesidad de una conversión del mismo en un verdadero Imperio generador


Cuando aparentemente la guerra de Irak ha terminado, renace la polémica de si las potencias ocupantes están fomentando el desorden público para justificarse como Estado, en un territorio que podría ser el nuevo ejemplo histórico en el que podría establecerse el «no estado» por el que lucha el liberalismo auténtico. Sin embargo no podemos olvidar, en ésta polémica, al liberalismo «social-demócrata» representado por Carlos Popper y su auténtico sucesor Jorge Soros, ni la propuesta de la conversión de EEUU a la categoría de un Imperio generador que se defiende en este artículo. 

Entiendo por «liberalismo auténtico» el anarco-capitalismo o libertarios económicos, cuyo máximo representante ha sido en los último años Murray N. Rothbard (1926-1995). El liberalismo auténtico se caracteriza por luchar contra la existencia misma de los Estados. Los Estados son las agencias o instituciones que poseen el monopolio de la violencia sobre un territorio, al igual que la última decisión, también en monopolio, sobre los conflictos que en él se produzcan; y en los Estados totalitarios el monopolio se extiende a todos los ámbitos de la vida. 

Para los libertarios los Estados son innecesarios. Es necesaria la sociedad pero no el Estado. Además los Estados son las instituciones que al intervenir en la economía provocan ineficacia económica en todos los mercados, y oprimen y reprimen la libertad de las personas privadas. 

La idea de acabar o desmontar el Estado, políticamente hablando, puede encontrarse en los anarquistas españoles, pero, económicamente (y el destino del siglo XX y XXI puede que siga siendo la Economía, precisamente por haberse convertido en Economía política), es heredera, también, del liberalismo español de nuestro siglo de Oro: el arzobispo don Diego de Covarrubias y Leyva, Luis Saravia de la Calle, Luis de Molina, Jerónimo Castillo de Bovadilla, Juan de Lugo y Juan de Salas, y sobre todo Juan de Mariana, que influyeron directamente en Turgot y su laissez faire, laissez passer, y posteriormente en la Escuela austríaca, desde Menger y Von Mises, Hayek, &c. 

Luchar contra los Estados, por lo tanto, es luchar por la libertad. Por ello Rothbard «ha sido el defensor más enérgico y coherente de la libertad en este siglo» al «rechazar el orden político establecido, el nihilismo, y el cinismo en que se apoya el poder del Estado». El Estado viene a ser, para el libertario, una banda organizada de ladrones y criminales de guerra. 

Como he dicho en otro lugar, la posición del libertario es la de la Ética. Desde la ética se defiende la conservación del cuerpo y persona humana y sus propiedades y derechos. Sin embargo Rothbard y demás libertarios no han reparado que las mismas Ideas de persona y derechos de propiedad no proceden de un metafísico «Derecho Natural», sino de la misma sociedad política en su propio desarrollo histórico. O por lo menos es una hipótesis, la del Derecho natural, no necesaria, y de la que la Filosofía puede prescindir. 

Rothbard consideraba, por otro lado, que los libertarios debían estar siempre en contra de todas las guerras. Debían estar en contra por principios éticos básicamente. Solamente luchando contra el Estado propio, como contra cualquier otro, se podía reducir las guerras al mínimo y sus consecuencias también al mínimo (Eofl, 1982) 

El Estado, al pretender ser el monopolista de la violencia en un territorio determinado, ejerce dos tipos de violencias: 

1. la violencia vertical contra los libertarios que se le oponen al «orden público» que pretende establecer y establece mediante el robo de los impuestos. 

2. la violencia horizontal contra otros Estados vecinos (aunque se encuentren a miles de kilómetros de sus fronteras –Irak–, y ello debido a la tecnología extraordinaria contemporánea). 

Con esta clasificación de «violencia» y «orden» que nos ofrece Rothbard, es obvio, que la «paz» no puede ser entendida nada más que como una «tregua». Rothbard no utiliza el término «tregua», pero lo da como implícito. Entiendo por «tregua» la Idea de filosofía política que expresa mejor lo que entendemos ideológicamente por «paz» desde la plataforma del realismo y materialismo filosófico, pues siempre en la «paz» los Estados se «preparan para la guerra» futuro o inminente, y ello tiene que ser así si quiere mantener la «eutaxia» del mismo. 

La «paz» es para el libertario la situación que se da dentro de un territorio cuando nadie se opone ofreciendo resistencia a las depredaciones y extorsiones estatales, pues para el anarco-capitalismo el derecho de propiedad al producto del trabajo personal no puede ser enajenado nada más que mediante el contrato voluntario y nunca por el robo que supone el Fisco. Por lo que tenemos el ejemplo más evidente, aquí, de que la «paz» es una Idea ideológica y polémica, pues a esa violencia unidireccional, de arriba abajo, del Estado a las personas privadas, se la considera «paz», cuando en realidad, para los libertarios, es «violencia «o «guerra interna» contra el pueblo que no quiere ser súbdito o esclavo. 

Ahora bien, la violencia abierta y los conflictos más sangrantes en la Historia no se han debido a organizaciones revolucionarias antiestatales como pudo ser la FAI (Federación Anarquista Ibérica) en la España de los años 30 del siglo XX, sino a las guerras inter-nacionales o «violencia horizontal», y no solamente por el número infinitamente superior de víctimas que producen las guerras internacionales respecto a la violencia revolucionaria, sino por la muerte de inocentes que ocasionan las guerras si la comparamos con la violencia anti-estatal.  

Las guerras internacionales cumplen, pues, dos requisitos: 

a) Que se producen entre dos territorios distintos y diferentes, separados en la distancia, perteneciente a cada Estado beligerante. 

b) Que cada Estado beligerante vive a expensas de los Impuestos a sus súbditos, incluso y con más aumento fiscal cuando emprende una guerra. 

Estos requisitos terminan por inclinar la balanza de la preferencia por la lucha libertaria frente a las guerras internacionales.  Sin embargo Rothbard, a mi entender, no actúa con realismo político cuando condena a las guerras libertarias en legítima defensa de los Estados «civilizados», es decir, que tienden a «desaparecer». Pues, y el análisis de Von Mises así lo aconseja, es preferible el mal menor de un estado mínimo a soportar la tiranía de un imperialismo anti-libertario. 

Las diferencias entre las guerras internacionales y la violencia revolucionaria libertaria (el liberalismo armado, pues es un derecho personal el poder llevar armas para la legítima defensa) son cuatro: 

1. Las guerras internacionales tienden a recurrir (y por lo tanto los Estados a producirlas) a las armas de destrucción masiva: biológicas y nucleares (I y II Guerra Mundial). 

2. Las guerras internacionales no pueden concretar lo suficiente el blanco militar o combatientes, muriendo víctimas inocentes o neutrales. Y ello a pesar de los modernos cohetes que permanentemente se perfeccionan en las guerras (objetivo de las guerras según Houellebecq). 

3. Las guerras entre los Estados movilizan a todos los ciudadanos o población, convirtiéndolos en «enemigos». Aumentando los asesinatos a población civil, sobre todo desde las guerras modernas. 

4. En ellas, los estados deben aumentar la presión fiscal a sus súbditos. 

Rothbard concluye que las guerras son ilegítimas al ser entre Estados, y la objeción de la realidad de la existencia de los Estados es respondida con la siguiente réplica «Pero mientras existan los estados lo que tienen que hacer es reducir al menos sus actividades a las áreas en las que imponen su monopolio» y no en otras, pues, ni aún con la excusa de defender la persona del viajero a otro país o sus inversiones o propiedades en él, está justificada la guerra internacional, era el riesgo que adquiría ese ciudadano. Ahora bien, «romper la tregua» tiene su justificación si responde a una prólepsis y planificación civilizatoria de la sociedad política, y siempre que se intente «acotar la guerra», tratando también, en todo caso, de no caer en la que denomino «paradoja del Señor Superior».{1}

La reanudación de la Guerra del Golfo, y la ocupación prevista para diez años de las tropas de EEUU en las tierras ricas en petróleo{2}, plantean, en este sentido que venimos tratando, dos cuestiones urgentes: 

1. ¿Qué hacer cuando se desencadena una guerra (contra Irak, Irán, Siria, Corea...) y los Estados beligerantes no están negociando la paz? 

2. ¿Es el imperialismo norteamericano un imperialismo generador, o puede llegar a serlo? 

La primera pregunta tiene dos respuestas, la primera como persona individual y desde la ética: Tenemos que intentar y condenar todo ataque a la población civil o personal neutral, pues son víctimas inocentes; y una segunda respuesta de carácter político-jurídico: Intentar hacer valer e intentar que se cumplan las «leyes para tiempos de guerra» para que no se violen los derechos a la población civil (empezando por el derecho a su existencia, al agua, &c.), y las «leyes de neutralidad» para que no se produzcan acciones bélicas contra terceros. 

La respuesta a la segunda pregunta es de lo más complicada, pero no por ello imposible; utilizaremos para ello la noción de Gustavo Bueno «imperio generador / imperio depredador», distinguiéndola de la propuesta de Rothbard, y de la de Hardt y Negri en «Imperio». 

Un Imperio, como los EEUU, sería depredador si por su estructura tiende a mantener con las sociedades por él coordinadas (Irak, Guatemala, &c.) unas relaciones de explotación en el aprovechamiento de sus recursos económicos o sociales tales que impidan el desarrollo político de esas sociedades, manteniéndolas en estado de salvajismo y, en el límite, destruyéndolas como tales. ¿Puede decirse tal cosa de los EEUU? Creo, que en esencia, no. Por lo que deberíamos empezar a considerar seriamente que EEUU es un Imperio generador, y no refugiarnos en supuestas distinciones de «Imperio» / «imperialismo», tal como realiza Negri y Hardt, para llegar, al final, en definitiva, a la misma conclusión.  

El Imperio generador de EEUU, como el romano o el español, hace siglos, por su misma estructura, y sin perjuicio de las ineludibles operaciones de explotación colonialista o capitalista, determina el desenvolvimiento social, económico, cultural y político de las sociedades colonizadas, haciendo posible su transformación en sociedades políticas de pleno derecho. 

Ahora bien esas «sociedades políticas de pleno derecho» no pueden ser meros «gobiernos indirectos o títeres» de un imperio depredador como el inglés u holandés desde el siglo XVII al XIX, sino «sociedades políticas» que consideren siempre a sus súbditos como hombres libres y que propicie siempre la conversión de las zonas ocupadas (Irak), o controladas(Guatemala), en verdaderas repúblicas o monarquías constitucionales, o en sociedades sin-estado pero de civilización superior. Y en esto último Rothbard estaría conforme, pues el objetivo del imperio generador de los EEUU, según lo planteo, es el de crear ciudadanos y personas privadas que no tengan que soportar la violencia que supone el nuevo Estado. (La situación sería parecida a la del Imperio romano que terminó concediendo la ciudadanía a prácticamente a todos los núcleos urbanos de sus dominios, pero acorde con el desarrollo de la economía y tecnología de hoy en día, en el sentido de generación por el Imperio EEUU de las sociedades sin estado y de mercado pletórico y sin monopolios.) Por su parte Rothbard era partidario de no tolerar el imperialismo occidental, al no ser legítima la violencia exterior de los Estados, pues no distingue entre el imperio depredador y el generador, y porque el mismo imperialismo occidental produce un status quo (o tregua) en el país ocupado o colonia, del cuál nunca se sabe si derivará en tiranía o subdesarrollo, y, a la vez, aumenta los impuestos en el Estado invasor para pagar los costes de la guerra de conquista y a la burocracia imperialista. 

Sin embargo para Negri y Hardt el «Imperio», que no es EEUU, sí que introduce una nueva versión de la «guerra justa» que nos retrotrae a la época anterior al Ius Publicum Europeum: 

«El concepto tradicional de la guerra justa implica la trivialización de la guerra y la celebración de ella como un instrumento ético (...), pero estas dos características tradicionales han reaparecido en nuestro mundo posmoderno: por un lado, la guerra es reducida al estatus de acción policíaca, y por otro se sacraliza un nuevo poder, que mediante la guerra queda facultado par ejercer funciones éticas.» 

Eso quiere decir, que, a pesar de la propaganda, «una guerra justa no es ya en sentido alguno una actividad defensiva o de resistencia», sino que: 

«...las acciones bélicas se justifican en sí mismas. Dos elementos distintos se combinan en este concepto de guerra justa: primero, la legitimación del aparato militar en tanto tiene fundamentos éticos, y segundo, la efectividad de las acciones militares en la consecución del orden y la paz deseados. La síntesis de ambos elementos pueden de hecho ser el factor determinante en la fundación y nueva tradición del Imperio. Hoy el enemigo, al igual que la guerra misma, nos llegan trivializados (reducidos a un objeto rutinario de represión policíaca) y se tornan en absolutos (como el Enemigo, una amenaza absoluta al orden ético). La guerra del Golfo fue tal vez el primer ejemplo plenamente articulado de esta nueva epistemología del concepto. La resurrección del concepto de guerra justa puede ser el síntoma de la emergencia de un Imperio, uno muy poderoso y plagado de sugerencias.» 

Ahora bien ese Imperio se territorializa en EEUU, por ahora, y lo único que podemos reclamar es que tienda a convertirse en imperio generador. Esa es mi propuesta. Y en ese sentido coincido, en parte, con Jorge Soros, que en la reciente crítica de la Administración Bush II, el 7 de marzo de 2003, en la Escuela Paul H. Nitze de Estudios Internacionales Avanzados en Washington (adaptación en El Mundo, de 22 de junio de 2003, págs. 32 y ss.) reclama una actuación constructiva de los EEUU que permita la creación de un verdadero «mundo de sociedades abiertos». Jorge Soros, seguidor y amigo de Popper, reclama una sociedad abierta conseguida por el liderazgo positivo de EEUU, es decir, mediante la labor de una potencia imperial que ayude financiera, social y políticamente a los países del mundo en desarrollo, pero que abandone la prepotencia de imponer militarmente una concepción dogmática de lo que los ideólogos fundamentalistas de Bush II entienden por «libertad» y «democracia». EEUU debe ocuparse, con la globalización, no solamente al beneficio financiero, sino del bienestar del mundo. Sin embargo Soros reconoce que los gobiernos represivos y corruptos son la causa de la mayor pobreza existente en el mundo, por lo que reclama, en realidad, y como yo mismo, un imperio generador. Lo expone en los siguientes términos: «una forma de superar el problema es ofrecer a los países estímulos positivos para que se transformen en sociedades abiertas. Este es el ingrediente que falta en el actual orden mundial.» Mientras tanto, estaremos en tregua. 


Notas

{1} La Paradoja del Señor Superior consiste en que las ideologías defensoras del Estado, por un lado reclaman la existencia de un Señor Superior (el Estado) para controlar las vidas de las personas privadas, pero, en cambio, rechazan históricamente, la existencia de un Super-Estado, en las relaciones internacionales, que detente el monopolio de la violencia sobre todas las regiones, estando en una situación de anarquía, o estado de naturaleza, entre los diferentes estados o naciones. 

{2} Lo cual supone una continuación de la guerra de Irak, en guerra terrorista o sucia, siempre y cuando sea cierto que los atentados producidos contra las tropas de EEUU se deben a grupos de liberación nacional iraquí, cosa que falta por confirmar. 
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1. Introducción. Una época teñida de falsedades historiográficas 

No hace mucho tiempo, el períodico El País, a raíz de una declaración del Obispado español sobre si debía pedir perdón por su colaboración con el franquismo, desató una propaganda furibundamente anticlerical. No he podido recoger las muestras completas de todos los artículos, pero algunos muy recientes no tienen desperdicio. Un ejemplo reciente es el publicado en el citado diario El País por el catedrático [sic] de Historia Contemporánea José A. Piqueras: 

«Durante la Segunda República, la iglesia oficial y muchos católicos atrajeron sobre sí la ira de organizaciones y personas de la izquierda después que se hubiera mostrado beligerante frente al nuevo régimen y a sus reformas. Durante seis años alentó el repudio hacia el adversario político e ideológico y puso su influencia moral y sus medios de comunicación al servicio de las opciones más derechistas, poco o nada respetuosas con el orden constitucional y los valores democráticos.»{1}

Incluso un hispanista como Ian Gibson afirma que la Iglesia debe pedir perdón por sus acciones, a raíz de la negativa de Monseñor Rouco Varela, que abrió el proceso de beatificación de varios de los mártires de la Guerra Civil, de pedir perdón por la guerra civil: 

«Yo lamento los asesinatos de los curas, porque estoy contra la pena de muerte, pero la Iglesia fue la que sembró la semilla del odio y la violencia. Tienen la obligación de pedir perdón y no son capaces. Son menos humildes que su propio jefe, el Papa; son cobardes y traicionan el mensaje de Cristo.»{2}

Lo más sorprendente del caso es que este anticlericalismo no puede ser calificado más que de una vulgar y panfletaria contrafigura de su creencia antagónica, más dogmática aún que el propio catolicismo. Contrafigura enmarcada en la tesis dogmática y divulgada entre el gran público a machacamartillo acerca de una II República española como gobierno de plenas libertades, agredido por la reacción de derechas el 18 de Julio de 1936. La Iglesia sería, en este caso particular, un cómplice de ese asalto a la democracia destruida, y por lo tanto parte responsable y criminal del inicio de la Guerra Civil. 

Sin embargo, no hay constancia alguna de que los religiosos se dedicasen a sembrar odio y violencia (los que lo afirman tan sólo expresan débiles conjeturas, sin apoyo documental alguno), sino que más bien el odio sembrado contra la Iglesia durante el período 1931-1939 dejó un panorama que debería cerrar las bocas de tanto anticlerical dogmático. Si seguimos las cifras señaladas en la Historia de la Iglesia en España, durante el golpe de estado provocado por el PSOE (entre otros) en Octubre de 1934, sólo en Asturias fueron 34 los religiosos asesinados y 58 los templos destruidos. Durante la Guerra Civil, se han contabilizado 6.800 religiosos asesinados sobre una población de 30.000,{3} datos que ilustres hispanistas no han discutido.{4}

Debido a la fuerte ideologización y sectarismo existente acerca de este período en la historiografía, hemos decidido acudir a fuentes que consideramos fidedignas sobre el desarrollo de aquellos años. En concreto, partiremos de la interpretación historiográfica que ofrece Pío Moa en su trilogía sobre la II República y la Guerra Civil española.{5} En dicho contexto se comprenden mejor los fenómenos del anticlericalismo, pues la mayoría de las opciones políticas de la época eran no sólo antirrepublicanas (como el PSOE, la CNT o el PCE, golpistas en 1934) o indiferentes frente al tipo de régimen, como la coalición derechista CEDA, sino que sus comportamientos respecto a la religión eran totalmente encontrados (anticlericales furibundos los primeros; católicos los segundos). En base a este marco, vamos a investigar primero, como es natural, lo que es el anticlericalismo. 

2. El término «anticlericalismo» 

Afirma Julio Caro Baroja que el anticlericalismo en España, o sucesos asimilables a él, tiene un origen religioso, o al menos elaborado desde una religión determinada. Uno de los casos más destacados que cita es el de los protestantes del siglo XVI y XVII, paradigma del rigorismo y el ascetismo, a los que considera un precedente del anticlericalismo contemporáneo. Sus críticas de la vida laxa y poco relacionada con el voto de pobreza del clero católico calarán hondo en el fenómeno anticlerical, como veremos.{6}

Afirma además Baroja que el término «Anticlericalismo» es presentado de forma peculiar en los Diccionarios: «Los diccionarios de la Lengua nos dicen que el "anticlericalismo" es una "doctrina o procedimiento contra el clericalismo". Esto es mucho y es poco. Es mucho porque la palabra "doctrina" nos hace pensar en una enseñanza o instrucción, en un saber que se obtiene mediante ésta o en una opinión autorizada. El anticlericalismo puede carecer de todo esto, y lo que tenga de procedimiento es aleatorio. Una ley anticlerical del Estado puede considerarse como hija del procedimiento y de doctrina mala o buena. La quema de iglesias o la matanza de frailes, que son otras feroces expresiones del anticlericalismo, no tienen nada de lo que puede pensarse que es un procedimiento; se trata de "ejecuciones" bárbaras».{7} Sin embargo, no cabe distinguir entre «ideas sin acción» y «acción sin ideas», a la manera de Marx. Las ejecuciones bárbaras pueden ser inspiradas por doctrinas, quizá no muy elaboradas, pero doctrinas al fin y al cabo. Y de ellas habremos de dar cuenta más adelante. 

Siguiendo con las curiosidades que aportan los diccionarios, hay que señalar que «la aceptación de la palabra en los diccionarios de la Academia Española es increíblemente tardía. Una exploración rápida me dio un resultado imprevisto. Pensando en términos históricos, la comencé recurriendo en primer término, al de 1843, a la novena edición. No estaba. Pero tampoco la hallé en la oncena, de 1869, ni en la duodécima, de 1884, ni en la siguiente, de 1899. Ni siquiera en la de 1925, que hace la quince. Sí en la décimosexta, de 1939, y en la décimonona, de 1970. En el Diccionario histórico de la Lengua Española, que la misma Academia empezó a publicar en 1933, aparece la palabra "anticlerical" tan sólo, ilustrada con ejemplos de Gómez de la Serna y Moreno Villa».{8}

La aceptación tan novedosa del término nos da pistas para situar el anticlericalismo dentro de unos límites bien definidos: se trata de un fenómeno de la época contemporánea desarrollado en países de gran tradición católica, como es el caso de España.{9} Sin embargo, tal fenómeno tiene unos precedentes de varios siglos atrás, como el caso de los libelos protestantes ya citados, que van acompañados de un fortísimo componente iconoclasta, tal y como sucedió en el caso de la rebelión de los moriscos del Reino de Granada, que veían a la Iglesia como la causa principal de sus desgracias: «Es muy probable, sin embargo, que, sobre todo en la mitad meridional de España, al cabo de varias generaciones el anticlericalismo de origen medieval, cristiano, y el anticlericalismo judeomorisco influyeran en la conciencia popular, cada cual por su estilo, produciendo nuevos resultados. Las explosiones de odio religioso que se dieron cuando la sublevación de los moriscos del Reino de Granada, con las consiguientes quemas de iglesias, mutilaciones de imágenes, persecución del clero, &c., se parecieron bastante a las que se han dado después, en los siglos XIX y XX, cuando la masa de ciertas ciudades y pueblos de los reinos de Andalucía y de Valencia ha tenido ocasión de revolucionarse».{10}

Estos detalles iconoclastas, que suelen acompañar al anticlericalismo español, tienen un gran interés desde el punto de vista de la Filosofía de la Religión. Para nuestro estudio nos basaremos en las concepciones que expone Gustavo Bueno en su obra El animal divino, donde señala como núcleo de la religiosidad los númenes o seres dotados de voluntad e inteligencia, desde los animales recreados en las pinturas rupestres hasta el Dios monoteísta. Sin embargo, tal filosofía de la religión incluye además un cuerpo o sostén de las determinaciones de la esencia de la religión, donde se sitúa la problemática que vamos a estudiar aquí.{11}

En nuestro caso, el cuerpo de la religión incluye a dos de los tres tipos de valores de lo sagrado que señala Gustavo Bueno, es decir, fetiches y santos. En este caso, y tomando como referencia los tres ejes del espacio antropológico{12}, se dirá que los fetiches, las imágenes religiosas, principal blanco de la iconoclastía, entran dentro de las categorías del eje radial, son una cosa, vulgarmente hablando.{13}

Sin embargo, ello no implica que estos iconos o fetiches se consideren aislados respecto a los númenes o los santos, pues la propia constitución del material antropológico que ofrece la religión es ambigua. Como ejemplo, basta considerar la hostia consagrada: para un creyente, es Cristo presente en la Eucaristía, es decir, entraría en la categoría de una persona; para un ateo, se trataría de un alimento{14} (como se dice a propósito de Vázquez de Mella, algunos, por la Eucaristía, consideraban a los católicos como «caníbales»). Y el propio Cristo puede entenderse como Dios encarnado, con lo que sería un numen; así, la hostia consagrada podría interpretarse incluso como un caso de fetichismo, como símbolo de Dios encarnado. 

Por ello, estos problemas de discernimiento entre lo que es fetichismo, lo que es santo, lo que es numinoso, y también entre lo que es religioso y lo que no lo es, obligan a un fino análisis que ha de contrastarse con los fenómenos que acontecieron durante la II República y la Guerra Civil española. 

2.1. El anticlericalismo en la II República y la Guerra Civil 

El 11 de mayo de 1931, y sin que hubiera motivo aparente, comenzaron los incendios de edificios religiosos en toda España. Estos enconadísimos actos destructores contra la Iglesia fueron, contra lo que afirman algunos historiadores, perpetrados por grupos de militantes politizados, miembros de las organizaciones obreras y del Ateneo Republicano, y no por el «el pueblo» como suele afirmarse hoy.{15} El gobierno republicano se negó a defender a las víctimas de tales ataques, llegando incluso a atacar a quienes denunciaron esa pasividad: más de cien periódicos de orientación derechista fueron censurados. 

Asimismo, el Artículo 26 de la Constitución republicana vetaba a los jesuitas y cualquier otra orden religiosa todo tipo de actividad industrial, comercio y enseñanza, permitiéndoles sólo mantener sus propiedades inmuebles, de las que en última instancia serían desposeídos al ser expulsados los miembros de la Compañía de Jesús. Con ello, los religiosos eran convertidos en ciudadanos de segunda, caracterización propia del Antiguo Régimen tan detestado por los republicanos.{16} Esta actitud resulta incomprensible si consideramos la preocupación por la mejora de la enseñanza del gobierno republicano, que incluía la hoy curiosamente denostada reválida de estudios. Lo más normal en este caso hubiera sido que se hubiera fomentado la enseñanza pública, al tiempo que se respetaban los centros de la Iglesia ya existentes. 

Sin embargo, la ideología de los partidos de izquierda revolucionaria incluía como premisa irrenunciable que la religión y todas sus instituciones eran «el opio del pueblo», para decirlo al estilo de Marx, y su erradicación debía ser practicada de raíz. Cualquier avance que pudieran haber practicado los religiosos tendría que ser visto no como una muestra de progreso, sino como un intento por parte de la Iglesia de mantener sus posiciones privilegiadas, logradas por medio de engaños y de sumisión al poder. 

Por ello, se dio el caso de que los incendiarios se ensañaron con centros como el Instituto Católico de Artes e Industrias de los Jesuitas de Madrid, en la Calle Alberto Aguilera, «y del cual tantos beneficios recibían las clases trabajadoras».{17} Frente a los partidos revolucionarios, y tras la promulgación en 1891 de la encíclica del Papa León XIII De Rerum Novarum, la Iglesia en España había asumido una posición preponderante en la llamada cuestión social, que los propios partidos de izquierda no podían permitir, pues la consideraban de su propiedad.{18}

2.2. La iconoclastía en la II República y la Guerra Civil: algunos ejemplos 

Además de lo ya relatado, resulta interesante desde el punto de vista de la Filosofía de la Religión observar que, en los ya citados asaltos del 10 de Mayo de 1931, como el de la Residencia de los jesuitas de la Calle de la Flor de Madrid, «los incendiarios prosiguen su obra destructora, cruzando por los corredores, revestidos sacrílegamente de estolas y casullas. Uno de ellos sale con un gran cuadro del Sagrado Corazón de Jesús y después de clavar un puñal en el corazón de la imagen, la arroja al fuego [...].»{19} En Sevilla, el 11 de mayo, «Ornamentos, misales, muebles y estatuas fueron hacinados en la vecina Plaza de Argüelles, y bárbaramente abrasados.»{20} «Al mediar la mañana, algunos grupos de revoltosos vagaban todavía por las calles de los barrios apartados, paseando imágenes de santos entre burlas y blasfemias, y arrojándolas al río cuando se cansaban de jugar con ellas.»{21}

También el 11 de Agosto de 1932, vencida la sublevación de Sanjurjo, se producen nuevos desmanes. En Granada, en la zona histórica del Albaicín, arde la histórica iglesia de San Nicolás: «Verdaderas obras de arte no había ninguna en la Iglesia, pero sí imágenes muy veneradas, [...]. Sacada a la calle la de San Nicolás, dispararon sobre ella para probar su puntería y la arrojaron después a un barranco inmediato.»{22} Por ello, es normal que en las elecciones de 1936 Acción Popular invocase las procesiones de Semana Santa{23} como motivo para no votar al Frente Popular. Esta exaltación del frenesí iconoclasta, para decirlo en términos de Historia de la Cruzada Española, supuso el motivo de la aversión al gobierno republicano. Quizá en otros lugares de Europa no hubiera provocado más que aversión por la falta de orden público, pero para los españoles tales actos tenían además una significación especial. Y ello porque la cultura española es esencialmente analfabeta. Es decir, en ella la escritura y la lectura no tienen excesivo peso, y sin embargo los iconos de santos y vírgenes son objeto de veneración, a diferencia de lo que suele suceder en países de tradición protestante.{24} Por lo tanto, lo que hemos de analizar es precisamente qué interés tienen para la filosofía de la religión dichos cultos, y la influencia que alcanzan. 

3. Los complejos ritos católicos 

3.1. El llamado «sincretismo religioso» 

A cualquier persona, sin necesidad de estar versada especialmente en la Historia de las Religiones o en Antropología, no se le escapará el detalle de contemplar cómo, aun reconociendo al catolicismo como religión monoteísta, los cultos a diversos santos o vírgenes parecen contradictorios respecto a tal monoteísmo. Personajes de todo tipo, incluyendo por supuesto a historiadores{25} del período 1931-1939, han señalado tal circunstancia. De forma más negativa, otras religiones monoteístas, como las sectas protestantes o el islam, han desdeñado el catolicismo por ser presuntamente politeísta, alegando no sólo estos devaneos idólatras, sino el tema de la Santísima Trinidad, y otros muchos que no podemos aquí tocar. Sin embargo, convendría analizar serenamente y sobre el terreno estas cuestiones, siquiera mínimamente, antes de dar por sentados tales juicios. 

Para este fin vamos a hacer referencia a dos ritos que analiza Julio Caro Baroja, y que precisamente conoció de primera mano durante la Guerra Civil: Las Mondas de Talavera y el Toro de San Marcos. Afirma Baroja que según el viejo refrán castellano, «En Talavera no hay Dios, ni Rey ni Semana Santa», y no porque sean los talaveranos ateos y anarquistas, sino porque el culto a la Virgen de Nuestra Señora del Prado absorbe toda la religiosidad, fiesta que relaciona con las ofrendas realizadas a Démeter en la época romana.{26}

Respecto al Toro de San Marcos, esta ceremonia se celebra sobre todo en el norte de Extremadura, zona de gran tradición taurina y de ferias ganaderas. Así, el 25 de abril, festividad de San Marcos, en la dehesa de San Benito (Plasencia) se celebra una famosa feria ganadera. Es reseñable también que hasta la distribución de los santos y sus dones animales que ofrece Ezequiel en la Biblia, es trastocada en España, por nuestra gran tradición taurina, pues si a Mateo le corresponde el Hombre, el Toro a San Lucas y el Águila a San Juan, a San Marcos en lugar de corresponderle el León le corresponde el Toro, el animal de San Lucas.{27}

Concretamente, la ceremonia de San Marcos consiste en elegir un toro de entre la ganadería, de quien se considera que «acoge» al santo y es conducido mansamente hasta la Iglesia para postrarse ante la imagen de San Marcos. Esta insólita ceremonia{28}, que Feijoo tilda de supersticiosa, tiene la peculiaridad de conducir al toro embriagado{29}, por lo que Baroja, tras aludir a la intensa romanización de Extremadura, supone el rito consagrado originalmente al dios Baco (Dionisos). Así, en las Las Bacantes de Eurípides, se dice que Penteo muere por asta de toro, que es el propio Dionisos, aunque esta explicación no le satisface del todo.{30} Aun así, tampoco se debe olvidar que en Mérida se ha verificado la existencia del culto a Mitra, el dios astado.{31}

Otro caso a reseñar es el del santoral español, que es objeto de narraciones mitológicas similares a las de los ritos paganos. Autores como Lope de Vega escribieron las llamadas «comedias de santos», donde se combinan los milagros y los símbolos religiosos con exaltaciones patrióticas o locales. A pesar de los esfuerzos de Mariana y otros por evitar estas celebraciones, siguieron arraigadas hasta el siglo XIX.{32}

Ejemplos como estos, y muchos otros, podrían dar fe de la idolatría imputada por los protestantes a los católicos. Sin embargo, frente a una visión demasiado simplista, Caro Baroja alude a una cuestión que ha ido retomando a lo largo de su vida académica para explicar estos fenómenos. Se trata del fenómeno del «sincretismo religioso». Es decir, una unión o mezcla de diferentes tradiciones culturales, de tal manera que ambas perviven en la mezcla, en mayor o menor grado. El problema que reside en la explicación de Caro Baroja, como él mismo reconoce, es encontrar un canon para analizar los diversos tipos de sincretismos.{33} Sin embargo, y ya que vuelca su interés en el sincretismo producido por religiones de sociedades imperialistas, como el Imperio Romano, han de citarse los dos hechos cruciales que Baroja considera necesarios para el fenómeno sincrético: las expansiones militares de tendencia imperialista y las empresas comerciales, en que marinos y mercaderes de lugares lejanos entre sí se relacionan de modo bastante estrecho.{34}

Tales rasgos son coordinables con la explicación que da Gustavo Bueno acerca del desarrollo de las esferas culturales. Así, el número de esferas culturales disminuye al tiempo que aumenta su complejidad, pues las culturas de carácter imperialista irán incorporando determinados rasgos de aquellas culturas que engullen.{35} Así, el catolicismo habría incorporado los diferentes ritos de los pueblos evangelizados, tanto en la vieja Europa como en el Nuevo Mundo.{36} Los valores fetichistas, los más representativos de lo sagrado en la religiosidad secundaria (debido a la sustitución de los númenes por sus representaciones corpóreas) toman en la religiosidad terciaria de las sociedades imperialistas modernas (industriales o preindustriales) una posición determinante, asegurada gracias a su alianza con los valores de lo santo.{37}

3.2. La iconoclastía y sus raíces 

Sin embargo, al tiempo que la religión católica incorpora nuevos rasgos de religiosidad, tiene que hacerlos coherentes con sus dogmas. Por ello, y ante tan gran material icónico, el catolicismo mantiene una doctrina de término medio que enuncia el Padre Feijoo: los que prestan culto indebido a las imágenes, son idólatras; los que se lo niegan, herejes.{38} Al parecer, hasta Lutero dice que es la Ley de Moisés, el Viejo Testamento, y no la de Cristo, el Nuevo Testamento, la que prohibe adorar las imágenes de Dios. De lo contrario, y coherentemente, debería ser prohibida hasta la Cruz.{39}

Consecuentemente, las imágenes de la Virgen o de los santos han de ser objeto de veneración no como símbolos locales, sino como modelos de un arquetipo único. De lo contrario, se cae en la idolatría.{40} Esta situación contradictoria aparentemente conduce, como reconoce Gustavo Bueno, «hacia la defensa de la sacralidad de lo corpóreo, lo que nos sitúa en la antesala del fetichismo».{41} Situación esta que los protestantes, mucho más espiritualistas, han rechazado abiertamente: «También Cipriano de Valera [protestante español] en el tratado primero de los que publicó en 1588, sobre el Papa y su autoridad, atacó el culto a las imágenes con argumentos parecidos, considerando que hay un elemento muy materialista en él.»{42}

Este fenómeno de rechazo a las representaciones divinas se originó en el famoso iconoclasmo de Bizancio, durante el pontificado de León III (714-741), y presuntamente fue producto del fundamentalismo de capas pobres del Imperio de Oriente, o de tendencias islámicas.{43} La corriente iconoclasta surgida desde la Reforma protestante habría que situarla en un conflicto entre santos y fetiches, considerando los reformados que los católicos daban culto idólatra a las imágenes de santos.{44} Desde estas posiciones de negación del catolicismo y vuelta al cristianismo primitivo se han elaborado diversas filosofías de la religión,{45} basadas en la falsa disyuntiva entre monoteísmo y el ateísmo, como es el caso de Feuerbach: «La época moderna ha tenido como tarea la realización y humanización de Dios, la transformación de la teología en antropología, reduciéndose la primera a la segunda.»{46}

Vemos que a la vista de la percepción emic de los propios filósofos católicos, el culto a las imágenes no es sólo tolerable, sino necesario. Evidentemente, todo ello regulado para evitar la idolatría. Al fin y al cabo, la religión católica no puede sobrevivir sin mantener esos restos de religiosidad secundaria, sin los que se convertiría en puro racionalismo y se desplazaría inevitablemente al ateísmo (hace falta que existan pecadores, restos de la religiosidad secundaria, para que la Iglesia pueda sobrevivir).{47}

Sin embargo, desde una significación etic, ¿cómo podríamos considerar las críticas realizadas por los protestantes a la supuesta idolatría de los católicos? No deberíamos considerarla una lucha dada en el eje angular, entre dos tipos distintos de númenes, pues al fin y al cabo el catolicismo se había constituido como una religión terciaria por sus críticas al delirio mitológico de la religión secundaria (y sus correspondientes imágenes). En realidad, hay que ver la iconoclastía como un caso paradigmático de conflicto entre los númenes (en este caso Dios) y los santos con los fetiches, las imágenes religiosas.{48} Al fin y al cabo, los fetiches de diferentes esferas culturales aisladas pueden ignorarse (incluso las vírgenes de distintos lugares de España), pero no las concepciones monoteístas de sociedades imperialistas católicas y protestantes, como en este caso.{49}

4. Los efectos del anticlericalismo y la iconoclastía en nuestro caso particular de estudio 

Habiendo llegado a este punto de nuestra argumentación, nos encontramos en disposición de explicar los motivos y las consecuencias del anticlericalismo y la iconoclastía del período 1931-1939. Para ello, hemos de dejar claros algunos detalles que suelen quedar ambiguos en la historiografía. En primer lugar, hemos de destacar que la II República fue el marco utilizado por partidos políticos obreros en su tránsito hacia otro tipo de sociedad política. Por ejemplo, el primer título de la Constitución Republicana, elaborada principalmente por ponentes del PSOE, afirmaba que España era una «república de trabajadores»,{50} en la línea de la URSS. 

El propio golpe de estado de 1934 contra la legalidad republicana del PSOE, el PCE y la CNT, entre otros, entraba dentro de la perspectiva de la III Internacional comunista.{51} Aunque estos tres partidos políticos representen tres generaciones de la izquierda, señaladas por Gustavo Bueno en su último libro El mito de la izquierda, es de descatar que PSOE y PCE convergían en objetivos muy similares, que no eran otros que la colaboración con la III Internacional. Incluso la CNT anarquista estaba influida en sus métodos por la citada Internacional Comunista. Esto es, la concepción anticlerical de estas organizaciones obreras tenía como objetivo alumbrar en España el concepto de una organización social totalizadora, como la URSS.{52} Es decir, una sociedad que controla y reglamenta toda la vida del individuo, pues tiene como objetivo expandir su concepto de civilización a toda la Humanidad. Por lo tanto, para lograr su objetivo, estas organizaciones políticas tenían que acabar con todo vestigio de otra organización totalizadora que controlaba los ritos de paso, la Iglesia católica, aunque emic no la considerasen como tal. 

En este sentido, cuando los historiadores interpretan que la Guerra Civil española fue provocada por un móvil religioso, están aludiendo realmente al carácter político de la religión católica. Así, la consideración de la Guerra Civil española como una Cruzada, surgida tras el fracaso del pronunciamiento cívico-republicano inicial, sumada a la Carta Colectiva del Episcopado Español de 1937 apoyando al bando franquista, su mejor obra de propaganda,{53} fue un método exclusivamente político, no religioso, utilizado por esa organización social totalizadora (la Iglesia católica) para su supervivencia en España. En este ambiente, los dos bandos enfrentados se veían a sí mismos de forma contrapuesta: como emancipadores de la Humanidad los partidarios de la URSS; como defensores de la civilización los católicos.{54}

Sin embargo, desde el punto de vista de la filosofía de la religión, lo que más nos interesa es que el ateísmo militante de estas fuerzas prosoviéticas había surgido no de la crítica directa al catolicismo, sino de la crítica a un cristianismo primitivo a la manera como lo concebían los protestantes.{55} Y más curioso aún resulta que proyectasen contra el catolicismo las ideas del cristianismo primitivo, cuando la Iglesia católica se había constituido en la gran superación y síntesis de los ritos paganos, el Derecho romano, la filosofía clásica griega y las doctrinas islámicas, entre otras corrientes.{56}

Además, en el caso de los católicos, el que la cultura española sea esencialmente analfabeta ha posibilitado el recurso de las imágenes religiosas para legitimar la absoluta ausencia de lectura, como ya citamos más arriba. Visto desde fuera, esta concepción es un infantilismo que, al mismo tiempo, gratifica a quien lo ejerce, haciéndole estar convencido de participar en una identidad trascendente, cuando esos ritos no tienen nada de trascendente (ni de sobrenatural), no tienen sentido más allá de lo que son en sí mismos. 

Y respecto a esa cultura analfabeta, es de destacar que muchos autores intentan explicar la furia iconoclasta como un ataque a la Cultura, por parte de los republicanos y organizaciones obreras afines, auténticos bárbaros alejados de todo concepto de civilización. Sin embargo, tales afirmaciones carecen de sentido.{57} Al fin y al cabo, los mismos que celebraban o participaban activamente en los incendios y destrucciones de imágenes, eran los mismos que podían arrebatar de las manos las obras sobre la URSS o cualquier otro libro de inspiración similar, que no es menos cultura que un Cristo de Ribera o Zurbarán. 

Es más, y precisamente por esto, hemos de destacar que esta iconoclastía, solidaria del arte desacralizado, no implica la eliminación del fetichismo. ¿Quién no podría ver en los lectores del realismo socialista de Máximo Gorki, auténtico escritor «de culto», o en el culto a la personalidad de Lenin y Stalin una forma, aunque desacralizada, de fetichismo? El espectacular crecimiento de la cultura extrasomática en las sociedades industriales propicia que, lo que antes era la veneración a las imágenes y santos, se convierta ahora en la veneración a la cultura, en el mito de la cultura como algo trascendente y dignificador, concepción a la que no escapaban los destructores de imágenes.{58}

Por ello, no podía ser la cultura o su destrucción el motivo del frenesí iconoclasta de las organizaciones obreras. Las causas hay que buscarlas en la insuficiencia de sus concepciones sobre la religión católica, que como vimos no es equiparable al cristianismo primitivo, al que resulta estúpido y simple atacar a finales del siglo XVIII, en el siglo XIX, o incluso en el siglo XX o el XXI, como pretenden aquellos estudiosos que señalan la falsedad del catolicismo mediante alusiones a la vida del Jesús histórico. Tales autores intentan sembrar fruto en terreno ya baldío. 

Así, cuando los movimientos revolucionarios hijos de la Ilustración y las corrientes marxistas criticaban al catolicismo, en realidad criticaban a un fantasma, pues sus concepciones de la religión como una «impostura de los sacerdotes», al estilo ilustrado, o como «opio del pueblo», al estilo de Marx, eran en realidad elaboraciones al calor de formas de culto protestantes. Por eso, como cuenta F. Borkenau, las críticas de los partidos obreros a la Iglesia copiaban los panfletos protestantes que acusaban de laxitud de costumbres a los religiosos católicos;{59} reclamación paradójica, ya que grupos como los anarquistas reclamaban una moral más laxa, y no podían sino ver a ese clero de vida relajada como una avanzadilla de sus pretensiones. Precedentes de esta tendencia en los anarquistas también podríamos encontrarlos en la obra del socialista utópico Fernando Garrido, denominada ¡Pobres Jesuitas! , y acompañada curiosamente de la Monita secreta, el título que atribuían a sus injuriosos libelos los protestantes. 

Los revolucionarios, al no poder asimilar las pautas del catolicismo y criticarlas adecuadamente, hubieron de recurrir a las mismas críticas de los libelos protestantes del siglo XVI contra el catolicismo. Paradójicamente, unos grupos políticos ateos y anticlericales basaban sus reivindicaciones en formulaciones realizadas por individuos religiosos. De haber sido otro su repertorio, no se entiende entonces cómo las prédicas y la furia revolucionaria se orientaran preferentemente sobre los curas y dejaran marginados, paradójicamente, a los burgueses.{60}

Por lo tanto, el gran problema de los revolucionarios fue su ignorancia respecto del enemigo al que se enfrentaban, y la poca previsión de lo que sucedería cuando los ataques a los símbolos y ritos religiosos se produjesen. Pensando que se encontraban ante el fantasma del cristianismo primitivo, ante el simple opio del pueblo marxiano y la simple disyuntiva entre el monoteísmo y el ateísmo, no sospechaban que los creyentes contemplasen, desde su perspectiva emic, actos de barbarie ante tanta iconoclastía, y que ello condujese a una resistencia masiva de aquella media España que, en palabras de Gil Robles, se resistía a morir. 

5. Conclusión 

Concluimos por tanto que, frente a lo que pudiese pensarse en aquella época, no es incompatible la filosofía materialista y una visión sacralizada del mundo. Frente a posiciones que explican lo santo a partir de mecanismos psicológicos o etológicos vulgares (en la línea de Freud o de Skinner) y los fetiches a partir de resultados que el análisis químico pertinente pueda ofrecernos, «la educación en los valores de lo sagrado, desde la perspectiva del materialismo filosófico, tendría que ser entendida, a lo sumo, como educación crítica, es decir, ante todo, destructora de cuantas interpretaciones místicas, metafísicas o teológicas suelen envolver a esos valores. Pero esta educación crítica no tiene por qué interpretarse como desacralizadora en el sentido "ilustrado" habitual del término. [...] Pero no para presentar la ignorancia bajo la forma de una profunda sabiduría. La educación en lo sagrado, en el fondo, tal como nos es dado entenderla, se reduciría a la educación misma en el ignorabimus, que acaso no sea otra cosa sino la educación en la docta ignorancia».{61} Es más, nos atreveríamos a ir más allá y afirmar que más dañina aún puede ser esta iconoclastía si sus principales instigadores favorecen a potencias extranjeras que intentan engullir a España. 
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{55} Caro Baroja señala con acierto que Los filósofos alemanes del siglo XVIII y XIX criticaron de forma anacrónica al cristianismo por su imagen de los santos atormentados. Para el antropólogo español esta interpretación es excesiva, tan excesiva como oponer el paganismo griego al cristianismo primitivo ¡en 1790 o 1820! (Las formas complejas..., pág. 115). 

{56} «La sociedad cristiana primitiva no tenía la complejidad de la sociedad medieval tardía, ni había elaborado como ésta una enorme cantidad de conocimientos técnicos y de tradiciones de origen muy distinto, de suerte que el arte cristiano –como otros elementos de la religión– llega a ser un producto obtenido en un inmenso crisol. Una consecuencia de "novedades" sucesivas, en suma. Y estas "novedades" cuando llegan al momento más crítico es cuando los protestantes vuelven al viejo ataque». Caro Baroja, Las formas complejas..., pág. 123. 

{57} «Desmintiendo la falsa imagen de gran parnaso cultural que tantos difunden de este régimen, la furia iconoclasta que desató a lo largo de los nueve años en que se mantuvo convierte en anécdota la destrucción de los budas de Bamiyan a manos de los taliban afganos que tanto nos ha horrorizado». Miguel Ángel García Olmo, op cit. También historiadores como Pío Moa mantienen tales concepciones, aunque sin profundizar en exceso en ellas. 

{58} Gustavo Bueno, El mito de la cultura, págs. 117-139 y Cuestiones cuodlibetales, págs. 269-271. 

{59} Como afirma en numerosos lugares de su obra El reñidero español, Península, Barcelona 2001. 

{60} Pío Moa, Los personajes de la república vistos por ellos mismos, págs. 388-389. 

{61} Gustavo Bueno, «Los valores de lo sagrado», págs. 434-435. 










El Proceso de Franz Kafka como anticipación

Felicísimo Valbuena de la Fuente

Anticipaciones sobre el mundo que conforman
los medios de comunicación en El Proceso de Franz Kafka


1. Introducción 

He escogido El Proceso, de Franz Kafka porque a) se adelantó a situaciones que suceden frecuentemente en nuestro mundo actual y b) podemos interpretar esta obra desde categorías de la Información y de la Comunicación. 

Como ha sido mi norma en artículos anteriores sobre otros autores (Valbuena, 1999 y 2000), he decidido no leer estudios sobre Kafka para escribir este artículo. Mi proceder ha sido partir del plano oblicuo de la Literatura y llegar al plano recto de la Teoría General de la Información. Para dialogar con otras interpretaciones políticas, religiosas, sociológicas, literarias... sobre esta obra de Kafka, hemos de contar con nuestra propia explicación. Para que haya interdisciplinaridad, primero tiene que haber disciplinas. De lo contrario, nos encontramos en una noche hegeliana, en que todos los gatos son pardos. 

Joseph K., protagonista de esta obra, es un personaje apasionado por buscar información que le lleve a interpretar lo que le está pasando. El personaje de Kafka se nos queda también grabado como alguien que no se dedica a juegos psicológicos, a eludir la responsabilidad, sino que toma su vida en sus manos y está dispuesto a averiguar la verdad aunque le cueste la vida. Como veremos, su mayor grandeza está en su independencia; su mayor debililidad, en que no sabe establecer relaciones duraderas para colaborar con otras personas. 

2) Lo que le puede ocurrir a cualquier persona que vive inmersa en el ambiente de los medios de comunicación 

El Primer Capítulo –Arresto. Conversación con la Señora Grubach. Después, la Señorita Bürstner– comienza así: 

«Alguien debió de haber calumniado a Josef K., puesto que, sin haber hecho nada malo, fueron a arrestarlo una mañana. La cocinera de la señora Grubach (su patrona), que cada día le traía el desayuno hacia las ocho de la mañana, no vino esta vez. Era algo que jamás había ocurrido y esperó aún un momento; desde su almohada veía a la anciana que vivía en la casa de enfrente y que observaba con una curiosidad nada habitual en ella; luego, sin embargo, desconcertado y hambriento a la vez, tocó el timbre. Acto seguido llamaron a la puerta, y un hombre a quien jamás había visto en la casa entró en su habitación.» (página 65.) 

Kafka presenta algunos de los efectos de esa posible calumnia. El arresto conlleva que los vecinos le tomen por sospechoso. Al principio, es una anciana que se ha vuelto curiosa. Más adelante, y mientras habla con el inspector, K. advierte que en la ventana de enfrente se ha formado un grupo. «¡Qué gente tan entrometida y desconsiderada!», dijo K. Su patrona, la señora Grubach y la Sra. Bürnster, compañera de pensión, tampoco muestran una gran disposición para responder por él. En el Banco, el subdirector puede aprovechar la situación de K. para malmeter contra él. 

Los efectos de una calumnia interesaron tanto a William Wyler, que llevó al cine dos veces –Esos tres (1936) y La calumnia (1962)– la obra de teatro The children's hour, de Lillian Hellman. Kafka va más allá de la calumnia, que tiene un radio limitado a un grupo o a una organización. Nos presenta la indefensión que un particular puede sentir ante los medios de comunicación. ¿Qué puede hacer un ciudadano ante una información equivocada sobre su persona o sobre su familia, que difunde un periódico de gran tirada o un programa de televisión? Acudir a los tribunales para dirimir un asunto de honor, de imagen pública, puede retrasar el veredicto varios años; para entonces, el asunto puede haber perdido toda actualidad. Mientras tanto, también, esa televisión ha podido encontrar otras maneras de horadar la fama de ese ciudadano. Y no digamos si esa televisión forma parte de un conglomerado económico. Kafka presenta esta indefensión distinguiendo entre arresto y acusación. 

Cuando Joseph K. pide explicaciones al Inspector, éste le contesta: 

«Usted está sólo arrestado, nada más. Yo tenía que comunicárselo, lo he hecho y he visto también cómo se lo ha tomado. Ya es bastante por hoy, y podemos despedirnos, aunque sólo sea transitoriamente. Puede que quiera ir al banco... «¿Cómo puedo ir al banco si estoy detenido?». «Vaya», dijo el inspector, ya desde la puerta, «usted no me ha entendido. Está arrestado, claro, pero eso no debe impedir que ejerza su profesión. Tampoco debe alterar su vida normal». «Entonces, no es tan grave eso de estar arrestado«, dijo K,, acercándose al inspector. «No he dicho nunca que lo fuese.» (pág. 74.) 

Para facilitarle más las cosas, ha mandado venir a tres empleados de su Banco; así la llegada a su trabajo pasará lo más inadvertida posible. 

¿Qué quiere decir estar arrestado, pero no acusado? James Danowski distingue entre incertidumbre específica e incertidumbre difusa. La específica surge en situaciones definidas con precisión o versa sobre asuntos concretos. La difusa tiene lugar, sobre todo, en las emociones de las personas (Danowski, 1976, 4). K. está pasando por una incertidumbre difusa, no específica. 

Como ejemplo de incertidumbre específica, podemos acudir a la película Ausencia de malicia (1981), de Sidney Pollack. Michael Gallagher (Paul Newman) se encuentra muy afectado en su vida personal y profesional por una información que ha publicado una periodista en la que se le vinculaba con la desaparición del líder sindical Joseph Díaz, presidente del Sindicato Local de Estibadores de Miami. Como Joseph K., Gallagher toma personalmente las riendas de su drama y logra que, al final, el sistema legal funcione. La gran diferencia entre K. y Gallagher es que éste sabe quién ha escrito el artículo, la periodista Megan Carter. Ella le dice: «Gallagher, si resulta que es inocente también lo escribiré». «¿En qué página?. Cuando se dice que una persona es culpable, todo el mundo lo cree; cuando se dice que es inocente, a nadie le importa.», responde Gallagher. 

Una película en la que el personaje se encuentra en una incertidumbre difusa es 36 horas (1964), de George Seaton, basada en una historia de Roal Dahl, ¡Cuidado con el perro! El protagonista es un agente secreto británico al que la Gestapo rapta en Lisboa. Cuando despierta, le quieren hacer creer que está en Inglaterra y que la guerra ha acabado. Así esperan extraerle información. Poco a poco, él va advirtiendo inconsistencias y llega a darse cuenta de la situación. El show de Truman (1998) lleva mucho más allá esta posibilidad. Si Joseph K. hubiera estado en el lugar de Truman, habría sospechado desde el principio, puesto que el personaje de Kafka sabe captar muy bien las claves no verbales. K. vive una situación en la que no sabe ni quién ni de qué se le acusa. Por tanto, su caso es mucho más difícil. Simplemente, resulta sospechoso. Cuando K. pide consejo a la señorita Bürnster, ella le contesta: «Sí, pero si tengo que actuar como consejera, necesito saber de qué se trata.» «Ahí está lo malo, que no yo mismo lo sé.» K. tiene que andar, por ahora, completamente sólo por su laberinto. La teoría de la espiral del silencio, de Elisabeth Noëlle-Neuman, tiene su lugar aquí. 

3) El elemento lúdico de los medios: la broma como posibilidad 

K. podría haberse venido abajo y deprimirse ante la falta de información, pero él decide iluminar con su razón el desconcierto que le envuelve. Como está convencido de que no ha cometido delito alguno y de que vive en un Estado de Derecho, se le ocurre pensar que todo es una broma. La información que recoge le sirve para formular una hipótesis que luego quiere verificar. 

Hay películas que tratan precisamente sobre este asunto de la broma como posibilidad. Roger Thornhill, el protagonista de Con la muerte en los talones (North by Northwest) (1958), de Alfred Hitchcock, piensa que su secuestro es una broma y continúa pensando y hablando así hasta que comprueba que el secuestro puede llevarle a una muerte segura. El mismo Alfred Hitchcock presentó la historia Feliz Aniversario, sobre las consecuencias de una broma, en su espacio de televisión. El protagonista no piensa en la broma como posibilidad y, al final, muere por los sustos y sufrimientos a que los bromistas le han sometido. David Fincher, en The Game (1997), ha convertido la idea de ese episodio en toda una película. Mi compañero (y sin embargo, amigo) Fernando Huertas, en El elegido (1985), introdujo la idea del concurso de televisión como marco para someter a la víctima a muy diversos lances. 

Ha habido desenlaces muy dramáticos de algunas de las bromas de los medios. En un documental titulado Talk-shows, morbo en directo, sus autores nos informan que la estructura de un talk-show era la siguiente: los productores buscaban a personas que sirviesen como ganchos para llevar a conocidos o amigos al programa y, ya en él, daban un cambio y lograban que un invitado-bromista arrancase risas entre el público a costa del invitado-víctima. En una ocasión, el blanco-víctima mató al día siguiente al invitado-bromista, porque no soportó ni el engaño ni el ridículo a los que le habían sometido en televisión. Cuando el abogado defensor del homicida sometió a la presentadora a un contrainterrogatorio, quedó de manifiesto que la mentira era el arma habitual de tratar a los concursantes. 

El gran mérito de K., como de Robert Thornhill, es su habilidad para captar desde el principio lo que a otros personajes menos perspicaces les lleva a una cadena interminable de sufrimientos. 

4. La info-diversión. Espectáculo y banalización 

Le citan un domingo por la mañana para el Primer interrogatorio (Capítulo segundo) y, después de las dificultades típicas que se encuentran los personajes de Kafka para llegar a los lugares, K. entra, por fin, en el lugar donde le va a interrogar el juez. 

«K. creyó entrar en una asamblea. Una aglomeración formada por gente de la más diversa índole –nadie se ocupó del recién llegado– llenaba una habitación de tamaño mediano, con dos ventanas, circundada por una galería muy próxima al techo, e igualmente ocupada en su totalidad; (...) resultó que, en medio de aquel hormiguero excitado, quedaba un estrecho paso que, tal vez, dividía a dos bandos opuestos; también parecía confirmarlo el hecho de que K. no viese, ni a derecha ni a izquierda, apenas un rostro vuelto hacia él, sólo veía las espaldas de gente que dirigía sus discursos y movimientos a otra gente de su bando. En el otro extremo de la sala, adonde K. era conducido, había una tarima muy baja e igualmente repleta.» (págs. 90-91.) 

El juez empieza diciéndole que debía haber llegado una hora y cinco minutos. En lugar de pedir disculpas o de justificar su retraso porque no le habían comunicado la hora, K. vuelve a comportarse igual que cuando se vio sorprendido en el cuarto de su pensión. Se fija en la audiencia que le rodea y adopta la estrategia de pronunciar un discurso para convencer, lo que la Retórica clásica entendía por «discurso deliberativo». 

«K. estaba decidido a observar, más que a hablar. De ahí que renunciara a defenderse por su supuesto retraso y se limitara a decir: "Aunque tarde, estoy aquí." Siguió un estallido de aplausos procedente también de la mitad derecha de la sala. Es fácil ganarse a esta gente, pensó K. y sólo se sintió molesto por el silencio de la mitad izquierda de la sala, que quedaba justamente tras él y de la que no habían salido más que unos pocos aplausos. Pensó qué podía decir para ganárselos a todos a la vez o, si esto no era posible, ganar se al menos temporalmente a los otros... "Bien", dijo el juez de instrucción, hojeó el cuaderno y, en tono de afirmación, se dirigió, a K.: "Así que es usted pintor de brocha gorda." "No", dijo K., "soy el primer apoderado de un gran banco." Esta respuesta provocó en el bando de la derecha una carcajada tan cordial que K. también tuvo que reírse. La gente se ponía las manos en las rodillas y se balanceaban como si tuviesen un fuerte acceso de tos. Se reían incluso algunos de la galería. El juez de instrucción, muy indignado y seguramente impotente frente a la gente de abajo, de un salto, los amenazó y sus cejas, que nada tenían de especial, se le erizaron, grandes y negras, sobre los ojos.» (pág. 92.) 

Al principio de la novela, hemos leído que había un arresto sin acusación. Ahora, lo que parecía un interrogatorio, en realidad no lo es; la única pregunta indirecta que le hace el juez es equivocada. Esto provoca una reacción de risa en una parte del auditorio. La estrategia de K. parece que no se ajusta a la audiencia. Las palabras del juez de instrucción cambian enteramente el clima que K. había empezado a detectar. Decía Mack Sennett, el director de tantas películas cómicas en los comienzos del cine, que él siempre accionaba dos mecanismos para lograr humor: la confusión de identidad y el rebajamiento de la dignidad humana. Son exactamente los dos que pone en marcha el juez. A partir de ese momento, K. habla ante un auditorio que no está para decidir sobre la culpabilidad o la inocencia, sino para reírse. Un escenario que hace recordar al de muchos programas de diversión en las televisiones del mundo actual. Cuando el gran problema es averiguar por qué K. es acusado y cuando los asistentes pueden aprender de la experiencia por la que él está pasando, el juez se comporta como un regidor que banaliza los contenidos de un programa. Si se enfada, es porque comprueba que el público no se atiene estrictamente al guión. 

«Sin embargo, la mitad izquierda de la sala seguía muda. La gente formaba hileras y todas las caras se orientaban hacia la tarima, atentas a las palabras que allí se intercambiaban y también al alboroto del otro bando; toleraban incluso que algunos miembros aislados de sus filas hiciesen causa común con los del otro bando. Posiblemente los del bando izquierdo, que por otra parte eran menos numerosos, debían de ser, en el fondo, tan poco importantes como los del bando derecho, aunque la calma de su comportamiento les hacía parecer más importantes. Cuando K. tomó ahora la palabra, lo hizo convencido de representarlos a ellos... "Su pregunta, señor juez de instrucción, sobre si soy pintor de brocha gorda –mejor dicho, usted no me lo ha preguntado siquiera, sino que me lo ha lanzado en pleno rostro– es característica de toda la forma de llevar el proceso instruido contra mí..." K. se interrumpió y miró hacia abajo, a la gente de la sala. Lo que había dicho era fuerte, más fuerte de lo que se proponía, pero sin duda era cierto. Parecía merecer los aplausos de uno u otro bando, pero esta vez se calló todo el mundo. Seguramente esperaban con interés lo que iba a seguir, tal vez se preparaba en silencio una erupción que pondría fin a todo... 	Los rostros de la gente de la primera fila se dirigían a K. con tanta expectación, que él los examinó desde arriba unos instantes. Todos eran ancianos, algunos de barba blanca. ¿Eran tal vez quienes decidían, quienes podían influir en toda la asamblea, que tampoco se dejó arrancar de su actitud impasible por la humillación en que había caído el juez de instrucción después del discurso de K.?... Aquí hablo en su nombre y no sólo en el mío.» Involuntariamente había ido elevando el tono de voz. En alguna parte alguien aplaudió con las dos manos levantadas y grito: "¡Bravo! ¿Por qué no? ¡Bravo!" Algunos de los que estaban en la primera fila se tiraban de la barba, pero la proclama no hizo volverse a nadie. Tampoco K. le daba valor alguno, pero no por ello dejaba de sentirse estimulado; ya no necesitaba en absoluto que todos le aplaudiesen, bastaba con que todo el mundo empezase a meditar sobre el asunto y con que, de vez en cuando, se ganase a alguno de ellos por medio de la persuasión.» (págs. 92-94.) 

Si cuando el juez interviene la primera vez, establece el clima de la sala, durante su segunda intervención K. se da cuenta de la trampa del interrogatorio. Capta las señales que el juez hace para manipular a la audiencia. ¿No hacen lo mismo los regidores y los conductores de programas de televisión cuando quieren elevar la temperatura emocional y acabar inclinando a la audiencia hacia una determinada posición? El célebre Geraldo Rivera y sus imitadores en las televisiones de muchos países hacen lo mismo que este juez. K. denuncia esta descarada manipulación. 

«Cuando, al llegar a este punto, K. se interrumpió y miró al silencioso juez de instrucción, creyó advertir que éste estaba precisamente haciendo una seña con la vista a alguien que se hallaba entre la multitud. K. sonrió y dijo: "Ahora mismo, junto a mí, el señor juez de instrucción está haciendo a alguno una seña secreta. O sea que, entre ustedes, hay gente dirigida desde aquí arriba. No sé si esta seña estaba destinada a provocar aplausos o silbidos, y, puesto que la he descubierto prematuramente, tengo plena conciencia de que con ello renuncio a comprender el significado de la señal. Esto es para mí del todo indiferente, y concedo al señor Juez de instrucción plenos poderes para dar órdenes a los empleados a sueldo que tiene ahí abajo y para que no lo haga con señales secretas, sino con palabras bien claras; que diga unas veces ¡silbad! y otras veces ¡aplaudid!".» (págs. 95-96.) 

Nosotros podemos interpretar, con el paso de casi ochenta años, toda la fuerza de la denuncia de Joseph K. Sobre todo, porque en la corrupción participan funcionarios muy diversos y que convierten a la organización en una masa viscosa, que invade la sociedad. Como si los trabajadores de una empresa informativa y de una tabacalera cobrasen de un mismo fondo. ¿Qué independencia podrían tener los primeros? 

En El dilema (The insider) (1998), de Daniel Mann, cuando parece que el físico Jeffrey Wigand (Russell Crowe) ha conseguido el apoyo de la CBS para denunciar en un reportaje los engaños de las compañías tabacaleras, los directivos de esa televisión se encuentran con que una de las compañías sobre las que va a versar el reportaje puede lanzar una OPA y apoderarse de ella. El dilema-denuncia que plantea Lowell Bergman (Al Pacino), productor del programa 60 Minutos, de Mike Wallace, es si la CBS va a atenerse a valores periodísticos o económicos para decidir la emisión del reportaje. 

«Lowell.– Vamos a ver, ¿desde cuando el parangón del periodismo de investigación consiente que los abogados decidan el contenido informativo de 60 minutos?... ¿Qué eres? ¿Un hombre de negocios o un informador?» 

«Inmediatamente se calló todo el mundo, tanto era el dominio que ya tenía K. sobre la asamblea. Ya no se gritaban los unos a los otros como al principio, ni siquiera se atrevían a aplaudir, pero todos parecían convencidos, o a punto de estarlo. "No cabe duda", dijo K. en voz muy baja, porque le satisfacía la viva atención de toda la asamblea, y en medio de aquel silencio iba surgiendo un rumor más excitante que los aplausos más arrebatados, "no cabe duda de que, tras las manifestaciones de este tribunal y, en mi caso, después del arresto y del interrogatorio de hoy, se esconde una gran organización. Una organización que no sólo da trabajo a unos guardianes corruptos, a unos inspectores necios y petulantes y a unos jueces de instrucción cuya mejor cualidad es la de ser mediocres, sino que, además, mantiene a una magistratura de grados superiores y supremos, con toda la caterva inevitable y sin número de ordenanzas, escribientes, gendarmes y otros servicios auxiliares, probablemente incluso verdugos (no me asusta la palabra). ¿Y qué sentido tiene, señores, esta gran organización? Consiste en arrestar a personas inocentes y en instruir contra ellas un proceso absurdo y, como en mi caso siempre sin resultado. Teniendo en cuenta la insensatez de todo esto, ¿cómo evitar la peor de las corrupciones en el cuerpo de funcionarios?"» (pág. 96.) 

Cuando K. está convencido de que va a persuadir a su auditorio, un estrépito interrumpe su discurso. Una pareja está distrayendo a los oyentes con sus movimientos eróticos. Parece que ha sido el juez quien ha hecho entrar en acción a la pareja, siguiendo el consejo del asesor que le está musitando al oído. Me inclino por pensar en esta posibilidad, sobre todo si tenemos en cuenta lo que va a ocurrir en el Capítulo tercero. Con lo cual, tendríamos una nueva manipulación del juez para banalizar la denuncia y el compromiso moral de K. Éste decide acabar con esa interrupción y se encamina hacia donde está la pareja. Lo que le sorprende más no es lo que está haciendo la pareja, sino la actitud de parte del auditorio. Repara en las insignias y reconoce que se había equivocado al juzgar muy positivamente la racionalidad de sus oyentes. K. reconoce por símbolos (insignias), según la terminología Aristóteles, y emplea el canon de las concordancias de John Stuart Mill (los bandos de la derecha, de la izquierda y el juez las llevan). 

«Y se vio enfrentado cara a cara con la multitud. ¿Era correcto su juicio sobre aquella gente? ¿Se había hecho excesivas ilusiones sobre los efectos de su discurso? ¿Habían estado simulando mientras él habló y, ahora que había llegado a las conclusiones, se habían hartado de simular? ¡Qué caras veía a su alrededor! Unos ojuelos negros, minúsculos, que se movían inquietos de un lado a otro; unas mejillas colgantes, como de alcohólicos; unas barbas largas, de pelos erizados y ralos y tiraban de ellas como con garras en el vacío, no como si se tratara de barbas. Debajo de las barbas –y éste fue el verdadero descubrimiento que hizo K.– relucían insignias de colores diversos, prendidas en las solapas. Por lo visto todos llevaban insignias. Todos formaban un único grupo tanto los del bando de la derecha como los de la izquierda, aparentemente opuestos, y, cuando se volvió de pronto, vio la misma insignia en la solapa del juez de instrucción, el cual, con las manos en el regazo, miraba tranquilamente a su alrededor. "Ah, muy bien", exclamó K., y levantó los brazos, porque aquel súbito descubrimiento necesitaba espacio, "veo que todos sois funcionarios, sois esa pandilla de gente corrompida contra la cual he hablado, habéis aparentado que formabais bandos opuestos, y uno de los bandos aplaudía para ponerme a prueba. ¡Queríais aprender la forma de engañar a un inocente! Muy bien, no ha sido inútil vuestra venida, os habrá divertido el hecho de que alguien esperase de vosotros la defensa de la inocencia, o acaso... ¡Suéltame o te doy un tortazo!", gritó K., dirigiéndose a un anciano tembloroso que se le había acercado «o acaso habéis aprendido realmente algo. Si es así, que os aproveche para vuestro trabajo». Tomó velozmente su sombrero, que estaba al borde de la mesa, y, en medio del silencio general (un silencio producido en todo caso por la más completa sorpresa), se abrió paso hacia la salida. Pero al parecer el juez de instrucción fue más rápido que K., porque lo esperaba en la puerta.» (pág. 98.) 

5) Búsqueda individual / busca colectiva del sentido 

Hemos visto que Joseph se ha enfrentado en varias ocasiones a personas concretas y a grupos. Está dispuesto a luchar contra las injusticias y las manipulaciones. En el Capítulo Primero, él quiere encontrar el sentido de lo que le está ocurriendo. En su diálogo con los guardianes, él asunto acaba por centrarse en el significado de la palabra «ley». 

«No hay errores. Los que nos mandan, por lo visto hasta ahora (y sólo conozco los grados inferiores) no tratan, por así decirlo, de localizar la culpabilidad entre la población, sino como dice la ley, se sienten llamados por la culpabilidad, y entonces nos llaman a nosotros, los guardianes. Ésta es la ley. ¿Dónde cabría el error?» (pág. 69.) 

K. afirma que no conoce esa ley y que sólo existe en la imaginación de los guardianes. Entonces, uno de ellos se dirige al otro: «Mira, Willen, admite que no conoce la ley y afirma, al mismo tiempo, que es inocente.» «Tiene toda la razón, pero no hay forma de que entienda nada», dice el otro. 

K. decide no insistir, porque los guardianes hablan de cosas que él no entiende y que la seguridad de ellos sólo es posible gracias a que son estúpidos. Desde luego, no pueden ponerse de acuerdo porque hay una ambigüedad o ruido semántico en el término «ley». K. la entiende como norma escrita; los guardianes, como norma no escrita. Durante el resto de la novela, K. intentará conocer en qué consiste esa norma no escrita. 

Las Teoría del control social de la redacción, de Warren Breed, trata precisamente de este asunto, pero aplicado al Periodismo. 

Salir de la ambigüedad para buscar un sentido puede ser un trabajo individual o de grupo. En Ausencia de malicia, Gallagher se ofrece a colaborar con uno de los fiscales de Distrito, Quinn, aunque realmente es para enfrentarle con otro fiscal y así lograr que se esclarezca su caso. En El dilema, Jeffrey Wigand admite la ayuda de Lowell Bergman y, al final, también logra salvar su caso, si bien la lucha contra la gran compañía tabacalera acaba disolviendo su matrimonio. K. comienza adoptando una actitud de individualismo total, engreído. Una figura que se le parece es la del sheriff de Río Bravo (1958), de Howard Hawks, que se pasaba toda la película rechazando la ayuda que algunos le ofrecían, aunque realmente los hechos le demostraban que sólo podía salvarse gracias a los demás. 

Durante el camino hacia el lugar donde le han citado para el primer interrogatorio, se encuentra con los tres subordinados suyos a los que el inspector había mandado llamar para hacer menos llamativo el arresto de K. 

«Los dos primeros se le cruzaron en un tranvía, pero Karniner estaba sentado en la terraza de un café y se asomó curioso a la barandilla al mismo momento en que pasaba K. Los tres debieron de observarle y extrañarse de ver a su superior corriendo; cierto asomo de altivez había impedido a K. tomar un coche. Le repugnaba la ayuda de nadie, incluso la más insignificante, en aquel asunto suyo, y tampoco quería aceptar ninguna intervención ni poner a nadie en antecedentes, aunque fuese de un modo muy vago. Finalmente, tampoco tenía el menor deseo de rebajarse ante la comisión instructora con una puntualidad excesiva. De todos modos, iba corriendo para llegar, dentro de lo posible, alrededor de las nueve, aunque ni siquiera estaba citado a una hora determinada.» (pág. 87.) 

En el Capítulo Séptimo, él ha decidido cambiar. No porque se adapte a las normas de un sistema inicuo, como hace el comerciante Brock, por ejemplo, sino porque piensa que, de alguna manera, puede vencer al sistema. Aprovechará la ayuda de los demás, pero siempre que él la dirija. Su seguridad en sí mismo es ilimitada, pero no advertimos que quiera formar un grupo para cambiar las cosas, como han hecho siempre los innovadores. Por falta de espacio, no me puedo ocupar de las relaciones de K. con los demás. Desde luego, son manifiestamente mejorables. 

«Si era cierto que los jueces se podían manejar tan fácilmente a base de relaciones personales, como lo había expuesto el abogado, entonces tenían una gran importancia las relaciones del pintor con aquellos vanidosos jueces y en modo alguno había que menospreciarlas. En este caso, el pintor encajaba muy bien dentro del círculo de protectores que iba reuniendo progresivamente en torno a sí. Una vez, en el banco, elogiaron su talento organizativo; ahora que estaba completamente abandonado a su propio esfuerzo, tenía una buena ocasión para poner a prueba dicho talento hasta donde diera de sí.» (pág. 172.) 

6) Los enlaces de K. y las Relaciones Públicas 

A pesar del individualismo de K., hay personajes que quieren ayudar a K. a salir de su laberinto. Sobre todo, cuatro mujeres –la señorita Bürstner, la lavandera, una muchacha sin nombre y la enfermera Leni–, y siete hombres –el ordenanza (marido de la lavandera), el tío Albert, el abogado Huld, el fabricante, el comerciante Block, el pintor Tintorelli y el sacerdote–. Son sus enlaces, es decir, aquellas personas que conscientemente contribuyen a que K. logre sus objetivos (a diferencia de los «comodines», que ayudan sin quererlo), según los roles que examinó Stephen Karpman. Examinaré cuáles de estos enlaces desarrollan funciones de Relaciones Públicas y qué modelos subyacentes emplean. 

A la semana del primer interrogatorio, K. vuelve a la sala de Justicia (Capítulo tercero). Después de examinar diversas dependencias, el ambiente se le hace irrespirable. Una muchacha le auxilia y, también, le informa. Lo que más nos interesa es que ella le presenta a un personaje al que ahora llamaríamos Director de Comunicación, Jefe del Gabinete de Prensa o Responsable de Relaciones Públicas. Podemos llegar a suponer que le falta mucho para ser un gran profesional porque no han sido sus méritos los que le han llevado al puesto, sino sus conexiones con la estructura de poder. Kafka nos hace ver que la muchacha sí es una gran profesional, porque sabe cómo debería comportarse el hombre para ajustarse al puesto. 

«Este señor es encargado de información. Da a los clientes que esperan todas las informaciones que necesitan, y, como nuestro tribunal no es muy conocido entre la población, son muchas las informaciones solicitadas. No deja ni una sola pregunta sin respuesta; si alguna vez tiene ganas, puede ponerle a prueba. Pero no es ésta su única ventaja; la segunda ventaja que tiene es la elegancia de su atuendo. Nosotros, es decir los funcionarios, llegamos a la conclusión de que el encargado de información, que es siempre el primero que trata con las partes interesadas, tenía que vestir elegantemente, para que la primera impresión fuese favorable. Como usted verá, los demás vestimos, por desgracia, muy mal y con ropas pasadas de moda. Tampoco tiene mucho sentido gastar dinero en ropa, porque estamos constantemente en las oficinas, e incluso dormimos en ellas. Pero, como le he dicho, consideramos necesario que el encargado de información llevase trajes bonitos. Sin embargo, como nuestra administración, que en este aspecto es un poco rara, no se mostró asequible, hicimos una colecta –también los clientes contribuyeron– y le compramos este hermoso traje y otros que tiene. Todo estaría, pues, perfectamente preparado para producir una buena impresión, pero él lo estropea con sus risas y asusta a la gente.» (págs. 114-115.) 

J. Grunig ha categorizado los cuatro modelos subyacentes en las Relaciones Públicas: agencia de prensa, información pública, Relaciones Públicas y modelo bidireccional y asimétrico (Valbuena, 1997, 243-244). El «señor encargado de la información» se atiene al modelo de información pública, que suelen emplear las burocracias gubernamentales. Quieren diseminar información y lo hacen a través de medios que controlan y con comunicados de prensa. 

Leni, la enfermera del abogado Huld, también quiere facilitarle las cosas. Aunque Kafka no describe detalladamente a Joseph K. es fácil deducir que su figura y sus ademanes atraen a las mujeres y él quiere corresponder. En su película El proceso (1962), Orson Welles crea una escena que no está en el libro, precisamente para acentuar la sensualidad y sexualidad del personaje. La atracción de los dos personajes es mutua, como ya había ocurrido con la lavandera. Al final, ella le dice: «Aquí tienes la llave de la casa, ven cuando quieras.» Además de ofrecerse como amante, Leni hace de guía de K. por la casa del abogado y le descubre la imagen externa que los jueces quieren proyectar. La muchacha que le informó sobre el encargado de las Relaciones Públicas, se centró en la vestimenta. Ahora, Kafka da un paso más. Se fija en la imagen permanente de los jueces, en los cuadros. Claramente distingue entre lo que ahora llamamos «imagen real» o «efectiva» y la «imagen intencional o proyectada» y la gran distancia que hay entre ambas. Desde Kafka hasta ahora, cada Institución y Empresa se ha visto obligada a encargar que le pinten sus propios cuadros. También en éste, como en otros asuntos, Kafka prefigura simbólicamente lo que luego ha sido el gran peligro de las Relaciones Públicas y de la Publicidad en el siglo XX. El falseamiento de la realidad al servicio de quien paga ha llegado a alarmar a muchos sectores de la sociedad. 

Si estrechamos nuestro campo de observación al de la Justicia, de jueces tan vanidosos, tan preocupados por su imagen, puede esperarse cualquier cosa, prevaricaciones y luchas internas incluidas. Según ha ido formándose la relación simbiótica entre periodistas y jueces, los ciudadanos han advertido el hiato tan grande que hay entre la imagen intencional y la imagen efectiva, sobre todo en los países en los que los jueces son funcionarios de por vida y no se presentan a elecciones. En el Capítulo séptimo, Kafka nos mostrará cómo la distribución y venta de cuadros es una operación planificada, un mecanismo de propaganda de los jueces. Abramos los periódicos de cualquier país europeo y comprobaremos que las asociaciones de jueces y fiscales se cuentan entre las que más declaraciones públicas ofrecen. Intentan proyectar una imagen excelente sobre sus actividades, aunque las encuestas de opinión los sitúen entre las profesiones sobre las que los ciudadanos tienen un parecer mucho menos excelente. En la película Falcone (1999), comprobamos que la mejor imagen que pueden ofrecer los jueces es la de sus acciones valientes, aunque también hay jueces que luchan contra esa excelente imagen. 

«"Puede que sea mi juez", dijo K., y señaló el cuadro con un dedo. "Lo conozco", dijo Leni, que también se puso a mirar el cuadro, "viene a menudo por aquí". El cuadro es de cuando era joven, pero nunca puede haberse parecido a él, porque es una persona de tan baja estatura que parece un enano. Sin embargo, en la pintura, se ha hecho representar de cuerpo entero, porque es de una vanidad absurda, como toda la gente de aquí... "Los altos funcionarios se esconden. Sin embargo éste está sentado en un trono." "Todo es invención", dijo Leni con la cara inclinada sobre la mano de K., "en realidad está sentado en una silla de cocina con una vieja manta de caballo cubriendo el respaldo y el asiento".» (págs. 140-141.) 

En el Capítulo Séptimo –Abogado. Fabricante. Pintor– un comerciante que visita a K. en el Banco se entera de sus problemas y decide ayudarle. Le habla sobre Tintorelli, un pintor que puede informarle sobre el cómo funcionan los tribunales. K. le visita y deduce que él es el autor del cuadro que le mostró Leni sobre un juez de instrucción. Tintorelli hace propaganda de los jueces y pasa a los clientes la información que adquiere en sus conversaciones con los jueces. Claro está que esta transmisión no es gratuita, como luego veremos. 

«"Yo me atengo a lo que me han encargado", dijo el pintor. "Sí, claro", dijo K., que no había querido herir a nadie con su observación. "Usted ha pintado la figura tal como la ha visto realmente en el trono." "No", dijo el pintor, "ni he visto la figura ni he visto el trono, todo es invención, pero se me indicó lo que tenía que pintar." "¿Cómo?", preguntó K., actuando adrede corno si no entendiera del todo al pintor. "No hay duda de que es un juez ocupando su sitial." "Sí", dijo el pintor, "pero no es un juez importante ni ha ocupado jamás un trono como éste." "¿Y se hace pintar no obstante en tan solemne actitud? Está sentado ahí como si fuese el presidente de un tribunal." "Sí, estos señores son vanidosos", dijo el pintor. "Pero tienen permiso de sus superiores para hacerse pintar así. A cada uno de ellos se le prescribe con toda exactitud cómo puede hacerse pintar."» (pág. 169.) 

Grunig encuadraría al pintor en el modelo de agencia de prensa, según el cual lo importante es que el nombre del cliente aparezca ante el público más amplio posible, sobre todo a través de los medios de comunicación. No se trata de transmitir la verdad sino de hacer propaganda. 

7) El tráfico de influencias o «lobby» no regulado 

En el Capítulo Tercero, la mujer que había interrumpido junto con un estudiante el discurso de K., y que trabaja como lavandera, se siente atraída por los «bonitos ojos negros» de K. y se ofrece para ayudarle. Después de informarle cómo funciona el sistema de Justicia, le va revelando poco a poco sus relaciones con el estudiante y con el juez. El estudiante es ayudante del juez y ella piensa que puede llegar a tener una influencia mayor. El juez de instrucción le envía para que le lleve a la mujer. En resumen, la mujer está dispuesta a ayudar a K., ofreciéndose sexualmente al juez. A cambio, esto es lo que quiere: 

«Tengo que ir con él, con este hombre abominable; mire sus pernas torcidas. Pero vuelvo en seguida, y luego me iré con usted, si me acepta. Iré a donde usted quiera, podrá usted hacer conmigo lo que quiera, me sentiré feliz si puedo estar lejos de aquí el mayor tiempo posible, y mejor que fuese para siempre.» (pág. 104.) 

Lo que realmente está ofreciéndole la mujer es que ella puede actuar como «lobby», porque los jueces tienen más afición al sexo que a la justicia, como K. puede comprobar cuando examina los libros que hay sobre la mesa. 

«K. abrió el primer libro del montón y apareció un grabado indecente. Un hombre y una mujer estaban sentados, desnudos, en un canapé; la intención sucia del dibujante era perfectamente reconocible, pero su falta de habilidad era tan grande que no se veía, al fin y al cabo, más que un hombre y una mujer que resaltaban con una corporeidad excesiva del resto del grabado; estaban sentados con una rigidez exagerada y, por efecto de un error de perspectiva, les costaba un gran esfuerzo volverse el uno hacia el otro. K. dejó de hojear el libro y se limitó a mirar la portada del segundo; era una novela que llevaba por título: "Lo que Grete tenía que aguantar de su marido Hans." "Vaya códigos los que se estudian aquí", dijo K., "y esta gente es la que tiene que juzgarme". "Yo le ayudaré", dijo la mujer, "¿quiere?" "¿Puede hacerlo realmente sin ponerse en peligro usted misma? Antes ha dicho que su marido dependía mucho de sus superiores." "Le ayudaré a pesar de todo", dijo la mujer, "venga, tenemos que discutir. No me hable más del peligro que corro; sólo temo el peligro cuando quiero temerlo".» (pág. 101.) 

A K. también le atrae la mujer. Por eso, siente como una pérdida y como una derrota, que el estudiante se lleve en brazos a la mujer a la habitación del juez. El desconsuelo le dura poco, porque conoce al ordenanza, marido de la mujer, que le cuenta la cadena de sus humillaciones. Ve en K. al único que le puede vengar del estudiante, porque ha demostrado un gran valor delante del juez. A cambio, también está dispuesto a ayudarle. 

En el Capítulo sexto –El tío. Leni– su tío Albert quiere ayudarle y lo lleva a casa del abogado Huld. Ahora nos encontramos con la tercera inconsecuencia aparente en la novela de Kafka: En ningún pasaje de la obra presenta al abogado actuando como tal ante un tribunal. Siempre está en su casa, donde le retiene su mal estado de salud. Habla y habla, pero sólo para exponer su estrategia, que se basa en cultivar las relaciones personales con los personajes del mundo de la justicia. Llegamos a concluir que prácticamente no le haría falta defender a K. ante un tribunal, como al «Anciano de la Esquina», de la Baronesa de Orczy o al detective Nero Wolfe, de Rex Todhunter Stout, no les hacía falta moverse físicamente de un lugar para saber quiénes habían cometido los crímenes. 

Creo que Orson Welles ha sabido representar muy bien el carácter del abogado Huld, sus actividades y el ambiente. Más que a la abogacía, Huld se dedica a otra cosa, a lo que ahora llamamos «tráfico de influencias». Mientras en otras obras, como en La dama de Sanghai o Sed de mal, Welles adapta el texto a su interpretación particular, en El proceso (1962) sigue fielmente a Kafka, excepto en algunos pequeños detalles, incluyendo entre éstos el desenlace. Puede parecernos histriónica la actuación de Welles –que tanto le gusta y que es una de las marcas distintivas en sus películas–, pero en este caso nos damos cuenta de que algunos traficantes de influencias deben de hablar así, pues han de exagerar la importancia de sus actos porque sólo así pueden cobrar sumas exageradas. Personalmente, me parece que el modelo de actuación en que se inspira Welles es el de Sidney Greenstreet en El halcón maltés (1941), puesto que la manera de hablar que Dashiell Hammett inventó para aquél se parece a la que Kafka escribió para Huld, como podemos comprobar en el siguiente fragmento: 

«"Tiene usted que pensar", continuó el abogado como si explicara una cosa obvia y completamente al margen, "tiene usted que pensar que estas relaciones me reportan grandes ventajas de cara a mi clientela, y no en uno sino en muchos aspectos, de los que no siempre se puede hablar. Ahora, naturalmente, a causa de mi enfermedad me encuentro un poco inmovilizado, aunque no dejo de recibir visitas de amigos del tribunal, y ellos me cuentan algunas cosas. Puede que me entere de más cosas que algunos que gozan de perfecta salud y se pasan todo el día en el tribunal. Ahora, por ejemplo, tengo aquí a un amable visitante", y señaló un rincón oscuro de la estancia. "¿Dónde?" preguntó K. casi con grosería en el primer momento de sorpresa. Miró inseguro a su alrededor; la luz de la pequeña vela distaba mucho de iluminar la pared opuesta. Y efectivamente, por aquel lado empezó a moverse algo junto a la esquina. A la luz de la vela, que el tío mantenía ahora en alto, vieron a un anciano caballero sentado junto a una mesita. Seguramente no había ni respirado para pasar inadvertido tanto tiempo. Ahora se levantó ceremoniosamente, al parecer descontento de que hubiesen llamado la atención sobre su persona. Era como si con las manos, que movía como unas aletas, quisiera evitar cualquier presentación, y saludó como si en ningún caso quisiera molestar a los otros con su presencia y como si les pidiera insistentemente que volviesen a dejarlo a oscuras y a olvidarle. Pero ahora ya no podían concedérselo. "Sin duda nos ha dado una sorpresa", dijo el abogado como explicación, e hizo al caballero una seña para alentarlo a que se acercase. Este lo hizo con lentitud, mirando vacilante a su alrededor, pero no sin cierta dignidad. "El señor director de negociado –ah, perdón, no les he presentado–, mi amigo Albert K. y su sobrino el apoderado Josef K., el señor director de negociado. El señor director de negociado ha tenido la amabilidad de ve ir a verme. El valor que tiene semejante visita es algo que sólo un iniciado puede apreciar, alguien que sepa hasta qué punto el señor director de negociado está agobiado de trabajo. Y sin embargo ha venido, hemos conversado apaciblemente, en la medida en que lo permitía mi debilidad. De hecho no habíamos prohibido a Leni abrir la puerta a otras visitas, porque tampoco esperábamos visitas, pero teníamos la intención de permanecer a solas, y entonces fue cuando sonaron tus puñetazos en la puerta, Albert. El señor director de negociado se retiró al rincón con su silla y su mesa, pero ahora resulta que posiblemente, es decir, si aún nos quedan ganas de hacerlo, tenemos que hablar de un asunto que nos afecta a todos, por lo que podemos volver a juntarnos perfectamente. Señor director de negociado", dijo con una inclinación de cabeza y una sonrisa servil, y señaló una butaca próxima a la cama.» (págs. 138-139.) 

Ochenta años después de que Kafka escribiera su relato, Ramón Tijeras parece confirmar cos sus hallazgos el panorama que trazó el escritor. En sus libros Abogados de oro: el gran negocio de los bufetes (1997), Las sagas del poder (1998) y Lobbies (2000) ha detallado el funcionamiento de lo que él llama el negocio de la influencia. 

En España son los bufetes de abogados los que actúan como despachos de influencias, al estilo de lo que en Estados Unidos se conoce bajo la etiqueta de lobbying, o lo que es lo mismo, la actividad que permite a los especialistas presionar a los funcionarios y a los políticos en lo Congreso, el Senado o el entorno presidencial. Tal y como lo describía la letrada legislativa del Servicio de Investigación de la Biblioteca del Congreso norteamericano: «los lobbies son como abogados, que en vez de actuar ante los tribunales, lo hacen en Capitoll Hill, llamando a la puerta de los congresistas.» (Tijeras, 2000, 24-25) 

En el Capítulo Séptimo –Abogado. Fabricante. Pintor–, Kafka ofrece un panorama de lo que ahora llamamos «ingeniería», aplicada a la imagen y los aspectos legales. El abogado Huld explica cómo funciona la comunicación en medio de la maraña jurídica. Confirma los hallazgos de la Retórica Clásica y se adelanta a lo que Carl Hovland acuñó como «efecto de primacía» con sus experimentos de la Universidad de Yale durante la Segunda Guerra Mundial. 

Dijo que (el memorial) era muy importante, porque la primera impresión producida por la defensa influía a menudo en todo el curso del proceso. 

Ya hemos visto que las relaciones personales son muy importantes para el abogado Huld cuando Kafka lo ha presentado en su habitación con el jefe de negociado. Ahora lo afirma expresamente. Pero no unas relaciones interpersonales con cualquiera. Huld quiere conocer la estructura oficial de poder (lo que suele llamarse comunicación formal) y eso le capacita para influir. 

Las relaciones personales del abogado constituyen el peso principal de la defensa. Sin duda K. había deducido ya por sus propias experiencias que le más baja de las organizaciones del tribunal no era del todo perfecta, que había en ella funcionarios sobornables y prevaricadores, por lo que, en cierto modo, la rígida y cerrada uniformidad del tribunal presentaba grietas. La mayoría de los abogados se lanzan a ellas; hay sobornos y espionaje, e incluso se han dado casos, al menos en otros tiempos, de sustracción de expedientes. Es innegable que de este modo se pueden obtener para el acusado unos resultados que, en algunos momentos, llegan a ser sorprendentemente favorables. Esos abogaduchos se ufanan de tales resultados y atraen a nuevos clientes, pero ello no supone nada o nada bueno, para el curso posterior del proceso. En cambio lo único que tiene un valor real son las relaciones personales auténticas, y sólo con funcionarios superiores con lo que, naturalmente, se alude sólo a los funcionarios superiores dentro del grado bajo. Sólo así se puede ejercer una influencia, al principio imperceptible, pero después cada vez más clara, sobre el curso del proceso. Naturalmente, esto está al alcance de muy pocos ahogados, y, por este lado, la elección de K. había sido acertada. (Pág. 148.) 

También le interesa la comunicación no oficial o informal. Un Director de Comunicación debe de esforzase por tratar a las personas en lo que tienen de único, de diferente respecto de los demás. En esto se distingue del enfoque sociológico, que tiende a generalizar los rasgos, a buscar coincidencias. Kafka murió en 1924. Un año antes, Carl Gustav Jung publicó su célebre libro Tipos psicológicos, que sigue influyendo en muchas mentes tantos años después, con el aparato estadístico aplicado a los hallazgos del maestro de la Psicología. Hoy ya no resultan tan impredictibles las respuestas de las personas. 

«Evidentemente, los funcionarios se comportan en muchos aspectos como niños. Las cosas más inofensivas, y por desgracia no podía considerarse así la conducta de K., podían ofenderles de tal modo que incluso dejaban de dirigir la palabra a sus amigos, cambiaban de dirección al encontrarlos y les hacían todo el daño posible. Pero luego, por sorpresa y sin ninguna razón especial, les hacía reír una pequeña broma que uno se atreviese a hacer porque todo parecía perdido, y se producía la reconciliación. De ahí que resulte a la vez tan fácil y tan difícil tratarlos; apenas si existen normas al respecto. A veces resulta asombroso que una sola vida humana de mediana duración sea bastante para captar la gran cantidad de cosas que cabe hacer en este terreno con alguna perspectiva de éxito.» (pág. 151.) 

Ya me he ocupado en el apartado 2) de la calumnia y de cómo Kafka va más allá. Cuando Huld afirma lo que sostiene en el próximo fragmento ¿no se está refiriendo aquí Kafka al invisible poder de la opinión pública? Lo que un buen Director de Comunicación debe de hacer es enfrentarse con la incertidumbre difusa y tener una estrategia que vaya más allá de la defensa contra ataques concretos. 

K. no debía olvidar el hecho de que el proceso no era público; si el tribunal lo considera necesario, puede hacerlo público, pero la ley no prescribe la publicidad. De ahí que las actas del tribunal, principalmente el texto de la acusación, sean inaccesibles al acusado y a su defensa. Por ello, en general, no se sabe, o no se sabe muy bien, contra qué dirigir el primer memorial (pág. 149). 

K. termina por reconocer que Tintorelli forma parte de la política comunicativa de los jueces. Ahora diríamos que actúa como «lobby» no regulado. Cuando K. le pregunta si es hombre de confianza del tribunal, él responde: 

«"Bueno, a menudo estos cargos no reconocidos proporcionan más influencia que los reconocidos." "Justamente este es mi caso", dijo el pintor, y asintió con la frente contraída. "Ayer hablé de su caso con el fabricante; me preguntó si no quería ayudarle." Yo contesté: "Que pase algún día por casa", y ahora estoy muy contento de que se haya dejado ver tan pronto. Parece que el asunto le afecta de verdad, lo que, naturalmente, no me extraña nada.» (pág. 170.) 

Tintorelli pinta a los jueces y adquiere información del entramado jurídico mientras ellos están posando. «¿No le sorprende que hable casi como un jurista? Es el trato ininterrumpido con los señores del tribunal lo que tanto me influye. Naturalmente, esto me reporta muchos beneficios, pero se pierde en gran parte la inspiración artística.» (págs. 172-173.) En lugar de cobrar dinero por su información, lo adorna vendiendo sus cuadros a los clientes. Con lo cual satisface también a los jueces, puesto que realiza trabajo de Relaciones Públicas, como ya he señalado en el apartado 5). 

Donde el pintor demuestra un gran dominio de la ingeniería legal es cuando le da a escoger a K. uno de entre tres posibles desenlaces de su juicio: absolución real, absolución aparente y aplazamiento. Son diez páginas (172-182) en las que expone los vericuetos y laberintos de los procesos: Veamos cómo se ofrece a ayudarle para que escoja la absolución aparente. 

«Es usted quien debe escoger. Yo puedo ayudarle en ambos casos, no sin esfuerzo, naturalmente. En este aspecto, la diferencia consiste en que la absolución aparente exige un esfuerzo concentrado pero temporal, mientras que el aplazamiento exige un esfuerzo mucho menor, pero constante. Hablemos primero de la absolución aparente. Si es lo que desea, voy a escribir una declaración de su inocencia en un pliego de papel. El texto de dicha declaración me ha sido transmitido por mi padre y es completamente intocable. Con esta declaración, paso a ver a todos los jueces que conozco. Por consiguiente, lo primero que voy a hacer será presentarla esta noche al juez que estoy pintando, cuando venga para la sesión. Se la presentaré, le explicaré que usted es inocente y que yo mismo responderé de su inocencia. Pero la garantía que le daré no será meramente externa, sino real y comprometedora.» (pág. 176.) 

8) ¿Qué es lo «kafkiano»? 

Mi tesis es que en ese adjetivo se condensa el esfuerzo de un individuo por formular un gran número de hipótesis que se le ocurren y el proceso de eliminación que ese mismo individuo acomete cuando decide desechar unas y verificar otras. La abundancia de hipótesis llega a crear un clima de sobrecarga, de paranoia. La verificación prolonga ese clima e, incluso, puede aumentarlo de dos maneras: a) pulverizando todos los esfuerzos mentales o físicos que le ha exigido confirmar la hipótesis o b) comprobando que una hipótesis desechada cobra vida. Como dijo Milton Rokeach cuando expuso su teoría sobre la mente abierta y la mente cerrada (Rokeach, 1960) todos llevamos dentro un panteón de no-creencias, de autoridades negativas, que pueden cobrar vida cuando nos encontramos con determinadas circunstancias. 

El resultado de tantos esfuerzos, muchas veces desproporcionados, puede llevar al espectador a una respuesta dramática o cómica. Por eso, algunos pasajes de Kafka resultan humorísticos para el lector. 

He encontrado la mejor explicación para comprender ese razonar incesante de K. en lo que Roger Peyrefitte ha escrito sobre la inteligencia judía. 

«Jung ha mostrado que "el entredicho" inspiraba al hombre el deseo de realizarse de otro modo, con objeto de progresar. El número de entredichos o prescripciones (seiscientos trece) que existen en la ley judaica es, pues, una de las causas de que los ingenios se hayan afinado, a la sombra del ghetto y después. La fórmula de la bomba atómica ha salido de ahí... 	El entredicho perpetuo, minucioso, es más que nuestra razón de vida: es nuestra salvación. En cuanto nos dormimos, nos degüellan y, en cuanto renunciamos al entredicho, perdemos nuestra razón de ser judíos.» (Peyrefitte, 1966, 447-448.) 


Bibliografía 

James Danowski, An Information Theory of Communicative Functions, Michigan State University, East Lansing 1976 (edición fotocopiada). 

Franz Kafka, El proceso, en Obras Escogidas, Círculo de Lectores, Barcelona 1983. 

Roger Peyrefitte, Los judíos, Editorial Sudamericana, Buenos Aires 1966. 

Milton Rokeach, The Open and Closed Mind. Investigations into the Nature of Beliefs 	Systems and Personality Systems, Basic Books Inc. Publishers, Nueva York 1960; The Nature of Human Values, The Free Press, Nueva York 1975 y Beliefs, Attitudes and Values, Jossey-Bass Publishers, San Francisco 1976. 

Ramón Tijeras Cózar, Abogados de oro: el gran negocio de los bufetes, Temas de Hoy, Madrid 1997; Las sagas del poder, Plaza y Janés, Barcelona 1998; y Lobbies, Temas de Hoy, Madrid 2000. 

Felicísimo Valbuena de la Fuente, «Retórica y Poética en los relatos del Padre Brown, de G. K. Chesterton», Cuadernos de Información y Comunicación (CIC), Madrid 1999, 4, págs. 275-339; «Mujeres y Negociación en Las mil y una noches», Cuadernos de Información y Comunicación (CIC), Madrid 2000, 5, págs. 99-140; y Teoría General de la Información, Noesis, Madrid 1997. 










El Premio Nobel de Economía:
¿galardón a la ciencia o a la ideología?

Armando Gamarra

Donde se descubre que la ciencia económica «pura» neoliberal,
a diferencia de la economía política, tiene poco de ciencia y nada de «pura»


Introducción 

El año pasado, la Real Academia de Ciencias de Suecia, otorgó el Premio Nóbel de Economía, una vez más, a un teórico del neoliberalismo: el Dr. Joseph Stiglitz. 

Aunque no podemos entrar a detallar los argumentos con los cuales se justificó el premio a Stiglitz, es obvio que tienen que ver con el supuesto valor científico de las teorías económicas que este señor predica y que, en su calidad de alto funcionario (ahora arrepentido{1}) del Banco Mundial, aplico, rigurosamente, a los países débiles. Los tremendos daños a la humanidad que estos ensayos de ingeniería social en gran escala produjeron y están produciendo, no tienen, por lo visto, la menor importancia para el Comité Nóbel. Stiglitz, a pesar de que en su último libro: El malestar en la Globalización, ataca fuertemente al Banco Mundial, ha sido, cómo lo son, todavía, la mayoría de los otros premiados: Friedman, von Hayek, von Mises, Arrow, Solow y Stiegler, un ferviente partidario de las teorias economicas que han confluido en el capitalismo salvaje. 

A la luz de la catástrofe humana que estamos viviendo en Argentina, hasta hace poco la niña mimada y discípula ejemplar de los economistas del Banco Mundial y del FMI; (catástrofe engendrada engran parte en la aplicación incondicional de los modelos de los nobelistas de la economía) es interesante examinar los aspectos esenciales de algunas de esas teorías. 

A von Hayek y a von Mises ( fundamentalistas fanáticos del libre mercado si los hay), el Nóbel se lo proporcionaron por sus contribuciones a la llamada: «Teoría de la Sobre Inversión.» De acuerdo con esta teoría, la inestabilidad es la consecuencia «lógica» de un aumento desmedido de la producción. Cuando se llega a ese extremo, (dicen ellos), los recursos dejarían de utilizarse eficientemente, los costos aumentan y, si no pueden trasladarse a los consumidores, los empresarios reducen la producción y despiden trabajadores. De entrada, resulta dificil entender como puede producirese un aumento desmedido de la produccion en una economia donde haya competencia por mercados. Lo que, en realidad ocurre, pero, que no dicen estos señores, es que un aumento desmedido de la producción - que después, «lógicamente» conduce a la inestabilidad-, solo puede darse en una economía «salvaje», originada en la desaparición del Estado como ente regulador. O sea, en una economía que aplica sus recetas, entre las cuales las preferidas son las que proponen la desaparición pura y simple del Estado y su reemplazo por el mercado libre. 

Tampoco reconocen estos señores que, en un sistema económico como el que predican, lo primero que hacen los empresarios es comportarse al revés de lo que su teoría dice. Es decir: (1) trasladan, desde el principio, sus costos a los consumidores y (2) no contentos con eso, siempre acaban despidiendo trabajadores. 

A Friedman, le dieron el Nóbel por que habría «demostrado» que las fuerzas del mercado son, «siempre», más eficientes que la intervención publica. Sin comentarios. No sabemos si en algún país de ensueños esas teorías se cumplen. Lo que sí conocemos con seguridad quienes vivimos en este planeta y, mas específicamente, los que lo hacemos en la Argentina; es que aquí han demostrado ser totalmente falsas. 

Ahora bien, habida cuenta que las teorías económicas que predican Stiglitz y los otros nobelistas neoliberales, dominan la escena económica del mundo desde los años 50 –periodo a partir del cual en todas partes se han agravado groseramente los problemas sociales y la miseria se ha expandido a tasas exponenciales–, es licito creer que las decisiones y acciones de política económica basadas en esas teorías son, en realidad, la causa de los problemas que enfrentamos. Por esa razón, hace unos años, el Partido Comunista de Suecia (respetable por su anti-dogmatismo y su coherencia) solicitó al Parlamento Sueco que se elimine el Premio Nóbel de Economía. Argumentaron que, en realidad, las teorías económicas neoliberales, a las cuales se estaba premiando en forma preferencial, no eran científicas. 

Ante la evidencia empírica de lo que ocurrió en todos los lugares donde se aplicaron los modelos neoclásicos, es decir: los desastres financieros de nivel planetario, la expansión masiva de la pobreza en todo el mundo y la destrucción del medio ambiente; resulta imposible negar que el Partido Comunista Sueco tenia razón: las teorías económicas neoliberales no tienen nada de científicas. En realidad, no son mas que pura ideología disfrazada de ciencia. 

Esta afirmación, que algunos pueden creer exagerada, tiene una tremenda, y descuidada, importancia. En efecto, los economistas neoliberales no sólo gustan de presentar su discurso como si fuera un ejemplo perfecto de objetividad y neutralidad científicas, lo cual es una total exageración; si no que están convencidos de que sus teorías son las únicas posibles. En realidad, ambas creencias son falsas. La presunción de la neutralidad valorativa, alega que las teorías económicas puras propuestas por los teóricos neoliberales, son infalibles porque hacen abstracción de las cuestiones morales, políticas y medioambientales y se concentra solo los hechos. Esta postura, en realidad un típico resabio del positivismo lógico de los años treinta, es, hoy en día, inadmisible. Se ha demostrado, repetidamente, que no existe modelo teórico alguno libre de valores. 

Desde luego, esta afirmación es más válida aún si se trata de modelos economicos. En efecto, no es de modo alguno claro cómo se puede elaborar teorías económicas que sean valorativamente neutrales. Como la economía política, (que distinguimos claramente de la llamada «economía pura», la «económica» de los neoliberales) no se atribuye pretensión alguna de ser libre de valores, no ofrece problema alguno en relación con este asunto. En cambio, la pretensión de estricta neutralidad valorativa de los teóricos neoliberales, hace, de entrada, que sospechemos del valor científico de sus teorías, ya que, y esto es realmente paradójico, si fueran realmente científicas, no podrían ser libres de valores. En efecto, hoy en día se acepta que las representaciones científicas son, en gran medida, constructos sociales. Siendo así, es imposible evitar que dichas representaciones, «arrastren», por así decirlo, las valoraciones morales y de otro tipo de las sociedades en las cuales se originan. Es claro, también, que este efecto, de «arrastre valorativo», debe ser especialmente evidente en el caso de las teorías económicas (por «puras» que sus autores digan que son), ya que los enunciados de un modelo económico siempre tienen por objeto pautar el modo de percibir los fenómenos de esse ámbito. 

Una teoría económica realmente científica no puede ser, pues, valorativamente neutral en ningún sentido. En general, la generación de conocimientos nunca es neutral, no puede serlo, puesto que el conocimiento siempre se desarrolla como respuesta a los requerimientos de fuerzas económico-sociales, imposiciones culturales, &c. Como consecuencia, no es posible impedir que los modelos económicos acaben por desempeñar una función institucional y reguladora especialmente importante. 

En realidad, los teóricos neoliberales siempre han mostrado muy poco interés por la calidad científica de sus modelos (y menos interés aún por los efectos negativos de su aplicación sobre los seres humanos. Ya lo decía von Mises: «Si la realidad no se adapta a nuestras las teorías, tanto peor para la realidad.» Efectivamente, a la realidad le fue muy mal en todos los países donde se la obligó a adaptarse a las teorías neoliberales. No obstante eso, elos neoliberales han logrado imponer su visión de mundo. Lo han conseguido apelando, entre otras argucias, al recurso de pintar a sus teorías como ejemplos de racionalidad y cientificidad, para lo cual los Premios Nóbel les han sido de gran ayuda. De ese modo, los teóricos neoliberales han acallado la crítica y han logrado hacer creer a legos y economistas profesionales por igual que sus discursos son los únicos posibles. 

En lo que sigue, trataremos de demostrar, con la ayuda de nociones elementales de la filosofía de la ciencia, que el carácter científico y la objetividad de las teorías neoliberales al uso sólo son aparentes y, por lo tanto, que el Partido Comunista Sueco tenia razón. 

La complejidad como característica esencial de la realidad y sus contrapartes: el reduccionismo y el fatalismo 

Al analizar los postulados básicos de los modelos neoliberales de la economía, impresionan dos cosas: su postura reduccionista radical y su fatalismo (optimismo) historico. El caso de Fukuyama y su teoría del «fin de la ideología» es representativo de estas creencias. Antes de refutarlas, conviene aclarar el significado de los términos reduccionismo y fatalismo. Desde el punto de vista de la filosofía de la ciencia, el reduccionismo es la hipótesis según la cual, siempre es posible describir fenómenos o procesos de cierta categoría reduciéndolos o subsumiéndolos a fenómenos de una naturaleza distinta, más simple. Formalmente, la reducción consiste en la absorción de una teoría por otra más amplia y más básica. 

El fatalismo, en cambio, es una variante extrema del determinismo y se caracteriza por negar que los seres humanos tengan poder para cambiar el curso de los acontecimientos. Según los fatalistas, el futuro viene rígidamente fijado y ocurrirá de cierta forma no importa lo que hagamos por evitarlo. Consecuentemente, no tiene objeto que intentemos hacer nada por modificarlo. 

Un ejemplo extremo de reduccionismo, lo constituye el programa de los físicos de partículas elementales. Estos propugnan una teoría unificada de todas las interacciones, que, medio en serio medio en broma, llaman: la «Teoría de Todo», a causa de que subsumiría todas las leyes de la naturaleza en un modelo único. El proyecto de estos físicos es ambicioso, con su modelo aspiran a describir toda la realidad mediante un reducido numero de principios que, rigiendo todas las interacciones entre las partículas elementales, nos permitirían «calcular» el comportamiento de átomos, estrellas y hombres. 

Los filósofos y un numero creciente de científicos, no están tan seguros, empero, de que la realidad sea tan simple. Mas bien adhieren a la hipótesis opuesta: la realidad, el mundo, no tiene nada de simple, es mas bien una entidad irreductiblemente compleja. No es un sólo sólido y homogéneo bloque de partículas elementales, sino que debe verse, de acuerdo con una alegoría imaginada por Simons{2}, como un conjunto de cajas chinas: al abrir una de ellas, uno se encuentra con una colección de otras menores y así sucesivamenta hasta llegar a las particulas elementales. Los niveles se dividen en subniveles y estos, a su vez, en otros de menor amplitud. Cada nivel se caracteriza por propiedades emergentes que no tienen ni significado ni referente en los niveles inferiores. Por ejemplo, la noción de forma carece de sentido en el ámbito de las partículas elementales. De esto resulta que, contrariamente al reduccionismo y al fatalismo, la complejidad es inherente a la realidad, la simplicidad en cambio no es mas que una invención de la mente humana. 

Debido a la complejidad, cuando los seres vivos se vinculan en ecosistemas y en sociedades, interaccionan entre sí y con el entorno de todas las maneras posibles. Los fenómenos asociados a estas interacciones son asincrónicos, aleatorios y sus efectos pueden depender de la historia previa del sistema. Los procesos colectivos dejan, pues, siempre una indeterminación insalvable con respecto a sus resultados finales. Las visiones reduccionistas del hombre y las sociedades y el fatalismo, son, pues, simplificaciones extremas que no tienen ningún fundamento empírico. El mundo es irreduciblemente complejo e indeterminado, por esta razón, cualquier teoría económica que pretenda describirlo debe tener en cuenta esta condición, bajo pena de caer en bancarrota. 

Las actitudes fundamentales frente a la realidad: la preeminencia de la teoría 

El sistema economía-sociedad-ecología es una entidad altamente compleja, caótica e indeterminada (los procesos caóticos se caracterizan por que en ellos conviven la aleatoriedad y el orden, razón por la cual resultan impredecibles. Esta no es, como vimos, la visión neoliberal, pero, tan importante como establecer esta diferencia, es tener en claro que cosmovisiones distintas darán lugar a políticas y acciones económicas distintas. Por cosmovisión se entiende la totalidad de nuestras interpretaciones del mundo y de nuestro papel en él. Se trata de un concepto metafísico, mas, una vez que se establece, se hace fundamental, pues es la cosmovisión quien acaba dirigiendo la acción. 

El neoliberalismo en su versión extrema, la que se aplica a los países débiles, puede considerarse como un Fundamentalismo Económico y es una cosmovisión que se caracteriza por la absoluta preeminencia que otorga a lo económico sobre cualquier otra consideración. Sus teóricos han concentrado su visión de mundo en las llamadas «Teorías Económicas Puras». Uno de los axiomas básicos de estas teorías, afirma que todo lo económico se origina y esta centrado en torno a las reacciones y pulsiones de un hipotético individuo cuya única motivación es la de consumir vorazmente. Paradójicamente, a este esperpento con conductas patológicas, se lo define (aunque, mas correctamente debía decirse que se lo decreta) como la esencia de la racionalidad y se lo llama, justamente: «el consumidor racional». 

Es a partir de esa representación tan paupérrima del ser humano, que los teóricos neoliberales han edificado su estructura argumentativa. No contentos con eso, le atribuyen un carácter científico ejemplar y con ella pretenden administrar y dominar el mundo. Con el fin de recalcar el supuesto carácter estrictamente científico de sus modelos, hasta han rebautizado sus teorías con el nombre de «Económica», que suena, es cierto, a «Física», o «Matemática», aunque, en realidad, poco tenga que ver con ellas. 

El mundo de la económica 

Por los años 30, la teoría empirista lógica de la ciencia afirmaba que serian los hechos objetivos, conocidos empíricamente y en forma independiente de cualquier teoría, los únicos capaces de garantizar la validez y objetividad de la ciencia. Hoy en día, estas tesis han sido abandonadas y se acepta que el conocimiento, es decir, las teorías que sustentamos y nuestras presuposiciones previas, esto es, nuestra visión de mundo, representan un papel fundamental{3}. No debe creerse, no obstante, que hay una dicotomía entre teoría y practica; estas, en realidad, son inseparables: la teoría guía a la acción y esta, a su vez, a la teoría. 

En el mundo actual, en los términos más generales, encontramos dos características sobresalientes: Una el espíritu del cálculo racional, o sea, la preeminencia de la racionalidad instrumental y otra el dominio del hombre sobre la naturaleza y las sociedades por medio de la técnica y de aquel cálculo racional. Pero, dominio de la naturaleza y técnica son competencia de la practica; dado que esta y la teoría van siempre juntas, cabe preguntarse ¿Cuál es la teoría –cosmovisión– que corresponde a esa practica? Valke{4} la llama: «La actitud parcelaria frente a lo real.» Es decir, la visión analítica (reduccionista) del mundo. Esta visión nació en Grecia, pero fue Descartes quien la estableció definitivamente en la forma del método analítico propio de las ciencias físico-matemáticas. 

Para vincular íntimamente: Cosmovisión, técnica y dominio por medio de lo económico, basta establecer como axioma definitorio de la economía que ésta debe tener como fin único la provisión de bienes materiales. Por ejemplo, esta es la postura de Kreps{5} un autor neoliberal cuyos libros de «Económica» son ya clásicos. Kreps afirma, en efecto, que la categoría básica de la economía es el individuo consumidor y maximizador de bienes materiales. 

Para afianzar definitivamente él vinculo entre cosmovisión, la preeminencia absoluta de lo económico y el dominio por medio de la técnica, es necesario establecer dos conceptos cruciales más: el de orden económico y el de sistema económico aislado. El orden económico es un conjunto de normas y valores cuya función es la de prescribir y, así, condicionar rígidamente, las acciones de todos y dirigirlas hacia un único fin: la producción sin limites de bienes materiales El concepto de sistema económico, consiste en una teoría económica pura o positiva que se encarga de suministrar la supuesta base científica y la (también supuesta) racionalidad, necesarias ambas para legitimar los conceptos anteriores. 

Una vez establecidos estos conceptos, solo necesitamos de la tecnología para cerrar el circulo de dominación y control, ya que con la tecnología podemos dominar, no sólo la naturaleza, sino también a hombres y sociedades mediante el recurso de convertirlos en objetos económicos. 

De este modo, la argumentación de los neoliberales llega a la siguiente conclusión: para ser aceptable, una vision de mundo debe, necesariamente, estar supeditada a la teoria economica pura; en el sentido de que esta teoria debe prescribir esta visión completamente. Ahora, dado que una cosmovisión no es otra cosa que el conjunto de las presuposiciones mas generales, últimas, de la realidad; resulta, según la perspectiva neoliberal, que lo económico sería lo único real. Lo cual, desde luego es falso. Sin embargo, muchos premios Nóbel han sido otorgados a quienes sustentan sus teorías en este punto de vista del mundo y sus problemas. 

De esta manera, acaba instaurándose una red de lazos de retroalimentación entre tecnología, sistema económico puro y orden económico. Esta trama constituye, en realidad, un sistema argumentativo circular mediante el cual estos conceptos se auto justifican, se refuerzan mutuamente y excluyen del discurso a cualquier otra perspectiva de la vida y de la economía. Desde el punto de vista de la lógica, la argumentación circular no es correcta; sin embargo, en el discurso neoliberal se la ha mantenido, ya que resulta útil para sus fines 

En estas condiciones, el sistema: economía pura- tecnología, se convierte en un ente autónomo, anárquico y sin otra finalidad que la de reproducirse a sí mismo, una especie de cáncer en metástasis para hombres y naturaleza. El medio ambiente y las sociedades, solo entran en su consideración como «externalidades» molestas de las cuales se puede prescindir. Naturaleza y millones de seres humanos quedan atrapados así entre dos fuegos: la persecución patológica de dinero y la producción anárquica de bienes materiales, una maquina infernal que para poder subsistir requiere de mas dinero y más producción formando un circulo vicioso infernal. 

Las concepciones sintética y analítica de la realidad 

Se puede concebir la realidad, el mundo que nos rodea, sea como unidad, sea como si fuera compuesta. Estas concepciones pueden llamarse sintética o globalizante y parcelaria o analíticas. Las civilizaciones orientales se dejan hipnotizar por la globalidad y ven las partes como accesorias o secundarias. Cuando, en cambio, sucumbimos a la fascinación de las partes, únicamente éstas parecerían reales y pensaremos que él todo no es mas que una simple aglomeración de ellas. 

El análisis es crucial para el progreso científico, sin embargo, como método es esencialmente limitado. Debido a que es mucho más fácil analizar que sintetizar, resulta inevitable una hipertrofia del espíritu analítico y se acaba por suponer que la simplificación es siempre posible, se establece así el reduccionismo. El reduccionismo se instala en la cultura occidental debido a que la ciencia analítica, a pesar de su declarada objetividad, consiente la arbitrariedad y la subjetividad. De hecho, mas que admitirlas, no puede escapar de ellas, ya que, en realidad, ninguna construcción teórica puede hacerlo. 

La arbitrariedad en el análisis científico aparece, en efecto, desde el principio: Primero cuando el científico imagina el llamado: objeto modelo, o modelo, simplemente. Este modelo, no hay que olvidarlo, es una construcción del científico y es sólo un bosquejo del sistema real en estudio. A fin de resolver el problema que lo ocupa, el investigador debe retener para su modelo sólo las partes de la realidad que a él le interesan y dejar fuera el resto de esta realidad. La arbitrariedad y la subjetividad vuelven a surgir cuando, para interpretar la realidad, el científico debe imponerle su propio marco conceptual; esto es, su visión de mundo. 

Cuando (como ocurre con los teóricos neoliberales) se abusa de estas libertades epistémicas, se acaba por creer que siempre es permisible crear «mundos posibles», donde todo funciona «como sí». Las vergonzosas contradicciones a que conduce esta filosofía ficcionista, se pueden ilustrar leyendo el primer capitulo de un famoso libro por Kreps: Curso de Teoría Económica. Kreps empieza por afirmar que las categorías básicas de la Economía son: «el actor individual», «la conducta» del actor, «un marco institucional» y «el equilibrio». Sin embargo, en la siguiente página dice que: « aunque acepta que existen muchos datos que refutan su modelo, esto no importa, ya que «la conducta del individuo no tiene ninguna importancia». A pesar de ello, mas adelante, refiriéndose nuevamente a la conducta del individuo, dice que es fundamentalmente la de un «maximizador». Sin embargo, unas líneas mas abajo, afirma que: «el modelo no presupone que el actor maximice ninguna función de utilidad.» No obstante, afirma que «sí presupone que los consumidores actúan como sí lo hicieran». Toda esta argumentación, no tiene, evidentemente, nada de científica. A pesar de esos tremendos errores, el libro de Kreps es utilizado como texto y Biblia por miles de estudiosos. 

La teoría matemática del equilibrio general: pseudo ciencia e ideología 

En las ciencias físico-químicas es conveniente asociar a cada teoría un modelo matemático. El modelo matemático de una teoría física no es otra cosa que una representación simbólica de la teoría. Cuando está bien elaborado, un modelo matemático es de una gran ayuda, ya que con él se consigue contener los aspectos esenciales de la teoría en un sistema compacto de ecuaciones que, en una forma económica y elegante, representan los aspectos más importantes (nunca todos) de la realidad que se pretende describir. 

Como dijimos, los teóricos de la economía neoliberal gustan de presentar sus modelos como ejemplos de cientificidad. De allí, pasan a suponer que tienen todo en común con las más avanzadas teorías de la física. De hecho, consideran sus teorías como una especie de «Física Económica» y con el fin de resaltar esta supuesta calidad, hasta han acuñado, como dijimos, el sugestivo nombre de «Económica». 

El modelo matemático que sintetiza la concepción neoliberal de la economía, de la Económica, se llama: la «Teoría del Equilibrio General» y no es otra cosa que un sistema de ecuaciones algebraicas. En los centros de poder económico, este sistema de ecuaciones es usado para simular, con la ayuda del computador, el comportamiento de la economía de los países y del mundo. De estos juegos virtuales, los teóricos de la economía pura extraen conclusiones y toman decisiones que, con el «favor» del Banco Mundial, el FMI y los militares, aplican a los países del Tercer Mundo. Los altos funcionarios (como Stiglitz) de estas instituciones, tienen una total confianza en sus modelos matemáticos y, por lo visto, la Academia Sueca de Ciencias también. 

Sin embargo, Israel{6} ha demostrado que el sistema de ecuaciones de la Teoría del Equilibrio General, no admite solución alguna. Esta falencia de la teoría neoliberal dice muy mal sus autores, pero, si, además, recordamos que con la ayuda de esos modelos se pretende describir y prescribir el funcionamiento de la economía del mundo y sobre esta misma base se toman decisiones que afectan la vida de millones de personas, el asunto de su falta de rigor científico es moralmente inaceptable. Pero hay más. 

Un modelo matemático, como dijimos, no es otra cosa que un sistema de ecuaciones estructurado y diseñado para representar simbólicamente por lo menos parte de cierta realidad (la Teoría del Equilibrio General pretende representar nada menos que el comportamiento de la economía mundial). Por lo tanto, para que un modelo sea correcto, es absolutamente necesario que sus autores acepten, como presupuesto esencial, que la realidad que quieren describir existe. Aceptado esto, es razonable exigir que nuestro modelo sea capaz de representar por lo menos algunos caracteres de tal realidad. Se puede decir, pues, que, cuando un modelo matemático (como la famosa «Teoría del Equilibrio General») no admite solución alguna, éste representa sólo la nada. O, lo que es lo mismo, diríamos que lo que el modelo indica es que no existe realidad alguna; pero esto es absurdo, puesto que, por definición, la realidad existe aun en ausencia de modelo. La Teoría del Equilibrio General, no puede considerarse, luego, un modelo científico. 

A fin de salvar su teoría, (y seguir ganando Premios Nóbel) sus proponentes le han añadido un enjambre de hipótesis ad hoc; esto es, hipotesis a medida o improvisadas. Con Popper{7}, se puede criticar duramente ese proceder, puesto que se trata de una argucia inaceptable mediante la cual se puede demostrar cualquier teoría y su contraria. A pesar de eso, los neoliberales siguieron adelante con sus hipótesis ad hoc, pero con tanta «mala suerte» que su modelo de mundo pasó, de no tener solución alguna, a permitir un número infinito de ellas. Es decir, se volvió indeterminado, y, por tanto, una vez más, inservible. 

Desde la Filosofía de la Ciencia, se pueden hacer muchas más criticas a los postulados de la teoría económica neoliberal. Por ejemplo, Bunge{8} ha hecho notar un error importantísimo que ha pasado desapercibido. En los libros de economía pura, se divide a ésta en dos grandes partes: la Microeconomía y la Macroeconomía. La primera trataría del comportamiento de «los individuos racionales», sería pues una teoría psicológica de estos individuos, cosa que no es cierta. Pero, de tratar sólo con individuos (Microeconomía) los economistas puros pasan directamente a la Macroeconomía; es decir, a describir el comportamiento de agregados de individuos, colectivos humanos, firmas y aún países enteros. 

Ahora bien, Elster{9} y Arrow{10} (éste último Nóbel de Economía también), demostraron que este salto categorial: del individuo a agregados altamente interactivos de ellos, no es posible. Pero esto significa que no se pueden deducir comportamientos macroeconómicos a partir de modelos microeconómicos. Por lo tanto, los hallazgos de estos investigadores contradicen los postulados básicos de la economía pura. No hay, pues, correlación entre las teorías microeconómicas y la macroeconomía. Consecuentemente, las recetas globales del Banco Mundial y del FMI, basadas en teorías microeconomicas, o en su teoría del equilibrio general, carecen de soporte científico. 

Una prueba concreta de esta desconexión entre micro y macroeconomía ha sido dada, cándidamente, por otro Premio Nóbel: Paul Samuelson{11} en su famoso texto de economía, uno de los libros de teoría económica mas leídos. En el «Prologo del Autor», pagina XV, Samuelson afirma que su libro se puede estudiar igualmente bien empezando por la Microeconomía y terminando por la Macroeconomía o viceversa. Esto es, Samuelson indica que su obra puede leerse: empezando por el principio, o empezando por el final. Es decir, de adelante atrás o de atrás hacia delante. Pero, esto solo puede ser posible si no existe correlación alguna entre sus capítulos o entre sus partes. Si alguien, sin ser médico y sin haber estudiado previamente y en detalle la anatomía y fisiología cerebrales, dijera que es capaz de hacer operaciones del cerebro, sería recluido como loco; a Samuelson, en cambio, le premiaron con el Nóbel. 

En este contexto, vale la pena discutir brevemente y analizar, para rechazarla, otra de las hipótesis centrales de la economía neoliberal que es falsa: la creencia de que los paises y el mundo pueden crecer economicamente sin limites. El asunto es de suma importancia para los países subdesarrollados, porqué, desde Breton Woods y el «Consenso de Washington», el Banco Mundial y el FMI han asimilado, confundido y, finalmente, tomado como idénticos, los conceptos de: «desarrollo a largo plazo» y «crecimiento económico sin limites». Una consecuencia practica inmediata de esta confusión, ha sido la aparición de la teoría del «goteo»; según la cual, a partir del crecimiento económico (sin limites), se instauraría automáticamente el progreso social. Para los habitantes de Iberoamérica y en especial los de Argentina, esta creencia ha resultado completamente falsa, cosa que se podía haber previsto desde un principio ya que carece de todo fundamento científico. 

En efecto, en primer lugar, la hipótesis del crecimiento sin limites choca frontalmente con uno de los conceptos que constituyen la base misma del pensamiento económico político: el principio, verdadero e indiscutible, de que los recursos son siempre escasos. Justamente por eso la economía política (que no la Económica) es indispensable: debido a que vivimos en un mundo en el cual los recursos son limitados. Resulta, pues, incomprensible cómo alguien puede postular que se puede crecer ilimitadamente en un mundo con limitaciones materiales absolutas. 

Epílogo 

El ejercicio de la investigación científica exige un compromiso con una combinación de lo mejor de los pensamientos científico, moral y legal juntos. Por tanto, cualquier institución que se precie de científica, debe negarse a convalidar medidas económico-políticas que pongan en riesgo la moral, la seguridad de las personas y la integridad de los países. Por otra parte, como los intelectuales tienen la responsabilidad de oponerse a cualquier agresión contra la condición humana, están obligados a asumir sus obligaciones morales y no pueden hacerse complices de desiciones, acciones o teorías, por muy científicas que parezcan, que conduzcan a tales situaciones. 

Las teorías de los nobelistas neoliberales no han podido ser corroboradas por la experiencia empírica. Además, se contradicen entre sí y con las otras teorias, ya validadas por la experiencia, de las otras ciencias. Por otra parte, en su aplicación práctica, (las más de las veces por la fuerza), las teorias económicas ultraliberales han provocado terribles daños a la humanidad en su conjunto y han sido fuente de sufrimientos. Por consiguiente, es un acto altamente inmoral y carente de sentido el estatuirlas como científicas y premiar a sus autores 
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La Patología como coartada

Teresa Maldonado Barahona 

Se observa una tendencia a concebir como patológicos ciertos comportamientos, para evitar el juicio moral y/o judicial sobre ellos. Tal maniobra, al contrario de como suele ser presentada, no es «liberadora» sino todo lo contrario. Además tiene muy diferentes pero siempre nefastas consecuencias en la consideración de violadores o consumidores de drogas como «enfermos» en vez de como delincuentes que han de responder de sus actos, en el primer caso, o de personas que ejercen sus derechos sin eludir la responsabilidad, en el segundo


«No estamos locos, que sabemos lo que queremos...»
(cantado por Ketama)

I

En un momento determinado (que no voy ahora a situar con precisión), algunos comportamientos, que hasta entonces habían sido tenidos socialmente por delictivos, empezaron a ser paulatinamente considerados como «patológicos» o «enfermos». El paso, o los pasos –al principio inadvertidos– en esta dirección, se dieron desde supuestos presuntamente «humanistas» o incluso«progresistas», o así se quiso presentarlos. A partir de ese momento, en algunos ámbitos se viene teniendo por más pertinente considerar ciertos comportamientos como propios no de delincuentes o de criminales, sino como característicos de «enfermos». Ello sería más adecuado por ser, supuestamente, más progresista, más humano. La cantinela de que no son delincuentes que precisen castigo, sino enfermos que necesitan tratamiento, se ha convertido, de un tiempo a esta parte en bandera progresista frente a las concepciones y propuestas más conservadoras de «mano dura» en la persecución y el castigo del crimen. 

Sin pretender cuestionar la idea de que dentro de los sistemas sociales la promulgación de reglas y prohibiciones y su reforzamiento mediante sanciones «sirven como medios primarios para ejercer un control sobre la conducta de los individuos»{1}; sin desconocer que a partir de un momento dado en las sociedades occidentales «el ejercicio del poder se formula siempre en el derecho» y que el sistema mismo del derecho es «una manera de ejercer la violencia, de anexarla en provecho de algunos y de hacer funcionar bajo la apariencia de ley general las asimetrías e injusticias de la dominación»{2}; sin negar que el sistema penal castiga especialmente a los previamente desfavorecidos; sin querer tampoco entrar (por lo menos de momento) en la discusión de si puede o no haber alternativas factibles a la regulación de unas normas de convivencia que incluyan algún tipo de sanción..., me propongo defender que la patologización de comportamientos no es en absoluto una forma de humanizar a las personas que los llevan a cabo, sino, al contrario, una manera de desposeerlas de la dignidad que como seres humanos les corresponde, al considerarse que tales personas no son libres de actuar como lo hacen y que por lo tanto no pueden ser responsables, no se les puede pedir que respondan de sus actos (mientras que quien lleva a cabo tal consideración sí que actuaría como una persona adulta, libre y responsable). 

Sostengo que esta operación patologizadora de la conducta, lejos de conducirnos a la liberación de las cadenas que nos atan a poderes externos, constituye una vuelta de tuerca más en el proceso de arrebatársenos la soberanía sobre nuestras acciones, infantilizándonos y poniéndonos bajo la tutela de instancias sobre las que no tenemos posibilidad alguna de intervención. Una manera, en definitiva, de quitársenos libertad y de que se ejerza un control sobre nuestros actos que resulta tal vez más fina y presentable que la burda criminalización, pero también más difícil de detectar y de rechazar. A este respecto cabe señalar que frente a la consideración de delincuente, que iba con toda claridad contra la persona criminalizada, la patologización y la intervención posterior tendente supuestamente a curar, se justifican como algo que se hace por el bien de la persona etiquetada de enferma. 

No es excepcional, sin embargo, pasar a tratar desde una perspectiva médica conductas que anteriormente han sido consideradas moralmente reprobables y/o jurídicamente punibles: piénsese por ejemplo en la masturbación, la homosexualidad, el uso de drogas; y cada vez que se ha llevado a cabo, ha sido presentada como si fuera más amable, más benévola para con las personas afectadas esta maniobra de concebirlas como enfermas; pero la operación del pobrecitos-están-enfermos siempre ha destilado también un tufillo paternalista y perdonavidas difícil de ocultar. 

La progresiva ampliación del campo que se analiza en términos médicos («sano», «enfermo»...) es directamente proporcional a la reducción del que se describe recurriendo a conceptos como libertad/responsabilidad, conceptos estos centrales en la reflexión ética y en la concepción del ser humano que de ella se deriva{3}. La cuestión es que cada vez se medicalizan más aspectos de la vida cuyo lugar, si de respetar la dignidad del prójimo se tratara, debería ser la ética y el derecho, es decir, el ámbito de la elección personal, de la libertad y la responsabilidad, del ejercicio de los propios derechos y del respeto a los ajenos. Sin embargo, el «imperialismo médico» invade cada vez más terrenos de nuestras vidas y pretende explicar actitudes y comportamientos personales que, por el motivo que sea, son considerados inadecuados, utilizando términos como «sano» o «enfermo». Se trata del proceso al que Foucault denominó medicalización indefinida: la medicina parece no tener campo exterior a sí misma.{4}

Analizar el comportamiento humano básicamente en términos de libertad/responsabilidad o, por el contrario, priorizar la concepción médica de la conducta, es una elección de importantes consecuencias. Me propongo defender la idea de que no se reconoce más dignidad a las personas ni se las trata de forma más humana por el hecho de negarse a considerarlas responsables de lo que hacen; no es más progresista actuar así que pedir cuentas o tener que rendirlas. 

II

Ni que decir tiene que refiriéndonos a comportamientos o a conductas humanas patologizar unas y considerar otras como sanas o normales, presupone haber establecido un patrón de lo considerado normal en función del cual se hace la clasificación. No parece necesario a estas alturas insistir en lo problemático de tal operación; operación que es, por cierto, ideológica, por más que se nos presente una y otra vez como técnica y/o científica.{5} Lo que parece claro es que nos cuesta considerar a las personas responsables de su «mala» conducta y por eso preferimos reducir derechos a incrementar responsabilidades,{6} cosa que queda meridianamente clara en el caso de la prohibición del uso y/o la comercialización de algunas substancias psicoactivas: nunca se insistirá lo suficiente en que pedir la derogación de la prohibición no es igual a pretender que dichas substancias sean de obligado consumo, como parece derivarse de algunos «argumentos» contrarios a tal derogación. 

Por otro lado, mientras el derecho se refiere sólo a acciones, al obrar (en el contexto del derecho no podemos pensar en los predicados de justo o injusto sino aplicados a una actividad,{7} se es inocente o culpable en relación con una acción concreta, por ello los delitos deben tipificarse con detalle), la patologización atañe a la persona en su conjunto. Cuando para explicar una conducta determinada se recurre a la personalidad enferma de quien la lleva a cabo, lo que se cuestiona es el sujeto en su totalidad, su ser, no simplemente un acto concreto, que pasará a ser percibido como un mero síntoma o señal de la personalidad enferma. Mientras el veredicto de culpabilidad (o inocencia) lo es con respecto a un acto (del cual se considera responsable a alguien), el diagnóstico médico-psiquiátrico cataloga a la persona, la clasifica dentro de un tipo particular de personas anormales{8}; y para hacerlo la des-responsabiliza, situando las causas de la acción fuera de su control. El mismo Foucault señala lo contradictorio que es considerar peligroso a un individuo desde presupuestos psiquiátricos y en relación con un derecho penal basado únicamente en la condena de los actos{9}. Dicho lo cual habrá que añadir que la consideración de una persona como delincuente (y en tanto en cuanto que es la persona como tal la así considerada) puede funcionar, y de hecho funciona, esencialísticamente como categoría de clasificación (de las personas y no de sus actos) y a menudo se convierte en fórmula de descalificación global: es lo que ocurre cuando se dice de alguien que es un delincuente, en lugar de decirse que ha cometido un delito. Por lo general de un banquero o de un ministro se dirá que ha cometido uno, dos, tres, n delitos, mientras que de una persona perteneciente a un grupo social desfavorecido se dirá que es un delincuente, añadiéndose incluso a veces la coletilla de habitual. El mecanismo que algunos autores han llamado «profecía autocumplida» se pone rápidamente en funcionamiento: según dicho mecanismo, si se afirma una determinada imagen de la realidad, esta acaba teniendo efectos reales; quien ha sido catalogado como delincuente terminará cumpliendo fielmente con el estereotipo.{10} Pero en todo caso, el derecho debería referirse exclusivamente a los actos, absteniéndose de calificar/clasificar/catalogar a las personas que los llevan acabo. 

La culpabilidad o inocencia lo han de ser con respecto a un acto concreto, de ahí que para el derecho tenga gran importancia el grado de conciencia y de voluntad con que un acto ha sido realizado y que se considere que los de un demente no son de ninguna manera punibles: se entiende que el demente no es dueño de sus actos. Y de ahí también que «en algunos países, la persona acusada de haber cometido un delito, es decir, una infracción considerada lo suficientemente grave como para ser juzgada por los tribunales, deba someterse obligatoriamente al examen de un perito psiquiatra».{11}

III

He señalado más arriba que la existencia de responsabilidad se vincula a la afirmación de libertad, libertad y responsabilidad vienen a ser las consabidas dos caras de la moneda. Pues bien, todos los intentos de quitarse de encima la responsabilidad con respecto a lo hecho, de escamotear la obligación moral o penal de responder, pasan por negar la libertad, por demostrar que se actuó de determinada manera ya que no quedaba otro remedio, que se hizo lo que se hizo sin que hubiera elección. Cuando se apela a la «obediencia debida», como fue habitual en algunos procesos por torturas en América del Sur; cuando se dice que alguien actuó bajo los efectos de alguna droga, con la pretensión de que ello sirva por lo menos de atenuante en su condena; cuando la defensa de un violador alude al informe pericial psiquiátrico según el cual el acusado no es dueño de sus actos porque sufre algún tipo de enajenación mental... en todos estos casos la artimaña es la misma: consiste en asumir implícitamente que si se demuestra que no hubo libertad en el actuar no se podrá exigir responsabilidad.{12} Ya podemos secarnos las manos. Sabido es lo extendida que está la opinión de que cuando se consumen drogas se deja de ser uno mismo (lo cual se utiliza como argumento precisamente para prohibir su uso); de la misma manera, se concibe la actuación del sujeto como síntoma de otra cosa (la enfermedad mental) y al igual que en el caso de «la obediencia debida», nunca es el sujeto agente el que ostenta la responsabilidad sobre lo hecho. 

Es importante señalar que en la mayoría de los casos, cuando se acude a la psiquiatría para que dictamine la incapacidad de alguien para responsabilizarse de sus actos, ese alguien no había sido (casi nunca) diagnosticado antes como «enfermo mental» sino que se intenta conseguir ad hoc dicha catalogación, después de que el individuo ha obrado de forma lesiva para terceras personas y con el objeto de que no se le pueda pedir responsabilidad ni, por tanto, el cumplimiento de una condena. 

Ahora bien, si la operación por medio de la cual catalogamos a una persona como sana mentalmente o como enferma está basada en una determinada concepción de la normalidad (concepción que no puede no ser cultural, relativa, cambiante, ideológica...) y no en datos observables, «científicos», asépticos, objetivos,{13} ¿no deberíamos concluir que más que explicar («científicamente») comportamientos lo que estamos haciendo es justificarlos, (es decir, hacer una determinada valoración) con lo cual nos volvemos a deslizar a terrenos como el de la ética y el derecho?. Efectivamente, para poder catalogar a alguien como mentalmente enfermo (paso previo para poder negarle –de dicto, que no de re– la libertad en su actuar), yo debo autodefinirme como persona sana. Tal catalogación no puede ser sino una falta de respeto a quien es mi igual y por lo tanto no puede ser por mí definido.{14}

Para muestra un botón: en un libro de texto editado para la asignatura de psicología de bachillerato, se distinguen varios casos de trastornos de la personalidad y entre otras muchas cosas podemos leer: «personalidad antisocial (antes psicópata): se trata de un individuo frío, duro e insensible, ambicioso y agresivo, con baja tolerancia a la frustración; (...) sus patrones cognitivos son rígidos e inflexibles, evita las emociones tiernas por considerarlas signos de debilidad./ Personalidad narcisista: es presuntuoso, esnob, mimado y explotador; sobrevalora su importancia personal; dirige sus afectos hacia sí mismo más que hacia otros; espera que los demás reconozcan su valor único y personal; quiere ser el centro de atención (...).»{15} Un poco más adelante, hablando de la personalidad histriónica se dice «su conducta es excesivamente dramática»... Todo, quiero insistir en ello, dentro de los trastornos de la personalidad. ¿Será necesario llamar la atención sobre la toma de partido valorativa que supone considerar una conducta personal excesivamente dramática? No creo que sea una experiencia fuera de lo común haber conocido a personas que seguramente podemos convenir en calificar de frías, duras e insensibles (o haber sido así considerada por alguien que a su vez a mí podía parecerme excesivamente blandengue), pero no consigo ver qué es lo que me situaría en posición de poder tomar esa caracterización por trastorno de la personalidad. ¿Qué podemos decirle a alguien que evita las emociones tiernas porque las considera signos de debilidad? ¿que no debería considerarlas así? ¿que se equivoca? ¿que nosotras no las consideramos así?. Parece que nadie ha hecho reparar a nuestros psicólogos en las dificultades de pasar del ser al deber ser... Yo, desde luego, me he topado a veces con personas que me han parecido presuntuosas, esnobs y mimadas ¿significa eso que tienen trastornos de personalidad o para tenerlos ha de parecérselo a una psiquiatra o a un psicólogo? Podremos pensar que tienen poca vergüenza o que es una pesadez aguantarlas o que preferimos no contarlas entre nuestras amistades, pero de ahí a considerar que tienen un trastorno de la personalidad hay un salto demasiado grande para poder llevarlo a cabo.{16} (Por cierto que la caracterización del trastorno de la personalidad denominado «personalidad antisocial» coincide escandalosamente con el prototipo de varón que triunfa en el mundo de los negocios y las altas finanzas, o ¿cómo de frío, ambicioso y agresivo tiene que llegar a ser para en lugar de un triunfador al uso convertirse nada menos que en anti-social?). 

IV

Pero todo ello, con ser muy grave, no es lo peor. Lo más preocupante es cómo ha calado este discurso de la patologización en todos los ámbitos y cómo ha sido interiorizado, tragado, digerido y asimilado tanto por las personas catalogadas de anormales como muchas veces por quienes sufren o han sufrido las consecuencias de sus acciones. No hace mucho, asistí a una escena que cada vez es más habitual en nuestras ciudades: un indigente que pedía dinero en la calle intentaba convencer a los transeúntes de que le dieran una limosna explicando que no podía trabajar ya que era toxicómano. No trato de poner en cuestión ni la génesis ni el origen social de la indigencia, no estoy dudando de que esa persona tuviera graves problemas para encontrar un empleo ni de que el motivo esgrimido (u ocultado) por los eventuales empleadores para negárselo fuera su toxicomanía; estoy llamando la atención sobre la coartada que me parece más descaradamente utilizada hoy en día para lavarnos las manos y eludir nuestra responsabilidad, la tan mal considerada responsabilidad personal sobre nuestros actos. A este respecto no puedo menos que remitir a la reflexión sobre la indigencia que Víctor Gómez Pin hace en las páginas de su libro La dignidad, del cual transcribo únicamente unas líneas: «(...) insistir en la conveniencia de reflexionar sobre las causas sociales, señalando lo inútil que es intentar encontrar respuestas individuales en lo que tiene matriz colectiva, no supone en absoluto soslayar el problema de la responsabilidad personal del propio sujeto reducido a la marginación y a la mendicidad. Pues si la organización colectiva y el tipo de distribución de la riqueza hoy imperante generan necesariamente indigencia, tal necesidad, no es, sin embargo, mecánica. (...). La circunstancia social necesita encontrar complicidad en una disposición propia al individuo afectado. Disposición sin duda determinada asimismo por lo social. (...). [Pero] no parece uso abusivo de la 'sospecha' freudiana el barruntar que, además de expresar una dolorosa necesidad, el recurso a la actitud mendicante satisface un arraigado deseo (...). Mas, en tal caso, (...) hay más razones todavía para intentar evitar que el orden social le dé alimento; más razones todavía para sostener que el imperativo de acción en el terreno de la solidaridad social pasa por contribuir a acabar con un mecanismo que es tanto causa objetiva de penuria como ocasión subjetiva de abandono».{17}

Una reflexión en el mismo sentido hace Antonio Escohotado al abordar uno de los usos más estereotipados de la heroína, la que fuera sin duda «la droga» por antonomasia durante muchos años, consumiendo la cual, por su puesto una «deja de ser quien es» y, desde luego, según la mitología imperante, deja de ser responsable de sus actos, bien al encontrarse bajo sus efectos, bien al sufrir el terrible mono : «...declararse adorador y víctima de una droga infernal posee perfiles atractivos para masoquistas e ilusos (...) porque el complejo montado sobre la heroinomanía ofrece ventajas secundarias. La principal de ellas es la irresponsabilidad, seguida de cerca por el hecho de que declararse heroinómano (...) confiere hoy la posibilidad de reclamar atención ajena»{18}. 

El «es que soy toxicómano» funciona pues como coartada en algunos contextos, igual que en otros ocurre con el «es que tuve una infancia desgraciada» o el «es que me obligaron». En los dos primeros casos se nos pide casi que les perdonemos porque no saben lo que hacen, mientras que en el tercero se alude a la coacción que impidió obrar de otra manera. (Dicho sea entre paréntesis: en el caso de que la coacción efectivamente exista y sea imposible librarse de ella, caso de la persona que es obligada a hacer algo en contra de su voluntad mientras es encañonada con una pistola, dado que no ha sido un acto libre, la responsabilidad desaparecería o por lo menos sería necesario discutir más detenidamente la cuestión; lo repugnante es la ligereza y la desfachatez con que se acude al refugio de la «obediencia debida» como paraguas protector con el que librarse del cumplimiento de una condena inminente por un acto cometido con pleno consentimiento por parte del actuante). 

V

El haber tenido una infancia desgraciada se ha planteado en muchas ocasiones como explicación/justificación de malos tratos o de violaciones a mujeres por parte de hombres; la cuestión sería entonces dilucidar (si se aceptan tales explicaciones/justificaciones) si es que ocurre que las mujeres nunca tienen infancias desgraciadas, o si es que las tienen, por qué no reproducen ellas –por lo menos no con la frecuencia de sus congéneres varones– tales comportamientos agresivos. (Algo parecido podríamos decir ante la explicación que se da en algunos casos de malos tratos al afirmarse «es que –él– bebe»). Empezar a buscar aquí razones políticas de desigual distribución de poder entre los géneros, pedir responsabilidad moral y/o penal en su caso, negarse, en fin, a justificar ese tipo de comportamientos y no asumir como válida la táctica psiquiátrica de llevar al terreno de la patología personal problemas ético-políticos, no parece de buen tono ante la generalizada tendencia a buscar patologías que vengan a explicar, cuando no a justificar, los comportamientos más impresentables de los seres humanos (por mucho que algunos insistan en incluir –con el objeto de deslegitimar– las consideraciones del feminismo en la nómina de lo políticamente correcto).{19}

Hace algún tiempo, tuve ocasión de discutir acaloradamente con un activista de una organización anti-cárcel que pretendía que la cárcel, entre otras muchas consecuencias indeseables (que yo no negaba) y en virtud de la privación de libertad que la constituye, provocaba en las personas sometidas a reclusión deseos sexuales insatisfechos que les llevaban a cometer (más) violaciones al salir de prisión (cosa que yo negaba); el llamar la atención a mi interlocutor sobre que tal cosa, de ocurrir, sólo parecía darse en los varones privados de libertad y no así en las mujeres, no le persuadió de que tal vez su análisis no era muy adecuado y de que si realmente la cárcel provoca o es causa de que se cometan violaciones por parte de quienes la sufren, deberíamos concluir, en honor a la lógica y al sentido común, que todas las personas sometidas a privación de libertad salen de la cárcel «más violadoras» de lo que entraron, cosa que no parece darse entre las mujeres, con lo cual, (negación del consecuente) la afirmación de partida (que la cárcel provoca...) no es válida (negación del antecedente). Traigo a colación esta discusión para insistir en la idea de que el discurso de la medicalización y la correlativa des-responsabilización ha calado enorme y preocupantemente en el espacio de lo que normalmente se conoce como la izquierda. 

Para oponerse a la existencia de las prisiones (y al margen de lo pertinente o ingenua que nos parezca tal oposición) debería ser suficiente con tener en cuenta las bases de injusticia y desigualdad social en que la cárcel se asienta, las eventuales consecuencias perniciosas que la prisión tiene para la sociedad y para las personas que se ven obligadas a sufrirla, lo que se quiera, pero de ninguna manera deberíamos adoptar acríticamente los presupuestos del discurso medicalizador en boga y concluir que (mucha de) la gente encerrada en prisión, debería en realidad estar sometida a algún tipo de tratamiento, como terminó resolviendo el citado activista. M. Foucault evoca el caso de un ex-recluso que escribió un libro para hacer comprender que si robó no fue porque su madre lo destetó antes de tiempo ni porque su superego fuese débil ni tampoco porque sufriese de paranoia, sino porque le dio por robar y ser ladrón{20}: era lo único que debía de quedarle por hacer para reclamar su condición de ser humano adulto que elige sus comportamientos y al que se le debe un respeto... (Claro que el mismo hecho de escribir un libro, o cualquier otro intento, más o menos desesperado, de exigir el reconocimiento de la propia dignidad, siempre podrá ser tomado, interpretado, leído como mero síntoma de una patología mental: no es tan sencillo librarse de los tentáculos del imperialismo médico). 

VI

El movimiento feminista pedía sin ambages hace unos años (cuando la sensibilidad social con respecto a la violencia contra las mujeres no era ni con mucho la de hoy –para explicar la cual, por cierto, no siempre se reconoce la contribución que el propio feminismo ha hecho–) pedía, digo, castigo para los violadores, castigo que normalmente se concretaba en penas de prisión (la supuesta pretensión de instaurar una variante de la ley del talión implícita en un eslogan como contra violación, castración, no debe ser magnificada ya que nunca pasó de ser eso, un eslogan de pintadas callejeras –contexto en el cual ha de ser situado– y nunca desde el feminismo se pidió o se propuso que se legislara en ese sentido). Hoy en día no digo que el feminismo en pleno se haya sumado al carro de la patologización, pero sí, y de forma no tan paradójica como a primera vista pudiera parecer, que dicho discurso ha tenido y tiene fervorosa y nutrida clientela entre nosotras. 

Hace algunos años ya, la Asamblea de Mujeres de Álava invitó a unas jornadas de debate sobre la violencia contra las mujeres a Ruud Bullens, psicólogo holandés, a lo que se ve pionero y experto en rehabilitar violadores. Ni tengo datos ni soy competente para valorar o juzgar el aspecto clínico de esa u otra terapia, pero sí me parece que en el plano teórico adolece de unas cuantas contradicciones e incoherencias. Señalaré algunas.{21} Menciona Bullens constantemente palabras como terapia y curar («yo creo que el agresor nunca se llega a curar del todo» &c.) al mismo tiempo que sostiene que los agresores no son enfermos sino que son «gente normal como tú y como yo», que sólo un pequeñísimo porcentaje de ellos tiene problemas mentales. Cuando se le pregunta expresamente (mencionando precisamente su uso de la palabra «terapia») si considera enfermos a los agresores responde con rotundidad que «de ninguna manera»; es decir, no son enfermos, pero necesitan terapia (sic). También alude nuestro psicoterapeuta a que el castigo reporta sufrimiento a quien lo sufre (¿qué sentido tendría si no?, me pregunto yo) y explica que «no es bueno meter a esos hombres en la cárcel porque llegan a acumular mucho odio»; tal vez se refiera Bullens con lo de que «no es bueno» a que puede ser contraproducente desde alguna perspectiva que no nos aclara...; propongo, en todo caso, que mantengamos la frase tal cual pero aplicada por ejemplo a alguien que ha sido condenado por torturas o asesinato, simplemente para ver el efecto. 

Por mi parte, me resisto a concebir el encarcelamiento como algo diferente del castigo (por más que tanto la legislación como la legión de sociólogas, psicólogos, monjas, curas y demás profesionales que le hacen los coros, insistan en subrayar que el objetivo de la prisión es –o debería ser– la reinserción); dudo además de que nadie, y menos aún el Estado, tenga el derecho de ni siquiera intentar reinsertar a persona alguna (como mínimo, por lo que re-insertar supone de no cuestionamiento del medio al cual se re-integra a la persona descarriada, dándolo por bueno, siendo considerada implícitamente la persona en cuestión como desviada, equivocada, &c.; otra reflexión sería la que convendría hacer sobre la –se supone que deseable– reinserción de las personas paradas en el mercado laboral); me parece, en cambio, que la comunidad tiene derecho a penalizar a alguien de cuya acción se ha seguido un perjuicio para terceros (nunca, claro, a penalizar formas de ser, formas de vida, acciones o actividades que sólo atañan a la propia persona interesada o a terceras personas cuando estas son adultas que eligen, &c.). También sospecho que no es casual que en otros contextos exigir castigo para los culpables sea percibido como algo perfectamente legítimo e incluso encomiable, y no sea vivido con la carga de mala conciencia que parece darse en el feminismo cuando se pide castigo para los violadores o para quien maltrate a una mujer. 

Todo ello dicho sea sin perjuicio de la importancia que tiene la educación desde presupuestos y postulados no sexistas a la hora de terminar con la violencia contra las mujeres (como no racistas &c. a la hora de terminar con otros tipos de violencia). Es decir, que entender que un hombre que pega o que viola a una mujer está ejerciendo de forma contundente el poder que toda sociedad organizada de forma sexista da a los hombres en detrimento de las mujeres, pensar que no se puede comprender cabalmente este tipo de violencia sin remitirla a las condiciones sociales que la generan, plantear que su erradicación absoluta y definiva pasa por cambios profundos en las relaciones de poder entre los géneros..., todo ello, no es de ninguna manera incompatible con la exigencia de que quien ejerza este tipo de violencia responda; la explicación y el análisis de por qué pasa lo que pasa nos lleva a entender mejor el mundo en el que vivimos (para, en su caso, estar en mejores condiciones de cambiarlo), de ninguna manera a justificarlo. No se puede plantear la reinserción y la rehabilitación de violadores u otro tipo de agresores (como nadie ha planteado, salvo error, la reinserción de estafadores o torturadores), desde luego no antes de exigir que se les castigue{22}. Hacerlo así es recobrar la concepción del ser humano como agente responsable que actúa en y sobre el mundo y rechazar la que lo concibe como organismo que reacciona influido por fuerzas biológicas y sociales.{23}

VII

Esta insistencia en querer colocar los comportamientos y las actividades humanas en el terreno de la ética, de la política y del derecho (y proponer abordarlos por tanto, como he venido intentando explicar, en términos de libertad, responsabilidad, derechos &c.) sacándolos del campo de la medicina o de la psicopatología, deja claro que ética, política y derecho, por un lado, y psicopatología, por otro, son –o deberían ser– asuntos distintos, pero nada dice de la relación misma entre ética, política y derecho, que quedan así bastante indiferenciados y amalgamados. No es mi intención tomarlos como asuntos indiferenciados, pero abordar con detalle la relación que entre esos campos se da sí que apartaría ya definitivamente a este escrito de su objetivo. Ahora bien: no quiero dejar de subrayar que una tal insistencia no busca en absoluto instaurar ni dar por buena una dicotomía, (maniquea, simplona, reduccionista e inexacta a la hora de dar cuenta del mundo) como la que podríamos llamar, para abreviar, los buenos y los malos, dicotomía plasmada muchas veces, como anota Rafael Sánchez Ferlosio, en personas honradas / delincuentes o personas decentes / gentuza.{24} No se trata de explicar el comportamiento humano recurriendo a determinaciones ontológicas que a priori y de forma irrevocable situarían a las personas, (que no a sus comportamientos) del lado de los buenos o del lado de los malos. No se trata de difundir la idea de que las personas somos buenas o malas de forma innata.{25} Por cierto que, de hacerlo así, estaríamos reproduciendo una de las particularidades del modo de actuar psicopatologizador (con perdón por la palabreja) como era el catalogar a la persona qua persona, en tanto que totalidad, no una concreta acción suya. A ello (es decir, a la no pertinencia de dicha maniobra simplificadora y reduccionista) y no a otra cosa me refería más arriba cuando apuntaba que sólo el contexto social nos proporciona el marco en el cual comprender exhaustivamente una acción determinada. 

A este respecto comparto la idea de que «si las conductas son el resultado de la voluntad, buena o mala, exclusivamente individual, la única salida viable es la del castigo y la represión de los malos.»{26} Aunque no puedo compartir que hacer de las conductas cuestiones morales suponga irremediablemente dejar a oscuras la carga de responsabilidad social y colectiva que las ha hecho posibles, como parecía suponer Mª Dolors Renau i Manén al unir esos dos enunciados (que yo transcribo en cursiva) con la cópula «y». Efectivamente, como ella indicaba, «depositando la culpa en los individuos particulares no hay por qué cambiar las condiciones sociales que las han sustentado». Por mi parte, pienso que sí se trata de identificar para cambiar dichas condiciones sociales, pero ello no significa que mientras tanto nos podamos sacudir de encima sin más la responsabilidad que nos corresponda respecto a nuestras acciones. El objetivo (alcanzable o no, o en la medida en que lo sea, esa sería otra cuestión) seguirá siendo hacer una sociedad más justa; el camino no puede ser otro que el de hacer justicia. Por lo demás, repetiremos con Sánchez Ferlosio «que no nos falten las fuerzas para preferir siempre la prisión al sanatorio»{27}. 
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Síntesis escrita de una gran obra vivida
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pasando por el penal de Burgos, Pentalfa Ediciones, Oviedo 2002




Conozco a Laso desde 1972. Nos presentó un amigo común, el hoy catedrático de derecho constitucional de la universidad de León, D. Manuel Benigno García Álvarez. Trabajaba yo, entonces, en la elaboración de mi tesis doctoral (sobre «La Guerra Revolucionaria como Legítima Defensa»), y eran los momentos álgidos de la guerra de Vietnam. Y fue sobre todo, por esto, por lo que nos pusieron en contacto. Él, en Oviedo, ya empezaba a ser figura, por sus infrecuentes conocimientos del marxismo, y su muy sufrida trayectoria de militante comunista. 

Mi amanecer al marxismo fue con la ayuda de Laso, y mi único interrogatorio policíaco fue por comer, frecuentemente, con él (en el modesto restaurante de la Anita, quien temblando me preguntó después: «Oiga, ¿podrá pasarme a mí algo por dejar, a Laso, comer aquí?»). 

Pero la verdad es que «algo tiene el agua cuando la bendicen». Y ¿qué tiene Laso para eso? Una obra escrita –y sobre todo, humana– que muchas de nuestras, oficialmente, personas importantes quisieran para sí. La primera muy meritoria, sobre todo en su dimensión hablada (Laso fue un enriquecedor incansable, en el marxismo, de generaciones y generaciones de universitarios, «envenenados», así, para siempre, por él, en el interés por las teoría y praxis marxistas).{1}

Pero, sin que esto suponga menospreciar su obra teórica (sobre todo, hablada) refulge sobremanera (y hasta, a veces, acompleja, moralmente) su estoica actitud testimonial, ante el dolor que le inflige el verdugo, que él supo convertir, incluso, en motivo de orgullo. 

Transcribo, en tal sentido, un texto de su libro, en el que narra, estoicamente –y casi de modo antimarxista (muchos marxistas sostuvieron, recuérdese a Guevara, que un pueblo sin odio no puede triunfar de un brutal enemigo)– lo siguiente: «Era un método infalible para hacerle cantar al detenido... Para ello, me esposaron de pies y manos a una silla de madera. Morales me explicó que tal método se lo habían aplicado a él, mientras estuvo recluido en una 'checa' de Madrid, como consecuencia de sus actividades en la falange clandestina. Inmediatamente me bajó los pantalones y comenzó a golpearme en ambos muslos de las piernas... A medida que transcurría el tiempo, Morales se vio obligado a decirme: 'Ahora aguantas, ya que, en caliente, no duele tanto, pero ya verás que no podrás superarlo en frío'. Poco a poco, Morales se fue cansando de golpearme, al observar el nulo efecto que me causaban los golpes. Entonces me dijo: 'Ya verás que no podrás aguantar el tratamiento que, a mí, me aplicaron en una checa de Madrid'. Ello me sugirió la posibilidad de tenderle una trampa a Morales, preguntándole: '¿Y usted, habló?...' A Morales no le convenía contestar a la pregunta.» 

Intuimos, ya, bien el valor testimonial de su actitud. Pero intentaré hacer, ahora, algunas anotaciones psicológicas a la misma: Esta actitud de complacencia, ante el dolor, que le inflige el verdugo (no le suscita odio y hasta le recuerda, casi, con afecto) ¿denota un carácter masoquista? No sé si un psicoanalista con más datos, y mejor criterio, que yo, contestaría, afirmativamente. Yo, desde luego no lo hago; pues tiene, a mi juicio, el fenómeno otra explicación mejor: A los torturadores, debe, hoy, Laso su imagen pública, de gran militante comunista y estoico ciudadano (como Gustavo Bueno le calificó, con acierto). Y es, precisamente, por esto, por lo que, ya, entonces, comprendió que sus torturas, lejos de suponerle una derrota vital, le supondrían, más bien, un sacrificio, sobradamente, recompensado, por el afecto que suscitarían, hacia él, en sus compañeros y simpatizantes, desde ya; y en las generaciones posteriores, después. 

A pesar de estos elogios que, merecidamente, yo hago a Laso, pienso que la revolución nunca se haría en clave lasiana (desde la tortura testimonial), sino en clave guevarista (desde la lucha social, impulsada por el odio al enemigo (reléase a Guevara: «Un pueblo sin odio no puede triunfar de un brutal enemigo»). Como todos hicieran lo que Laso (amar, incluso, a sus enemigos) el estímulo revolucionario disminuiría sustancialmente. ¿Para qué matar (de lo que, hablando de todo un poco, nuestro recensionado no sería capaz) si con llevar gratas palizas en las comisarías, ya, nos basta? Pero una revolución nunca se entiende en clave personal, sino en clave colectiva: Nunca la hace uno, o varios, individuos, sino toda una clase social, cuya estrategia la ejercen sus distintas categorías sociales (cada uno, según su papel): los intelectuales, los dirigentes, los soldados, y también, estos hombres testimonio, entre los que contamos a los torturados por un ideal, verdadero estímulo, con frecuencia, del papel de los demás. 

Respecto a su obra intelectual (también, más práctica que teórica, por su forma de ejercerla, enseñando en cualquier parte, donde hubiera gente capaz de escucharle: desde la calle más recóndita a la universidad de San Francisco en Oviedo; pasando por el Club Cultural y muchas cafeterías y coloquios de conferencias, en los que todos los asistentes asumían, y esperaban, la intervención del Laso enriquecedor del coloquio) es, también, muy conocida y respetada. 

A todos nos enseñó Laso lo que otros intentaron hacernos olvidar: A valorar en su justa medida, el interés teórico, y práctico, del marxismo. Un saber, autodidácticamente, aprendido, en su caso, en las cárceles franquistas. Lo que le llevó a sentir, como maestro, a otro gran marxólogo y marxista, que fue Gramsci, no tanto por sus excepcionales conocimientos filosóficos, como por la relación de identidad intelectual que hubo entre ellos (ambos estudiaron el marxismo en las cárceles de dos dictaduras fascistas, las de Franco y Mussolini). 

Esta sublevación intelectual de nuevos hombres del saber (los marxistas), la contraatacan los aparatos ideológicos del franquismo, tolerando que nuevos docentes inquietos de entonces (con un barniz intelectual marxistoide, y no forjados en las cárceles, ni en la clandestinidad, sino en la universidad elitista de entonces; ni venidos de la clase obrera, sino extraídos, con frecuencia, de las élites económicas) expliquen un marxismo –para mí espúrio– de contenido socialdemócrata; que contribuyó a apartar, a gran parte de aquella juventud inquieta, del marxismo, pasándola a profesar otras doctrinas –y a militar en otros partidos– de centro izquierda, con más posibilidades de éxito y de promoción personal{2}. Para mí –ya lo he escrito otras veces– la aparición de ciertas instituciones culturales –editoriales, revistas y periódicos, progresistas– de entonces, tuvieron, también, esta función: frenar el avance, teórico y práctico, del marxismo (tal como lo entendían y practicaban los comunistas, dándoles, a los jóvenes, otras posibilidades de presentarse a la sociedad como progres sin necesidad de ser comunistas). 

Quiero señalar también aquí, para acabar, el que, a mi juicio, es el verdadero descubridor de Laso: Gustavo Bueno. Entre otras razones, por el desprejuiciamiento que supone que un catedrático, temperamentalmente distante, de la «flor y nata» académica, reparara, deferentemente, en él (entonces obrero del chocolate), despertándole el aprecio, hasta el punto de invitarle, desde aquel momento, a tratarle de tú. 

Con satisfacción y esperanza, lo digo: La Historia acaba haciendo justicia, y situando en su lugar, a cada uno: A bajar al alto, a lo trepa; y a subir al, injustamente, postergado. Y es, precisamente, en el momento de bajar los primeros –momento que, por lo general, coincide con la jubilación, la vejez y la muerte– cuando otros, cuyo valor no nos fue dado a conocer, a su debido tiempo, empiezan a ser admirados como, desde hacía ya mucho, merecían. Y es por lo que, para, mí, el caso de Laso, además de verlo justo, me resulta estimulante, y premonitorio de lo que pasará también, con quienes, hoy, no debiendo ser, son; y, debiendo ser, no son. Por lo que, cuando me enteré (por los medios) de los reconocimientos sociales a la figura, y la obra, de Laso, le llamé, le di mi felicitación; y me ofrecí, gustoso, a escribir estas modestas y sinceras páginas. 

Madrid, 6 de julio 2003


Notas

{1} Decía de él Valentín Fernández Monte, a propósito de su verbo enriquecedor, y habitual en cualquier parte, en que se encontrara: «El día que lo entierren, después de hablar el cura, seguro que hablará él también, corrigiéndole algo.» 

{2} Siempre tuve la sospecha de que aquellos jóvenes progres –con frecuencia hasta «marxistas»– venidos de familias muy bien situadas del antiguo régimen, habían llegado, hasta aquí, por dos motivos, principalmente: Descafeinar el movimiento social de las izquierdas, entonces liderado por el partido comunista; y la prudente medida, de seguridad política familiar, consistente en tener un familiar, o/y amigo, en cada frente ideológico y político. Así se explica, también, la presencia –y alto influjo– de intelectuales y políticos, de algunas familias fascistas de notoriedad, en las filas de ciertos grupos de izquierda (de intelectuales del PSOE, por ejemplo), en las que eran además (por explicables motivos de índole económica) muy respetados. (Para una mejor comprensión de todo esto, vid. mis dos libros El Intelectual y la Política, editado por el Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alcalá 1999; y Cuatro Estudios sobre Libertad, del mismo año y en la misma editorial.) 










El izquierdismo político de Gustavo Bueno

Marcelino Javier Suárez Ardura

Intervención en el acto de presentación de El mito de la Izquierda
en Pola de Laviana el 20 de junio de 2003


[El presente escrito responde a la petición de Francisco Villar, presidente de la asociación cultural «Cauce del Nalón» (Langreo, Asturias, España), para que introdujese al profesor Gustavo Bueno en la presentación en la cuenca minera del libro El mito de la Izquierda. Tal acto tuvo lugar el día 20 de junio de 2003 en la Casa de la Cultura de Pola de Laviana (antigua cárcel), y en él Gustavo Bueno ofreció una conferencia sobre el tema de su último libro, que fue seguida por un animado coloquio. Se inició la sesión con una introducción a cargo de Francisco José Lauriño, miembro de «Cauce del Nalón», y la lectura del siguiente texto:] 

Buenas tardes. Es un privilegio para todos nosotros tener hoy aquí al filósofo Gustavo Bueno. Sin duda un privilegio también porque el marco en el que va a tener lugar su disertación es, en cierta manera, un marco filosófico. Laviana es el relato o correlato de una reliquia histórica que dio lugar a su propio nombre, la vía Flavia, lo cual nos remite a Roma y a su programa civilizatorio. Pero además la vía flavianense habría de dar lugar durante el Medievo a la constitución de una puebla itineraria a la que en la actualidad llamamos Pola de Laviana, junto a otras pueblas, en otros lugares de España. Consiguientemente, nada de «aldea perdida» con todo lo que esto significa desde el punto de vista antropológico para la sociedad política española del siglo XXI. He aquí la plataforma en y desde la cual cristaliza el pensamiento del profesor Gustavo Bueno. 

Ustedes saben que este filósofo es el sistematizador de un complejo programa, conocido con el nombre de Materialismo Filosófico, entre cuyas cumbres más conspicuas sobresalen su teoría de la ciencia –La Teoría del Cierre Categorial–, su teoría de la cultura –El Mito de la Cultura– y la teoría de la religión expresada en El animal divino. Podríamos enumerar una lista casi interminable de artículos, conferencias e intervenciones de la más variada temática cuya característica común consiste en que todos ellos caen bajo un mismo discurso en su acepción material, de referencia a la verdad; un sentido muy preciso del término que nada tiene que ver con los sentidos formales del mismo desconectados de los referentes de la realidad. 

En los últimos dos años Gustavo Bueno, bien por sus declaraciones, ya por sus publicaciones, ha estado en el punto de mira de ensayistas de fina pluma, «cogidos de la mente», que han aguzado su ingenio para acusarle de traiciones, giros, vueltas y revueltas. En el año 2000 se publicaba Televisión: apariencia y verdad, un ensayo sobre la televisión en el que se pusieron en marcha modos de operar utilizados en otras obras con una fertilidad excepcional: así la teoría de las apariencias nos recuerda y completa la idea de creencia de las Cuestiones cuodlibetales, y su teoría de teorías sobre la relación entre las apariencias y verdades televisivas ponen en marcha la teoría de teorías de la ciencia del Cierre Categorial. Andrés Padilla lo había anunciado en un artículo publicado en el suplemento Babelia de El País en el que analizaba las novedades bibliográficas «de no ficción» (sic) y sentenciaba al libro como poco feroz sin ofrecer ningún tipo de justificación. Aventuramos que su experiencia de lector no le permitía alcanzar la sistematización y crítica de los idola theatri que giran en torno a la televisión 

Simultáneamente, Gustavo Bueno intervenía en televisión y en la prensa escrita (revista Interviú) analizando el programa Gran Hermano. Acaso este hecho motivara el escándalo que, en todo caso, estaba originado por el ruido que hacían quienes se escandalizaban. Recuerdo haber leído en La Nueva España al columnista Luis Arias Argüelles-Meres titulando un bajo articulillo bajo el epígrafe «Hermano Bueno» , carente de todo tipo de argumentación fundamentada. A propósito de Gran Hermano, Manuel Rodríguez Rivero publicaba en el número 42 de la Revista de Libros un artículo titulado «El infierno son los otros o '¡te quiero, hostia!'» en el que tildaba de ingenua la interpretación del profesor Bueno en la que éste afirmaba que el seguimiento del público al citado programa radicaba no en «la morbosidad del espectáculo [...] sino en su dramatismo». Pero Rodríguez Rivero soslayaba el significado del término o le atribuía un significado de «alta costura» porque, en efecto, «dramatismo», derivado del griego dráo, se ajustaba punto por punto a lo que pasaba en la casa de Gran Hermano. Por lo que no se puede decir, como decía Rivero, que los habitantes de la casa no eran «ellos mismos». Digámoslo con una pregunta agresiva: ¿por qué no eran «ellos mismos»?, ¿quiénes eran entonces? Pero aquí habría que comenzar a poner las cartas boca arriba, lo que significa fundamentar y esto no se hace. 

Y, pese a todas estas críticas, Televisión: apariencia y realidad es tenida en cuenta por los teóricos de las ciencias de la información como un libro de referencia. Conocemos las recensiones que de él ha hecho Felicísimo Valbuena, pero también la utilización que la profesora de la Facultad de las Ciencias de la Comunicación de la Universidad Autónoma de Barcelona, Charo Lacalle, lleva a cabo en su libro sobre los concursos televisivos y los talk-show, titulado El espectador televisivo. Los programas de entretenimiento (Gedisa, Barcelona 2001), aunque producto de una lectura somera. 

Hace ya un año largo llegó a las librerías Telebasura y democracia. Este libro complementa al anterior y desarrolla una idea de basura televisiva que viene a recorrer un campo hasta ahora nada transitado. Con la publicación de esta obra Gustavo Bueno demuestra que el materialismo filosófico no desprecia «ni las cosas más humildes» y que, cuando existe un sistema, se puede ofrecer una teoría rigurosa. Quizás con este libro se estuviera respondiendo, de paso, a quienes pedían más ferocidad o a quienes no comprendían que hubiera quien aprehendiese los resortes y la tramoya que movían Gran Hermano. Telebasura y democracia analiza la efectividad –incluyendo la intención como una forma de efectividad desvelada– con que se utiliza el concepto «televisión basura». Telebasura y democracia es la prueba de fuego de una filosofía viva, incardinada en la realidad, constituyéndose incesantemente como lo demuestra el hecho de que en él aparecen conceptos nuevos cuya potencia crítica desborda el propio marco de la televisión. 

En 1985 José Hierro S. Pescador escribía en su manual, Principios de Filosofía del Lenguaje, unas breves líneas en las que se asomaba una crítica a El papel de la filosofía en el conjunto del saber. En efecto, comentaba que cabía imaginarse algún contexto en el que tuviera un sentido analizar ideas como la de suciedad o la de pelo, pero que siempre estaba presente el peligro de la trivialidad y la pérdida de la intensión en favor de la extensión. Pues bien, Telebasura y democracia constituye, por sí mismo, la crítica de la crítica, el ejercicio mismo de la refutación. 

El concepto borroso de telebasura –si no hemos leído mal– pertenece a un género de conceptos similar al que en el ámbito de la Sociología de la Educación le corresponde al bautizado con el nombre de «currículum oculto» porque su genericidad esconde, porque distorsiona, más cosas de las que muestra. Pero en Telebasura y democracia, y en esto hay que dar la razón al profesor Alberto Hidalgo Tuñón, lo más interesante es el capítulo donde se pone de manifiesto las conexiones entre el ente televisivo y el régimen político, ya que desvela las paradojas de la sociedad democrática: sus caprichos, sus disparates, sus desastres. Para avanzar algo que señalaremos después, hemos de decir ahora que vemos aquí la función izquierda desenvolviendo su racionalismo constitutivo. 

Ahora bien, la notoriedad de Gustavo Bueno por estos pagos es, desde antiguo, en tanto que filósofo de izquierdas; tal parece ser el daimon que le acompaña. Pero el izquierdismo político –permítasenos esta expresión– de Gustavo Bueno no es, y esto es importante recalcarlo, el «izquierdismo cósmico» que le atribuía Haro Tecglen en el suplemento Babelia de El País el 19 de abril de 1997, cuando apareció El Mito de la Cultura, ni tampoco el «izquierdismo biográfico» de quienes cimentan sus adscripciones ideológicas en las de sus antepasados, como si estos asuntos fuesen bienes heredables, acaso olvidados parafernales. Pero en modo alguno es un izquierdismo amorfo, indefinido, fundado en la dialéctica de las clases sociales, que no tenga en cuenta la codeterminación conjugada de clases y Estados. 

Hemos podido ver cómo en sus obras, de una manera explícita o implícita, se han ido definiendo las líneas del izquierdismo político. En septiembre de 1972 los Ensayos materialistas incluían una conclusión al primer ensayo en la que se establecía la relación entre materialismo y socialismo; y en octubre de ese mismo año, en el Ensayo sobre las categorías de la economía política se incluía un capítulo entero sobre dialéctica filosófica y socialismo. Pero es sobre todo en el Primer ensayo sobre las categorías de las 'ciencias políticas', de abril de 1991, donde se muestran articulados los conceptos principales de su filosofía política. En efecto, aquí aparecen, por ejemplo, los conceptos de «eutaxia» o de «sociedad natural» –advirtamos que con ello está acometiendo la crítica y el ajuste de uno de los conceptos nucleares de la producción ideológica de la izquierda marxista como es el de «comunismo primitivo»–, pero también la crítica y reconstrucción de la teoría de la división de los poderes como parte de la capa conjuntiva de la sociedad política o la crítica al concepto de «sociedad civil» o al concepto de «totalitarismo». 

Y, sin embargo, a Gustavo Bueno, obviando la profundidad y envergadura de estas obras y la trayectoria que ellas han descrito, se lo ha acusado de un giro a la derecha, a raíz, principalmente, de la publicación en 1999 de España frente a Europa. Claro está que habiendo de hacer una superficial lectura de la idea de ortograma que ya había sido elaborada en las Cuestiones cuodlibetales en 1989. Pero quienes han arrojado la primera piedra la han lanzado contra ellos mismos, ya que han confundido la intencionalidad con la efectividad al atribuir al profesor Bueno un izquierdismo que era el suyo propio y, ante la crítica de Gustavo Bueno a ciertos sustancialismos, han querido ver un giro sin reparar, por su propio inmovilismo, en que quienes habían girado eran ellos mismos. 

El izquierdismo político ha sido formulado explícitamente en el artículo titulado «La ética desde la izquierda», publicado en El Basilisco, número 17, en 1994; y, recientemente, en marzo de 2001, ha sido reformulado en el artículo «En torno al concepto de 'izquierda política'», en El Basilisco, número 29. El izquierdismo político se presenta como un concepto funcional, articulado a través de dos componentes: un trenzado de racionalismo y universalismo a la escala de los sujetos corpóreos operatorios, una urdimbre cuyo constituirse ejerce la negación de todo principio revelado, distanciándose, a la vez, de la racionalidad a la manera cartesiana, del intuicionismo y del particularismo constitutivos de la «función derecha». 

Pero es en El mito de la Izquierda, aparecido en marzo de este año, donde Gustavo Bueno acaba estableciendo las líneas que definen ese racionalismo constitutivo de la función izquierda. Para ello, ha tenido que vérselas con una maraña de concepciones sobre el significado, ejercido o representado, del término «izquierda» como las de Raymond Aron, Habermas, Norberto Bobbio, Tierno Galván, Ernest Mandel, Leszesk Kolakovski, Robert Spaemann, Thomas Molnar, Richard Rorty o los mismos Lenin y Stalin, ordenándolos en un sistema taxonómico que nos permite aproximarnos con un mayor nivel de comprensión a la complejidad del tema. Una vez cubierto este trámite de desbroce, Gustavo Bueno establece, entonces, el fundamento de la racionalidad izquierdista a partir de la idea de holización. Una idea cuya dialéctica, en este contexto, está vinculada de manera indeleble a la sociedad política, es decir al Estado. 

Pero dejemos al propio autor que aplique el escalpelo. Muchas gracias. 

Pola de Laviana, 20 de junio de 2003. 










El mito de la izquierda
como arqueología política

Felipe Giménez Pérez

Sobre el libro de Gustavo Bueno, El mito de la izquierda,
Ediciones B, Barcelona 2003, 324 páginas


En 2003 Gustavo Bueno ha publicado el resultado de sus reflexiones y análisis en torno a la izquierda. En 1994, en la revista El Basilisco{1} había elaborado una teoría cromática de la izquierda y la derecha en torno a la distinción entre ética y moral. En 2001, anticipando el libro que pretendemos comentar volvió a abordar el tema.{2}

Bueno formula así el contenido de la tesis fundamental del libro: «mientras cabe reconocer una unidad unívoca, de fondo, a las derechas, en cambio no cabe reconocer una unidad semejante a las izquierdas.»{3} Se puede pues hablar de derecha, pero no de izquierda. La derecha tiene un solo y único proyecto político, mientras que las diversas izquierdas tienen proyectos políticos diferentes y hasta incompatibles, por lo que no cabe hablar de la «unión de la izquierda». Por tanto, el uso de izquierda de forma unívoca es un uso ideológico. La izquierda considerada en singular, de forma unívoca, es un mito confusionario y oscuro. 

Para los que creemos que la distinción entre izquierda y derecha tuvo su sentido entre 1789 y 1991, lo que el profesor Gustavo Bueno hace es una arqueología política empírico-trascendental{4}. Describe Gustavo Bueno un escenario que fue y que ya no es. No sólo es mito decir que hay una izquierda y no muchas sino que es un mito mucho más peligroso, engañoso y oscuro el afirmar que todavía hoy en 2003 tiene sentido distinguir entre izquierda y derecha. Hoy quien dice que es de izquierda es como el astrólogo que pretende vendernos que puede adivinar el futuro con sus horóscopos. Oír hablar a un político que afirma que es de izquierdas es como oír a un vidente de esos que tanto aparecen en la televisión basura. El mérito de Gustavo Bueno, por tanto, lo entendemos aquí como el esclarecimiento de algo que tuvo lugar hace tiempo y que extiende sus conclusiones y consecuencias causales hasta nuestro presente (2003) aunque sea de forma ideológica y, por tanto, falsa. 

Por lo demás, el propio Gustavo Bueno reconoce paladinamente que «los criterios políticos por los cuales la oposición fue establecida a raíz de la Asamblea Revolucionaria de 1789, tienen que ver con la oposición entre el Antiguo Régimen (trono y altar) y el Nuevo Régimen. La izquierda y la derecha aparecen por tanto en el contexto de la Revolución Francesa».{5}

Bueno reconoce al Estado como marco o contexto propio para dibujar la oposición entre izquierda y derecha. 

Distingue Bueno entre izquierdas definidas e izquierdas indefinidas. «Las izquierdas definidas son el primer analogado de la clase generalísima de las izquierdas.»{6} Las izquierdas definidas son las izquierdas políticas por excelencia. Como hemos dicho antes, es el Estado el que las define. Por eso son izquierdas políticas. 

Como la izquierda es un género plotiniano, más bien es necesario utilizar un método genético o genealógico para conocer cuántas izquierdas ha habido. 

La primera generación de izquierdas es la jacobina. Esta desemboca en la dictadura bonapartista. Pasó luego a llamarse radicalismo político. En España podemos destacar a Manuel Azaña Díaz y a los republicanos burgueses. A las izquierdas en España sólo les unía su anticlericalismo y su odio hacia la derecha. Los republicanos burgueses fueron los tontos útiles de los socialistas y de los comunistas. 

La izquierda de la segunda generación es el liberalismo. Esta corriente política ha tenido mejor fortuna histórica. Hoy es una ideología política que está operando con plena eficacia en los países capitalistas avanzados. 

La segunda generación de la izquierda sin embargo, ha sido considerada como derecha. 

La tercera generación de la izquierda es el anarquismo. 

La cuarta generación de la izquierda es el socialismo y la socialdemocracia. 

La quinta generación de la izquierda es el comunismo 

La sexta generación de la izquierda es la izquierda asiática: el maoísmo. 

Según Gustavo Bueno y según también otros teóricos de la ciencia política, en los regímenes democráticos liberales con Estado del Bienestar se produce la ecualización de la izquierda y la derecha. Cada vez los partidos del régimen se parecen más en programas, actitudes y conductas. «La democracia del Estado de Derecho y del Estado de Bienestar ecualiza, como hemos dicho, a las izquierdas y a la derecha, que mantienen esta democracia.»{7}

Gustavo Bueno dice que para que hubiera diferencias entre izquierda y derecha hoy en 2003 debería haber una «formulación de objetivos políticos concretos, que tuvieran un signo opuesto a los objetivos propios de la derecha, en materia de política real y no meramente administrativa».{8} Luego, el propio Gustavo Bueno admite que la diferencia entre izquierda y derecha se ha esfumado, porque «todas estas diferencias en el terreno de la administración y de la gestión no pueden tener como objetivo el desarrollo de algún proyecto de izquierda propiamente dicho. Su objetivo es únicamente la consecución del poder ejecutivo y legislativo en las siguientes elecciones.»{9} Vamos, que el único valor que tiene un programa electoral es el de motivar al vulgo. Los programas electorales de izquierdas no tienen ningún valor real para diferenciarlos de los de la derecha. 

Pero, ¿es que hay acaso alguna diferencia hoy entre izquierda y derecha? Bueno afirma que la derecha en España defiende la unidad nacional y la izquierda es disgregacionista. Entonces, más que de izquierdas y derechas habría que hablar de políticas eutáxicas, sensatas y de políticas distáxicas o estúpidas. La diferencia es entre sensatez y estupidez. 

Por lo demás, también considero mitológico afirmar que haya una sola derecha. Hay muchas derechas. El ejemplo histórico empírico que se puede suministrar para demostrar mi aserto es señalar la pluralidad de las derechas en la Alemania de Weimar entre 1919 y 1934. Los nazis tuvieron que suprimir a los otros partidos conservadores. El alzamiento del 18 de julio en España es el alzamiento de un verdadero frente de las derechas: tradicionalistas, monárquicos alfonsinos, falangistas, católicos, &c. 

La pregunta para los que creen en la distinción hoy entre izquierda y derecha es: ¿dónde está la izquierda? También se podría preguntar: ¿dónde está la derecha? Creo que hay que hablar de liberalismo, socialdemocracia, fascismo, &c. 


Notas

{1} Gustavo Bueno, «La Ética desde la izquierda», El Basilisco, nº 17, 1994, págs. 3-36. 

{2} Gustavo Bueno, «En torno al concepto de 'izquierda política'», El Basilisco, nº 29, 2001, págs. 3-28. 

{3} Gustavo Bueno, El mito de la izquierda, Ediciones B, Barcelona 2003, pág. 7. 

{4} Para emplear la denominación que el propio Gustavo Bueno utilizó en Ensayos materialistas (1972) para explicar el que los géneros de materialidad fueran tres y precisamente tres. 

{5} Bueno, El mito de la izquierda, pág. 35. 

{6} Bueno, El mito de la izquierda, pág. 155. 

{7} Bueno, El mito de la izquierda, pág. 273. 

{8} Bueno, El mito de la izquierda, pág. 275. 

{9} Bueno, El mito de la izquierda, pág. 275. 



Sobre este artículo:

• El mito de la izquierda indefinida y el mito de las derechas, José Manuel Rodríguez Pardo 










¿Nostalgia de la guerra fría?

José Andrés Fernández Leost

Sobre el libro de Emmanuel Todd, Después del Imperio, ensayo sobre la descomposición del sistema norteamericano, Foca, Madrid 2003, 187 páginas


El 11 de septiembre de 2002 se publicó en Francia el último libro de Emmanuel Todd, Después del Imperio. Ensayo sobre la descomposición del sistema norteamericano. Seis meses después, metidos ya los EEUU en plena guerra contra el régimen iraquí de Sadam, apareció su traducción española, en el mismo momento en el que, dadas las circunstancias, el mercado editorial se saturaba de novedades que gravitaban con mejor o peor fortuna en torno a las cuestiones –absolutamente de actualidad– tratadas por el francés. Si de entre toda aquella oferta elegimos comentar la obra de Todd se debe principalmente a dos razones entrelazadas, más una añadida. Primordialmente debido al hecho de que la fascinación que puedan ejercer sus aventuradas tesis –fundamentalmente: el retroceso imperial de los EEUU, y la recuperación de Rusia, en una suerte de futurible «vuelta del revés» de la guerra fría– se vean avaladas por el éxito de su precoz pronóstico acerca de «la descomposición de la esfera soviética» allá por el año 1976, en su libro La chute finale. La tercera razón la encontramos en el interés que de por sí sugieren las hipótesis que a lo largo de sus libros ha venido desarrollando Todd (La infancia del mundo. Estructuras familiares y desarrollo; La invención de Europa; o La ilusión económica); hipótesis que, utilizando datos demográficos y económicos, despliegan una visión determinada del fenómeno de la modernización de las sociedades, o de la carga ideológica que los valores de las estructuras familiares campesinas de diferentes Estados y ámbitos culturales proyectan sobre sus regímenes políticos. 

En el libro que comentamos muchos de estos análisis se aplican en vistas a procurar explicar la actuación de los EEUU en materia de política exterior; política que será tildada, en lo referido al uso de sus fuerzas armadas, de «micromilitarismo teatral». Junto a estas consideraciones aparecerán otras de índole económico, en las cuales se advertirá de la acentuación de un doble talante conductual en la dinámica económica estadounidense, a saber: el progreso imparable de los niveles de consumo y el retroceso –acaso matizable, pero en cualquier caso real– de su productividad, concretamente en lo tocante al sector industrial. Ambos factores, propiciados por la globalización de la economía –definida ampliamente en términos de desregulación estatal de los flujos económicos–, desvelarían una fragilidad de la economía estadounidense, cuyos efectos ya serían visibles, según Todd, en el déficit de la balanza comercial y, quizá en menor medida, en la virtualidad de una capitalización bursátil sobreabundante, en la que cabe sospechar un comportamiento de los agentes financieros alejados de los cánones de hombre económico de Schumpeter –más arriesgado que ahorrador–, agregándose a ello el creciente riesgo de la volatización de activos, algo tangible ya a raíz de la quiebra de ciertas empresas norteamericanas. En vista de tantos indicadores se impone un orden en la reexposición sintética de la obra. 

Antes, sin embargo, convendría señalar que no es evidente que nos encontremos delante del típico producto francés antinorteamericano. Se ha recordado ya que el libro se editó medio año antes del inicio de la contienda bélica y que por lo menos esto nos distanciaría de cualquier juicio de oportunismo por parte del autor, si es que sus referencias no nos hubiesen bastado. Cierto es, por otro lado, que el antiamericanismo francés, corriente casi estructural e incluso institucionalizada en el país vecino, no puede dejar de sobrevolar el tratamiento que Todd hace de su objeto de estudio, y hasta el propio autor así lo reconoció en un reportaje acerca del Nuevo antiamericanismo aparecido el 5 de septiembre de 2002 en el suplemento de libros del diario francés Le Figaro, si bien concediendo que no se trataba (y trata) de un antiamericanismo obsesivo sino «político y coyuntural»{1}. 

Volviendo al libro que nos ocupa: empecemos advirtiendo su distribución en ocho capítulos, a los cuales se añaden en sus límites opuestos una «Apertura» y un «Final de partida», como si de un juego de ajedrez se tratase, metáfora por otro lado usual a la hora de hablar de estrategia internacional. Sin embargo, desde el principio, el autor muestra sus piezas y explicita su juego (como por otra parte no puede ser de otra forma tratándose de una investigación social). Efectivamente, el enfoque del autor queda al descubierto al partir éste de ciertos supuestos que, en principio, estarían por demostrar. En primer lugar, la tesis tan cara a Chomsky que sitúa a EEUU como paradigma de Estado canalla{2}, colocando la actuación en política exterior estadounidense bajo un faz insólita, aquella en la ocupa el rol de un actor internacional enloquecido. Decimos insólita pues en la terminología estratégica propia de la guerra fría, a los Estados dotados de arsenal nuclear se les suponía pautados por reacciones racionales más o menos previsibles, a partir de las cuales se catalogaron diversas situaciones o escenarios. 

Así, en primer lugar –años 50– se conceptualizó la situación de disuasión unilateral en la cual tan sólo los EEUU disuadían, pues la URSS, aunque en posesión del arma nuclear, carecía de vectores capacitados para amenazar territorio americano. Pero en cuanto tal contingencia quedo disuelta la situación pasó a ser de disuasión recíproca, comúnmente denominada situación de «equilibrio del terror» y constante de la guerra fría, modulada según varias doctrinas que tendían, bien hacia la conveniencia de multiplicar el arsenal, bien hacia la sugerencia de una moderación a causa de los riesgos económicos que conllevaba la carrera armamentística, lo que llevó a las potencias hegemónicas a cierta cooperación –acuerdos SALT I y SALT II de 1972 y 1979–, de efectos bastante limitados. No cabe en todo caso menospreciar la efectividad la doctrina MAD que, a partir de la sobreabundancia nuclear, preveía un escenario catastrófico para los bandos en guerra; se optaba entonces por la evitación de una confrontación directa, tal y como pasó (directa, sí, pero no indirecta). A su vez, más allá de las dos superpotencias, otros países fueron accediendo al estatuto de potencias nucleares; en el seno de uno de ellos se diseñaron los parámetros de un nuevo escenario: la situación de disuasión del débil al fuerte. Dicho escenario, teorizado –digámoslo ya– por militares franceses, se basaba en la creencia de que un Estado más débil que otro podía no obstante disuadirle en razón de que los daños que eventualmente podría causarle no propiciarían una respuesta por parte del fuerte: a éste, debido a un interés funcional, simplemente no le interesaría contraatacar. Obviamente limitada por la precariedad de sus supuestos psicológico-políticos y en todo caso sin mayor alcance que la defensa del territorio, cabe sospechar que este escenario, antes que propiciar la autonomía política de Francia, no estaba destinado más que a nutrir el mito de su independencia. Por último apareció, ya tras la caída de los regímenes comunistas, un supuesto basado en la existencia de los denominados «Estados canallas», cuyo comportamiento irracional, unido a su posesión de armas nucleares (aunque baste con que sean de destrucción masiva) articuló el imprevisible escenario de la disuasión del loco al fuerte. La reacción ante este escenario nos pone delante de la idea moderna de «guerra preventiva», si es que tiene algo de moderna. 

La originalidad de Todd es que, según sus consideraciones, los EEUU en la actualidad combinarían en su actuación exterior los papeles del Estado fuerte y del Estado canalla, pero esta caracterización no la hace en vías a una crítica sin más, «moral» o pacifista, sino que no duda de las razones nada irracionales que andan detrás de esta actuación, con lo que al cabo el propio Todd acabaría desmintiéndose –la racionalidad quedaría siempre en pie. Efectivamente, la razón última estribaría, según Todd, en el gradual debilitamiento del sistema norteamericano, y en la previsible perdida de sus esferas de influencia, algo de lo que los propios ideólogos pro-norteamericanos se habrían percatado ya, apresurándose desde entonces –no más allá de cinco años atrás– a dibujar las líneas de actuación que pudiesen aplacar dichas virtualidades pronosticadas. No es pues recurriendo a argumentos anti-imperialistas como Todd penetrará en la cuestión de la fluctuación del poder estadounidense, sino que se basará principalmente en las tesis de los Huntington, Brzezinsky, Kissinger o Gilpin, para indicar como desde ellas se parte de la consideración de EEUU en cuanto nación que «debe gestionar la inexorable reducción de su poder relativo en un mundo cada vez más poblado y desarrollado» (pág. 10). 

Un segundo supuesto bastante menos sostenible antecede su exposición argumentativa, aquel que retoma nada menos que a Fukuyama, y consiste en que, dando por buena su tesis del final de la historia como instauración globalizada de regímenes democrático-liberales, cabe proclamar sin complejos –y valiéndose de la ley de Doyle– la imposibilidad de guerras entre democracias liberales y el cumplimiento a la postre de la profecía de la paz perpetua, si es que precisamente los EEUU no lo impiden, ya que, según Todd, tal consecución (por lo demás utópica) no les beneficiaría en absoluto. La obviedad roza el absurdo. 

A partir de aquí Todd desplegará tres frentes de análisis mediante los cuales se afanará en demostrar la verdad de dichas tesis o –vale decir– la vuelta a medio plazo de un equilibrio de fuerzas internacional en la que ninguna potencia despunte. El primero de ellos, de carácter educativo o ideológico-cultural, recalca los factores que, apoyados en datos demográficos, apuntan hacia una reducción de los niveles conflictuales, en términos de uso violencia, a lo largo y ancho del planeta, además de reseñar el menguante atractivo de los valores universalistas propuestos desde EEUU (puestos en cuestión –incluso ya institucionalmente– dentro de sus fronteras). Según Todd los síntomas que preceden el tránsito de los países hacia la modernidad, o –lo que en él será equivalente– hacia el acceso a regímenes democrático liberales, son dos: el descenso de las tasas de fecundidad, y el ascenso en los índices de alfabetización; la conjunción de ambos factores daría como resultado un paso hacia la democracia escalonado en dos fases: una primera convulsa, caracterizada por lo que denomina «desarraigo de las mentalidades»{3}, y una hostilidad hacia el cambio, violenta en sus manifestaciones, y en la que se encontrarían hoy día la mayoría de los países islámicos –claramente incorporados ya a una línea decreciente en sus niveles de fecundidad, de Marruecos a Irán pasando por Egipto o Jordania, y también, aunque en menor medida, por Arabia Saudí e Irak–. 

En una segunda y última fase se asumiría el proceso modernizador, al igual que lo asumieron, tras pasar por sus respectivas crisis, los países europeos. Este modelo explicativo lo acompaña el francés por su investigación de orden antropológico-familiar acerca de los valores que las costumbres familiares de los campesinos proyectan en las ideologías de sus países. Así, partiendo de los valores de libertad, igualdad y autoridad (conceptos lamentablemente no definidos con precisión), y de su imbricación en las relaciones entre padres e hijos, y entre hermanos entre sí, estudia los casos alemán, francés, inglés y arábico-musulmán, en aras de hallar la dimensión antropológica previa con la que diferentes ámbitos culturales se enfrentarían a la susodicha modernización. Se ha de remarcar que en todo caso será el afecto o desafecto en relación a la ideología individualista lo que al cabo parece determinar la capacidad de modernizarse, lo que no beneficiaría, siempre según el francés, el encaje de España en sus parámetros, al ser –como Alemania– «zona de tradición más autoritaria» (pág. 54). Juzgue el lector lo que le parezca oportuno. 

Más dificultades tiene sin embargo Todd en lograr etiquetar las preferencias de los anglosajones, quienes, aunque sin duda marcados por una carga ideológica individualista y liberal, no acaban de tratar a los extranjeros como iguales – acaso por unas costumbres propensas a establecer desigualdades entre hermanos–, o cuando menos no a todos por igual, aplicándoles según el caso diferente rasero. Ello explicaría el desarrollo estadounidense en cuanto nación abierta a todo tipo de culturas, pero también la distinción que en su dinámica interior manifiesta siempre frente a alguna clase concreta de extranjero, de extraño, o de «otro»: tradicionalmente hacia los indios, más adelante hacia los negros e hispanos, integrando en cambio sin problemas a judíos, asiáticos o europeos, según lo demuestran las estadísticas matrimoniales. Ello explicaría asimismo, en Todd, los límites del universalismo estadounidense –definiendo aquí universalismo como capacidad de tratar de forma igualitaria a hombres y pueblos–: los límites pues de su imperio. Cabe suscitar aquí la cuestión, que aflora a la sombra de sus deducciones, acerca de las capacidades aparentemente ilimitadas del imperio francés, al menos consideradas desde un punto de vista ideológico, aunque Todd prefiera detenerse en el carácter comunitario ruso, ¿acaso para despistar, o a fin de hacerse amigos? Dada su apuesta por Euroasia –lo veremos más adelante– dudamos que quepan sospechas. 

El segundo frente argumentativo abunda en la fragilidad de la economía norteamericana en cuanto economía imperial, sopesándola con las comparativamente más firmes medidas tributarias practicadas por otros imperios en el pasado. Todd comienza caracterizando nuestra época económica a través del fenómeno de la globalización en su vínculo con las medidas liberalizadoras, en la medida en que dicho fenómeno se organiza en torno a un centro, los EEUU, que lo dirige según un principio de asimetría y desde un origen político y militar (supuesta que toda esfera de influencia económica comienza de este modo desde Atenas hasta nuestros días –págs. 57-60–). Pues bien, en esta línea le llaman la atención dos notas peculiares en el comportamiento económico de los EEUU: el aumento espectacular del déficit comercial, y el freno que se ha registrado en su avance industrial. Si a ello se unen los efectos propios que en occidente, pero también en Japón o en el sureste asiático, ha producido la liberalización económica global –aumento de la producción y estancamiento de los salarios– podrá comprenderse por qué los EEUU tienden a convertirse en un espacio económico especializado en consumir. ¿Y cuál sería dentro de esto el tributo pagado por sus súbditos? Salvo el comercio de armas y el petróleo no puede hablarse de exacción, pero ni siquiera en los casos mentados el tributo alcanzaría en absoluto volúmenes imperiales. 

De modo que Todd dirige su lente hacia la capitalización bursátil. Efectivamente, será en este área, caracterizada por el movimiento de capital de la periferia al interior, donde el francés encuentre el mecanismo mediante el cual los EEUU compran bienes al resto del planeta, continuando con un ritmo de consumo creciente que les permite, retroactivamente, mantenerse como potencia capitalista continuamente atractiva para los inversores del mundo entero. No obstante dos consideraciones amenazan con quebrar este sistema centro-periferia: por un lado el comportamiento mismo de los inversores, no siempre determinado según pautas clásicas de optimización de beneficios, aun a costa de riesgos; de otro: la confianza que pueda merecer la bolsa estadounidense a los dirigentes de la periferia. Según Todd el futuro no tiene visos de reiterar tal confianza debido a la no proporcionalidad que la bolsa guarda respecto al crecimiento económico real; esto, traducido al lenguaje de los inversores, significa miedo a la volatización. 

En último lugar Todd, en su tercer desarrollo argumental, acentúa las debilidades de las estrategias militares estadounidenses, dirigidas ante todo a disfrazar su impotencia para enfrentarse a ejércitos de envergadura. Así, la llamada «guerra contra el terrorismo» no sería sino la última versión de un «micromilitarismo teatral» destinado a mantener las apariencias y que, fijando sus obsesiones en el «islam», desvelaría precisamente con ello las carencias ideológicas y económicas (obsesión por el petróleo) del país, atacando a un enemigo sin capacidad militar ni industrial, y ni siquiera sin un Estado central, dominante en su ámbito, capaz de dar con la voz propia de un adversario serio. Sin embargo parece Todd olvidarse que el terrorismo islámico –precisemos: el de Al Qaeda– se caracteriza precisamente por su voluntad transestatal, sin perjuicio de las eventuales ayudas que pueda recibir de ciertos Estados. Y no parece responsable, por mucho que pueda simpatizarse con corrientes anti-norteamericanas, hablar del terrorismo como de un mito; otra cosa serán los usos o abusos que de tal término se hagan. 

Todas las líneas argumentativas de Todd podrían equivaler en su estructura al desglose que Joseph S. Nye hace del poder político en un poder duro (el militar y el económico) y otro suave (el ideológico), en su último libro acerca de las paradojas del poder americano{4}. Sin embargo, los razonamientos del francés se ven acompañados por unas implicaciones que, más allá de las críticas ya expuestas, acaso pongan en solfa toda su obra. Concretamente las que se dirigen hacia la posibilidad del resurgimiento de Rusia y de la centralidad de un ámbito eurasiático como núcleo de un sistema internacional que, no obstante, no llegaría a desbordar un escenario multilateral, en el logro de una especie de equilibrio sub especie aeternitatis. 

Ante esto se hace necesario precisar ciertos puntos. Por de pronto: si como el propio autor asegura, toda esfera de influencia económica tiene una génesis político-militar, no vemos cómo el ámbito euro-asiático podría alcanzar las dimensiones que Todd le augura, a menos que no se rechace también para Eurasia un despliegue en su origen de tal índole. En otro orden de cosas cabe poner en entredicho su fe en el renacimiento ruso, algo en lo que el propio autor anda cauto, pero sin poder disimular sus esperanzas. Quizá tal actitud proceda de su creencia en que la causa clave del derrumbe de la URRS fue –más que la dificultad que su modelo económico planteaba en relación con los mecanismos objetivos de cálculo económico; la baja productividad; la incapacidad de adaptación social a circunstancias cambiantes; o la falta de competitividad internacional{5}– el farol estadounidense a propósito de su ventaja tecnológica en la carrera surgida a raíz de aquella política de defensa estratégica ochentera que dio en llamarse «guerra de las galaxias», aunque tampoco quepa imputarle al cien por cien tal opinión: recordemos que en La chute finale Todd puso el acento en el descenso de natalidad. 

Pero, fundamentalmente, lo que de ninguna manera parece sensato, incluso dando por buenas la mayor parte de sus tesis –de la misma manera en que él mismo un poco a la ligera da por buenas las de Fukuyama o Doyle–, es sostener que la dialéctica propia de los Estados pueda acabar desembocando en una suerte de equilibrio internacional final, calcado inverso de la guerra fría, concediendo con todo (acaso por y para ello) prioridad a las instituciones supra-nacionales. Aunque luego, en lo que al cabo llame esta vez más la atención de las conclusiones de Todd, el mismo autor desprenda cierta ambivalencia en sus preferencias, que no acabamos de ver más del lado de los que apuestan por un orden trans-estatal a la búsqueda de un Estado mundial o cosmopolita (a lo Habermas), que del de los soberanistas, partidarios de defender con celo sus competencias. 


Notas

{1} Como anécdota tangencial de esta tendencia manifiesta de los franceses cabe subrayar la investigación realizada por el también francés Phillipe Roger en su libro L'enemmi américain, recién publicado en Francia, en el que da cuenta de hasta donde puede llegar el delirio. Al parecer, a finales del XVIII y principios del XIX, tras las investigaciones de Buffon sobre la degeneración de linajes a partir de una familia biológica ancestral, el uso del término degeneración se «mundanizó» en la sociedad francesa, hasta el punto de aplicarse como idea sobre Norteamérica, de modo que a los habitantes de tal espacio geográfico se les consideraba –tanto a hombres como a bestias– degenerados: hombres afeminados, mujeres masculinizadas (nótese la falta de sensibilidad –francesa– respecto de las minorías) y, lo que acaso sea más sorprendente, perros áfonos. El lector español puede hallar una reseña sobre esta cuestión en el artículo de Álvaro Delgado-Gal publicado por ABC Cultural, nº 578, 5 de abril de 2003. 

{2} Véase el artículo de Noam Chomsky, «La galería de los canallas. ¿Quién está incluido?», en el libro del mismo autor: Estados canallas. El imperio de la fuerza en los asuntos mundiales, Paidós, Barcelona 2001, págs. 9-21. Recordemos por otro lado como, en su intervención en el Foro de Porto Alegre, posterior al 11-S, Chomsky afirmó que «si examinamos la definición oficial de terrorismo, sería idéntica a la definición oficial de política exterior de Estados Unidos» (cita recogida en el artículo de Fernando Vallespín «Manifiesto contra el imperio. El nuevo comunismo posmodernos», en Claves de Razón Práctica, nº 127, noviembre 2002, pág. 61, nota 3). 

{3} Más que «mentalidades» valdría decir «marcos ambitales»: «aquellos que resultan determinados a través de la realidad material por otros, (...), en el ámbito de una concatenación de conciencias prácticas», según la propuesta de Gustavo Bueno en España frente a Europa, Alba, Barcelona 1999, pág. 281. 

{4} Joseph S. Nye, La paradoja del poder norteamericano, Taurus, Madrid 2003. 

{5} Para más detalles véase Ramón Cotarelo, «Crisis y hundimiento del comunismo», en F. Vallespín, Historia de la teoría política, vol. 6, Alianza, Madrid 1997, págs. 387-432. 










El honor como causa de la guerra

Marcelino Javier Suárez Ardura

A propósito del libro de Donald Kagan, Sobre las causas de la guerra y la preservación de la paz, Turner & Fondo de Cultura Económica,
Madrid 2003, 557 páginas


[image: Donald Kagan (Lituania 1932)]
Este libro de Donald Kagan (Lituania 1932) analiza las causas de la guerra a través del estudio de cinco casos históricos. Pero, sin perjuicio de las interesantes investigaciones de detalle, introduce determinados elementos en su construcción, como el honor o la deferencia, que lo conducen por los vericuetos del idealismo.  

Desde el atentado del 11 de septiembre de 2001, con el derrumbamiento de las Torres Gemelas y las consiguientes guerras de Afganistán y de Irak, la publicación de obras relativas a la guerra en general o a las causas de las guerras de Afganistán y de Irak en particular han tomado casi la forma de una avenida bibliográfica de la que resulta muy difícil separar los finos y fértiles lodos aluviales de los gruesos guijarros que también son arrastrados por la corriente. Una dificultad ésta que viene dada no sólo por el amontonamiento de volúmenes y volúmenes en las librerías sino también por la indeleble mezcla de lo actual con lo esencial por la que se llega a creer que aquello que es más reciente es a la vez lo más importante, de donde se sigue que obras o trabajos de inestimable valor se quedan olvidados en los rincones de los anaqueles o en los cajones de los despachos de las editoriales en la medida en que son consideradas como anticuadas o pasadas de moda. 

Podría ser éste el caso de la obra de Donald Kagan, Sobre las causas de la guerra y la preservación de la paz, sino fuera porque las editoriales Turner y Fondo de Cultura Económica han tenido a bien editar, conjuntamente, en español ésta cuya primera edición había aparecido en inglés en 1995. Donald Kagan, profesor de Historia y Lenguas Clásicas de la Universidad de Yale, es conocido por su obra, en cuatro volúmenes, sobre la guerra del Peloponeso. Y tiene voz propia entre los historiadores de la Grecia de la Antigüedad por su oposición a las tesis de Tucídides según las cuales la guerra entre Atenas y Esparta habría sido inevitable en virtud de la agresividad del naciente poder ateniense frente al tradicional e indiscutible de Esparta. Pero para Kagan, sin embargo, se hace necesario replantear el problema; así, mantiene que aunque a Tucídides no le falta la razón cabría hacerle una serie de matizaciones, pues Atenas entre el 445 y el 435 no habría aumentado su poder ni realizado una política agresiva contra los aliados del Peloponeso, pues sólo se preocupaba de la consolidación de sus dominios ampliados anteriormente. Bien es cierto que estas matizaciones de Donald Kagan no están de acuerdo con el punto de vista de R. Meiggs para quien Atenas no sólo se habría contentado con consolidar su imperio sino que estaba aumentando su poder en el Egeo como lo probarían las «listas de tributos» y otras fuentes ajenas a Tucídides. 

Pero en la obra que reseñamos aquí, Kagan no se limita a analizar las causas de la guerra del Peloponeso, aunque entre sus capítulos aparece uno (el primero) dedicado a la misma, sino que sus objetivos van dirigidos a analizar las causas de la guerra en general. Y para ello transita una vía, digamos, inductiva a través de los casos (casus belli) que va analizando. Pues Sobre las causas de la guerra y la preservación de la paz es un intento de mostrar los motivos que llevan a la guerra entre las naciones siguiendo el método de la Historia narrativa comparada (pág. 23), mediante el análisis y comparación de cinco conflictos históricos. Así, en un libro de 557 páginas, estructurado en siete partes que incluyen una introducción, cinco capítulos centrales y una conclusión y que además incorpora, al final, anotaciones por cada capítulo y un índice onomástico y temático que nos permite hacer una lectura punteada facilitando la consulta, Donald Kagan pretende ilustrarnos con sus conclusiones  

Comienza la obra introduciéndonos brevemente en el fenómeno de la guerra como una realidad constatable, pues, como afirma, en los siglos XIX y XX, éstas han sido más frecuentes que las predicciones sobre el fin de las mismas. Sería la presencia de la guerra la que habría llevado a los teóricos a buscar las causas y los orígenes en fuerzas impersonales; así, por ejemplo, el espíritu militarista propio de las sociedades aristocráticas o monárquicas, los brotes atávicos de la era moderna o la lucha de clases o el imperialismo o el sistema de alianzas de los estados o, en fin, la carrera armamentista. Kagan diferencia entre dos escuelas de pensamiento en el estudio de las relaciones internacionales: realistas y neorrealistas. El realismo es caracterizado por la afirmación según la cual todos los estados y naciones aspirarían a tener el mayor poder posible, lo cual podrá parecer condenable desde ciertos puntos de vista pero para el realismo se presentaría como algo inexorable. El neorrealismo vendría a matizar las premisas realistas postulando que si bien es cierto que los Estados buscan el poder, lo harían no por la consecución de la autoridad en sí misma sino por las necesidades de seguridad. Con lo cual el realismo sería más pesimista y sombrío que el neorrealismo ya que esta última corriente de pensamiento dejaría la puerta abierta a la seguridad. Pues bien, son éstas premisas neorrealistas las que asume el propio Kagan, aunque con matizaciones, apoyándose en Tucídides: «Tucídides encontró que los pueblos van a la guerra por razones de «honor, temor e interés». Me he dado cuenta de que estos tres motivos resultan lo más esclarecedores para entender las causas de la guerra a través de la historia y me referiré a ellos con frecuencia en este trabajo» (pág. 22). 

Acto seguido, aborda el estudio de cinco casus belli, a saber: la Guerra del Peloponeso (431-404 a. de C.), la Primera Guerra Mundial (1914-1918), la Segunda Guerra Púnica (218-202 a. de C.), la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) y la Crisis de los Misiles en Cuba (1962). Ahora bien, no encontrará el lector el relato de la expedición de Alcibíades a Sicilia en el 415 a. de C., ni una descripción sobre la maniobras envolventes del Plan Schlieffen para la ocupación de Francia en 1914; pero tampoco el relato de reclutamiento de soldados iberos para el ejército de Aníbal o las dificultades en el desarrollo de la Operación Barbarroja encaminada a la ocupación de la URSS por los alemanes en 1941. Porque lo que nos ofrece Kagan son en realidad los pródomos de estas guerras y no su desenvolvimiento. En efecto, no nos relata el desarrollo de la contienda en cada caso sino los actos anteriores al desenlace bélico, dibujando con un detallismo flamenco todos los entresijos de las relaciones diplomáticas propias de la política internacional en cada momento preciso, hasta el punto de que llega a reactualizar conversaciones que tuvieron lugar entre los distintos jefes de estado o dentro de las reuniones de los gobiernos de cada país y que fueron cruciales para el desarrollo de los hechos que se avecinaban. Así, su lectura nos aporta una información valiosísima desde el punto de vista filosófico porque nos permite ver a los Estados actuar en virtud de ortogramas (ejemplaristas, imperialistas depredadores...) precisos que han de adaptarse, a su vez, a los de otros Estados. Dicho sea esto al margen de las afirmaciones del propio Donald Kagan.  

Primero, en la Guerra del Peloponeso, nos sitúa justo al término de las Guerras Médicas, cuando están constituidas las dos alianzas antagónicas del Mediterráneo Oriental: Esparta y la Liga del Peloponeso, por una parte, y Atenas y la liga naval ateniense (Liga de Delos) por otra. Kagan nos describe sus respectivas formas políticas y nos pone ante el origen de su rivalidad hasta llegar a la crisis de Epidamno, lo que le servirá para compararla con la crisis de Sarajevo que desembocó en la Primera Guerra Mundial. En el siguiente capítulo, analiza la Gran Guerra mediante un esquema similar. Se hace, entonces, obligatoria la presentación de las grandes potencias (Alemania, Francia, Gran Bretaña, Rusia, Austria-Hungría e Italia), seguida de la exposición de los Sistemas de Bismark que mantuvieron la paz durante más de treinta años y su posterior destrucción que conduciría, crisis tras crisis, al atentado de Sarajevo que puso en marcha los acuerdos secretos, acabando en el enfrentamiento de los miembros de la Triple Alianza con los de la Triple Entente. Encuentra Donald Kagan que la política alemana (Weltmacht oder Niedergang) tiene un gran paralelismo con los puntos de vista que Alcibíades había mantenido en el Diálogo de Melos («al dejarse llevar por la inacción, el Estado, como cualquier otra cosa se agotará y decaerá toda su capacidad», pág. 121). Esquema similar empleará en el tercer capítulo al estudiar la Segunda Guerra Púnica: presentación de los adversarios (Cartago y Roma), resumen de las causas de la Primera Guerra Púnica y la consecución de la paz, la ascensión de Aníbal y los virajes hacia lo que fue la Segunda Guerra Púnica. Aquí ve un paralelismo con el periodo de entreguerras anterior a la Segunda Guerra Mundial; y, en la política seguida por Roma, una suerte de apaciguamiento similar al que practicó Neville Chamberlain: «Los romanos se podían consolar pensando que era sólo un recurso temporal [se refiere al tratado del Ebro del año 226]; sin embargo, como lo aclara Polibio, fue un intento de apaciguamiento en un momento de debilidad y temor. El apaciguamiento es un instrumento de la política perfectamente respetable y, a menudo, útil. Puede ser efectivo cuando se aplica desde una posición de fuerza, cuando es una acción que se toma libremente con el propósito de aliviar una queja y mostrar buena voluntad. Es un mecanismo insuficiente y peligroso cuando se recurre a él por miedo y por necesidad...» De esta manera ya tiene preparado el camino para adentrarse en el estudio de la Segunda Guerra Mundial: «Al igual que la guerra de Aníbal, la Segunda Guerra Mundial surgió a partir de errores en la paz que le precedió y en el fracaso de los vencedores para alterar o defender atenta y enérgicamente los acuerdos que habían impuesto.» Por esta razón el estudio de la Segunda Guerra Mundial ha de comenzarse por el final de la Gran Guerra y los acuerdos de 1919 que los vencedores establecieron en Versalles. Es éste el trayecto que recorrerá Kagan: la paz de Versalles, los acuerdos de Locarno (1925), la caída de la República de Weimar y el ascenso de Hitler al poder en 1932 que acabaría desembocando en la invasión de Polonia el 1 de septiembre de 1939 gracias al sendero de rosas de la política de apaciguamiento británica. La crisis cubana de los misiles de 1962 –que constituye el quinto capítulo– no trajo consigo una guerra que podría haber dejado en nada los efectos de las dos anteriores conflagraciones mundiales. Pero le sirve a nuestro autor para seguir argumentando en el sentido según el cual serían las políticas de la debilidad (miedos y reticencias) las que conducirían a las presiones por parte de los estadistas de naciones rivales. En este caso, pone el punto de mira en la administración estadounidense y, sobre todo, en la debilidad del presidente Kennedy quien a los ojos de Jruschov «no lanzaría sus armas nucleares aun bajo amenaza y provocación» (pág. 438). Habría sido esa debilidad, ejercida y representada por Kennedy ya en Berlín en 1961, lo que había dado pie a que el mandatario soviético decidiese poner a su favor la balanza de fuerzas de la política internacional, emplazando los misiles SAM (operación Anadyr) en ocho lugares distintos de la isla que se convertiría así, como Malta durante la Segunda Guerra Mundial, en un inmenso portaviones a las puertas de USA.  

Por último, como conclusión, Donald Kagan se resiste a creer que se pueda llegar –e incluso que se deba– a la eliminación de la guerra, pero defiende que se puede intentar evitar el peligro de la misma. Su razonamiento propone que si lo que se desea es preservar la paz entonces no se deberían tomar medidas inadecuadas por no comprender la naturaleza del problema (pág. 491). Su neorrealismo, una vez analizados los cinco casus belli, le lleva a concluir que la lucha por la distribución del poder es la norma y que los antagonismos pueden desencadenar la guerra. Pero, a la vez, manifiesta que las razones para la búsqueda de más poder no están siempre en la consecución de la seguridad o de ventajas materiales porque habría otras razones como «un prestigio mayor, respeto, deferencia, en resumen, honor» (pág. 494). Otras veces, las razones estarían vinculadas al miedo. Pero en cualquier caso todas ellas formarían parte de la condición humana, explicándose así la universalidad de la guerra. 

A nuestro juicio, el libro de Kagan se presenta, hoy, como una lectura obligada para quienes quieran conocer comparativamente, en diferentes periodos históricos, el funcionamiento real de las relaciones internacionales –por así decir la trastienda de las nobles declaraciones y de las buenas intenciones–. Sobre las causas de la guerra y la preservación de la paz nos pone ante los fines operantis pero también ante los fines operis y, siendo esto así, nos da argumentos que nos alejarían del idealismo histórico. Incluso el propio autor debe ser visto como pensando desde los Estados Unidos y aconsejando la preservación de una paz que no sería otra que la Pax Americana: «La condición actual del mundo, por tanto, en donde es difícil concebir una guerra entre las potencias más poderosas porque una de ellas tiene una superioridad militar aplastante y no desea expandirse, no durará. Una Alemania reunificada, con sus colosales recursos económicos alcanzará, en cualquier momento, un poder militar comparable y lo mismo se aplica para el Japón. El poder de China está creciendo con éxito económico y es poco probable que mantenga, por mucho tiempo, un papel secundario en la escena internacional. Tampoco las actuales dificultades de Rusia deben cegarnos hasta el punto de no apreciar su fuerza intrínseca e impedirnos ver, con certeza, que emergerá, más tarde o más temprano, en la escena mundial como una gran potencia con deseos y objetivos propios, no necesariamente compatibles con los de otras naciones o con el status quo. Sería temerario, además, asumir que el regreso de Alemania, Japón y Rusia al estatus completo de grandes potencias serán los únicos cambios en el sistema mundial y que podemos prever los otros que puedan surgir. En el pasado estos cambios imprevisibles a menudo han amenazado la paz y no tenemos razón para dudar de que lo harán otra vez.» (pág. 494.) 

Sin embargo, hay ciertos aspectos del libro que no son asumibles desde un punto de vista materialista. Nos referimos a las constantes alusiones, ya desde el inicio, al honor, al prestigio, al respeto, que aparecen como un conglomerado de esencias exentas, como universales históricos. Y, aunque desde la página 22 se dice que el honor –que parece ser el universal en torno al cual giran los demás– debe entenderse no sólo como fama, gloria, renombre o esplendor sino como deferencia, justicia, estima o consideración, tampoco aclara nada porque no hace más que sustituir un universal por otros. Y es aquí donde se debe ver el contenido ideológico del libro, en el vacío de estos conceptos que no cambiarían a lo largo de la historia. A nuestro juicio, se hace necesario que el honor sea reinterpretado en términos de un ortograma determinado pero entonces ya no estaríamos hablando de universales sino de condiciones políticas, económicas o sociales de existencia. Porque si pensamos que el curso de la historia se desenvuelve al margen de los planes y programas de determinadas sociedades políticas, y de los fines que plantean los diferentes grupos sociales, el método de la Historia quedaría incluido en el de la Psicología o acaso en el de la Antropología; el estudio de la historia sería el de la humillación o el del deshonor o acaso el de la personalidad autoritaria. 

Laviana, 10 de junio de 2003 










Nuevos dirigentes del Estado chino

Biografías oficiales de Hu Jintao, Jiang Zemin, Wu Bangguo y Zeng Qinghong, máximos dirigentes del Estado chino tras la renovación de marzo de 2003


[image: Hu Jintao][image: Jiang Zemin][image: Wu Bangguo][image: Zeng Qinghong]

El 15 de marzo de 2003 la República Popular China renovó sus dirigentes: Hu Jintao fue nombrado Presidente de la República, en sustitución de Jiang Zemin, que pasó a presidir la Comisión Militar Central de la República Popular China, Wu Bangguo pasó a presidir la Asamblea Popular Nacional (en sustitución de Li Peng) y Zeng Qinghong fue nombrado Vicepresidente de la RPCh. Reproducimos las biografías oficiales que El Diario del Pueblo –en su edición diaria en lengua española– ofrece de los cuatro nuevos dirigentes del Estado más poblado. 


Hu Jintao, presidente de la República Popular China 

[image: Hu Jintao]Hu Jintao, varón, etnia Han, nació en Jixi de la provincia de Anhui en diciembre de 1942. Ingresó en el Partido Comunista de China (PCCh) en abril de 1964 y empezó a trabajar en julio de 1965. Se graduó en la facultad de ingeniería hidroeléctrica de la Universidad Tsinghua donde se especializó en el estudio de complejos hidroeléctricos de ríos. Con una educación universitaria, posee el título de ingeniero. 

1959-1964 Estudiante de la Facultad de Ingeniería Hidroeléctrica de la Universidad Tsinghua. 

1964-1965 Postgraduado e instructor político en la misma facultad. 

1965-1968 Participó en la investigación científica de la misma facultad y sirvió como instructor político hasta el inicio de la «Revolución Cultural». 

1968-1969 Trabajó con el equipo de construcción civil del Buró de Ingeniería de la Garganta Liujia, subordinado al Ministerio de Recursos Hidráulicos y Energía Eléctrica. 

1969-1974 Técnico y secretario del nº 813 Subburó, Cuarto Buró de Ingeniería, subordinado al mismo Ministerio y subsecretario de la célula general del Partido de la oficina general de dicho subburó. 

1974-1975 Secretario del Comité Provincial de Construcción de Gansu (CPCG). 

1975-1980 Subjefe de la sección de administración de diseño del CPCG. 

1980-1982 Subdirector del CPCG y secretario del Comité Provincial de Gansu de la Liga de la Juventud Comunista de China (LJCCh) (de septiembre a diciembre de 1982). 

1982-1984 Miembro del Secretariado del Comité Central de la LJCCh y presidente de la Federación Nacional de la Juventud de China. 

1984-1985 Primer secretario del Secretariado del Comité Central de la LJCCh. 

1985-1988 Secretario del Comité Provincial del Partido de Gansu. 

1988-1992 Secretario del Comité Regional del Partido de la Región Autónoma del Tíbet. 

1992-1993 Miembro del Comité Permanente del Buró Político del Comité Central del PCCh y miembro del Secretariado del Comité Central del PCCh. 

1993-1998 Miembro del Comité Permanente del Buró Político del Comité Central del PCCh, miembro del Secretariado del Comité Central del PCCh y presidente de la Escuela del Partido del Comité Central del PCCh. 

1998-1999 Miembro del Comité Permanente del Buró Político del Comité Central del PCCh, miembro del Secretariado del Comité Central del PCCh, vicepresidente de la República Popular China y presidente de la Escuela del Partido del Comité Central del PCCh. 

1999-2002 Miembro del Comité Permanente del Buró Político del Comité Central del PCCh, miembro del Secretariado del Comité Central del PCCh, vicepresidente de la Comisión Militar Central del PCCh, vicepresidente de la República Popular China, vicepresidente de la Comisión Militar Central de la República y presidente de la Escuela del Partido del Comité Central del PCCh. 

2002- Secretario general del Comité Central del PCCh, vicepresidente de la Comisión Militar Central del PCCh, vicepresidente de la República Popular China, vicepresidente de la Comisión Militar Central de la República y presidente de la Escuela del Partido del Comité Central del PCCh (dejó este último cargo en diciembre de 2002). 

Fue miembro suplente y miembro del XII Comité Central del PCCh, miembro de los XIII, XIV y XV Comités Centrales y es miembro del XVI Comité Central. Fue miembro del Buró Político y de su Comité Permanente y miembro del Secretariado de los XIV y XV Comités Centrales, y es miembro del Buró Político y de su Comité Permanente y secretario general del XVI Comité Central del PCCh. Fue elegido como vicepresidente adicional de la Comisión Militar Central del PCCh en el IV Pleno del XV Comité Central. Fue elegido como vicepresidente de la República Popular China (RPCh) en la I sesión de la IX Asamblea Popular Nacional (ANP) y nombrado como vicepresidente de la Comisión Militar Central de la República en la XII reunión del IX Comité Permanente de la RPCh. Fue miembro del Comité Permanente del VI Comité Nacional de la Conferencia Consultiva Política del Pueblo Chino. 


Jiang Zemin, presidente de la Comisión Militar Central de RPCh 

[image: Jiang Zemin]Jiang Zemin, de etnia Han, nació en el 17 de agosto de 1926 en Yangzhou de la provincia de Jiangsu. Presidente de la Comisión Militar Central del Partido Comunista de China (PCCh), y presidente de la Comisión Militar Central de la República Popular China (RPCh). 

En 1943 se unió al movimiento estudiantil dirigido por la organización clandestina del Partido, en abril de 1946 ingresó en el PCCh, y en 1947 se graduó en la facultad de motores eléctricos de la Universidad Jiaotong de Shanghai. 

Después de la liberación de Shanghai, trabajó como ingeniero asociado, jefe de la sección de asuntos de obreros, jefe del taller de energía, secretario de la célula y primer subdirector de la Fábrica de Alimento Yimin de Shanghai, primer subdirector de la Fábrica de Jabones de Shanghai, y jefe de la sección de especialidad de aparatos eléctricos del Segundo Subburó de Diseño de Shanghai anexo al Ministerio de Industria Mecánica nº 1. 

En 1955 fue enviado a la Unión Soviética a practicar en la Fábrica de Automóviles Stalin de Moscú. 

1956-1962 de regreso al país, fue subjefe de la sección de energía y subingeniero de energía de la Fábrica de Automotores nº 1 de Changchun y director de la planta de energía anexa a la misma fábrica. 

1962-1980 Subdirector del Instituto de Investigación Científica de Aparatos Eléctricos anexo al Ministerio Mecánico nº 1 en Shanghai, director y secretario interino del Comité del Partido del Instituto de Investigación de Maquinaria de Ingeniería Térmica anexo al Ministerio Mecánico nº 1 en Wuhan y secretario interino del Comité del Partido del mismo instituto, y subjefe y jefe del Buró de Asuntos Exteriores del Ministerio Mecánico nº 1. 

1980-1982 Vicepresidente, secretario general y miembro del grupo dirigente del Partido de la Comisión Estatal de Importación y Exportación y de la Comisión Estatal de Administración de Inversiones Extranjeras. 

1982-1985 Primer viceministro, subsecretario del grupo dirigente del Partido, ministro y secretario del grupo dirigente del Partido del Ministerio de Industria Electrónica. 

1985-1987 Alcalde de Shanghai y luego subsecretario y secretario del Comité Municipal del Partido de Shanghai, y desde septiembre de 1982, miembro del XII CC del PCCh. 

1987-1990 Miembro del Buró Político del CC del PCCh en la I Sesión Plenaria del XIII Comité Central del PCCh, miembro del Comité Permanente del Buró Político del CC del PCCh, Secretario General del CC del PCCh en la IV Sesión Plenaria del XIII Comité Central del PCCh y Presidente de la Comisión Militar Central del CC del PCCh en la V Sesión Plenaria del XIII Comité Central del PCCh. 

En marzo de 1990, fue elegido como presidente de la Comisión Militar Central de la RPCh en la III sesión de la VII Asamblea Popular Nacional 

En octubre de 1992, fue elegido como miembro del Buró Político y miembro del Comité Permanente del Buró Político del CC del PCCh, Secretario General del CC y fue presidente de la Comisión Militar Central del CC 

En marzo de 1993, fue elegido como presidente de la República Popular China y presidente de la Comisión Militar Central de la RPCh 

En septiembre de 1997, fue elegido como miembro del Buró Político y miembro del Comité Permanente del Buró Político del CC del PCCh, Secretario General del CC y fue presidente de la Comisión Militar Central del CC del PCCh 

En marzo de 1998, fue elegido como presidente de la República Popular China y presidente de la Comisión Militar Central de la RPCh 

En noviembre de 2002, fue elegido como presidente de la Comisión Militar Central del PCCh en el I pleno del XVI Comité Central del PCCh 

2003- Presidente de la Comisión Militar Central del RPCh 


Wu Bangguo, presidente del Comité Permanente de la X Asamblea Popular Nacional 

[image: Wu Bangguo]Wu Bangguo, varón, etnia Han, nació en el distrito Feidong, provincia de Anhui, en julio de 1941. Ingresó en el Partido Comunista de China (PCCh) en abril de 1964 y empezó a trabajar en septiembre de 1966. Se graduó en la especialidad de tubos de electrones en la Facultad de Electrónica de Radio de la Universidad Tsinghua. Con una educación universitaria, tiene el título de ingeniero. 

1960-1967 Estudiante de tubos electrónicos en la Facultad de Electrónica de Radio de la Universidad Tsinghua 

1967-1976 Obrero y técnico de la Fábrica de Tubos Electrónicos nº 3 de Shanghai, subjefe y jefe de la sección técnica 

1976-1978 Subsecretario del Comité del Partido de la Fábrica de Tubos Electrónicos nº 3 de Shanghai, subdirector de su comité revolucionario, subdirector de la fábrica, subsecretario del comité del Partido y director de la fábrica 

1978-1979 Gerente adjunto de la Compañía de Elementos Electrónicos de Shanghai 

1979-1981 Gerente adjunto de la Compañía de Tubos de Electrones de Shanghai 

1981-1983 Subsecretario del Comité del Partido del Buró de Medidores, Instrumentos y Telecomunicaciones de Shanghai 

1983-1985 Miembro del Comité Permanente del Comité Municipal de Shanghai del PCCh y secretario del Comité Laboral del Comité Municipal Responsable de Ciencia y Tecnología 

1985-1991 Subsecretario del Comité Municipal de Shanghai del PCCh 

1991-1992 Secretario del Comité Municipal de Shanghai del PCCh 

1992-1994 Miembro del Buró Político del Comité Central del PCCh y secretario del Comité Municipal de Shanghai del PCCh 

1994-1995 Miembro del Buró Político del Comité Central del PCCh y miembro del Secretariado del Comité Central del PCCh 

1995-1997 Miembro del Buró Político del Comité Central del PCCh, miembro del Secretariado del Comité Central del PCCh y viceprimer ministro del Consejo de Estado 

1997-1998 Miembro del Buró Político del Comité Central del PCCh y viceprimer ministro del Consejo de Estado 

1998-1999 Miembro del Buró Político del Comité Central del PCCh, viceprimer ministro del Consejo de Estado y secretario del Comité Laboral de Grandes Empresas del Comité Central del PCCh 

1999-2002 Miembro del Buró Político del Comité Central del PCCh, viceprimer ministro del Consejo de Estado, miembro de su grupo dirigente del Partido y secretario del Comité Laboral de Grandes Empresas del Comité Central del PCCh 

2002- Miembro del Comité Permanente del Buró Político del Comité Central del PCCh, viceprimer ministro del Consejo de Estado, miembro de su grupo dirigente del Partido y secretario del Comité Laboral de Grandes Empresas del Comité Central del PCCh 

Fue miembro suplente del XII y XIII Comités Centrales, miembro del XIV Comité Central del PCCh y miembro del Buró Político de su Comité Central. Fue elegido como miembro adicional del Secretariado del Comité Central del PCCh en el IV Pleno del XIV Comité Central del PCCh. Fue miembro del XV Comité Central y miembro de su Buró Político. Es miembro del XVI Comité Central del PCCh, miembro de su Buró Político y miembro del Comité Permanente del mismo Buró Político. 


Zeng Qinghong, vicepresidente de la República Popular China 

[image: Zeng Qinghong]Zeng Qinghong, varón, etnia Han, nació en Ji'an, provincia de Jiangxi, en julio de 1939. Ingresó en el Partido Comunista de China (PCCh) en abril de 1960 y empezó a trabajar en julio de 1963. Se graduó en la Facultad de Control Automático del Instituto de Tecnología de Pequín. Es graduado universitario e ingeniero. 

1958-1963 Estudiante de la Facultad de Control Automático del Instituto de Tecnología de Pequín 

1963-1965 Técnico en la unidad nº 743 del Ejército Popular de Liberación. 

1965-1969 Técnico de la Oficina nº 6, Departamento nº 2 de la Academia Segunda del Séptimo Ministerio de la Industria de Construcción de Maquinaría 

1969-1970 Enviado a realizar trabajos manuales a la base Chikan de las tropas de Guangzhou y a la base de producción de Xihu en la provincia de Hunan 

1970-1973 Técnico del Departamento nº 2 de la Academia Segunda del Séptimo Ministerio de la Industria de Construcción de Maquinaría 

1973-1979 Técnico de la División de Producción y de la División de Ciencia y Tecnología, Oficina de la Industria de Defensa Nacional de Pequín 

1979-1981 Secretario de la Oficina General de la Comisión Estatal de Planificación 

1981-1982 Subjefe de sección de la Oficina General de la Comisión Estatal de Energía 

1982-1983 Trabajó en el Departamento de Enlace de la Oficina de Asuntos con el Exterior del Ministerio de Industria Petrolera 

1983-1984 Gerente adjunto del Departamento de Enlace de la Compañía Nacional de Petróleo Submarino de China, subdirector de la Oficina de Asuntos con el Exterior del Ministerio de Industria Petrolera, secretario del Comité del Partido de la Compañía del Petróleo del Mar Amarillo del Sur 

1984-1986 Subjefe y jefe del Departamento de Organización, y miembro del Comité Permanente y secretario general del Comité Municipal de Shanghai del PCCh 

1986-1989 Subsecretario del Comité Municipal del Partido de Shanghai 

1989-1993 Subdirector de la Oficina General del Comité Central del PCCh 

1993-1997 Director de la Oficina General del Comité Central del PCCh, secretario del Comité de Trabajo para los Departamentos directamente subordinados al Comité Central del PCCh 

1997-1999 Miembro suplente del Buró Político del Comité Central del PCCh, miembro del Secretariado del Comité Central, director de la Oficina General del Comité Central, secretario del Comité de Trabajo para los Departamentos directamente subordinados al Comité Central del PCCh 

1999-2002 Miembro suplente del Buró Político del Comité Central del PCCh, miembro del Secretariado del Comité Central, y jefe del Departamento de Organización del Comité Central del PCCh 

2002- Miembro del Comité Permanente del Buró Político del Comité Central del PCCh y miembro del Secretariado del Comité Central del PCCh, y desde diciembre de 2002 presidente de la Escuela del Partido del Comité Central del PCCh 

Fue miembro del XV Comité Central del PCCh, miembro suplente de su Buró Político y miembro de su Secretariado. Es miembro del XVI Comité Central del PCCh, miembro de su Buró Político y del Comité Permanente del Buró Político y miembro del Secretariado del Comité Central del PCCh. 
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