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España en Babia, un año después

Pedro Insua Rodríguez

Un año después del 19 de muharram de 1425,
11 de marzo de 2004 para los infieles, muchos españoles siguen en Babia{1}


[image: Madrid, 11 de marzo de 2004, tres días antes de las elecciones del 14 de marzo]

«Pues surgiendo con el número 11, que en las santas escrituras siempre es infausto, sometió tres reinos, al ocupar las provincias de los griegos, de los francos, que sobrevivían bajo el nombre romano y domeñó con planta vencedora las gargantas de los godos occidentales y al intentar también deshacer el Decálogo, es decir, la religión universal y el número, que en la mayoría de los casos es usado para todo [...]» (Álvaro de Córdoba, El Indiculus Luminosus, págs. 139-141) 

«¡Paz!, ¡Paz!,¡ Paz! Croan a coro todas las ranas y los renacuajos de nuestro charco» (Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, pág. 131) 

1. El antes y el después de las «cosas de los Moros» en España 

George Borrow, más conocido por sus coetáneos españoles como «Jorgito, el Inglés», en su célebre La Biblia en España (traducida al español nada menos que por Manuel Azaña), hace una observación, en el capítulo dedicado a su paso por Córdoba que, hoy día, ya de ninguna manera podemos hacer: 

«Los moros de Berbería parecen cuidarse muy poco de las hazañas de sus antepasados: sólo piensan en las cosas del día presente, y únicamente hasta donde esas cosas les conciernen de un modo personal. El entusiasmo desinteresado y la admiración de cuanto es grande y bueno, señales verdaderas e inconfundibles de un alma noble, son sentimientos que en absoluto desconocen. Asombra la indiferencia con que cruzan ante los restos de la antigua grandeza mora en España. Ni se exaltan ante las pruebas de lo que en otro tiempo fueron los moros, ni la conciencia de la situación actual les entristece. Vienen a Andalucía a vender perfumes, babuchas, dátiles y sedas de Fez y Marruecos; eso es lo que más les interesa, aun cuando la mayor parte de estos hombres estén lejos de ser unos ignorantes y hayan oído y leído lo que ocurría en España en los antiguos tiempos. Una vez hablaba yo en Madrid con un moro bastante amigo mío acerca de su visita a la Alhambra de Granada. «¿No lloró usted –le pregunté– al pasar por aquellos patios, al acordarse de los Abencerrajes?» «No –respondió– ¿Por qué había de llorar?» «¿Y por qué fue a ver la Alhambra?», pregunté. «Fui a verla porque estando en Granada para asuntos míos un compatriota de usted me rogó que le acompañase a la Alhambra y le tradujese unas inscripciones. Es seguro de que espontáneamente no se me hubiese ocurrido ir, porque la subida es penosa». El hombre que me hablaba así compone versos y no es en modo alguno un poeta despreciable. Otra vez, estando yo en la catedral de Córdoba, entraron tres moros y la atravesaron pausadamente, dirigiéndose a la puerta situada en el lado frontero. Todo el interés por aquel lugar se tradujo en dos o tres ojeadas ligeras de las columnas, diciendo uno de ellos: «Huáje del Mselmen, huáje del Mselmen» («Cosas de los moros, cosas de los moros»); y la única muestra de respeto que dieron por el templo donde en su tiempo se prosternaba Abderrahman el Grande fue que, al llegar a la puerta, se volvieron de cara y salieron andando hacia atrás; sin embargo, aquellos hombres eran hajis y talibs, hombres asimismo de grandes riquezas, que habían leído y viajado, que habían estado en la Meca y en la gran ciudad de la Nigricia» (Cap. 17, págs. 209-210){2}. 

Esto ocurría, la estancia de Borrow en Córdoba, por el mes de diciembre de 1836, en el ecuador del período de regencia de María Cristina, tras el declive del gobierno de Mendizábal (con el que por cierto se entrevista Borrow), tras la caída de su sucesor «moderado» Istúriz, tras el motín doceañista de «La Granja»... y en plena guerra carlista{3}, en un período, el de los años treinta en general, de grandes transformaciones para España: dos años antes (15 de julio de 1834) es abolida, definitivamente, la Inquisición, y ya con Mendizábal en el gobierno, se suprimen las «pruebas de nobleza» para acceder a cargos públicos, se suprime la Mesta, tiene lugar la abolición de mayorazgos así como la supresión de los señoríos y se inicia, como es sabido, el proceso de la «primera» desamortización (con toda su problemática)... Transformaciones que, desde la proclamación en Cádiz de la «nación española» impulsada, sobre todo, por el liberalismo español (Quintana, Torrero, López Estrada, el conde de Toreno, Argüelles, Martínez Marina, Capmany) y, por cierto, «Dios trinitario mediante»{4}, van consolidando, aunque problemáticamente (el absolutismo de los Cien Mil Hijos de San Luis, sobre todo el carlismo, el foralismo, el cantonalismo...), el proceso de holización{5} política en el que España se ve comprometida a partir del levantamiento contra el francés en 1808, y que desencadena, con la abolición o reforma del tejido institucional (imperial) previo sobre el que se aplican estas transformaciones, la emancipación paulatina de las repúblicas americanas (y del Pacífico). La Nación española constituida, como resultado de tal proceso de holización, sobre las bases del Imperio español (dialelo), abarca a principios de siglo «ambos hemisferios»{6}, terminando, un siglo después, «confinada» en la Península ibérica, Baleares, Canarias, Ceuta y Melilla: tras la sucesiva emancipación de las repúblicas americanas, culminada, como es sabido, con el «desastre» del 98, España se va viendo «reducida», como nación canónica, al territorio peninsular tal como en el Presente la conocemos{7}. Una nación española en todo caso que, como sus homólogas americanas (Argentina, México, Perú, Colombia...), nada tiene que ver políticamente, ni la una ni las otras, con al-Andalus. 

Sea como fuera, esta es la, todavía en 1836, parte peninsular de la nación española que recibe la visita de Borrow. 

La cuestión es que algo más de siglo y medio después de esta visita, ya no nos podemos asombrar, como se asombraba Jorgito el Inglés, de tal indiferencia mostrada por los «moros de Berbería» hacia esas «cosas de Moros» situadas en España, en esa parte que ahora es el todo nacional, sencillamente porque tal indiferencia no existe. Un asombro el de Borrow, por cierto, no exento por su parte de cierta indignación y reproche hacia el moro descuidado, inadvertido, inconsciente de lo que tiene ante sus ojos. Sobre todo tras el discurso pronunciado por Bin Laden el 7 de Octubre del 2001, haciendo referencia a la «tragedia de al-Andalus» (http://www.filosofia.org/his/20011007.htm), y tras el 11 de Marzo de 2004{8}, cuyos responsables son prácticamente todos marroquíes, ya no hay nada que reprochar al moro en este sentido. 

Efectivamente, hoy día, la subida a la Alhambra ya no le resulta al moro tan penosa como en los tiempos de Borrow. Ya las «ojeadas» del moro hacia la catedral de Córdoba, pero también hacia la de Sevilla..., no son tan «ligeras», sino al contrario, son más pausadas, prolongadas y «reflexivas»{9}. Borrow pues, no podría hoy asombrarse, y es que la indiferencia se ha transformado en interés, como quería Jorgito, produciendo en el moro tales restos, tales reliquias –Alhambra, catedral de Córdoba, Medina Azahara...– precisamente esa nostalgia por Borrow extrañada, nostalgia acompañada además de indignación por la «pérdida» de lo que ahora el moro ya ve como «legado» suyo: el «Legado andalusí». Y es que tal indignación y nostalgia no permanecen, desde luego, conformes ante semejante «pérdida», sino que, desde ellas, «el moro» reclama, exige restauración, restitución del «legado» a su «dueño». Un «legado andalusí» pues que, según son vistas ahora tales reliquias, pide continuidad, como si fuese una heredad que ha encontrado a su antiguo dueño después de haber sido este «expropiado»: así ve ahora «el moro» tales reliquias, como restos de su antigua heredad, como partes formales de un «legado» que, tras haber sido saqueado y, en parte, arrasado durante lo que se concibe como «ocupación católica», esto es «infiel», aún puede recomponerse, presentándose «el moro» frente al español infiel, y precisamente en virtud de su «fidelidad musulmana», como legítimo heredero suyo, como legítimo propietario de tal «legado andalusí». Es al parecer la «fe islámica», y no otra cosa pues, lo que da derecho de propiedad sobre el «legado andalusí», según esta nueva consideración del moro hacia tales reliquias, siendo el «fiel musulmán», aunque sea español, el heredero legítimo de ese «legado»{10}. La Alhambra, la «mezquita» de Córdoba, Medina Azahara, los baños árabes de Jaén o los de Córdoba...pero también los manuscritos andalusíes conservados en El Escorial... son vistos, no desde luego como Patrimonio nacional español (conservado y mantenido por esa nación surgida, como nación canónica, sobre la plataforma del Imperio español que, sea como fuera, también los conservó en su seno{11}), sino como propiedades cuyo titular es el fiel musulmán. Una propiedad, la justificada por semejante título, que se hace coextensiva, además, al territorio sobre el que se extendió la propia sociedad política, el al-Andalus omeya, o, en su defecto, la Granada nazarí, que generó lo que ahora se definen, desde la ciencia histórica, como reliquias suyas. 

Es decir, desde el plan teológico político islamista, que contempla España como propiedad suya, se quiere transformar España en «al-Andalus» en razón de que la Península –es de suponer que Portugal también se ve involucrado en este plan de transformación– se constituyó antes como al-Andalus musulmana que como España «infiel» (título de primer ocupante). Pero además se constituyó con una «brillantez» como sociedad política, de la que la «católica» España siempre ha carecido (título de civilización). Es esta identidad musulmana de la Península la que hay que restaurar, según dicho plan, en contra de su actual «identidad infiel», siendo el «al-Andalus» el programa relativo a este plan. 

En una palabra, esa parte peninsular de la nación española visitada por Borrow, esa parte peninsular que surge al «levantarse» contra el francés invasor, esa parte definida en Cádiz como nación política holizada y que ahora representa la «totalidad» de la nación («lo que queda» en el siglo XXI en la península de la nación española que, en el XIX, abarcaba «ambos hemisferios») es vista en el Presente político, y no sólo por «los moros de Berbería»{12}, como «legado andalusí», como «territorio ocupado», como el al-Andalus que pide ser «descubierto» y «reparado», tratándola de redefinir teológico-políticamente al «devolverle» su identidad musulmana. Más claro: España no se contempla, desde semejante plan, como nación política, sino como un territorio que «de derecho», el «derecho de al-Andalus», pertenece a la Casa del Islam{13}: España representa, pues, una tragedia para el islamista, la «tragedia de al-Andalus», que contrasta totalmente con aquella indiferencia mostrada por el moro, siglo y medio antes, hacia «la antigua grandeza mora en España» (según decía Borrow). 

¿Qué ha ocurrido pues durante este siglo y medio largo como para que ya no nos podamos asombrar de tal indiferencia, ahora inexistente?, ¿qué ha ocurrido como para que de aquella indiferencia se haya pasado a esta interesada indignación, exigente de restitución?, ¿qué ha ocurrido como para que el «alma mora» se haya transformado, y mire tales reliquias con «exaltación» y «tristeza» («no es el ojo el que ve, sino el alma a través del ojo»), sin esa indiferencia observada por Borrow? 

2. Descubrimiento de la «España mora» por el europeismo anticatólico 

La cuestión es, desde luego, muy compleja, pero algo, si no todo, de lo que ha ocurrido tiene que ver con ese reproche «europeo» dirigido por parte del Protestante (Borrow{14}) hacia el moro, por no apreciar y valorar éste, en su «justa» medida, lo que tiene delante al observar la Alhambra o la catedral –muchos, desde hace mucho tiempo, dicen «mezquita»– de Córdoba. Y es que en efecto las obras de esos viajeros «europeos», esos «curiosos impertinentes» como se les ha llamado{15}, están salpicadas de observaciones de este tipo, exaltando constantemente el glorioso pasado oriental de España{16} frente a la situación supuestamente deprimida, atrasada, empobrecida, ruralizada de la España coetánea, la España decimonónica, o, mejor dicho, la parte peninsular de la España del XIX{17}. Una situación la de la España del XIX, según la veían estos «impertinentes», consecuencia de la influencia del catolicismo fanático («secta papal», «régimen frailuno», dice Borrow{18}), supersticioso, oscurantista, por el que España transitó secularmente y que, tras derrotar a esa luminosa «España mora», tras expulsar a la «civilización» de la península, mantiene a España estancada, aislada, ajena, excéntrica respecto a la «civilizada Europa». 

El wellingtoniano Richard Ford, en su famoso The Handbook for travellers in Spain and readers at home (Manual para viajeros en España y lectores en casa), publicado en 1845, quizás el más leído e influyente de todas estas obras, insiste constantemente en esta excentricidad española, según la cual el español es un turco en Occidente. Así Ford afirma cosas como la siguiente: «El español, criatura rutinaria y enemiga de las innovaciones, no es aficionado a viajar; apegado a su terruño por naturaleza, odia el movimiento tanto como el turco», razón por la cual Ford ve inviable la instalación del ferrocarril en España (Ford hace su viaje entre 1830 y 1833: no pasó mucho tiempo hasta que se construyó la vía férrea Barcelona-Mataró). Sin embargo, a la vez, también afirma que, si bien los españoles son perezosos como los orientales, mejoran cuando son llevados de viaje y es que, dice Ford, «es lo que conviene a estos descendientes de los árabes», con su característica vida nómada. «Imaginación oriental», «falta oriental de curiosidad», pasividad típica del fatalismo de los discípulos de Alá, son expresiones que aparecen constantemente en el retrato, más bien caricatura, dibujado en el célebre Handbook, que dice, desde luego, más de Ford que de los españoles{19}. 

Un origen oriental, pues, el que «descubre» esta literatura romántica, que va a quedar confrontado con la «estructura» católica de la nación, de tal manera que las cosas de España se explican como si el catolicismo hubiese impreso, con su implantación en la Península tras la derrota de la «España mora», una suerte de «movimiento violento» que dirige a la Península por una trayectoria aberrante –esto es España–, desviándola del Oriente en tanto que «lugar natural» suyo y al que se ve constante, aunque crípticamente, atraído: España es pues una aberración, un desvarío (entre africana y europea, ni africana ni europea) inducido por el catolicismo, siendo esta la razón de que tal trayectoria se encuentre ahora, en el XIX, agotada, exangüe, pobre, en donde la vida, según muchos de esos «curiosos» –y parafraseando a Hobbes al describir la vida del hombre en «estado natural»–, es brutal, cruel, desagradable y corta: Gautier, quizás uno de los más «impertinentes», lo dirá con toda claridad: «El Puerto de los Perros se llama así porque por allí salieron los moros vencidos de Andalucía, llevándose con ellos de España la prosperidad y la civilización. España, que toca al África como Grecia al Asia, no está hecha para las costumbres europeas. El genio de Oriente se abre paso en todas las maneras posibles, quizás resulta desagradable que España no siguiera siendo mora o mahometana» (Gautier, Voyage en Espagne, pág. 243, apud Fanjul, loc. cit., pág. 223). 

Un «descubrimiento» este, el de la próspera y civilizada «España mora», que, fundamentado en buena medida en esa mezcla de ignorancia, a veces confesada, y anticatolicismo{20}, con la que estos viajeros enfocan las cosas de España, entra, en cualquier caso, en conflicto con el al-Andalus histórico, el real, en la medida en que tales reliquias pierden, a través del relato romántico elaborado en torno suyo, su carácter de fenómeno histórico, produciéndose así un conflicto objetivo con la propia teoría histórica (la obra de Fanjul es ejemplar en este sentido, pero no es ni mucho menos la única). Y es que, en efecto, a medida que al-Andalus fue creciendo como categoría historiográfica, como sujeto en torno al cual se fueron reuniendo, conociendo históricamente, las reliquias y los relatos que fundamentan tal categoría, fue creciendo también, a los ojos de muchos de esos «europeos», ese fantástico contraste entre la «ilustrada» «España mora» y la «oscurantista» España católica. A medida que se iban transformando estos fenómenos –la Alhambra, Medina Azahara,... así como los documentos conservados correspondientes a tal período– en teoría histórica, de la mano de la historiografía del XIX (Pascual Gayangos, Dozy, Simonet,...), estos mismos fenómenos se fueron transformando de la mano del anticatolicismo de viajeros, literatos y pintores románticos, y al margen e incluso en contra de la categoría histórica, en un «Paraíso Perdido», en un lugar ameno propio de las mil y una noches con el que acabó ese catolicismo irredento y fanático. 

En una palabra, al-Andalus, a medida que se transformaba en categoría histórica, se iba transformando también en mito negrolegendario anticatólico, y después antiespañol –el «mito de al-Andalus contra España»{21}–, en el que la «civilización andalusí» aparece como ideal político, como sociedad política dotada de los atributos característicos del buen gobierno, en contraste con la decadencia en la que se presupone está sumida España como consecuencia del gobierno despótico de la Monarquía Católica. 

Es el «descubrimiento», en fin, el que tiene lugar a través del relato del viajero y del literato romántico, de la Alhambra luminosa, ilustre, musulmana, frente al oscuro, tétrico, católico Escorial...., el «descubrimiento» de la ilustre y musulmana mezquita de Córdoba, frente a su oscura y católica catedral: 

«Después de haber estado en Toledo resulta uno muy difícil de contentar, e incluso después de haber visto Córdoba. ¡Esta mezquita! Pero es una pena, una tristeza, una vergüenza lo que han hecho con ella, esas iglesias enmarañadas en la trenza de su interior, dan ganas de pasarle el peine como a los nudos de una hermosa cabellera. Las capillas de oscuridad, puestas allí para digerir suave y constantemente a Dios como jugo de una fruta que se deshace en la boca, han quedado atravesadas en la garganta como bocados excesivos que no se pueden tragar. Aún ahora resulta sencillamente insoportable oír el órgano y el canto de los canónigos en este espacio (qui est comme le moule d'une montagne de Silence). Involuntariamente se podría pensar que el cristianismo encenta a Dios como a una hermosa tarta, pero Alá es grande. Alá está intacto» (Rilke, Carta a la Princesa Marie von Thurn und Taxis, Sevilla, 4 de diciembre de 1912). 

Es, en definitiva, este anticatolicismo europeista, que en Rilke, como en muchos otros viajeros, puede resultar meramente estilístico, literario, estético, el que pone al descubierto ese exquisito al-Andalus que, ahora, en un Presente político marcado por la presencia generalizada del yihadismo, el islamismo político quiere «recuperar» devolviendo a la Península a su «lugar natural», pero ya no solamente, que también, de una manera «estética»: y es que el islamismo está dispuesto, desde luego, a «pasar el peine». Es más, ya lo ha pasado... 

Porque, en efecto, es este anticatolicismo europeísta, de raíz protestante y de «tallo» afrancesado, el que ha hecho, con su exaltación de las «cosas de Moros» situadas en España, que estas cobren un renovado interés para el moro, poniendo a España, a la nación española en cuanto que «tragedia de al-Andalus», en el punto de mira del actual yihadismo. Es más, insistimos, el yihadismo ya ha disparado... 

Todo un Caballo de Troya, en fin, el que nos ha regalado la musa romántica... Veamos. 

La «España eterna» de la literatura viajera y romántica del siglo XIX 

Los philosophes franceses, Voltaire, Montesquieu{22}... –también los alemanes (recordemos el Don Carlos de Schiller o el Egmont de Goethe)–, por no hablar de Mr. Masson de Movilliers..., prepararon el terreno en este sentido, dibujando a España, la España de finales del dieciocho, como un pueblo ignorante, indolente, reaccionario, supersticioso, intolerante, siendo sobre todo la Iglesia católica la responsable de confinar al pueblo español en esa situación de «minoría de edad», por decirlo al modo kantiano, en la que lo encontraban: la Inquisición representa para el ilustrado, desde luego, el clímax de tal situación por la que España, que es sobre todo la España inquisitorial,{23} quedaba fuera de la «civilizada Europa», haciendo al inquisidor principal responsable, entre otras cosas, de haber expulsado la fuente de riqueza «nacional» (judíos y moriscos), además de haber sido también responsable de impedir el arraigo del protestantismo reformista en España (prácticamente sinónimo para muchos de Ciencia y Libertad modernas), siendo ambos los principales motivos de su decadencia y empobrecimiento ulterior. La perspectiva inglesa respecto a España (Jardine, Twiss, Swinburne, y, sobre todo, Townsend), sin embargo, en general algo más benévola y menos necia (Voltaire decía que ni conocía España ni merecía la pena conocerla{24}), insistía, más bien, en las responsabilidades directamente políticas de esa situación: a partir de la victoria de Carlos I en Villalar contra las Comunidades, el pueblo español queda al albur de la arbitrariedad del poder absoluto de los reyes españoles que, sin un contrapoder (como es el Parlamento inglés) que equilibre o modere el capricho despótico del rey, termina por dejar al pueblo en la indolencia en la que ahora según parece se encuentra. 

En todo caso la «religión española», el catolicismo español, con su despliegue iconográfico de santos, cristos y vírgenes tan característico (llama la atención a muchos de estos viajeros el culto mariano de la Semana Santa sevillana), va a ser considerado, tanto desde la perspectiva deísta del ilustrado francés, como desde el puritanismo fundamentalista anglicano –ambas en todo caso muy diferentes{25}–, como una suerte de paganismo supersticioso y fanático, impropio de un pueblo «civilizado»{26}. 

En definitiva, si el diagnóstico ilustrado francés sobre el «enfermo» español se resume en una «mala religión» (fanatismo, superstición), el diagnóstico ilustrado inglés es, sobre todo, el del «mal gobierno» (despotismo, absolutismo). La cuestión, en buena medida, es si realmente había enfermo o fueron, más bien, los diagnósticos los que terminaron por generar un «enfermo imaginario». 

Porque, en efecto, con la invasión napoleónica{27} de España, el país resiste e incluso vence al ejército que se tenía como el más poderoso de Europa –un ejército, por cierto, cuya «soldadesca» dejó arrasadas muchas partes de España, desde Llanes hasta Almuñecar–, siendo necesario, y es que parece que el «enfermo» no estaba tan débil como se presumía, cambiar, por lo menos matizar, esa perspectiva ilustrada de los philosophes, que había claramente subestimado a España como la subestimó, influido por tal perspectiva, el propio Napoleón{28}. 

El punto de vista de esos viajeros extranjeros (aunque, desde luego, tampoco todos los que a ello contribuyen son de procedencia extranjera{29}, ni tampoco todos los de procedencia extranjera contribuyen a ello{30}) se transforma, pues, en una perspectiva aparentemente más cordial, menos severa en relación a las cosas de España: es la perspectiva romántica de España (lovely Spain, dice Byron, romantic Land), más cercana al diagnóstico inglés (al fin y al cabo muchos ingleses participaron en la Peninsular War en contra del «impío» Napoleón). El español es un gran pueblo (heroico, guerrillero), sólo que mal gobernado. Pero un gran pueblo cuyo atractivo reside ahora, precisamente, en que se mantiene refractario a las formas desarrolladas de civilización (industrialización, ferrocarril...). Es decir, es la misma perspectiva ilustrada, solo que ahora, en lugar de suscitar sólo desprecio, suscita también simpatía al verse ajena España a esas formas «civilizadas», «europeas» de organización social: es la simpatía, como Tácito por Germania, por lo inferior, por lo rústico, lo exótico, lo pintoresco desconocido y extraño para la «civilizada Europa». 

Desde esta perspectiva, desde esa contraimagen «europea», la parte peninsular de la nación española recién «rebelada» contra el francés (parte en el siglo XIX que ahora, en el siglo XXI, insistimos, es toda la nación) será objeto de «visitas» –es la institución del Grand tour– por parte de numerosos viajeros extranjeros, muchos de ellos literatos ya consagrados (Byron, Gautier, Chateubriand, Merimeé, George Sand, Dumas, Irving...), en cuyos relatos va a quedar configurado, se va a «revelar», un determinado canon de español, complementario que no contrario al juicio ilustrado sobre España, y que después acabará por consagrarse literariamente (consagración a la que contribuyen, por supuesto, muchos españoles: Mesonero Romanos, Estébanez Calderón, Blasco Ibáñez..., o los pintores Fortuny, Madrazo...): así en donde el ilustrado veía crueldad y violencia típica española, el romántico verá autenticidad, indomabilidad (individualismo típico español); en donde despotismo político, fidelidad al rey; en donde duelos y reyertas salvajes, sangre ardiente y apasionada; en donde superstición y «fe de carbonero», apego a las tradiciones; en donde el ilustrado veía celos y «violencia de género» (diríamos hoy), el romántico verá amor apasionado y posesivo; la miseria que veía el ilustrado por todas partes, también la verá el romántico pero como razón de dignidad y orgullo si no de generosidad desapegada; el hambre que veía el ilustrado, será para el romántico austeridad. 

Así, si para el ilustrado España había perdido el «tren del Progreso», en razón del «mal gobierno» o de la «mala religión», siempre podría volver a tomarlo si pone remedios en ello, remedios que pasaban desde luego por la «Europa anticatólica» (en este sentido, el texto ilustrado tiene más bien forma de análisis técnico-económico, muy distinto del estilo que cultivará el romántico); sin embargo para el romántico España «es ansí», sin remedio, es la «España eterna», o una de sus versiones, que ha rechazado con arrojo esa forma «europea» de ser, tal es su dignidad y orgullo, aun a costa de vivir en la más absoluta de las miserias. De nuevo el Quijote para el romántico va a ser figura (triste figura) canónica de España en cuanto que en él aparecen mezcladas el arrojo y la miseria típicas de las cosas de España.{31} Se presupone pues en el romántico la «ilustración», pues es el supuesto rechazo a la ilustración lo que hace que España, por su extrañeza y exotismo, resulte ahora atractiva literariamente. 

Es así que España se convierte prácticamente en un género literario, elaborado a modo de lecho de Procusto –el científico, el abogado o el médico apenas son convocados en tales relatos–, con sus temas y estereotipos característicos (Don Juan, Fígaro, Carmen, la dolce far niente...), en el que el español aparece retratado como una especie de «buen salvaje» cuyo primitivismo, pero primitivismo al cabo, suscita ahora simpatía: el tipismo, folklorismo, pintoresquismo desde el que se dibujan los diversos estereotipos de la España decimonónica (guerrillero, gitano, hidalgo, cigarrera, bandido, soldado, torero, mendigo...) convierten a España en una suerte de escenario exótico, tierra de «Sol y sangre»,{32} por el que se despliegan tales personajes según son cultivados por la literatura gótica, la novela histórica o el teatro de capa y espada tan del gusto del romanticismo literario{33}: es, en definitiva, el escenario en que tiene lugar la canonización de Carmen, la cigarrera: un canon que Gautier busca «apasionadamente», al que Merimeé le pondrá vida literaria, Doré rostro y figura y Bizet música, y que, pasado por la filosofía alemana (Herder...), se terminará sustancializando como «Cultura española». 

Un canon de español en el que prácticamente, y este es, insistimos, su gran «descubrimiento», todo rasgo suyo tiene un origen africano u oriental{34}, moro o árabe, siendo heredero (diríamos homólogo) de la presencia musulmana en la península, de la «España mora» (siendo su carácter «europeo», en el mejor de los casos, meramente analógico). Carmen tiene mirada oriental, y es esta mirada exótica lo que buscan (y «si lo buscan es por que ya lo habían encontrado») en España los románticos, y lo que van a explotar literariamente hasta la saciedad, siendo prácticamente obligación del español desde este canon «cumplir con el papel exótico que se le ha asignado»{35}. El catolicismo encorseta, sofoca, ese genio oriental que late en España, de tal manera que las relaciones entre los personajes, entre los estereotipos generados por tal literatura, están atravesadas por una «violencia» (también, y casi sobre todo, erótica) latente, contenida, que termina por estallar por algún sitio, arrastrando consigo a los propios personajes que se ven envueltos por estas fatales relaciones, una fatalidad típica oriental. Es este «fondo y raíz oriental», atrapado y constreñido bajo una «forma católica», lo que hace de España el país de «lo imprevisto» (tal como lo definió Ford). Para bien o para mal, pues, en España «el Genio de Oriente se abre paso de todas las maneras posibles», siendo el Oriente ese «lugar natural» suyo del que «violentamente» fue sacada y al que, también «violentamente», tiende a volver. 

Es precisamente en los años cuarenta del siglo XIX cuando se publican las obras que más influencia tendrán en la consolidación de este canon, así George Sand{36} (1842), Gautier (1845), la Carmen de Merimeé (1845), el Handbook de Ford (también 1845) y el libro de Borrow (1843), de tal manera que cuando Dumas (padre) aparece en escena ya aparece completamente instalado en el tópico, un tópico que él llevará a su apoteosis con el célebre lema «África empieza en los Pirineos». Un tópico que, desde luego, no sólo será recreado literariamente, sino que se extenderá a las demás artes, para empezar a la pintura (J. Cabanah Murphy, J. F. Lewis, E. H. Locker, el propio Delacroix y por supuesto Doré... que ilustraban los libros de esos «viajeros»{37}), pero también a la música: los grandes compositores del XIX practicarán el «tema español» (desde Beethoven, pasando por Liszt, hasta, por supuesto Chopin, Rossini o Bizet) teniendo siempre a la vista tal canon. 

Un tópico que, en cuanto el romanticismo quede demodé, se seguirá cultivando sobre sus componentes más negros, reforzados con la ideología criolla independentista que acompaña a los procesos de emancipación de las nuevas naciones americanas (Sarmiento,...) y, sobre todo, con la propaganda bélica norteamericana cuando EEUU se enfrente a España al final del siglo en el Caribe y en el Pacífico (nada menos que Hearst –«ciudadano Kane»– y Pulitzer ganarán su fama con su propaganda antiespañola). 

Es en este contexto en el que España se consagra como España inquisitorial, una imagen cultivada sobre todo en las artes –con la aparición del cine se extenderá tal canon a los cuatro vientos–, pero también, desde luego, por determinada historiografía. Se propaga así, sobre estas nuevas bases, lo que Juderías ha llamado a principios del siglo pasado, tras el «desastre del 98» y en plena resaca de los sucesos de la «Semana Trágica» y del «caso Ferrer»{38}, la «leyenda negra antiespañola»{39}. Una «leyenda», desarrollada con la práctica de lo que Gustavo Bueno ha llamado «metodología negra», bien presente en buena parte de la historiografía{40}, y desde la que se considera a España como la representante máxima del peor de los males políticos: la tiranía; así torquemadas, felipes segundos, duques de alba... son los personajes que llenarán, saturarán la Historia de España, personajes tétricos, crueles, sanguinarios... que bastará nombrarlos para saber de qué se está hablando{41}. Es esta imagen de España pues, la España reaccionaria, clerical, indolente, caciquil y «casposa», la que, asociada a la España imperial y nacional, será cultivada por muchos otros viajeros y literatos extendiéndose «como el bostezo», sobre todo a través de Francia, por toda Europa{42} y Norteamérica. Una contraimagen de la España imperial y nacional que hará que, por contraste, la «España mora» parezca «de oro» frente a la ulterior «España católica». 

En este contexto, y a estas alturas, podemos observar cómo, a través de los relatos de viajes elaborados por visitantes orientales de filiación árabe-islámica, el «alma mora» ya estaba sufriendo una gran transformación en relación a esas «Huáje del Mselmen» situadas en España. Sobre todo a partir del último cuarto del siglo XIX, los embajadores, plenipotenciarios o enviados a la corte de España procedentes del ámbito musulmán, algunos de ellos también literatos consagrados, coinciden con los «europeos» en sus impresiones sobre España, plasmadas en la narración clásica conocida como rihla{43}: la Iglesia católica y el fanatismo religioso, suponen estos «exquisitos» visitantes, han contribuido definitivamente a promover la situación de precariedad y estancamiento en la que supuestamente se encuentra España. De nuevo, repiten, frente a las excelencias del al-Andalus, el fanatismo, la crueldad, la desorganización administrativa, la corrupción política es la impronta dejada en la Península por la «España inquisitorial». Ahmad al-Kardudi, Ali al-Wardani, Ahmad Zaki, Muhammad Farid... chapotean y repiten el canon europeísta sobre España, siempre viendo en los caracteres positivos que de él se pudieran destacar, una herencia de la «España mora»{44}. 

Las «cosas de los Moros» puestas al servicio de empresas políticas españolas desde la Restauración 

Sin embargo, es precisamente esa España nacional, esa España que a ojos del «europeo» es prácticamente África, es esa atrasada, miserable, desgraciada y sangrienta España (parafraseando de nuevo a Ford) resultado de la España inquisitorial, la que, entre otras cosas, produce, por lo menos en parte, la ciencia histórica que descubre al-Andalus. Esta es la paradoja. La ciencia histórica –arqueológica, filológica, paleográfica,...– sobre al-Andalus, el real, no la literaria «España mora», es una empresa, por lo menos en parte insistimos, nacional española –por ejemplo, las excavaciones que descubren Medina Azahara están dirigidas por un español con presupuesto español– y, sin embargo esta empresa, como otras, no son «descritas» por esos viajeros románticos: entre el bandolero, la cigarrera, el cura, el gitano...., entre guitarras y trabucos, mantillas y peinetas, fiesta y siesta... rara vez ven estos literatos «europeos» al científico, al filólogo, al arqueólogo o al historiador español trabajar, entre otras cosas, sobre al-Andalus (ni siquiera ven a sus literatos homólogos{45}). 

Un al-Andalus en cualquier caso que, desde la segunda mitad del XIX, es puesto al servicio de la política nacional española, tratando de sacarle rendimiento en el contexto del «concierto internacional» a eso de que «África empieza en los Pirineos». Dicho rápidamente, esa supuesta «raíz africana u oriental» de España es dispuesta, por iniciativa más bien de la derecha política, en favor de la política nacional española fundamentalmente en tres frentes: 

En primer lugar el «mito andalusí» es canalizado, con la declaración de guerra a Marruecos en 1859, a través de la política africanista española, desde la que se pretende que España no se quede al margen de la carrera colonial emprendida por otras naciones europeas. Una política que, movilizando ideológicamente esa supuesta «comunidad de origen» entre España y el Magreb, va a tratar de imponerse sobre todo a Francia, que mantiene el mismo interés colonial sobre el norte de África. Esta política africanista, ya reclamada por Donoso Cortés, pero impulsada decisivamente, entre otros{46}, por Cánovas, por Joaquín Costa y por Sánchez de Toca, se lleva a cabo efectivamente desde una España que, hacia 1883-1884 , alcanza un PIB, en relación a otras naciones europeas, de proporciones similares al que tiene en la actualidad en relación a esas mismas naciones (según estudios de Jordi Nadal). Esto lo decimos, aunque no vamos a entrar en ello a fondo, porque esa España «atrasada», «miserable»..., según la describe el anticatolicismo «europeo», tuvo suficiente «pulso» como para, por lo menos, llevar a cabo, con todas las dificultades que se quiera, la empresa africanista{47}, imponiéndose a veces a las planes impulsados por Francia en este sentido. Pero, con los sucesos de la «Semana trágica» y, sobre todo con el «desastre del Annual»{48}, van a crecer los partidarios del abandonismo,{49} quedando la política africanista prácticamente sin apoyos. Sin embargo, tras la rendición de Abdelkrim y tras las reformas llevadas a cabo –la llamada «pacificación»– en el Protectorado bajo Primo de Rivera, aún tal política va tener un papel fundamental, tal y como se desenvuelven los acontecimientos durante la Segunda República: y es que el ejército vencedor de la Guerra Civil procede, como es sabido, del Protectorado marroquí.{50}

Por otra parte y en segundo lugar, el «mito andalusí» es canalizado también a través de la empresa turística española, que, con algunos antecedentes decimonónicos, es definitivamente impulsada por el tardo-franquismo: es el Spain is diferent de Fraga. Una empresa que va a explotar, como decorado exótico atractivo para el turista noreuropeo y norteamericano, el canon romántico de España –el sol y la sangre–, siendo, como hemos visto, la «España mora» uno de sus componentes esenciales. 

Finalmente, en tercer lugar, el mito andalusí es explotado, desde Blas Infante en adelante, en función de los intereses autonomistas de la parte andaluza de la nación española, basando el «hecho diferencial» andaluz fundamentalmente en la presencia musulmana en la Península (con la reivindicación del «aljamiado» como lengua cooficial de Andalucía, y cosas por el estilo). 

La cuestión es que, cuando el programa africanista español concluye, tras recibir de Hassan II su estocada final («Marcha Verde» sobre el Sáhara Español), y estando Franco moribundo, la política llevada a cabo durante la «Transición» mantiene, y aún potencia, la canalización del canon romántico de español a través de la empresa turística, situándose España entre las primeras potencias mundiales (segunda o tercera) en este sentido. Pero además, con la implantación del Estado de las Autonomías, el «mito andalusí» va a recibir un gran impulso por parte de la empresa autonomista andalucista, hasta el punto de llegar a confundirse Andalucía con al-Andalus (una confusión que, en todo caso, a largo plazo no conviene al islamismo político). 

De esta forma, con la Transición de la dictadura a la «democracia coronada», el «mito andalusí» sigue siendo cultivado con mayor vigor que nunca, al ser canalizado a través de ambos frentes confluyentes, de tal manera que, en el último cuarto del s. XX, España aparece anegada de rutas turísticas en las que ese pasado oriental, andalusí, musulmán, es constantemente exaltado, prestigiado, frente a la ulterior constitución imperial y nacional de la España católica. En cualquier guía turística, en muchas de las iniciativas impulsadas por la Junta de Andalucía..., aparece invariablemente, en cualquier rincón, detrás de cualquier esquina, la luminosa, tolerante y literaria al-Andalus contrastada con la oscura, atrasada e intolerante España imperial y nacional. 

Es más, durante la Transición, y a través de la influencia de movimientos etnologistas{51}, muy activos durante este período –(estructuralismo francés, por no hablar de la hermeneútica y el «pensamiento débil», en los que aparece toda la metafísica de la sustancialización de «el Otro»y de la «Diferencia»)–, sobre todo entre las corrientes de izquierdas, el al-Andalus pasa a convertirse, desde aquella romántica «España mora», en una sociedad ideal pero en cuanto que«armónica», «multicultural»: es el mito de «las tres culturas» conviviendo en la península durante el período medieval{52} el que ahora, generalizado a través de la confluencia de ambos frentes, el turístico y el autonómico, envuelve como una aureola esos restos, esas reliquias andalusíes convertidas, no ya solo para el moro, sino también para el español mismo, en «legado andalusí». Lo asombroso, pues, de la situación actual, aunque a estas alturas sería asombroso asombrarse, es que, ya no solamente el moro, sino también el español –muchos españoles– mira hacia tales restos –la Alhambra, la «mezquita» de Córdoba...– con cierta indignación y nostalgia ante semejante pérdida –la pérdida de la «armonía de las tres culturas»–, representando el al-Andalus, desde muchas instituciones turísticas, administrativas, pero también educativas y culturales, la edad dorada del «respeto al Otro»: una convivencia armónica que concluye, por supuesto, con el «fanatismo católico» de la Reconquista; una convivencia, en definitiva, que se mantuvo mientras la Península fue islámica, y que concluyó con la constitución imperial y después nacional de España. 

La «España andalusí»: el mito de «las tres culturas» como idea aureolar y su canalización yihadista 

Y es que, en efecto, la transformación ha sido tal, y no solo para el «alma mora», que el español, o muchos españoles, se reconocen mejor como herederos, a través del «legado andalusí», de los abderramanes califales o de los boabdiles nazaríes musulmanes que como herederos de los reyes católicos.{53} Digamos que en España ha cuajado la idea –en partidos políticos, prensa, literatura, cine, instituciones culturales, turísticas... buena parte de la historiografía... ¿en la propia «Casa Real»?...– según la cual el catolicismo de los reyes españoles ha arrojado fuera de la Península a una «civilización» cuyas características, tal como son estas relatadas según esa idea, engranan mejor con los «valores» propios de una «democracia avanzada», en la que se ha transformado España con la «Transición democrática», que con los «valores» de la Reconquista que fundamentan la identidad católica de España, unos «valores» los de la Reconquista –considerados más bien como «disvalores»–, con los que se identificó el franquismo (el nacionalcatolicismo), y que han terminado por expulsar de la Península a semejante «civilización andalusí» y con ella aquellos «valores», los del multiculturalismo, a ella se supone asociados: en particular, sobre todo, el «valor» de la «tolerancia», practicada, según se dice, en esa «civilización andalusí», fue capaz de generar una sociedad armónica en la que, por imperar en ella el «diálogo de civilizaciones», se mantuvieron en equilibrio las «tres culturas» peninsulares (judía, musulmana y cristiana). Y se mantuvo tal armonía hasta que, precisamente con el empuje cristiano hacia el sur, iniciado con la monarquía asturiana, tal equilibrio termina por romperse, por descompensarse. Un desequilibrio pues, el generado con el empuje cristiano, que se consagra, tras la expulsión de los judíos y la toma de Granada, con el gobierno de los «reyes de la intolerancia», con los Reyes Católicos, cuya figura fue también reclamada por el nacionalcatolicismo franquista, y que termina con aquella armonía preestablecida en la Península por la «civilización andalusí»{54}. Digamos que, según esa «idea» (producto más de la «sensibilidad», de la fantasía, que de la «Razón», por decirlo al modo kantiano), la identidad musulmana de la Península ha generado una unidad armónica en ella que engrana mejor con la «identidad democrática» española, adquirida con la Transición tras «negar» el franquismo, que con la identidad católica de la Reconquista, adquirida tras «negar» el Islam peninsular: según esta «idea», pues, va siendo hora, «en pleno siglo XXI» (¿?), y con la «Transición democrática» que lo posibilita, de que sea restaurado ese «equilibrio sostenido», esa «armonía entre las tres culturas» que se supone caracterizó al al-Andalus; es hora, en definitiva, sobre todo cuando España se ha convertido en una «tierra de acogida», de «recuperar» esa «unidad armónica» rota por la «identidad católica» de España. Es hora de devolver a España su «identidad andalusí» perdida{55}: así Toledo, Córdoba, Murcia, Granada... son consideradas, desde muchas instituciones{56} como «ciudades de las tres culturas» (incluso desde determinadas instancias se reivindica su cambio de nombre a favor de su nombre andalusí: «Qurtuba» por Córdoba{57}, «Garnata» por Granada...), de tal manera que se trata, desde esta consideración, de «devolver» a tales ciudades su antiguo supuesto esplendor bajo su «identidad andalusí», tras siglos de, igualmente supuesto, «fanatismo oscurantista» (católico). Se quiere cerrar así el «paréntesis católico» que sumió a la Península en esa total oscuridad, y entroncar, tras una suerte de «negación de la negación», con la «civilización andalusí», esa realidad «viva» (aureolar) reclamada («Museo Vivo de al-Andalus», «Biblioteca Viva de al-Andalus»{58}) que, siquiera crípticamente (a través de lo que Blanco White, y con él Goytisolo, ha llamado «excepciones geniales»: Delicado, Cervantes, Mateo Alemán, Góngora... cuya literatura se explica abusivamente por el origen converso, en algunos casos no probado, de sus autores{59}), mantuvo la llama de la ilustración y de la civilización en la Península, una llama alimentada, por descontado, por el «legado andalusí». 

A través pues de la confluencia de ambos frentes, el turístico y el autonómico, se ha consolidado, sobre todo, aunque no sólo, entre los partidos autodenominados «de izquierda», la idea aureolar de la «armonía de las tres culturas», constantemente realimentada por el europeísmo anticatólico del que, además, continúa impregnada buena parte de la literatura contemporánea (por supuesto Goytisolo, pero también Antonio Gala, Caballero Bonald, Juan Benet{60}..., por no hablar del género de novela histórica{61}, del cine o de la canción), y que continúa abonando, en proporción directa a la práctica de la «metodología negra» relativa a la España imperial y nacional, la leyenda de la romántica «España mora»: es el Oriente, de nuevo, el «lugar natural» que a la Península corresponde{62}, un lugar, el ameno al-Andalus musulmán, que ha producido verdaderas filigranas y que ha sido violentamente expulsado por el catolicismo «excluyente». 

Pues bien, este «al-Andalus», España vista como la «tragedia de al-Andalus», es el que ahora forma parte del plan político islamista dirigido a la islamización del «mundo», un plan cuyo programa no es precisamente el de mantener la, por otra parte legendaria, «armonía entre las tres culturas», sino más bien el de propagar la sharia,{63} la ley islámica, allí donde se pueda, sirviendo el «mito de al-Andalus» de ocasión, como ideología mitemática, como idea aureolar ligada a muchas instituciones españolas (turísticas, autonómicas, parlamentarias...), para llevar a efecto semejante plan: esas «Huáje del Mselmen», prestigiadas y exaltadas por el europeísmo anticatólico, son canalizadas ahora en favor del programa yihadista contando, para su desarrollo, con la total complicidad de tal ideología mitemática infiltrada y defendida desde múltiples instituciones españolas, representando esto, dada la situación actual de España, una amenaza en toda regla para la nación española (lejos estamos de las circunstancias decimonónicas en las que tales «cosas de Moros» eran puestas al servicio de la nación española). 

De hecho, ese plan yihadista ya se está desarrollando, consiguiendo, de momento, en relación a España, que un gobierno, el anterior gobierno español, que plantó cara a semejante plan, haya sido derribado en la urnas con la complicidad de la entonces oposición y de buena parte del «electorado español» que, como el yihadismo, también procuraron, según fueron planteadas las cosas, cerrar el «paréntesis católico». Y es que fue cultivando esta ideología mitemática, fue abundando en el fantástico contraste entre la «civilización andalusí de las tres culturas» y la «España imperial y nacional fanática y xenófoba», como se montó la oposición al gobierno de Aznar desde la izquierda socialdemócrata parlamentaria y sus «socios» secesionistas actualmente en el gobierno, dibujando ad hoc al gobierno del PP como una «recaída» en la «España católica», como una «vuelta», un «retroceso» hacia el «nacionalcatolicismo» (así se interpreta el período del gobierno de Aznar desde esa idea aureolar{64} y es que así se concibe, indistintamente, toda posición que no«comulgue» con tal idea aureolar). Una estrategia electoral, la de la izquierda parlamentaria, que va a suponer, como veremos, toda una «invitación» para que la estrategia yihadista «pase el peine de Rilke» por España a tres días de una Elecciones Generales, propiciando que, con la complicidad de parte del electorado español temerosa de que «el peine» vuelva a pasar, la izquierda parlamentaria, con sus «socios» secesionistas, se haga con el gobierno de España. 

3. La izquierda indefinida fundamentalista gobernante divagando por las «cosas de los Moros» aureoladas y su complicidad con el islamismo político. 

Y es que sobre todo, insistimos, entre los partidos de la izquierda parlamentaria, antes socialdemócrata (PSOE) y comunista (PCE), se ha implantado, durante la Transición (si no antes), ese multiculturalismo que ha provocado que tales partidos terminen derivando hacia posiciones de izquierda fundamentalista{65} en las que ahora se encuentran: precisamente al renegar, a través de la leyenda negra, de la nación española (que otras generaciones de izquierda contribuyeron decisivamente a constituir), se va despertando desde estos partidos, con semejante derivación, además de una gran «sensibilidad» por los movimientos secesionistas («respeto por las identidades culturales»: la «España plural» frente al «Estado español opresor»{66}), una no menor «sensibilidad» hacia la «civilización andalusí» entendida siempre como sociedad tolerante y armónica. Así, frente a la «intolerante» nación española, aparece la izquierda española divagando en torno a esas «cosas de moros» como partes formales de una sociedad armónica que hay que restaurar, llegando incluso a la extravagancia de considerar al Islam, responsable de semejante armonía social, como corriente «de izquierdas»{67}, como una «cultura», entre otras (la «cultura vasca», la «catalana», la «gallega»), «oprimida y vejada» por el «Estado español»{68}: una «sensibilidad» hacia la «civilización andalusí» procedente de los partidos «de izquierda» que se extiende así hacia el Islam mismo que se supone la generó (de hecho muchos de los conversos al Islam que existen hoy en España proceden de las filas comunistas y, sobre todo, troskistas). Una izquierda en la que, además, ha cuajado la propaganda jomeinista en la que se dibuja al musulmán, indistintamente, como el «oprimido», como el «desheredado», el «proletario», en una palabra –que, en el contexto iraní de revolución contra el sha, aún tiene algún sentido, pero que a nivel «universal» no tiene ninguno{69}–, y por tanto «camarada» en la lucha de clases universal{70}. Un musulmán «oprimido» que, en su «desesperación», es capaz incluso de inmolarse contra el opresor «etnocentrista», hasta tal punto llega su «conciencia de clase». 

En fin, cuaja perfectamente entre la izquierda fundamentalista el palestinismo que Irán promovió en el Oriente Próximo para hacer frente a Israel: la piedra contra el tanke, David contra Goliat,... son este tipo de imágenes, de intuiciones, de iconos, que no conceptos, los que llenan las cabezas de los militantes y dirigentes, por no hablar de los votantes, de «la izquierda» española y, en general europea{71}, viendo sin solución de continuidad, en el morisco del XVI e incluso, en el granadino del XV a ese palestino «desesperado» ante la «violencia» y «opresión» ejercidas por la lombarda de los Reyes Católicos, por el tanke del sionismo «islamófobo». Son este tipo de imágenes retóricas (exentas completamente de dialéctica) las que alimentan la famosa «sensibilidad» de «la izquierda» por el «musulmán» que se supone siempre «oprimido». 

Pues bien, es esta, sin duda, la «sensibilidad» de la que presume constantemente el actual Presidente del gobierno de España, Rodríguez Zapatero, según ese panfilismo{72} poético tan característico que practican él y su Ministro de Asuntos Exteriores, Miguel Angel Moratinos{73}, y que se resuelve, ya que fue esta «sensibilidad» la que le dio el gobierno, poniendo efectivamente al «legado andalusí», como idea aureolar, al frente de la política exterior española{74}. El «legado andalusí» representa, en efecto, esa «armonía», ese «diálogo de civilizaciones» que hay que «restaurar» y promover, es este legado en nombre del cual no se puede participar en «guerras ilegales», es el legado que obliga a la «retirada de las tropas de Irak», el legado, en suma, y por decirlo en cuatro palabras, del «No a la Guerra» que puso en el gobierno a ZP (incluso «El Quijote» es «reivindicado» desde esta perspectiva aureolar, desde esa «armonía entre culturas» que defiende la «Cultura contra la Guerra»{75}). 

Esta es la «idea» de España, por lo visto, «presentable» en «Europa» y en «el mundo»: la «nueva España», la «España plural» que recibe población inmigrante (buena parte de ella población musulmana, marroquí, en la que la izquierda fundamentalista busca su voto), y que no puede, en tanto que «déficit» respecto a tal «armonía», celebrar ni conmemorar la muerte de Isabel la Católica, mucho menos promover su «canonización», que no puede celebrar el 2 de enero la «toma de Granada», que no puede hablar del «Manco de Lepanto» o el «cautivo de Árgel», es la «nueva España» que tiene que retirar el «Santiago Matamoros» de la catedral de Santiago, o las cabezas cortadas de moro del escudo de Aragón: en definitiva es la España que se constituye como parte, por utilizar la expresión de Fallaci, de «Eurabia», renegando de la plataforma, esto es, el Imperio formado bajo el ortograma dirigido al «recubrimiento del Islam», y sobre el cual España se constituye como nación política a partir de 1808. Es la «nueva España» desde la cual, tanto el Imperio como la nación española, como pars pudenda de la historia de España, se ponen entre paréntesis, como si fueran un «sueño dogmático» del que es necesario despertar –a pesar de alguna recaída: el gobierno de Aznar– como condición de posibilidad de convergencia con «Europa» (la «paz perpetua», según ZP), entroncando así directamente con la «civilizada y tolerante» al-Andalus en tanto que, se supone, antecedente «armónico» y «pacífico» de esa«nueva España» multicultural. 

Es la «nueva España», en fin, que reniega de España y en la que la nación española, de la mano del gobierno socialista, se disuelve frente al «legado andalusí», en que la nación española se disuelve en la «España plurinacional». 

Y es que fue, en efecto, esta «idea de España» o mejor esta «idea de su disolución» (ZP ha afirmado recientemente que el concepto de «soberanía nacional» ha quedado «obsoleto» en favor de conceptos políticos más «flexibles» [¿?]) la que, potenciada por la izquierda parlamentaria mientras se mantuvo en la oposición, venció, con la complicidad de la intervención yihadista tres días antes, en las Elecciones Generales del 14 de Marzo del año pasado, al ser presentada al electorado español como disyuntiva frente a la «España inquisitorial», frente al «nacionalcatolicismo» representado, se supone, por la derecha parlamentaria en el gobierno{76}. La izquierda fundamentalista dibujó, caricaturizó, cultivando ese anticatolicismo europeísta y maurófilo institucionalmente muy arraigado en España (según hemos expuesto), a la «España de la Azores» como una España agresora, como una España que injustamente había golpeado al «moro oprimido», como la España en fin, la representada por el gobierno de Aznar, heredera de la «España inquisitorial», de la España «antidemocrática» («sin derechos», según manifestó recientemente ZP) que arrojó fuera de la Península a la luminosa y civilizada al-Andalus y que se mostraba, ahora, en complicidad con el imperialismo yankee, «insensible» hacia el «musulmán oprimido». 

En efecto, fue la influencia sobre buena parte del electorado español de esta sensibilidad hacia el «moro oprimido» -«causa justa» del terrorismo islamista-, realimentada constantemente por el «mito de al-Andalus frente a España», lo que hizo que en las Elecciones Generales del 14 de Marzo del 2004, se produjese un «vuelco electoral» a favor de los intereses del islamismo político, poniendo en el gobierno de España a un partido que potenció, aprovechando una situación muy concreta, todo lo que pudo esa «sensibilidad» para sacar a la derecha del gobierno: fue esto lo que ha llevado a ZP a la presidencia del gobierno sacando a España de las Azores, sí, pero para dejarla en Babia. 

4. El 11M: España, de las Azores a Babia 

Y es que un electorado que viaja por España siguiendo la «Ruta del Califato», o la «Ruta de Washington Irving»..., que lee las novelas de Antonio Gala, de Goytisolo..., que se ha «instruido», en la escuela, con la Leyenda Negra sobre el Imperio y la nación española..., por no hablar de la «instrucción» del cine y la televisión en este sentido... , un electorado como es buena parte del español, en fin, que «descubre» a cada paso la «luminosidad y prosperidad» de la «civilización andalusí» en contraste con el «fanatismo belicoso» con el que se construyó España, es un electorado muy propicio para que cale tal maniquea y mitológica sensibilidad. Poco hizo, hay que decir, el Partido Popular por combatir esta «mitología» oscurantista. Una «mitología» que, sin embargo, explotada por la izquierda fundamentalista parlamentaria mientras se mantuvo en la oposición, ha logrado, con la complicidad de la intervención yihadista, dejar e España en Babia durante un año de gobierno de ZP. 

Veamos pormenorizadamente cómo se desarrolla esta complicidad entre yihadismo e izquierda fundamentalista, verdadero «agujero negro» del 11M. 

El 11S y la «tragedia de al-Andalus» 

El yihadismo, elemento constitutivo del islamismo político, es un fenómeno político relativamente reciente tal como viene constituyéndose en el Presente político. Con algunos antecedentes en el siglo XIX (Dozy describe en Historia de los musulmanes en España el incipiente y todavía marginal wahabbismo), se desata sobre todo con la bajamar imperial producida tras los procesos de descolonización que tienen lugar después de las guerras mundiales. Con la caída del Imperio Turco (tras la derrota del Turco en la Primera Guerra mundial nace la «nación turca» de la mano de Ataturk, siendo abolido el sultanato en 1924) el islamismo político se queda sin referente imperial, lo que provoca la proliferación de grupos (los Hermanos Musulmanes) y de «intelectuales» clericales (Sayyib Qotb, Alí Shari'ati...) que procuran la reislamización de los propios países musulmanes que, con los procesos de «nacionalización», además de dividir a la Umma islámica (o comunidad de fieles musulmanes), se estaban «occidentalizando» o «sovietizando», desviando, en una palabra «del sentimiento islámico de la vida» (los cinco pilares...){77}. 

Con la fundación del Estado de Israel aparece la «Causa palestina» que encrespa, y de ninguna manera desata –como muchos «izquierdistas» quieren ver–, todavía más la oleada islamista{78}, siendo aún, por lo menos en algunos momentos, impulsada, durante el período de «Guerra Fría», tanto por EEUU (Arabia Saudí, Irak...) como por la URSS (Irán, Egipto...) en su enfrentamiento mutuo. 

Sea como fuera (no podemos ahora desarrollar este asunto pormenorizadamente) se produce una islamización del nacionalismo de los países musulmanes, completamente refractaria al proceso lógico de holización, que hace fracasar, de uno u otro modo, todo intento de nacionalización de los países musulmanes (ya fuera nacionalización soviética o liberal-«democrática»){79}. 

Con la caída de la Unión Soviética y de Yugoslavia, proceso determinante de nuestro Presente político{80}, esta islamización, relativamente neutralizada hasta ese momento por el comunismo «realmente existente» en las regiones de su influencia, no hace más que incrementarse todavía más, encontrando nuevos frentes a favor de la «Causa» islamista (Bosnia, Chechenia). 

De este modo tiene lugar una proliferación extraordinaria de grupos parapolíticos, que aunque no son Estado, sí están vinculados al Estado, a determinados Estados (Arabia Saudí e Irán, particularmente) desde los que, sobre todo con la aparición del petrodólar, se forma (universidades, madrasas...) y se subvenciona el yihadismo que actúa internacionalmente en virtud de determinados intereses políticos (bien internos a cada Estado, bien como mediación de las relaciones entre estados). El yihadismo parapolítico generalizado globalmente adquiere así, apoyado y subvencionado por tales Estados, una potencia sin precedentes, con unos dirigentes que, pertenecientes a la alta sociedad de los países islámicos (la mayor parte de ellos con formación universitaria), poseen gran capacidad financiera y logística para desarrollar sus actividades. 

La cuestión es que el 11 de Septiembre de 2001 el «corazón (financiero, gubernamental y militar) del Imperio» es atacado por Al-Qaeda, una red de grupúsculos islamistas cuya cúpula tiene su refugio en las montañas de Afganistán, al amparo del régimen de los talibanes (con el Mulá Omar a la cabeza). Casi un mes después, el 7 de Octubre del 2001, EEUU responde con la invasión de Afganistán, derribando el régimen de los talibanes, y yendo a la «caza y captura» del líder de la red islamista AlQaeda, el saudí Osama Bin Laden. 

Pues bien, ese día, el 7 de octubre (aniversario, por cierto, de la batalla de Lepanto), en un comunicado retransmitido por la televisión Al Yasira, y que escucha medio mundo, Bin Laden sostiene que fue el brazo ejecutor de Alá el que propinó a «América» ese golpe, en compensación por el sufrimiento incomparablemente mayor padecido por la «nación» islámica{81}. De este modo Bin Laden amenaza con seguir haciendo la yihad a «Occidente», en general, pero apuntando directamente y en particular a dos objetivos: Israel, que representa la «tragedia de Palestina» y España, que representa la «tragedia de al-Andalus». 

Israel y España, únicos territorios, junto a los Balcanes, en los que, frente al «kafre», frente al «bárbaro infiel», el Islam perdió terreno desde su expansión a partir del 622. El «11» parece la cifra clave, y es que el «11» representa la superación de las Tablas de la ley mosaica y de los 10 Mandamientos cristianos{82}. El «11» representa la superación, la superioridad de Mahoma frente a Moisés y Cristo{83}. 

Así sin todavía involucrarse España en la Segunda Guerra de Irak, España, en tanto que «tragedia de al-Andalus», es amenazada por el yihadismo directamente, no ya sólo como parte del «Occidente infiel». 

¿Qué hacer ante semejante amenaza?, ¿qué hizo el gobierno español ante esta amenaza que escuchó medio mundo y que, seguramente, despertó a múltiples «células durmientes» dirigidas a cumplirla? 

En efecto este comunicado representó, y sigue representando, toda una amenaza para la nación española, no tanto porque, por lo menos a corto y medio plazo, exista riesgo de la implantación en España de la sharia, es decir no tanto porque haya un riesgo real, a medio plazo, insistimos, de que el programa islamista se cumpla en España, sino porque, además del riesgo de sufrir atentados (matanzas de «infieles»), sí existe el riesgo de que la soberanía española se vea mermada, bien en favor del secesionismo fraccionario español (por el que España, sencillamente, desaparecería){84}, bien en favor de Marruecos (potencia francófona y francófila) en virtud de las reivindicaciones que tal país mantiene sobre Ceuta y Melilla. 

Y es que en España existe una numerosa población islámica en la que el islamismo puede arraigar con facilidad, de hecho ha arraigado, ejerciendo así con sus actividades presión en favor de la reivindicación marroquí de las dos «Ciudades Autónomas» o en favor de los intereses (de todo tipo) de esa población islámica establecida en España: en España existían en el 2000 unos 300.000 musulmanes{85}, el 86% de los cuales son de procedencia marroquí. Ahora mismo, con el incremento del tráfico ilegal, la cifra de población musulmana en España oscila en aumento creciente sin conocerse exactamente las cifras (más de 500.000){86}, y que, si bien (seguramente) es menor que en otros países europeos, su continua oscilación, además de su incremento por oleadas, hace que el control sobre la misma sea menor que en otros países, y el riesgo de la implantación en ella del yihadismo sea mayor. Una población en la que además, como en buena parte de la población española, el prestigio de al-Andalus está muy arraigado (cosa que tampoco ocurre, obviamente, en otros países europeos), sobre todo porque cuando llegan a España, las asociaciones y «federaciones» musulmanas que los reciben prestigian constantemente la «España musulmana» frente a la España nacional «trinitaria e infiel»{87}. 

En esta situación las palabras de Bin Laden, tras el 11S, representan todo un pistoletazo de salida de la práctica de la yihad en favor de los intereses de estos grupos{88} y en favor de la política de Marruecos en tanto que punta de lanza del islamismo político frente a España. 

Tan sólo recordemos que el 27 del mismo octubre de 2001, veinte días después del comunicado de Bin Laden, el gobierno marroquí retira a su embajador en Madrid y, de nuevo un 11 (de julio de 2002), Marruecos invade el islote de Perejil, todo ello en un contexto en el que España y Marruecos rompen los acuerdos sobre pesca, se continúa sin resolver el «contencioso» del Sáhara Occidental y se mantiene un tráfico de pateras de intensidad creciente, y sin control por parte de las autoridades marroquíes, entre Marruecos y España. 

Pues bien, repetimos, después del 11S, ¿qué hacer ante semejante amenaza?, ¿qué hizo el gobierno español ante esta amenaza que escuchó medio mundo? ¿Qué hacer desde una nación española completamente horadada por el prestigio del al-Andalus musulmán y por la leyenda negra anti-española{89}? 

España en las Azores 

La respuesta del gobierno de Aznar fue comprometerse con el gobierno Norteamericano en la «lucha antiterrorista», compromiso que parece no tener objeción, en un principio, por parte del principal partido español de la oposición, cuando, el 7 de Octubre del 2001, tiene lugar la ofensiva estadounidense sobre Afganistán. Un apoyo recíproco entre España y EEUU (a España, tras recibir una amenaza directa, le conviene tal cooperación con la primera potencia mundial que responde a la agresión) que se desarrolla a través de lo que se ha dado en llamar «vínculo trasatlántico» o «atlantismo» reforzado además, según argumentaba Aznar, por la comunidad de pertenencia de España y EEUU al bloque hispanohablante{90}. 

Sin embargo, cuando el 27 de octubre de ese mismo mes, Marruecos «llama a consultas» a su embajador de España, el principal partido de la oposición, con Zapatero a la cabeza, organiza poco tiempo después, al margen del gobierno, una visita de ZP al Reino de Mohamed VI, en la que, entre otras cosas, Zapatero se deja fotografiar al lado de un mapa del «Gran Marruecos», en el que, además del antiguo Sáhara español, Ceuta y Melilla son contempladas como marroquíes. 

En todo caso tras la ocupación por Marruecos del islote Perejil, Rodríguez Zapatero (aunque no tanto ya El País, la SER y otros medios afines al PSOE) apoya, tímidamente eso sí, la operación militar de desalojo de la isla Perejil{91}. 

Es sobre todo, como todo el mundo sabe, con la anunciada intervención armada en Irak por parte del gobierno de los Estados Unidos, ante el reiterado incumplimiento de las resoluciones de la ONU por parte del gobierno de Sadam Husein en relación a su desarme, cuando toda la oposición parlamentaria, formada por el secesionismo y por la izquierda fundamentalista, se sitúa en contra del gobierno español si este mantiene su cooperación con el gobierno estadounidense. En un principio ZP se opone a que el gobierno apoye una intervención armada aunque exista resolución del Consejo de Seguridad en este sentido (en sus términos, se opondría, por «injusta», a tal intervención, aunque fuese «legal»), resolución que, aunque ambigua, ya existía (la 1441) según la interpretación del gobierno norteamericano. Después, al ver que Francia, incumpliendo la resolución 1441 (que de ninguna manera, aún en su ambigüedad, se dejaba interpretar según la traducción francesa), se niega también a la intervención militar (luego lo harán igualmente China y Rusia), y sabiendo que en estas condiciones (por mediación del «derecho a veto» de los miembros permanentes del Consejo) no puede salir resolución alguna alternativa (ni favorable ni desfavorable a la intervención militar), ZP cambia de parecer y se opone a que el gobierno secunde tal intervención armada mientras no haya una resolución de la ONU que resuelva la ambigüedad de la 1441 (es decir, en sus términos, se opone «por ser ilegal» además de «injusta») y que apoye inequívocamente la intervención armada (una resolución que, insistimos, era imposible que tuviese lugar al no haber acuerdo entre los miembros permanentes: Francia amenazó con vetar toda resolución que no significase dar «más tiempo» para el desarme de Irak, cosa claramente contraria a la resolución 1441){92}. 

Pues bien, tras los compromisos finalmente adquiridos en el Consejo de Seguridad de la ONU por el gobierno de Aznar, compromisos que se resuelven en la reunión de la «cumbre de las Azores» con la invasión de Irak al, efectivamente, no haber resolución alternativa a la 1441, la izquierda fundamentalista española, trata de comprometer, y lo hace, a la «derecha»{93} española gobernante, con esa España inquisitorial negrolegendaria: ZP, con objeto de ganar las siguientes elecciones, ve en este «No a la Guerra» la posibilidad de echar al PP del gobierno, arrojando sobre las espaldas de Aznar todo el arsenal de mitemas en torno a la «armonía de las tres culturas», defendida por el «progresismo» del PSOE, frente al «criptofranquismo nacionalcatólico» atribuido a Aznar y sus «secuaces» (siendo Aznar acusado de «asesino» para arriba). Aznar, junto con Bush y Blair, es un sanguinario despiadado, un nuevo torquemada, que no le importa la sangre derramada por el pobre moro desvalido con tal de obtener el petróleo necesario para engrasar la máquina imperialista que oprime a los «trabajadores del mundo»{94}. 

Sin embargo tal «imperialismo», el imperialismo americano, es el que ha generado, frente a la URSS, el sistema de «democracias homologadas» defendido por la izquierda parlamentaria socialdemócrata española desde la Transición en adelante tanto, si no más, que la derecha (España ingresó en «Europa» y en la OTAN de la mano del PSOE), siendo esta guerra, además, necesaria desde el punto de vista imperial, entre otras cosas, para el sostenimiento de tal sistema (en este caso frente a China): pues bien, la izquierda parlamentaria, al margen de estos compromisos, y con el objetivo de ganar las elecciones, alinea el «no a la guerra» con el «no a la derecha», representando «la derecha» a «la guerra», y la «izquierda» a la «paz» (cosa absurda cuando, por ejemplo, la derecha francesa está en contra de «la guerra»: Chirac, Le Pen, lo mismo que en España la propia Falange Española; la derecha italiana, sin embargo, está a favor, igual que la izquierda británica, Tony Blair, y no así la izquierda alemana de Schroeder, que está en contra), siendo este el modo efectivo que encontró «la izquierda» parlamentaria española para distinguirse, de cara al electorado, de la «derecha». Es decir, en la situación de «ecualización política entre derecha e izquierda» propia del sistema de «democracias homologadas» generado por el imperialismo yankee, fue el «No a la Guerra»el único modo como la izquierda socialdemócrata, a costa de convertirse en fundamentalista, consigue su objetivo: ganar las elecciones{95} (no tanto, desde luego, distinguirse de la derecha{96}). Y lo consigue al tener un campo abonado muy propicio para ello: una buena parte del electorado español completamente reo, en general, del «mito de al-Andalus frente a España» que viene cultivándose, según hemos visto, desde el siglo XIX. 

Dicho rápidamente, ZP se apresura, y así se dibujan las cosas por parte del «Prisoe»{97}, a comprometerse con el «moro oprimido y despojado» por el imperialismo yankee, mientras que Aznar se supone enarbola la bandera de la «España imperial» contra el moro. Un moro «oprimido y despojado» que ahora, además, es gratuitamente «golpeado» por el «nacionalcatolicismo» español en complicidad con el imperialismo yankee{98}. Así, mientras que ZP defiende la «armonía de las tres culturas» y la «paz» («ansia infinita de paz», dirá después), Aznar representa esa España inquisitorial, católica e intolerante que terminó, como partidaria de «la Guerra», con el «diálogo de civilizaciones» en España. 

Se desata, en resolución, el Síndrome del Pacifismo Fundamentalista contra el gobierno de Aznar que, a partir de este momento, «toma la calle» en España (asalto de las sedes del Partido Popular incluido)... y arrastra, no solamente a la izquierda fundamentalista, sino a buena parte de las instituciones españolas, para empezar a la propia Iglesia Católica, a los medios de comunicación, a los sindicatos, a la judicatura (el juez Garzón dirigió una Carta abierta contra Aznar...), por no hablar de la «farándula» artístico-intelectual... y que convergen, por diferentes fuentes ideológicas (irenismo evangélico, entiglobalización...), en este común pacifismo fundamentalista{99}. Además, dada la postura en contra de la intervención militar en Irak de Francia y de Alemania, la izquierda fundamentalista enarbola la bandera de la «Europa unida» reprochando al gobierno español el haber mantenido una posición que «divide a Europa»{100}. Aparecen así toda la mitemática en torno a la «Kultura» sustancializada, la ideología metafísica francesa de la «excepción cultural» que, supuestamente, representa «Europa» («Paz», «Tolerancia», «Respeto al Otro»...) y que defiende el PSOE, frente al «Bárbaro» militarismo (intolerante, guerrero, «insensible» a la Diferencia) que, supuestamente, representa «Norteamérica» y defiende el PP: la polarización es clara, «Europa contra EEUU», o dicho de otro modo, definitivo desde la parte de España en favor de la victoria electoral del PSOE: «al-Andalus contra España», el pacífico «diálogo de civilizaciones» contra el militarista «choque de civilizaciones». 

El PSOE (y la oposición secesionista en pleno, incluyendo a IU) dibuja pues una España, la «España inquisitorial» gobernante, que, al haber dado cobertura diplomática y militar (aún en «misión humanitaria») al yankee imperialista y vengativo, ha agredido a un Islam que, herido y oprimido, podría con toda justicia responder a tal gratuita agresión previa contra España. De este modo, en esta estrategia electoral, la de presentar un militarismo completamente desproporcionado contra el «pobre moro desvalido e inocente», la izquierda fundamentalista española minimiza completamente la amenaza yihadista previa dirigida sobre España, sobre la nación española desde el 11S (y a la que respondió el gobierno de Aznar con el refuerzo del «vínculo trasatlántico), siempre considerando desde tal izquierda (muy en la línea del posmodernismo francés) que el «yihadismo amenazante» es un invento de «los poderosos» para tener al «pueblo» controlado, sumiso, vigilado y hasta castigado, y un invento, además, elaborado a medida para justificar el ataque «capitalista salvaje» («sangre por petróleo») contra el «pobre moro oprimido». Queda así ideológicamente neutralizado el 11S, cuando fue en España en donde tuvieron lugar el mayor número de detenciones vinculadas con el 11S. Incluso, la izquierda fundamentalista, llega a mofarse del ministro de Interior en ese momento, Ángel Acebes, cuando se produjeron algunas detenciones en este sentido, riéndose del ministro del Interior al decirle que estaba «persiguiendo jabón» («comando Dixan»...). 

Se minimiza así, el riesgo en el que España se encontraba, tratando, en complicidad con el islamismo político, de rebajar la amenaza yihadista dirigida a España para presentar la respuesta de Aznar ante tal efectiva amenaza como desproporcionada e injusta. Se minimiza, pues, en favor de ese dibujo, de esa caricatura electoralista según la cual España, de la mano del gobierno de la «derechona» («esto nos pasa por tener un gobierno facha»), aparece gratuitamente arremetiendo, de nuevo, contra el Islam: Aznar, con su «arrogancia» al solidarizarse con el Imperio, estaba provocando al islamismo. Ya estaba el terreno preparado para que, de ocurrir algún atentado, la culpa sea de Aznar. 

Zapatero, pues, anuncia, convirtiéndose en el punto principal del programa político del PSOE, la «retirada de las tropas de Irak» si accede a la presidencia del gobierno, convirtiéndose esto a su vez, esta táctica electoralista, en una invitación al yihadismo a intervenir en el proceso electoral español: el yihadismo está amparado ideológicamente por la izquierda fundamentalista al presentarlo como víctima de la agresión imperialista, quedando así justificada su posible respuesta. Y es que, en efecto, como después se supo, esta posición del PSOE pasa inmediatamente a formar parte de la estrategia yihadista, pues el yihadismo, con la complicidad de la oposición parlamentaria y los medios de comunicación afines, buscará en España un «vuelco electoral» a favor de la oposición parlamentaria. 

En estas circunstancias, habiendo convocatoria de elecciones (municipales y autonómicas) en España para el 25 de mayo del 2003, la Casa de España en Casablanca sufre un cruel atentado el 16 de Mayo cuyas consecuencias, visto retrospectivamente, tienden, en esa estrategia, de nuevo a minimizarse (también a la «derecha» conviene minimizarlo porque, reconocían ya en ese momento, podían ser acusados por la izquierda fundamentalista de «invitar» al terrorismo islámico a actuar en España). En cualquier caso, y a pesar de haber desplegado todo este torbellino de ideologemas contra el Partido Popular, el PSOE no gana las siguientes elecciones municipales y autonómicas. 

Entretanto, el 26 de Noviembre de 2003 se celebran elecciones en Cataluña, cuyo resultado (victoria del PSOE pero sin mayoría suficiente como para gobernar en solitario) determina la constitución del «gobierno tripartito», en el que el PSOE se alía con el secesionismo catalán para que Maragall pueda presidir la Generalidad de Cataluña. Poco después ocurrirá algo que, en buena medida prefigura lo que ocurrirá unos meses después en las Elecciones Generales del 14M: el líder del principal socio del PSOE en Cataluña, Pérez Carod (que además ocupa, por la ausencia de Maragall, el cargo de Presidente en funciones de la Generalidad de Cataluña en ese momento) se reúne en Perpignan con la banda terrorista ETA con el objetivo de que esta no atente en Cataluña. Se crea así el protectorado etarra de Cataluña, que aún se mantiene, sin ningún tipo de consecuencias (ni judiciales, ni políticas{101}), para vergüenza de Cataluña y de España: el secesionismo catalán, aliado parlamentario en la actualidad del Gobierno de España, consigue que Cataluña, y no el resto de España que sigue amenazada, quede exenta de sufrir atentados por parte del secesionismo etarra (el argumento, esgrimido por Carod y aceptado por ETA, es, por supuesto, que «Catalonia ist not Spain). Hasta este punto de vileza, podredumbre y miseria ha llegado la sociedad española: es más, el partido del cual es líder Pérez Carod conseguirá, unos meses después de la instauración del protectorado etarra de Cataluña, precisamente el 14M, siete escaños más de los que tenía en las Cortes. Tenía uno. Con el apoyo de estos ocho diputados «gobierna» actualmente ZP. 

Pues bien, algo parecido ocurrirá ese mismo 14M con España en relación al terrorismo islamista. 

Del 11M al 14M: España en Babia 

«¿Os imagináis un gobierno que, pocas semanas más tarde de tomar posesión, tome la decisión de que las tropas regresen a casa?», así abrió ZP su campaña. 

Había que elegir pues, así se plantearon las cosas desde la izquierda fundamentalista, entre la España pacífica «de las tres culturas», representada por ZP y el PSOE, o la España guerrera y dogmática, inquisitorial, criptofranquista, representada por Aznar y el PP. 

Pero no sólo los que vieron este vídeo con el que el PSOE comenzó su campaña se lo «imaginaron». 

En efecto, ante la posible decisión, según apuntaban las encuestas, a favor del segundo término de la disyuntiva, el yihadismo, amparado, justificado ideológicamente por la izquierda fundamentalista al presentarlo como agredido en las Azores, golpea, en lo que se interpretaría como justa respuesta a la agresión, buscando la victoria de la izquierda fundamentalista parlamentaria: la mañana del 11 de Marzo del 2004, a tres días de la convocatoria electoral, dejando 200 muertos y 1500 heridos, el yihadismo procura que el 14M se produzca un «vuelco electoral» en favor del primer término de tal oscurantista y maniquea disyuntiva. Otros pues se «imaginaron» lo que pedía ZP que se imaginara, y es que quien intervino el 11M en Atocha, El Pozo y Santa Eugenia intervino calculando («imaginando») los resultados que, finalmente, se produjeron el 14M en favor de la «retirada de las tropas de Irak»: en efecto, la mayoría del electorado español supuso, según propagó la izquierda fundamentalista durante esos «tres días de Marzo» a través de sus medios de comunicación afines, que, como consecuencia de volver España «a las andadas», con esos «sueños de grandeza»(como se le ha reprochado a Aznar), con la vuelta, en definitiva, a ese «nacionalcatolicismo» que ha expulsado al «moro» de España, el «moro» golpea (11M) como justo castigo ante la «nueva» agresión «nacionalcatólica». El «moro» no hubiese golpeado, ni golpeará, este es el cálculo de ZP y de Moratinos que caló en el electorado español –y es que hay que ir a «las causas del problema»: el «moro oprimido»– si, en función de la «recuperación de la memoria histórica», es recuperada la «armonía» que el Islam generó en la Península, siendo necesario, en función de tal supuesta armonía, enderezar la política española retirándose de las Azores. 

El 11M pues, cuyos responsables al parecer son en su mayoría marroquíes, se convierte el 14M en un acto «terrorista» de Al-Qaeda (al margen de que esta red tenga responsabilidad efectiva o no en el atentado), dado que, con la victoria socialista, España da un giro en la política exterior a favor del apaciguamiento del yihadismo: es la complicidad de un grupo de electores con Al-Qaeda, temeroso de que el 11M sea el principio de una serie, lo que hace que España se pliegue a los intereses del grupo que aterroriza. 

Un enderezamiento llevado a cabo, en efecto, con la «retirada de las tropas de Irak» a poco de llegar ZP al gobierno. Curiosa resultó, en este sentido, la «argumentación» del actual Ministro de Defensa José Bono, en favor de tal medida, presumiendo que, con el «seguidismo» llevado a cabo por el gobierno de Aznar en las Azores, se ponía en cuestión la «soberanía española», además de provocar, según han repetido los dirigentes socialistas, la «división de Europa». Curiosa porque, precisamente, uno de los «socios de gobierno» en las Cortes del actual «Ejecutivo» es ERC, con Pérez Carod al frente, que sí que pone en cuestión, como partido secesionista, la soberanía española; y curiosa porque Marruecos, en cuanto ambiciona Ceuta y Melilla, también pone en cuestión la soberanía española, no entendiéndose bien cómo se «tratan de normalizar» las relaciones con el reino alauí si, en ningún sentido, ha habido manifestación de renuncia alguna por parte de los dirigentes marroquíes (empezando por Mohamed VI) respecto a semejante ambición. Sin embargo, desde EEUU no existe ningún tipo de reivindicación que suponga la ruptura de la soberanía española (más bien al contrario, desde la OTAN, interesa más bien una España unida). 

Es decir, se apela para justificar la retirada de tropas de Irak, por parte del Gobierno del PSOE, a la defensa de la «soberanía española», cuando esa soberanía está, precisamente, puesta en cuestión por las fuerzas parlamentarias que apoyaron al gobierno para llevar a cabo tal medida. Se apela a la defensa de la «soberanía española» para tomar tal medida que permite, además, se dice, «restablecer» las relaciones con Marruecos, país que también amenaza la «soberanía española» al ambicionar Ceuta y Melilla. 

Así tenemos, después del 14M, muy buenas relaciones con aquellas fuerzas políticas internas (secesionismo) o externas (Marruecos) que tratan de disolver la soberanía española, permaneciendo, sin embargo, bloqueadas las relaciones con los EEUU, primera potencia mundial que jamás, desde el «desastre del 98», ha puesto en cuestión a la nación española, y que además, responde a la amenaza yihadista que se dirige, directamente, contra España. 

Después del 14M pues, el «pueblo español» ya puede vivir «en paz». Una «paz» esta muy parecida a aquella que describía Locke: «En verdad que reinaría una paz admirable entre el fuerte y el débil, cuando el cordero ofreciera amablemente su cuello al lobo para que éste lo degollara», y continúa un poco más abajo, «Ante todo, es precisa una buena dosis de talento para llegar a entender cómo se puede ofrecer resistencia sin golpear, o como se puede golpear, pero con el debido respeto. Aquel que se oponga a un asalto con tan sólo un escudo en el que recibir los golpes y adoptando en todo ello una postura gravemente respetuosa [el famoso «talante»], sin una espada en la mano que le permita abatir la confianza y la fuerza del asaltante, pronto llegará al límite de su resistencia y verá que este tipo de defensa es el peor de los posibles. Es un modo de resistirse tan ridículo como el que nos citaba Juvenal: ubi tu pulsas, ego vapulo tantum ("Cuanto más me golpees, más recibo"). Y el éxito del combate será inevitablemente igual al que se nos describe en el mismo lugar: Libertas pauperis haec est: Pulsatus rogat, et pugnis concisus, adorat, Ut liceat paucis cum dentibus inde reverti. [Esta es la libertad del pobre: cuanto más golpes recibe, más suplica y cuando cae golpeado por los puños, más respeto muestra, para que le sea permitido volver con unos pocos dientes ]»{102}. 

Esta es la «paz» y la «libertad» que ha logrado ZP para España: la paz de su disolución. En efecto, sin nación española, no puede verse España amenazada. Dicho de otro modo «muerto el perro, se acabó la rabia»... qué gran estadista ha descubierto España el 14M. Gracias Mohamed... VI. 


Notas

{1} A principios del siglo XIII tan sólo tres de los «Cinco Reinos» cristianos se enfrentan en las Navas de Tolosa (1212) al ejército almohade de «Miramamolín»: Castilla, Aragón y Navarra (las cadenas del escudo de Navarra, por cierto, representan las cadenas, tomadas como trofeo por el rey de Navarra, que apresaban a los esclavos negros que protegían el campamento de «Miramamolín»). Ni Portugal ni León, en fin, participan. Se dice que, en el momento en el que los reinos cristianos salen victoriosos de las Navas, Alfonso IX, rey de León, se encontraba de recreo, cazando por la tierra leonesa de Babia. De ahí procede la expresión «estar en Babia». De León (aunque nacido en Valladolid) también procede nuestro actual presidente del gobierno Rodríguez Zapatero: bobo, babia, babieca son palabras de la misma familia semántica. 

{2} Para hacerse una idea de la gran influencia que ha tenido este libro decir que, el mismo año de 1843, en que se publicó en la editorial de John Murray (la misma que publicará, en 1859, El Origen de las especies), se agotaron seis ediciones de mil ejemplares en tres volúmenes, y otra de diez mil ejemplares en dos volúmenes. En 1844 se agotaron dos ediciones en EEUU. Fue traducido al francés, al alemán y al ruso y hasta 1921 no se publica en español, traducido por Manuel Azaña. 

{3} Borrow, de hecho, visita un país en guerra (primera guerra carlista), recién muerto Zumalacárregui, y pendiente de la participación extranjera, cuestiones todas ellas que salen a relucir con frecuencia en La Biblia en España. Precisamente Córdoba acababa, poco antes de la visita de Borrow a la ciudad, de sufrir un saqueo por parte de la facción carlista comandada por el carlista Gómez, la misma que poco después amenazaba con penetrar en Sevilla. 

{4} Recordemos que la Constitución de Cádiz empieza así: «En el nombre de Dios todopoderoso, Padre, Hijo y Espíritu Santo, autor y supremo legislador de la sociedad». Este compromiso «constitucional» con la teología católica se irá matizando poco a poco en las sucesivas redefiniciones de la nación española, correspondientes a las sucesivas constituciones, a lo largo del XIX: así desde el art. 12 de la Constitución de Cádiz que dice «La religión de la Nación española es y será perpetuamente la católica, apostólica, romana, única verdadera. La Nación la protege por leyes sabias y justas, y prohibe el ejercicio de cualquier otra», se pasa en la Constitución de 1837, después del gobierno de Mendizábal, en su art. 11 a que «La Nación se obliga a mantener el culto y los Ministros de la religión católica que profesan los españoles», no se prohíbe, pues, otro culto y tampoco existe confesionalidad del Estado. 

{5} Ver Bueno, G. El Mito de la Izquierda, Ediciones B, 2003. 

{6} Según el consabido Art. 1º de la Constitución de Cádiz: «La Nación española es la reunión de todos los españoles de ambos hemisferios», es decir, se define a la nación como una realidad política ya holizada. 

{7} Sólo variará, en relación a esta sucesiva delimitación ibérica de la nación española, con su extensión hacia el norte de África y el golfo de Guinea, siendo este un proceso que comenzando a mediados del s. XIX finaliza en 1975 (con la «Marcha Verde»), y que tiene que ver con la política africanista de la Restauración, en donde como veremos, precisamente, esas «Huáje del Mselmen» son puestas al servicio de la política exterior de la nación española. 

{8} La cinta encontrada en la famosa furgoneta, asimismo encontrada el mismo día 11 en el aparcamiento de la estación de tren de Alcalá de Henares (y dicho esto con toda precaución, dado el carácter algo «anómalo» del «encuentro» de tal cinta: v. C. García-Abadillo, 11-M, la venganza del Moro, La esfera de los libros, Madrid 2004, págs. 42-46), contenía recitaciones de la sura III de El Corán, titulada La familia de Imrán, y en cuyas aleyas se describe la batalla del Islam contra el infiel: así dice la aleya 56: «A quienes no creen los atormentaré con un duro castigo en esta vida y en la última. No tendrán auxiliares»; así de la 138 a la 141: «Esto es una demostración para los hombres; una guía y una exhortación para los piadosos: no desfallezcáis ni os pongáis tristes, pues vosotros sois los superiores, si sois creyentes. Si os molesta una herida también una herida similar molestó a la gente infiel. Esos días los hacemos suceder entre los hombres, a fin de que Dios sepa quiénes creen y escoja, entre vosotros, testigos -¡Dios no ama a los injustos!-, con el fin de probar Dios a quienes creen y aniquilar a los infieles»; la 151 dice claramente: «Arrojemos en los corazones de quienes no creen, el terror por haber asociado a Dios aquello a lo que no se concedió poder. Su refugio será el fuego. ¡Qué mala es la morada de los injustos! (El Corán, según la versión de Juan Vernet, Ed. Planeta). Además de esta cinta magnetofónica, las declaraciones de los que se tiene como autores de la masacre de Atocha, registradas en sendas cintas de vídeo, una encontrada en una papelera cerca de la mezquita de la M-30, y otra grabada antes de que tuviese lugar el suicidio colectivo en Leganés el 3 de abril (inmolación que se llevó por delante la vida del GEO Francisco J. Torronteras), van en la línea, además de procurar el «vuelco electoral» en favor de la «retirada de las tropas de Irak» anunciada por el PSOE, de justificar el atentado contra «el infiel» en virtud de la restauración de al-Andalus. 

{9} Así habla en WebIslam (http://www.webislam.com ), por poner un ejemplo de los muchos que se podrían extraer de esta publicación, Umar Ribelles, uno de esos llamados «islamitas moderados» (de los que hemos tratado en El Catoblepas, nº 9, pág. 15 y nº 12, pág. 19), en el que se puede observar, la negrita es nuestra, el «gran interés» que muestran ahora los moros hacia las catedrales de Sevilla y de Córdoba y lo que allí «descubren», y aún, según dice, lo que les queda por «descubrir»: «Fatiha, musulmana catalana que aprende Islam en Sevilla, fue el primer musulmán que respondió a la investigación abierta en Webislam sobre la Quibla en España y Portugal. Nos envió una guía de la catedral de Sevilla (1) con plano de planta orientado que incluimos más abajo. Confrontada la orientación con la brújula, comprobamos que la orientación de la Quibla de la Mezquita Aljama de Sevilla es la misma que la de la Mezquita Aljama de Córdoba. Este dato es altamente significativo y que una vez sabido no puede dejar de tenerse en cuenta por incoherente que se sea: las dos mayores Mezquitas del Islam español no han sido construidas con la Quibla correcta. Ambas Aljamas, Córdoba y Sevilla, tienen la Quibla orientada en la dirección 158º, es decir, el mismo error en la Quibla: 43º con respecto a la Quibla de la Mezquita de Medina Azahara de Córdoba. 

Todos, alguna vez, tenemos que descubrir el Mediterráneo y la pólvora. Aureliano Buendia, solo en Macondo, descubrió que la tierra era redonda y así se lo comunicó a su familia. Los musulmanes españoles que, Deo volente, vamos emergiendo del genocidio y la intolerancia militante católica, tenemos que descubrir todavía casi todo. Debemos ser conscientes que todo y todas las cosas –vidas, personas y bienes–, salvo el corazón, fue laminado por los mismos idólatras que hoy día controlan todos los medios de conocimiento y materiales de que disponemos. Nos movemos por tierra extraña llena de añagazas y trampas globales donde el más listo queda atrapado. Como medio de orientación solo nos queda el sometimiento a Allâh y el corazón. Recordad el Hadiz Qasi (Hadiz en el que el Enviado, la Paz sobre él, transmite palabras literales de Allâh) que encierra en su brevedad el mayor y más hermoso de los significados: «No pueden contenerme los cielos y la tierra pero sí el corazón de mi amado».» 

{10} Esta es la perspectiva que mueve, no sólo al «yihadismo», sino también a lo que se concibe, insistimos en la ironía, como «Islam moderado», el islamismo representado por la Comisión Islámica de España (CIE), de la que más adelante hablaremos, y que tiene como organismos propagandísticos al periódico –en febrero de 2005 acaba, por cierto, de convertirse en diario– www.webislam.com y a la revista Verdeislam. 

{11} Hay que recordar que la Alhambra, en tanto que perteneciente al Patrimonio Nacional (español), y seguramente gracias a esto, es el único monumento medieval de origen árabe que se conserva en la actualidad. Desde luego la Alhambra como reliquia-monumento es española, de la misma manera que «las ruinas de Éfeso» (la biblioteca...) son turcas, y no griegas. 

{12} «Moro» es, desde luego, en español (y así también en otros idiomas) un concepto confuso (de mauro: moreno), pues denota indistintamente tanto al «súbdito marroquí» (que es un concepto político), como al «magrebí» (que es un concepto geográfico y que, políticamente, incluiría al marroquí, al argelino, al mauritano y al tunecino), como al «berberisco» (que es un concepto etnográfico), como incluso, por extensión, al «árabe» (concepto también etnológico y lingüístico) o al musulmán en general (concepto este teológico)... Sin embargo, si se hace coextensivo al concepto de musulmán, «moro» es un concepto claro, aunque siga manteniendo confusión, en cuanto que con él se hace referencia al «súbdito de Alá»: «moro» pues tiene aquí este sentido teológico, una teología que es política en cuanto que se presupone la «fe musulmana» como título de propiedad política. 

{13} Concepto este que políticamente resulta confuso pues ¿qué nación del Presente político es la «heredera legítima» de «al-Andalus»?, ¿Marruecos?, ¿Argelia?, ¿Siria?, ¿Irak?,¿Arabia Saudí?...¿Tiene al-Andalus asiento en la ONU?... 

{14} Borrow, como es sabido, fue una especie de «apóstol» protestante que recibió el encargo (y no fue el único) por parte de la Sociedad Bíblica Británica y Extranjera de propagar la Biblia protestante por España, consiguiendo que se imprimiese en español en 1837 en Madrid (aunque después fuese retirada su circulación). Esta Biblia, que se diferencia principalmente de las católicas por la ausencia de notas al pie –en donde se vertía la teología católica como comentario al texto–, aligerando así el texto (en todos los sentidos) en favor del libre examen, fue previamente corregida en Londres, a petición de la Sociedad Bíblica, por un ex canónigo de la catedral de Sevilla, convertido al protestantismo (al que finalmente también renuncia) y exiliado en Londres: José Blanco White. A Blanco White lo va a editar en español en 1972, traduciendo una selección de escritos ingleses suyos, otro exiliado que termina por convertirse en el principal valedor en España de que tal reproche «europeo», el que denuncia la falta de nostalgia por la «pérdida» de al-Andalus, no sólo influya en el moro, sino que alcance, como veremos, al español mismo: este valedor, autoexiliado en Marrakech, es Juan «Sin Tierra» Goytisolo, el gran «reivindicador del Conde Don Julián». Y es que, precisamente, se considera «sin tierra» porque su reino es el «multicultural» al-Andalus perdido que quiere volver a encontrar. Es por esto por lo que, mientras tanto, dedica Goytisolo, en su obra Reivindicación del Conde Don Julián, a la nación española, a la «católica España» que «ocupa» su tierra, los siguientes «piropos»: «funesta Península», «patria rezumando pus», «país de mierda», «funesto país». 

{15} Ver T. Burns Marañón, Hispanomanía, Plaza y Janés, 2000, un libro admirable por su erudición y gracia en el que se persiguen todos los hilos de la trama por la que esta «curiosidad impertinente», gozando de gran influencia, ha llegado hasta nuestros días. 

{16} Ver Serafín Fanjul, La quimera de Al-Andalus, Siglo XXI, 2004. Ver en especial el Cap. 7, titulado El Sueño de al-Andalus, en el que se hace un barrido (págs. 216 y ss.) por esa abundantísima literatura ilustrada y después romántica, que comienza ya a finales del XVII (madame d'Aulnoy). 

{17} En esta línea observa Borrow lo siguiente, al narrar su paso por la localidad de Carmona, de camino a Córdoba desde Sevilla: «En la época de los moros esta ciudad era considerada como la llave de Sevilla, y no se sometió a las armas cristianas sin sufrir un largo y desesperado asedio; la toma de Sevilla siguió poco después. La vega, en que a la sazón entrábamos, forma parte del gran despoblado de Andalucía, antaño risueño jardín transformado en lo que ahora es desde que, por expulsión de los moros de España, fue sangrada esta tierra de la mayor parte de su población» (La Biblia en España, pág. 198). 

{18} «régimen frailuno, que en todos los países dónde ha existido parece haberse propuesto embotar el entendimiento del pueblo para extraviarlo con más facilidad» (Borrow, La Biblia en España, pág. 65): recordemos que quien traduce esto al español en los años 20 del siglo XX es Manuel Azaña. La frase de Azaña «España ha dejado de ser católica», dicha ya durante la Segunda República, parece querer decir, desde estas coordenadas: «ya ha vuelto la civilización a España», dicho de otro modo, «ya somos europeos» 

{19} Hay que decir que el libro de Ford fue parcialmente editado, también por John Murray en 1844, pero Murray decidió retirar su edición porque consideraba que incluía opiniones demasiado hirientes para los españoles. Finalmente en 1845 fue publicada la primera edición tras ser suprimidos por Ford algunos de esos pasajes. 

Por otra parte, tanto el libro de Ford, como el de Borrow, fueron traducidos al español por iniciativas surgidas desde la Institución Libre de Enseñanza: Azaña, como hemos dicho, traduce el libro de Borrow en 1921 a instancias de Alberto Jiménez Fraud, director de la Residencia de Estudiantes, adscrita a la Institución Libre de Enseñanza; el libro de Ford lo traduce Enrique de Mesa, alumno de Francisco Giner de los Rios, y aparece publicado en 1923 con el título Las cosas de España, siendo reeditado en 1975 con una introducción de Gerald Brenan. 

A través de la Institución Libre de Enseñanza, en la que estudiaron muchos de los poetas «del 27», tal imagen anticatólica de España, recreada por estos viajeros, influye sobre gran parte de la literatura española hasta hoy (v. Antonio Sánchez, «La AntiEspaña y las izquierdas satisfechas, con El Quijote al fondo», El Basilisco, nº 35, pág. 1.) 

{20} Son muy significativas a este respecto las palabras que Borrow dedica a su entrada en España: Don Jorgito entra desde Portugal por Extremadura y confiesa lo siguiente, haciendo un símil entre la tarea que tiene encomendada en España y la tarea de unas lavanderas que, nada más pasar la frontera, ve a orillas del Guadiana: «Pensé que había cierta semejanza entre mi tarea y la suya: yo estaba en vías de curtir mi tez septentrional exponiéndome al sol candente de España, movido por la modesta esperanza de ser útil en la obra de borrar del alma de los españoles, a quienes conocía apenas, alguna de las impuras manchas dejadas en ella por el papismo, así como las lavanderas se quemaban el rostro en la orilla del río para blanquear las ropas de gentes que desconocían» (La Biblia en España, pág. 73, la negrita es nuestra). Insistamos de nuevo en que el traductor de este libro es Manuel Azaña, que quizás también él se vio, en relación al catolicismo en España, como una lavandera. 

{21} Ver Serafín Fanjul, Al-Andalus contra España, Siglo XXI, 2000. 

{22} Ver Cartas Persas, Carta LXXVIII, en la que Montesquieu realiza un retrato de los españoles «de ambos hemisferios», por cierto, tomado en lo esencial del libro de Madame D'Aulnoy, y en el que dice entre otras cosas: «Dicen que el sol sale y se pone en su país, pero hay que decir que en su recorrido sólo encuentra campos asolados y regiones desérticas» (pág. 197, Ed. Cátedra) 

{23} Ver Pedro Insua, «El Mundo y su Historia de España: licencia desbocada sobre la Inquisición española», El Catoblepas, nº 31, pág. 20.) 

{24} Ver Ferrer Benemeli, «Voltaire, España y el Conde de Aranda», Historia 16, nº 29, págs. 33-45. 

{25} El fundamentalismo biblista de Borrow nada tiene que ver con la perspectiva de un Voltaire o un Volney: «la Biblia, manantial de cuanto es útil y conducente al bien de la sociedad; que no me importaba lo que la gente profesara, con tal de que tuviese por guía a la Biblia, porque allí donde se leen las Escrituras, ni la superchería clerical ni la tiranía duran mucho» (pág. 63); precisamente a Las Ruinas de Palmira y a Volney, su autor, dedica Borrow, un poco más abajo, los siguientes «halagos»: Volney «enviado de Satán, enemigo de Jesucristo y del alma humana, había escrito la obra con el único propósito de mofarse de la religión y de inculcar la doctrina de que no hay vida futura ni premio para el virtuoso ni castigo para el malo» (pág. 66) 

{26} En este sentido, tanto desde el deísmo francés como desde el anglicanismo británico, se mantiene una posición iconoclasta, en contra del catolicismo, que resulta ser muy afín al islamismo: la «idolatría» católica, relativa al «cuerpo de la religión» católica, es comúnmente rechazada, como superstición, tanto desde el puritanismo de origen protestante como desde el islamismo; una perspectiva iconoclasta común que Borrow llega a apreciar y a formular perfectamente: «-¿Qué significa eso de que los moros no conocen a Dios? -exclamé-. No hay pueblo en el mundo que tenga nociones más sublimes acerca del Dios eterno e increado que el pueblo moro; ni que haya mostrado mayor celo por su honor y gloria; su mismo celo por la gloria de Dios ha sido y es el principal obstáculo para su conversión al cristianismo. Temen comprometer su dignidad admitiendo que Dios haya accedido nunca hacerse hombre. Y sus ideas con respecto al mismo Cristo son mucho más justas que las de los papistas: dicen los moros que es un profeta poderoso, mientras, según los papistas, o es un pedazo de pan o un niño desvalido. En muchos puntos de religión, los moros yerran, yerran pavorosamente; pero los papistas ¿yerran menos? Una de sus prácticas los coloca inconmensurablemente por debajo de los moros, a ojos de cualquier persona sin prejuicios: adoran los ídolos, ídolos cristianos si usted quiere, pero ídolos al fin, objetos esculpidos en madera, o piedra o metal; y a estos objetos que no pueden oír, ni hablar, ni sentir, acuden esperanzados en demanda de favor» (La Biblia en España, págs. 608-609). Recordemos, una vez más, quién es el traductor al español de esta obra, Manuel Azaña, y recordemos la virulencia que toma esta perspectiva iconoclasta, anticlerical y anticatólica, durante la Guerra Civil española, exactamente cien años después del viaje de Borrow (ver José Manuel Rodríguez Pardo, «El anticlericalismo y la iconoclastía durante la II República y la Guerra Civil española: ¿proceso de emancipación de la humanidad o fomento inusitado de barbarie?», El Catoblepas, nº 17, pág. 16). Quizás, en último caso, sea esta afinidad iconoclasta entre el puritanismo protestante y el islamismo la clave del origen del «mito de al-Andalus contra España». 

{27} Cuando Napoleón comenta el Cap. XXI de El Príncipe de Maquiavelo, en el que este habla de la virtú de Fernando el Católico y de cómo el rey aragonés pasa a convertirse, de un rey débil, al más importante de la Cristiandad a partir de la toma de Granada, en tanto «fundamento de su reino», Napoleón escribe al margen: «Hacer otro tanto con España». Es decir, Napoleón entiende que España representa para él lo que, según Maquiavelo, representó Granada para Fernando el Católico: el fundamento de su reino. (v. Maquiavelo, El Príncipe, Cap.XXI que, en la edición de Austral aparece publicado con los comentarios de Napoleón Bonaparte). 

{28} Alexandre de Laborde, que recorrió España como agregado de Lucien Bonaparte, y que contó para su Voyage pittoresque et artistique de l'Espagne (4 vols., Paris, 1806-1820) con diversos colaboradores (seguramente verdaderos autores de los volúmenes, poniendo Laborde tan sólo el nombre), actuó con toda probabilidad como espía para Napoleón. 

{29} Los afrancesados en general, Blanco White, Juan Antonio Llorente con sus exageraciones relativas al Santo Oficio...son una especie de trasuntos decimonónicos de Las Casas y de Antonio Pérez. 

{30} Así por ejemplo Hans Christian Andersen en su Viaje por España (Ed. Alianza), cuyo relato parece una remoción de tal excentricidad española. 

{31} Una miseria que es acentuada por estos viajeros sobre todo cuando no observan las miserias de los países de los que proceden: Ford no leyó, desde luego, a su coetáneo Engels cuando este describe la situación de la clase obrera en Inglaterra. La situación miserable del obrero de la industria inglesa era, para bien o para mal, si cabe mayor que la miseria del payés catalán o valenciano descritos por estos viajeros. 

{32} Ver Rafael Núñez Florencio, Sol y Sangre. La imagen de España en el mundo, Ed. Espasa (2001), libro en el que se describe el desarrollo de esta imagen literaria, desde la ilustración en adelante, punto por punto, según se va transformando desde que es «descubierta». 

{33} Un perfil al que contribuye decisivamente la fundación del Museo español de París (abierto desde enero de 1838 a enero de 1849). A través de tal Museo, fundado a partir de las obras (Alonso Cano, El Greco, Zurbarán, Ribera, Murillo, Velázquez...) «recogidas» en la Península por el barón Taylor (del que Borrow traza un amable retrato con ocasión de un reencuentro entre ambos en la ciudad de Sevilla), y que pasaron a ser propiedad de Luis Felipe de Orleáns, «los románticos franceses encontraron en esos cuadros la España que anhelaban: en la Corte, reyes altivos y orgullosos hidalgos, elegantes y bellas señoras junto a bufones repulsivos e indigentes harapientos; monjes y guerreros, la cruz y la espada; y en los cuadros religiosos, los más abundantes, místicos y mártires, ascetismo y carnalidad, despojos violentos y crueles torturas» (Núñez Florencio, Sol y Sangre, págs. 247-248). 

{34} El gusto orientalista, como es sabido, había sido renovado y generalizado, sobre todo en Francia, por las conquistas napoleónicas (Egipto). 

{35} Serafín Fanjul, La quimera de Al-Andalus, pág. 223. 

{36} La amante de Chopin, sólo conociendo Mallorca, echará pestes contra España. 

{37} Los dibujos de Doré, que acompañan como ilustraciones al libro de Davillier Viaje por España (publicado en 1874), y que narra el viaje que ambos realizan por la península en 1862, están elaborados desde tal tendenciosidad, la inspirada por tal canon, destacando siempre el cuadro exótico y anormal, frente a las estampas -que sin embargo aparecen en el texto de Davillier, que conocía mucho mejor España que Doré- que pudiesen resultar más «familiares» a un francés. Así por ejemplo de las seis ilustraciones sobre Barcelona (la ciudad considerada como más «moderna» de España), una representa a unos mendigos a las puertas de la catedral, otra un entierro, otra una ejecución y otra la prisión de la Inquisición (institución que, recordemos, ya estaba abolida, y que en el texto es dibujada por Davillier, por supuesto, como un terrible y cruel tribunal). Las otras dos ilustraciones, mucho más pequeñas y confusas, representan un tren llegando a Barcelona, y el paseo de La Rambla (en donde apenas se pueden apreciar los trajes a la moda parisina que visten los transeúntes). Ver para todo esto Davillier/Doré Viaje por España, Miraguano ediciones 1998, págs. 21-38, vol. I. 

{38} A este respecto es esencial el magnífico artículo de Unamuno A propósito del caso Ferrer (publicado en el periódico argentino «La Nación», en 1910) en el que se indica cómo la ejecución de Ferrer es utilizada en el resto de Europa en contra de España; cómo el caso Ferrer se propaga por Europa sobre los lomos de la leyenda negra antiespañola: «Ha fracasado el intento de hacer de este asunto una especie de affaire Dreyfus español y ha fracasado porque estos asuntos no son traducibles y los agitadores de la protesta [por la ejecución de Ferrer] empezaban por no estar enterados del asunto. La mayor parte de ellos son extranjeros, profundamente ignorantes de nuestras cosas, y a quienes le mueve, no el sentimiento de justicia, sino un necio e irreflexivo odio a España», dice Unamuno. 

{39} Dice Juderías: «entendemos por leyenda antiespañola, la leyenda de la España inquisitorial, ignorante, fanática, incapaz de figurar entre los pueblos cultos lo mismo ahora que antes, dispuesta siempre a las represiones violentas; enemiga del progreso y de las innovaciones; o, en otros términos, la leyenda que habiendo empezado a difundirse en el s. XVI, a raíz de la Reforma, no ha dejado de utilizarse en contra nuestra desde entonces y más especialmente en momentos críticos de nuestra vida nacional» (Julián Juderías, La Leyenda Negra, pág. 24 , Ed. Junta de Castilla y León [1ª Ed., 1914]). 

{40} Muchos niegan que tal metodología haya sido practicada, y siga siendo practicada, de un modo especialmente incisivo contra España: muchos entienden (v. García Cárcel, La Leyenda Negra) que tal metodología es practicada en general, no siendo España una víctima especialmente perjudicada por la práctica de tal metodología, entendiendo que es más bien un problema «psicológico» el que está detrás de la creencia en la existencia de la leyenda negra antiespañola: García Cárcel supone que es, más bien, un problema de «narcisismo» característico de los españoles, obsesionados por la opinión foránea: «Sobre todo en España se ha tendido claramente al ensimismamiento y de ahí a un extraño complejo de persecución, un síndrome de ansiedad depresiva que incluso algunos psiquiatras han intentado explicar psicopatológicamente (López Ibor)» (loc. cit., pág. 14). Esto, por lo visto, explica la existencia de la copiosa historiografía negra sobre España, incomparable con cualquier otro país, como prueba por cierto el propio García Cárcel en su libro. Esta historiografía, al parecer, es producto de la «fantasía obsesiva» de los españoles: es, en realidad, un fenómeno psicológico, dice el historiador metido a psiquiatra, o el psiquiatra metido a historiador. 

Pues bien, vamos a traer a colación un par de textos, que por la relevancia e influencia que sus autores han tenido y siguen teniendo en la historiografía, no habrán pasado desapercibidos, a ver si en efecto es un fenómeno psicológico, o es más bien un fenómeno historiográfico real, bien asentado en la historiografía: 

«hechos como este [devastación de Piacenza en 1447 por Sforza] resultan pálidos comparados con el horror que más tarde trajeron a Italia las tropas extranjeras. Se señalaron en esto aquellos españoles en los cuales [atención!!!] tal vez un injerto de sangre no occidental, o quizás [atención!!!] el hábito de los espectáculos inquisitoriales, habían desencadenado [atención!!!] el lado diabólico de la naturaleza humana. A quien conozca sus atrocidades en Prato, Roma, &c. le costará trabajo después interesarse en un alto sentido, por Fernando El Católico y Carlos V. Ellos conocían a sus hordas y las dejaron, no obstante, obrar libremente. La profusión de documentos de sus Gabinetes, que va saliendo poco a poco a la luz, podrá resultar una fuente de datos importantísimos... pero nadie [atención!!!] buscará ya en los escritos de tales príncipes el estímulo de un pensamiento político fecundo» (Burckhardt, La cultura del Renacimiento en Italia, pág. 77, Vol. I, Ed.Iberia). 

Curioso el modo de explicar por parte del prestigioso Burckhardt las «razones» por las cuales los españoles se destacaron especialmente en llevar el horror a la «culta» Italia del siglo XVI: quizás, dice el buen señor, un «injerto de sangre no occidental», es decir, africana, propia de los españoles (dando así, digamos, una razón «genética», innatista sobre el asunto), o quizás, «el hábito de los espectáculos inquisitoriales» (dando así una razón de carácter más bien conductista). Ambas cosas, aun reconociendo no saber cuál de ellas pueda ser determinante, le parecen a Burckhardt suficientes para explicar ese «desencadenamiento del lado diabólico de la naturaleza humana» que los españoles han ejercido en Italia. Omite, por ejemplo y entre otras muchas cosas, que buena parte de las tropas que constituían las fuerzas del Condestable de Borbón cuando en 1527, con la muerte de este, se desencadenó el llamado «Saco de Roma», eran lansquenettes alemanes, y además protestantes, con lo cual, en el caso de que tales «razones» que aporta expliquen algo, nada explicarían acerca de las «atrocidades» cometidas en Roma (seguramente para Burckhardt la «sangre alemana» es, por supuesto, 100 por 100 occidental, y en Alemania no había Inquisición –aunque había tribunales mucho más cruentos–). Pero lo más curioso de este modo oscurantista y racista de proceder es que, reconociendo no haber consultado los documentos de los «Gabinetes» de Fernando el Católico y de Carlos V, puesto que, dice, están saliendo pero aún no han salido a la luz, ya sabe que no se podrá encontrar en ellos «un pensamiento político fecundo». Curiosa la práctica de la «ciencia histórica» por parte de un autor que se sigue mencionando como insigne figura de la historiografía. 

Más prudente y, en general, un autor cuyos análisis son, desde luego, muy valiosos, es Henri Pirenne, que sin embargo, en un alarde de lucidez, dice lo siguiente: «En el Estado español, tal y como lo fundaron, el sentimiento católico y el sentimiento político se asocian tan completamente que casi se confunden. La monarquía llama en su ayuda al viejo fanatismo religioso de sus súbditos, y su causa se identifica a sus ojos con el de la fe. Su celo por la ortodoxia la ha hecho profundamente nacional, y en el más intolerante de los pueblos, su intolerancia fue el instrumento de su triunfo» (Pirenne, Historia de Europa, pág. 445). 

Exagera esta asociación entre catolicismo y estado en España al omitir que tal asociación se llevó a cabo en muchos otros estados, por ejemplo en Inglaterra, alcanzándose en las islas mucho mayor «celo» por la ortodoxia, por la ortodoxia anglicana en este caso, al ser total la confusión entre estado e iglesia: las matanzas de católicos por parte del cesaropapismo inglés alcanza un número mucho mayor en víctimas mortales de las que ha generado la Inquisición española (si es que tomamos a esta institución como órgano «celoso» de la ortodoxia católica en España). En Ginebra, el «celo» del teocratismo calvinista tampoco era manco..., llevándose por delante, entre otros, a Miguel Servet. En Francia, y también en Inglaterra (María Tudor en tanto que «Bloody Mary»), tampoco ese celo católico se queda corto: «la noche se San Bartolomé» (1572) es prueba de ello, que responde, por cierto, al mismo celo ortodoxo pero de signo contrario de los hugonotes; por no hablar del celo ortodoxo de los propios Estados Pontificios o de El Turco (ese «campo de concentración de cientos de miles de kilómetros cuadrados», como se le ha llamado). En fin, resulta completamente gratuito y exagerado decir que el «Estado español» es el «más intolerante de los pueblos», pero se dice... 

{41} Una historiografía negrolegendaria que se ve compensada, aunque la desproporción es enorme, por otras corrientes historiográficas que no caen en ella o que, incluso, denuncian su tendenciosidad y abusos: así Juderías, por supuesto, los norteamericanos Prescott, Lummis, &c. 

{42} Juan Valera pudo observar en Rusia este odio a España mientras fue embajador en este país. 

{43} Modalidad literaria practicada desde el siglo XVI (ver Gónzález Alcantud, Lo moro, págs. 183 y ss.) 

{44} Ver Núñez Florencio, Sol y Sangre, págs. 221-226. 

{45} Borrow se hospedaba en Madrid en la misma pensión en la que se hospedaba Larra, y en donde este se descerraja un pistoletazo: jamás habla de él. Respecto al Duque de Rivas apenas menciona su vertiente literaria para centrarse en lo que a Borrow interesaba: el Duque de Rivas, como Ministro del Interior del gobierno de Istúriz, le recibe con gran simpatía pero obstaculiza, dándole largas, su misión de publicar en Madrid la Biblia protestante. 

{46} A la Sociedad Española de Africanistas y Colonistas pertenecieron entre otros, Gumersindo de Azcárate, por supuesto Costa, pero también Simonet, Lucas Mallada... 

{47} Para todo este asunto A. Pedraz Marcos, Quimeras de África. El colonialismo español de finales del siglo XIX, Ediciones Polifemo, 2000. Un texto fundamental, en relación a los fines, planes y programas de tal empresa, es el texto de Joaquín Costa titulado Porvenir de la raza española, y que es el texto de la conferencia pronunciada por Costa en la sesión inaugural del Congreso Español de Geografía Colonial y Mercantil, celebrado el día 4 de noviembre de 1883, y en el que Costa fundamenta la empresa colonial española en la potencia de la lengua española, frente a la francesa o a la alemana. 

{48} Los restos de Abdelkeim, por cierto, acaban de ser trasladados desde El Cairo a Adjir, la capital rifeña. 

{49} Es interesante notar que entre los líderes del PSOE de este período existe división en relación a la política africanista: mientras que Indalecio Prieto o Julián Besteiro se opondrán a seguir manteniéndola, Fernando de los Rios trata de impulsarla, tomando a Francia como modelo de colonización. En todo caso tras el establecimiento del gobierno del Frente Popular durante la Segunda República, el PSOE abandonará este «abandonismo» que la principal línea del partido había duramente sostenido en su oposición a la Monarquía. 

{50} Franco consigue, a través de la confianza que deposita en la habilidad del coronel Juan Beigbeder para administrar la Zona del Protectorado, que el incipiente nacionalismo marroquí, cuyo cabecilla era Abdeljalak Torres, se mantenga «neutral» en la contienda, de tal manera que –además de acentuar el reclutamiento de cabilas del Rif para formar al cuerpo de ejército de los «Regulares»– la retaguardia quede así protegida de una posible insurrección, además de evitar que Francia se aproveche de la situación. En definitiva Franco, en función de este interés estratégico, favoreció al nacionalismo marroquí, permitiendo, por ejemplo, partidos políticos, periódicos y otras instituciones ligados a tal movimiento (prohibidos por la autoridades francesas en la Zona francesa del Protectorado marroquí). No costó mucho, en todo caso, desde las filas del nacionalismo marroquí, mantener tal neutralidad favorable a Franco y contraria al gobierno de la República, gobierno republicano sobre el que Torres, como líder de tal movimiento, elaborará un «memorandum» en su contra, relatando los agravios que tal gobierno cometió contra el nacionalismo marroquí (para todo esto ver Marroquíes en la guerra civil española, González Alcantud (ed.), Anthropos, Barcelona 2003, con nuevos documentos que arrojan mucha luz sobre este asunto). 

En contra, pues, de lo dicho recientemente por el rey de Marruecos (Mohamed VI), Aznar poco se parece a Franco en relación a su política marroquí. De hecho Franco apelaba, para mantener al nacionalismo marroquí en esa neutralidad favorable, a la defensa común de las «gentes del libro» contra los «rojos sin Dios». Es más, muchos campesinos marroquíes creían, y es que se lo aseguraban los jefes de sus cofradías, que Franco se había convertido al Islam con el propósito de restaurar el «paraíso perdido» de al-Andalus. 

{51} Ver Gustavo Bueno, Etnología y Utopía. 

{52} Desde esta perspectiva ha sido leída, forzándola, la tesis de las «tres castas» de Américo Castro. 

{53} El mismísimo Rey Juan Carlos I, heredero de la monarquía asturiana, sostuvo, en un discurso leído poco antes del 11S que «el período califal fue un gran momento de la cultura española [¿?]». 

Por poner otro ejemplo, el cordobés Julio Anguita Parrado –corresponsal de El Mundo «empotrado» en el ejército americano durante la reciente Guerra de Irak, y que fue muerto por fuego enemigo (enemigo del ejército americano, no sabemos si enemigo de Julio Anguita Parrado)– le gustaba decir, aprovechando la mínima oportunidad, que había nacido en la capital de al-Andalus (v. El Mundo, 15 de Marzo de 2005, pág. 53) 

{54} Inútil nos parece repetir aquí las pruebas que ofrecen en abundancia Simonet, Sánchez Albornoz, Lewis, Fanjul, Domínguez Ortiz ... en contra de la idea de «armonía entre las tres religiones». Pruebas en las que se relata, por ejemplo, el tratamiento por parte del Islam andalusí hacia los llamados dimmíes, que El Corán quiere «humillados». Tan sólo queremos recordar aquí, como contra ejemplo de semejante «armonía» de entre los muchos que podrían ponerse, a los «mártires mozárabes», condenados a muerte por cometer el delito de istiyfaf (público desprecio al Islam), tales como Eulogio (San Eulogio), Álvaro de Córdoba (de su libro Indiculus Luminosus, en el que se trata de justificar el martirio como resistencia al Islam, tomamos la cita que encabeza nuestro artículo), Perfecto, Isaac.... Para un estudio detallado sobre el asunto ver F. Delgado León, Álvaro de Córdoba y la polémica contra el Islam. El Indiculus Luminosus, Cajasur publicaciones, Córdoba 1996. 

{55} Decir que al-Andalus es española, o que España fue andalusí, como se dice en muchos libros de historia, es como decir que la Troya de Homero es una ciudad turca, o que el hombre de Atapuerca es un señor de Burgos: una cosa es que las reliquias de origen andalusí sean españolas, como patrimonio nacional suyo, y otra cosa es que la sociedad histórica andalusí, presente en cuanto realidad historiográfica, sea considerada española. Y es que de ninguna manera podemos considerar española la sociedad que generó la Alhambra –la Granada nazarí (que ni siquiera se puede identificar con el al-Andalus omeya)– o a la propia Alhambra en cuanto que «esencia» del campo histórico, precisamente porque España como sociedad política surge como imperio (Koiné entre reinos, los «Cinco Reinos») en contra, como «recubrimiento suyo», de ese Islam peninsular (v. Bueno, España frente a Europa), siendo la España actual, como decimos, la nación política que queda en la península como «resto de ese Imperio» (un resto homólogo a otras sociedades políticas surgidas también sobre las bases de tal Imperio: México, Argentina, Colombia, Venezuela, Cuba... y que nada tienen que ver, insistimos, con al-Andalus): es un anacronismo, es «poner el carro delante de los bueyes», inaceptable, insostenible desde un punto de vista histórico, decir que al-Andalus es española o que España fue andalusí. 

{56} Sólo hay que marcar en Google «Tres culturas», para observar cómo pulula esta «idea» por toda España. 

{57} Sin embargo, y por ejemplo, poco tiene que ver Córdoba, la Córdoba española actual, con la Qurtuba califal (y así ocurre con buena parte de las ciudades andaluzas): Córdoba, tal como la conocemos hoy, es una ciudad que, sobre la plataforma de una parte de la ciudad califal, la parte que abarca la Medina, la Ajarquía (ambas son las únicas amuralladas) y Secunda (la parte situada al otro lado del río Guadalquivir, hoy llamada»Sector Sur») -la Medina, por cierto, asentada a su vez sobre la plataforma romana fundada por Claudio Marcelo-, surge con la conquista cristiana en 1236 por parte de Fernando III, quedando organizada en collaciones (barriadas) en torno a las iglesias recién fundadas –algunas, no todas, sobre mezquitas previas– tras la conquista castellano-leonesa (así Santa María, San Pedro, San Nicolás, San Andrés, Magdalena....). Lo primero que se funda, en cualquier caso, por concesión de Fernando III, son dos monasterios, uno dominico, el de San Pablo (que aún permanece), y otro franciscano, el de San Pedro (que actualmente también permanece pero, salvo la iglesia, en estado ruinoso) –y es que la ciudad fue tomada un 29 de Junio, día de San Pedro y San Pablo–. Además hay un barrio, el de San Basilio, de fundación totalmente cristiana. Pues bien la actual ciudad de Córdoba es un desarrollo de esa estructura castellano-leonesa, que prácticamente se mantiene intacta hasta principios del siglo XIX (el mapa más antiguo de Córdoba es el Plano de los Franceses, elaborado en 1811 por el barón de Karvinski durante la invasión francesa), y nada tiene que ver con la Córdoba califal, desmantelada y arrasada en parte, no por los cristianos, sino por los propios musulmanes en la época de la fitna (guerra civil) sobrevenida tras el gobierno de Almanzor. En fin para todas estas cuestiones ver J. M. Escobar Camacho, Córdoba en la Baja Edad Media, Caja de Ahorros Provincial de Córdoba, 1989 

{58} Así se llaman las dos instituciones fundadas en Córdoba por Roger Garaudy, inaugurada la primera siendo alcalde Julio Anguita y la segunda durante la alcaldía de Rosa Aguilar. 

{59} Y es que, claro, hay que acudir a una explicación completamente ad hoc para resolver cómo, en esa «España negra», se pudo cultivar, entre otras cosas, la literatura del Siglo de Oro español. 

{60} Ver Schröeder y Grupo Maylaq, Transfondo árabe de España: una visión literaria, historia 16, nº 266, junio 1998. 

{61} Ver Serafín Fanjul, «Al-Andalus y la novela histórica», en La quimera de al-Andalus, Siglo XXI, págs. 117-131. 

{62} Las tesis del libro de Olagüe, muy repetida por los que mantienen tal idea aureolar, acerca de la «no invasión» sarracena de la Península en el 711, vienen precisamente a reforzar esta idea del Oriente como «lugar natural» de la Península: la violencia sólo la ejerce el catolicismo con la Reconquista, mientras que los musulmanes, «invitados por el Conde Don Julián», penetraron por Tarifa de un modo «natural», sin violencia, siendo recibidos con entusiasmo por la población hispano-romana tiranizada por los visigodos. Esta es, sin duda, la «Historia» que reclaman impartir los musulmanes en las escuelas españolas en las clases de Islam (v. ABC, Musulmanes de Granada reclaman una revisión de la historia de al-Andalus, pág. 60, 12 de noviembre de 2004) que a partir de enero del 2005 se supone se están impartiendo en la Escuela pública. Así, dicen, hay que rectificar, matizar esa versión, la de la Reconquista, «un poco fanática que no quiere llegar a la verdad», la «verdad», por supuesto, del al-Andalus como sociedad armónica, la «verdad» de la gloriosa e ilustrada «España mora» descubierta por el europeísmo anticatólico. 

{63} Shari'a: «lo que está prescrito» en El Corán, y cuyo contenido varía conforme a las diferentes escuelas coránicas. 

{64} En El País, diario desde el que con más insistencia es defendida esta idea aureolar (en el que escriben, además de Goytisolo, Gema Martín Muñoz, Bernabé López...), se publica el 19 de abril de 2004, un mes después del «vuelco electoral», un artículo, titulado A propósito del islam en el espacio laico y firmado por Francisco «Mansur» Escudero (presidente de la Junta Islámica y ex-director de Webislam) y Antonio «Abdennur» Prado (secretario de la Junta Islámica y actual director de WebIslam), en el que se dice: «Lo que necesitamos no es a ningún catedrático que nos diga lo que es el islam [se refieren a Antonio Elorza que había escrito, publicados también en El País, una serie de artículos en los que sostenía que El Corán, en la parte dedicada al «profeta» en Medina, promovía en efecto la guerra y el terrorismo]. Lo que necesitamos es que el Islam genuino [¿?: presuponen que el Islam defendido por Al-Qaida u otros grupos yihadistas no es «genuino», lo que es mucho suponer] que defendemos sea apoyado por instituciones democráticas. Necesitamos que el Estado se comprometa en el desarrollo de la libertad religiosa, tras ocho años de gobierno de nacionalcatolicismo», así interpretan los años de gobierno de Aznar. Lo que quieren decir estos «islamitas moderados» es que como España, a través de su gobierno, no contribuya al desarrollo en España del proselitismo islámico (por ejemplo, en las aulas de la escuela pública), el 11M será el principio de una serie: en fin, una amenaza en toda regla, el mismo tipo de amenaza con la que lleva desarrollando el PNV sus planes secesionistas desde la aparición de ETA (es la famosa dialéctica del «árbol y las nueces»). Elorza, por cierto, termina, no sin cierta ironía, «reculando» en tal polémica (v. Antonio Elorza, Un buen jugador, El País, 24 de abril de 2004). 

{65} Ver Bueno, El Mito de la Izquierda, págs. 242-244, la definición de «izquierda fundamentalista». 

{66} El «chiringuito» del Forum de las Culturas se mantenía en esta perspectiva que, seguramente fracasó como consecuencia del triunfo electoral del «multiculturalismo» el 14M. 

{67} Cf. Gustavo Bueno, El Mito de la Izquierda, pág. 287. 

{68} Así en una página web dedicada a las «publicaciones progresistas españolas», aparecen WebIslam y VerdeIslam entre ellas. Y es que en las elecciones generales del 2000, y aplíquese aquí la propiedad transitiva, la FEERI –una de las dos «federaciones» islámicas españolas– llegó a hacer circular una recomendación de voto a favor de Izquierda Unida. Incluso, que nosotros sepamos, existen vínculos familiares entre algunos componentes de esta Federación y algunos componentes de Izquierda Unida. 

{69} Ver G. Kepel, La yihad, págs. 76-93. 

{70} Sólo, y por poner un ejemplo, con echar una ojeada a los hoteles de Dubai es suficiente, creemos, para «matar la teoría» con el «hecho»; suficiente para negar esta alineación completamente gratuita entre el musulmán y el «oprimido». 

{71} Gustavo Perednik es todo un especialista, como ha demostrado en numerosas ocasiones en El Catoblepas, en reducir tales imágenes a «ilusiones ópticas». 

{72} Pánfilo: del griego pan- y -filía, «amigo de todo». 

{73} Tanto Moratinos como su hija mayor, Sandra Moratinos Maunac (la esposa de Moratinos, y madre de Sandra, es la francesa Dominique Maunac), pertenecen al Patronato y al Directorio, respectivamente, de la Fundación Tres Culturas del Mediterráneo (Fundación con sede en Sevilla, surgida el 8 de Marzo de 1999 por iniciativa de la Junta de Andalucía y el Reino de Marruecos). Recordemos que Moratinos se presentó a las elecciones del 14M de 2004 como nº 2 en la lista de Córdoba. 

{74} En González Alcantud, Lo moro, págs. 193-194 , Ed. Anthropos, 2002 se hace una exposición del proyecto «turístico-cultural» llamado «El Legado Andalusí», surgido en Granada en 1993 y que se puso en marcha gracias al impulso de Sierra Nevada 95. Así la Fundación «El Legado andalusí» (http://www.legadoandalusi.es ) «supuso la activación –dice Alcantud– de toda la imaginería del Al-andalus histórico, especialmente del período omeya y nazarí. El horizonte romántico venía a estar plenamente operativo. Ni una sola referencia, coloquio, libro o exposición referente a la actualidad del mundo árabe». En fin, se puso en funcionamiento un «chiringuito» que «consiste esencialmente –continúa Alcantud– en el mantenimiento de una red palaciega entre Marruecos y Andalucía, quizás habría que decir España, marcada por la gestión y flujos económicos sobre todo. Para ello se ha seguido ahondando en el horizonte del mito andalusí, es decir, en las analogías imaginarias entre un lado y otro del Mediterráneo andaluz [sic].El último dislate de este proyecto neorientalista ha consistido en la nominación para el doctorado honoris causa de la Universidad de Granada del joven rey Mohamed VI de Marruecos, con el único fin de relanzar el proyecto «El Legado Andalusí» y a sus mentores, so excusa de ayudar a la consolidación democrática del reino alauí». 

Pues bien, en la última visita de los Reyes de España a Marruecos el mes de Enero de 2005 pasado, Don Juan Carlos y Doña Sofía asistieron a una exposición que aún tiene lugar en el Teatro Real de Marrakech (hasta el 1 de Marzo), organizada por esta Fundación, con el título Marruecos y España: una historia común. Es este el último dislate, otro «desatino», tras el 11M. 

{75} Cf. el «Discurso de la armas y las letras», Cap. XXXVII y XXXVIII de la Primera Parte del Quijote en el que Cervantes pone en boca del caballero la defensa de la dignidad de «las armas» por encima incluso de «las letras», dado que, argumenta Don Quijote, el fin de la guerra –de las armas– es la «paz», y esto es una finalidad más elevada, más digna, que la finalidad de las letras, que es «la justicia distributiva y dar a cada uno lo que es suyo». Pero la paz lograda tras la victoria en la guerra, la «paz en la guerra», no el «apaciguamiento» de la rendición, no la «paz» del Síndrome del Pacifismo Fundamentalista (ver más abajo, nota 96). La «paz» del Quijote es una paz «armada», no «pacifista». Se ve, en todo caso, que ZP no ha leído el Quijote, y si lo ha leído se ve que se olvidó de tales capítulos. 

{76} Una de las «críticas» más repetidas por la izquierda parlamentaria hacia la derecha parlamentaria, antes y después del «cambio de gobierno», es que la derecha «se queda sola» en el Parlamento, no alcanzando «consenso» con ninguna otra fuerza política parlamentaria. Pero es que lo único que tiene enfrente la derecha parlamentaria es el secesionismo: por eso sirve, como réplica a semejante «crítica», aquello de «más vale sólo que mal acompañado». 

{77} Para un análisis a fondo de la expansión del islamismo ver la excelente obra de Gilles Kepel, La yihad, Ediciones Península, 2000 (aunque con un prólogo escrito en el 2001, haciendo referencia al 11S). 

{78} Ver Gustavo Perednik, España descarrilada, págs. 241-258, en donde se «denuncia» el quid pro quo en el que se mueve la izquierda fundamentalista con su palestinismo característico. 

{79} Islamización que es, en buena medida, consecuencia de los regímenes imperiales de «gobierno indirecto» impulsados por Francia y Gran Bretaña en el XIX, y que no «destruyeron las raíces del Islam con el arma del racionalismo». En general, la norma que presidía las relaciones entre la metrópoli y las colonias en estas formas imperiales, era la norma depredadora, que, sin deshacer la morfología previa (señorial, feudal, en el mejor de los casos; etnológica, en la mayor parte de los casos), absorbían materia prima, fuerza de trabajo, &c., en favor de la metrópoli. En una palabra la morfología política nacional, holizada (racionalizada), de la metrópoli no es extendida a la colonia, o, dicho de otra manera, y para el caso, se «toleró» el teocratismo islámico en favor de la explotación de la colonia. Así hizo también EEUU en Afganistán con el régimen los talibanes para pararle los pies a la Unión Soviética. No ocurría lo mismo, en general, con la propia URSS que sí extendía (aunque le faltó tiempo) la norma soviética a los países que colonizaba, o sobre los que tenía influencia (Egipto...), lo mismo que ahora EEUU, que quiere hacer de Irak y de Afganistán «democracias homologadas», semejantes a las democracias occidentales (Para todo esto son muy ilustrativos los viajes de Kaplan por estas zonas: en especial Rumbo a Tartaria y Viaje a los confines de la Tierra). Así, por ejemplo, en Irak coexisten, en conflicto, kurdos (suníes), árabes (chiíes y suníes), turcomanos, asirios y caldeos (ambos cristianos). En Afganistán ocurre lo mismo (tayikos, pashtun...) cuyas relaciones étnicas priman sobre las políticas con todo lo que ello supone (fronteras políticas borrosas, cuando no prácticamente inexistentes, «imperio dentro de un imperio»...) 

{80} Ver Gustavo Bueno, El Mito de la Izquierda, págs. 253-258. 

{81} Ver Gustavo Bueno Sánchez, Ochenta años después del 11 de Septiembre de 1921. 

{82} Recordemos que el nombre completo de AlQaeda es Frente Islámico Internacional para la Yihad contra Judíos y Cruzados. 

{83} «Pues [Mahoma] surgiendo con el número 11, que en las santas escrituras siempre es infausto, sometió tres reinos, al ocupar las provincias de los griegos, de los francos, que sobrevivían bajo el nombre romano y domeñó con planta vencedora las gargantas de los godos occidentales y al intentar también deshacer el Decálogo, es decir, la religión universal y el número, que en la mayoría de los casos es usado para todo [...]», dice Álvaro de Córdoba en el Indicador Luminoso. 

{84} Desde luego una España disuelta en «naciones» fraccionarias conviene, por lo menos a medio plazo, al islamismo político: es el principio estratégico, obvio, del «divide y vencerás» el que favorecería al islamismo político si los planes secesionistas en marcha (Plan Ibarreche, «Plan Carod-Maragall»...) se cumplen. 

{85} Es a partir de los años 90 cuando la población musulmana se empieza a incrementar con la inmigración: además del Islam converso (el de la FEERI), del Islam nacionalizado (el de la UCIDE, afín a los «Hermanos Musulmanes») y del Islam extranjero (el de la Mezquita de la M-30, sede de la Liga del Mundo Islámico, y construida por Arabia Saudí), ya establecidos en España, aparece por oleadas el Islam inmigrado sobre el que se tiene un escaso, por no decir nulo, control por parte de las autoridades españolas. Ni siquiera se tiene control sobre el Islam federado (FEERI y UCIDE), ya no digamos sobre el no federado (M-30...), ya que la institucionalización por parte del Ministerio de Justicia de estas Federaciones, con objeto de negociar la Ley de Libertad Religiosa, está llena de ficciones y anomalías jurídicas en relación a las comunidades islámicas asentadas en España (no ocurre lo mismo con las comunidades judías y evangélicas federadas) que, en absoluto dan cuenta al Estado de lo que estas Federaciones representan, manteniéndose la actividad de estas comunidades, en buena medida, opacas al Estado (ver para todo esto el estupendo artículo de María J. Ciáurriz, La situación jurídica de las comunidades islámicas en España en: Los musulmanes en España, págs. 23-64, Ed. Trotta, 2004). 

{86} Ver, para todas estas cifras y otras relativas a su distribución regional, &c., Los musulmanes en España (ed. Agustín Motilla), ed. Trotta 2004. 

{87} Incluso instituciones tan aparentemente «inocentes» políticamente como ATIME (Asociación de Trabajadores Inmigrantes Marroquíes en España) cultiva también el mito andalusí de las tres culturas en convivencia, convivencia que finaliza, por supuesto, en 1492 (http://www.atime.es/opinion2.html) 

{88} Para hacerse una idea de la ideología que envuelve a las instituciones islámicas que reciben a la población inmigrante musulmana, veamos cómo «lamentaron» en VerdeIslam, como órgano, insistimos, de lo que se autoconcibe como «Islam moderado» (FEERI), el ataque a las Torres Gemelas: «Hemos lamentado profundamente la muerte de esos ciudadanos inocentes que estaban en las Torres Gemelas el día 11 de Septiembre del año 2001. Lamentamos también el millón de niños fallecidos por hambre en el mundo en ese mismo mes de septiembre, los cientos de civiles afganos que están pereciendo bajo las bombas «inteligentes» de los norteamericanos y sus aliados, la denominada «coalición global contra el terrorismo», que es como ahora se quiere justificar cualquier disidencia. Lamentamos el repugnante genocidio que está llevando a cabo Israel a través del gobierno de Ariel Sharon, a quien nadie parece atreverse a juzgar por crímenes contra la humanidad [¿juzgar?, querrán decir «condenar», porque ya lo están declarando culpable...] y nos resulta intolerable su impunidad. Lamentamos los quinientos mil niños muertos en Irak desde la Guerra del Golfo. Lamentamos y nos duele la política depredadora de Estados Unidos, su arrogancia, que está tratando de arrasar culturas, tradiciones y pueblos» (VerdeIslam, año 6, nº 17, 2001) 

{89} El día 12 de Septiembre del 2001, el periódico local El Diario de Córdoba está encabezado con un titular que dice, en grandes letras: TERROR GLOBAL. Pues bien, en la sección de Cultura (un verdadero coladero de basura ideológica, lo que suele representar esta sección en muchos periódicos) de ese mismo día, en el mismo ejemplar, aparece una larga entrevista al «marxista» convertido al islamismo Roger Garaudy, elaborada el día 10, víspera del 11S, con ocasión del anuncio de la inauguración en Córdoba de la «Biblioteca Viva de al-Andalus». Una entrevista que aparece encabezada con el siguiente titular entrecomillado: «El pueblo más racista del mundo es Israel, no los judíos», y en la que por supuesto se repite una y otra vez el «mito multicultural de al-Andalus»: dice Garaudy, «Córdoba fue una de las grandes fuentes de la cultura europea, el centro de esa cultura. Córdoba fue un puente entre Oriente y Occidente [...] Fue la gran expansión del Islam y no por conquista militar. Vinieron invitados por los cristianos arrianos. El Islam se introducía en las civilizaciones. Tenemos que evocar este pasado. Fue aquel un período de gran tolerancia. Hubo un enriquecimiento mutuo que hizo convivir las tres religiones»; «Tenemos que aprender de al-Andalus y ligar ciencia con la sabiduría», y más adelante dice «Fui siempre el defensor del diálogo de las civilizaciones», después de haber afirmado, unas líneas más arriba, que los norteamericanos «han elegido a un matador en serie [refiriéndose a G. W. Bush]. Y lo mismo ocurre en Israel, que han elegido a Sharon para que continúe con la violencia». 

{90} Recordemos que el principal argumento de Aznar, así se lo reveló al presidente francés J. Chirac en la finca toledana Quintos de Mora (v. El País, viernes 26 de septiembre de 2003), en favor del «vínculo trasatlántico» entre España y EEUU, era la «millonada» de hispanohablantes existentes en el seno del «Imperio-USA», una «millonada» en alza (unos 50 millones que en unos años serán el doble) que también es «resto» del Imperio español provechoso para la nación española: la lengua de los 400 millones. Frente a la razón, bien positiva, esgrimida por Aznar en defensa del «vínculo trasantlántico» (50 millones de hispanohablantes establecidos en EEUU), la idea metafísica esgrimida por ZP a favor del «giro en la política exterior» contra Aznar («el diálogo de civilizaciones»). Ver para este asunto la discusión mantenida en los Foros de nódulo y publicada en http://nodulo.org/ec/2004/n024p18.htm 

{91} Así decía ZP en el Congreso (en la sesión en la que el gobierno informó, a través de Trillo y la recién estrenada ministra Ana de Palacio, sobre la susodicha operación): «Hemos expresado desde el primer instante el apoyo al Gobierno en ese objetivo, estimulando lo que nos parece esencial: que el diálogo y la diplomacia tengan preferencia ante cualquier otro tipo de situación. Ayer por la tarde aprobamos en el Parlamento una resolución de todos los grupos parlamentarios dando apoyo al Gobierno, creo que depositando en el Gobierno un margen de confianza intenso. Esta mañana a las ocho he recibido, por parte del vicepresidente primero, la información de que su Gobierno había decidido el desalojo de la isla Perejil. El Gobierno ha querido que sea así esa información. Me alegro de que la acción haya tenido un resultado satisfactorio y, por tanto, desde esa perspectiva también quiero transmitir mi felicitación a las unidades que han actuado.» (Diario de Sesiones del Congreso, nº 543, 17 de Julio de 2002). No es que manifestase mucho entusiasmo (siempre es mejor «el diálogo», insinúa ZP), pero desde luego, no hubo oposición alguna a tal operación, tal como ahora quieren hacernos creer los representantes del Partido Socialista. Confróntese con lo que ahora dice José Blanco, actualmente Secretario de Organización del PSOE, en una entrevista reciente, ya con el PSOE en el gobierno, respondiendo a una pregunta sobre este asunto: «En primer lugar, lo de Perejil no se tendría que haber hecho, tuviéramos ley o no, porque fue uno de los ridículos más espantosos que hizo el anterior gobierno y el ministro de Defensa» (El Mundo, 13 de diciembre de 2004). 

{92} Ver para todo esto Pedro Insua, El PSOE y su reivindicación del Conde Don Julián, El Catoblepas, nº 25, pág. 13. 

{93} Una derecha que es vista como tal (incluso es vista como «derechona», como «nacionalcatolicismo») desde la izquierda indefinida divagante (PSOE e IU), pero que se puede redefinir, más bien, como izquierda definida liberal (sobre todo a juzgar por el discurso defendido en las Cortes por Mariano Rajoy dirigido en contra del secesionismo del «plan Ibarreche»). 

{94} La antes sindicalista, y ahora santa, Pilar Manjón (presidenta de la asociación de víctimas del terrorismo 11M) expresará muy bien esta distribución de culpas: «A mi hijo no le ha matado una raza ni una religión, a mi hijo le ha matado el odio asesino que han sido capaz de inculcar en corazones mesiánicos, Aznar, el trío de las Azores. Ese odio ha matado a mi hijo y a 190 trabajadores que son nuestra clase, no lo olvidéis, los nuestros que también caen en Irak, en Palestina» (Pilar Manjón, v. El Mundo, Lunes 13 de Diciembre de 2004). 

{95} Una victoria pírrica, diríamos, la del PSOE porque por derivar, para ganar, hacia el fundamentalismo, arrogándose en defensora de la «España plural» frente a la «derechona», al PSOE «le crecen los enanos» por todas partes: el PSC ya se presentó en las últimas elecciones, las del «referéndum sobre Europa», como partido independiente; los «socialistas vascos» están divididos (Redondo Terreros/Patxi López)... Y es que con la descomposición de España, el propio PSOE se descompone, ya que es un partido que se alimenta, quiera o no, de la nación española. En este sentido, lo que peor le pudo haber pasado al PSOE es ganar esas elecciones. 

{96} De hecho la derecha francesa, y no la izquierda , fue la que aplaudió a ZP en la Asamblea Francesa, cuando este compareció allí como invitado hace unos días. 

{97} Es decir, el PSOE y todo el aparato mediático que le es afín. 

{98} Esto motiva que ZP no se levante ante el paso de la bandera de las «barras y estrellas» durante el desfile celebrado el 12 de Octubre de 2003... 

{99} Ver Gustavo Bueno, SPF, Síndrome del Pacifismo Fundamentalista (El Catoblepas, nº 14, pág. 2) y La viscosa ideología pacifista de la farándula socialdemócrata, El Catoblepas, nº 33, pág. 2. 

{100} Difícil de entender este reproche, puramente falaz, cuando es imposible dividir lo que no está unido. Además, esto se le podría reprochar, y también sería demagógico, a Francia y a Alemania, y es que, de los países europeos, no solamente España, como todo el mundo sabe, apoyó a los EEUU en esa intervención armada: para empezar Gran Bretaña (que además, junto con Australia y los USA, fueron los que, de hecho, declararon la guerra), Polonia, Italia... 

{101} Pérez Carod dimite como «Conseller en Cap», que es lo mismo que decir que no pasa nada. 

{102} Segundo Ensayo sobre el gobierno Civil, págs. 371 y 376, ed. Austral. 










«Maquis»,
un ejercicio reciente de «memoria histórica» (1)

Gustavo Bueno

Se analizan las interpretaciones «interesadas» en torno a los maquis españoles, presentadas en un documental para televisión, al parecer dentro de un proyecto general de recuperación de la «memoria histórica»


I. Dramatis personae 

Durante la última semana de marzo de 2005 el Canal de Historia{1} ha ofrecido como estreno un interesante programa de producción propia, en coproducción{2} con otras entidades, entre ellas TVE, titulado «Maquis» [españoles], con guión de Miguel Rubio.{3}

El programa tiene como objetivo la exposición de una visión general sobre el origen, evolución y final de las «guerrillas» (o «partidas») que se formaron en España poco después de abril de 1939, cuando Franco se proclamó vencedor de la Guerra Civil que había comenzado tres años antes, a raíz de la sublevación del 18 de julio de 1936. Se trata de una exposición de 60 minutos (dentro del género que el Canal de Historia denomina «Historia Bélica»), es decir, no es una serie, y ni siquiera alcanza el formato de los «120 minutos» que el Canal de Historia otorga de vez en cuando a otros «episodios» históricos que juzga relevantes (y que reserva «para aquellas historias que necesitan dos horas para ser explicadas»). 

Por tanto, estamos antes una exposición general («generalista», diría algún historiador especialista en maquis), pero no por ello de carácter «introductorio» o superficial. En efecto, el programa contiene no sólo un informe histórico sumario, es cierto, sino también, sobre todo, una interpretación de los hechos que alcanza los lugares propios que corresponden a una filosofía de la historia política de las guerrillas. Una interpretación que parece buscar el apoyo o corroboración de los testimonios directos de una decena de guerrilleros supervivientes (incluyendo aquí a los «enlaces», cuya participación es considerada, con razón sin duda, a lo largo del programa, tan heroica o más que la de los cimarrones que se «echaron al monte», o de quienes formaron guerrillas urbanas en Barcelona, casi siempre anarquistas). 

Los supervivientes que comparecen en el programa (entre ellos una mujer, Remedios Montero Martínez, «Celia»), la mayor parte de los cuales ya cumplieron hace años los ochenta, constituyen un ejemplo admirable no sólo de memoria personal, políticamente organizada (no se trata de relatos, por así decir, «líricos», sino más bien «épicos»), sino que también representan un modelo de vigor y de firmeza en sus convicciones («volveríamos de nuevo a hacer lo que hicimos»). El programa nos permite ver y escuchar, además de a la ya citada Remedios Montero, a Francisco Martínez López («Quico»), a Florián García Velasco («Grande»), a Pedro Alcorisa («Matías»), a José Murillo Murillo («Comandante Ríos»), a Miguel Nuñez González («Saltor»), a Manuel de Cos (enlace en Santander, hoy Cantabria), a Eulalio Barroso Escudero («Carrete», enlace en Extremadura) y a Pablo García Fernández (enlace en Asturias). 

Además de los «guerrilleros» y «enlaces» (o «ayudas») que dan testimonio de su memoria histórica, intervienen algunos historiadores o estudiosos mucho más jóvenes que, por edad, ya no podrían, aunque quisieran, ejercitar memoria histórica alguna a propósito de las guerrillas. Son estudiosos que recogen testimonios de los «mártires» y los confrontan con otras fuentes documentales: Secundino Serrano (autor del libro Maquis), Alfonso Domingo, Juan Pablo Fusi (cuya intervención es casi simbólica) o José María Azkárraga, puntualizan o amplían los parlamentos de los protagonistas. 

Por último, en el programa que comentamos intervienen, como auténticas «estrellas invitadas», dos personajes muy conocidos por todos: Santiago Carrillo («Ex Secretario General del PCE») y Alfonso Guerra («Ex Vicesecretario General del PSOE»). ¿En calidad de qué intervienen? No creo que sea inexacto decir que en calidad de filósofos (o de ideólogos) cuya contribución parece dirigida a exponer la interpretación del significado histórico político, pero dentro de la historia del género humano, que a los guerrilleros habría que dar, cuando se los considera como un episodio importante en el curso de la historia reciente de España, desde la proclamación de la II República (a la que se hace constante referencia) hasta nuestros días de consolidación del estado democrático de derecho, una vez que tras la muerte de Franco (tras la caída de la dictadura) los españoles «se dieron a sí mismos» la Constitución de 1978; acontecimientos todos estos a los que se les supone un significado cuyo eco resuena en la Historia de la Humanidad. Sin duda Santiago Carrillo añade a su condición de «filósofo de los guerrilleros» su condición de político que jugó, desde el Comité Central del Partido Comunista de España, un papel relevante en su «organización» y en su «desorganización». Alfonso Guerra no puede añadir, por motivos de edad, a su condición de ideólogo esta condición de protagonista directo, pero sí la de un hombre bien informado, tanto con noticias de segunda mano, como con noticias de primera mano. 

En cualquier caso me parece que los papeles de los actores de la representación ofrecida por el Canal de Historia en marzo de 2005 se ajusta bastante bien a la siguiente distribución en tres grupos: 

Primero, el grupo de quienes contribuyen con su memoria histórica efectiva (memoria personal, biográfica, episódica) a constituir el material histórico de referencia, es decir, el grupo de los guerrilleros y los enlaces. 

Segundo, el grupo de los historiadores, cuyo trabajo parece dirigido a reintegrar la memoria histórica efectiva, ofrecida por los mártires o testigos, a la trama de los «hechos pretéritos pertinentes», tal como ellos los perciben. 

Tercero, el grupo de los ideólogos (o filósofos) que parecen haberse consagrado especialmente a establecer la «conexión de sentido» entre los hechos pretéritos y su futuro perfecto e infecto posterior, es decir, su conexión con nuestro presente y con el futuro de nuestro presente. Es decir, a «explicar» y a «justificar» a los guerrilleros, a demostrar que su contribución no fue una «cantidad despreciable» en el largo proceso de la «recuperación» de la democracia que la cruel y monstruosa dictadura desencadenada por Francisco Franco había estado a punto de destruir para siempre. 

Obviamente la distribución de papeles en estos grupos no quiere decir que, de cuando en cuando, los «rememorantes» no echen también de vez en cuando su cuarto a espadas en la historia y en la filosofía de la historia; ni que los filósofos o ideólogos tampoco dejen de actuar alguna vez como historiadores (Alfonso Guerra) o como testigos y protagonistas (Santiago Carrillo). El grupo de los historiadores, en cambio, es el que permanece más estable en su sitio, al menos explícitamente, y se comprende bien la razón: los historiadores, en nuestro presente, han aprendido ya a distinguirse de los protagonistas, cuando los hechos analizados quedan fuera del campo de su memoria histórica (otra cosa es que algunos historiadores, además de pedantes y de cortas luces, prisioneros de la metáfora de Francisco Bacon –la «Historia es la ciencia de la memoria»–, crean que su oficio no es otra cosa sino el de reavivar y reexponer la memoria de la historia). Los historiadores de hoy, que ya son profesionales (licenciados o doctores), saben que hay que atenerse «a los hechos», es decir, mantenerse libres, en lo posible, de los prejuicios que puedan ser detectados por otros colegas, que compiten con ellos en las batallas académicas. Otra cosa es que logren librarse de estos prejuicios, y sobre todo de los prejuicios comunes a las diferentes escuelas. Porque, a veces, la conciencia de su neutralidad puede ser más insidiosa (como falsa conciencia) que la conciencia de los historiadores partidistas declarados y explícitos. 

II. Los maquis reinterpretados como episodios significativos del Poema histórico del progreso democrático 

1. La visión de los maquis que nos ofrece el programa que estamos comentando es una visión «confortable», al menos desde la perspectiva política de quienes presuponen el principio del «Progreso global» de la Humanidad como guía para interpretar la Historia Universal, en general, y la Historia de España, en particular. 

Y es «confortable» no porque haya eliminado los componentes dramáticos del proceso histórico (los actos heroicos, y aún la sangre derramada por los protagonistas –el «comandante» se emociona en el momento en el que recuerda el derramamiento de su propia sangre: «He derramado mi sangre en los pueblos, porque luchaba por la libertad»–), sino porque se ha pasado a un segundo plano el componente trágico en la visión histórica. Diríamos: los sacrificios, y aún la muerte de los individuos, no habrían comprometido el curso, con paso firme, del progreso de la sociedad democrática hacia el estado en el que hoy esta sociedad puede disfrutarlo. Como dice «Quico» (Francisco Martínez López, 79 años): «No me arrepiento, porque si lo hiciera, ¿para qué valieron las torturas de mi madre?» Y Eulalio Barroso, «Carrete», dice: «Me encuentro contento ahora, porque hay paz y libertad, vivimos en una democracia.» El «Comandante Ríos» también parece querer dejar de lado (en la época presente de la ideología de la no violencia) los componentes trágicos que acompañan a la vida de un guerrillero que esté dispuesto a matar a otros hombres: «No sé si las balas de mi fusil mataron a alguien; pero sí sé que si alguna mató a alguien la responsabilidad la tuvo Franco.» 

Los protagonistas recuerdan sus sufrimientos, recuerdan a sus muertos, pero no de un modo trágico, sino dramático, porque están convencidos de que sus sacrificios no han sido en vano, que todo ha ocurrido para bien, y que probablemente todo va hacia lo mejor, para decirlo al modo optimista de Leibniz. 

2. Se diría que el guión está concebido como si se tratase de un drama en tres actos. En el primer acto se contempla de qué modo el equilibrio de una sociedad que había alcanzado la vida democrática, por obra de la II República, se rompe. Lo rompe, y por muchos e interminables años, Francisco Franco, el golpista, el asesino, el dictador. En el  segundo acto, los luchadores que habían sido vencidos en la guerra, al menos su flor y nata, se reagrupan como pueden en las partidas, dando comienzo a una «larga marcha». El tercer acto, a cargo principalmente de los guerrilleros que en el programa hacen memoria histórica, los protagonistas, asistidos por los historiadores y por los filósofos, hacen también el balance de su historia, y lo encuentran favorable: «Mereció la pena; nuestros sacrificios no fueron vanos. He aquí sus resultados: la democracia, la paz y el estado de derecho.» 

3. El primer acto gira en torno a la subversión del equilibrio dinámico constituido, al parecer, por la legalidad republicana, subversión atribuida inicialmente, desde luego, al golpe de estado del 18 de julio de 1936, pero transformado enseguida (como consecuencia de la resistencia popular cuando recibió las armas indispensables) en la guerra civil que acabó el primero de abril de 1939. La «legalidad republicana» se toma como una referencia sustantiva que habría abierto al pueblo español la democracia, liberándolo del Antiguo Régimen, de la monarquía de los terratenientes y de la iglesia reaccionaria. 

Algunos guerrilleros recuerdan el entusiasmo con el que acogieron a la República. «Era algo burguesa, pero también era algo más.» ¿Acaso era la Unión de los Hermanos Proletarios? [¿Acaso era el Frente Popular?] Florián García, «Grande», lo explica así: «El pueblo quería la República, porque les había dado las tierras.» El guión no necesita entrar en detalles sobre «episodios» como el de Casas Viejas, ni tampoco sobre Octubre de 1934; ni tampoco entra en detalles sobre otros episodios que pudieran ensombrecer la línea pedagógica nítida del curso que sigue el Poema. Se omiten detalles, porque pueden darse por supuestos en una audiencia «ilustrada». 

El guión sólo necesita acudir a la causa que rompió el estado de equilibrio dinámico presupuesto. Esta causa tiene un nombre: Franco. Es Franco, o el franquismo, quien subvirtió la legalidad democrática republicana, que había venido a España por la voluntad del pueblo español, manifestada en las urnas. ¿Cómo este mismo pueblo que había traído la República se replegó ante el golpe de unos facciosos? Porque los facciosos eran, en el fondo, unos fascistas (sobre todo los falangistas), y por ello contaron con el apoyo incondicional de las Potencias afines de la época: con la Italia fascista de Mussolini, con la Alemania nazi de Hitler y con el Portugal corporativo de Salazar; y por el terror que desplegaron desde el principio y aún después de su victoria militar. 

La República, es cierto, contó con el apoyo de Francia, de Inglaterra y de la Unión Soviética; es decir, de las Potencias en las cuales la Izquierda tenía peso significativo, ya fuera esta izquierda democrático-liberal, ya fuera izquierda social-demócrata, ya fuera izquierda comunista (respecto de la izquierda anarquista, cambiemos de conversación). Y si en muchos momentos la ayuda de estas Potencias se hizo más tibia, la responsabilidad se hará recaer sobre los gobiernos de turno, pero no sobre los pueblos que ellos gobernaban: ahí están las organizaciones sindicales, que recaudaban ayudas, los voluntarios que acudían a las brigadas internacionales, o las «ONG» del momento que denunciaban en el exterior la masacre del Pozo Funeres, pongamos por caso. 

La República, el pueblo español –continúa el Poema–, fue vencido tras una guerra terrible, que el programa evalúa a grandes rasgos de este modo: «Más de 300.000 muertos en la guerra, más de 300.000 exilados permanentes y más de 300.000 represaliados tras la guerra, de los cuales 50.000 fueron asesinados.» 

4. El segundo acto del Poema dramático dice referencia a la «larga marcha» que el pueblo inició inmediatamente después de su derrota militar, marcha que habría de durar más de cuarenta años. ¿Cómo es posible que el pueblo español mantuviera su situación de vencido durante tantos años? La respuesta es clara: a causa del terror y de la durísima represión derivada del estado policiaco instaurado por Franco. Sin duda había que confiar en que el pueblo, sojuzgado por el terror franquista, estaría dispuesto a saltar en el primer momento que se presentase. 

Y de hecho saltó inmediatamente, a través de los guerrilleros. Aquí comienza, al menos, la acción de la parte más heroica de este pueblo sojuzgado que se echó al monte y formó las partidas, los maquis, en los más diversos puntos de España: Galicia, Asturias, Santander, León, Aragón, Cataluña, Levante... 

¿Fueron las partidas expresión de un plan organizado, una suerte de reorganización del ejército republicano vencido en los campos de batalla gracias a la ayuda de los fascistas extranjeros? ¿Y quién podría haber planeado la reorganización de este ejército sino el Partido Comunista? El caso es que Alfonso Guerra, ideólogo del Partido Socialista Obrero Español, subraya que las partidas no obedecieron a un plan preconcebido, sino que se formaron espontáneamente por los «huidos» (así se les llamaba al principio). Huidos que, no habiendo podido exilarse [como pudieron exilarse las facciones más burguesas del socialismo], temían volver a sus pueblos o villas, no fuera a ser (transcribimos aproximadamente, pero conservando sustancialmente el sentido) «que algún falangista les reconociera como alguien relacionado con el primo del amigo que a su vez había tenido tratos con el hermano de un socialista».  

Santiago Carrillo (entonces comunista de primera línea, hoy muy próximo a las posiciones del PSOE) no desmiente explícitamente esta versión, pero añade que muy pronto el Comité Central del PCE en el exilio se interesó por el movimiento guerrillero, y trazó un plan para interconectar a las partidas dispersas mediante la introducción en la Península de cuadros pertinentes. Aunque siempre, reconoce, la organización fue muy precaria (salvo en Levante), como era propio del paisaje montañoso y de la vigilancia constante de la Guardia Civil; a pesar de lo cual, los guerrilleros, se dice, habían llegado a alcanzar la cifra de un verdadero ejército, unos 70.000 hombres y mujeres («Celia» insiste en la camaradería que se desarrolló en las guerrillas entre los hombres y las mujeres: ella vio en el comportamiento de las guerrillas el comienzo de una verdadera igualdad entre las personas de diferente sexo, porque las mujeres sabían utilizar las armas igual que los hombres, y recibían, sin perjuicio de las penurias, un trato exquisito de sus camaradas). Guerra subraya cómo en muchas ocasiones la corrupción de la Guardia Civil permitió disponer de munición a los guerrilleros (munición que la propia Guardia Civil les vendería); sin embargo, los enfrentamientos con la Guardia Civil fueron muy violentos; pero los guerrilleros jamás torturaron a sus enemigos o prisioneros, simplemente les pegaron un tiro cuando lo requería la guerrilla. 

Paralelamente a la reacción armada contra el fascismo que mantenía el pueblo del interior, principalmente a través de los guerrilleros, se desplegaba la reacción de ese mismo pueblo en el exilio, a través de la resistencia contra la ocupación alemana en Francia, sobre todo. Y, en particular, mediante la intervención de los exiliados en los ejércitos aliados, una vez que tuvo lugar el desembarco de Normandía. En la entrada en París, recuerda Alfonso Guerra, algunos tanques llevaban nombres tan expresivos de la «comunión» entre el exterior y el interior, como los de «Toledo», «Guadalajara» o «Madrid». El Canal de Historia, en este programa, no entra en detalles sobre el modo como se fraguó el «proyecto de invasión» a través del valle de Arán, a cargo de los diez mil o doce mil guerrilleros que se calculan dispuestos al efecto. El proyecto consistía, al parecer, en establecer una zona del interior español fronteriza en la que poder establecer un gobierno provisional, esperando que sería reconocida de inmediato por las potencias aliadas que estaban ganando la guerra contra el fascismo, y con las cuales los republicanos exiliados estaban colaborando activamente. Carrillo no menciona en esta ocasión, por ejemplo, a Monzón, del que habla extensamente en sus Memorias: 

«Por otra parte la 'invasión' no la han decidido ellos; es una directiva de Jesús Monzón, en nombre de la delegación en el interior, que consideran un órgano superior. Se han limitado a aplicarla. Me enseñan la carta en que se les dan indicaciones para crear un frente en el Pirineo que será el que desencadene la insurrección nacional generalizada en toda España. (...) En cambio, sin conocerle apenas personalmente, la actitud de Monzón que parece francamente negativa. Decidir la invasión de España me parece, para empezar, una medida tan importante que dudo que un hombre solo, aunque fuese un dirigente muy importante y experimentado, esté en condiciones de tomar. Por lo que yo sé de él, Monzón no es ese tipo de hombre. Suponiendo que lo fuera estaría justificada esa decisión si tiene comprometida seriamente a un parte del Ejército y del personal político. (...) En ese momento en que la psicosis de la provocación es tan aguda, de una reflexión de este tipo a considerar traidor a Monzón sólo hay un paso, que yo estaba muy cerca de dar.» (Santiago Carrillo, Memorias, Planeta, Barcelona 1993, páginas 412-413.) 

Lo que sí dice Carrillo en sus Memorias es que, encontrándose en 1944 en Argelia (proyectando una infiltración por Andalucía), intentó, a través de André Marty, enviar una carta a la organización comunista española en Francia, «indicándoles que no realizaran ninguna invasión masiva en los Pirineos, sino que se infiltraran en pequeños grupos, instalándose en las zonas del interior de España para hacer el mismo trabajo de organización que nosotros pensábamos hacer en Andalucía». Carrillo recibe la orden de ir a Francia, y los responsables de París y Toulouse le informan de la «invasión» comenzada en el valle de Arán. Los guerrilleros habían recibido la orden de formar un frente en los Pirineos, con la idea de que, sobre esa base, se desencadenaría la insurrección nacional del pueblo español sometido a la presión franquista. «Habían cumplido la orden que emanaba formalmente de una Junta Suprema de Unión Nacional, existente sólo en la imaginación de Monzón.» 

Carrillo logra disuadirlos de este proyecto, que significaría, dice en el programa del Canal de Historia, el sacrificio de diez mil militantes escogidos («diez mil comunistas preciosos»), porque Moscardó, con cincuenta mil hombres, los habría masacrado al salir del túnel de Viella. Reconoce que cuando va a los Pirineos, Tovar ya había tomado una decisión análoga (la agrupación guerrillera se replegó a Francia y se transformó en una gran empresa comercial dedicada al corte de leña y a la repoblación forestal). 

También Alfonso Guerra dice que aquella fue una operación alocada (que, según él, «habría sido sugerida por Stalin»), pero concede que, poniéndose en el punto de vista de entonces, «cuando no había datos suficientes», la locura podría no haber sido tan grande. 

De todas formas, los guerrilleros del programa de Canal de Historia «recuerdan» que la conducta de inhibición de los aliados ante el proyecto de invasión («Churchill no estaba por la labor») produjo una tremenda depresión entre los guerrilleros. «Fue un golpe moral, porque hasta el año 1945 (en el que los aliados se alzaron con la victoria frente al fascismo) había ilusión y expectativas.»  Los guerrilleros parecen querer explicar esta «inhibición» como una traición de los gobiernos aliados más como una traición de sus pueblos.  

Nada se dice en este programa del otro proyecto de invasión concebido en 1947 por los comunistas españoles desde París; nada se dice en este programa de las conversaciones con Tito en Yugoslavia, a quien habían pedido aviones de bombardeo para cooperar con los guerrilleros del interior. Pero Santiago Carrillo en sus Memorias cuenta cómo Tito les desvía hacia Stalin; cuenta también la entrevista con Stalin (presentes Suslov y otros) y cómo es Stalin quien les disuade de semejante aventura y les sugiere lo que luego sería la política de reconciliación nacional y el entrismo pacífico en los sindicatos verticales del franquismo (entrismo del que saldrían las Comisiones Obreras). 

Entre las tareas más urgentes quedaba la preparación de la salida de las guerrillas del interior hacia el exilio. Las «partidas» habían perdido ya toda su fuerza, y las «contrapartidas» habían contribuido a que las gentes perdiesen la confianza en los guerrilleros, porque no distinguían los guerrilleros falsos de los verdaderos. La salida de los guerrilleros del interior se vio favorecida por la incipiente, pero ya abundante, corriente de turismo que comenzó a entrar en España en los últimos años cuarenta. Pero la «larga marcha», en cuyo final habrían de encontrar su justificación las guerrillas, continuaría en las décadas siguientes. 

5. El tercer acto del Poema podría comenzarse en 1975, en el momento de la muerte de Franco. Carrillo reconoce que la noticia de la muerte de Franco le causó una sensación agridulce. Había muerto en la cama de un hospital, pero con todos los honores propios del Jefe del Estado: «No habíamos sido capaces de impedir que Franco muriese en la Jefatura del Estado» (Memorias, página 614.) [En marzo de 2005, en los días en los que se estrenaba este documental «Maquis», Santiago Carrillo pudo recibir la inesperada satisfacción del homenaje que con motivo de sus noventa años le ofreció el PSOE y sus socios coincidiendo con la retirada de la última estatua ecuestre de Franco que se mantenía en Madrid; retirada que constituye también, por sí misma, un interesante ejercicio de la «memoria histórica».] 

Sin embargo, «todo fue para bien». La transición consiguió muy pronto la legalización de los partidos prohibidos por la dictadura, primero el PSOE y luego el PCE; hubo amnistía y regreso de los exiliados. Pero sobre todo el pueblo español «logró darse a sí mismo» la Constitución democrática de 1978. 

La larga marcha había conseguido llegar a su fin. Carrillo dice en el programa: «La acción de los guerrilleros en el interior no fue vana: ella sirvió de ejemplo y de impulso a los movimientos de los trabajadores [Comisiones Obreras principalmente] y de los estudiantes [–como se diría poco después: las fuerzas del trabajo y las fuerzas de la cultura–] a partir de las cuales se produjo el desmoronamiento del franquismo.» Y Alfonso Guerra va todavía más lejos, y nos ofrece algunas fórmulas lapidarias: «Ellos [los guerrilleros] han resultado ser, tras la Constitución de 1978, los vencedores y no los vencidos: su gesta es digna de haber sido vivida.» 

• Se continuará en el próximo número de El Catoblepas con los apartados: 

III. Una reexposición materialista del Poema histórico de los maquis 

IV. Sobre el funcionalismo de los ejercicios de la «memoria histórica» en general y de la «memoria de los maquis» en particular 


Notas

{1} «Canal de Historia es el fruto de la unión estratégica de dos empresas líderes en el sector audiovisual: la norteamericana AETN (Arts & Entertainment Televisión Networks) y la española Multicanal». AETN puso en marcha en 1995 The History Channel (hoy con trescientos millones de espectadores potenciales en setenta países) y Canal de Historia comenzó sus emisiones en España en diciembre de 1998 y en Portugal en marzo de 1999, ofreciendo desde entonces un promedio de cinco estrenos semanales. Es distribuido en España y Portugal por más de doscientas redes de televisión por cable, y a través de las principales plataformas que difunden canales digitales de televisión utilizando las distintas tecnologías al uso. La empresa Multicanal produce y distribuye actualmente seis canales temáticos: Canal Hollywood (cine), Odisea y Canal de Historia (documentales), The Biography Channel (entretenimiento), Sol Música y Canal Panda (infantil), y estima su audiencia potencial en «más de siete millones de espectadores en la península ibérica». La productora «española» Multicanal, que produce canales temáticos para la TV de pago en España y Portugal, es una joint venture al 50% entre The Walt Disney Company y Chello Media (perteneciente a su vez a la empresa estadounidense Liberty Media Corporation). La compañía Multicanal (Spanish Programming Service Inc. y Cía., S. C.) fue dirigida desde hace seis años hasta inicios de abril de 2005 por Esteve Tiana. Desde septiembre de 2004 el Director General de Canal de Historia es Diego Castrillo. 

{2} El documental «Maquis» lleva fecha de 2005, y figura coproducido por Multicanal (propietario de Canal de Historia), New Atlantis, Tesauro y TVE S.A. New Atlantis Line S. L. «es una productora independiente de televisión especializada en documentales de alta gama, establecida en 1998» vinculada a Jorge Sánchez Gallo –ex director de TVE, ex responsable de producción externa de Antena 3, representa a New Atlantis en la Junta directiva de ANEPA, Asociación Nacional de Empresas de Producción Audiovisual–. Tesauro es una productora propiedad del financiero francés Hervé Hachuel (el que, casado con la actriz Cristina Sánchez Pascual, facilitó el lanzamiento de Pedro Almodovar y sus películas). Televisión Española S. A. pertenece al Grupo RTVE o «Ente Público Radio Televisión Española», que rinde cuentas ante el Parlamento español y es regido por el gobierno de turno. 












De los regalos

Alfonso Fernández Tresguerres

Acerca del origen y la significación del regalar
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Para nosotros la costumbre de intercambiar regalos se ha convertido en una práctica tan habitual que no siempre es fácil reparar en lo que, en verdad, tiene de sorprendente. Así, una interpretación meramente superficial del asunto nos empujaría a entender el regalo como manifestación de simpatía o afecto hacia el destinatario del mismo; lo que es cierto, aunque no siempre; ni siempre hacemos regalos a todos aquéllos que nos resultan simpáticos; pero, en cualquier caso, no es explicación suficiente: ¿por qué esa prueba de cariño tiene lugar, precisamente, mediante la acción de dar? ¿Diremos, tal vez, que con el regalo queremos hacerle saber a una determinada persona que nos es especialmente querida? Pues también es cierto, pero tampoco siempre: con más frecuencia el intercambio de regalos tiene lugar en el contexto de una relación afectiva perfectamente conocida por quien da y por quien recibe. Es más: al margen de tal relación, hasta es probable que el regalo mismo pudiera prestarse a equívocos y a falsas interpretaciones. Se podría pensar, entonces, que hacer un regalo a alguien es una forma de renovar la declaración de nuestro afecto, de manifestar que tal afecto sigue vivo. Pero, dejando ahora a un lado eso de que también existen «regalos envenenados», ¿acaso no es obvio que en el trato cotidiano damos otras muestras de que nuestro cariño permanece intacto? ¿Por qué remarcar esa renovación con un objeto? Obsérvese, además, que, habitualmente, lo que menos importancia tiene, en realidad, es el propio objeto (lo que cuenta es el detalle, suele decirse), porque lo que torna valioso al regalo no es el valor del objeto, y menos aún lo costoso de éste: lo más frecuente es que pueda ser adquirido por el receptor en el momento en que lo desee; y hasta en caso contrario (luego volveré sobre ello), cuando alguien recibe un regalo excesivamente valioso, o que excede en demasía sus propias disponibilidades adquisitivas, es posible que tal obsequio deje de ser visto como tal, tornándose en menosprecio u ofensa. Llamar la atención sobre el coste del objeto es, por eso, un insulto o una torpeza inexcusable; de ahí que se preste mucha atención a que con el regalo no se nos deslice también la etiqueta de su precio. 

Mayor alcance tiene, creo yo, buscar la clave del regalo en la sorpresa: lo verdaderamente hermoso y grato del regalo es no esperarlo, no contar con él; y que esto es así, lo prueba, tal vez, el hecho de que, aun cuando solemos tener perfectamente regladas las fechas en que se dan y reciben obsequios, se pone mucho cuidado en ocultarlos y en que no se conozcan hasta el último momento, y de ahí el que los regalos se envuelvan, claro está. Con esta segunda hipótesis explicativa lo que en último término se estaría diciendo es lo siguiente: se hacen regalos porque a la gente le gusta recibirlos. Y seguramente, de nuevo, eso es verdad, pero, con todo, no es posible acallar la sospecha de que continuamos moviéndonos en aspectos demasiados superficiales. La costumbre de regalar ha de poseer, sin duda, raíces no sólo más profundas, sino también de una considerable antigüedad: que el regalo, o la donación, hablando más en general, hubiera sido un factor importante en nuestro periplo evolutivo, habiendo tenido en él alguna notable función adaptativa, podría explicar su permanencia y el resto de elementos a él asociados, y a los que acabamos de referirnos, incluido el sentimiento de agrado que lo acompaña (y no únicamente a quien lo recibe, sino asimismo, y acaso principalmente, a quien lo da, porque es agradable recibir regalos, pero tal vez lo es aún más poder hacerlos). 
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Comencemos, ante todo, por la siguiente cuestión: ¿el regalar es patrimonio exclusivo del ser humano o, por el contrario, es comportamiento que se encuentra también en otras especies animales? Por supuesto, desde el momento en que el hacer humano (incluso el hacer regalos) no puede ser abstraído de los contextos culturales (en sentido enteramente objetivo) en los que se inserta, el regalo no podría ser reducido, sin más, a mecanismos o disposiciones meramente etológicas; pero, con todo, tendría una enorme importancia y una profundísima significación el que en otros animales pudiésemos afirmar con propiedad (y no ya en términos de una analogía meramente formal) que se halla presente la práctica del regalar. 

Según el etólogo alemán Eibl-Eibesfeldt, quien ha elaborado lo que él denomina una etología del intercambio de regalos, la donación de alimentos, especialmente en el contexto de la crianza y el cortejo, es algo perfectamente observable en el comportamiento animal. Sin embargo, a mí me parece que colocar el alimento que se suministra a las crías en el dominio del regalo, supone, a todas luces, forzar el término o, al menos, generar una profunda confusión, porque, desde luego, no es de eso de lo que estamos hablando; mas no porque, por principio, haya de ser negado que el regalo (incluso entre humanos) cumpla (o haya cumplido) alguna función biológica, sino porque tal funcionalidad de carácter biológico no puede ser llevada hasta el extremo de identificarla con lo que constituiría el aspecto más primario y elemental de la propia supervivencia de la especie, a saber: el que los padres alimenten a las crías, ya que, en ese caso, se desdibuja por completo el concepto mismo de «regalo». Éste, si realmente lo es, y aun cuando insistamos en hallar en él esa dimensión biológica, tiene (incluso visto desde parámetros biológicos) algo de innecesario, de superabundans, de lujo, de superfluo, hasta de juego (no en vano los términos que he utilizado los usa también Johan Huizinga para referirse al juego mismo). Y estas condiciones, que no cumple la crianza, sí se encuentran, probablemente, en las donaciones que acompañan al cortejo (y ello sin necesidad de negar en este caso aquella funcionalidad biológica de la que hablábamos). Y ese tipo de regalo, cuya frecuencia entre humanos, en ese mismo contexto (en el contexto de lo que podemos llamar el juego de la seducción), es tal que ni siquiera merece la pena insistir en ello, se observa, en efecto, también en otras especies animales, como es el caso de algunas aves, por ejemplo. Lo que no significa, por supuesto, que debamos reducir el cortejo humano al cortejo en sentido etológico-genérico, abstrayendo o difuminando (como hace el propio Eibl-Eibesfeldt) las diferencias esenciales que en esto de la seducción (como en muchos otros aspectos) pueden ser detectadas entre el comportamiento humano y el animal; diferencias que no se predican en abstracto, con el objeto de defender nuestra especificidad, sino que son el resultado de procesos culturales objetivos, lo que impide que la Antropología pueda hacerse equivalente, sin más, como quisiera Eibl-Eibesfedlt (entre otros), a una Etología humana. Pero volvamos a los regalos. 

En los antropoides, y, desde luego, en los chimpancés, se puede observar (continúa argumentando Eibl-Eibesfeldt) la existencia de una norma de «posesión del objeto», que se sustenta en la inhibición primaria a despojar al otro de sus pertenencias (de sus alimentos, para ser más precisos): en lugar de arrebatárselas lo que hay que hacer es pedirle, mediante gestos, que comparta aquello que tiene. Y esta es una pauta que respetan incluso los machos dominantes ante un individuo de menor rango; que respeta hasta el mismísimo macho alfa. Esto conduce al etólogo alemán a la suposición de que las donaciones se encuentran principalmente al servicio de las relaciones sociales, generando lazos de amistad, que se establecen sobre el presupuesto de que quien da es dueño del objeto y que existe una disposición para dar y recibir, ya que quien recibe adquiere el compromiso de convertirse en donante, a su vez, en el momento oportuno. Se trata de lo que Eibl-Eibesfeldt denomina «el sentimiento del deber de reciprocidad», y cuyo carácter universal (al menos en el caso de los simios y del propio ser humano) le parece obvio, como lo prueba –argumenta– el que hasta en el lactante se descubren gestos de ofrecimiento y donación, gustándole establecer juegos de dar y recibir, en los que puede detectarse ya la presencia de aquellas normas que regulan el donar. 

Al sentimiento de reciprocidad hay que añadir el hecho de que, por lo general, quien da suele minimizar la importancia de su acción y el valor del regalo. Y todo ello empuja a Eibl-Eibesfeldt a la conclusión (que él refiere concretamente al caso del Kula, descrito por Malinowski, pero que seguramente no es exagerado que nosotros se la atribuyamos con carácter general), según la cual el regalar: «Desde el punto de vista de la etología se trata de un acto de aplacamiento, cuyo objetivo es la aceptación de los presentes, pues se es portador de un ruego: se pretende que el don sea aceptado para que el receptor cargue con un compromiso». De este modo, la Etología (o al menos el etólogo al que nos estamos refiriendo) vendría a apoyar la tesis defendida por Marcel Mauss, en su ya clásico Essai sur le don (1925), para quien la función primaria y original del regalo y del intercambio de donaciones sería la social, no la económica (tesis impugnada, para sostener justo lo contrario, por otros importantes antropólogos, como Marvin Harris). 

Podría conjeturarse, acaso, que la postura que yo mismo he defendido más atrás, a saber: que el regalo, en cuanto tal, tiene siempre algo de superfluo, de exceso, de innecesario, en suma, se hace inmediatamente solidaria de la posición de Mauss. Sin embargo, no me parece que por fuerza haya de ser así, sino más bien al contrario: precisamente el que aquello que define esencialmente al regalo sea su carácter de cosa superflua y no necesaria, a lo que obligaría es a concluir que ni las donaciones de alimentos en el mundo animal pueden ser consideradas propiamente regalos (o únicamente lo serían en contadas ocasiones), ni el intercambio recíproco, característico de las sociedades humanas más elementales, puede entenderse como establecido sobre la donación de regalos, desde el momento que lo que en él se dona son bienes de consumo o de primera necesidad (es sabido que el intercambio de brazaletes y collares del sistema Kula da pie a transacciones económicas mucho más materiales y tangibles). Y, por el mismo motivo, nadie llama «regalo» a una limosna, y mucho menos entiende que sea dar limosna la acción de regalar. Y de todo ello, la conclusión que se impone, creo yo, es que el don –como lo denomina Mauss–, las donaciones y los intercambios tienen, primaria y originariamente, un sentido y una funcionalidad de carácter económico, no social (con independencia de que ambas funciones son, en realidad, inseparables, puesto que la propia relación económica da lugar a relaciones sociales, e incluso no puede establecerse al margen de algún tipo de relación social, aunque ésta consista únicamente en dejar los productos en un lugar apartado y retirarse para que el otro pueda examinarlos y valorarlos a solas, tal como era costumbre en algunas sociedades primitivas). Sólo cuando la propia complejidad de las estructuras sociales humanas se vio acompañada por una complejidad igualmente creciente de sus sistemas económicos, en los que la reciprocidad fue sustituida por otras formas de intercambio, el don se hizo independiente de la esfera económica y pública para refugiarse en la personal y privada, convertido en regalo. 

Así pues, no es el comercio quien se genera y se desarrolla a partir de los dones y de los regalos, como sostiene Mauss, sino al revés: es el regalo el que tiene su origen en las transacciones comerciales, una vez que éstas se hicieron independientes del sistema de intercambio recíproco. 
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Tal sistema es, en efecto, el característico de las primeras sociedades humanas, que son, en muchos aspectos, las más elementales, y cuyo prototipo se encuentra en las agrupaciones de cazadores-recolectores. En ellas, y según sus necesidades, el individuo puede apropiarse de aquello que le haga falta, sin importar quién haya sido el cazador más afortunado o el artesano más hábil; y se espera de él que, a su debido tiempo, se convierta, a su vez, en donante, aunque no hay nada establecido sobre la cantidad de tal donación o el tiempo en el que debe ser efectuada (y, desde luego, no se pretende que tenga lugar de forma inmediata), ni tampoco existe alguna norma específica por la cual el receptor se vea obligado a liquidar su deuda; de hecho, su participación en los bienes de otro ni siquiera es considerada como tal deuda, y por eso, cuando él da, nadie para mientes en si lo hace en menor, mayor o igual cantidad, y esto significa, al mismo tiempo, que no se efectúa ningún tipo de cálculo acerca del valor o los servicios de los que otros se han beneficiado. Mas, en contra de lo que pudiera pensarse, tal organización económica no supone ningún paraíso para los gorrones, porque la murmuración y la desaprobación social constituyen mecanismos coercitivos lo suficientemente poderosos como para disuadir a los aprovechados. Y es de suponer que con un individuo (que alguno habrá) a quien su prestigio social y personal le traiga sin cuidado, siempre queda el expeditivo procedimiento de no volver a compartir. 

Supongo que no hará falta llamar la atención acerca del hecho de que esos mismos mecanismos son los que rigen también nuestro intercambio de regalos. Cuando alguien recibe uno, no entiende que con ello haya contraído una deuda, ni se siente obligado a corresponder inmediatamente con otro (aunque en alguna fecha señalada así es, en efecto), y, del mismo modo, es consciente de que cuando él deba hacerlo, nadie examinará con lupa el precio de los dos objetos intercambiados, y aunque no existe ninguna ley escrita por la que uno se vea obligado a regalar a su vez, el propio funcionamiento del sistema del regalo excluye al gorrón, e incluso al aprovechado, que pudiera hallarse tentado a corresponder a un regalo con otro de menor valor en una proporción tal que rayara el insulto (siempre, claro está, que su disponibilidad económica le permita hacerlo en igual o similar medida). Por lo demás, en el intercambio de regalos, el radio de acción dentro del cual puede moverse el gorrón es aun menor que en el intercambio recíproco de los pueblos primitivos, porque casi siempre se regala dentro del núcleo familiar más íntimo, o entre amigos y allegados, a los que se supone unidos por determinados lazos de afecto que parecen excluir la gorronería (ser gorrón es una indecencia, pero gorronear a un padre o a un hijo, es algo que se encuentra más cerca del trastorno mental que del vicio). Y a propósito de esto, adviértase que muchas sociedades primitivas (entre otras cosas, probablemente, para defenderse del aprovechado) lo que hacen es organizar el intercambio de bienes y servicios en función de las relaciones de parentesco, que no siempre (a decir verdad, pocas veces) se establecen en términos de relaciones consanguíneas: lo que importa es que si un individuo llama «padre» a todos los varones del grupo de la edad del suyo propio, se relacionará con ellos como si realmente fuesen tal (y lo mismo con cualquier otra categoría de parentesco). 

De todos modos, conviene subrayar que, tanto en el intercambio recíproco de cazadores-recolectores como en nuestros regalos, se espera que exista correspondencia, es decir, del individuo que recibe se confía que comprenda que tiene la obligación de devolver, y que lo haga en su momento; y previamente a ello se espera, igualmente, que acepte la donación misma. No se descubre nada, desde luego, al afirmar que uno de los mayores desprecios que se puede infligir a alguien consiste, precisamente, en rechazarle un regalo (R. L. Stevenson pudo comprobar por sí mismo hasta qué punto eso resultaba ofensivo para los nativos de las islas Marquesas). Por eso, como señala Marcel Mauss, en el ciclo del don se pueden detectar tres elementos: la obligación de dar, el deber de aceptar y la obligación de corresponder. Ahora bien, podría, acaso, argüirse que, si bien resultan bastante obvias las obligaciones de aceptar y corresponder, no lo es tanto la de dar, y que sólo cuando alguien voluntariamente da, nacen el deber de la aceptación y el de la correspondencia. Mas esto puede parecer confuso sólo lo es si lo examinamos desde nuestro actual regalo, y ni siquiera en ese caso, pues si bien es cierto que cabría sostener que no tenemos la obligación de regalar nada a nadie, con según qué personas y en según qué contextos tal afirmación es sencillamente falsa, y existe, de hecho, el deber de regalar. Pero es que en el intercambio económico de las sociedades primitivas, esa misma afirmación es falsa siempre y per se, ya que la propia supervivencia (la del individuo y la del grupo) depende de la solidaridad que se expresa en la donación, y ésta última constituye el único camino para que el sujeto se convierta en beneficiario de la primera y merecedor de recibir cuando lo necesite. Tiene, pues, razón Mauss cuando afirma que los dones son «en teoría voluntarios, desinteresados y espontáneos, pero de hecho obligatorios e interesados». Como señalaba La Rochefoucauld: «nous donnos du secours aux autres, pour les engager à nous en donner en de semblables occasions; et ces services que nous leur rendons sont, à proprement parler, des biens que nous nous faisons à nous-mêmes par avance» [«proporcionamos auxilio a otros para comprometerlos a que nos lo proporcionen en ocasiones similares; y esos servicios que les prestamos son, propiamente hablando, bienes que nos hacemos a nosotros mismos por adelantado»]. Sin duda que es así. Y seguramente La Rochefoucauld no sabe hasta qué punto ha dado con una formulación ajustadísima para expresar aquello a lo que nos estamos refiriendo, mas, para ello, es preciso despojar sus palabras de la carga irónica (y hasta cínica) que conllevan (algo, por lo demás, tan habitual en él, y por lo que me es, precisamente, tan querido, dicho sea de paso). Pero en esta ocasión, ciertamente, está de más la sospecha. Se da aquí, es verdad, un sutilísimo juego de intereses mutuos, mas enteramente lícitos y hasta necesarios, ya que de no haber sido así probablemente no estaríamos aquí en estos momentos. 

¿Significa todo esto que no existe nada similar a aquello que Malinowski denominaba «regalo puro»? Seguramente sí. Pero habría que buscarlo, tan sólo, en el ámbito de la familia nuclear, y muy especialmente en las relaciones padres / hijos. Es muy probable que los dones, servicios y objetos (entre ellos el mismo alimento) que los padres proporcionan a sus hijos sean completamente desinteresados y se presten sin la menor expectativa de devolución (únicamente desde posiciones sociobiológicas se podría continuar hablando aquí de egoísmo, aunque se trataría, en este caso, de un egoísmo genético). Sin embargo, tampoco debe perderse de vista que de los hijos se espera también que, llegado el caso, atiendan las necesidades de sus padres y se ocupen de ellos; y se espera hasta tal punto que no hacerlo es visto (porque lo es, realmente) como una de las mayores infamias en las que podría incurrir un ser humano. De todos modos, esta situación (el cuidado de los hijos por parte de los padres) presenta peculiaridades tan propias y distintivas, dentro de la propia reciprocidad, que algunos (Sahlins o Service, por ejemplo) se referirán a ella con la denominación de reciprocidad generalizada, diferenciándola, así, de la reciprocidad equilibrada, que sería aquélla en la que de manera palpable existe expectativa de devolución. 

Según esto, la costumbre de intercambiar regalos habrá de ser entendida como un residuo del intercambio recíproco propio de las primeras agrupaciones sociales humanas (también de aquéllos que, siguiendo a Murdock, podemos denominar nuestros contemporáneos primitivos). Y, desde esta perspectiva, acaso acierta Maurice Godelier cuando, con una profunda nota poética, afirma que: «El don se hace portador de utopía»; utopía porque representaría la nostalgia, que el regalo entraña, experimentada ante la solidaridad y generosidad que caracterizaron otros momentos y otras épocas de nuestra evolución. Lo que ahora se podría discutir es si tales épocas fueron necesariamente, y en todos los aspectos, mejores o peores que la que ahora vivimos. Pero ésta, obviamente, es otra cuestión. 

En cualquier caso, cuando el don (la donación, el dar), originariamente al servicio de necesidades económicas y biológicas (dado su alto valor de supervivencia), mas ligado también al establecimiento de relaciones sociales, se torne innecesario y superfluo (en cuanto a su funcionalidad económica y biológica), se convertirá en regalo, que es, por ello, un don innecesario y superfluo, mas no por eso menos importante, aunque su importancia (heredada, en alguna medida, del don primigenio) estribará ahora en el establecimiento y mantenimiento de lazos afectivos y sociales. 

4

Tenemos, pues, que en el regalo se encierra siempre un gesto implícito de solidaridad, llegada hasta él, sin duda, del primitivo don, propio del intercambio recíproco; mas supone también (y esto es esencial) una cierta superioridad por parte de aquél que dona, pues quien recibe se encuentra, por eso mismo, y aunque no sea más que en ese momento y en esa circunstancia, y respecto a aquello que es objeto de donación, en una situación inferior. De ahí que resulte fundamental que al regalar no quede subrayada en exceso esa inferioridad en la que se encuentra el receptor. 

En las antiguas sociedades de cazadores-recolectores ese intento de minimizar la acción del donante se llevaba hasta el extremo de excluir el dar las gracias por lo recibido. Así, por ejemplo, según informa Robert Dentan, los semai de Malasia desconfían de inmediato de quien manifiesta su agradecimiento, porque suponen automáticamente que se trata de un individuo profundamente calculador, que examina al detalle cuánto da él y cuánto recibe de los otros: «En este contexto –escribe Dentan–, dar las gracias es de muy mala educación, puesto que sugiere, primero, que uno ha calculado la cantidad de regalo y, en segundo lugar, que no esperaba que el donante fuera tan generoso». Por su parte, Richar B. Lee, estudioso de los bosquimanos !kung, pudo comprobar esto mismo en ese pueblo, cuando habiendo comprado un hermoso buey para ofrecerlo como regalo de Navidad al grupo con el que vivía, se encontró no sólo con que lejos de que alguien mostrase el menor agradecimiento, todo el mundo menospreció al buey en cuestión, e incluso le insinuaron que había sido timado por quien se lo vendió. El buey, por supuesto, resultó excelente, y todos los !kung dieron buena cuenta de él con excelente apetito. Cuando más adelante Lee se dedicó a indagar acerca de los motivos de la actitud de éstos, he aquí lo que le manifestó uno de sus informantes: «Cuando un joven trae tanta carne, llega a creerse un jefe o un gran hombre y piensa que los demás son sus servidores o inferiores. No podemos aceptar esto, rechazamos a quien se jacta, porque, algún día, su orgullo le llevará a matar a alguien. Así, siempre hablamos de su carne como si no tuviera valor. De esta manera ablandamos su corazón y le hacemos generoso». Otra forma de restar valor a los regalos era la que tenía el nativo de las Marquesas, que simulaba olvidarse del obsequio en el momento de despedirse de quien se lo había dado: «Si se le hace un regalo –escribe Stevenson– aparenta olvidarlo y se le debe ofrecer de nuevo cuando se marcha: una bonita formalidad –concluye el escritor escocés, quien no parece percatarse muy bien del por qué de tal práctica– que no he encontrado en ninguna otra parte».Y, en fin, seguramente en este contexto es en el que hay que interpretar asimismo la costumbre esquimal (y el dicho con que se expresa) de no entender nada como un regalo, porque «con los regalos se hacen esclavos, de la misma manera que con el látigo se hacen perros». 

Ciertamente, nosotros no hemos llegado a tanto, y se espera, desde luego, que quien reciba un obsequio se muestre agradecido, y hasta que exagere la generosidad del otro y el valor de lo recibido; y justamente lo contrario es lo que se supone que debe hacer el donante. Tal es la delicadeza en el dar y en el recibir que entre nosotros establecen, no ya las normas de la moral, sino acaso, y principalmente, las de las buenas maneras. Y sólo un patán podría violar tales preceptos, que, si no escritos, poseen tanta fuerza (o probablemente más) que si estuvieran establecidos con carácter de ley. 

Cabe, indudablemente, una vanidad también en el dar, y evitarla (u ocultarla, al menos), exige, desde luego, no alardear de generosidad ni del valor (no digamos ya del precio) del regalo. En cierto modo, nos hallamos, en ese aspecto, en una situación inversa a la de los pueblos cazadores-recolectores: entre nosotros es quien da el que debe menospreciar tanto su acción como su obsequio, y se espera, por supuesto, que el receptor no esté de acuerdo, y subraye, por su parte, el alto valor de ambos. Otra conducta distinta en cualquiera de ellos sería considerada insultante. Como insultante podría resultar el regalar algo que exceda hasta tal punto las posibilidades adquisitivas del alguien, que, al tiempo que éste pudiera interpretar que quien le obsequia pretende remarcar esa circunstancia, así como la situación respectiva de superioridad e inferioridad de uno y otro, le impida, llegado el momento, corresponder, a su vez, en igual o similar medida. De hecho, también en esas sociedades simples a las que nos hemos referido el regalo desproporcionado resulta inmediatamente sospechoso, y o bien se piensa que quien lo hace es un perfecto imbécil, o bien (con más frecuencia acaso) suscita automáticamente recelos respecto a cuáles sean sus verdaderos propósitos. 

Justo lo contrario es lo que acontece en el potlatch, practicado por los indios kwakiutl, y otros nativos de la costa noroeste de EEUU y Canadá, que constituye una nueva forma de intercambio económico (no recíproco, en este caso, sino redistributivo), y de cuya funcionalidad, desde luego, no hay por qué dudar, pero que se caracteriza, precisamente, por una actitud fanfarrona, derrochadora y destructiva, situada en las antípodas de las formas que presiden el intercambio recíproco y también nuestra propia costumbre de intercambiar regalos, lo que hace que sea muy difícil tratar de hallar en él el origen de ésta. 

Regalar, en suma, puede ser no sólo un modo de establecer y mantener lazos de afecto, de mostrar cariño o interés por otro, sino también una forma de humillación, y hasta de castigo. Y no seamos tan simples como para sugerir que tal es la interpretación correcta del potaltch, pero sí podríamos decir que las actitudes con las que se lleva a cabo y las maneras que en él se observan son, en el fondo, las mismas que subyacen en aquellos regalos nuestros (que también los hay) con los que no manifestamos cariño, sino menosprecio. A este respecto, recuerdo ahora lo que cuenta el psicólogo Masserman de un paciente afectado por una neurosis obsesivo-compulsiva. Se trataba de un ejecutivo de éxito al que varias veces al día asaltaba la obsesión de que los dos hijos que había tenido en su primer matrimonio se encontraban en serio peligro. Cuando eso ocurría, no podía evitar llamar al director del colegio en el que se encontraban los niños, con el objeto de que éste le tranquilizase asegurándole que se encontraban bien. Naturalmente, el sufrido director no pudo por menos que acabar hartándose, lo que agravo la neurosis del enfermo. Pero aquí viene el asunto de los regalos: «El mismo paciente –escribe Masserman– no podía regresar por la noche a casa sin comprar un pequeño regalo a su esposa y a cada uno de sus hijos, aunque, significativamente, casi siempre era algo que ellos no querían». Acaso la frustración y la culpabilidad que experimentaba por lo que él interpretaba como el abandono de sus hijos se la hacía pagar, de ese modo, a su nueva esposa y a los hijos de ésta. 

Así, pues, hay también un «regalo envenenado», cuando éste es puesto al servicio del insulto, la humillación o el castigo. Y hasta yo mismo podría referir un caso similar: al menos, una de mis antiguas alumnas me ha asegurado que cada vez que se presentaba en casa con un número significativo de suspensos, su madre le regalaba una tarta (omitiré, por respeto a madre e hija, referirme a cuanto podría ascender el cómputo total de tan «dulces» donaciones). Se trata de un buen ejemplo de lo que quiero decir. Ocasiones en las que, como también observa Eibl-Eibesfeldt: «La donación puede degenerar en contienda y el regalo en arma.» 










Ante el desafuero del Jefe de Gobierno
del Distrito Federal de México,
Andrés Manuel López Obrador

Ateneo Los días terrenales

Este ensayo consta de tres partes: un análisis crítico de los hechos,
la posición del Ateneo al respecto y una selección de documentos
públicos con las intervenciones de quienes participaron en la sesión
de la Cámara de Diputados el día en que se dio paso al desafuero


[image: Andrés Manuel López Obrador AMLO][image: Andrés Manuel López Obrador AMLO][image: Andrés Manuel López Obrador AMLO]

A
Análisis crítico

El origen del enfrentamiento 

En el año 2000 Vicente Fox, al frente del Partido Acción Nacional (PAN), gana la Presidencia de la República de México, con lo que termina el control político del régimen por parte del Partido Revolucionario Institucional (PRI) que se vertebró durante prácticamente todo el siglo XX y de cuyo seno brotan las contradicciones fundamentales de México. Fox abanderó «el cambio» y con esa oferta logró captar el voto de sectores medios que desconfiaron de la capacidad de Cuauhtémoc Cárdenas, del Partido de la Revolución Democrática (PRD), plataforma en la que se resumieron las corrientes de la izquierda política, de imponerse al sistema de poder priísta. 

Instalado en la Presidencia, Fox integra en sectores claves de su gabinete –Secretaría de Hacienda y Crédito Público (SHCP), Procuraduría General de la República (PGR), Comisión Nacional Bancaria y de Valores (CNBV)– a personalidades centrales de la operación económica y financiera del país de sexenios anteriores (Miguel de la Madrid Hurtado, 1982-1988, Carlos Salinas de Gortari, 1988-1994, y Ernesto Zedillo, 1994-2000). La orientación, el manejo y el control de la economía no sufrió cambios. 

En las mismas elecciones del año 2000, Andrés Manuel López Obrador, con el PRD gana la Jefatura de Gobierno del Distrito Federal (GDF), capital y centro político y económico del país. Desde entonces, la confrontación no ha cesado por la oposición a los ejes que articulan las políticas económicas «neoliberales» que impulsa el gobierno de Fox. En este contexto, destaca un caso emblemático, no sólo de la orientación de la política económica, sino del tamaño de la corrupción en México: el caso del rescate de los bancos privados con fondos públicos, denominado Fobaproa-IPAB (Fondo Bancario de Protección al Ahorro-Instituto para la Protección del Ahorro Bancario); decisión secreta y arbitraría que han compartido los presidentes Ernesto Zedillo y Vicente Fox. A este respecto López Obrador no ha cejado en demandar su esclarecimiento y el enjuiciamiento de los responsables de una operación que ha costado a los contribuyentes mexicanos, en diez años, 500 mil millones de pesos a valor presente (pesos de 2004) y se estima que su costo total se elevará a un billón y medio de pesos. 

A lo largo de tres años, y por diferentes y diversos motivos, el gobernante de la Ciudad de México y el Presidente de la República y sus ministros mantuvieron un enfrentamiento verbal cotidiano, plagado de reiteradas críticas y acusaciones públicas. Sin embargo, a partir de mediados del año 2004, un caso aparentemente irrelevante cambió los términos discursivos y las estrategias de la lucha entre proyectos y adversarios. 

El pretexto del desafuero: el caso del Encino 

El Encino es un predio ubicado al poniente de la Ciudad de México, parte del cuál fue expropiada por el anterior Gobierno del Distrito Federal, al final del año 2000, para ser destinada a la construcción de vialidades. Desde entonces se dio inicio a una serie de reclamaciones de carácter jurídico-administrativo en torno a dicho predio. En marzo de 2001, en respuesta a un amparo interpuesto por la empresa propietaria del inmueble, por considerar que se afectaban su intereses, un juez dicta un auto de suspensión definitiva «para el único efecto de que las autoridades paralicen los trabajos de apertura de vialidades sólo en la parte de las fracciones expropiadas que servían de acceso al predio denominado El Encino [...] así como para que se abstenga de bloquear y cancelar los accesos al predio de La Quejosa». La autoridad responsable suspende las obras en ese lugar y abre otra vialidad para comunicar a un hospital privado de nueva construcción. Estas obras originan que la «quejosa» denunciara que la autoridad no había acatado la resolución referida y se le concede razón. Éste es el delito que se atribuye a Andrés Manuel López Obrador. Se trata de uno entre miles, en los cuales los juzgados administrativos deben dar vista al Ministerio Público (dependiente de la PGR, fiscalía federal) para lo que proceda y éste tiene la facultad de iniciar proceso o no. 

En la legislación mexicana no existe penalidad para este delito, así es que nunca se ha ejercitado acción alguna contra los inculpados y menos una acción penal. Sin embargo, en este caso, dos años más tarde, la PGR inicia un proceso en contra del Secretario de Gobierno del DF «por haber desobedecido el auto de suspensión definitiva». En su defensa el funcionario presenta un oficio firmado a pocos días de haber tomado el cargo, en el que se instruye la suspensión de las obras en el lugar indicado por el juez. La Procuraduría no procede contra él. Sorpresivamente, en marzo de 2004 el culpable ya no es el Secretario sino el Jefe de Gobierno y la PGR solicita a la Cámara de Diputados el desafuero de Andrés Manuel López Obrador. 

En México, para poder someter a juicio a altos funcionarios del gobierno es necesario que se les retire la inmunidad procesal, o fuero, de la que gozan por su investidura. Este proceso de desafuero es un juicio político que lleva la Cámara de Diputados, la que debe declarar la procedencia o no del juicio penal al que lo quiere llevar la PGR. 

La Cámara de Diputados conformó una comisión (Sección Instructora), integrada por dos diputados del PRI, uno del PAN y otro, el presidente, del PRD, que conoció el caso y el 31 de marzo emitió un dictamen, con el voto en contra de Horacio Duarte, diputado del PRD, que establece que sí ha lugar el juicio penal. Finalmente, el 7 de abril, 360 diputados del PRI, del PAN y del PVEM (Partido Verde Ecologista de México), de un total de 500, aprueban este dictamen y López Obrador pierde el fuero, queda sujeto a que se le inicie proceso penal y podría, incluso, ser encarcelado. El nudo del problema no radica ahí. La Constitución mexicana establece que una persona sujeta a proceso penal pierde sus derechos ciudadanos aunque no haya sido juzgada ni sentenciada. 

La acusación es trivial y endeble, con irregularidades procesales e inconsistencias que la hacen muy difícil de sostener jurídicamente. Debido a la centralidad política del caso, se han escrito ya varios libros y se han realizado simposia, conferencias y seminarios con la participación de juristas y abogados de todas las filiaciones. Es opinión generalizada que el caso es un galimatías jurídico y casi insostenible. Para ilustrar, mencionaremos algunos detalles: el delito del que se le acusa no tiene penalidad, por lo que es necesario aplicar un criterio que lo equipara con el abuso de autoridad, pero este delito tiene dos penas y no se cae en ninguno de los supuestos para aplicar alguna de ellas; el ombudsman nacional declaró que de proceder el desafuero se estaría en una situación de discriminación y no debe proceder el proceso penal; existe jurisprudencia que establece que al acatarse una resolución el desacato desaparece y, por tanto, no hay delito; no está definida ni la superficie real del predio afectado, ni sus linderos, ni el sitio donde se encontraban los «accesos bloqueados» (no existe pericial topográfica y La Quejosa ha presentado tres superficies distintas de su predio); se cuestiona que un proceso administrativo se convierta en penal (como si el inculpado haya participado materialmente del delito y además lo haya hecho con dolo). 

El ahora exJefe de Gobierno del DF es el posible contendiente a la Presidencia de la República más fuerte y mejor posicionado de cualquier partido (en el DF se sitúa en un rango de 80% y en el resto del país por encima del 35%). Su juicio abre la posibilidad de que quede impedido de contender, además de que se le retira del cargo que ostenta. 

Sobre este telón de fondo y ante la preferencia manifiesta por el gobernante del DF en las encuestas de intención del voto hacia la elección presidencial de 2006, el gobierno federal ha decidido eliminarlo de la contienda, por la vía, supuestamente superada, del uso faccioso de las instituciones y bajo el discurso de la legalidad y la justicia. 

Consecuencias inmediatas 

El caso del desafuero ha tenido consecuencias importantes. En dos ámbitos centrales para el interés del gobierno federal ha ganado la desconfianza: los mercados financieros y la prensa internacional. En el primer caso, en sólo tres días, los bonos de deuda a 20 años emitidos por el gobierno a principio de sexenio –colocación considerada un logro– perdieron lo que habían ganado en dos años. Las tasas de interés se han incrementado afectando directamente al mercado inmobiliario y las principales corredurías y calificadoras financieras han expresado su preocupación y recomiendan cautela a los inversionistas, quienes han comenzado a deshacerse de sus papeles mexicanos. Por el otro lado, los diarios más influyentes, sobre todo de EEUU, coinciden en señalar la aplicación selectiva de la ley, el riesgo de desestabilización política, económica y social del país, así como la duda sobre la legitimidad de las elecciones de 2006. El gobierno federal ha sido cuestionado por los centros del poder hegemónico, tan caros a su proyecto político. 

Por otra parte, este proceso ha enfrentado a los poderes constituidos. La Asamblea Legislativa del DF (Cámara de diputados local, con mayoría del PRD) desconoció la decisión de la Cámara de Diputados federal e inició, ante la Suprema Corte de Justicia, una Controversia Constitucional en su contra por considerar que no le correspondía retirar el fuero López Obrador por ser el jefe de un gobierno local; a su vez, la Cámara de Diputados interpuso una Controversia contra la Asamblea porque se extralimitó en sus funciones al desconocer su resolución. Está en puerta otra Controversia que alega que la PGR no tiene facultades para dar vista de un caso de esta naturaleza a la Cámara y que es la Suprema Corte de Justicia la única institución con atribuciones para hacerlo y se perfila otra más de la misma Asamblea contra el Senado por pretender modificar las condiciones por las cuales la Asamblea deberá nombrar al sustituto de AMLO. Con seguridad –pues han sido anunciadas por diversos actores–, a estas controversias se sumarán demandas de juicio político contra los diputados que votaron a favor del desafuero por haberse extralimitado en sus atribuciones –corrigieron al juez en la definición del delito y removieron al jefe de Gobierno, siendo que la Constitución establece que sólo pueden declarar la procedencia o no del retiro del fuero–. 

En otro orden, López Obrador ha convocado a un movimiento de resistencia civil pacífica en todo el país en contra del desafuero y sus consecuencias, a partir de la consideración de que este proceso representa, en primer lugar, un golpe contra los ciudadanos de Distrito Federal que lo eligieron y, en segundo término, contra los ciudadanos de todo el país que han expresado su intención de votar por él –o por el proyecto político que encabeza– en el 2006. 

En general, considerando que en encuestas recientes la mayoría de la población piensa que éste es un proceso para impedir a AMLO participar en las elecciones y no sólo una consecuencia de aplicar la ley sin intenciones políticas, el desafuero de Andrés Manuel López Obrador ha puesto en tela de juicio el «cambio» logrado por quienes votaron por Vicente Fox en el año 2000 y, sobre todo, extiende una sombra de duda sobre la legitimidad de las elecciones de 2006. 

Después de 1988, cuando se despojó a Cuauhtémoc Cárdenas de su triunfo electoral por la presidencia del país, el Estado tuvo que hacer un esfuerzo enorme para garantizar la legalidad y la legitimidad de las elecciones. Doce años más tarde, este esfuerzo cristalizó en la alternancia política. El PRI perdió la presidencia y México vivió lo que se ha llamado la normalidad democrática –sólo formal–, una normalidad que implica instituciones electorales confiables y procesos limpios. Poco a poco se habían ido borrando las dudas de siempre sobre la legitimidad de los gobernantes. Hoy, vuelve a surgir la duda pero acrecentada pues todavía falta año y medio para las elecciones. Es decir, como nunca antes, el proceso se ha desvirtuado de antemano, sin que haya iniciado siquiera. El signo de nuestros días es el desengaño, la desconfianza y la incertidumbre. En 1988 el gobierno federal orquestó un fraude para impedir a Cuauhtémoc Cárdenas asumir la Presidencia. Para superar esta crisis de legitimidad fue necesaria la creación del Instituto Federal Electoral con todo el aparato legal-administrativo, de control y sanción necesario, además de 18 años de procesos electorales (cada tres años). Hacia el final del sexenio del «cambio», el gobierno federal ha colocado dinamita bajo toda esta construcción política y ha comenzado a detonarla. 

Los límites del formalismo democrático 

En virtud de los hechos expuestos en la sección anterior, sostenemos que el reciente proceso de desafuero del ahora exjefe de Gobierno del Distrito Federal, Andrés Manuel López Obrador, y su eventual detención y posible encarcelamiento (a menos de que haya una decisión diferente a la que los partidarios de López Obrador esperan como resultado natural) es un acontecimiento político mayor en el que quedarán expuestos de forma nítida y generalizada los límites del formalismo democrático (fundamentalismo democrático, según las coordenadas del materialismo filosófico) 

En ese sentido, los limites se deben a que mientras los discursos del Poder Ejecutivo, y de los diputados del PRI y el PAN insisten en que se trata del cumplimiento irrestricto del Estado de Derecho, para gran parte de la opinión pública (incluyendo analistas de diversas corrientes, juristas respetados, medios de comunicación e incluso, algunos diputados y militantes de los tres partidos que votaron por el desafuero, así como periodistas extranjeros de diversas ideologías) en la decisión tomada por la Cámara de Diputados nunca se tomo con base en el expediente judicial ni argumentaciones e interpretaciones legales; sino que fue un acuerdo político entre la cúpula del PRI, el PAN, la Secretaría de Gobernación (Ministerio del Interior) y el Presidente de la República, para disminuir la creciente influencia política de López Obrador y sacarlo de la competencia electoral presidencial del 2006. 

Es decir, tanto para los actores políticos como para la población y la mayoría de los gobiernos extranjeros defensores del sistema democrático, lejos de aceptar que se defiende el (abstracto e ideal) Estado de Derecho democrático, publicitado reiteradamente por los órganos estatales del actual régimen, la percepción aceptada es que se trata, como en muchas ocasiones a lo largo de la historia del país, de su manipulación abierta. Al parecer, tal y como el gobierno de partido único lo utilizó para expulsar, recluir, condenar y sabotear a sus diversos opositores, internos o externos, el actual gobierno utiliza los mismos métodos y la mismas argucias para evitar la competencia política de sus adversarios, con lo cual el llamado «cambio político» resulta falso. Lo anterior se refuerza, sobre todo, por los innumerables casos de corrupción denunciados, muchos más graves, que no han tenido una atención tan pronta, irreductible y desmesurada (por ejemplo, los escandalosos casos del financiamiento ilegal de las campañas presidenciales del Partido Acción Nacional y del Partido Revolucionario Institucional en el año 2000). 

Sin embargo, a diferencia de otros casos de manipulación del Estado de Derecho y las leyes, en el proceso de desafuero, los resultados de la decisión concertada entre los dos partidos aún no quedan claras. En otras palabras los supuestos beneficios compartidos que obtendrían aún no se perciben. Los analistas políticos y politólogos coinciden en que el proceso no sólo ha creado una imagen y percepción negativa de los poderes Ejecutivo y Legislativo, sino ahora también pone en una situación crítica al Poder Judicial, al obligarlo a tomar una decisión aparentemente jurídica bajo el sello de un oscuro acuerdo político que, en palabras de López Obrador, incluye al Presidente de la Suprema Corte de Justicia, con lo cual el llamado Estado de Derecho es francamente inexistente y queda sólo como un instrumento para ganar la guerra política que se libra. 

Por el contrario, la estrategia político-jurídica del PRI y el PAN ha tenido beneficios para el crecimiento político de López Obrador en varios frentes. Uno de los más importantes es que el proceso de desafuero ha creado un grave impasse jurídico, debido a que actualmente no existe certeza sobre quién es el jefe de gobierno de la Ciudad de México y, por lo tanto, quién es el responsable por sus actos y decisiones formales. La situación se agrava debido a que en lugar de iniciar con el proceso legal, nuevamente se está esperando la reacción política de los actores del sistema para enviarlo a las instancias jurídicas a las que corresponde resolver; es decir, nuevamente el marco legal es usado como parte de las estrategias políticas del Poder Ejecutivo. 

Pero además, para sus oponentes el desafuero del alcalde de la Ciudad de México tendría como consecuencia la eliminación casi absoluta de su enemigo político. La percepción general de la población es que lejos de sepultar el posicionamiento y aspiraciones políticas de López Obrador su capacidad de aglutinamiento ha incrementado. Por ejemplo, si anteriormente existían algunos problemas de cómo resolver sin muchas fricciones la lucha interna por la candidatura presidencial del PRD, ahora ese horizonte ha quedado lejos (el histórico líder moral y tres veces candidato a la Presidencia de la República del PRD, Cuauhtemoc Cárdenas, ha desaparecido prácticamente de la escena política interna). Además el PRD, debido al enfrentamiento, ha dirimido aparentemente las irreconciliables diferencias históricas entre grupos y corrientes. Con respecto a la integración del equipo cercano a López Obrador, las críticas y dudas que expresaba la burocracia partidaria han disminuido y hoy se presentan como un grupo unificado. Otro acierto indudable, y con mayores beneficios para el proceso electoral, es que frente a la esperada reacción violenta, anunciada reiteradamente por el Poder Ejecutivo, el PRI y el PAN, López Obrador ha enviado un mensaje de civilidad y oposición pacífica, con lo cual ha desmantelado la imagen agresiva que frente a situaciones críticas se le había impuesto. Sin embargo, lo más importante que ha arrojado el proceso de desafuero es la polarización de la lucha política entre dos proyectos económicos y políticos, diferentes y excluyentes (el neoliberal y el nacional popular). 

El proceso de desafuero ha demostrado que a pesar de que existen diferencias para realizar los cambios legislativos a favor de la liberalización de la economía y la consolidación del binomio formalismo democrático-neoliberalismo, no existen rupturas ni enfrentamientos radicales de proyectos entre el PRI y el PAN. En estricto sentido, ambos grupos comparten la idea de que permitir la llegada de una opción de izquierda nacionalista al poder sería atacar los intereses económicos y políticos que han dominado casi un siglo al país. 

Aún no queda claro hasta cuando existirá la alianza entre el PRI y el PAN para derrotar a López Obrador. Tampoco queda claro cuáles serán los costos políticos para el PRI, debido a que ha sido el Presidente de la República y sus colaboradores quienes más criticas han recibido por la «manipulación y abuso del estado de derecho», lo cual ha agudizado en el país la percepción de que su gobierno es incapaz, frívolo, ingenuo y torpe políticamente; y en el extranjero de que utiliza las leyes para mantenerse y beneficiarse de su permanencia en el poder. Lo que finalmente importa destacar en los hechos es que, como lo menciona reiteradamente López Obrador, existe un partido político llamado PRIAN. 
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B
Posición 

Es posible que en los acontecimientos que se están desencadenando en el país asistamos al anudamiento de una crisis política mayor en la que nos sea dada la clarificación de los límites del formalismo democrático. Un formalismo que, vertebrado en torno de las figuras hipostáticas de la Democracia y el Estado de Derecho, se constituye en el subterfugio mediante cuya inversión ideológica se hace abstracción de las contradicciones objetivas, dibujadas a escala de poder real y siempre sobre el fondo de la economía política, en las que se incrusta la dialéctica material del curso de la sociedad política mexicana. 

Esta abstracción, síntesis del concepto liberal del «gobierno de las leyes» o Estado de Derecho, no ha sido otra cosa que una acción de reduccionismo jurídico de la dialéctica política, o de judicialización de la política. Así, manteniendo un discurso público legalista (el imperio de la Ley, nadie por encima de la Ley, AMLO violó la Ley autoritariamente, &c.) se cancela, sólo en el discurso, el momento político del Estado y se encubre así la intención verdadera que, tal es nuestra tesis, es de naturaleza estrictamente político-partidista, y que consiste en lo siguiente: López Obrador no puede llegar a la Presidencia de la República en tanto que en su figura se resume un bloque histórico en el que cristaliza un antagonismo político objetivo con aquel articulado fundamentalmente desde el gobierno de Miguel de la Madrid Hurtado (1982-1988) pero, sobre todo, de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), y del que el gobierno de Fox no es más que una extensión. 

En otras palabras, el problema no es tanto sobre las libertades y derechos políticos de López Obrador en sí mismos, cuanto sobre el riesgo que representa para el régimen actual el resultado objetivo que se derive del ejercicio de esas libertades y derechos (si es presidente de la República). 

López Obrador no garantiza la seguridad de intereses reales y las estructuras de poder a los que está atado y condicionado el bloque histórico que tiene bajo su control las riendas políticas y económicas de México: la tecnocracia neoliberal y los grandes intereses económicos –comerciales y financieros– ligados al capital extranjero. 

Pero lo que verdaderamente muestra su inoperancia política es el principio democrático, en tanto que principio formal. Una inoperancia que consiste en lo siguiente: la democracia no es compatible con el pluralismo material, sólo lo es con el pluralismo formal: mientras no se toquen las estructuras objetivas, materiales, de poder económico-político, pueden darse todo tipo de divergencias, todo tipo de opciones y opiniones, el pluralismo y la tolerancia afloran y permean el «espacio público»; la sociedad es testigo de un «juego democrático» y de un espectáculo sublime de diálogo y deliberación, racional y verdaderamente moderno, aunque el contenido de toda esa «deliberación democrática» sea sólo retórica. Pero si una opción política postula una alternativa que ponga en riesgo las estructuras económico-políticas y los intereses reales y las posiciones de poder que las articulan, en ese momento desaparece la democracia y queda al descubierto su naturaleza ideológica, como sucedió en Chile con Salvador Allende o en el último intento de golpe de Estado a Hugo Chávez en Venezuela. 

Y ni siquiera se trata de que López Obrador sostenga una posición política de factura socialista, sino que simplemente la suya es una plataforma orientada en función del objetivo estratégico de detener la expansión del ortograma neoliberal operada por la tecnocracia política mexicana y tutelada por los principios neoclásicos de economía de mercado y por el liberalismo democrático (Estado de Derecho + Derechos Humanos + Democracia formal). 

Si se quisiera encontrar una analogía histórica, lo que presenciamos es una repetición obtusa, como farsa, de lo que se dio como tragedia al inicio de la revolución mexicana: Francisco I. Madero, que era liberal, postulaba la necesidad de hacer efectiva la democracia mediante el lema de «sufragio efectivo, no reelección». Su objetivo estratégico era el de quitarle el monopolio del poder político al régimen de Porfirio Díaz. Pero era ésta una necesidad, si bien inminente, que se planteaba fundamentalmente desde un plano formal y no material: en su plan político, el Plan de San Luis, solamente en el artículo 3 se abordaban las cuestiones de carácter económico (la reforma agraria, el problema de la tierra, &c.). En función de este artículo 3 fue precisamente que Emiliano Zapata se levantó en el sur con su Plan de Ayala. La revolución continuó como lucha de facciones. Madero fue asesinado por Victoriano Huerta en 1913 y Zapata fue asesinado en 1919. 

En el 2000, por otro lado, Vicente Fox y todo el bloque de intereses que lo apoyó, articuló su estrategia política victoriosa en función de la necesidad de quitarle el monopolio del poder político al PRI. Desde esta perspectiva fue que se inspiraban todas las teorías de la transición democrática, pero solamente en el plano formal: elecciones efectivas. El modelo económico político de Fox es exactamente el mismo que el implementado desde 1982, pero es que sólo bajo esas condiciones de continuidad material fue posible que se hiciera efectiva la «transición a la democracia». En esencia, el país sigue con el mismo rumbo que se prefiguró «antes de la transición». 

El retiro del fuero constitucional a Andrés Manuel López Obrador para que sea juzgado por un conflicto menor no está destinado a afirmar la vigencia del Estado de Derecho, sino a impedir que participe en las elecciones del 2006 por el riesgo político que representa a la coalición en el poder, fuera y dentro del gobierno. 

En este contexto, la cuestión esencial es la siguiente: dadas las condiciones objetivas que están perfilándose a partir de este momento y dada la magnitud de las fracturas sociales y económicas que determinan la dialéctica política, ¿es posible que se encuentre una solución democrática a las contradicciones? ¿O es que estamos ante el inminente desencadenamiento de un conflicto que desborde esos márgenes y que ponga en riesgo la eutaxia del Estado? 

Esto es, sin duda, más que un problema de democracia, un problema de contradicciones objetivas de poder. Las posibilidades de su síntesis histórica habrán de configurarse en el curso de los acontecimientos. Será preciso estar atentos y actuar en consecuencia. 

C
Documentos{1}

I

Intervención del Lic. Carlos Javier Vega Memije, Subprocurador especializado en Delitos Federales de la Procuraduría General de la República, en la Sesión de la Cámara de Diputados erigida en jurado de procedencia, llevada a cabo el jueves 7 de abril de 2005. 

[image: Carlos Javier Vega Memije interviene el 7 de abril de 2005 en la Sesión de la Cámara de Diputados erigida en jurado de procedencia]
Honorable Cámara de Diputados: la institución del Ministerio Público de la Federación acude, por mi conducto, ante esta soberanía, en cumplimiento de lo dispuesto por el artículo 111 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos y 20 de la Ley Federal de Responsabilidad de los Servidores Públicos. Se acude para cumplir una responsabilidad constitucional, no para hacer política. El dictamen mayoritario de la Sección Instructora concluye, con base en las resoluciones judiciales y las constancias procesales que obran en el expediente, que ha lugar a proceder penalmente en contra del jefe de Gobierno del Distrito Federal, en virtud de que se encuentra acreditado el cuerpo del delito previsto en el artículo 206 de la Ley de Amparo y la probable responsabilidad del servidor público en su comisión. 

Este pronunciamiento está orientado únicamente por la legalidad. El Ministerio Público de la Federación no consiente que se involucren cuestiones diversas de la estricta aplicación de la ley. Es falso que el discurso en el sentido que nos ocupa, tiene motivaciones políticas. La declaración de procedencia tiene como objeto remover la protección constitucional al jefe de Gobierno de la capital para que se someta a la jurisdicción de los tribunales y sean éstos quienes decidan sobre la responsabilidad penal. Debe destacarse que el asunto que nos ocupa no inició en la Procuraduría General de la República por denuncia de un particular sino por la vista ordenada por un juez en autos de fecha 30 de agosto de 2001, en el cual textualmente se dice: 

«Primero. Se declara fundado el incidente de violación a la suspensión definitiva. 
Considerando Tercero. Toda vez que se ha continuado con los trabajos de apertura de las vialidades denominadas Carlos Graef Fernández y Vasco de Quiroga en el predio denominado El Encino, particularmente en las fracciones que fueron expropiadas, se continúan construyendo vialidades en comento, por lo que se efectúan trabajos de remoción y movimientos de tierra, lo que pone de manifiesto que el jefe de Gobierno del Distrito Federal ha controvertido la suspensión definitiva decretada en resolución del 14 de marzo de 2001. 
Segundo. Para los efectos precisados en la parte final del considerando tercero de la resolución, gírese en su oportunidad atento oficio al agente del Ministerio Público de la Federación adscrito, a efecto de que proceda en los términos de lo dispuesto en el artículo 206 de la Ley de Amparo respecto de los hechos materia de esta denuncia de violación de la suspensión.» 

Termina la cita. Entonces, queda claro que la investigación inicia por denuncia del propio juez de amparo, que resolvió que se había desobedecido la suspensión por él ordenada. Así es: la referida autoridad judicial hizo de nuestro conocimiento que el jefe de Gobierno del Distrito Federal, abusando de su poder, desacató la suspensión otorgada a un particular. De las constancias se demuestra en forma inequívoca que durante 11 meses consecutivos –óigase bien: ¡durante 11 meses consecutivos!– el jefe de Gobierno del Distrito Federal, abusando de su poder, desacató la orden, expresa y clara, de que debía suspender las obras de apertura de vialidades en un predio cuya expropiación estaba cuestionada por ilegal, y que debía abstenerse de cancelar o bloquear al propietario los accesos al predio El Encino. Es de destacar que la orden del juez fue debidamente notificada el día 22 de marzo de 2001 y, no obstante ello, la suspensión fue desobedecida. La violación de la suspensión fue declarada por el juez el 30 de agosto de 2001 y, después de ello, durante cuatro ocasiones más, recibió al jefe de Gobierno para que le informara sobre el cumplimiento de esta suspensión, sin que la misma haya sido obedecida en los términos de ley. 

Por todo lo anterior, resulta falso y tendencioso lo que ha venido sosteniendo el jefe de Gobierno del Distrito Federal en el sentido de que se le quiere castigar por abrir una calle y beneficiar así el acceso a uno de los hospitales privados más caros del país. No, señores diputados, estamos aquí porque se desafió y se desobedeció el mandato del Poder Judicial de la Federación. Estamos aquí porque dos órganos, primero un juez de distrito y luego un tribunal colegiado, resolvieron en forma definitiva que el jefe de Gobierno del Distrito Federal había desobedecido la suspensión concedida a un particular. Es importante citar que el Séptimo Tribunal Colegiado en materia Administrativa del Primer Circuito señaló lo siguiente: «El juez del conocimiento determinó en forma acertada lo fundado de la denuncia de la violación de la suspensión otorgada, ya que el juez fijó claramente la materia de violación de la suspensión.» Termina cita. Esto es, los órganos judiciales a que corresponde determinar si había sido transgredida la suspensión determinaron con contundencia que el jefe de Gobierno del Distrito Federal sí había violado la suspensión, por lo que ahora no puede sostenerse lo contrario, ya que la desobediencia del jefe de Gobierno está demostrada. 

La Ley de Amparo, en su artículo 206, señala: «La autoridad responsable –en este caso, el jefe de Gobierno– que no obedezca un auto de suspensión debidamente notificado, será sancionada en los términos que señala el Código Penal aplicable en materia federal para el delito de abuso de autoridad por cuanto a la desobediencia cometida, independientemente de cualquier otro delito en que incurra.» Termina cita. En virtud de que está demostrado que el jefe de Gobierno del Distrito Federal tenía el carácter de autoridad responsable dentro del juicio de amparo número 862/2000 del índice del Juzgado Noveno de Distrito en materia Administrativa en el Distrito Federal y que con este carácter desobedeció la suspensión que le fue ordenada, solicitamos que se apruebe el dictamen de la Sección Instructora que concluye que ha lugar a proceder penalmente contra el señor Andrés Manuel López Obrador, por ser probable responsable en la comisión del delito previsto y sancionado por los artículos 206 de la Ley de Amparo y 215 del Código Penal Federal. 

En relación con el sistema de responsabilidades, ya el Constituyente de 1917 nos decía: «La responsabilidad de los funcionarios es la garantía de cumplimiento de su deber y, por tal motivo, todo sistema legislativo que vea la manera de exigir la responsabilidad en que incurren los funcionarios públicos por las faltas cometidas en el cumplimiento de sus encargos es de capital importancia para el sistema constitucional.» Termina cita. Así es: resulta de capital importancia para la protección de la Constitución, del juicio de amparo y de los derechos de los particulares que se respeten las decisiones de los jueces pues, de lo contrario, se disloca el sistema constitucional y los gobernantes se colocan por encima de los gobernados, por encima de las leyes que los rigen y con perjuicio a la democracia y a las libertades. 

La ley es el único límite a la arbitrariedad. Si permitimos su violación por parte de las autoridades, consentimos el autoritarismo como forma de gobierno. ¿Cómo vamos a tener una justicia sólida si las autoridades no nos sujetamos a la ley y las determinaciones del Poder Judicial? Las instituciones y las leyes fueron hechas para proteger al ciudadano del abuso del poder; cada una de ellas es un referente de derechos y obligaciones. No sería ético ni justo que su cumplimiento significara una exigencia para los ciudadanos y una exención para las autoridades. El fuero no se concibió como un privilegio para los gobernantes o como una patente de impunidad; se concibió como un voto de confianza sobre la probidad de su comportamiento. El Presidente Juárez, tan mencionado por el jefe de Gobierno, afirmó: «No me permitiré un solo acto que conculque derechos legítimos, pero seré severo e inexorable con los transgresores de la ley.» Termina cita. La obligación de la institución que represento es promover el cumplimiento de la ley porque, como decía Madero, es imperativo que todos –y cito:– «hagamos un esfuerzo porque se cumplan las leyes que tenemos pues, buenas o malas, siempre serán preferibles a la voluntad de un solo hombre». Termina cita. 

No podemos distinguir en la aplicación de la ley: la ley se aplica o no se aplica; las resoluciones judiciales se cumplen o no se cumplen. Lo que no es concebible es que se alegue, como lo hace el jefe de Gobierno, que en diversos casos del pasado ha habido impunidad. En primer término, habría que responderles que la Procuraduría General de la República en todos los casos ha actuado conforme a derecho y, en segundo lugar, debe decirse que es inaudito su atrevimiento para invocar la supuesta impunidad de otros casos para alcanzar impunidad para él. Esto no se puede permitir; resulta ominoso para cualquier hombre, y más para un servidor público, alegar la impunidad de supuestos abusos de poder para tratar de lograr impunidad para él. Si eso fuera válido, habría que aceptar que cualquier delincuente alegara perversamente eso para lograr impunidad; y eso sería sin duda renunciar al Estado de derecho. 

No, señores legisladores, lo contrario es precisamente lo que demanda la sociedad: no más impunidad en todos los ámbitos. Y, más que apoyarse en precedentes de abuso de poder, estamos obligados a optar decididamente por el imperio de la ley. La desconfianza que existe en sectores amplios de la sociedad respecto de la legalidad y de la justicia deviene fundamentalmente de que con frecuencia se esgrime el argumento de la inconveniencia política para no aplicar la ley. Eso debe terminar; postergarlo para ocasiones más propicias, ceder al chantaje y a la amenaza de revuelta sería optar por un México de violencia y no por el México de leyes al que todos aspiramos. Ya lo decía don Ignacio L. Vallarta, «el pueblo exige imperiosamente que sus leyes se respeten, que nada contra ellas se alce, sustituyendo a los preceptos de éstas su propio capricho; la época de la sedición y el pronunciamiento ha concluido, sólo la ley ha de imperar ya entre nosotros». Termina cita. 

El derecho es el mayor de los bienes públicos; de su cumplimiento dependen la estabilidad de las instituciones, las libertades de los particulares, la actuación legal de las autoridades. No podemos hacer a un lado la ley, no podemos dejar de cumplirla, no podemos permitir el incumplimiento de las resoluciones judiciales porque ello sería dejar atrás las luchas de millones de mexicanos para que sea la ley la que rija nuestra actuación y no para que sea la voluntad de las autoridades la que fije los límites de nuestras libertades, de nuestras propiedades y de nuestros derechos. Las discusiones de hoy son valiosas para definir qué México queremos: el México de leyes o el México de la impunidad, el México del respeto de los ciudadanos o el México del abuso del poder, el México de libertades o el México de trasgresión de los derechos fundamentales. Con el propósito de dejar perfectamente claros los hechos que sustentan la solicitud que nos ocupa, narraré de manera sucinta los actos que con sus respectivas evidencias constan en los autos del expediente que obra en poder de esta soberanía; éstos son los hechos: 

El día 14 de marzo de 2001, el juez noveno de Distrito en materia Administrativa en el Distrito Federal otorgó a un gobernado que se quejaba del atropello de su derecho de propiedad la suspensión definitiva para los efectos de que el jefe de Gobierno de esta capital paralizara los trabajos de apertura de vialidades que se estaban realizando en el predio expropiado conocido como «El Encino», así como para que se abstuviese de bloquear los accesos al terreno. En el expediente consta que, mediante declaraciones ante el Ministerio Público, el propio jefe de Gobierno del Distrito Federal reconoce que dicha suspensión le fue debidamente notificada el día 22 de marzo de 2001. No obstante ello, transcurrieron aproximadamente 11 meses y, dentro de ese lapso, 5 requerimientos de la autoridad judicial, con diversos apercibimientos para que se cumpliera la suspensión. Es decir, el desacato de la disposición judicial fue con pleno conocimiento de causa y reiterado a lo largo de casi un año. 

Esta desobediencia recurrente sólo confirma el desprecio del jefe de Gobierno del Distrito Federal a las órdenes judiciales; es decir, al Estado de derecho. Resulta evidente que el delito se consumó, que se causó un daño a la eficacia del juicio de amparo y a los derechos del particular que promovió el amparo, del que deriva toda la controversia. Por esos daños, por la desobediencia en que incurrió el jefe de Gobierno del Distrito Federal, ahora es obligado que se restituya o que se indemnice al particular afectado en sus derechos. Esta desobediencia causó un doble perjuicio a los intereses de la Ciudad de México: primero, se gastaron recursos económicos muy importantes para continuar una obra en forma totalmente ilegal, ante la determinación de un juez de que ésta debería haberse suspendido; segundo, ahora tendrá el Gobierno del Distrito Federal que pagar, con recursos públicos, una indemnización por los daños causados por la desobediencia del señor Andrés Manuel López Obrador, a las determinaciones del Poder Judicial de la Federación. Fue precisamente el Poder Judicial de la Federación el que, por conducto de dos de sus órganos, primero el juez noveno de Distrito en materia Administrativa en el Distrito Federal y el Séptimo Tribunal Colegiado en materia Administrativa del Primer Circuito, el que determinó en forma inequívoca que el jefe de Gobierno del Distrito Federal había desobedecido el auto de suspensión ordenado por la propia autoridad judicial. 

Es preciso señalarles que al jefe de Gobierno siempre se le respetaron sus derechos de audiencia y de defensa, ya que compareció a la averiguación previa en cuatro ocasiones. En ninguna de ellas presentó prueba que lo eximiera de responsabilidad; y, por el contrario, en sus declaraciones reconoció que se continuaron los trabajos de apertura de vialidades, aun cuando expone infundadas razones defensivas. Esto, en el derecho procesal, se llama «confesión». Señoras y señores legisladores: en el México de nuestro tiempo, que vive cambios trascendentes, hemos logrado un avance significativo en el ámbito democrático, cuando hemos alcanzado mayor participación de los ciudadanos en las decisiones públicas, cuando la inmensa mayoría de los mexicanos hemos apostado a la fuerza de las instituciones por la pluralidad y por la solución pacífica de nuestras controversias, cuando se moderniza nuestro marco normativo para lograr legalidad y transparencia en los actos de toda autoridad, cuando todas las fuerzas políticas han refrendado en innumerables discursos su compromiso con la legalidad. 

Resulta imperativo, vital para la sociedad que se respeten las decisiones del Poder Judicial. Al respecto no debe haber concesiones, mucho menos si el desacato proviene de una autoridad. El Poder Judicial de la Federación, por medio del juicio de amparo, se erige en defensa de todos los mexicanos, como el más importante mecanismo de los gobernados frente a las autoridades públicas. La desobediencia de los mandatos de la autoridad judicial representa el desprecio a la ley y a las instituciones y pone en riesgo la seguridad y la certeza jurídica, que son el pilar de todo Estado democrático de derecho. Desobedecer los mandatos de un juez que está actuando para hacer prevalecer los derechos de los gobernados es la más evidente ruptura con la Constitución y con la protesta de todo servidor público de cumplir con ella y hacerla cumplir. Cierto es que la justicia es el sustento más importante de la democracia, pero no hay justicia sin legalidad; no puede haber justicia si no se respetan las decisiones del Poder Judicial. La eficacia plena y el respeto de la ley son los únicos caminos para mantener la democracia alejada de la lógica del poder y de las ambiciones privadas de los políticos. 

El dictamen mayoritario de la Sección Instructora propone que este honorable Pleno vote a favor de la declaración de procedencia solicitada. Es un dictamen a favor de la legalidad y apoyado en pruebas sólidas, y -lo más importante- en determinaciones firmes del Poder Judicial de la Federación. El jefe de Gobierno desobedeció durante 11 meses una suspensión definitiva otorgada por un juez dentro de la tramitación de un juicio de amparo. Eso, para la ley, es un delito. Por ello votar a favor del dictamen es votar en contra de la impunidad, es favorecer la vigencia del Estado de derecho, es favorecer la estabilidad de las instituciones jurídicas del país. Con enorme costo publicitario y en la estrategia de victimizarse, el jefe de Gobierno ha pretendido que lo identifiquen con vidas ejemplares, como las de Mandela o Gandhi; empero, estos personajes fueron individuos atropellados por el poder. Pero el señor López Obrador es quien desde el poder ha atropellado los derechos ciudadanos. Hay que decirlo con toda claridad: para contrarrestar el cúmulo de falsedades que se han propalado durante meses a la opinión pública, esta Cámara de Diputados no juzga, ni absuelve, ni condena a López Obrador, sólo permite que un juez lo haga, como sucede con cualquier ciudadano. 

No le priva o le suspende en sus derechos políticos; ésa no es la finalidad de la declaración de procedencia. No lo ataja en sus ambiciones personales o de grupo. No lo inhabilita para ejercer cargos públicos. Lo que sí puede hacer esta soberanía, y así lo pide el Ministerio Público de la Federación, con apoyo en las resoluciones dictadas por diversos órganos del Poder Judicial, es quitarle el fuero para que se someta a los tribunales, tal y como lo previenen la Constitución y la Ley Federal de Responsabilidades de los Servidores Públicos. Como estrategia de medios y con propósitos meramente políticos, el jefe de Gobierno del Distrito Federal ocupará esta tribuna para cuestionar todo lo habido y por haber, para atacar a personas e instituciones o para autoerigirse en el abanderado de las causas populares. Lo que no podrá hacer nunca será justificar el abuso de poder que ha realizado desde su cargo, al desobedecer la orden de un juez, en violación de la ley, en agravio de la sociedad mexicana. (Escándalo en el salón.) La solicitud del Ministerio Público es que este asunto... (El Presidente de la Cámara, diputado Manlio Fabio Beltrones Rivera, interrumpe: le recuerdo, señor orador, que se ha terminado su tiempo. Termine por favor). 

Termino, señor Presidente: la solicitud del Ministerio Público es que este asunto se analice con la ley en la mano, que las instituciones privilegiemos el cumplimiento de la ley. ¡Nadie puede estar encima de la ley! ¡Nadie puede decir que la aplicación de la ley no es justa! La justicia no la determina un solo individuo. La justicia es la síntesis de las aspiraciones de un pueblo; y en México, la expresión del pueblo está en sus leyes. Por ello se aplicará en realizar actos de justicia. Por su atención, muchas gracias. 
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Ciudadanas y ciudadanos, diputadas y diputados, Pueblo de México: 

Comparezco con dignidad ante este tribunal por el juicio de desafuero en mi contra. 

Muy poco voy a argumentar en términos jurídicos sobre la falsedad de este juicio. Hemos reiterado nuestra defensa en numerosas ocasiones. Sólo diré que no he violado la ley, que jamás he actuado en contra de la justicia y nunca ha sido mi intención hacerle mal a nadie. 

Nunca firmé ningún documento ni ordené que no se respetara la suspensión del amparo otorgado al presunto dueño del predio «El Encino». Por el contrario, hay constancias de que todos los servidores públicos responsables del caso cumplieron con su deber. 

A pesar de que el Ministerio Público pretendió llevarlos a que me inculparan como pueden ustedes constatarlo en el expediente, plateándoles interrogatorios insidiosos, no logró su cometido. Nadie de los servidores públicos del gobierno declaró en mi contra. 

El Juez Administrativo no se tomó la molestia de presentarse en «El Encino» para verificar si se daban o no las conductas de violación que me atribuyen. Tuvo, sin embargo, la ruindad de otorgar valor probatorio pleno a supuestas inspecciones judiciales practicadas por actuarios. Es decir, el Juez se limitó a recibir los dichos de sus empleados y con estas pruebas ilegales se me acusa. 

Es más: el supuesto dueño de «El Encino» primero reclamaba una propiedad de cien mil metros cuadrados; luego presentó una escritura ante el Ministerio Público de 86 mil metros cuadrados. Y en el Registro Público de la Propiedad aparece que sólo posee 83 mil metros cuadrados, y que el tramo en cuestión ni siquiera es de su propiedad. Pero esto no se nos aceptó como prueba, porque en la Sección Instructora se opuso a realizar un deslinde del terreno. 

El expediente está plagado de falsedades. Me acusan, simple y llanamente, por ser el superior jerárquico del Gobierno del Distrito Federal. 

Por último, les preguntaría a ustedes: ¿dónde está el dolo y la mala fe, si el camino no se construyó?, y aquí quiero aclarar algo, tres veces el licenciado Memije habló de que en 11 meses se incumplió la decisión del juez, es decir 11 meses llevó la violación al amparo. 

Estamos hablando de 200 metros, si hubiese dolo, mala fe, abuso de autoridad, ¿ustedes creen que en 11 meses no hubiésemos terminado de hacer el camino?, no fue así. Tuvimos que hacer un camino alterno para comunicar al Hospital ABC y ahí va a quedar la brecha que constata que no hubo ningún desacato. 

El dolo y la mala fe es de quien me acusa, de quienes me acusan. Tengo la conciencia tranquila. Desde hace muchos años que lucho por mis ideas y lo hago apegado a principios, uno de estos es precisamente, hablar con la verdad y conducirme con rectitud. 

Tengo la certeza absoluta de que no se me juzga por violar la ley sino por mi manera de pensar y actuar, y por lo que pueda representar, junto con otros mexicanos, para el futuro de nuestra patria. 

Atendamos lo evidente: diputadas y diputados, hay en México, hoy, se debaten dos proyectos de nación, y de nación en la globalidad, distintos y contrapuestos, y a los que verdaderamente mandan junto con los que mal gobiernan al país, les preocupa y les molesta que nuestro programa en la Ciudad de crecimiento económico, generación de empleos, construcción de obras públicas, de educación, salud y vivienda y de apoyo a los más humildes y olvidados se propague cada día más, se acredite entre la gente y se aplique a nivel nacional. 

Este es el fondo del asunto. Por eso, y por ninguna otra causa, nos quieren atajar y me quieren quitar mis derechos políticos, con miras a las elecciones del 2006. 

Quienes me difaman, calumnian y acusan son los que se creen amos y señores de México. Son los que en verdad dominan, mandan en las cúpulas del PRI y del PAN. Son los que mantienen a toda costa una política antipopular y entreguista. 

Son los que ambicionan las privatizaciones del petróleo y de la industria eléctrica, algo que aún no consiguen tras la entrega sucesiva de los bienes nacionales. 

Son los que utilizan al Estado para defender intereses particulares y rescatar instituciones financieras en quiebra. 

Son los que, al mismo tiempo, consideran al Estado una carga y quieren desvanecerlo en todo lo tocante a la promoción del bienestar de los pobres y de los desposeídos que es, también, si bien se ve, el bienestar de una nación corroída por la desigualdad. 

Son los que manejan el truco de llamar «populismo» o «paternalismo» a lo poco que se destina en beneficio de las mayorías, pero nombran «fomento» o «rescate» a lo demasiado que se le entrega a minorías rapaces. 

Son los partidarios de privatizar las ganancias y de socializar las pérdidas. 

Son los que han triplicado en veinte años la deuda pública de México. Son los que defienden la política económica imperante, no obstante su serie de fracasos, que dan como resultado el cero crecimiento y el aumento constante del desempleo. 

Son los que quieren cobrar IVA a los medicamentos y a los alimentos, pero exentan de impuestos a sus amigos y protectores. Que la mayoría lo pague todo y que la minoría selecta nos dé por favor una limosna. 

Son los que han socavado la calidad de vida de las clases medias. 

Son los que han convertido al país en un océano de desigualdades, con más diferencias económicas y sociales que cuando Morelos proclamó que debía moderarse la indigencia y la opulencia. 

Son los que han arruinado la actividad productiva del país y han obligado a millones de mexicanos a dejar sus hogares y sus familias para emigrar a Estados Unidos, arriesgándolo todo en busca de lo que mitigue su hambre y su pobreza. 

Son los que quieren perpetuar la corrupción, el influyentismo y la impunidad, que son sus señas de identidad. 

Son ellos los que tienen mucho miedo a que el pueblo opte por un cambio verdadero. Y ese miedo cobarde de perder privilegios los lleva a tratar de aplastar a cualquiera que atente contra sus intereses y proponga una patria para todos y patria para el humillado. 

Por eso utilizan al ciudadano Presidente, a quien encumbraron para seguirse devorando al país y a quien lanzan en mi contra para impedir que avance el movimiento de transformación nacional, capaz de crear una nueva legalidad, una nueva economía, una nueva política, una nueva convivencia social con menos desigualdad, con más justicia y dignidad. 

Un empresario me contó que el 10 de junio del año pasado, en una reunión en casa de Rómulo O'Farrill, ese grupo compacto de intereses creados le dijo al ciudadano Presidente, palabras más, palabras menos: «Nos has quedado mal, no has podido llevar a cabo las privatizaciones y la reforma fiscal, pero eso ya no es lo que nos importa. Ahora lo único que te pedimos es que por ningún motivo permitas que ese populista de Andrés Manuel llegue a la Presidencia.» 

Tal vez, a partir de entonces o de una lectura febril de las encuestas, al Presidente de la República se le volvió una obsesión hacer campaña en mi contra. Eso es lo que explica este desafuero, tramado desde Los Pinos. 

Por eso, con seguridad y firmeza, desde esta tribuna, aunque no sea la máxima tribuna, acuso al ciudadano Presidente de la República, Vicente Fox Quesada, de estos procedimientos deshonrosos para nuestra incipiente democracia. 

Lo acuso de actuar de manera facciosa, con el propósito de degradar las instituciones de la República. 

Acuso también por complicidad al presidente de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, Mariano Azuela Güitrón, por supeditar los altos principios de la justicia y de la Constitución a las meras consignas políticas ordenadas por los intereses creados del momento. 

Días antes de iniciar el procedimiento en mi contra, en abril del año pasado, el presidente de la Corte acudió a un encuentro con el Ciudadano Presidente para tratar este asunto olvidándose que su deber no es encubrir las arbitrariedades del titular del Poder Ejecutivo, sino el de proteger a los ciudadanos del atropello y del abuso. 

Es más, dos días después de presentada la solicitud de desafuero, la Suprema Corte hizo publicar un desplegado donde, por anticipado, se trataba de legitimar este aberrante procedimiento en mi contra y se alababa la actuación de quienes actuaron por consigna haciéndose pasar por jueces. 

Claro está, y aquí lo hemos escuchado, que quienes me acusan tratan de justificar su actuación, hablando en nombre de la ley e invocando el Estado de Derecho. Así ha sucedido siempre: todo acto autoritario suele encubrirse en un discurso de aparente devoción por la legalidad. 

Lo cierto es que estos personajes no sólo están envileciendo a las instituciones sino haciendo el ridículo. 

Ahora resulta que en el país de la impunidad, en el país del Fobaproa{2}, de los Amigos de Fox{3}, del Pemexgate{4} y otros latrocinios cometidos, permitidos o solapados por los que ahora me acusan y juzgan, a mí me van a desaforar, me van a encarcelar, me van a despojar de mis derechos políticos por haber intentado abrir una calle para comunicar un hospital. Repito: por intentar abrir una calle para comunicar un hospital. 

Ahora resulta que los Defensores del Derecho Supremo del Privilegio han convertido en un «grave delito», una supuesta infracción jurídica que amerita despojarme del cargo que legal y legítimamente me fue otorgado por los ciudadanos del Distrito Federal. 

¿Ése es el Estado de Derecho que pregonan?, ¿Cuál Estado de Derecho puede haber si en México los encargados de impartir justicia, en vez de proteger al débil, sólo sirven para legalizar los despojos que comete el fuerte?. 

¿De cuál Estado de Derecho hablamos si sólo se castiga a los que no tienen con qué comprar su inocencia?, ¿Qué Estado de Derecho existe si la mayoría de los jueces, magistrados y ministros no tienen el arrojo de sentirse libres y todavía se comportan como empleados del Poder Ejecutivo Federal? 

¡No señoras y señores! 

Eso no es Estado de Derecho. En México, desgraciadamente, el Derecho ha significado por lo común lo opuesto a su razón de ser; el Derecho que ha imperado ha sido el del dinero y el del poder por encima de todo; el Derecho de un modelo de país exclusivo para los privilegiados y el Derecho de destruir a quienes pongan en peligro ese modelo. 

Es un timbre de orgullo que se me juzgue como en otros tiempos se condenó a quienes han actuado en defensa de los derechos sociales, civiles y políticos. 

Por ejemplo, cuando la dictadura porfirista presintió que sería derrotada en las urnas por Francisco I. Madero, decidieron sacarlo de la carrera presidencial inventándole cargos y conduciéndolo, finalmente, a prisión. Ya desde abril de 1910, para impedir su asistencia a la Convención Antirreeleccionista se le había acusado de invadir un predio ajeno para robarse una carga de guayule. 

Cuando este cargo fracasó, por ridículo e infundado, se le acusó siendo ya candidato a la Presidencia de la República de proteger de la policía al orador Roque Estrada quien había pronunciado un supuesto «discurso injurioso» en contra de las autoridades. De ese modo, Francisco I. Madero fue detenido en Monterrey y trasladado a la cárcel de San Luis Potosí en donde radicaban los cargos. 

Desde la prisión, Madero escribió a uno de sus partidarios: «Efectivamente, es un atentado incalificable el que se ha cometido conmigo, pero ha servido para quitar definitivamente la careta a nuestros gobernantes, para exhibirlos como tiranos vulgares y para desprestigiarlos completamente ante la opinión pública, a la vez que nuestro partido se ha fortalecido de manera increíble. Por estas circunstancias no me aflige mi prisión, pues aquí descansando, creo que estoy prestando grandes servicios a nuestra causa.» 

También, cuando se obtuvieron con engaños las renuncias de Francisco I. Madero y José María Pino Suárez, la mayoría de la Cámara de Diputados cometió la indignidad de desaforarlos que a eso equivalió aceptar sus renuncias y de prestarse a la farsa de legalizar, siempre preocupados porque todo sea legal, un nombramiento que duró en el poder 45 minutos, tiempo suficiente para que el tal Pedro Lascuráin nombrara como Secretario de Relaciones Exteriores a Victoriano Huerta y luego renunciara convirtiendo a El Chacal en Presidente de la República. 

Un dato más para comprender la historia, que es la maestra de la vida y que no se tome como un insulto, porque la verdad no es injuria: el bisabuelo de Santiago Creel{5}, Enrique Creel, fue ministro de Relaciones de Porfirio Díaz y su abuelo, Luis R. Creel, fue huertista y participó en La Decena Trágica. 

También, para quienes padecen amnesia, para los que creen que la política sólo consiste en una enciclopedia del conocimiento de las mañas y el golpe artero, a ellos conviene recordarles otro hecho indigno que pasó por esta Cámara de Diputados. Me refiero a la renuncia forzada ante la amenaza de desafuero de Carlos A. Madrazo Becerra{6}. 

En ese entonces, el pretexto fue un supuesto fraude con tarjetas de braceros cuando en el fondo se trataba de una venganza política porque Carlos Madrazo Becerra apoyaba para la sucesión presidencial al entonces regente Javier Rojo Gómez. Tan es así que luego de ser encarcelado por cerca de nueve meses, una vez que se eligió a Miguel Alemán como candidato a la Presidencia, Carlos Madrazo obtuvo su libertad. 

También estoy orgulloso de ser acusado por quienes engañaron al pueblo de México; por quienes ofrecieron un cambio y mintieron; por quienes se aliaron a los personajes más siniestros de la vida pública del pasado, como Carlos Salinas de Gortari, y mantienen la misma política de siempre, ésa donde todos los intereses cuentan, menos el interés del pueblo. 

Lamento que el voto útil se haya convertido en voto inútil, que se haya perdido tristemente el tiempo con el llamado gobierno del cambio y no se haya logrado nada, absolutamente nada habiendo tantas demandas nacionales insatisfechas. 

Pero no hay mal que por bien no venga; hacía falta conocer a fondo a los santurrones, a los intolerantes, a los que hipócritamente hablaban de buenas conciencias y del bien común. Hacía falta que esas personas se exhibieran sin tapujos, con toda su torpeza, frivolidad, desparpajo, codicia y mala fe para saber con claridad a qué atenernos. 

Diputadas y diputados: 

Como deben suponer estoy acostumbrado a luchar. No soy de los que aceptan dócilmente condenas injustas. Me voy a defender y espero contar con el apoyo de hombres y mujeres de buena voluntad que creen en la libertad, en la justicia y en la democracia. 

Les repito: no me voy a amparar ni solicitaré libertad bajo fianza porque sencillamente no soy culpable y porque así protestaré de manera pacífica ante la arbitrariedad que se comete en mi contra y en contra de quienes luchan por la democracia y rechazan la injusticia. 

Tampoco voy a recurrir a artimañas o a negociaciones vergonzosas. Nada, ni siquiera la aspiración al cargo más elevado de la República, podría justificar el hacer a un lado la dignidad y los principios. 

No soy un ambicioso vulgar. No llevaré a nadie al enfrentamiento. Todo lo que hagamos se inscribirá en el marco de la resistencia civil pacífica. 

Por último, diputadas y diputados, con sinceridad les digo que no espero de ustedes una votación mayoritaria en contra del desafuero. No soy ingenuo. Ustedes ya recibieron la orden de los jefes de sus partidos y van a actuar por consigna, aunque se hagan llamar representantes populares. 

Claro está que otros diputados, los menos desgraciadamente, votarán con dignidad y decoro. 

Pero los que van a votar en mi contra y los que se abstendrán, pensando que hay justo medio entre ser consecuente o cortesano, no deben ufanarse por haber logrado una especie de desafuero patriótico porque todavía la conducta de ustedes tendrá que pasar por el escrutinio público, por la opinión y la decisión de la gente. 

Estoy seguro que la mayoría de ustedes votará a favor del desafuero sin medir las consecuencias de sus actos, o porque piensan que podrán justificarse, como lo expresó increíblemente una diputada que llegó a decir, creo que es la diputada Rebeca Godínez, llegó a decir –abro comillas– «¡Con esto empieza el Estado de Derecho en México!» 

Conste que el Estado aludido no se tardó y debutó muy mal. 

Repito: ¿de cuándo a acá los más tenaces violadores de la ley, los saqueadores, quieren aparecer como los garantes del Estado de Derecho? 

Ustedes me van a juzgar, pero no olviden que todavía falta que a ustedes y a mí nos juzgue la historia. 

¡Viva la dignidad! 

¡Viva México! 
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Con la autorización de la Presidencia: lamento que en este Jurado una curul esté vacía, la curul del señor Emilio Chuayffet{7}, que es jurado y no está en el debate, ni está escuchando los argumentos. ¡Lastima de tipo de Jurado! También agradezco y reconozco a las diputadas y los diputados que han aguantado la presión de la línea y que votarán aún en contra del desafuero, a pesar de lo que digan sus jefes en turno. Quiero referirme, quiero referirme a la serie de inconsistencias del dictamen de la mayoría. También en este sentido vamos a ver cómo en su dictamen caen en contradicciones, cómo no pueden sostener una acusación y recurren al método de la contradicción. Página 288 de la Gaceta de su dictamen. Esta Instructora señala que el jefe de Gobierno tuvo una participación material, una participación material en los actos reclamados. Dice, por otro lado, en la página 299, que el jefe de Gobierno no sería culpable si le hubiera bastado ordenar de manera expresa y contundente que se paralizaran las obras. Por fin, ¿participó materialmente o fue omiso? Eso es una contradicción cuando se analiza la responsabilidad del jefe de Gobierno. Pero ahí estará la historia, ahí estará el debate jurídico porque aquí no ha habido debate jurídico. Por cierto, agradezco al secretario de Gobernación, Santiago Creel, que nos haya mandado su discurso a través de su vocero, el subprocurador, que vino a hacer uso de la tribuna, porque jamás el subprocurador trajo elementos jurídicos de acusación. Vino a hacer, vino a hacer elementos políticos, juicios de valor. ¡Qué bueno que en la Procuraduría también estén claros de que aquí, en este debate, es el debate de la política y de las ideas! 

Quiero también señalar puntualmente, puntualmente que la Sección Instructora por mayoría le corrigió la plana, jurídicamente hablando, a la PGR. Ojalá, ojalá se den cuenta de eso; ojalá lean la página 345 del dictamen, donde señala el voto de la mayoría que el delito que se señala al jefe de Gobierno es por omisión y no comisión por omisión. Es decir, la Instructora sabe, reconoce que la acusación de la PGR estaba mal enfocada y que le tuvieron que corregir la plana aquí, en el Poder Legislativo. Aun así, hay contundencia de que esta acusación es falsa, temeraria y responde a los intereses políticos que ya otros compañeros y que ya el pueblo de México sabe existen. Primero, jamás se probó dónde estaban los llamados «accesos» al predio El Encino. Jamás se pudo probar dónde está el predio El Encino; sólo de ese tamaño es la acusación porque a la PGR se le olvida que en este país, en este nuestro sistema constitucional sigue privando el principio de presunción de inocencia. El que acusa tiene que probar y si acusan que se bloquearon los accesos a El Encino, prueben dónde está El Encino y dónde estaban los accesos. Esta declaración de procedencia debe negarse también porque el procedimiento debió ir a la Suprema Corte de Justicia de la Nación, no por el procedimiento que ahora se siguió; no lo digo yo, lo dicen diversos tribunales colegiados de circuito que tienen, en la Corte, una contradicción de tesis, que habrán de resolver el procedimiento que se debe seguir. Por eso hay elementos suficientes para declarar la no responsabilidad. Pero, evidentemente, quiero llegar a la última parte, a la última parte que declararon y que hicieron mis compañeros instructores. 

Dicen en su proyecto –en el punto primero– que, «como consecuencia del presente procedimiento, ha quedado acreditada la existencia del delito y la supuesta responsabilidad de Andrés Manuel López Obrador». Y en su punto tercero dicen que de ninguna manera prejuzgan respecto a la existencia del delito y la probable responsabilidad. La pregunta a mis compañeros de la Instructora: si ya dicen que hay delito, ¿por qué después señalan que no están prejuzgando? ¡Claro que están prejuzgando, claro que están señalando que hay un posible delito! Pero también este elemento de rechazar la declaración no queda aquí. La propia PGR, en documentos oficiales, ha rechazado ejercer acción penal en casos idénticos. ¿Saben por qué? Porque rebate la tesis de jurisprudencia de la Corte, esta que dicen que resolvió el problema de que no se viola el artículo 14 constitucional, porque dicha jurisprudencia no señala finalmente qué pena se va a señalar a quien esté sometido a este proceso. Por eso, la PGR en casos idénticos ha rechazado el ejercicio de la acción penal. Por eso ahí está la clave de la justicia selectiva que ahora se da en el caso del jefe de Gobierno. Ése es el tipo de justicia que tenemos ahora en México. 

Finalmente, quiero decir que algunos diputados tienen mala información porque no fueron de la Instructora y porque seguramente «de oídas», como se dice, tomaron elementos. Primero: el tema de la violación de la suspensión sólo ha sido conocido por un juzgado y un tribunal colegiado, no por dos, ni colegiado ni juez. También se equivocan quienes de manera sesgada leen un acta de Servimet{8}, en un tema del que no conocen la historia, como no la conocen en otros momentos. Hay que decir que en el caso que alegan de Servimet, sobre esto de las demandas, los predios que fueron vendidos al hospital ABC se dieron en el gobierno de Óscar Espinosa Villarreal{9}, no fue en el gobierno de Andrés Manuel López Obrador. Hoy se quiere meter una nueva insidia, una nueva insidia porque nuestros desconocedores del derecho creen que si el jefe de Gobierno está desaforado hoy podrán acusarlo de otros elementos. Pues se equivocan porque la decisión de esta Cámara sólo conoció de un delito y sólo de una acusación, y se quedarán solamente esperando querer introducir otros elementos. Termino señalando y diciendo que está muy claro de qué lado está la democracia, de qué lado está la gente que quiere demostrar que este proceso democrático llegue bien a 2006. Y está también muy claro de qué lado están los golpistas que darán el día de hoy, con su voto, este golpe a la incipiente democracia mexicana. Por eso, el desafuero es una irracionalidad, y ustedes habrán de cometerla. 

IV

Intervención del diputado Roberto Rafael Campa Cifrián, del Partido Revolucionario Institucional, en la Sesión de la Cámara de Diputados erigida en jurado de procedencia, llevada a cabo el jueves 7 de abril de 2005. (El diputado Campa fue parte de los doce diputados del PRI que votaron en contra del desafuero y el único de ese partido que hizo pública su posición en la tribuna.) 
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Reconozco al diputado Presidente de la Mesa Directiva mi inscripción para participar en este debate, atendiendo a una solicitud personalísima, formulada el pasado martes. Participo con fundamento en las normas que nos rigen, como lo que soy: un diputado del PRI. Respeto la decisión de la diputada Godínez y del diputado Frías, entrañables compañeros, pero no la comparto. No la comparto porque quienes han actuado en el gobierno saben que en los juicios de amparo administrativo sólo la indolencia o la franca complicidad evitan dar la pelea hasta el final, hasta el límite último de la ley; que de las sentencias se abusa, frecuentemente en connivencia con la autoridad, protegiendo sin derecho a un particular contra los intereses y los derechos de otros particulares y de la colectividad. Por eso fue necesaria la reforma del 107 de la Constitución, modificando el sistema de cumplimiento de resoluciones de amparo, poniendo énfasis en la restitución al quejoso y no en la imposición de sanciones, porque hay amparos como éste, cito: «Lo que amparó, lo que determinó el juez, para el único efecto de que las autoridades responsables paralicen los trabajos de apertura de vialidades sólo en la parte de las fracciones expropiadas que servían de acceso al predio El Encino, ubicado en la zona de la Ponderosa, en la delegación del Distrito Federal en Cuajimalpa de Morelos, así como para que se abstenga de bloquear y cancelar los accesos al predio de la quejosa.» Termino la cita. No se amparó para parar las obras que abrirían las vialidades; el amparo es sólo en la parte expropiada que servía de acceso. 

¿Cuántos propietarios o seudopropietarios obtienen uno como el que se negó primero, el 6 de diciembre de 2000, y se concedió después, el 13 de diciembre, con el propósito de negociar en detrimento del erario público una indemnización desproporcionada?: cientos, y –por la información que tenemos– éste es uno de ellos. 

No comparto la posición porque estoy convencido de que justicia selectiva es todo menos justicia, y sabiendo que suceden desacatos de incidentes de amparo todos los días, en todo el país, no se conoce ningún otro caso de solicitud de desafuero. Y el dilema no es, no puede ser legalidad contra política o vigencia de la ley contra gobernabilidad y paz social. No hay alternativa. La ley es el sustento principal del Estado democrático. 

¡No, porque estoy plenamente convencido de que este juicio tiene una razón y una motivación política: que se utiliza la ley para eliminar a un adversario, que se finge la legalidad, como dijera el Presidente en su lapsus del viernes: que su juridicidad es apenas un ropaje! 

¡No la comparto porque sé, como todos los que estamos aquí y los millones que están afuera, que lo que está realmente sucediendo es producto de una decisión que representa a muchos que consideran que bajo ninguna circunstancia debe ser López Obrador Presidente de la República, pero suponen que son más quienes lo votarían y se asumen con derecho a cancelar esa posibilidad! Admitamos, al menos en nuestro fuero interno, que es ésa la razón y asumamos todos las consecuencias de nuestros actos. Insistir en que un buen día un juez descubrió que el jefe de Gobierno era un peligroso delincuente y eso detonó todo es faltarnos al respeto. El origen de todo no es que López Obrador sea un delincuente, es que es un candidato peligroso. ¡Por eso no se procede contra ningún otro servidor público que se encuentre en las mismas condiciones! Haciendo justicia selectiva se busca hacer democracia selectiva. 

La pregunta que debemos respondernos es si es ésta una manera legítima de resolver la elección de 2006, cancelando una de las opciones de nuestra democracia, diciendo al pueblo que no tiene derecho a decidir, a decidir a equivocarse otra vez si así lo resuelve. El PRI tenía antes de 2000 todas las razones para evitar que Vicente Fox llegara a la Presidencia: ignorante de nuestra historia, siempre cuestionando la ley y retando a las instituciones, mesiánico, fundamentalista, representante de una derecha radical, formado profesionalmente por intereses trasnacionales y rodeado de personajes francamente inescrupulosos, pero a nadie se le ocurrió eliminarlo de la competencia. Sabíamos que el tiempo de la democracia había llegado y confiamos en sus virtudes, los contrapesos de otros poderes y de la opinión pública, la independencia de muchos medios de comunicación y sabíamos que después de seis años se iría y entonces volveríamos a aspirar y a buscar democráticamente el poder. 

Profundamente triste, me sentí orgulloso de un partido que privilegió los intereses de la nación y que, en el mayor testimonio de compromiso democrático, entregó el poder cuando perdió la elección. Comparto plenamente la percepción de que López Obrador está muy lejos de tener los atributos que reclama un estadista. Mesiánico, fundamentalista, siempre cuestionando la ley y retando a las instituciones, militante de una interpretación maniquea de la historia, representante de la izquierda populista más atrasada, casi sin formación y rodeado de personajes francamente inescrupulosos, pero en la democracia esas características las califica el voto, el voto popular, no el voto de calidad que se pretende imponer. 

Cuando se legitima la democracia selectiva, se cancela a los excluidos el camino de la legalidad y se abre la puerta a opciones rupturistas. Eso y no otra cosa es lo que estamos decidiendo aquí hoy. Un Presidente que no fue capaz de aprovechar la oportunidad que le dio la historia y dilapidó en frivolidades la enorme fuerza democrática de su mandato no fue capaz de construir un proyecto común pretende ahora condenarnos, cancelando cualquier posibilidad de acuerdo futuro no sólo para esta Legislatura sino, como alguien escribió esta semana, para una generación, tratando de construir torpemente una candidatura desde Los Pinos. ¿O alguien cree de veras que excluir una opción como la que representa hoy la izquierda mexicana no tendría consecuencias? Espero estar equivocado, porque creo que estos eventos de relevancia necesariamente histórica se ubican entre los negativos de nuestra historia, negativos de una clase gobernante que salvo excepciones desprecia profundamente al pueblo y, por tanto, desconfía de la democracia. Historia de intolerancia, de incapacidad para construir con quien piensa distinto. Negativos de exclusión. Cualquier cosa antes que entregar el poder a un adversario. Eso era lo que parecía superado con el enorme salto que dimos todos, incluido el PRI, en el año 2000. Pero, a pesar de las dificultades, tenemos que ver hacia delante. El Poder Legislativo, esta Cámara, con su voto diverso, juega hoy un papel trascendental. Respetemos nuestras divergencias, estamos obligados, y afiancemos nuestras coincidencias. Sólo así podremos ayudar a procesar las consecuencias de nuestra decisión en términos institucionales, y eso es lo mínimo que debemos ofrecer a la nación mexicana. 


Notas

{1} Todos los documentos se pueden encontrar en la Crónica Parlamentaria del día 7 de abril de 2005, en la dirección electrónica http://cronica.diputados.gob.mx/ 

{2} Fondo Bancario de Protección al Ahorro. 

{3} Organización con la que se financió la campaña de Vicente Fox Quesada para la presidencia de la República. Provocó fuertes controversias sobre el origen de los recursos y sobre su mismo estatuto jurídico. 

{4} Conflicto derivado del desvío de recursos de Petróleos Mexicanos para la campaña de Francisco Labastida Ochoa a la presidencia de la República en 2000 por el PRI a través del sindicato de la empresa. 

{5} Actual Secretario de Gobernación (Ministerio del Interior) del gobierno de Fox y miembro del Partido Acción Nacional. Es el candidato más fuerte de su partido para contender por la presidencia de la República en 2006. 

{6} Fue líder del Partido Revolucionario Institucional de 1964 a 1965 e impulsó cambios hacia la modernización y democratización del mismo. Su hijo, Roberto Madrazo Pintado, es el actual líder nacional del PRI. 

{7} Líder de la fracción del PRI en la Cámara de Diputados. 

{8} Servicios Metropolitanos, organismo público del Gobierno del Distrito Federal, con personalidad jurídica y patrimonio propio, responsable de la comercialización de proyectos de desarrollo urbano. 

{9} Ex-Regente de la Ciudad de México y miembro del PRI. 










El gran discípulo de Lange

Gustavo D. Perednik

Es de celebrar la reciente publicación en castellano del libro La religión de la razón desde las fuentes del judaísmo (1919), obra del fundador de la escuela neokantiana de Marburg, y uno de los máximos filósofos judíos del siglo XX


La herencia intelectual que dejó Friedrich Lange (1828-1875) es múltiple. Con respecto al estudio del comportamiento humano, divulgó la idea de psicología científica, al acuñar el concepto de «psicología sin alma», con el que proponía reemplazar el método especulativo por uno «somático». Debían estudiarse exclusivamente las manifestaciones materiales de la psique, lo que incluía la observación de niños y de la conducta animal, la aplicación de estadísticas a los datos de la conducta humana compleja, y el estudio empírico del lenguaje y el habla. 

En la visión de Lange del lenguaje se inspiró Nietzsche para construir la propia, entendiéndolo como una interpretación estética y artística debido al origen metafórico de todas las palabras. 

En otro aspecto Nietzsche lo siguió: en su singular interpretación de Kant y Schopenhauer, que se basó en la clásica Historia del Materialismo (1866) de Lange. Más que «historia», esta obra constituye una didáctica presentación de los principios del materialismo y, según el autor, un modo de refutarlo. Como no podemos conocer sino fenómenos (Kant dixit) el materialismo no podría aspirar a un mayor reclamo de verdad que el de cualquier otro sistema metafísico. 

El ateísmo no implicaría «la no creencia en Dios», sino «la creencia en que Dios no existe» o, como ocurrentemente lo expresara Woody Allen: «No soy agnóstico sino ateo: es una cuestión de fe». 

Gustavo Bueno, desde una visión multidimensional del materialismo, señaló cierta estrechez en la concepción de Lange, quien se limitó a denunciar la distancia existente entre las ciencias positivas y el materialismo filosófico. 

Con reminiscencias spinozianas, Lange afirmó que la experiencia inmediata muestra dos paralelos –psíquico y físico–, que son distintos entre sí pero unificados en la realidad absoluta. Como ésta supera los límites de nuestro entendimiento, el saber humano no debería pretender abarcarla. El materialismo es para Lange precisamente el resultado de olvidar esos límites y de suponer objetivas a construcciones metafísicas que solamente tienen valor imaginativo. 

Lange sostiene –como Berkeley– que la materia es pura representación, pura sensación. Incluso nuestros órganos sensoriales existen sólo por medio de nuestro conocimiento de ellos. La contribución del materialismo queda reducida así al conocimiento de los fenómenos empíricos, ya que, en lo que se refiera a la metafísica, el materialismo no pasa de ser una aspiración más, como la poesía o la religión. 

Lange murió en 1875 en Marburg, donde profesó durante la época de máxima influencia de aquella universidad. Pero él ya no compartía esa vigencia: una década antes se había exilado de Alemania a Suiza, hasta que la francofilia de los suizos durante la guerra francoprusiana lo empujó de regreso a su patria. 

Un par de años antes de su fallecimiento, Lange convocó a Marburg a un judío treintañero, Hermann Cohen, quien también «abandonaba la patria»: en su caso la «patria» de la vida judaica, a la que también eventualmente regresaría muchos años más tarde. 

Para abrazar la filosofía, Cohen decidió hacer a un lado su proyecto de ser rabino, que había emprendido en el célebre Seminario Teológico Judío de Breslau. Con todo, utiliza algunos conceptos de Lange bajo una terminología judaica. Así, la idea de los límites del entendimiento humano, tan cara a Lange, su discípulo la aplicó judaicamente, en base de un versículo bíblico que consideró paradigmático. Cuando el rey Salomón sentencia que «El Eterno habló para morar en la oscuridad» (I Reyes 8:12), debe interpretarse que la divinidad permanece inaccesible al conocimiento, detrás de su creación. 

El padre de Cohen había sido cantor sinagogal; el de Lange, teólogo cristiano. Pero Marburg los unió a ambos en una única religión, que equiparaba al judaísmo con el cristianismo. Lo que Lange llamaba cristianismo, Cohen denominaba judaísmo profético. 

La obra de Hermann Cohen fue la estela más visible de la influencia de Lange. Los Estudios de Lógica de éste fueron publicados póstumamente por Cohen, quien a su vez también mereció edición póstuma: La religión de la razón desde las fuentes del judaísmo (1919) que hace unos meses vio por primera vez la luz en castellano, presentada por Reyes Mate. 

Durante casi cuatro décadas Hermann Cohen fue profesor de filosofía en Marburg, donde a partir la escuela homónima fundó el neokantismo, que inspiró a españoles como Ortega y Gasset que iban allí a aprender. 

La estructuración de la escuela neokantiana surgió de una crítica de Kant por parte de Cohen, quien divide a la filosofía en tres ramas (lógica, ética y estética), que analizan los tres modos básicos de la conciencia (pensamiento, voluntad y sentimiento). En ese sistema consisten las primeras obras de Cohen: Lógica del pensamiento puro (1902), Etica de la voluntad pura (1904), y Estética del sentimiento puro (1912). 

Pero Cohen corrigió a Kant. Mientras éste suponía que el contenido de nuestro conocimiento es «un dato», que luego es organizado y sintetizado por el pensamiento, para Cohen la tesis idealista fue llevada al extremo de Lange: el pensamiento produce todo desde sí mismo. Los objetos están construidos de pensamiento. Así se opuso a la noción de Kant de «la cosa en sí misma» según la cual detrás del objeto conocido hay un objeto del que nunca sabremos cómo realmente es.Para Kant, la acción de la razón es crear asociaciones entre sensaciones. Para Cohen, la sensación se limita a describir el problema que se le presenta al pensamiento, pero el pensamiento produce todo: no tiene mera función sintetizadora que extrae su material de la sensación.Cabe consignar que, en alguna medida, Hermann Cohen fue fiel a Kant en su corrección de Kant. Cuando dos generaciones antes Salomon Maimon diera al criticismo una interpretación parecida a la de Cohen, Kant sostuvo que Maimon lo había interpretado correctamente. 

Hermann Cohen, judío 

[image: Hermann Cohen (1842-1918)]
En Marburg, Hermann Cohen hizo a un lado la temática judía... hasta que ésta insistió en regresar a él. Fue un doble sacudón, engendrado por la judeofobia reinante que lo desilusionó: «nosotros, los miembros de la generación más joven, habíamos osado la esperanza de que lograríamos eventualmente convertirnos en parte integrante de la nación de Emanuel Kant.» 

La primera hostilidad la produjo el renombrado historiador Heinrich von Treitschke, quien en 1879 publicó Ein Wort über unser Judentum –Una palabra sobre nuestro judaísmo– en el que éste era presentado como «una religión nacional de una tribu extranjera». A la judeofobia, Treitschke le otorgó una legitimidad académica de la que hasta ese momento había estado privada: la definió como una «reacción brutal pero natural del sentimiento nacional alemán contra un elemento foráneo», y lanzó el brutal lema «Die Juden sind unser Ungluck!» (los judíos son nuestra desgracia) que fue ulteriormente favorito del nazismo. La judeofobia dejaba de ser vista en Alemania como un fenómeno vulgar. 

Cohen respondió con Ein Bekenntnis sur Judenfrage (Una confesión sobre la cuestión judía) donde admitía «haber creído en la posibilidad de la integración, aunque ahora retornaba la antigua ansiedad». 

La segunda contrariedad para Cohen se produjo en 1888, cuando se vio en la obligación de ser testigo en el juicio contra un maestro de escuela judeofóbico. Éste enseñaba a sus alumnos que el judaísmo permite estafar y violentar a los no-judíos, ya que supuestamente los postulados talmúdicos tienen validez sólo entre los judíos. Cohen responde con otra obra de su pluma, Amor fraternal en el Talmud, en el que muestra la compatibilidad entre la singularidad judía y su universalismo, que se combinaban en el concepto hebraico de «ohev guer» –la obligación de los judíos de amar a los extranjeros–: la elección del pueblo hebreo tenía como objeto difundir la confraternidad para con el forastero. 

Cohen nunca fue sionista, sino un nacionalista germánico. Fue uno de los muchos judíos llevados por la Gran Guerra hacia un espíritu de patriotismo, como millones de alemanes que respaldaron los esfuerzos bélicos del Kaiser. La belicosa Canción de Odio contra Inglaterra que entonaban los soldados alemanes, había sido escrita por el poeta judío asimilacionista Ernst Lissauer. 

Hubo notables judíos que rehuyeron al nacionalismo predominante, como Gustav Landauer y Gershom Scholem, pero Hermann Cohen no. Su ensayo Germanismo y Judaísmo, planteó tres nociones fundamentales: 1) que las fuentes morales alemanas rescatan sus raíces hebreas junto con las griegas, 2) que el judaísmo proveía de raíces al cristianismo y éste a la germanidad, 3) que el judío es el alter ego del alemán, ya que, en su ideal ético mesiánico, fundamenta la visión moral de un mundo perfecto. 

Argϋνa Cohen que «incluso el judío de Francia, Inglaterra y Rusia debe reverenciar a Alemania, que es patria de su alma -ya que su alma es la religión–». 

Tres pensadores se dedicaron a refutar los argumentos de Cohen sobre la simbiosis cultural germano-judaica. 

El primero fue Gershom Scholem, quien sostuvo que nunca hubo un encuentro cultural judeogermano, y que los alemanes jamás admitieron la posibilidad del talento de los judíos hasta mucho después de que éstos hubieran luchado por su propia realización. Los casos notables eran Kafka, Benjamin y Freud, pero incluso acerca de éstos Alemania jamás había apreciado su judeidad. No había habido entre los alemanes y los judíos ninguna simbiosis, diálogo ni continuidad culturales. 

Por su parte, Jacob Klatzkin (1882-1948) rechaza la suposición de Cohen de que las nociones luteranas de internalidad y voluntad transformada eran ineludiblemente judaicas. Ese supuesto de Cohen omitía el desprecio de Lutero por los judíos, a quienes Lutero aspiraba a destruir. 

El Holocausto terminó no sólo con la judería europea, sino también con la germanofilia de judíos como Hermann Cohen. De todos modos, aun Klatzkin siguió apreciando la filosofía de quien fue considerado «el hijo más grande del iluminismo judío en Occidente». 

Quien sobresalió en su reprobación de la germanofilia de Cohen fue Martín Buber, quien a pesar de ser casi cuarenta años más joven que el primero, mantuvo con éste una larga y ácida polémica. 

Cohen había complementado su mentado Germanismo y Judaísmo, con un ensayo de junio de 1916 al que tituló Religión y Sionismo, donde acusaba a este movimiento de «cinismo y frivolidad». 

Por esa época Martín Buber había lanzado el periódico Der Jude, en el que colaboraban Robert y Felix Weltsch, Hans Kohn, y Max Brod. Desde esas páginas, Buber respondió a Cohen con un artículo titulado Nociones y Realidad, título apropiado para enfrentarse a un pensador que había dicho de sí mismo que «su destino es la abstracción». 

Cohen dio a conocer entonces su Réplica a la carta abierta del Dr. Buber: «La historia entera del judaísmo enseña, en concordancia con las máximas de los profetas, que la realización del judaísmo está ligada a nuestra dispersión entre las naciones de la Tierra». 

Buber volvió a arremeter en Sión, el Estado y la Humanidad: Observaciones a la respuesta de Hermann Cohen, en donde denuncia de su contradictor falta de integridad intelectual, debido a citas incorrectas y a la resistencia de Cohen a admitir errores. Los judíos, argumenta Buber, «no queremos Palestina por necesidad de poder, sino por necesidad de autorrealización», un logro del que «la historia precisamente nos ha enseñado que el judaísmo no puede alcanzar en una vida dispersión y privado de autodefinición. Así podemos profesar, pero no actuar». 

Cohen eventualmente se trasladó a Berlín, y el abandono de Marburg marcó su retorno al judaísmo tradicional. Enseñó en la Hochschule fuer die Wissenschaft des Judemtums.En 1910, cuando ya habían transcurrido treinta años desde la disputa con Treitschke, la posición de Cohen había cambiado radicalmente: ya no sostenía la similitud entre el judaísmo y el cristianismo, sino las diferencias entre ellos. Ese año fue invitado a disertar ante el Congreso Mundial por el Progreso Religioso acerca de «La importancia del judaísmo para el progreso religioso de la humanidad», y sintetizó allí en seis puntos la esencia del judaísmo: 

	El judaísmo no destaca la unidad de Dios, sino su unicidad. De este modo rechaza el panteísmo. 

	En el judaísmo el hombre se coloca directamente frente a Dios, no requiere de sacerdote. 

	Hay en el judaísmo una indisoluble relación entre el conocimiento y la creencia. El estudio es un deber sagrado, ergo no hay conflicto entre fe y conocimiento. 

	El Shabat es su máxima contribución. 

	La libertad y responsabilidad son del individuo, por lo que se rechaza el concepto del pecado original. 

	La historia tiene una dirección y una meta: la unidad mesiánica de la humanidad. 


A los setenta años, Cohen se encuentra cara a cara con la judería rusa, y ello lo inspira a concentrarse en las ideas del judaísmo, incluso para trascender su venerado sistema de Marburg: Dios deja de ser una mera idea, y la religión, mucho mejor que la ética en la filosofía, rescata al individuo concreto y no a la entelequia de «el hombre». La realidad que está ahí, no lo es todo. El fundamento de lo real es una concepción ética que se refiere a un sujeto concreto con historia y memoria. 

Estas ideas se vuelcan en su mentado libro póstumo, La religión de la razón desde las fuentes del judaísmo. En éste Cohen cierra su sistema, y acaba reconociendo en la razón la fuente de la religión, y en el judaísmo la base para la comprensión del hombre y del mundo. En Israel nace la idea de confraternidad universal, y por ello el extranjero debía ser amado y no considerado bárbaro: «La compasión, que constituye al hombre en sujeto moral, es impensable sin la tradición judía.» 










Un relevante libro del profesor Elías Díaz

José María Laso Prieto

Un itinerario intelectual, de Filosofía Jurídica y Política


Es el titulado Un itinerario intelectual. De Filosofía Jurídica y Política, editado en la Editorial Biblioteca Nueva de Madrid. El profesor Elías Díaz es catedrático de Filosofía del Derecho en la Universidad Autónoma de Madrid. Conocí al profesor Elías Díaz, con motivo de un viaje que realicé con el profesor Gustavo Bueno a Sevilla. En nuestro paso por Madrid, cenamos con él y sus compañeros los profesores Liborio Herrero, José Luis Abellán y Virgilio Zapatero. En el curso de la cena, yo intervine mucho tratando de la próxima lectura de la tesis doctoral del profesor Norberto Álvarez, actual profesor de Filosofía del Derecho de la Universidad de Alcalá de Henares que recientemente ha realizado una buena reseña de mis Memorias con el título de «Historia de una vida vivida». 

Poco después, el profesor Elías Díaz obtuvo brillantemente la cátedra de Filosofía del Derecho de la Universidad de Oviedo y pronto fue uno de los profesores más destacados de ella. Más tarde, junto con el profesor Julio González Campos y el profesor Vicente Montés, se combinaron pedagógicamente. Fue la época más brillante de la Facultad de Derecho de la Universidad de Oviedo, debido a que tal trío de catedráticos la elevó en el plano pedagógico a un nivel superior. Los tres, fundaron un Seminario interdisciplinar que actuó durante dos cursos y en el cual participaron también tres jóvenes profesores José Carlos Fernández Rozas, actual catedrático de Derecho Internacional Privado de la Universidad Complutense de Madrid, el profesor Luis Ignacio Sánchez, catedrático de Derecho Internacional público de la misma Universidad, y Manuel Atienza, catedrático de Filosofía del Derecho de la Universidad de Alicante. También desempeñó una función muy relevante en dicho seminario, el profesor Gerardo Turiel, pedagógicamente el mejor romanista de dicha Universidad. A mí me nombraron secretario técnico de dicho seminario. Recientemente, al ser nombrado profesor «Honoris causa» de la Universidad de Oviedo, el profesor Julio González Campos me citó elogiosamente en su discurso de toma de posesión de tal cargo honorífico, como «el alumno que más dificultades políticas le había creado en sus clases por las preguntas antifranquistas que le había planteado en la última etapa del regimen dictatorial, no obstante estar rodeado de policías». 

Los tres grandes profesores, Elías Díaz, Julio González Campos y Vicente Montés, actuaron muy destacadamente en el Club Cultural de Oviedo, con sus conferencias arriesgadamente democráticas y en las denominadas «Cenas de El Fontán» que habíamos organizado el profesor Juan Benito Argüelles y yo, en el restaurante Aller, de la calle Magdalena de Oviedo. También participó activamente en tales actividades el profesor Gustavo Bueno. Esta etapa dejó un buen recuerdo en el profesor Elías Díaz, y a ello alude en su libro con el siguiente párrafo:  

«Tuvimos y propiciamos –creo– un buen ambiente intelectual en la Universidad de Oviedo, y también la Facultad de Derecho, en aquellos años de cambio de régimen. Allí estaba desde casi siempre, y sigue estando, el gran Gustavo Bueno, lleno de ideas, de entusiasmo por ellas, y de trabajo por mejorarlas y ampliarlas; sabe muchísimo de todo, tal vez demasiado, y es muy probablemente el mejor conferenciante, quiero decir, el más certero y ameno, que conozco: ahora investiga –¡pobres!– sobre los dioses y los animales. Cerca de él, pero autónomo, siempre presente con participación absolutamente activa en todos los lugares donde se produjera algo que tuviere interés cultural o político, estaba José María Laso, a quien creo que Oviedo y Asturias deben mucho.» (Obra citada, página 63). 

Yo me había comprometido con el profesor Vicente Montés, a trasladarme a Murcia, donde él trasladó su cátedra. Sin embargo, la crisis de Perlora del PCE, debilitó su organización en Oviedo, lo que llevó a Santiago Carrillo a pedirme que me quedase en Asturias, como secretario político de la organización de Oviedo del PCE. Por ello tuve que dejar mi trabajo en la Universidad, a pesar de que, por haber profundizado en la teoría del uso alternativo del Derecho, se me consideró, por los profesores Ramón Cotarelo y Elías Díaz, así como por el juez Perfecto Andrés Ibáñez, como especialista en ella. A ello se debe que, a iniciativa del profesor Benjamín Rivaya, de Filosofía del Derecho, todos los años desarrollé una conferencia acerca de tal teoría para las nuevas promociones de Derecho. Entre tanto, el profesor Elías Díaz sacó la cátedra de Filosofía del Derecho de la Universidad Autónoma de Madrid. En mi función de vicepresidente de Tribuna Ciudadana, le invité dos veces a desarrollar conferencias en dicho Foro ovetense. En la primera le presenté yo, y en la segunda, por desarrollar ese mismo día una conferencia en Madrid , fui brillantemente sustituido por mi buen amigo el abogado ovetense José Maria Fernández. Asimismo publiqué en la revista El Basilisco una amplia reseña muy elogiosa del libro de Elías Díaz Legalidad y legitimidad en el socialismo democrático (1978). El autor valoró mucho mi reseña y me hizo acompañarle en una visita a la Universidad Autónoma de Madrid. 

Todos los recuerdos que me ha suscitado el nuevo libro del profesor Elías Díaz, han ocupado buena parte del espacio que tenía destinado para efectuar la reseña. Por ello, dejo para un artículo posterior analizar los múltiples problemas de filosofía jurídica y política que suscita esta nueva aportación del profesor Elías Díaz. Únicamente, para utilizar el espacio todavía disponible, voy a citar algunos de los recuerdos de juventud del autor. En la página 23, recordando su juventud en Salamanca, dice: 

«La película Nueve cartas a Berta de Basilio Martín Patino es, entre otras cosas de más fondo, un buen retrato, yo diría que incluso algo suavizado por la nostalgia y la estética, de la dura Salamanca de aquellos años, como por lo demás de muchas otras ciudades provincianas españolas de la época (piénsese, ya que estoy con el cine, en Calle mayor de Juan Antonio Bardem). En un mundo humillante y medroso –sociedad rural y clerical–, conformado por las obligatorias, constantes, obsesivas prácticas religiosas (misas, confesiones, &c.) y los triunfalistas alegatos políticos, esgrimidos dogmáticamente, (sin posibilidad alguna de respuesta) por las jerarquías de un régimen que ya empezaba a ser internacionalmente aceptado y reconocido. Asimismo, la servil patriotera y xenófoba prensa nacional y provincial, llena de insultos y bravuconerías y ante la cual, ante sus consignas falaces y sus torpes argumentos de pretenciosa mediocridad, segura de su poder, satisfecha de su ignorancia, de amplios poderes, de la oligarquía local. Todo ello constituía una pesada losa que le ahogaba a uno –yo, al menos, así lo viví y así lo digo–: un pobre y empobrecido ambiente realmente muy difícil, casi imposible de remover y superar. Había excepciones, por supuesto, pero esa era la tónica general.» 










El consejo de Wittgenstein

Fernando Rodríguez Genovés

Según enseña una buena parte, la mejor, de la sabiduría práctica, a menudo, la mejor forma de favorecer la ciudad consiste en mejorarse a sí mismo. Por el contrario, el afán participacionista en la vida pública degenera fácilmente en autoritarismo, activismo y agitación
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Pues mejórese a usted mismo 

[image: Wittgenstein]

¿Cómo hacer partícipes de la virtud a los ciudadanos? En primer lugar, no confundiendo la virtud moral con la virtud política. En segundo lugar, invitándoles a que cuiden moralmente de sí mismos y no se conviertan en indigentes de su propio carácter (êthos), ni se lamenten de su estado o situación presente, pues en materia de moralidad cada uno es responsable de su situación y tiene lo que se merece, a diferencia de la esfera política, donde no es cierto del todo que una sociedad tenga necesariamente el Gobierno que se merece. Dicho esto, añadiré que los individuos no caen en la indignidad ni la corrupción sin su consentimiento y participación, como tampoco es posible ganarse el contento y la felicidad personal por el esfuerzo ajeno o la intervención del Estado. Puede forzarse al hombre a la esclavitud, pero no a la mezquindad: la primera, puede sobrevenir como una calamidad o fatalidad impuesta de la que siempre cabe vislumbrar la perspectiva de escapar en algún momento; la segunda, en cambio, revela tras su sombra una personalidad y una voluntad débiles, menesterosas, de las que sólo uno es responsable y sólo uno puede sacudirse de encima, como una funesta excrecencia. En ocasiones, la ética y la política se solapan entre sí con el resultado de que una supla –y suplante– la función de la otra. Triste consuelo y vana esperanza, pues ni la ética reemplaza a la política, ni al contrario. 

Es conocida la anécdota que relata el encuentro del filósofo Ludwig Wittgenstein con un vecino de Puchberg, pueblo austriaco donde se retiró el filósofo vienés huyendo de las alturas de la cátedra universitaria, esa «muerte en vida» como la calificó, para dedicarse a la pedestre pedagogía de la enseñanza primaria. El lugareño, inflamado por la proclama socialista y ávido de Revolución, le confesó al filósofo que su máximo anhelo era cambiar el mundo, mas no estaba muy seguro de cómo hacer semejante cosa o extremosidad. Wittgenstein le contestó: «Pues mejórese a usted mismo; eso es lo único que puede hacer para mejorar el mundo». No se aprecie rastro alguno de cinismo ni de jactancia tras esta exhortación; temor infundado supondría, por lo demás, creer tal desafuero, viniendo la respuesta de un pensador tan obsesionado por la perfección y el misticismo. Tampoco cabría observar, tal vez, otra motivación que no fuese la candidez y la buena intención en el origen de la cuita del paisano, que, como tantos otros hombres ordinarios, se dejan llevar por el impulso emocional y el embrujo activista, entendiendo el compromiso moral y político como una permanente disposición a la acción por la acción, como quien se libra de la mala conciencia por quedarse quieto y en paz («¡inmovilista!»). Esta clase de inquietud inspira comúnmente una noción de la vita activa que suele ver en la política la culminación de todo quehacer humano, mientras percibe sólo pasividad y seducción suicida en su contrario, es decir, en esa invitación a la sana y santa vita contemplativa que vendría a contener el consejo de Wittgenstein. 

2

«Algo hay que hacer» 

Existe un gran número de posibilidades de participar en la ciudad y en la vida pública. Algunas son factibles y necesarias, y además están al alcance real de los hombres. Otras, en cambio, herederas del voluntarismo y la agitación, se inspiran en el embeleso, las buenas intenciones y la neta utopía. Ciertamente, la democracia, a diferencia de otros modos políticos, se define por la posibilidad de participación de los ciudadanos en los asuntos públicos, pero, bien entendida, ni tal posibilidad puede trocarse en obligación e imposición ni convertirse en obsesión. Ayudamos a la ciudad, participamos democráticamente, tanto interviniendo directamente en los asuntos públicos cuanto inhibiéndonos o absteniéndonos de hacer cualquier cosa, según vengan las circunstancias o demande el caso. Sin discernimiento y decidida voluntad del individuo no hay participación cabal y provechosa. La experiencia enseña, por ejemplo, que no siempre que alguien pide la palabra en una asamblea lo hace para decir algo interesante o constructivo para la congregación. Muchas veces, lo más prudente viene a ser el mantener la boca cerrada, colaborando de esta manera –pasiva o discreta– al bien general y a la pacífica convivencia de las personas. Si bien esta actitud no repercute necesariamente en la solución de los problemas, sí, al menos, coadyuva a no enredarlos ni eternizarlos. A menudo, la actividad indirecta resulta más beneficiosa para la sociedad que la acción directa. Que la prudencia y la discreción lo es casi siempre, de eso no cabe la menor duda. 

Cualquier atento observador, sin necesidad de ser un filósofo, psicólogo o sociólogo, o justamente por no serlo, puede percibir sin esfuerzo una circunstancia singular: en un acto público o reunión social, suelen ser los individuos más sabios y discretos los que se mantienen en un segundo plano pero en alerta, en prevención, a la escucha, interviniendo poco o permaneciendo completamente callados. ¿Qué pensar de estos espectadores? Probablemente que siguen la exhortación, el consejo de Mark Twain: cuando no estés muy seguro de lo que vas a decir, es preferible mantener la boca cerrada, aun pasando por estúpido, que abrirla y despejar así cualquier género de duda... 

Hablar o callar, intervenir o inhibirse, ayudar o no interferir, actuar o no participar: esta es la cuestión... política, o algunas de las que deben dilucidarse. Todas ellas se subordinan a una instancia de orden moral, anterior a la propiamente política. Se dirá que el mejoramiento moral de la persona se lleva a cabo en el mismo encuentro social con otros semejantes y por medio de la simple cooperación. Tal vez, pero no siempre ni necesariamente. Piénsese, por ejemplo, en los casos de un linchamiento, un motín, una algarada o en esa actividad que se conoce como colaboracionismo. Lo cierto es que los procedimientos y el espacio de concurrencia entre individuos, si bien se aceptan como condición para la vida social y política, no representan un requisito de obligado cumplimiento; al menos, en una sociedad abierta, en una democracia exquisitamente liberal. Si podemos decirlo así, estos elementos componen la forma del tema pero no su materia. Ambas esferas son distintas, y claro ejemplo de improcedencia supondría su solapamiento. 

El valor participativo de un sufragio, sin ir más lejos, no reside en la determinada opción que contiene la papeleta, sino en el hecho de introducirla en la urna, una vez decidido acudir a votar, claro está. El valor y el interés pragmático de una intervención pública no se encuentran, en consecuencia, en la concreta línea de actuación que es llevada a efecto, sino en el mismo hecho de decidir libremente si realizarla o no, cómo, cuándo, por qué y para qué. Ocurre que muchas veces sólo se entiende como conducta verdaderamente cívica y participativa aquella que se ajusta y acomoda a una definida inclinación, siendo las restantes devaluadas o sencillamente ignoradas. Pero esto no significa, en rigor, acción ni participación sino burdo sectarismo. 
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Actuar y contenerse en la vida pública 

[image: Epicteto]

Que es posible ayudar a la ciudad entregándose al ejercicio moral personal y al cuidado de sí mismo, y no sólo desde la participación política directa, activa y pública, no es convicción novedosa ni insólita; tampoco que percibamos tal participación como una actividad preferente y predilecta con respecto a aquélla. Esta convicción ya fue vislumbrada y expuesta por muchos sabios de la Antigüedad, como, por ejemplo, Epicteto. En sus disertaciones morales hallamos un valioso e intemporal modo de concebir el conflicto entre los deberes morales y las obligaciones políticas en el seno de la ciudad. A modo de complemento del diálogo entre Wittgenstein y el paisano de Puchberg citado anteriormente –es decir, del consejo de Wittgenstein–, léase la siguiente conversación mantenida por Epicteto y un vecino agitado por la idea de la colaboración en la vida ciudadana y por el modo de optimizarla, y extraiga cada uno la enseñanza más provechosa: 

—Pero –insiste– mi patria se quedará sin la ayuda que depende de mí. 
—Y, otra vez, ¿cuál iba a ser esa ayuda? Que no será gracias a ti como obtenga pórticos ni baños. Y eso, ¿qué? Tampoco tiene zapatos gracias al herrero ni armas gracias al zapatero. Pero ya es bastante si cada uno cumple su propia función. Si proporcionas a tu patria otro ciudadano fiel y respetuoso, ¿no le habrías hecho un beneficio? 
—Sí. 
—Entonces no le estarías siendo inútil en absoluto. 
—¿Y qué puesto ocuparé en la ciudad? –dice. 
—El que puedas, guardando al mismo tiempo al hombre fiel y respetuoso. Si vas a perder con la intención de beneficiar a aquélla, ¿de qué beneficio le serías resultando desvergonzado e infiel? (Manual, 24, 4-5). 

¡Qué lejos estamos aquí, en el paradigma clásico de la ética y la política, de las culposas acusaciones de egoísmo, entendido como actitud amenazadora para la sociedad, y que marcarán más adelante el destino de una gran parte de la ética moderna! Para la fuente de la sabiduría antigua (especialmente de raigambre estoica), un individuo que principalmente se preocupa de sí mismo, al tiempo que se ocupa de sus propios asuntos y practica la virtud, ayuda y beneficia a la sociedad de la mejor manera que pueda hacerlo. He aquí, ciertamente, un modo indirecto de proceder ciudadano, pero que va al centro del problema y no resulta dañoso para nadie. Algunas ocupaciones tenidas por nominalmente beneficiosas, altruistas, filantrópicas y humanitarias para la sociedad, lo mismo que muchísimas intervenciones públicas de las administraciones del Estado, acaban resultando muy gravosas y onerosas para las personas; y no sólo por lo que toca a su bolsillo, sino, sobre todo, por lo que afrenta a su libertad. Aquello que, en cambio, beneficia siempre y nunca ofende, excepto al resentido y al apocado, es la actitud generosa, fiel y respetuosa de los individuos libres, buenos y felices que se esfuerzan por mejorarse diariamente. ¿Preferiremos acaso un ciudadano participativo y voluntarioso, preocupado por los demás más que por sí mismo, aunque le movilice unos propósitos ruines y sus actuaciones acaben saliendo molestas y caras para los demás, que otro menos activo y discreto, pero leal y comedido, que se ocupa de sus propios asuntos sin molestar al prójimo? ¿Cuál de los dos acaba siendo, en verdad, más beneficioso, y cuál más dañino, para el desarrollo y el bienestar de la ciudad? 
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La política como remedio (autoritario) de la moral

Muy temible se me antoja la creencia que excita y clama indiscriminada, generalizadamente, la participación política, en especial cuando procede de un inconfesado pero notorio espíritu de compensación, a modo de un contrapeso que aspira a suplir el abandono personal y la desidia ética. Una noción de virtud cívica que pretenda sustituir la felicidad de cada persona por una sensación de satisfacción interior, inspirada en el deber kantiano cumplido, la obligación autoimpuesta o el sacrificio por un ideal utópico, contiene más vicio que virtud, más engaño y claudicación que verdadero esfuerzo bienhechor. Ocurre que la satisfacción o bienestar por delegación, expulsión de mala conciencia o resarcimiento es una falsa felicidad, acaso poco más que mera complacencia. 

Ordenar los deberes políticos bajo pretexto de un imperativo cívico no pasa de ser una triste expresión de la ética que dimite de su grandeza y se refugia, avergonzada y rencorosa en la coacción y la fuerza para así intimidar a los individuos libres. Cuando semejante actitud se impone, cuando la ética en baja forma pretende recuperarse sirviéndose de la palanca de otras instancias –por ejemplo, la política–, asoma con presteza la punta de lanza de aquello que el filósofo y psicoanalista Erich Fromm calificó de «ética autoritaria» en su ensayo Man for himself. La fuerza exterior y la violencia constituyen nociones –y prácticas– que importan e interesan a la política, porque las necesita para su proceder, pero no tienen ningún papel en la ética, como no sea para desnaturalizarla y alterarla. Una conducta política amparada y reconocida por leyes y reglas democráticas –una política justa– haría mal renunciando a la violencia legítima cuando debe ejercer sus competencias, que consisten principalmente en proteger a los individuos, amparar sus derechos y libertades. El empleo de la fuerza en estos casos no sólo está legitimado sino que su dejación delataría debilidad y temeridad, y, a la postre, una inmensa irresponsabilidad. Por el contrario, la conducta más recta y prudente que pueda concebirse en el plano moral jamás puede servirse de la obligación y de la imposición a fin de garantizar su cumplimiento. Sin libre discernimiento y voluntad de acción no hay ética que valga. Antes que ciudadano, el hombre es un individuo libre. 










Las grandes panateneas

José Ramón San Miguel Hevia

De la reunión extraordinaria que tuvo el estrategos Pericles con sus maestros Damón y Anaxágoras, su ministro de obras públicas Fidias, y también los retóricos Protágoras y Aspasia para preparar las grandes celebraciones
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En el año 34 de la batalla de Salamina, el jefe del partido popular de Atenas disfrutaba de un raro momento de plenitud. Hacía poco tiempo que Pericles alcanzaba la paz con los persas mediante un tratado, negociado en Susa por el aristócrata Calias, «pozo de oro». Atenas se comprometía a no intervenir militarmente contra el Imperio medo, que a su vez renunciaba a sus viejas pretensiones de dominio sobre las colonias jónicas del Asia Menor, reconociendo así a la Confederación de Delos, poniendo fin a las Guerras Médicas y liberando a Grecia de cualquier amenaza en el flanco oriental. 

Ahora, tres años después de la paz de Calias, Pericles completaba su diplomacia, firmando un tratado de no agresión con los espartanos. Las dos ciudades ponían, al parecer, punto final a sus hostilidades, reconociendo y respetando mutuamente sus zonas de influencia sobre el Peloponeso y sobre la Liga Marítima y estableciendo una tregua prácticamente indefinida por su larga duración. Para asegurarla y desvanecer los celos de Esparta, Pericles tuvo que renunciar al proyecto de convocar en Atenas un congreso donde estuviesen representadas todas las comunidades helénicas de Europa y de Asia. 

De todas formas Atenas se había ido asegurando la hegemonía de la Confederación, situando en Tracia y en las islas del Egeo una serie de colonias, que dominaban a los helenos pero a la vez les protegían de cualquier incursión de los pueblos bárbaros. Esta operación había terminado precisamente en ese mismo año, cuando Pericles iba a desviar todo el esfuerzo y la riqueza empleado en continuas campañas militares hacia un colosal proyecto para promover las obras públicas y fomentar las ciencias y las letras. 
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La paz interna de que disfrutaba la ciudad era un reflejo de esta envidiable situación de estabilidad dentro del amplio mundo griego. Frente a las pretensiones del partido oligárquico, capitaneado primero por Cimón y ahora por su cuñado Tucídides, Pericles había conseguido, con la ayuda de una serie de consejeros muy bien escogidos, liderar un proyecto político que contentaba por igual a la mayoría del pueblo y al estamento de los aristócratas. 

De una parte, tras la muerte de Efialtes, se había convertido en el jefe indiscutido del partido popular, gracias a una serie de medidas con las que aseguró la prosperidad de la mayoría del pueblo sin merma de su parco caudal privado. Por su iniciativa la Asamblea aprobaba sucesivamente una subvención a los jueces heliastas, a los miembros del Consejo y los pritanos, a los soldados y hasta a los asistentes al teatro, la otra gran institución de la democracia. Todo ello después de una profunda reforma del Areópago, que quedó abierto a todos los ciudadanos y que desde entonces sólo se dedicaba a juzgar los crímenes contra la religión. 

Pero este perfil demócrata, que se había ganado el favor de los ciudadanos comunes, era sólo la mitad de la compleja personalidad de Pericles. Igual que cuantos le precedieron en la dirección del partido popular, pertenecía al estamento de los aristócratas y dentro de él al linaje de los Alcmeónidas. Mientras él gobernase, los ciudadanos más eminentes no se sentirían expulsados de la actividad política de Atenas, porque además la altivez de su ánimo que dominaba al pueblo sin usar la familiaridad postiza de los oligarcas, la elevación de sus costumbres y la moderación de su lenguaje respondía plenamente al ideal de vida de la nobleza. 
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En un salón, amueblado por Aspasia con el lujo de una principal mansión de Mileto, Pericles y sus más inmediatos colaboradores estaban reunidos alrededor de un gigantesco plano de Atenas, obra de Hipodamos, dibujado en el suelo de la habitación. Todos ellos, a pesar de las diferentes actividades que profesaban, tenían una forma de entender la vida de la ciudad muy semejante y al mismo tiempo bastante complicada. A la derecha del jefe del partido popular estaba Damón de Oa, su consejero en asuntos políticos y musicales; después le seguía Fidias, una especie de ministro de obras públicas, frente a él su mujer Aspasia, y cerraban el círculo dos recién llegados, el político y orados Protágoras y el hombre a quien Pericles más admiraba y de quien se declaraba discípulo, Anaxágoras de Clazoméne. 

El jefe del partido popular se había juntado muchas veces con sus colaboradores, con consecuencias siempre felices para la marcha de los asuntos públicos, pero sentía que esta vez su consejo sería más que nunca imprescindible. Días atrás había hablado por separado con algunos de ellos, a propósito de las grandes fiestas Panateneas –las primeras que Atenas conmemoraba en medio de una paz completa y duradera– encargándoles le presentasen un proyecto para fomentar ahora y en el futuro tan magnas celebraciones, y sobre todo para adornar la ciudad que les servía de escenario. 

Pericles quería recoger todas sus ideas para presentarlas en la deliberación del Consejo de los Quinientos y para que los pritanos las inscribiesen en el orden del día de la próxima Asamblea del pueblo. Allí estaría, como de costumbre, él mismo para convencer a sus conciudadanos de que todos los enormes gastos empleados en el pasado en las campañas militares contra Persia, Esparta o los focos rebeldes de la confederación, debían destinarse ahora a una serie de proyectos que dejasen convertida a Atenas en una espléndida obra de arte. 
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Damón de Oa era, dentro de aquel estrecho círculo de colaboradores, quien reproducía mejor que nadie la doble y desconcertante forma de ser de Pericles. Siguiendo sus consejos, el jefe del partido popular había ganado para su causa a todo el pueblo de Atenas, proponiendo un conjunto de normas de corte democrático y hasta demagógico, por el que los ciudadanos recibían una amplia subvención con cargo al erario público. Gracias e esta inteligente política desbancó al partido oligárquico, pues aunque Cimón era infinitamente más rico y empleaba desinteresadamente su hacienda dando de comer y vestir a los pobres y abriendo sus tierras para el disfrute de todos, sin embargo la Asamblea prefirió vivir de la seguridad del tesoro del Estado antes que de la generosidad, forzosamente transitoria, de un individuo privado. 

Pero en su otro oficio de músico palatino Damón seguía una doctrina del todo opuesta a tan grandes concesiones a los deseos de la plebe, y establecía un canon que, marcando los modos y los ritmos, hacía corresponder a cada uno una determinada conducta colectiva. Abría así la posibilidad de una educación musical que de forma indirecta inspirase a los ciudadanos la moderación, alejándolos de la desmesura y el desenfreno de las costumbres. Esta forma de pensar estaba más de acuerdo con la constitución aristocrática de los pitagóricos y con el mismo talante dominador e impasible de Pericles, que con la política demagógica adoptada por él y por su consejero en los momentos de conflicto político con los oligarcas. 

Damón fue el primero en tomar la palabra y propuso añadir al tradicional programa de las Panateneas con sus concursos gimnásticos, hípicos y coreográficos un certamen musical en el que los participantes rivalizasen interpretando números de flauta o cítara. Para asegurar el carácter oficial y la continuidad de la nueva modalidad de los juegos lo mejor sería que en estas primeras fiestas el mismo Pericles, como ciudadano más ilustre de Atenas, fuese su primer director, señalando previamente las piezas que obligatoriamente se habían de ejecutar. Era además preciso construir inmediatamente, al lado de la Acrópolis, un edificio destinado a conciertos, que a diferencia de los modelos griegos tendría una estructura circular, con un espacio central, donde estarían colocados los músicos y un techo en cúpula, de forma que el plano sería semejante al pabellón del Rey de los medos. 
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La reconstrucción de la ciudadela de Atenas se había comenzado a proyectar hacía sólo unos meses bajo la supervisión de Fidias. El ministro de obras públicas de Pericles opinaba que, dada la magnitud de la obra, no era necesario introducir ninguna novedad y sí en cambio dar la máxima publicidad al ambicioso plan, en la forma que siempre fue la más eficaz, es decir, iniciando la fase decisiva de la realización. Ya el mismo Fidias había cincelado una gigantesca estatua de la diosa tutelar de la ciudad, la Atenea Prómacos, y le había dispuesto un emplazamiento en la Acrópolis para remediar la impaciencia de los ciudadanos. 

Para construir el templo de Atenea Párthenos, destinado a ser el punto central de la Acrópolis, Fidias fue describiendo a sus compañeros la estrategia seguida por él, con objeto de evitar cualquier voto de censura de la Asamblea y conseguir la colaboración de los mejores artesanos de la ciudad. Había decidido que su emplazamiento fuese el mismo del malogrado Partenón de Cimón, destruido por las depredaciones del rey Jerjes antes de su derrota naval, y de esta forma hizo de él un símbolo intocable del patriotismo de los atenienses. Después encargó a los arquitectos Ictinos y Calícrates de la fábrica del templo, y se reservó para sí mismo la talla de la estatua de marfil y oro de Atenea y el decorado del friso, las metopas y el frontón, con la ayuda de sus alumnos Agorácrito y Alcamenes. 

Fidias, como buen ministro de fomento, había tenido que llevar la contabilidad de sus proyectos y comunicó a Pericles y al grupo de sus amigos cómo su coste era tan descomunal que ninguna ciudad, ni siquiera Atenas con sus minas de Laúrion, era capaz de realizar la primera parte de la obra. Unicamente echando mano del tesoro que los aliados de la confederación habían reunido en Delos se podía iniciar aquella empresa con plenas garantías de futuro. El jefe del partido popular le respondió, iniciando una sonrisa, que podía disponer de todos los tesoros de Grecia, a condición de hacer una obra tan perfecta que en el futuro nadie pudiese procesar al Partenón y a quienes lo construyeron. 
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Aspasia era la crítica literaria de aquella especie de corto y secreto parlamento. Era verdad, y ni ella ni su marido lo habían ocultado, que había introducido en Atenas un movimiento de emancipación femenina, que para los atenienses, anclados en la tradición, venía a ser el colmo del libertinaje. Pero, igual que sucedía con todos los demás del grupo, compensaba este carácter anarquista con una cultura superior, que hacía de ella una verdadera aristócrata y un perfecto complemento femenino de Pericles. Dominaba la retórica y según las lenguas maldicientes de los cómicos –pero en este punto parece que no estaban equivocados– había preparado algunos de los discursos del jefe del partido popular. Era ella precisamente la secretaria que levantaba acta de aquella reunión y la que resumía por escrito las ocurrencias de los políticos, artistas y filósofos. 

En su opinión había que completar todos estos proyectos con unas iniciativas literarias oficiales tan escasas como brillantes. Concretamente, proponía que además del recitado de los poemas homéricos, tal como se había establecido hacía casi un siglo bajo el gobierno de Pisístrato, se diese a conocer a Heródoto, un escritor recién llegado a Atenas, tanto más cuanto que con él comenzaba un nuevo género, al que por primera vez dio el nombre de historia. Particularmente la parte de la narración donde contaba la sublevación de los jonios y la entrada de Atenas en guerra hasta la batalla de Maratón y el inicio de la dinastía de los Alcmeónidas era una exposición tan perfecta y tan oportuna para la ocasión que bien merecía una lectura pública y un imponente premio en oro. 

Aspasia intentaba además dar máxima solemnidad al comienzo de las obras del Partenón, y propuso que se representase con esa ocasión la Orestiada donde, precisamente en la Acrópolis, Atenea interviene en defensa del héroe perseguido por las Furias, cambia las tribus en ciudades, y entrega la justicia a los hombres. Todo el pueblo, desde los nostálgicos del Areópago hasta la extrema izquierda de los ilustrados se sentiría identificado con la acción del protagonista y rendiría homenaje a la diosa liberadora. La puesta en escena contaría con la colaboración de Euforion, el hijo de Esquilo, que se había revelado como un notable tragediógrafo y que, además de su teatro propio, presentaba con carácter póstumo las obras más notables de su ilustre padre. 
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Antes de que pudiesen intervenir en el debate Protágoras y Anaxágoras, tomó Pericles la palabra, diciendo que todo el esplendor musical, artístico y literario con que se adornarían las grandes Panateneas quedaría cojo si no se completase con la presencia de los ciudadanos a quienes su gobierno más debía en Atenas y en toda Grecia, pues gracias a ellos su política se diferenciaba de la oligarquía de los ricos y la demagogia de los comunes. Y sin embargo los filósofos –de ellos estaba hablando– mantenían hasta entonces una existencia aislada sin comunicarse entre sí, y necesitaban una ciudad donde entrarían en sociedad y se harían conscientes de su empresa colectiva. 

Los filósofos estaban ligados por su nacimiento y por su altísimo nivel sociocultural con la aristocracia de las ciudades y particularmente de Atenas. No necesitaban de las riquezas, y hasta muchos de ellos habían renunciado a ellas para que la preocupación de los negocios no les impidiese el trato continuo con la inteligencia. Como eran los únicos sofoi que no habían hecho de sus conocimientos una profesión lucrativa, los demás ciudadanos, con una mezcla de admiración y de burla, los había llamado acertadamente sabios aficionados, o más resumidamente filósofoi. 

Habrían abrazado la causa de los oligarcas, y defendido sus estrechas tradiciones, si no fuese porque, ejercitando constantemente su razonamiento, encontraban nuevos principios para explicar la arquitectura del universo, la máquina del organismo humano y la composición de las ciudades. De esta forma, su gobierno ilustrado contrariaba al mismo tiempo las pretensiones de los ricos y los caprichos desenfrenados de la mayoría de los ciudadanos que, cada cual a su manera, querían imponer una tiranía de su partido, expulsando, por así decir, de la ciudad a todos los demás e introduciendo el germen funesto de las guerra civil. Por el contrario los filósofos eran partidarios de regímenes moderados donde nadie se sintiese extraño a la vida pública, unos porque tenían privilegio del voto en la Asamblea y la Heliea, y otros porque eran elegidos por su excelencia para presidir el partido popular y para participar de la suprema magistratura de los estratégos. 
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Hacía poco tiempo que Pericles había hecho votar a la Asamblea del pueblo, después del anuncio de la Paz de los Treinta Años, una generosa amnistía de la que debía beneficiarse sobre todo su maestro y amigo Anaxágoras. El filósofo estaba condenado al exilio a partir de un proceso promovido por los oligarcas, y así llevaba casi diez años, pero Pericles creía que el mejor adorno para las Panateneas y desde luego la mayor satisfacción personal para él sería la reaparición del físico por excelencia. Una nave había salido de la ciudad hacia la Jonia con la orden de recoger tan preciosa carga, y tan diligente estuvo en su propósito que, sólo unos pocos días después, Anaxágoras podía contemplar por segunda vez Atenas. 

La razón de su proceso y de su exilio estaban muy claros para un observador atento de la vida ateniense. Su astronomía era una representación celeste de los ideales políticos de Pericles y del círculo que le rodeaba. Por una parte había sometido a un severo proceso mental a toda la mitología y toda la teología astral de los griegos, haciendo del sol y las estrellas rocas incandescentes y de la luna una tierra opaca de gigantescas proporciones, casi mayor que el Peloponeso. Ninguno de estos cuerpos tenía poder y dominio sobre los demás, porque eran mezcla de todas las semillas elementales. Todos menos la Inteligencia, que al estar libre de composición, imprimía al mundo una violenta rotación, y mediante esta acción tan sencilla como rica en efectos introducía un orden universal. 

Los incorregibles ciudadanos de Atenas, con la misma admiración y envidia con que llamaban a Pericles el Olímpico, tenían preparado un alias para su alter ego: era el Nous, la Inteligencia. Los dos amigos se sentían espiados, a derecha e izquierda, por los oligarcas que intentaban por todos los medios desplazarlos del poder y por los demagogos, que, sin pertenecer al estamento de los eupátridas, aspiraban a copar los cargos elegibles y hacerse así con la ciudad. Afortunadamente esta doble amenaza parecía por ahora conjurada, en vista de los éxitos políticos del jefe del partido popular. 
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Anaxágoras dio las gracias a su amigo y prometió hacer todo lo posible para que la filosofía ocupase un lugar central en la vida de Atenas. En primer lugar, no sólo iba a publicar sus ideas de la manera más compendiosa posible, sino que además pensaba abrir escuela para que la filosofía ya no fuese allí un producto de importación, sino la mayor riqueza de la ciudad. Y eso tanto más cuanto que contaba con discípulos verdaderamente notables, unos antiguos como Arquelao y Eurípides, y otros recién llegados como el jovencísimo Sócrates. 

Por lo demás, bastaba mirar alrededor para darse cuenta de que una política de expansión cultural exigía la presencia de extranjeros, que con sus conocimientos traídos de la Jonia, de Tracia y de cualquier otra parte de Grecia eran la condición necesaria para el crecimiento y la consolidación de la filosofía. Anaxágoras animó a su amigo Pericles a seguir por este camino y hasta le señaló una apetecible presa, que él conoció en su exilio y estaba ya cercano a su floruit. 

Diógenes era natural de Apolonia en el Ponto, pero en uno de sus viajes por la Propóntide, llegó a Lámpsaco y había tenido ocasión de conocer la escuela que dirigía Anaxágoras, en medio de la admiración de sus conciudadanos. Era de una indudable precocidad y había construido una doctrina, la del aire-inteligencia, que estaba tomada en parte del introductor del Nous y en parte de los últimos milesios. Si Pericles le daba noticias de su amnistía y conseguía que se trasladase a Atenas era seguro que no podría resistir a la tentación de quedarse de por vida con ellos. 
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Pericles presentó a Protágoras, que ya había estado muchas veces en Atenas y que también ayudaría a la brillantez de las fiestas de la diosa. También él seguía las ideas y mantenía la misma actitud política del jefe del partido popular, hasta el punto de que los cómicos, reservando para Pericles el nombre de Zeus Olímpico, le llamaban Hermes, pues se había hecho su vocero y portavoz y, como si tuviese alas, corría incansable de ciudad en ciudad. Es verdad que, según él, cada hombre individual era el criterio supremo de los asuntos públicos, de forma que todas las opiniones de la Asamblea eran en principio igualmente respetables. Pero este pluralismo, que era la base segura de la democracia, pero con mucha facilidad podía desembocar en un relativismo universal, estaba compensado por la aparición del genio político, capaz de encontrar la solución más útil para la pólis, y convertirla en verdad común, convenciendo de ella a la mayoría. 

Protágoras, que conocía muchas ciudades por sus continuos viajes, había sido el inspirador de la idea, fracasada por el veto de los espartanos, de un congreso de diputados de toda Grecia. Ahora proponía resucitar este panhelenismo, mediante un proyecto, dirigido por Atenas y apoyado por unos cuantos extranjeros ilustres. Se trataba de la fundación de una colonia en el lugar más estratégico del sur de Italia, concretamente en las ruinas de la mítica Síbaris, a poca distancia de Crotona, Metaponto y Tarento por mar. Las grandes fiestas Panateneas eran una oportunidad de oro para dar carácter oficial al proyecto, presentándole a la votación de la Asamblea. 

Protágoras fue desarrollando las líneas maestras de su proyecto. El mismo sería el encargado de redactar una constitución, donde los votos del pueblo, compuesto por emigrantes venidos de cualquier rincón de Grecia, estarían moderados por los ciudadanos de Atenas que, en calidad de metrópoli fundadora, había de proporcionar el cuadro de los arcontes, los jefes del partido, los estrategos y los demás cargos elegibles. El arquitecto Hipódamos sería el encargado de urbanizar la colonia, siguiendo el modelo de Mileto, trazando a cordel un conjunto de calles perpendiculares, y completándolo todo con la construcción de nobles edificios públicos, lo mismo sagrados que profanos. 
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Pericles prometió poner en marcha todos esos proyectos, pero añadió que, además de la amnistía conseguida en favor de Anaxágoras, de su escuela de filosofía astral, de la llamada a Atenas de Diógenes y otros extranjeros y del encargo de fundación de nuevas ciudades, había preparado la visita a Atenas del más grande pensador de Grecia. Pronto podrían conocer todos directamente a Parménides de Elea, que a pesar de sus años, se decidió a viajar a las Panateneas en compañía de su amigo y discípulo Zenón, y hasta había dispuesto un debate público sobre los puntos centrales de su doctrina. 

La visita de los dos filósofos tenía un valor añadido, en vista del proyecto de colonización en el sur de Italia. Efectivamente, la nueva ciudad tenía que reconstruir el camino que desde Síbaris enlazaba por tierra con su antepuerto de Laos, en el mar itálico occidental. Para esto debía contar con la ayuda de Elea, edificada a muy poca distancia, tanto más cuanto que hasta ahora su régimen político se había inspirado en los mismos principios del ateniense y seguido en su elaboración idéntico camino. 

Precisamente fue Parménides quien había redactado esa constitución, con tan feliz resultado que todos los ciudadanos, en un desfile solemne, juraron respetarla. Las leyes de Elea eran un prodigio de moderación, hasta el punto de que consiguieron integrar a los habitantes de los dos barrios de la ciudad, el industrial al norte y el residencial al sur, separados por la única puerta de entrada a un desfiladero natural. También los dos filósofos estaban interesados en conocer a Pericles para que asegurase la continuidad y la estabilidad de las instituciones de Elea. 
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Pericles anunció por fin a sus amigos la celebración en Atenas del primer congreso de medicina deportiva y política, que daría todavía más realce a estas fiestas Panateneas. Una serie de médicos de Crotona, Tarento y Sicilia habían prometido su asistencia, eso sin contar con la aportación decisiva de los dos filósofos de Elea. Por su parte Heródoto informó del acontecimiento a sus vecinos de las colonias dorias, que profesaban en las escuelas de la isla de Cos y de la península de Cnido y que habían fijado también fecha para su llegada. 

El jefe del partido popular sabía que, a pesar de todas las iniciativas con que tanto él como sus amigos habían conseguido embellecer estas fiestas, sin embargo todo el interés de los asistentes y de los espectadores de los juegos griegos se centraba en los certámenes gimnásticos. Como estaba dispuesto a que estas Panateneas oscureciesen por su brillo y originalidad a las mismas Olimpiadas, pensó cuál sería la mejor manera de darles lustre y demostrar que la diosa de Atenas, la inteligencia, era el principio de los mismos ejercicios físicos. 

Por eso había cursado una invitación especial a Ico de Tarento, que se especializó en la medicina deportiva y había escrito un breve tratado, donde demostraba que los ejercicios gimnásticos servían para asegurar la buena armonía y la salud del hombre. Ico había llevado a la práctica su doctrina, participando repetidamente con notable éxito en las pruebas de los juegos. Pericles invitó también a Heródico de Selimbria, que había llevado sus doctrinas a las últimas consecuencias, estudiando el régimen y la alimentación de los atletas, y redactando un plan de vida y un recetario para los hombres comunes. 
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Después el filósofo Anaxágoras expuso a todos sus compañeros la filosofía que todas estas escuelas médicas seguían para explicar el estado de salud o de enfermedad. Según ellos, siendo el organismo una parte del universo, forzosamente se compondrá como aquél de unos principios estables y sólidos, que permaneciendo inalterables, serán el origen de los cuerpos a través de una krásis o mezcla. La salud sería según esto una eukrásia, donde los elementos se integrarían en una unidad superior y estable, siendo la enfermedad una mezcla en que los principios se rechazarían, sin formar un compuesto estable. 

La escuela de Crotona, por la pluma del viejo Alcmeón, había dado el paso decisivo, definiendo con toda precisión el carácter de esta doble mezcla. Según él si los principios guardaran una justa proporción sin que ninguno predominase sobre los demás, entonces obedecerían a la misma ley, y los médicos llamaron a este equilibrio generador de salud «isonomía». Si por el contrario, uno cualquiera de esos humores o elementos predominase sobre los demás, el organismo estaría sometido a una monarkhía, y la enfermedad correspondiente vendría definida por aquel principio que rompiese el equilibrio. 

Pericles advirtió cómo este doble estado podía servir de modelo excelente para la vida de la ciudad, tanto más cuanto que los términos estaban tomados del vocabulario político. En Atenas, por lo menos en aquel momento y gracias al concurso de todos los que formaban aquel estrecho círculo de amigos, el gobierno integraba en unidad armónica al estamento de los bien nacidos y el de los ciudadanos comunes, de forma que con orgullo podían decir que la comunidad gozaba de buena salud. En otras polis por el contrario se sufría el dominio de los ricos o los poderosos, o el de la mayoría que imponía sus caprichos y deseos hasta a los ciudadanos más nobles. El congreso médico, aparte del brillo que añadiría a las fiestas, preparaba la aparición de una política, derivada de la misma naturaleza de los hombres. 










Respuesta a David Alvargonzález 

Joaquín Robles López

Sobre filosofía de la religión


David Alvargonzález en un breve escrito publicado en esta revista (http://www.nodulo.org/ec/2005/n037p15.htm) ha tenido la amabilidad de detenerse a explicar lo que, según su criterio, constituirían sendos errores en mi interpretación de su artículo «El problema de la verdad de las religiones del paleolítico» del libro Filosofía y cuerpo publicado por Ediciones Libertarias. Estos dos errores míos serían: en primer lugar, la interpretación de su tesis como psicologista. En segundo lugar, el haber extraído la consecuencia de que no sería posible una verdadera filosofía materialista de la religión si se asume la tesis central de su artículo. 

Para aclarar o «comentar» el primero de mis errores, Alvargonzález dice que los teriántropos no suponen de modo necesario la existencia de una proyección animista y que, como consecuencia, no son alucinaciones (ni individuales ni colectivas) sino «composiciones» de dos de los ejes del Espacio Antropológico: el circular y el angular. Y que, por tanto, el núcleo de la religión es un mixtum compositum circular-angular. Para argumentar esta posición suya Alvargonzález recurre a un ejemplo tomado del recinto categorial de la química indicando que «'componer' no es 'proyectar'. Cuando decimos que dos elementos químicos se componen para dar lugar a un tercero, no decimos que el componente 'A', pongamos el Carbono, se refleje o se proyecte en 'B', pongamos el Oxígeno. Decimos que ambos se componen y el resultado no es ni Carbono ni Oxígeno sino, pongamos, monóxido de carbono o dióxido de carbono según las circunstancias». 

Pero este ejemplo, como el del banquete, que viene a continuación, deja sin mencionar una circunstancia, que David, incomprensiblemente, parece no haber tomado en consideración, que se nos antoja vital: la inexistencia de los teriántropos. 

Porque la composición de carbono y oxígeno en monóxido o dióxido es el resultado, bien de operaciones (de un químico) químicas, bien anantrópicas bajo determinadas condiciones, que dan lugar al monóxido o al dióxido, «objetivos» y bien reales, sujetos, por lo demás, a los principios de la química (por ejemplo el de conservación de la masa). Sin embargo los teriántropos son figuras del «arte parietal» (y sólo en este sentido son objetivas) que, en modo alguno pueden considerarse como algo más que alucinaciones (o verdaderas apariencias falaces) del sujeto que las pintó. Y si en la composición del monóxido o del dióxido no hallamos sino principios objetivos que explican la composición misma de un ente real y objetivo ¿qué principios podemos representarnos como fundamento de la composición angular-circular de los teriántropos? En un próximo artículo podría aclararnos qué tipo de composición es esa de los teriántropos que no implica «proyección» con otros ejemplos que, aunque sean menos abundantes que los que nos describe, podrían ser más precisos. 

Me parece que si David concede, como es natural, que los teriántropos no existen (ni existieron), entonces sólo nos queda saber si los tales son proyecciones de animal a humano o de humano a animal. Es decir: si el «artista» quiso dotar a un humano de partes objetivamente animales «no humanas» o bien quiso dotar al animal no humano de partes específicamente humanas. Y decimos «proyecciones» pero podríamos haber dicho «imaginaciones» o «alucinaciones». 

Y es aquí en donde ponemos el psicologismo, inadvertido por su autor, como consecuencia necesaria de incluir en la génesis de las religiones (en el núcleo) la composición de los dos ejes. Y no «sociologismo» ni otros reduccionismos. Porque si los teriántropos no son contenidos fenomenológicos «más que pintados», ¿cómo ver esta composición sino como aquellas «ideas facticias» (ficticias), falsas, de Descartes? 

Los teriántropos son delirios porque no existen aunque sí existan sus partes composibles. Supongo que David no pretende hacernos creer que un teriántropo es homologable al dióxido de carbono o a un banquete de bodas por el mero hecho de que se componen de elementos diferenciables en regressus. Veamos: si no he entendido mal El animal divino (y es posible que no sea así y más si cabe, cuando alguien como Alvargonzález, cuyo extraordinario conocimiento del Materialismo Filosófico es indudable y admirable, lo sugiere) hay alguna condición o requisito que debe cumplir un contenido dado (emic) fenomenológicamente para poder ser señalado como núcleo de la religión: «Esto es tanto como exigir que el núcleo de las religiones, no sólo tenga un contenido real, sino también que esta realidad (cuyos criterios, idealistas o materialistas, ya no dependen de la filosofía de la religión, sino de la Ontología) pueda ponerse en correspondencia con los contenidos fenomenológicos que, a su vez, piden ajustarse a ese tipo de realidad (según el argumento ontológico religioso)» (Gustavo Bueno, El animal divino, pág. 151, cursivas nuestras). 

Pues bien, esta condición (necesaria, no suficiente) no puede darse en los teriántropos salvo que, ontología mediante, se postule su existencia real y objetiva, que es tanto como decir que el pintor de teriántropos era una especie de Antonio López de las cavernas. Pero Alvargonzález, consciente, claro está, de la inexistencia de tales teriántropos, ha introducido en el núcleo de la religión estos componentes mitológicos con el argumento de una relación sinecoide entre aspectos etológicos y ecológicos con aspectos mitológicos, sin la cual, las relaciones de hombres y animales no podrían llamarse propiamente religiosas y ha pretendido (o al menos así lo parece en esta última intervención suya) dejar intacta la parte gnoseológica al tiempo que se defendía de mi acusación de psicologismo. (En rigor mi segundo «error» no es sino consecuencia del primero, o el primero del segundo, como David prefiera.) 

Pero esto no es posible dado que el requisito o condición necesaria (no suficiente) no puede cumplirse desde las premisas de Alvargonzález dado que esta relación sinecoide introducida por él no puede ser un contenido fenomenológico «capaz de ajustarse a la realidad». O dicho en otras palabras: el resultado de esa relación sinecoide es una figura imaginaria, irreal, que no cumple con el requisito que Bueno considera imprescindible para hablar de núcleo de la religión porque los teriántropos no existen. Entonces, si Alvargonzález considera correctos los criterios de la parte gnoseológica acerca de esas condiciones que debe cumplir una teoría (filosófica y materialista) sobre el núcleo de la religión ¿no debería haber dicho, entonces, que, desde esas mismas coordenadas, no podemos encontrar ningún núcleo, en lugar de ampliarlo (con esta relación sinecoide) «circularmente»? 

Y si lo ha hecho efectivamente, ¿no será a costa de comprometer muy seriamente la parte gnoseológica incumpliendo la condición necesaria (aunque no suficiente)? Que Alvargonzález suscriba ampliamente muchos de los análisis de la parte gnoseológica (en especial «la diferencia, e incluso la incompatibilidad, entre Filosofía de la religión y Teología» y «entre Filosofía de la religión y ciencias de la religión») no le libra de mi diagnóstico, puesto que no compromete a estas partes «a simple vista» pero lo hace, y mucho, cuando observamos que si no podemos establecer un núcleo y, por tanto, tampoco el desenvolvimiento de un cuerpo a través de un curso, tampoco podemos entonces hablar de verdadera filosofía materialista de la religión sino de otra cosa que ya no tendrá sentido poner en correspondencia con la Teología o con las Ciencias de la religión, por mucho que Alvargonzález insista en lo acertado de los análisis de Bueno. 

Y no se trata de defender «la doctrina», esto es, la «filosofía verdadera», sino de establecer la conexión entre las condiciones exigibles a una verdadera filosofía materialista de la religión y la parte ontológica en donde estas condiciones se cumplen. Por otra parte, si David Alvargonzález tiene razón –siempre es posible que así sea– tampoco parece exagerado decir que esa verdadera filosofía de la religión sería otra cosa. «Otra cosa» en la que los psicólogos tendrían mucho más que decir que nosotros. 

Por último debo lamentar que Alvargonzález haya inferido que «Joaquín Robles pretende que yo desconozco las relaciones internas que hay entre la primera parte, gnoseológica, de El animal divino y la segunda parte, ontológica», porque no es verdad. En todo caso –y asumiendo mi posible equivocación– yo sólo he «pretendido» que David no ha querido o no ha podido sacar estas conclusiones que se derivan de esas relaciones internas entre ambas partes, no que las desconozca. Sin perjuicio de que yo las haya sacado de mala manera o injustificadamente. Cosa que, por lo demás, he querido aclarar en este artículo. Pero en ningún caso he hecho referencia a una supuesta falta de comprensión por su parte de El animal divino. 

Todo lo contrario: considero, y así lo dije en mi crónica del congreso de Murcia, que David Alvargonzález ha hecho unas observaciones muy importantes a esta obra de Gustavo Bueno. Observaciones que sólo es posible hacer desde un conocimiento muy preciso y competente, no sólo de El animal divino, sino del Materialismo Filosófico en su conjunto. Vaya esto por delante. 

Pero no puedo evitar pensar que sus tesis suponen una rectificación que, con independencia de que su autor quiera dar el paso o no, comprometen incluso el propio concepto de eje angular del Espacio Antropológico (como también han visto Ongay y Tresguerres) y, como quedó dicho, la parte gnoseológica de El animal divino. Al menos hasta que David Alvargonzález nos muestre cómo es posible mantener la impostura originaria de los teriántropos, como núcleo de la religión, con la existencia de una verdadera filosofía materialista de ésta, con otros argumentos. O al menos nos conceda que las condiciones exigibles a una verdadera teoría filosófica materialista de la religión, según su criterio, son otras bien distintas a las indicadas por Bueno en el libro citado. Pero no veo cómo mantener estas condiciones y su tesis al mismo tiempo. 










El lenguaje y el númen
en la dialéctica reducción-absorción 

Antonio Muñoz Ballesta

Recurre el autor a la dialéctica reducción-absorción como posible
planteamiento correcto de la «verdad» del númen en la religión primaria


¿Existe alguna forma general por la que avanza la historia del pensamiento filosófico? ¿Se puede establecer, desde la Filosofía, una teoría sobre el funcionamiento a través de la Historia de las Ideas filosóficas? La respuesta es afirmativa. La Filosofía actual, para la cual no es correcto afirmar la existencia de las «formas separadas» o «pensamiento separado del cuerpo», entiende que esa forma general es la «dia-léctica de la reducción-absorción». 

Existe una dia-léctica histórica de la reducción-absorción en el «progreso» del pensamiento. La dialéctica histórica es real. Es una «compensación» dialéctica real –y no mental– a la reducción crítica y positiva de la ciencia y las ideologías. Consiste en un progreso de «absorción de la situación reductiva» al propio sistema objetivo al que se refieren los conceptos o ideas que se abrieron camino a través de dicha situación reductora. 

I

Los sistemas filosóficos están insertos en las coordenadas de la cosmovisión, concepción antropológica y teológica, de cada época. No existe la revelación en la historia del pensamiento filosófico. Tampoco existe, según la filosofía actual, la posibilidad de que el cuerpo individual haga brotar desde el vacío la «idea filosófica» o el concepto científico (o sus métodos). Y, contrariamente a las filosofías idealistas o existencialistas, la necesidad de que la «razón» exista siempre «ligada a un cuerpo» no convierte a la idea filosófica, y al concepto científico, en mera consecuencia «gnóstica» o mística. La razón y la vida (que siempre es social) se conjugan necesariamente. Salvar la una es salvar la otra, como bien dijera Ortega y Gasset. 

Las ideas filosóficas, y en cierta forma también los conceptos científicos, están moldeados en su materia, en su contenido, por condicionamientos sociales, es decir, por la sociedad política en la que vive el filósofo. La idea de que ello era así se debe a las filosofías del siglo XIX. Fundamentalmente al idealismo cultural y al materialismo histórico. Esa es la razón por la que toda Filosofía no es nada más que una formulación especial de toda «ideología»(en el mejor sentido de la palabra «ideología»). 

«Que las ideas filosóficas (...) no brotan de una razón que funciona libremente 'en el vacío' (...), sino que se desarrollan, no ya sólo a través de condicionamientos sociales o culturales, sino incluso moldeados en sus propios contenidos esenciales, por ellos, es una tesis que se abrió camino (...) a lo largo del siglo XIX y a través de muy diversos cauces, desde el idealismo cultural hasta el materialismo histórico (y la teoría de las ideologías).»{1}

Pero el siglo XX, con su tecnicismo y avance de las ciencias sociales (avance que no se ha detenido), fundó «ciencias» sobre la relación entre la sociedad y los saberes que sobre ella podrían establecer. Es el caso de la Sociología del Saber de Max Scheler, la Sociología del conocimiento de Max Weber, e incluso la Sociología de la Ciencia (por ejemplo, Boris Hessen y el origen religioso y social de las teorías de Newton{2}).  

Pero tratar de explicar exclusivamente cualquier teorema científico o idea filosófica por el contexto social es un intento idealista porque las estructuras sociales ni son los únicos moldes de dichos contenidos filosóficos o científicos, ni son los únicos. Las estructuras tecnológicas y culturales (subjetivas) son las determinantes en la configuración del pensamiento científico y filosófico. Y entre ellas destacan las del lenguaje, de lo contrario estaríamos ante la presencia de un «reduccionismo» sociológico («reduccionismo» en sentido negativo en cuanto que no permite su absorción en el mismo cuerpo científico o filosófico).{3}

El lenguaje puede ser considerado un hilo conductor en la obra filosófica del Materialismo Filosófico{4}. Ahora bien, un lenguaje entendido desde la operatividad Beta de los seres humanos inmersos en los cuerpos políticos históricamente determinados, y en los cuales no se diluyen, sino que mediante una «armadura» racional conservan su libertad reaccionando ante las supersticiones de toda índole, se convierte en el modelo del saber científico y filosófico. En la ontología el lenguaje es pluralidad, como la materia. No existe un solo lenguaje. El lenguaje, como la materia, no es un monismo. Pero los lenguajes no son realidades separadas del cuerpo humano que los ejercita y previamente los aprende. El lenguaje se produce siempre personalmente pero no es una «creación desde la nada» del individuo. El lenguaje es inter-subjetivo (M2) pero no existe sin la producción del cuerpo humano (M1) y cuerpo social (M3); y, sin embargo, no es el lenguaje dia-crónico un «corporeísmo» vulgar. Hablar español, alemán, francés, inglés,... es ya ejercitar la filosofía porque es articular –mejor o peor– conceptos y teoremas filosófico sedimentados en el lenguaje al que se incorpora y se constituye el ciudadano. El logos y la symploké que supone el lenguaje, cuando construye operativamente (materialmente) los términos y conceptos, significa –en la filosofía– el modelo analógico de su propio sistema como saber de segundo grado. La ontología se confirma y ejercita en la gnoseología y a través de ella. M3 no existiría, tal como está establecido hasta ahora, sin la fase Beta de los cuerpos humanos y su tecnología del lenguaje. Por otro lado al ser el lenguaje una técnica, también puede ser la génesis de una idea filosófica. Una lengua concreta «natural» puede ser el origen al que se puede reducir (en sentido positivo) la idea filosófica concreta. Así es el caso de la idea de Tiempo y la estructura de la lengua alemana. Esa idea de temporalidad se reduce a la propia naturaleza sintáctica del decurso de la frase alemana, la recurrente idea de temporalidad, que ha sido tan explotada en la filosofía alemana de los siglos XIX y XX. 

II

El cuerpo filosófico avanza en la historia porque se produce siempre una crítica a las reducciones negativas (ej. el sociologismo y el psicologismo) y porque también se cumple con la crítica a las reducciones positivas(por ejemplo: la construcción de la frase en alemán y la idea de temporalidad en su Filosofía). Las reducciones negativas son fáciles de detectar; las más típicas del siglo XX han sido las reducciones psicologistas, cientificistas, y sociológicas. Las reducciones positivas (características del Materialismo Filosófico) son objeto de crítica en el mismo progreso de la filosofía; «críticas» sin las cuales no habría tal «progreso». La época contemporánea ha otorgado rango racional a la existencia de las reducciones positivas. «En todo caso, estamos tan acostumbrados a reconducir las ideas filosóficas o científicas más abstractas (por ejemplo, «razón» y «método») a sus presuntas fuentes y moldes sociales y culturales que lo que comienza a ser un problema, de un modo nuevo, es lo siguiente: ¿cómo es posible que las ideas científicas y filosóficas, procediendo como sin duda proceden de situaciones históricas, sociales o culturales tan determinadas, hayan podido desprenderse de sus orígenes, emanciparse y aun alcanzar una vida propia?, ¿acaso el análisis histórico, cultural o sociológico de los conceptos científicos o de las ideas filosóficas no equivale por sí mismo a una reducción crítica de estos conceptos o ideas a la condición de meras metáforas tecnológicas o sociales y, por tanto, a una destrucción de su independencia y validez objetiva, mitigada acaso por el postulado (idealista) que confiere a estas metáforas o juegos «mentales» la capacidad de reinfluir sobre las formaciones materiales, sociales o culturales?, ¿Cómo puede atribuirse a lo que es un puro contenido mental, un puro epifenómeno, eficacia «retroactiva» sobre lo que se considera real?» El Materialismo Filosófico es consecuente en que las ideas científicas y filosóficas que surgen de la situación social histórica determinada no son meras metáforas tal como, en definitiva, sostenían Nietzsche o Karl Popper; la reducción crítica, desde el sus coordenadas, no se queda en simple reducción fenomenológica (aunque pueda hablarse de paralelismos entre la «constitución» de la consciencia según Husserl y la identidad sintética), sino que, siendo realistas, comprende que tal «reducción positiva» circula por el mismo sistema de pensamiento objetivo en marcha y al que se refieren la ciencia y la filosofía. 

III

La crítica filosófica tiene que recorrer dos momentos: 1) la reducción crítica positiva a sus «moldes concretos» sociales, culturales y técnicos originarios. 2) la crítica progresiva de los mismos modelos concretos («cuando ello sea posible»).  

Gustavo Bueno ofrece otro ejemplo material distinto al del lenguaje, a saber, el sistema decimal de numeración: 

«El sistema decimal de numeración no es un resultado de la 'razón aritmética pura' sino de la razón de un animal pentadáctilo. Por eso hablamos de números 'dígitos' y todavía en la numeración romana se conservan, como emblemas icónicos, esquemas de la propia mano humana (V, X, &c.).Pero ¿por qué esta reducción del sistema decimal al material 'quirúrgico' no constituye una destrucción de la validez objetiva de nuestros conceptos aritméticos, un requerimiento a la consideración de nuestros números como si fueran trasuntos de dedos, a la consideración de la suma o producto de dígitos como emblema de un apretón de manos?» 

La respuesta es el formato del que hablamos en el avance del pensamiento filosófico en la historia. La reducción crítica positiva de los conceptos e ideas filosóficas circula históricamente en movimiento progresivo mediante la absorción en el sistema objetivo (M3) determinado. El progreso de la ciencia y filosófico es integrador («hegeliano», pero en un sentido materialista). Gustavo Bueno lo dice así: 

«Porque la reducción de los números a su condición de dígitos se prolonga en la dialéctica de la absorción de los dígitos en otros sistemas de numeración. Absorción, por tanto, no sólo de los dedos de la mano en la condición de un elemento más del concepto de 'quíntuplos corpóreos', sino absorción por integración de los propios quíntuplos en el concepto de sistema de numeración.»{5}

La verdad del númen en la religión primaria hay que entenderla en este sentido. La Filosofía de la religión justifica, en última instancia, la «verdad» del númen.{6}

IV

Las condiciones del avance o crecimiento del cuerpo filosófico mediante la dialéctica reducción-absorción son las siguientes: 

1) La construcción mediante symploké de la idea objetiva. Sin ella no puede darse la absorción en el progreso filosófico. 

«La dificultad y el interés de la ejecución de los 'trámites de absorción' es la misma dificultad de llegar a la idea objetiva como algo que resulta del ensamblaje, casi siempre turbulento, de formas materiales diversas y heterogéneas.» 

2) La construcción de la relación diamérica de «reducción-absorción» es la condición necesaria y suficiente para la determinación misma de las fuentes históricas de los conceptos e ideas. Es la «nueva Dialéctica Platónica de los Fenómenos como estructuras tecnológicas, sociales y lingüísticas». 

«Cuando la dialéctica reducción-absorción puede llevarse adelante, de un modo mínimamente satisfactorio, la determinación de las fuentes históricas (... fenoménicas) de nuestros conceptos o ideas, no pone en peligro su validez objetiva. Por el contrario, les confiere espesor y realidad y nos devuelve a una modalidad nueva de la Dialéctica Platónica de los Fenómenos (aquí los fenómenos son las estructuras sociales, tecnológicas o lingüísticas, a las cuales se liga la propia percepción sensible) y de las ideas o conceptos.»{7}

3) Los «fenómenos» de la reducción crítica positiva tienen que ser fragmentos de conceptos e ideas objetivas. 

«Porque la absorción sólo es efectiva (y no meramente intencional) si los fenómenos, a los cuales han debido reducirse necesariamente todos los conceptos y las ideas sometidos a análisis crítico, son, a su vez, fragmentos o partes de ideas o conceptos, es decir, ideas objetivas o conceptos objetivos.»{8}

V

El progreso histórico de la Filosofía mediante la dialéctica reducción-absorción se produce en la racionalidad de: 

—la lógica y en las matemáticas: 

«Las disputas lógicas en torno a la teoría de las clases –las cuestiones del nominalismo y del realismo– han de reducirse necesariamente a situaciones sociales e históricas bien conocidas, y precisamente las dificultades de la reducción suscitan ellas mismas cuestiones en el plano de la reinterpretación abstracta de estas discusiones» 

«O bien, ¿qué situación diferencial, respecto de los griegos clásicos, determinó la aparición del símbolo '0' en la cultura índica? ¿Tendrá que ver con el sistema jerárquico de castas, en el cual la ausencia eventual de una persona en el puesto de una jerarquía no significa una mudanza en el valor posicional de los demás individuos?» 

—la filosofía política, por ejemplo en el nominalismo de Occam y el individualismo de la «burguesía naciente»: 

«¿Cómo puede reducirse el nominalismo de Guillermo de Occam, el pensador ligado a los fraticelli, 'comunistas', a los intereses del individualismo de la burguesía naciente? (...) ¿No será preciso distinguir modos de nominalismo opuestos entre sí, un nominalismo individualista, atomista, y un nominalismo monista, o por decirlo de otro modo, el nominalismo de tradición pluralista y el nominalismo de tradición eleática, totalitaria?).» «Pero estas situaciones sociales o culturales en general, ¿no son a su vez algo más que fenómenos, no son ellas mismas ideas objetivas, fragmentos de estructuras que las envuelven?» «La idea moderna de función y = f x, ¿no se reduce a situaciones económico-políticas también modernas (la economía de mercado) en las cuales los individuos dejan de ser meros elementos sustituibles de un conjunto, puesto que se relacionan con otros individuos cuyo valor depende de ellos?» «Pero esto sería tanto como decir que tales situaciones económico-políticas –sociales, por tanto– son ellas mismas funcionales ('aplicativas') y de un modo peculiar, puesto que también en sociedades no modernas, sino muy antiguas y aun primitivas, los individuos se ligan funcionalmente en las relaciones de parentesco preferencial, en las cuales las propias identidades de los argumentos se subsumen en el parentesco mismo.» 

—y en la filosofía de la religión: Aquí la fórmula del Materialismo Filosófico parece haber sido olvidada por las últimas revisiones de las tesis de El animal divino de Gustavo Bueno. No se trata de la búsqueda de la «verdad» o de la «posibilidad de la verdad» del «hombre» o «proto-hombre» en el paleolítico cuando se relacionaba con los animales numinosos, de lo que realmente se trata, en la Filosofía de la religión del Materialismo Filosófico, es de la posibilidad de tres cosas: 

	de si es posible la reducción crítica positiva en el ámbito de lo religioso, 
	de si dicha reducción no es una reducción de carácter negativo 
	y sobre todo, de si es posible la absorción de la reducción positiva en el sistema objetivo filosófico. «Desde Evehmero sabemos que los dioses son hombres, acaso animales. Dice Marshalls Sahlins: 'Cuando éramos nómadas ganaderos, dios era nuestro pastor...., cuando éramos siervos y nobles, dios era nuestro rey..., hoy somos hombres de negocios y el Señor es nuestro asesor mercantil.' De acuerdo con la reducción, pero la cuestión que ella abre es determinar si, a su vez, el pastor, el rey o el asesor mercantil, no son ellos mismo entidades divinas. La cuestión no es ya reducir, como hacia Celso, los dioses del panteón faraónico a la condición de animales domésticos, cuanto a su vez preguntar: ¿y no son, a su vez, los animales, algunos por los menos, seres numinosos?» 
 
Por lo que la posible confusión existente en la polémica sobre la verdad del animal numinoso en el Paleolítico es la consistente en confundir las clases de reducción: la reducción crítica positiva y la reducción negativa, y no tanto entre la verdad o falsedad de la «experiencia» del animal humano con el animal numinoso. Por lo que, curiosamente, los problemas gnoseológicos-ontológicos habrá que suponerlos «ejercidos o realizados» , no en el pasado de la hominización o humanización de la pre-historia, sino en la historia de la filosofía (en el presente). 

VI 

El avance infinito de la Filosofía, para que sea objetivo, tiene que ser concreto en cada caso y no puede estar predeterminado: 

1) Tiene que ser dilucidado en cada caso de reducción-absorción, como hemos visto con los ejemplos del lenguaje y del núcleo de la religión. Lo que quiere decir que la filosofía está siempre abierta al análisis de sus procesos históricos y de sus temas gnoseológicos-ontológicos, pero que tiene que respetar el formato histórico de la dialéctica reducción-absorción positiva. La instancia decisoria filosófica, entonces, no se convertirá en la «experiencia perceptiva» humana, sino en la razón contextual de las ideas objetivas más vigorosas de cada época y caso. 

«La dialéctica de la reducción de las ideas y conceptos científicos a las situaciones sociales, políticas, tecnológicas o culturales más determinadas y las de la absorción de estas situaciones en el contexto de las ideas objetivas más vigorosas, debe ser determinada en cada caso.» 

2) Es un «avance» no predeterminado: Por la sencilla razón de que no se pueden «prever» ni averiguar el «descubrimiento-justificación» de la ciencia y las ideas filosóficas del presente y del futuro. Y, fundamentalmente, porque la absorción tiene que conducir hasta una idea objetiva resultado de una construcción, o ensamblaje, de las formas más heterogéneas de las disciplinas antropológicas e ideológicas. 

«Es un proceso in-finito, de líneas no definidas, de objetivos no predeterminados, pero que está en marcha incluso sin proponérselo, inconscientemente, por decirlo así, en todo el que posea una perspectiva verdaderamente filosófica.»  


Notas

{1} Gustavo Bueno, «Prólogo» al libro de Javier de Lorenzo: El racionalismo y los problemas del método, Editorial Cincel, 1985. 

{2} Ver el magnífico libro de Pablo Huerga, La ciencia en la encrucijada, Biblioteca Filosofía en español, Pentalfa Ediciones, Oviedo 1999. 

{3} «Sin embargo, no son las estructuras sociales los únicos moldes que conforman los contenidos del pensamiento filosófico y científico: también las estructuras tecnológicas y culturales, en general, y muy particularmente las lingüísticas, son determinantes de la configuración del pensamiento filosófico y científico. No reconocerlo así sería, a nuestro juicio, inclinarse excesivamente hacia el sociologismo.» Gustavo Bueno, op. cit., 1985. 

{4} Es el tema fundamental del análisis filosófico del lenguaje en el estudio del Materialismo filosófico; distinto al «estudio del lenguaje o el habla» desde el punto de vista del Materialismo filosófico. 

{5} Gustavo Bueno explicita otro ejemplo en el ámbito, no sólo de la ciencia, sino también en el de la misma Filosofía. La idea de mónada de Leibniz es un caso ya que «no se reduce meramente a la condición de expresión de las vivencias del yo de la época moderna, sino que se desarrolla por transyección, por utilizar el concepto que hemos empleado en nuestra Introducción a la edición trilingüe de la Monadología de Leibniz.» [Clásicos El Basilisco, Pentalfa Ediciones, Oviedo 1981]. 

{6} Este podría ser, quizás, el error de planteamiento inicial de David Alvargonzález.  

{7} Gustavo Bueno, op. cit., página 12. 

{8} Gustavo Bueno, op. cit., página 13. 










Comentarios a
Alfonso Fernández Tresguerres 

David Alvargonzález

Sobre el espacio antropológico y la verdad de la religión


En primer lugar, quisiera dar las gracias a Alfonso Fernández Tresguerres por el interés que mostró por mi trabajo tan pronto como conoció de su existencia, y por la rapidez con la que redactó las notas que yo ahora voy a comentar (publicadas en El Catoblepas, nº 37, pág. 14) y que me permiten desarrollar algunos asuntos que no están explícitos en mi trabajo original. 

Creo entender que Alfonso Fernández Tresguerres considera admisibles algunas de las tesis de mi texto: considera pertinente la distinción que he propuesto entre verdad emic, verdad trascendental y verdad en sentido «histórico interno» a la hora de hablar de las religiones, y admite también que las religiones primarias tienen componentes falsos cuando se evalúan desde el presente. Admite, en varios sitios, que los animales, vistos desde el presente, no son númenes y que el hombre del Paleolítico superior al convertirlos en númenes los está mitificando pues los desplaza «hacia un nivel superior a aquél en el que el propio hombre se veía situado». Admite, igualmente, que el proceso que conduce desde las religiones primarias a las religiones secundarias es un proceso de desmitificación de los númenes para convertirlos en animales y dar paso al «ateismo primario». La religión primaria tiene, por tanto, componentes mitológicos sin los cuales las relaciones de los hombres con los animales (radiales para Alfonso Fernández Tresguerres) no se convierten en relaciones con el numen (angulares, según su interpretación). 

Ahora bien, esos componentes mitológicos ¿cuáles son y de dónde surgen? Alfonso Fernández Tresguerres dice que no son los componentes circulares que yo señalo. Él supone que el hombre del Paleolítico superior evalúa sus posibilidades de comunicación verbal con los animales tal como éstas son en realidad (como sabemos nosotros que son desde la Etología y la Psicología animal comparada). Supone también que el hombre del Paleolítico superior evalúa la inteligencia de los animales sin deformarla (parece como si conociese el canon de la parsimonia de Morgan, el «efecto Hans el listo», las leyes del aprendizaje de Skinner y tantas otras cosas). Supone, asimismo que el hombre del Paleolítico no se confunde y conoce la diferencia entre normas morales humanas (como contenidos transgenéricos de la cultura supraindividual) y rutinas etológicas. Concedamos momentáneamente, a efectos polémicos, que es así, pero dado que él afirma que este hombre desplaza al animal «hacia un nivel superior a aquél en el que el propio hombre se veía situado», dado que «lo verdaderamente distintivo de la religión cuando se la compara con otras conductas etológico-genéricas es su carácter mítico: el que se constituye mediante elementos que acaban por cristalizar en elaboraciones mitológicas de las que es inseparable su configuración –y posterior creencia– en relatos míticos.» (Alfonso Fernández Tresguerres, «Bueno y Bergson. Sobre filosofía de la religión», El Basilisco, 1992, nº 13, pág. 79), ¿podría decirnos, entonces, cuáles son los contenidos de la parte mitológica de las religiones primarias y cuál es su fuente? Y, ¿por qué llamar a los númenes «númenes personales» cuando la idea de persona tiene ese significado tan arraigado en el eje circular? 

Lo que sí parece afirmar Alfonso Fernández Tresguerres es que esos componentes mitológicos hacen que las religiones primarias no sean verdaderas (vistas desde el presente) y ni siquiera puedan volver a resurgir (ni contando, en un futuro, con extraterrestres). Lo que no queda aclarado es si esa falsedad afecta en algún momento a contenidos del núcleo de la religión si bien en el texto citado dice que el rasgo «verdaderamente distintivo» de la religión (frente a las conductas etológicas genéricas) es su carácter mítico. Si los aspectos míticos están en el núcleo entonces en esto también coincide Alfonso Fernández Tresguerres con mis conclusiones. Si, al contrario, se sostiene que esos aspectos míticos sólo afectan al cuerpo de las religiones pero no a su núcleo que es íntegramente verdadero en sentido absoluto, entonces el problema es ¿por qué no hay religiones primarias verdaderas en el presente? 

Para Alfonso Fernández Tresguerres, a la hora de hablar de la verdad de las religiones primarias, la distinción fundamental es la que media entre la religión verdadera (la religión cuyos contenidos son verdaderos) y la verdadera religión (la religión que es realmente, verdaderamente, religión y no otra cosa). Por eso él puede afirmar, por un lado, que las religiones primarias son falsas y los animales no son realmente numinosos (porque, desde el presente, las religiones primarias son religiones falsas), y, por otro, puede decir que la conversión del animal en numen se da «sin especulación mítica ni falsedad radical alguna en la percepción misma del mundo animal», y que se puede hablar de la religiosidad primaria en términos absolutos (es decir, que se trata de una institución que es verdaderamente religión). Por mi parte, yo no tengo nada que comentar acerca de la tesis de que la religión primaria es «verdadera religión» porque yo nunca la he puesto en duda. 

Alfonso Fernández Tresguerres no considera importante para nuestra discusión el hecho de que aparezcan teriántropos y zoomorfos fantásticos en el «arte» mueble y parietal desde los comienzos del Paleolítico Superior porque supone que esas figuras tienen que ser interpretadas como hechiceros y no como númenes. Siguiendo esa metodología también se podrían interpretar los animales que aparecen pintados en las cuevas como animales y no como númenes. Pero puesto que interpretamos a éstos como númenes parece coherente considerar númenes también a aquéllos (como hace Bueno al referirse al ídolo grande de Trois Frères). Sabemos que la representación de figuras humanas es escasa en el «arte» de este periodo y que, en todo caso, esas figuras humanas nunca aparecen con sus facciones ni con los detalles que tienen las representaciones animales o que tienen estos teriántropos y zoomorfos. Alfonso Fernández Tresguerres considera que esas figuras de teriántropos y zoomorfos fantásticos no están relacionadas con las institución de la religión sino que pertenecen al ámbito de la magia y de la hechicería. Pero esas figuras parecen centros de inteligencia y de voluntad no humanos y no parece descabellado interpretarlos como númenes primarios. No pueden corresponder a un periodo de transición entre la religión primaria y la secundaria puesto que aparecen desde los inicios del Paleolítico superior. Cuando se dice que en las religiones primarias anida ya el germen de la mitología secundaria yo no puedo menos que estar de acuerdo pues esa es, precisamente, mi tesis. A mi juicio los teriántropos y los zoomorfos nos dan la oportunidad de desarrollar la filosofía de la religión en unos sentidos nuevos, fértiles e inesperados: el único tributo que tenemos que pagar es tener que pararnos a distinguir los diferentes sentidos de la idea de verdad cuando hablamos de las religiones del Paleolítico superior, y reconocer explícitamente lo que ya sabíamos, que no puede haber religión verdadera en el presente. Como Alfonso Fernández Tresguerres parece admitir los diferentes sentidos de la idea de verdad que yo he propuesto, y tampoco defiende la piedad religiosa en el presente, las razones para no considerar parte del material antropológico religioso a los teriántropos y zoomorfos probablemente estén en la estructura del espacio antropológico. 

Sobre el espacio antropológico hay dos asuntos que necesito comentar. En primer lugar, la cuestión de hasta qué punto hago un mal uso de los ejes del espacio antropológico al dar por sentada la existencia de los ejes circular y angular antes de la aparición del propio espacio antropológico. La segunda cuestión (más general) es la de cuáles son los contenidos propios del eje angular. 

Sobre el primer asunto, en mi conferencia y en mi texto evité hablar de los estratos fi y pi del espacio antropológico porque me pareció que, dada la brevedad exigida, era más necesario explicar la idea de inversión antropológica que incide en el momento del despegue de la cultura extrasomática (es decir, el momento de la reestructuración de las relaciones fi a través de las relaciones pi –y viceversa–) y, por tanto, el momento de la propia constitución de partes importantes del propio espacio antropológico. 

Alfonso Fernández Tresguerres me critica, en primer lugar, porque yo hablo de aspectos angulares y circulares que se componen entre sí para dar lugar a la religión y a los númenes. Pero esos componentes no podrían ser caracterizados como «angulares» o «circulares» puesto que, antes de la aparición de la religión, los ejes y el espacio antropológico no existen. También dice que, antes de constituirse el eje angular los animales estaban en el eje radial (aunque sería el eje radial del espacio etológico, suponemos). Sólo cuando aparezca el eje angular el espacio etológico se convertirá en un espacio antropológico. ¿Habrá que suponer que, cuando desaparece la religión primaria, desaparecen las relaciones angulares y desaparece, por tanto, el propio espacio antropológico? La respuesta es negativa porque los componentes primarios sobreviven en las religiones secundarias y terciarias. Sin embargo, el ateo impío del presente para quien, según mi interlocutor, los animales ya no son númenes sino que son «sólo animales» y están en el eje radial, no necesita del eje angular. Para él, el eje angular es sólo un instrumento para interpretar lo que les pasa a los demás como consecuencia de la «inercia histórica». 

Efectivamente, yo supongo que algunas relaciones ecológicas y ciertas relaciones etológicas de los grupos humanos con ciertos animales son relaciones angulares: habría que haber añadido que lo son desde el punto de vista fi pero no lo son desde el punto de vista pi, si es que la inversión antropológica no ha afectado todavía a esos materiales antropológicos. Lo mismo pasa con las relaciones circulares anteriores a la inversión antropológica. Precisamente, la pequeña digresión acerca del origen del lenguaje que hay en mi texto quería poner este asunto en primer plano. Dado que el lenguaje fonético doblemente articulado es cultura suprasubjetiva específicamente humana, con componentes fi y pi profundamente interconectados, entonces tiene mucha importancia saber cuándo surge este lenguaje para poder tener un indicio sólido de cuándo tienen lugar los primeros procesos de inversión antropológica que conducen desde las relaciones pre-circulares a las relaciones verdaderamente circulares. Desde luego, si ese lenguaje fonético doblemente articulado específicamente humano es anterior al Paleolítico superior, entonces no me parece incorrecto hablar de relaciones circulares con componentes fi y pi (humanos) entrelazados y, por tanto, algo que ya puede llamarse, sin forzar, «antropológico». Para ver lo que pasa con las relaciones angulares y protoangulares necesito discutir la segunda cuestión. 

Para Alfonso Fernández Tresguerres los contenidos del eje angular se reducen a la religión (el eje angular «no existe con independencia o al margen de la religión») y, por tanto, si no existiera religión no tendría sentido introducir este eje. Los animales dotados de inteligencia y voluntad son interpretados como númenes en un contexto religioso: en el momento en que desaparece ese contexto, los animales pasan a formar parte exclusivamente del eje radial que (según mi interlocutor) es donde realmente están cuando adoptamos el punto de vista etic (aunque el evolucionismo y la etología los hayan puesto, equivocadamente, en el eje circular). Aquí su concepción y la mía difieren de un modo claro, y lo único que voy a intentar hacer es explicitar dónde radica la diferencia y mostrar algunas de las ventajas que puede tener mi posición. 

Las relaciones angulares, tal como yo propongo entenderlas, son las relaciones entre los grupos humanos y otros seres operatorios dotados (en mayor o menor grado) de inteligencia y de voluntad, cuando esas relaciones tienen lugar en contextos beta operatorios y suponen dada la inversión antropológica. Cuando se analiza este eje desde una perspectiva etic, los únicos seres realmente existentes no humanos dotados de inteligencia y de voluntad capaces de cumplir este requisito son ciertos animales en los cuales somos capaces de reconocer operaciones semejantes a las nuestras. Como se ve, éste es el mismo criterio que, en gnoseología de las ciencias humanas, nos exige poner a las ciencias etológicas del lado de las ciencias humanas. Desde esta perspectiva, puede decirse que el eje angular puede existir independientemente de la religión porque las relaciones de tipo beta operatorio que tenemos con los animales, si están reorganizadas de un modo específicamente antropológico (a través de la cultura objetiva humana), serán angulares aunque no sean religiosas. Por ejemplo, desde esta interpretación, la domesticación de los animales (pongamos, el baile del oso del pandero) es una figura antropológica angular que exige contar con la inteligencia y la voluntad del animal y envolverlo por un procedimiento beta operatorio haciendo uso de los contextos pi y fi pertinentes (la plancha caliente, el pandero, la alfombra, las cadenas que atan al oso, &c.). Según esto, también sería angular la caza cooperativa con flechas y lanzas: esa institución antropológica exige las técnicas de construcción de utensilios complejos, en el hombre lleva aparejado el uso del lenguaje fonético doblemente articulado (fi y pi), exige la consideración de la inteligencia del animal, exige la estrategia beta operatoria envolvente, y supone ya dada la inversión antropológica a unos niveles realmente muy altos. El carroñeo, sin embargo, es una figura que sería (etic y en sentido recto) radial (cuando esté reconstruida a una escala específicamente antropológica) ya que el animal muerto no es un sujeto operatorio y ya no tiene inteligencia ni voluntad, es ya un objeto inerte (otra cosa es que, en un sentido oblicuo, el carroñeo pueda tener componentes angulares). La caza, como institución angular podrá ir asociada a una religión primaria, cuando el animal etic se componga con esos aspectos circulares de los que yo he hablado. Pero, en otras ocasiones, la caza será una institución angular sin necesidad de ser religiosa (y ésta es la razón por la que yo puedo hablar de la composición de ciertos aspectos angulares con otros circulares en el surgimiento de la religión). Nuestras relaciones operatorias con los animales del presente siguen siendo angulares según esta definición; por ejemplo, el trato con los animales domésticos cuando es beta operatorio y está organizado por determinaciones culturales específicamente humanas. La relación de Roger Fouts con la chimpancé Washoe es, según todo lo dicho, angular desde el punto de vista etic (aunque Fouts pudiera representársela emic como circular). La relación de los filósofos partidarios de la tesis del automatismo de las bestias con ciertos animales era también etic angular (aunque ellos se la representaran emic como radial). También sería angular la ceremonia de matar a un animal (me refiero a un animal de esos que tienen inteligencia y voluntad parecida a la humana) en el matadero: en los mataderos impíos occidentales esta ceremonia no es religiosa pero en los mataderos islámicos ajustados a la «alimentación Halal» la ceremonia sí tendrá significado religioso (siguiendo la Sharî'a islámica, un matarife que sea buen musulmán, que esté en buen estado de salud y que no esté ebrio, colocará al animal en la dirección de la Meca y lo desangrará cortándole las dos yugulares y los conductos de la garganta por la parte anterior). Por todo lo dicho, yo creo que los ejes del espacio antropológico pueden distinguirse etic, desde el punto de vista gnoseológico, en ejes alfa operatorios (el eje radial) y beta operatorios (los ejes circular y angular). En el eje alfa operatorio se consideran las relaciones de los grupos humanos con objetos inertes, no operatorios, mientras que en los ejes beta operatorios se consideran las relaciones entre los sujetos humanos entre sí y sus análogos animales. La ambigüedad de esta definición (por lo de la «analogía» de las operaciones animales y humanas) es la misma que la que tenemos que manejar cuando hacemos la distinción entre ciencias naturales por un lado, y ciencias humanas y etológicas por otro. 

Algunas de las ventajas que yo veo a esta interpretación son las siguientes: 

En primer lugar, al contrario de lo que podría pensarse, desde mi posición no se vacía el eje angular sino que, al contrario, se llena con multitud de contenidos importantes porque nuestro trato con los animales operatorios (reconociendo su voluntad e inteligencia hasta donde sea preciso reconocerla, dado el estado de las ciencias) no tiene por qué ser exclusivamente religioso, como se muestra en los ejemplos que anteceden. 

En segundo lugar, se evita que el eje angular, una vez desaparecidas las religiones primarias, quede solamente como una estructura destinada a alojar las supervivencias de las religiones primarias en las secundarias y las terciarias, o en otras instituciones antropológicas. En la interpretación de Alfonso Fernández Tresguerres parece que el espacio antropológico sólo funciona plenamente en el Paleolítico superior (cuando los númenes tienen un correlato real), porque luego los animales se ven obligados a pasar al eje radial, después al circular y finalmente nuevamente al radial. En su interpretación, como ya quedó dicho, los materiales antropológicos que afectan al hombre impío del presente no necesitan del eje angular, salvo para interpretar los materiales históricos y las supervivencias que puedan estar actuando en el presente en los demás. En mi interpretación, sin embargo, el hombre del presente (sea impío o no) está etic sumergido en relaciones angulares reales con ciertos animales (y de ahí la importancia de la etología, la psicología animal comparada y el evolucionismo para la antropología filosófica del presente). 

Por último, la principal ventaja de esta interpretación es que el eje angular no queda como una estructura construida ad hoc para contener la religión. Con los otros ejes (radial y circular) no ocurre que en ellos sólo tenga cabida, exclusivamente, una sola institución antropológica, por importante que ésta sea. Los ejes del espacio antropológico pretenden ser estructuras, en principio, abstractas (como pueda ser el espacio-tiempo de Einstein en la teoría de la relatividad general), especialmente el eje angular que tiene una definición eminentemente negativa (al referirse a sujetos operatorios «no humanos»). Lo que es de esperar es que las diferentes instituciones antropológicas tengan aspectos en uno o más de los tres ejes (en un sentido más o menos recto u oblicuo). Lo que sería anómalo es que una sola institución antropológica monopolice íntegramente uno de los ejes para poder dar cuenta de su núcleo. Y más anómalo aún resulta si ese núcleo desaparece a finales de Paleolítico y, a partir del Neolítico, sólo va quedando su rastro cada vez más débil. Como ya he argumentado, yo supongo que para entender el núcleo de las religiones en el Paleolítico hace falta referirse a la composición de aspectos angulares y circulares. Por tanto, en el eje angular no está todo el núcleo de la religión pero tampoco está sólo la religión, que es lo que pasa con otras muchas instituciones en relación con los otros ejes. 

Voy a finalizar estos comentarios con una puntualización. En su texto, Alfonso Fernández Tresguerres afirma: «¿podríamos continuar hablando de verdad cuando nos referimos a tal forma de religiosidad; de verdad, incluso, desde el presente? Según Alvargonzález no; y la prueba de ello, si yo lo he entendido bien, es que, desde nuestro presente científico y filosófico, no cabe detectar ningún contenido de verdad en la religión primaria ni cabe pensar que pueda volver a implantarse como tal religión» (la negrita es mía). Yo nunca he afirmado tal cosa: decir que en el núcleo de las religiones del Paleolítico hay algunos componentes falsos (como yo digo) es distinto que decir que no haya «ningún contenido de verdad» (como se me atribuye). Pongamos por caso una religión en la que el numen es el oso: los rasgos reales de un animal real y existente con el que los grupos humanos paleolíticos tienen una relación real son compuestos emic con otros rasgos circulares (por ejemplo asignándole una inteligencia como la humana, asignándole capacidad verbal como la humana, asignándole compromisos morales con los humanos, &c.). El animal (etic) oso ha sido convertido en el numen (emic) oso. Pues bien, es evidente que ese numen tiene algunos componentes falsos y otros verdaderos Toda creencia (y las creencias religiosas también) tiene un punto de apoyo en la realidad y las religiones primarias tienen –yo nunca lo he puesto en duda– muchos puntos de apoyo. Por eso creo que son religiones verdaderas en un sentido emic, verdaderas en un sentido trascendental, y verdaderas en un sentido «histórico interno», aunque no sean totalmente verdaderas desde el materialismo filosófico del presente (lo que hace que no podamos ser hombres piadosos y, por eso, utilizando la brillante fórmula de Alfonso Fernández Tresguerres, El animal divino no es el catecismo de la religión primaria). 

Gijón, 7 de abril de 2005










La «España Imperial»
y los distintos modos de pensar su identidad

Manuel de la Fuente Merás

Se ensaya una tipología de modos de entender la España imperial


La Idea de «España Imperial» que presentamos en este ensayo usa categorías políticas, materiales históricos, sociológicos o psicológicos, así como ideas ontológicas muy diversas. Por ello, es necesario usar una idea filosófica para su desarrollo, debido a que el propio material sobre el que gira este ensayo desborda cualquier disciplina categorial. 

Las ideas de Nación, de Imperio, de Unidad, de Todo y Parte usadas, entre otras, en este artículo, obligan a reconocer al lector que al usar este tipo de constelación semántica se está ante una construcción filosófica y no dentro de la ciencia política o de la propia historia positiva. Pero, no por encontramos fuera de los límites propios de una disciplina científica positiva se excluye la necesidad de servirnos de tales disciplinas para realizar nuestra construcción filosófica, más bien al contrario, las exige como paso previo. 

La primera muestra de la evidencia y necesidad de tal modo de proceder, se aprecia al analizar los títulos de la propia bibliografía sobre el problema. Unos se refieren a la «España Imperial», otros al «Imperio Español»; como si fuese posible adoptar dos perspectivas distintas al cambiar de nombre. 

Una primera perspectiva, digamos, emic, que se refiere a la «España Imperial» como una especie de sujeto paciente que no sabe hacia donde camina pero que, de repente, se encuentra formando parte de un Imperio, el Sacro Imperio Romano Germano, del que nunca había formado parte –ya que la referencia al Imperio Romano parecería ridícula– y que decide comenzar a jugar sus cartas en esta nueva situación. 

Otros, desde un punto de vista etic, entienden que el «Imperio Español» adquiere su punto de realidad al oponerlo a otras realidades efectivas como son África, América o Asia. Es esta la postura más común entre los historiadores extranjeros ya que desde ella se justifica lo bueno realizado por España en el marco del Imperio como un simple reflejo de las influencias exteriores que contribuyeron a fijarlo y, las desviaciones de esa norma, como meros reductos del atraso español, que no se ha podido eliminar, a pesar de la labor conjunta europea en el desarrollo imperial. 

Dentro de esta misma postura se encontrarían aquellos que rehuyen del uso de términos como Imperio o España Imperial, como meras reliquias de tiempos pasados, que sería adecuado borrar de nuestra concepción como meras ideologías. Buen ejemplo de este tipo de análisis sobre la construcción historiográfica, literaria y artística de los mitos que rodearon a la España Imperial, sería el siguiente ejemplo: la ponencia titulada «La imagen histórica de la España imperial como instrumento político del nacionalismo conservador» donde se analiza las interpretaciones historiográficas dominantes en el siglo XIX sobre la Monarquía de los Austrias, con especial atención a la obra de Cánovas del Castillo y de Modesto Lafuente, por la relevancia política que ambos tuvieron en la época de construcción nacional de España. Las interpretaciones del pasado se muestran, en este caso, más vinculadas a la legitimación de posturas políticas coyunturales que a los resultados de una investigación documental todavía muy incipiente. El tono decididamente liberal de los escritos de la primera mitad del XIX explica la censura sin paliativos a los reinados «extranjeros» de los Austrias mayores, exacerbado al referirse a sus sucesores del siglo XVII. Pero ese tono cambió desde la revolución de 1854 y, sobre todo, después de 1868, cuando el temor a una revolución liberal-democrática, llevó a posiciones conservadoras y nacionalistas a las que convenía otra interpretación de la historia de España: los reinados de Carlos I y Felipe II pasaron a verse, desde entonces, como épocas gloriosas en las que España había destacado por encima de las demás naciones, apoyándose en la fuerza de la Monarquía y en los principios del catolicismo. La época en la que España se había extendido por el continente americano como una gran potencia no podía ser vista sino con nostalgia por los ideólogos de la Restauración; y las censuras pasaron a concentrarse sobre el periodo de «decadencia» de los Austrias menores{1}. 

No se trataría por tanto al abordar la realidad histórica de la España Imperial de optar por hacer ciencia o filosofía. Se trata de intentar auxiliado por las ciencias históricas y políticas hacer un reconstrucción filosófica de esta realidad lo más adecuada posible. Diferenciando en primer lugar los distintos modos desde y en los que se ha pensado la identidad española como Imperio. 

La tesis central del artículo es que la unidad de la España Imperial, se constituye gracias a la invasión musulmana, que determinó la descomposición de la unidad política lograda en los últimos años de la monarquía goda. Uno de esos grupos refugiado en las montañas de Covadonga en torno a Don Pelayo desarrollo una estrategia que pretendía recubrir, paso a paso, los cursos de las invasiones musulmanas. Esta estrategia, sostenida y renovada, se consolidó en territorios más extensos, asumiendo el ortograma de un imperialismo diapolítico genuino. 

Este ortograma imperialista no será abandonado a lo largo de los siglos. Transformándose esa ideología imperialista inicial en una idea imperialista de grandes vuelos, que desarrolla componentes cristianos fundidos en el objetivo de la Reconquista. 

Fue en torno a esta idea imperialista donde se fraguará una necesaria unidad política que se veía reflejada en el ejercicio de un Imperio español. 

Este imperialismo que llegó a usar técnicas depredadoras, se transformó en un imperialismo generador cuyos límites eran infinitos, recubrir al Islam. Para ello era necesario desbordar los límites peninsulares tanto hacia el sur como al poniente. 

Para dar lugar a la formación de una idea de España Imperial fue necesario pasar por dos fases bien diferenciadas. Una primera que comprendería los siglos VIII al XV, en la que la unidad política española era la propia de una koinonia de pueblos, naciones, etnias o reinos que colaboraban, obligados en muchas ocasiones por las circunstancias de su entorno, en un proceso de expansión global imperialista. 

Y una segunda fase, desde finales del siglo XV al XVIII que como consecuencia del desbordamiento peninsular que el imperialismo español había determinado, lleva como fin a que la España Imperial adquiera la forma de una nación en sentido étnico aplicado, más con significado geográfico que político, a los ojos de Europa. 

El propósito de este artículo será analizar las distintas variantes que alguno de los diferentes autores usan al referirse a esta etapa de nuestro pasado, clasificando las diferentes variedades y criticando aquellas que desde puntos de vista categoriales pretenden hacer ciencia, cuando son incapaces de abandonar la filosofía mundana. 

La «España Imperial». Tipos de identidades 

Antes de afrontar cualquier punto de nuestra argumentación debemos enfrentarnos con la pregunta, desde el más clásico modo escolástico por aquello que identificamos como «España Imperial». Es decir preguntarnos por la «cosa», por su identidad, por su esencia. Pero, como de todos es sabido, la esencia, el ser, se dice de muchas maneras y muchas de ellas llevan a equívocos. 

En primer lugar, podríamos decir que la identidad de lo que pudiese significar la «España Imperial» debería venir dada en torno a una serie de unidad. Así las definiciones históricas, sociológicas, psicológicas o meramente históricas vendrían referidas al conjunto de lo que cada cual entenderá por «España Imperial». 

Así, un historiador como Elliot considerará que la España Imperial es un periodo que se circunscribe desde 1469 en que se fragua el matrimonio de Fernando e Isabel y terminará con la promulgación del Decreto de Nueva Planta en 1716 que simboliza el cambio de dinastía y de época{2}. 

Henry Kamen, sin acudir a un modelo tan eurocéntrico como el de su colega inglés, en su libro Imperio,{3} lo prolonga hasta el siglo XIX. Considera la labor española como la primera obra globalizadora moderna, a pesar de que al imperio no era dirigido por nadie, y para asombro de todos funcionaba perfectamente. Debido, claro está a que el Imperio no es una creación española, sino que fue el resultado de un conjunto de esfuerzos comunes que (milagrosamente diríamos), terminó en un Imperio «español»{4}. Conclusión absurda, ya que si no era creación española, ni era constituido esencialmente por una sola nación, sino por una serie de naciones sin centro fijo, cómo es posible que de forma efectiva existiese como tal un Imperio español. 

Hugh Tomas{5} considera a lo largo de más de 700 páginas, (divididas en diez libros, 38 capítulos, 22 mapas y varios árboles genealógicos de las familias más importantes de la época) que el Imperio se forjo gracias a la combinación de cuatro elementos de modo más o menos azaroso: curiosidad, deseo de ver, voluntad de gloria individual y fiebre del oro. Quizás por ello el título de la obra en inglés sea el de Rivers of gold. Junto a ello señala también como determinante el espíritu de los libros de caballería. Pero, acumular tal cantidad de evidencia histórica positiva para concluir con unas tesis de marcado carácter psicologista sus conclusiones resulta poco menos que paradójico. Circunscribir el resultado de un periodo de más de tres siglos, que duraría la España Imperial y sus resultados, al azar o la curiosidad resulta poco menos que increíble. 

Aunque también debemos decir en su favor, que su obra se centra en las primeras décadas de la expansión en América, desde 1492 a 1522. Lo cual tampoco explica la magna obra de la conquista realizada por los españoles. Por ello considera como extraordinario e inaudito el debate mantenido sobre los derechos de los indios, calificándolo de insólito a la vez que considera que dicho debate no se produce en suelo inglés ya que «los ingleses jamás hemos hablado de eso, siempre pensamos que estábamos involucrados en el Imperio por razones filantrópicas. Nunca hubo discusiones por eso entre anglicanos y católicos o entre empresarios y políticos»{6}. 

Lo que resulta claro, con estos breves ejemplos, es que las acepciones sobre la identidad a la que nos referimos dentro del punto de vista de la Historia Universal tienden a ver la identidad de la España Imperial desde posturas metaméricas, desde posturas exteriores a esa misma realidad. Así, no es de extraño que Elliot considere que España antes del Imperio no era más que: un territorio sin unificar, invadido de infieles y con rencillas entre sus partes. Un complejo de razas y lenguas. Territorios dispersos, con un centro poblado y una periferia empobrecida. 

Esto y no más sería la situación peninsular a los ojos del ilustre historiador. Pero, de repente, a finales del siglo XV y principios del XVI, toda esa situación cambia de modo «sorprendente», siendo superada de un modo «repentino» y para muchos casi «milagroso». 

Evidentemente y por más que a estos tres autores les pese, España no era la Inglaterra del XV que los historiadores ingleses tienen en su mente. Es una postura al modo, diríamos, teleológico, donde el historiador ocupa el puesto de Dios. Un Dios que va moviendo sus piezas al antojo, haciendo aparecer y desaparecer situaciones según place a su voluntad. 

Junto a lo señalado, en estos autores, muy especialmente en Thomas y Kamen, también está presente el mito de la existencia de un Imperio no español. Olvidándose, o no considerando como determinante, la política imperialista iniciada anteriormente por los reyes castellanos, o queriendo dividir la labor de conquista en sectarismos etnográficos. La condición imperial que podía ostentar España no sería más que una mera formalidad, mostrando datos históricos de tal situación efectiva. 

Frente a tales posturas debemos promulgar la necesidad de construir una concepción de la España Imperial basada en concepciones diaméricas. No es ahora la Humanidad la que construye planes y programas, sino unos grupos frente a otros los que proyectan unos determinados planes o programas que llevan a dar como resultado el que aparezca un Imperio. Un Imperio que venía formándose desde Covadonga y con una intención clara: recubrir en primer lugar al Islam y, luego, bien sea asumiéndolos, rectificándolos o destruyéndolos otros territorios con la intención de en el límite ocupar todo el orbe. 

Es también por eso, para nuestra desgracia, que la España Imperial acabo siendo recubierta por los vencedores. Vencedores que impusieron su modo de ver la historia y que ha dado como resultado la «imposición» de una leyenda negra, la interpretación de las aportaciones españolas como reflejo de tendencias europeas (entiéndase erasmismo o maquiavelismo) y que culmina con nuestro consabido complejo de inferioridad. 

Pero, volvamos a nuestra pregunta inicial: ¿Qué es la España Imperial? Partíamos del supuesto de la existencia de una unidad fenoménica mínima y situada en el contexto de la Historia Universal, ya que si no se diese tal situación sería imposible responder a la pregunta. Así, la España Imperial sería un sujeto al que podríamos añadirle diferentes predicados pero, sin llegar a ser ella misma un predicado. 

Entonces, deberíamos comenzar por distinguir entre tipos de unidad: sinalógica o isológica. Pero la «unidad de un término o concepto dado podrá alcanzar determinaciones diversas cuanto a su identidad, es decir, podrá alcanzar identidades diferentes y, lo que es más grave, no necesariamente compatibles entre sí»}{7}. Es por lo que decimos que la unidad tiene que venir codeterminada por la identidad. Pudiendo una identidad determinada corroborar la unidad de referencia, pero también comprometerla, romperla e incluso destruirla. Del mismo modo esa unidad de referencia, de partida puede llegar a mantenerse aunque se produzcan cambios de identidad. 

Es decir, que la unidad fenoménica de la España Imperial viene dada por las identidades que le pueden ser atribuidas. Luego, habrá que determinar cuantas son las identidades que le pueden ser atribuidas. Para ello se debe usar un criterio holótico, basado en una Teoría de los todos y las partes{8}. 

La pertinencia del criterio es clara ya que la unidad de la España Imperial de partida, no es una unidad de simplicidad, sino de complejidad, de contenidos corpóreos formado por territorios, leyes, seres humanos, bestias, alimentos y demás. Los cuales nos serán dados en diversos grados de claridad y distinción. 

Así, las diferentes respuestas a la pregunta; ¿Qué es la España Imperial?, la podemos entender, de acuerdo con el criterio señalado, de dos modos: 

	Suponiendo a la España Imperial como una totalidad de partes integrantes, bien atributivas; bien distributivas 
	Suponiendo a la España Imperial como una totalidad cuyas partes determinantes se les considere de modo intencional como comunes o como propias. 

Atendiendo al primer criterio, la España Imperial se vería de dos grandes modos o familias: 

	Las respuestas que apelan a identidades en la forma de una totalidad atributiva. 
	Las respuestas que apelan a identidades en la forma de una totalidad distributiva. 

Pudiendo en cada familia establecer las subfamilias que se considerasen oportunas. 

En la segunda perspectiva, la España Imperial formaría otras dos familias de clasificación y análisis: 

	Las respuestas que apelan a identidades determinantes definidas y comunes a otras sociedades 
	Las respuestas que apelan a identidades determinantes definidas como propias de la sociedad en su conjunto. 

Si atendemos ahora a las diversas identidades vinculadas a los modos de totalización correspondientes a los que resultan de su clarificación, debemos aplicar los siguientes criterios. Debemos partir de que o bien concebimos a la España Imperial como un todo, deslindado de las partes que la componen, o bien suponer que es una parte más de otra totalidad envolvente en la que está inscrita. 

Atendemos al criterio que distingue los todos de las partes. La España Imperial será concebida como una parte, o conjunto de partes inserta en alguna otra totalidad envolvente, o bien la concebimos como una totalidad respecto de sus partes internas. 

En un segundo lugar está el criterio que opone las partes o todos atributivos a los distributivos. Este criterio cruzado con el primero permite diferenciar las ideas que conciben a la España Imperial desde una perspectiva holótica distributiva de la atributiva. 

En tercer lugar nos aparecen aquellas Ideas que se refieran a las partes que forman la España Imperial de un modo confuso, frente a las que la interpretan de un modo distintivo. Sin que por ello la claridad garantice la distinción o que la oscuridad parezca prever la confusión. 

Por último si nos referimos a los todos, tendremos en cuanta los criterios que interpretan a la España Imperial como una totalidad isológica de sus partes y las que consideran que la totalización de sus partes no se ha llevado a cabo de un modo isológico. 

Si se combinan sistemáticamente estos criterios llegamos a establecer ocho funciones distintas que serán significativas a la hora de analizar las distintas perspectivas encontradas sobre la España Imperial. 

I-(A) La unidad de la España Imperial vista como una parte atributiva de alguna totalidad atributiva envolvente. 

Si tomamos este punto de vista en el extremo se concebiría a la España Imperial como una identidad que no sólo permanecería aislada con respecto a otras identidades de su mismo género, sino que llegaría incluso a negar la existencia de ese género. 

Sería una especia de pars totalis que habría reabsorbido en su Imperio Universal, un Imperio en el que nunca se ponía el sol, al resto de las partes, que se entenderían como excluidas del género de referencia. 

Pudiendo, obviamente, no ser necesario cuando hablamos de esta unidad reducirla a una visión tan extrema. Estableciéndose sus identidades, perfectamente, según una función f(1) en la que las partes atributivas sean tratadas indistintamente para que la totalidad «España Imperial» pueda ser delimitada en el contexto de alguna supuesta totalidad atributiva que la envuelva. 

Es esta una delimitación externa, que se manifiesta de forma negativa. La forma más obvia de entender esta identificación se corresponderían con las primeras identificaciones históricas al término España Imperial o Imperio en relación con algún reino peninsular. 

En este sentido Thomas afirma en el capítulo 37 de su libro anteriormente citado, que fue el arzobispo Pedro Ruiz de la Mota en su discurso en Santiago de abril de 1520 quien introduce el término «emperador» e «imperio» en el uso común del castellano. Reconociendo a continuación que ya algunos otros monarcas habían usado el término, «una o dos veces los reyes católicos». Insiste también en la influencia de otra importante fuente en el desarrollo y uso del término: los libros de caballerías, en especial el Tirant lo Blanc o el Amadís de Gaula{9}. 

Pero para analizar de una forma menos confusa y nominalista la aparición del término «Imperio» deberíamos hacer una reconstrucción filosófica de la propia historia de España, para en ella rastrear las primeras manifestaciones en la que se encuentra una denotación tal, a la vez que investigar el origen de tal proyecto imperialista, para así no encontrarnos con la sorpresa de los historiadores ingleses de que aparezca el Imperio sin percatarse de su desarrollo. 

Ante estas posturas la tesis de la que tenemos que partir para analizar la España Imperial es la de considerar que la unidad de España, debió de comenzar determinada por motivos geocológicos (antes de existir la Historia), cuando las bandas que formaban la península Ibérica toman contacto entre sí, unas veces de forma violenta, otras pacífica (intercambios). Pero ese todo atributivo que determina la unidad de esos pueblos tuvo que venir dado desde el exterior, como respuesta a las invasiones cartaginesas y, especialmente, de las romanas{10}. 

Ese todo asume la identidad que le es propia cuando asumió el papel de parte de una totalidad envolvente. Y eso, se produce cuando comenzó a considerarse una provincia romana, es cuando Hispania se ve como una totalidad diferenciada. Pero esta unidad como provincia romana no se mantuvo invariable, sino que se transforma en el momento en que se fragmenta el Imperio romano. Dando lugar a una nueva identidad estable bajo el Reino de los visigodos. 

En este momento España no deja de formar parte del Imperio Romano dependiente de Constantinopla, sino que asume una nueva identidad perteneciente a la Cristiandad y al Imperio, lo que la diferenciaría de los nuevos Reinos bárbaros sucesores del Imperio de Occidente: francos y ostrogodos. 

La unidad política establecida en los últimos siglos de la monarquía goda se fragmenta con la invasión musulmana. Restos de esta antigua unidad goda se constituyen con la norma de resistencia al invasor en núcleos catalanes, navarros o asturianos. De entre ellos, uno de estos grupos reunidos en torno a la figura de Don Pelayo, desarrolla desde los primeros momentos una estrategia de recubrir, en sentido contrario, los pasos dados por el Islam hasta las montañas de Covadonga. Comenzando esta nueva unidad a asumir unos planes y proyectos propios de un imperialismo. Imperialismo en primer término depredador que buscaba seguridad para sus territorios y justificado con la Idea de la «Reconquista». 

Este impulso da lugar a una precaria unidad territorial que confería nuevos horizontes a la diversidad de Reinos, Condados o Principados existentes en España en la Edad Media. Se remitirían al momento de configuración de la identidad española, como lo ocurrido en un lejano y remoto lugar situado en las montañas asturianas, concretamente en el risco de Covadonga. Donde comenzó el mito que fusionado con la figura de Santiago Apóstol hizo avanzar la Reconquista hasta el momento de convertirse en Conquista. 

Es en estos momentos y no en otro punto, donde comenzaría a esbozarse la unidad histórica de España, a la par que su identidad como Imperio, desarrollándose como un ortograma{11} expansivo, con sus fines y proyectos en el decurso de la historia. 

Dándose una efectividad objetiva en los planes y programas a desarrollar, que la monarquía asturiana asume desde el primer momento. Estos planes vienen asociados al título de Emperador que se atribuyeron los reyes asturianos, en primer lugar dentro de nuestro territorio y, que posteriormente asumirán los reyes leoneses y castellanos. 

Dejando a parte las implicaciones psicológicas que la posesión del título depararía, resulta presente en el empeño la necesidad de establecer un Imperio efectivo que se contrapusiese tanto al Califato de Córdoba, como al Imperio Carolingio. Situación que comienza a mostrarse en nuestro país con el Códice Vigiliano, donde nos muestran ya unos retratos de los reyes Sancho I el Craso (957-966)y su sucesor Ramiro I (966-984), recubiertos con la aureola imperial{12}. 

Lo relevante de la situación es que los monarcas sucesivos, en uno sólo de los reinos que configuraban la península Ibérica, el nacido en Covadonga, canalizará la voluntad de poder apelando al título de Emperador. Título que aparece vinculado constantemente a motivos cristianos, aunque relacionados más con la iglesia española, que con el propio papado, lo que dará lugar a constantes diatribas. 

El punto de inicio, de forma abierta, de dicha confrontación habría que marcarla en tiempos de Alfonso II. Este rey iniciará la confrontación de Santiago con Roma, como dos capitales erigidas en plano de igualdad dentro de una sola cristiandad. En una estaría Pedro, pero en la otra estaría Santiago, el hermano de Jesús. 

De un embrión formado por la Monarquía asturiana partiría la germinación del Imperio español. Porque una de las características básicas del proyecto iniciado en el siglo VIII, era el no dirigirse tanto a la restauración de un reino visigodo destruido por la invasión musulmana, cuanto el dotar de renovadas energías a un proyecto expansionista despertado por la invasión musulmana y fortalecido ideológicamente por el recuerdo visigodo. 

No siendo ese nuevo y minúsculo reino, en modo alguno, una continuación del poder visigodo, pese a los escasos once años que transcurren entre la batalla del Guadalete, en el 711, y la de Covadonga, en el 722. La principal prueba a favor de negar que en su constitución estuviese presente un proyecto de restauración se encuentra en los nombres regios usados habitualmente. Pues, frente a los Leovigildos o Rodrigos, nos encontramos con Alfonsos o Ramiros, nombres que se continuaran usando en todos los reinos. Ello supone una prueba clara de que la Monarquía astur nunca se consideró políticamente como continuadora de la visigoda{13}. 

En sus orígenes la forma que dispondría este núcleo primitivo, en su conjunto sería de carácter plurinacional. Al estar formado por diferentes poblaciones indígenas, así como de elementos de los restantes núcleos de resistencia, desde la Cordillera Cantábrica, a los Pirineos (astures, cántabros, vascos, catalanes...). Formando entonces y ahora lo que es España, no una región de autonomías independientes y aisladas como reinos de taifas, sino un todo poblado de primos, sobrinos y hermanos. 

Este núcleo de resistencia se caracterizó desde sus orígenes por tener una gran fuerza expansiva, asumiendo desde los inicios la forma imperialista. Ello debido a que otros núcleos de resistencia como el Condado de Aragón se encontraba a principios del IX en controversia con los francos. Este comportamiento diferencial de la Monarquía asturiana, caracterizado por un expansionismo ininterrumpido desde sus comienzos no tiene parangón con los demás núcleos. Extendiéndose hacia el Poniente, con la incorporación de Galicia, Oriente con la anexión de Cantabria y hacia el sur con vistas a la meseta. En este contexto es donde aparece la fundación de Oviedo{14} como Ciudad Imperial, como sede regia desde la que dirigir las operaciones, a imagen y semejanza de cómo se constituye Madrid, tras el abandono de la corte de la ciudad de Valladolid, cuna de Felipe II e infestada de focos luteranos. 

El punto de inflexión en este recorrido se produce en el siglo XIII, cuando Alfonso X logra que confluyan la idea tradicional de Imperio hispánico con la idea de Sacro Romano Imperio. No en vano en su persona se juntaban las tres estirpes imperiales: española, germánica y bizantina. La idea de Imperio así reformulada, tal como aparece en la Partida II, nos ofrece luz sobre todo lo anterior. En ella establece la concepción diapolítica de imperio: como institución que pasaba por encima de los demás poderes, cuyo objetivo es mantener los reinos de modo justo, y protegerlos del exterior. Destacando en ella como punto de partida la tesis de la unidad del imperio, un Imperio que ante la imposibilidad de ser universal debía procurar unificar la mayor extensión posible y, por ello, las múltiples unidades políticas que estarían dentro de sus reinos. 

Sin prejuicio de reconocer en otros reinos peninsulares la presencia de un ortograma imperialista, como podía ser el caso del Reino de Aragón con Jaime I el Conquistador, la circunspección a Castilla-León parece clara tanto por motivos de génesis, como de estructura. Conviene recordar que a Castilla le correspondían las dos terceras parte de la población y territorios peninsulares. Un buen ejemplo del superior estatuto, aunque fuese a modo simbólico del reino de Castilla, sería la batalla decisiva en el proceso de Reconquista celebrada el 17 de junio de 1212 de las Navas de Tolosa, en la que fue destrozado el ejército almohade. Pese, a la colaboración de los distintos reinos no puede olvidarse que la batalla la dirige el Emperador Alfonso VIII, cuya vanguardia a cargo de Diego López de Haro ocupó el centro del triángulo infiel distribuido en forma de media luna. 

Pero, este ortograma imperialista del que venimos hablando no podría entenderse al margen de la política de pactos paralela a las conquistas militares. La posición central castellana resultaba vital a la hora de incorporar los reinos periféricos. Por ello, los enlaces matrimoniales eran el método más cómodo y económico de incorporar nuevos territorios. Siendo este uno de los métodos más fértiles a la hora de desarrollar el ortograma. Pero, pese a usar de todos los métodos posibles a la hora de incorporar territorios, existe una nueva diferencia frente al resto de los reinos. Su intento de alejar todas sus conquistas de la supuesta dependencia de Roma. 

El recuerdo en este ortograma de su partida de Covadonga se manifiesta en 1388 cuando Juan I de Castilla instituye el título de Príncipe de Asturias, para ser asignado al heredero de la corona. La elección de Asturias era clara: ella encarnaba las tradiciones más antiguas de la corona, reivindicando el heredero con dicho título la mayor antigüedad, a través de sus estirpes visigodas, entre las monarquías de occidente. 

El fortalecimiento del entramado político del Estado en los siglos XIV y XV, tras la victoria de Enrique II y sus sucesores Trastámaras, que implicó la creación de los primeros embriones de un incipiente ejército (sostenimiento de las ciudades de un determinado número de lanceros y ballesteros), creación de instituciones administrativas, fortalecimiento de la marina frente al poder de los mercaderes de la Hansa, &c. Aparece como la apertura de una expansión económica a mercados internacionales, que supone el fortalecimiento de la postura de Castilla y el desarrollo fuera de la península del ortograma que pretendía expandirse de forma universal. Dando lugar a que las relaciones matrimoniales, junto con el desarrollo de los intercambios comerciales y culturales que llevaban consigo, resultasen más provechosas que las guerras y conflictos armados en el desarrollo de tal despliegue. 

A la luz de ello se entiende que Juan II, en su intento de frenar a la casa de Anjou, promoviese el matrimonio, que sellaba la alianza con Castilla, de su hijo Fernando I con Isabel de Castilla. 

La alianza política de las dos coronas: Aragón y Castilla, fortalecía otros vínculos, tanto en el terreno político (supresión de fronteras y aranceles) como religioso (Tribunal de la Inquisición). Era, sin duda, la previsión de estos efectos lo que aconsejaba la celebración del matrimonio, como pone de manifiesto el acuerdo en las Cortes de Toledo de 1480, que declaran libre el transporte de bienes entre ambos reinos. Quedando el mercado interno peninsular plenamente abierto. 

Con la conquista del Reino de Granada se cierra la franja de los pasos previos, que era necesario recorrer, para pasar a posteriores despliegues del ortograma, que ya había contemplado la posibilidad de asumir valores fuera del litoral peninsular. Este despliegue, que ya anteriormente se encontraba presente, comenzaría por Marruecos (Enrique III de Castilla entra en Tetuán) y con la Conquista de las Islas Canarias a cargo de Betancourt. Del mismo modo inmediatamente de la toma de Granada los Reyes Católicos pasaron a África y ordenaron la exploración hacia poniente, que dio como resultado el descubrimiento de América, y que tenía, entre sus intenciones primigenias, envolver a los turcos por la espalda, gracias a la concepción de la esfericidad de la tierra. La conquista de las Indias se convirtió en el mito que pervive hasta que Juan de la Cosa en 1500 lo cambia por el de la Conquista de América{15}. 

El éxito del viaje de Colón, que pondría a España en contacto con los países de Oriente, es absolutamente necesario verlo dentro de los planes expansionistas de la España Imperial. Si su viaje tenía éxito estos países del Oriente podrían ayudar en la lucha contra el turco. Y se podría, con un poco de suerte, hacer volver a Colón por la ruta de Jerusalén y abrir así un camino para atacar al Imperio Otomano por la retaguardia. Misma intención estaba en los planes del reino de Portugal que con la toma de las Azores y Madeira, a la vez que encontraba nuevas tierras de cereales, estaba planeando una parte de una cruzada que algún día habría de dar la vuelta al mundo y sorprender al Islam por la espalda. 

Se ha pasado por alto en muchas ocasiones la importancia que la concepción de la esfericidad{16} de la tierra ha tenido para el descubrimiento de América. Hablando en muchos casos de encuentro entre dos mundos o de influencias recíprocas. Pero lo que si está claro es que gracias a la idea de esfera se puede ver al descubrimiento como un suceso en el cual no es posible la simetría. España descubre América y no viceversa porque con los conocimientos de astronomía maya no podría haberse dado a la inversa. Buena prueba de ello es la insistencia de Colon en seguir el mismo paralelo en su navegar de forma obsesiva. 

Pero, mientras que la Reconquista contra el infiel no planteó a los filósofos españoles ningún tipo de dificultad doctrinal, la conquista genera infinidad de tropiezos en el ámbito, teológico, jurídico o filosófico, en nuestros pensadores cuyo foco principal se encontraba en San Esteban de Salamanca. 

Nadie había puesto en dudas los derechos del desarrollo del ortograma imperialista en la lucha contra el infiel, a la hora de apoderarse de sus tierras, asolar sus ciudades, destruir sus mezquitas, atravesar sus fronteras o transformar sus templos para mayor gloria de Dios. 

Claro está que si atendemos a nuestro desarrollo anterior debemos relativizar un poco una tesis tan radical. Pues bastaría fijarnos en las primeras obras escritas en castellano para darnos cuenta de la clara vocación política presente en ellas, especialmente a la hora de incorporar nuevas tierras y gentes con el menor desgaste y la mayor concordia posible. Así en el Libro de los doce sabios,{17} se aprecian los planes y programas propios que animaban el proyecto político de Castilla, en la línea de un imperialismo generador y no depredador. El mismo proyecto imperialista que, culminada la reconquista peninsular en 1492, trasladaría su tarea hispánica al nuevo mundo americano que España acababa de descubrir. Esta obra ofrece abundantes consejos sobre cómo disponer las guerras y las conquistas, pero no para realizar razzias ni establecer colonias en otros territorios, ni someterlos respetando su organización a cambio de impuestos, tributos o riquezas, sino para lograr, mediante esas guerras y conquistas, apropiarse de los territorios peninsulares de los que se habían apropiado hacía siglos los estados enemigos sarracenos, para incorporarlos al nuevo proyecto que piensa, habla y escribe en español: así por ejemplo el capítulo XXVII: «Que habla de como el rey debe catar primero los fines de sus guerras y ordenar bien sus fechos», el capítulo XXIX: «De las gentes que el rey no de debe llevar a las sus guerras» («Otrosí no cumple llevar a la guerra en la tu merced gentes y compañías ricas ni codiciosas, y que no son para tomar armas ni usar dellas, y que su intención es más de mercaduría que de alcanzar honra y prez»){18}. 

Pero, América era otra cosa. De inmediato se plantea la cuestión de los derechos de los españoles al entrar en conflicto con los indios. 

Desde el inicio de la Conquista el pensamiento español, tiene en su honor, el haberse planteado cuestiones fundamentales sobre la idea de la existencia de unas leyes comunes al género humano. Exponiendo gran variedad de posturas que llegan por su actualidad, hasta nuestros días y que en posteriores artículos desarrollaremos. 

Si bien, diremos sobre este aspecto, que pese a los abusos individuales que inevitablemente se producen, el intento de incorporación de los indios a la República es patente en todas las fuentes. Convirtiéndoles en ciudadanos a través del idioma y las costumbres española. Estos hechos objetivos, frente a los desfases de la brutalidad subjetiva se encuentran en la base del imperialismo generador que pretende llevarse a cabo. En este sentido hay que hacer constar el reconocimiento de los indios como hombres libres por la junta de Burgos de 27 de diciembre de 1512 y su posterior establecimiento en las Leyes de Burgos de 28 de julio de 1513. Junto a ello no podemos dejar de citar la fundación de ciudades, creación de universidades, establecimiento de virreinatos, audiencias, &c. Todas ellas instituciones civiles antes que religiosas. No cabe hablar de ausencia de principio, pero, por desgracia, toda política real se caracteriza por el incumplimiento de dichos principios. 

Es en todo este despliegue del ortograma anteriormente citado cuando el pensamiento filosófico político español alcanzará sus más altas cotas, con el fin de dar respuesta a las nuevas situaciones y resolver los problemas de legitimidad que ellas presentaban. 

Muchos historiadores confunden la presencia de distintos reinos en la península con la imposibilidad de mantener un proyecto imperial. Al no darse cuenta de que precisamente la construcción de la España Imperial se situaba por encima de los reinos. 

La justificación de por qué consideramos a la Monarquía Asturiana como el punto de partida de la España Imperial la podríamos basar en cuatro tesis: 

	La Monarquía asturiana se encuentra orientada contra Toledo (musulmán y visigodo). La función de Oviedo como ciudad imperial así lo prueba.
	La Monarquía asturiana se muestra orientada a la confrontación con el Imperio de Carlomagno, si es que alguna vez existió.
	La Monarquía asturiana se muestra orientada a la confrontación con otros núcleos peninsulares, tanto al oriente como al occidente de su reino.
	La Monarquía asturiana tiende, si no a negar, si a tener confrontaciones con la autoridad papal romana. De ahí el «descubrimiento» del sepulcro de Santiago, el hermano de Cristo.

Por ello, resulta inadmisible no asumir el papel imperial que se encuentra presente en toda nuestra tradición histórica, partiendo de Covadonga como esencial a la hora de analizar los resultados de la España Imperial. 

Podemos reconocer en este primer tipo de variante una segunda función, a la hora de entender el significado de la España Imperial. Aquella f(2) que ve la identidad de la España Imperial entendida de forma atributiva, en la cual las partes atributivas se nos dan con una distinción precisa en sus partes formales, bien en sensu compositio; bien en sensu diviso, sin por ello dejar de pensar el todo dentro de una totalidad envolvente. 

Podríamos considerar a los Reyes Católicos como los responsables de llevar a cabo esta integración in sensu compositio, dejando a pesar de todo bolsas sin integrar como fue el caso de moriscos o judíos. Así, se entiende desde esta postura, que para lograr la plena unidad de la capa conjuntiva del cuerpo político de los hombres que habitaban los reinos cristianos fueran definitivamente expulsados. 

Quizás sea además este un buen momento para aportar algún dato más a la polémica habida en esta revista sobre el papel de la expulsión de los judíos. 

Los judíos siempre fueron vistos como un elemento esencial dentro del desarrollo mercantil de los reinos cristianos, pero siempre se mantuvieron ajenos a la comunidad de fieles. Como bien dice Atilana Guerrero en su encantador artículo: «ser judío o musulmán suponía para los individuos así definidos ser miembros flotantes de la capa cortical del cuerpo de una sociedad política «en ciernes». Y, así, finalmente, como tales, expulsados o segregados por la acción del «núcleo» dirigente, ante su resistencia a su inclusión como elementos de la capa conjuntiva, es decir, de aquella capa que se constituye a través del eje circular en múltiples estructuras sociales». Creo que los ejemplos reseñados a continuación vienen a corroborar, insertando en esta variante f(2), su acertada valoración del caso 

Como es sabido, la iglesia, especialmente a partir de mediados del siglo XIV, comienza un ataque que permitiese cómo decía San Vicente Ferrer «convertirlos por tristeza». En este panorama se inicia una ofensiva misionera basada en la disputa. Ello logra que se produzca dentro de la comunidad judía un panorama de crisis y polarización. 

Sólo había dos opciones: ser segregados o asimilados por la acción del núcleo, con el fin de ser incluidos como elementos de la capa conjuntiva o, por el contrario negarse a ser incluidos en las estructuras sociales. Produciéndose, entonces, gran cantidad de conversiones sinceras, que escriben diálogos de disputa en los que justificar la coherencia intelectual del paso. Los sabios judíos responden con otros escritos polémicos para defender su status. Ello da como resultado una bipolarización tan grande del que no se recuperarán las distintas comunidades judías peninsular y que acabaría con la expulsión de la postura contraria a la integración. 

En esta misma línea está la postura de Pedro de Luna, que expresó un programa para solucionar el «problema judío», programa que coincide con las tesis de San Vicente Ferrer, que defienden la solución del problema por la conversión sin llegar a la violencia. Estas tesis moderadas también eran suscritas por el Cardenal de Sevilla, Pedro Gómez Barroso. Posturas que dieron como resultado que gran parte de los judíos que habitaban la península se convirtieran y, muy especialmente, la mayoría de sus rabinos. 

Es especialmente relevante en el contexto de esta controversia el caso del rabino Don Sem Tob, nacido en el corazón de Castilla, tierras de Carrión, y que endereza a Pedro I de Castilla una serie de consejos morales en ocasión de su ascenso al trono. A lo largo de las 686 estrofas que componen sus Proverbios morales, en los que extrañamente, debido a la dirección de la obra, no concede ningún tipo de validez a la mentalidad del cristiano centrando toda moral en la resignación. 

Mostrándose agresivo ante las mentalidades y costumbres de las otras creencias, mayoritarias y dominantes, con las que compartía el territorio. Estas rimas son ejemplo de la difícil línea fronteriza que en la Castilla del XIV llevaba el «convivir» de estas mentalidades, que vivían paralelas, con contactos esporádicos, pero siempre agresivas y recelosas, sin ser propicias al abrazo. El mito de la «armonía» y de la «vida en común» de las tres religiones cae por su propio peso ante testimonios como este. 

En situación semejante al anterior se encuentra la obra de Sem Tob Ibn Saprut, nacido en Tudela y que es obligado en debate público a defender sus posturas ante la figura del cardenal y legado de la Santa Sede, el influyente don Pedro de Luna, futuro Benedicto XIII, en el año 1379. La disputa reunió a un amplio grupo de obispos y teólogos que disputaron sobre el pecado original, la salvación, artículos de la fe cristiana, &c., siendo convoca por Carlos II de Navarra. Fruto de este debate es el origen de su obra Eben Boham{19} (La piedra de toque), que fue completada con la refutación del famoso apóstata y polemista, Abner de Burgos, contra quien dirige muchos de los esfuerzos de la obra. 

Dirige el autor la obra al lector que se inicia en el estudio del debate judeo cristiano: «La finalidad de este libro es serme útil a mí y a cuantos comienzan a iniciarse en el estudio, como yo hoy, y sirva como escudo a mi generación frente a las preguntas de los cristianos; respecto a los sabios, para que mueva su corazón hacia estos estudios y mediten la clase de respuestas que darán» . 

Los personajes de la obra son dos interlocutores, ha-Mesalles, confesor del Dios trino y ha-Meyahed, confesor del Dios uno, haciendo de moderador un tercer personaje, ha-Mehabber, el autor. La técnica de composición es el diálogo con preguntas y respuestas, recayendo el peso de la argumentación en el doctor judío. 

Un paso más adelante en esta polémica viene representado por la postura que muestra el rabino burgalés Salomón ha-Levi. Corresponde a los momentos de paso del judaísmo al cristianismo por una parte de los miembros de la sinagoga. Así, ha-Levi abandona la sinagoga para convertirse en Pablo de Santa María, escalando bajo este nombre los más altos cargos desde el Obispado de Cartagena, a ser privado de Enrique II, nuncio de Benedicto XIII o ayo de Juan II. Sus obras más que moralista nos aparecen como las de un auténtico apologeta en lucha contra sus antiguos hermanos, poseído de un extraordinario fervor. Su labor, más adoctrinadora que política, fue el precedente de un sistema perfectamente ordenado, mezclando las reglas morales con el obrar público de forma rigurosa. 

Su obra más conocida es el Scrutinium Scripturarum{20} (que es la réplica cristiana a la obra de Yosef Albo de Soria), muestra en ella como la ley antigua pende de la nueva. Sienta en todos sus escritos unas normas morales rígidas para obrar en el orden político. 

De mayor trascendencia que sus predecesores es la huella que dejó el hijo de Pablo de Santa María, Alonso de Cartagena –también llamado Alonso o Alfonso García de Santa María de Cartagena, o de Burgos, y también el Burguense– llevó su vida entre 1384 y 1456. Bautizado a los cinco años, y sucesor de su padre en el obispado burgalés. Alumno de las aulas salmantinas, de lo cual se enorgulleció toda su vida, auditor en Corte, miembro del consejo real de Juan II, embajador en Alemania y Portugal, representante en el Concilio de Basilea y figura preponderante, al igual que el Marqués de Santillana, en su lucha contra don Álvaro de Luna. Gozó de fama general, siendo como dice Hernando del Pulgar en sus Claros Varones{21} ejemplo de vida y doctrina. 

Quizás merezca la pena pararnos en una anécdota de su vida, para ver la valía y el reconocimiento que comenzaba a ganarse la Universidad de Salamanca. En 1434 camino de Basilea, verificó en Aviñón delante de los profesores de dicha Universidad una disputa pública acerca del tema jurídico romano De postumis instituendis vel exhaeredandis,{22} en la que manifestó el altísimo nivel de los estudios salmantinos, obteniendo laurel tan florido que su halo le precedía a la llegada a Basilea. 

Entre sus múltiples obras al servicio de la corona destacaría su Proposición sobre Portugal y los derechos de los reyes castellanos sobre la conquista de las Canarias, donde discute y defiende el mejor derecho de Juan II de Castilla sobre el de don Enrique de Portugal para el dominio de tales islas. Sobre ellos dice Américo Castro «no creo que ningún otro pueblo de Europa haya expresado a comienzos del siglo XV una tal y tan cabal conciencia de sí mismo. Castilla sintió la ineludible necesidad de salir al mundo; con paso y voz firmes se enfrento con quienes pretendían amenguar su dignidad; (...). indirectamente, sin embargo, las palabras del obispo de Burgos descubren, tras la arrogancia del ataque, un afán de justificación y un propósito defensivo»{23}. 

Escribe también un tratado a favor de los judíos titulado, Defensorum unitatis christianae, aunque más conocido entre sus contemporáneos como Defensorum fidei, dirigido a Juan II. Se trata de un alegato contra los que pretendía postergar socialmente a los conversos, abogando por la igualdad entre cristianos viejos y nuevos. Manteniendo éstos su antiguo rango social y accediendo a cargos relevantes según su preparación, pese a mostrar siempre cierta severidad contra los judíos que se negaban a la conversión. En la misma línea de respeto se encuentra, más de un siglo después, la provisión del Consejo Real de 24 de octubre de 1493 en que se imponían sanciones a los que injuriasen a los «tornadizos» o cristianos nuevos. 

La conclusión que podemos sacar de tal situación es que quienes no se convirtieron, quienes no se incorporaron al núcleo social, provoco que las distintas capas del cuerpo político con el fin e alcanzar suficiente estabilidad provocasen la expulsión, al negarse a formar parte de la capa conjuntiva de la sociedad. 

Ya que tanto los judíos como los musulmanes representaban una función práctica al servicio del estado, representados por las relaciones radiales, y formando parte de las capas basales y corticales de la sociedad, por lo que es imposible que existiese convivencia entre las distintas clases sociales. 

Por último quisiera terminar esta reflexión sobre el problema judío, al igual que hace Atilana Guerrero, citando el apoyo que los judíos recibieron por parte de la «totalitaria España» en relación con el problema nazi. Donde la obra por ella citada de Federico Ysart{24} es de lectura obligatoria. 
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Así, de esa amplía lista de apoyos, quisiera destacar por lo cercano a mi lugar de trabajo, la postura del zaragozano Ángel Sanz-Briz{25}. Sanz-Briz procedente de una familia de comerciantes y militares, concluyó sus estudios poco antes de iniciarse la Guerra Civil española y, comenzada ésta, se enroló de voluntario en las tropas rebeldes del General Franco como conductor de camiones del Cuerpo de Ejército Marroquí. En 1939  fue destinado como encargado de negocios en El Cairo, hasta que en 1943, fue trasladado a la delegación española en Budapest. Desde su puesto puso en práctica todo tipo de estratagemas que consiguieron que miles de judíos escaparan de una muerte segura a manos de los nazis. 

Casado con Adela Quijano, natural de los Corrales de Buelna en Cantabria (además de esposa, entregada colaboradora en su causa), salvó en Budapest más de 5.000 mil judíos. Su mujer, Adela Quijano, abandonó Budapest a principios del año 1944, poco después de dar a luz a Adela, la mayor de sus cinco hijos. Sanz-Briz permaneció allí solo, «porque era su obligación», afirmó la viuda. 

A falta de un reconocimiento explícito de la obra de Sanz-Briz, muchos españoles desconocen que su compatriota goza del título de «Justo de la Humanidad», otorgado por el Gobierno de Israel. Junto a ello se honra su memoria en el museo Yad Vashem de Jerusalén. Siendo el único español que ha sido invitado a plantar un árbol en el Paseo de los Justos. 

[image: Ángel Sanz-Briz]
Los dos únicos actos de reconocimiento a su persona se producen cuando con motivo del 50 aniversario del Holocausto, en 1995, el Gobierno húngaro rindió homenaje a la labor del funcionario español, descubriendo una placa colocada en uno de los edificios (frente al Parque de San Esteban) que sirvieron de albergue y refugio a los judíos. Al acto asistieron el entonces ministro de Asuntos Exteriores español, Javier Solana, y la viuda de Sanz-Briz, Adela Quijano. En España su rostro y nombre ilustran una estampilla conmemorativa de una serie dedicada a los derechos humanos. 

Así como, podríamos considerarla in sensu diviso el intento de los Comuneros de lograr una identidad en el cual las partes quedasen perfectamente separadas (ciudades). Esta segunda variante f (2) es la que muchos, aún hoy, intentan vincular con el movimiento comunero para reivindicar la Europa de los Pueblos. 

Ni que decir tiene que el papel de los comuneros ha dado lugar a numerosas interpretaciones a lo largo del tiempo. Quizás sea conveniente antes de acabar con este periodo acercarnos a las opiniones que sobre ellas tenían sus contemporáneos del siglo XVI y XVII. 

En primer lugar se encuentran los cronistas, Antonio de Guevara, Pero Mexía, Alonso de Santa Cruz o Juan Maldonado en el XVI y Diego de Colmenares y Prudencio de Sandoval en el XVII. Desde diferentes enfoques llegan a la misma conclusión: la condena de la revuelta. Ella es una rebelión inadmisible contra un soberano legítimo. En el propio Siglo de Oro las alusiones a las Comunidades se dan de modo despreciativo. El mismo vocablo pasa a significar una rebelión popular del tipo que sea. Los dos grandes diccionarios de la lengua castellana en el Siglo de Oro, el de Covarrubias a principios del XVII y el de la Real Academia en el XVIII señalan esta significación. 

Pero, lo más significativo del caso es que ninguno de los autores atribuye a los acontecimientos de 1520-21 la menor trascendencia en el destino histórico de España. Aparece reflejada como una revuelta más, como otras tantas que se producen dentro y fuera de España. 

Muchas de las interpretaciones actuales de este movimiento tienen su base en la tradición romántica, impregnada de nacionalismo, donde se ve la lucha de los comuneros como la lucha contra la dominación extranjera que intenta acabar con la libertad de Castilla. Los Comuneros son auténticos patriotas liberales que luchan contra la servidumbre que amenaza su patria. 

En la actualidad una de las interpretaciones más citada es la de Maravall{26} que ve a las Comunidades como la primera revolución moderna. En dicha interpretación dos son los pilares básicos: 

	Las Comunidades como revolución y no como simple rebeldía.
	Las Comunidades como inicio de la modernidad en Castilla.

Desde nuestro punto de vista y a la luz de lo anteriormente expuesto las interpretaciones que sostienen que en Villalar se perdieron las libertades castellanas, próximas a corrientes de izquierda, son erróneas. Ya que para perder algo habría que previamente haberlo tenido y en tales circunstancias las libertades en Castilla no existían. Las comunidades de la aldea eran mera utopía. 

En las ciudades y villas las nuevas instituciones se basaban en el poder de una oligarquía dominante. El recelo hacia el Imperio en el terreno de la protesta social fue aplastado por la caballería (nobleza y gran comercio) frente a la infantería. 

Asimismo, sus modernos proyectos de repúblicas urbanas autónomas eran pura utopía en la época de apertura de los grandes comercios y aparición del mercantilismo en escena. Baste recordar al respecto que Cisneros, gobernador del reino entre 1516-17, pretendió mantenerse fiel a esta nueva orientación. Hacía él se dirigen algunos de los más famosos memoriales como el de Luis Ortiz, analizando el subdesarrollo económico de Castilla y sugiriendo los medios económicos para solucionarlo. En la misma línea irán las obras de Pedro de Burgoa y Rodrigo de Luján. En ellas se encuentran los puntos esenciales de la nueva doctrina: incremento de las exportaciones que puedan resultar beneficiosas y prohibición de la exportación de materias primas e importación de artículos de lujo o de productos que puedan fabricarse en el país. 

Muchos han querido interpretar la disyuntiva Carlos V / Comuneros, como la oposición entre la modernidad europea y el arcaísmo castellano. Dicha postura es insostenible ya que tan modernos eran los Comuneros que se revelaban contra las Cortes constituidas en la Coruña, como medieval era el propio Carlos V solicitando de dicha asamblea se le financiase la coronación del antiguo imperio de los Otones{27}. 

Fueron desde esta perspectiva los Comuneros los que se dieron cuenta que la idea de Sacro Romano Imperio Germánico al que miraba el Emperador no era el objetivo de Castilla. El Emperador de las Alemanias no podía ser a la vez Imperator totius Hispaniae. 

Gattinara había sugerido la idea de un Imperio entendido como Monarchia Universalis. Este proyecto debía llevarse a cabo mediante la adquisición de territorios que sustentasen las necesidades del proyecto. Una depredación formal en toda regla. Frente a esta postura se encontraba la del obispo de Badajoz, Don Pedro Ruiz de la Mota que defendía no tanto un Imperio territorial, sino una Universitas Cristiana que ejerciera la función de poder moderador universal. El gran especialista en Carlos V, Fernández Álvarez, ha resaltado en este último sentido que el Emperador era el hombre adecuado para la Europa del siglo XVI, una persona que soñaba con la paz de la Cristiandad, pero al que las circunstancias obligaban una y otra vez a tomar las armas{28}. 

Buena prueba de lo anteriormente dicho es que la mayor parte de los que se opusieron al levantamiento fueron integrados al proyecto triunfante en el que pudieron recuperar más poder y libertades de las que habían perdido. Su éxito, más subjetivo, radicó en la afirmación del punto de vista español en el desarrollo del ortograma imperialista y su presencia en la propia Idea de Imperio. La España Imperial ya no es posible fundirla en la propia idea europea de Sacro Romano Imperio. El propio Carlos es consciente de ello y en su discurso ante el Papa Paulo III en Roma (17 de abril de 1536) habla en español, pues su lengua materna le es repulsiva. 

Desde esta segunda variante, también podríamos analizar la obra de los historiadores ingleses Thomas y Kamen anteriormente citados. Ya que podríamos suponer la existencia de una segunda variedad de f(2) a la hora de entender la unidad atributiva interna, que equivaldría a su liquidación de la unidad sinalógica que se daría entre sus partes, como se ve en el ejemplo comunero, si atendemos a la concepción que estos autores muestran al referirse a la configuración del Imperio Español. 

Así, lo que entendemos por España Imperial no es más que una unidad que englobaría de forma confusa, isológicamente, a una serie de pueblos o culturas cuya unidad sólo viene dada de forma accidental por formar parte o encontrarse bajo dominio español o colaborar de forma activa con el gobierno español, en esos determinados momentos. Parecería asemejarse a la f(1) como definición geográfica. 

Según este modelo esta multiplicidad de pueblos que han coexistido, en conflicto muchas veces, se integran en el proyecto imperialista de una forma efectiva, más allá de una unidad supraestructural, con el fin de desarrollar un proyecto común como fue la Conquista de América. De este modo podemos interpretar las afirmaciones de Henry Kamen al describir la forja de España como potencia mundial como un camino en que España sólo llevó a cabo un papel catalizador. 

Toda la empresa fue un mérito conjunto al que contribuyen de igual modo los españoles que el resto de nacionalidades europeas y americanas: «Ninguna de estas ganancias se produjo por una supuesta superioridad del poder español, ni a causa de un apetito expansionista. Tanto en Nápoles como en Navarra, el factor desencadenante fue un derecho hereditario al trono. Además las clases dirigentes de ambos reinos aceptaron las demandas de Fernando sin oponer grandes objeciones. A veces se ha dicho que el secreto del éxito fue la emergencia de «España» como nación. El potencial para la expansión marítima, sin embargo, nunca vino dictado por su potencia como «estado-nación». Los territorios peninsulares conocidos en conjunto como «España» no comenzaron su desarrollo como nación antes del siglo XVIII. Ni fueron capaces de originar por sí solos el ímpetu necesario para su crecimiento como imperio. La expansión fue siempre una empresa múltiple, alcanzable únicamente mediante el uso conjunto de los recursos. En una Europa sin estados-nación, la empresa colonial fue en el siglo XVI un reto aceptado por todos los que tenían medios para hacerlo, más producto de la cooperación internacional que de la capacidad nacional»{29}. 

La verdadera identidad de estos pueblos no se encontraría en formar parte del proyecto encarnado por la España Imperial, sino que su unidad efectiva sólo y exclusivamente se encontraba marcada por la ilusión del Imperio, por las oportunidades de rapiña que el propio avance imperial podría ofrecerles con el único fin de expandir la eutaxia de sus negocios. España ocuparía en la historia el papel del término medio de los silogismos; a través de ella se llegó a la conclusión: los logros del Imperio. Pero, esos logros, en nada dependen de la propia España, que desaparecería de la conclusión. Su papel es el mismo que el del resto de los pueblos implicados en tal labor. Sólo queda mirar a los logros del Imperio y otorgar medallas o deméritos a los distintos términos medios que en su realización intervinieron. 

I-(B) La unidad de la España Imperial entendida como un todo atributivo respecto de sus partes 

La identidad atributiva interna se entiende en este caso desvinculada de cualquier todo envolvente. Sería percibir a la España Imperial como una identidad perfecta, irreductible a cualquier otra identidad de su género, con la cual podría convivir o coexistir, pero manteniendo siempre las diferencias irreductibles. Sería una especie de esencia megárica, donde la idea de España Imperial aparecería como una identidad perfecta, irreductible a cualquier otra de su género. 

Se puede entender desde este modelo la identidad como fundado en un todo global atributivo (f3), y diferenciándose de otras de su mismo orden. Sólo sería necesario que la totalidad de las partes formales se considerasen irrelevantes a la hora del participar en el todo como sucedía en f(1). No resulta fácil encontrar en la actualidad referencias a dicha función, pero sí en la filosofía política incluida en el periodo ocupado por la España Imperial. 

Buen ejemplo de ello son las obras de Fray Juan de Salazar o de Gregorio López Madera sobre las «Excelencias» de la Monarquía Española frente a Europa. Analizaremos en aras de brevedad la obra de López Madera, para ilustrar esta postura. 
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Transcurre la vida de López Madera entre medias de los siglos XVI y XVII, gozando de fama y respeto general. Pero, como suele ser habitual, su amplia influencia no fue muy lejos en el tiempo, salvándose alguna cita ocasional. Nace en Madrid, como recuerda en alguna de sus obras, en 1562. Tendría una cómoda infancia gracias al puesto de su padre como protomédico de la corte. Realizó estudios universitarios en su ciudad natal y en la docta Salamanca, hasta alcanzar el doble grado de licenciado en Derecho civil y canónico, terminando esta primera etapa de su vida como catedrático de vísperas. 

Inicia su carrera como oidor en la Casa de la Contratación de Sevilla. Pasando poco después, en 1590, a ocupar el puesto de fiscal en la Chancillería de Granada. Permaneciendo varios años en su puesto. 

En 1597 publica su obra más famosa, Excelencias de la Monarquía y Reino de España,{30} terminada unos años antes. Su vuelta a la capital se produce en 1602, ocupando el puesto de fiscal del rey, adscrito a la Contaduría mayor de Hacienda, lo que a efectos prácticos suponía entrar a formar parte del Consejo de Hacienda. Su persona comenzaba a ser conocida, de forma positiva, en influyentes círculos cortesanos. Pasando a ocupar el cargo de Alcalde de casa y corte. Consolidándose su fama de persona íntegra y de ejemplar rectitud, como dice el nada sospechoso en elogios Quevedo{31}. En su trabajo le llovieron los encargos y comisiones. Pero su puesto de alcalde en el corazón del Imperio era sinónimo de futuros encargos de mayor alto rango. Y, para un jurista de prestigio, como era su caso, el puesto más deseado era el de miembro del Consejo de Castilla. Su nombramiento se produciría en 1619. Permaneciendo en él, hasta que sus continuos achaques le obligaron a abandonarlo. Era tal su pasión, que ni la ceguera que sufre por los años cuarenta, le hizo abandonar su trabajo de consejero hasta tiempo después. Como Consejero fue reclamado para formar parte de importantes juntas de la Monarquía española, destacando en su labor, pues pese al cambio de validos, su figura; bien con Lerma; bien con Olivares, no se vio afectada por la perdida de confianza hacia su persona. En esta etapa final continuo escribiendo dos gruesos volúmenes de temática religiosa, algo no muy habitual en un seglar como era su caso. 

Gracias a esta continua vida de trabajo y dedicación, le permitió labrarse un patrimonio y crear un mayorazgo, disponiendo de varias casas en Madrid y la adquisición de algunos cuadros de prestigiosos pintores como era el caso de Rafael o Tiziano{32}. Llegando al fin de su vida, con la correspondiente prueba de limpieza de sangre, la distinción de poseer un hábito como miembro de la Orden de Santiago. Muere a avanzada edad, ochenta y seis años, con dos matrimonios a sus espaldas, y varias hijas bien situadas. 

Destaca junto a sus primeras publicaciones como Animadversionum juris civilis o al Discurso sobre la justificación de los censos, de 1590, su Excelencias de la Monarquía y Reino de España, que aquí nos ocupa, junto con obras posteriores, como ya señalábamos, de temática religiosa, como es el caso del Tratado de la Inmaculada Concepción. 

Las ya señaladas Excelencias aparecen publicadas en 1597, cuando López Madera tenía treinta y cinco años. En la portada aparece como fiscal de la Chancillería de Granada. Casi treinta años después en 1625, cuando las circunstancias históricas son bien distintas, aparece una segunda edición corregida y ampliada, especialmente con el añadido de un nuevo capítulo. No parece frente a lo que han sostenido historiadores como Maravall{33} que, entre una y otra edición, haya habido nuevas ediciones. 

El objetivo de dicho libro, como su título enuncia, es el glosar las excelencias de la Monarquía española. Mostrando, a todos, las perfecciones de dicha formación, que no admite género alguno de comparación. 

Su papel de publicista es claro a la hora de exaltar las glorias nacionales, algo común en nuestras letras, cuyo inicio podría llevarse hasta el mismo San Isidoro. Más próximo en el tiempo se encontraba la obra de Marineo Sículo, cuyo título no puede resultar más significativo: De las cosa memorables de España. Paralelo camino llevan las obras de Pedro de Medina: Libro de las grandezas y cosas memorables de España, editado en 1548 en Sevilla o la de Juan Vaseo Chronica rerum memorabilium Hispaniae, en Salamanca en 1552. Y más próxima aún, estaría la obra de Esteban de Garibay{34}, publicada en Amberes en 1571, Los XL libros del Compendio Historial de las Chronicas y Universal Historia de todos los Reynos de España, obra llena de erudición. Tampoco podemos olvidarnos de la figura del Padre Mariana, con su Historia de España, escrita unos años antes, primero en latín y luego vertida al español, de la aparición de la obra de Madera. 

Otra línea que confluye en la obra de Madera es el tema de las tan llevadas y traídas precedencias. El primer caso se sitúa a fines de la Edad Media entre los enviados de Inglaterra y Castilla en relación al lugar de preferencia en las relaciones ante la Santa Sede. El obispo Alonso de Cartagena fue el encargado de recoger las argumentaciones, mostrando que brilla más Castilla que Inglaterra{35}. La segunda disputa sobre el asunto se produce en el Concilio de Trento. Un jurista de prestigio toma nota de la intervención, su nombre: Vázquez de Menchaca{36}. Su forma de argumentar tendrá influencia en Madera, que gracias a su obra se siente liberado de afrontar el tema. Toda esta línea de argumentación, en la que podríamos citar para terminar, la obra de Diego de Valera: Espejo de verdadera nobleza. Está presente en la temática de la obra de Madera. 

El libro aparece editado en 1597, pero todo hace pensar que su redacción es anterior. No en vano la autorización real para su publicación está fechada en 1593. Y atendiendo a una de las notas marginales referida al descubrimiento de reliquias de Granada, correspondería a antes de 1595. Parece del mismo modo, debido a las abundantes notas marginales y la atropellada redacción, que la obra se escribió con cierta premura. Misma impresión se produce si atendemos al título: Excelencias de la Monarquía y Reino de España, como aparece en portada. Pese a que en la cabecera de folio se cite como Excelencias del Reyno de España, además de darse un tercer registro: Excelencias de la Monarquía de España. 

Si atendemos a su estructura compositiva la yuxtaposición y acumulación de capítulos parece ser lo permanente, hasta llegar al número de doce. Bueno prueba de lo dicho es que en la segunda edición se pudiese añadir un nuevo capítulo dentro de la disonancia que los precedía. Bien es cierto, que los dos primeros capítulos son una especie de introducción política al tema, resaltando en los restantes, bajo al autoridad de Santo Tomás, las excelencias prometidas. Comienza con un capítulo que no guarda relación directa con el tema de las «excelencias». Se muestra en él como la organización política es connatural al ser humano, siendo gracias a ella como logra salir airoso de los peligros externos. Sólo al final del epígrafe tercero y último hace girar la digresión a sus predilecciones; en este caso averiguar quien fue el primer rey del mundo. Decantándose por Noé, frente a otros candidatos como el tirano Nemrod. 

En el segundo capítulo la aproximación al objetivo del título es más próxima. Se revisan las distintas acepciones del término Monarquía. Siendo sólo la española la que cumple los requisitos pertinentes de su definición: poder soberano que no reconoce superior y formación política única e inigualable, dotada, claro esta, de unas sobresalientes excelencias que se desarrollaran a continuación. 

Así en el siguiente capítulo lo dedica a resaltar la antigüedad del reino de España, algo que en el mundo político la dotaría de un valor sobreañadido. Continúa en los capítulos IV y V con dos breves desarrollos centrados en los aspectos sucesorios. Resaltando el papel de la mujer en las líneas sucesorias frente a lo que ocurre en otros países. El alto grado de religiosidad demostrado por España desde tiempos remotos constituye otra excelencia importantísima. 

El capítulo V trata el papel de la justicia, concebida no sólo a la manera tradicional basada en las virtudes cardinales, sino en la línea moderna referida al gobierno del país, con sus leyes y magistraturas, orgullo de España y envidia del resto de las naciones. El tratamiento de la fortaleza se realiza en el VIII. No aparece reflejada al modo de los antiguos espejos de príncipes, dotada de una alta dosis de espiritualidad, sino en un plano más externo y competitivo, de mayor grado de concreción política, a través del despliegue de los gloriosos hechos de armas de la nación española, con la Reconquista como empresa única e irrepetible. Ello se ve también en las propias individualidades, como era el caso del Cid, Fernán González o el propio don Juan de Austria. 

A la grandeza y potencia de la Monarquía se dedica el capítulo IX. Mostrando la fabulosa suma de territorios que abarca el Imperio. Destacando la forma impecable en que se incorporaron, bien por vía sucesoria y sin el uso indiscriminado de la fuerza como sucedía en otros países. Mostrando la autosuficiencia española, sin necesidad de acudir a ayuda externa. El X analiza las riquezas y su justificación. Mostrando como desde la antigüedad van en aumento, pese a que los españoles no lo sepan apreciar. Para rematar se dedica todo un capítulo XI a los españoles, panegírico de perfecciones, tanto en el pasado como en el futuro. Terminando con un capítulo que analiza los títulos y nombres de los monarcas hispánicos como muestra y recapitulación de sus excelencias. 

A esta segunda edición se le añade un capítulo nuevo, de notable extensión, y dedicado al análisis de las excelencias de la lengua española, que desde los tiempos remotos posee una perfecta continuidad. La lengua compañera del Imperio. Esta segunda edición de 1625 ofrece como era de suponer algunas variantes para la adaptación del texto a la figura de Felipe II. Se podría pensar que la personalidad de Olivares estuviese detrás de esta segunda edición, a través de su conocido despliegue propagandístico. 

La perspectiva histórica como se aprecia en la obra es fundamental. El mismo Madera insiste en completar la argumentación de Vázquez de Menchaca. Capítulo a capítulo va buscando ese mayor grado de antigüedad para cada uno de los temas tratados. España históricamente aparece a la cabeza de los demás países sea cual sea el tema tratado. Ante dicha postura el encontrar rasgos de historia ficción es tarea bien simple. Este hecho habría influido en que con el paso de los años la obra cayese en descrédito y dejase de manejarse. 

Junto a estos planteamientos resultan importantes las referencias jurídicas. Tratando de probar desde este plano una serie de excelencias. Se sigue un sistema probatorio flexible. No se traen a colación todas las virtudes, sino sólo las más importantes, alegando para su defensa los argumentos más relevantes. 

El papel de hombre al servicio del Estado se aprecia perfectamente en el broche final dedicado a Felipe II. No en vano su semblanza se corresponde con las excelencias que se ha tratado de probar. 

	Prendas personales de Felipe II	Excelencias de la Monarquía
	Cabeza de la Monarquía presente	Cap. II. Sobre el concepto de Monarquía y su proyección hispánica
	Señor del más antiguo reino del mundo	Cap. III. De la antigüedad del reino de España
	Hijo y descendiente de la más larga y continuada sucesión de Reyes y Emperadores que jamas ha habido	Cap. IV. Aspectos sucesorios
	Nobilísimo sobre todos los príncipes	Cap. V. Nobleza de linaje Real
	Defensor de la fe y su reino, el más antiguo en ella y más observante de nuestra sagrada religión	Cap. VI. De la religión del reino de España y de su antigüedad en este aspecto
	Amador de la equidad y justicia, favorecedor de las letras y conservador de la paz	Cap. VII. Gobierno y administración pública y de lo mucho que en todos tiempos ha florecido España en las letras
	Triunfador victorioso en las guerras	Cap. VIII. Fortaleza, valor y éxitos militares
	Poderosísimo y riquísimo monarca, superior de todos los mayores y más excelentes príncipes	Cap. IX, X y XI. Grandeza, potencia y riquezas del reino y de los súbditos
	Rey católico y religiosísimo	Cap. XI. Excelencia de católicos

La glorificación de la monarquía en la línea marcada por las Excelencias tuvo continuadores a comienzos del siglo XVII como fue el caso de Fray Juan de la Puente, con su De la convivencia de las dos monarquías católicas, en Madrid a 1612. O Fray Benito de Peñalosa, monje de la orden de San Benito y profesor en Nájera que escribe el Libro de las Cinco excelencias del español en Pamplona en el año 1629. En la misma línea se encuentra la Política española de Fray Juan de Salazar. Incluso algún autor trato de mediar en las comparaciones entre españoles y franceses como fue el doctor Carlos Gracia con su obra La oposición y conjunción de los dos grandes luminares de la tierra, en Cambray en el año 1622. Tema después continuado por Feijoo, en su Teatro Crítico Universal{37}. 

Una pequeña variante f(4) de este esquema holótico podría estar representada por la obra de muchos ilustrados, entre ellos queremos destacar el papel de Eugenio Larruga{38}. 

Larruga escribió sus Memorias Políticas y Económicas de las que llegó a publicar nada menos que 45 tomos antes de su muerte, a pesar de dejar la obra inconclusa y bastante lejos de su terminación. Dicha obra constaría de tres partes o series que se irían completando entre ellas. La primera serie se ocuparía de las manufacturas, de las instituciones y tribunales. La segunda serie, abandonando el planteamiento provincial, se movería en un plano general, dedicándose al estudio del comercio y sus diversas negociaciones. Y la tercera y última, se ocuparía de la administración general del comercio. Pretendía con su redacción demostrar a la nación, en su conjunto, el estado de los sectores de los que dependía su felicidad. Tendrían, por tanto, una dimensión práctica, de aplicación en la situación española. Desgraciadamente, no pasaron de la primera serie, que aún así quedó incompleta, al publicarse sólo los tomos correspondientes a las dos Castillas, Extremadura y Galicia. Aunque si para esta primera serie llenó 45 tomos, sería impensable cuantos necesitaría para completar la magna obra. Lo cual no quita valor a su obra, muy especialmente por los datos aportados y las cuestiones abordadas. 

Eugenio Larruga y Boneta nació en Zaragoza en 1747. Estudio en esta ciudad, además de Gandía. Obtuvo diversos grados académicos culminándolos con un doctorado en Teología. Siendo en 1778 cuando decide trasladarse a Madrid y comenzar su vida política centrada en los asuntos económicos. Mantenía la convicción de que España gozaba de las mayores ventajas naturales y sin embargo se encontraba en el mayor atraso y dependencia económica. Es la imagen de la España dividida en provincias diferenciadas, que deben contribuir a la unidad del conjunto, sin perjuicio de las posibles relaciones de copertenencia a otras totalidades intermedias que precisen de su apoyo. 

El más claro ejemplo de estas posturas regeneracionistas en el momento de declive de la España Imperial es el intento de reforma llevado a cabo por los arbitristas, a los que ya les hemos dedicado otro artículo{39} en esta revista. Con posterioridad a ellos, pero considerándose descendientes directos de ellos, se encontrarían las posturas reformistas del XVIII. 

I-(A'). La unidad de la España Imperial como una parte distributiva dentro de una totalidad distributiva envolvente 

Se pueden considerar aquí posibles concepciones que identifiquen a la España Imperial como una parte distributiva dentro de otra totalidad distributiva envolvente, bien sea desde una perspectiva geográfica, bien refiriéndose a conceptos teóricos como los usados en el Derecho Internacional. 

En esta situación tomamos a la España Imperial como una parte distributiva del todo de referencia. Así, se nos figura una función f(5) en la que nos ponemos delante de concepciones referentes a la España Imperial que la identifique como parte distributiva de alguna totalidad distributiva envolvente suficientemente definida. Es una definición que se centra en los conceptos jurídicos, antropológicos o religiosos. 

Desde esta postura se nos aparece la labor imperial española como una más de la realizada en el concepto más general de las «comunidades cristianas» o de los distintos pueblos que participaron en la conquista americana. Con esta postura somos incapaces a diferenciar las aportaciones de un imperio generador de otro depredador. Son estas las posturas, al solo acudir a conceptos externos, desde las que se explica los motivos por los que Inglaterra puede llegar a prohibir antes que España la esclavitud en sus colonias, para de este modo, sin el menor reparo ético, crear una mano de obra que pueda vender su fuerza de trabajo más barata y sometida a una explotación más refinada que la propia de las encomiendas españolas o el esclavismo tradicional. Por ello no resulta extraño que el héroe del último cuarto del libro de Thomas antes citado sea Fray Bartolomé de Las Casas, que para defender a los indios llega a recomendar la importación de esclavos negros que aliviaran el trabajo de los nativos y lograr con ello aumentar la producción de oro. Llegando incluso a cuantificar que con veinte negros se produciría más oro que con cuarenta indígenas. 

Pero, podría haber también una función f(6) que considere a las Ideas que tienen que ver con la España Imperial, según las cuales el nombre de «España» es sólo un rótulo externo de múltiples partes pertenecientes a totalidades distributivas envolventes, pero no dadas como totalidades políticas compactas. Lo cual no incluye, ni excluye la posibilidad de mantener un proyecto de convivencia en común. 

Las partes podrían estar talladas a muy diferente escala, la familia o la ciudad, por ejemplo. La España Imperial sería una clase de totalidades universales, la «clase de las familias» al usar esta función. Evidentemente la dificultad de encontrar un modelo de desarrollo de esta función es oscuro dentro de la propia España Imperial o en los estudios sobre ella. Pero, podríamos acoger a esta función el intento del Obispo Vasco de Quiroga{40} o la labor de fray Bartolomé de las Casas. 
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El que fuera Obispo de Michoacán, Vasco de Quiroga, realizó entre 1531 y 1535, siendo oidor de la segunda audiencia de Méjico, la compra de tierras para poner en práctica su proyecto. Fundó así dos hospitales-pueblos: uno a las afueras de la ciudad de Méjico, en Santa Fe y el segundo en Michoacán. Siendo elegido Obispo en 1537 funda otros dos hospitales aunque de menor relevancia. Compraba ovejas con que sustentarlos y adiestraba a los nativos en diferentes industrias. Las tierras eran comunales y aunque se disponía de huertos propios, no eran propietarios sólo usufructuarios. La vida social se asentaba sobre la familia. Vestían con una gran uniformidad. La educación consistía en la asimilación de la doctrina y moral cristianas. Los sobrantes de la producción se ocuparían en obras pías. 

Con este tipo de organización pensaba Vasco de Quiroga se cumplía con el mandamiento cristiano, lográndose de paso preservar la humildad y sencillez de la vida de los indígenas frente a la corrupción de los conquistadores. Tendríamos que suponer evidentemente, que este proyecto junto con el de Las Casas se entendiesen como partes a distinta escala de la España Imperial. 

Una continuación de este experimento, como decimos, lo constituye el intento realizado por el padre Las Casas en la Vera Paz (1537-1550). Para el dominico la evangelización debe de hacerse de un modo pacífico, agradable y razonable para los indios. A través de la guerra y la violencia sólo conseguiremos dolor y repulsa. Los misioneros no deben por tanto forzar las conversiones. Con estas ideas lleva a cabo su evangelización en Guatemala. 

Entre sus contemporáneos la idea causo reacciones diversas. Para las autoridades locales era sólo un experimento social; para sus enemigos una forma de que lograsen deshacerse de él, al caer en manos de los indios. Para el fraile la mejor forma de demostrar la verdad divina. 

Se propone llevar a cabo su trabajo en la conocida como Tierra de Guerra, situada en la provincia de Tuzutlán, tierra inconquistada, lluviosa, poblada de fieras y sin presencia de sal. Se compromete a predicarles la religión y hacerles vasallos del rey de España sin armas, ni soldados, sólo con la palabra de Dios. Para ello exige tres condiciones: 

	Que los indios ganados de esta forma dependiesen directamente de la Corona y no se repartiesen entre los colonos.
	Los citados indios pagarían un solo tributo y de carácter moderado.
	En cinco años no entraría en la provincia otro español que no fuese Las Casas y sus hermanos dominicos.

Aceptadas las condiciones, escoge a tres dominicos para comenzar la hazaña: 

Rodrigo de Andrada, Pedro de Angulo y Luis de Cáncer. Estos compusieron unas baladas en lengua local que constituían una historia del cristianismo adaptada a las creencias de los nativos. Se pusieron en contacto con mercaderes indígenas a los que cantaron las estrofas, estos las reproducen ante el cacique local que queriendo escuchar más se ve en la necesidad de permitir la entrada de los frailes en sus tierras. 

Las Casas envió sólo a Luis de Cáncer. Le reciben con gran alegría y alboroto. Logra que se construya una iglesia y logró que todo el pueblo se convirtiese al cristianismo. El misionero regresó en la estación de las lluvias a Santiago y, pasadas estas, volvió a la región comprobando atónito que los indios seguían profesando la fe. El éxito de su obra durante 1538 y1539 fue completo, para desilusión de sus enemigos. 

En vistas del éxito en 1540 se dictaron numerosas órdenes reales para fomentar las conversiones pacíficas. La corte le apoyó plenamente y bautizó aquella región como Tierra de la Vera Paz. Desgraciadamente diez años después el ambiente había degenerado, las razones no son claras. Los colonos y religiosos polemizaban sobre la utilidad y eficacia de la predicación pacífica. Hubo algunas sublevaciones entre los naturales y la posibilidad de ganárselos por medios pacíficos desapareció. 

Otro ejemplo a destacar, ya por último, en esta misma línea, es el de las misiones de indios guaraníes por parte de los jesuitas. Estas misiones se encontraban entre el río Paraná y Uruguay. En cada misión vivían dos jesuitas: el Mayor escogido por su experiencia del país y el Compañero que tenía a su cargo los aspectos espirituales. 

Su sistema de gobierno pretendía ser democrático dentro de un orden jerárquico establecido. Intentaron inculcar dos principios en los guaraníes: que la tierra y lo que producía era suya y que ellos eran libres mediante un edicto del rey de España. 

El problema de tales posturas es que no eran conscientes de que los indios una vez cristianizados, deberían organizarse políticamente desde la perspectiva de un imperio generador que exigía de ellos que fuesen miembros de la monarquía española, ciudadanos en fin, con unos derechos y unas obligaciones y que, por tanto, dejaban de ser seres que formaban parte del cuerpo místico de Cristo que era necesario permanezcan en su inocencia inicial. Junto a ello, el mito del Buen Salvaje y las posturas del relativismo cultural son inherentes a estos desarrollos. 

Cabría la posibilidad de una segunda función de identidad f(6) aunque distinta a la descrita, y de raíz marxista, e incluso anarquista. La identidad de la España Imperial no se encontraría en la unidad fenoménica propia de una sociedad política unitaria de la que partimos; tampoco de una unidad isológica como la considerada; sino que residiría en la unidad sinalógica de sus partes eternamente enfrentadas: explotadores y oprimidos. De nuevo resulta difícil encontrar posturas que cumplan la función. Pero, podríamos considerar a Mateo López Bravo, si hacemos caso a la visión de Henry Mechoulan{41}, como representante de esta variante. 

A López Bravo no le interesa tanto la coyuntura económica o política del país, sus intereses se centran en la estructura social. En la capa conjuntiva diríamos nosotros. Es la desigualdad de los bienes el mal que padece el Imperio. Claro está, que también podríamos interpretar al autor no desde un punto de vista socialista, sino como alguien que frente al incipiente empuje del capitalismo depredador que se introduce en la España Imperial propone medidas para que el trabajo no se convierta en explotación. Para ello los modelos son, como no, los personajes bíblicos como Moisés o los legisladores romanos. 

Es en el libro III donde hace las acusaciones más duras. La situación agraria era descorazonadora. Por ello, arremete contra los mayorazgos y monopolios, pide que se regularicen las herencias, afirma que el más vil de los ciudadanos es aquel que engorda con la sangre de los perezosos. Llega incluso a sugerir que para ver las diferencias lo mejor sería que a los ricos se les ahorcase con cuerda de oro y a los nobles con una cuerda más alta. Su tendencia nivelatoria e igualitaria es clara. Y el papel que la educación debería jugar en este proceso es clave. 

II-(B'). La unidad de la España Imperial como una totalidad distributiva. 

Es esta una idea compleja, ya que supone la posibilidad de reproducir la idea en cada una de sus partes, lo que supone el reconocimiento de su existencia aunque ella no tenga porque ser pacífica. 

En un primer modelo f(7) las partes en las que se distribuye la España Imperial deben ser reconocidas como partes equivalentes: lo que es español se realiza en cualquiera de sus partes formales aunque estas desaparezcan. Ejemplo de ello podría considerarse la figura de Lope de Aguirre. En su intento de montar otro reino paralelo en el que desplegar el ortograma imperialista, en cuyo desarrollo había participado como soldado de la España Imperial. 

[image: Lope de Aguirre]

Son muchas las interpretaciones sobre este curioso personaje que se han usado hasta nuestros días. Lope de Aguirre nació en Oñate (Guipúzcoa) entre los años 1511 y 1515, siendo hijo segundón de una familia hidalga acomodada pero no rica. Destinada la herencia a su hermano mayor, parte desde Sevilla a América. Vive un tiempo en la pujante Sevilla del XVI, donde aprende el oficio de domador de caballos, y escucha las múltiples historias que corren acerca del Nuevo Mundo: de Sevilla parten cada primavera las naves que afrontan la Carrera de Nueva España (rumbo a Veracruz y otros puertos de América Central y las Antillas) y para la Carrera de Tierra Firme (hacia Cartagena de Indias y Porto Bello).  

Lope de Aguirre embarca hacia América en 1534 y durante unos años poco se sabe de él: varios Lope de Aguirre aparecen en distintos documentos (al servicio del gobernador Pedro Heredia; en un naufragio cerca de La Habana; y reembarcado hacia América en 1539) pero su identidad no está confirmada. En América interviene sofocando rebeliones como la que él protagonizaría años más tarde: en la batalla de Las Salinas; la expedición de Diego de Rojas; en la batalla de Chupas a favor de Vaca de Castro contra Diego de Almagro; en las Guerras Civiles de Perú (en el bando realista); con Núñez de Vela contra Gonzalo Pizarro; con Melchor Verdugo; en la batalla de Jaquijaguana; y con Baltasar de Castilla. 

Se cuenta que en Potosí es prendido y azotado por orden del juez Esquivel acusado de infringir las leyes que protegían a los indios. Dice su leyenda que Aguirre caminó descalzo tres años y cuatro meses hasta que, finalizado el mandato del juez, se venga de él, apuñalándolo mientras duerme. A continuación huye disfrazado de negro y se refugia en Guamanga y posteriormente en Tucumán. Participa en 1552 en la sublevación de Cuzco contra el virrey Antonio de Mendoza, durante la cual asesina al gobernador Pedro de Hinojosa, lo que le vale una condena a muerte. En 1553 participa en la sublevación de Sebastián Castilla en La Plata. Ordenado el exterminio de los sublevados, huye de nuevo y pasa un año escondido en una cueva malviviendo a base de pan y raíces. Recibe la ayuda de algunos amigos hasta que, en 1554, Alvarado lo amnistía a cambio de que colabore en el sofocamiento de una nueva sublevación, la de Francisco Hernández Girón. En esta turbulenta época empieza a ser llamado «Aguirre el loco». 

Reintegrado al bando realista es herido de gravedad en la batalla de Chuquinga, perdiendo el uso del pie derecho y recibiendo graves quemaduras de arcabuz en ambas manos. Así, tras casi veinticinco años de luchar por la Corona, se ve a si mismo como un viejo de cincuenta años (edad avanzada para el siglo XVI), sin fortuna ni gloria, tullido y deformado por las continuas batallas. Su única familia es una hija, Elvira, mestiza y de madre desconocida. 

En estas circunstancias se enrola en 1559 en la expedición que el virrey del Perú, bajo el mando del navarro Pedro de Ursúa, envía en busca del país de Omagua, el mítico El Dorado. La expedición, formada por 300 soldados, tres bergantines y varios cientos de indios, parte finalmente del puerto de Santa Cruz de Saposoa el 26 de septiembre de 1560. A Aguirre lo acompaña su hija Elvira, custodiada por dos dueñas. La expedición desciende los ríos Huallaga, Marañón y Amazonas. La búsqueda resulta infructuosa; se pierden embarcaciones y hombres, escasean las provisiones. El descontento de la tropa va en aumento y muchos piden volver a Perú. Ursúa hace caso omiso y se empecina en continuar el viaje, desoyendo a sus hombres; llega a encadenar a un noble español y a hacerlo remar con los esclavos negros. Ursúa tenía como principal ocupación acostarse con su amante, Inés de Atienza; al hechizo de su belleza mestiza achacan los supersticiosos soldados la enfermedad de Ursúa, descrita como melancolía o humor negro, términos que servían en la época para englobar un elevado número de trastornos mentales, y que probablemente fuese una depresión. Todos estos factores desembocan en una conjura, en la que interviene Aguirre, que desemboca en el asesinato de Ursúa. 

Los conjurados deciden escribir una carta a Felipe II exponiendo sus motivos y, a la hora de firmarla, Aguirre lo hace así: «Lope de Aguirre, traidor», explicando que ahora son todos traidores al rey y como tales, están en su contra; los demás se escandalizan y le toman por loco. Aguirre asume el cargo de Maese de Campo y nombra gobernador a Fernando de Guzmán. Más tarde, cuando rompe definitivamente con la Corona y reniega de Felipe II (23-5-1561) nombra a Guzmán «Príncipe de Tierra Firme, Perú y Chile» Pero el campamento de los rebeldes se había convertido en un hervidero de odios, pasiones, miedos y envidias, a lo que contribuía la competencia entre los capitanes por los favores de Inés de Atienza. 

Aguirre teje una red de confidentes, espías y hombres de confianza por todo el campamento, gracias a los cuales descubre una conjura en su contra, a lo que responde sin vacilar y drásticamente asesinado a todos sus rivales e incluso a los dudosos: incluidos el cura Henao (al que consideraba sospechoso), a Inés de Atienza (a la que despreciaba) y, por último, al propio Guzmán. Una vez se hace con el mando, abandona la fantasiosa idea de El Dorado y planea ir a Panamá y desde allí conquistar Perú. Desciende el Amazonas con sus hombres, a los que llama «marañones» y llega a la desembocadura, donde se apodera de la isla Margarita (julio de 1561) Desde allí, Aguirre envía a Felipe II una carta, llena de amargura, decepción e insatisfacción, donde llama a Felipe «menor de edad» y le dice «No puedes llevar con título de rey justo ningún interés en estas partes, donde no aventuraste nada, sin primero gratificar a los que trabajaron...»; lo acusa de tener las manos limpias mientras otros se las manchan con sangre propia y ajena en su beneficio. 

Siglos más tarde, Simón Bolívar consideraría esta carta como «la primera declaración de independencia del Nuevo Mundo». Aguirre firma como «Lope de Aguirre el Peregrino». A continuación, se proclama «Príncipe de la Libertad de los Reinos de Tierra Firme y las Provincias de Chile» y declara la guerra a España («Ea, marañones, limpiad vuestros arcabuces que ya tenéis licencia para ir con vuestras armas»). 

A partir de entonces comienza a desencadenarse una serie de hechos crueles y extraviados. Es nombrado «Príncipe y Rey del Perú» Fernando de Guzmán, un joven sevillano de 25 años, personaje hasta ese momento irrelevante de la expedición. Durante su breve reinado se construyen dos bergantines de 360 toneladas, el «Santiago» y el «Victoria», y se suscribe el «Acta de la Independencia Americana», inspirado y planificado detalladamente por Lope de Aguirre. 

Recibiendo noticias la Audiencia de Santo Domingo del arribo de la violenta y alucinada tropa, reúnen una improvisada armada con embarcaciones y hombres de Puerto Rico, Cartagena y Nueva Granada al mando del fraile Montesino. Ante la inminencia de su llegada, Lope le sale al cruce y envía a un hombre de su confianza, el capitán Murguía, junto a 18 soldados, para parlamentar con el fraile, a quien Lope trata de seducir, transmitiéndole la promesa de «hacerlo Papa» cuando regresara y conquistara el Perú. Pero Murguía y sus soldados desertan y se pasan en bloque al bando realista. 

Su fin se verificó el 28 de octubre de 1561, día de los Apóstoles San Simón y San Judas Tadeo, según apuntan nuestros cronistas, y, si bien no fue cristiano ni edificante, cumplióse lo que él había dicho: «Mi alma se irá a los infiernos, pero allí están Julio César, Alejandro Magno y otros capitanes, mientras que al cielo sólo van gentes de poco fuste y bríos... Y a lo menos mi fama quedará en la memoria de los hombres para siempre». 

Una última posibilidad de esta variante sería aquella que la identifica como una totalidad distributiva definida respecto de sus partes también distributivas pero heterogéneas. La idea de la España Imperial vendría a ser una suerte de idea universal o análoga que se realizase inmediatamente en múltiples partes, cada una de las cuales reproduciría una misma idea de España Imperial. La España Imperial, contemplada desde fuera tendría a ser la totalidad de esas partes. Es la que actuaría bajo el formato de los «Virreinatos». Todo ello da como resultado la aparición de un Imperio generador que logra el desenvolvimiento social, cultural y político de las sociedades colonizadas, haciendo posible su transformación en sociedades políticas de pleno derecho. Propiciando con ello la transformación de sus virreinatos o provincias en Repúblicas constitucionales. 

El virreinato constituyó la máxima expresión territorial y político-administrativa que existió en la América española y estuvo destinado a garantizar el dominio y la autoridad de la monarquía peninsular sobre las tierras recientemente descubiertas. 

El primer virreinato otorgado en América recayó en Cristóbal Colón como parte de las concesiones que la Corona le hizo en las Capitulaciones de Santa Fe, antes de iniciar su primer viaje rumbo a las Indias. Sin embargo, el virreinato colombino fue de corta duración, extinguiéndose definitivamente en 1536. En cambio, se establecieron en 1535 y 1543, los dos grandes virreinatos de Nueva España y del Perú, unidades que subsistieron durante todo el período colonial. 

El virreinato estuvo encabezado por la figura del virrey, representante personal y especie de alter ego («el otro yo») del monarca en las Indias. En los primeros tiempos el nombramiento de virrey se hacía de por vida, luego dicho mandato se limitó a tres años y más tarde se extendió gradualmente hasta los cinco años. 

El virrey, además, pertenecía a la nobleza española cercana al monarca y ejerció la autoridad suprema dentro de su jurisdicción indiana. Fue el jefe civil y militar dentro de su unidad administrativa, dependiendo de él también la justicia, el tesoro y los aspectos seculares del gobierno eclesiástico. 

Así, el oficio de virrey incorporó a un nivel superior todas las funciones de los gobernadores: atribuciones de gobierno (siempre se le designó virrey y gobernador), militares (fueron invariablemente capitanes generales), hacendísticas (ordenadores del pago del erario, más tarde titulados superintendentes de la real hacienda) y judiciales (fueron presidentes de la Audiencia en la ciudad en que residían, con jurisdicción disciplinaria sobre los oidores, pero sin intervenir en pleitos y sentencias, por no ser siempre letrados). 

Este funcionario igualmente estaba encargado de la conservación y aumento de las rentas reales y nombraba a la mayoría de los funcionarios coloniales menores, laicos y eclesiásticos. Entendía en primera instancia en todos los pleitos referentes a los indígenas. También reasignaba las encomiendas vacantes, práctica ésta que dio lugar a muchos celos y discordias. 

Esbocemos ahora en segundo lugar a las concepciones de la Identidad de la España Imperial desde la perspectiva intencional. 

A) Identidades de tipo determinativo común 

La España Imperial sería un pueblo o conjunto de pueblos que lleva a cabo la realización de un ideal imperial, como ha sido llevado también por otros pueblos europeos, como fueron el inglés o el holandés. Sin distinguir en el desarrollo ninguna otra particularidad 

B) Identidades de tipo determinativo propio 

Se acude a los supuestos hechos diferenciales, aunque no necesariamente. Bastaría con encontrar una característica resultante del desarrollo de la mera sociedad y no reflejo de influencias posteriores. Sólo es necesario en el análisis usar una perspectiva diatética o adiatética. 

Desde cualquiera de las posturas podemos situar las distintas interpretaciones de los que hablan de la España Imperial: 

	Los deterministas exteriores, que interpretan cualquier determinación positiva reconocida a España como un efecto de la influencia exterior, asignando, por el contrario, las determinaciones negativas a la idiosincrasia propia del pueblo español.
	El grupo de los deterministas internos constituido por aquellos que interpretan cualquier determinación valiosa reconocida a España, como resultado de su propia evolución, sin perjuicio de que el resultado también sea el mismo en otros países.

El entender la identidad de la España Imperial según se atienda a las interpretaciones a) o b) de sus partes determinantes será muy diversa según los casos. La visión de la España Imperial desde las perspectivas a) se centrará en aquellos aspectos más vinculados con nuestro tan traído «complejo de inferioridad», lo que lleva en muchos casos, como si de un reflejo se tratase a colocarse dentro de una perspectiva b). Lo que ocurre es que muchas de estas situaciones no tienen porque estar situadas en una determinada perspectiva. 

En un futuro artículo analizaremos esta situación acudiendo a dos posturas muy características, el erasmismo y el maquiavelismo. 
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Jovellanos: contribución a la teoría política

Silverio Sánchez Corredera

Al presentar el libro Jovellanos y el jovellanismo, una perspectiva filosófica
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Se ofrecen aquí algunos de los hilos que corresponden a la malla del devenir político de la historia contemporánea de España, que recorren algunos de los avatares que conformaron la primera izquierda española (la segunda izquierda histórica), por una parte, y algunos de los puntos de inflexión que aclaran la conformación de la derecha española del siglo XIX. El hilo conductor es, además de histórico, filosófico, en cuanto la clave interpretativa viene dada por la aplicación sistemática de la diferencia entre fenómenos éticos, políticos y morales (dentro de las coordenadas del materialismo filosófico), clasificación que permite obtener una lectura más clara, creemos, de la gesta de la historia. El recorrido adquiere unidad al ser planteado siguiendo las fases que se desplegaron en torno a la figura histórica de Jovellanos, a través de los distintos jovellanismos. Pero aquí sólo se hace un muestreo significativo, como presentación de los análisis más amplios del libro recién publicado al que alude. Seguimos este orden: 1. Presentación. 2. Una primera aproximación... 3. Sobre la cuestión ético-político-moral. 4. Sobre la filosofía jovinista. 5. Sobre la historia contemporánea de España al trasluz de Jovellanos. 5.1. Jovellanos y Napoleón. 5.2. Jovellanos y Menéndez Pelayo. 5.3. Seis etapas históricas. 6. Despedida. 

1. Presentación 

Partiendo del texto que me sirvió el miércoles 16 de marzo de 2005 para la presentación de Jovellanos y el jovellanismo, una perspectiva filosófica (Pentalfa, Oviedo 2004), en la ceremonia que ese día tuvo lugar en Gijón, presidida por doña Mercedes Álvarez, Concejal de Cultura del Ayuntamiento de Gijón, en la mismísima casa natal de Jovellanos, intento aquí dar un breve resumen sobre un trabajo tan extenso y apretado, con el propósito de que sirva para dar a conocer sus partes fundamentales y algunos hilvanes de su contenido, ahorrando así el tener que leerla a los que estén desbordados en sus lecturas o les suponga una utilidad o una inclinación sólo lateral. 

Antes de nada, debo reconocer que mi indagación, si ha logrado cuajar una red de ideas firmes, trabadas, coherentes y claras, se debería, sobre todo, a haber contado con la plataforma que me ha brindado la filosofía de Gustavo Bueno. Esta plataforma no sólo incluye un sistema conceptual bien trabado, desde el que operar con precisión, sino que supone siempre que cualquier estudio que se precie ha de tratar de cumplir con dos requisitos: 1) ser exhaustivo (en lo posible y conveniente) en el estudio de los materiales relacionados y 2) ordenar y clasificar los fenómenos mediante algún criterio gnoseológico claro y pertinaz. Eso es lo que hemos intentado, en todo caso. 

Por su parte, una buena antesala para el conocimiento del libro, me la ha brindado Pelayo Pérez García, en el artículo publicado en El Catoblepas (nº 38, pág. 23, abril de 2005) titulado «Jovellanos, España y el materialismo filosófico», especialmente idóneo para los familiarizados con el materialismo filosófico porque está precisamente leído desde esa óptica. En el capítulo de agradecimientos, he de decir que si ha podido hacerse realidad se ha debido en buena medida al apoyo que me ha ofrecido Gustavo Bueno Sánchez, como director de mi tesis, con la que este libro está emparentado. No puedo dejar de mencionar y agradecer el auxilio que me ha dedicado el Ayuntamiento de Gijón, que tiene el firme propósito de favorecer la divulgación de temas jovellanistas; y el apoyo que siempre me dispensó el Foro Jovellanos. Finalmente, deseo que los hados colmen a Sharon Calderón de una vida venturosa por todas las horas que dedicó a la revisión del original, cuidando la edición y la presencia final del libro. 

2. Una primera aproximación, con cinco ligeros comentarios y un sexto de tránsito 

1) Como puede suponerse, el libro trata de lo que anuncia el título. Es un trabajo hecho en perspectiva filosófica. Se dice «perspectiva filosófica» como si estuviera claro qué pueda ser esta expresión, pero soy consciente de que ha de ser explicada... Aborda, sin lugar a dudas, como núcleo temático a Jovellanos, su figura histórica y su obra. Y dentro de esta historicidad se impone revisar los diversos jovellanismos que han ido apareciendo en los siglos XIX y XX. De sus escritos interesa conocer como meta final su valor filosófico. 

2) ¿A quién puede interesar este libro? Obviamente, a los jovellanistas, a los seguidores de la historia de la Ilustración y de la España contemporánea y a los preocupados por profundizar en la trama de los asuntos ético-político-morales, puesto que ésta es la temática filosófica que aflora con más fuerza. También, a resultas de lo anterior, a los aficionados a la filosofía de la historia y a los atentos al devenir de las ideologías. 

3) ¿Cómo se puede leer, cabe más de una lectura? Si hubiera un interés declarado y rotundo, se invitaría fundamentalmente a la lectura que va de principio a final, pero este ideal no es absolutamente necesario porque proceden perfectamente diversas lecturas. Expongamos algunas. 

4) La primera consideración a tomar es medir bien las razones para no leerlo, y, en su caso, sólo consultarlo. ¿Por qué?: porque se trata de un libro de 860 páginas, un verdadero dispendio de tiempo; porque no tiene la letra grande y porque además está salteado de 1434 aclaraciones a pie de página. 

5) Frunciendo ahora algo el entrecejo, diremos que es un libro, creemos, para expertos, eruditos, historiadores, investigadores y gentes así. Desde luego, quien encare en lo sucesivo algún estudio relativo a Jovellanos, al jovellanismo, a la historia ideológica y política española de los últimos dos siglos y medio, tendrá que hacer, al menos, una catadura y una valoración de estos análisis que han pretendido reconstruir el pensamiento de un autor y una época de la historia de España, en una de sus aristas, desde un andamiaje ya utilizado en muchas otras ocasiones –el materialismo filosófico– pero aquí, creemos, de un modo original. 

6) El resto de las lecturas tiene que ver con la selección de una de las tres partes, dos de las tres partes, o las tres, pero no necesariamente en el orden establecido. Veamos. 

3. Sobre la parte primera o la cuestión ético-político-moral 

En la primera parte, tenemos las 137 páginas iniciales, cuyas tesis refluyen después en la parte aplicada a Jovellanos y cuyo sentido general puede ir asumiéndose en el curso de la lectura histórica (la segunda parte), sin haber pasado por el trago del análisis técnico de la primera. En todo caso, esta primera parte conceptual tiene interés para los amantes del ensayo, para los filósofos, profesores y estudiantes de filosofía, desde luego, y en general para los interesados en profundizar en los aspectos técnicos conceptuales de lo que puede entenderse por ética, por moral, por política y sus relaciones mutuas, desde los análisis que tiene ya elaborados el filósofo español por excelencia con que contamos hoy en España, Gustavo Bueno, con el ánimo, en este libro, de aplicar estos análisis para poner a prueba su fertilidad y con la aspiración, también, de desarrollar esa geometría de ideas trazadas, como herramientas que han de mostrar su utilidad en los estudios aplicados. En realidad, esta primera parte, que más bien parecería que no recomendamos para el público medio (aunque será el propio público medio quien haya de decidirlo), es muy ambiciosa, porque pretende presentar las vértebras de una teoría ético-político-moral capaz de nutrirse de las contribuciones del pasado, pero de superar también las limitaciones de las actuales teorías ético-políticas. Trazando una línea que pase por Platón y Aristóteles, el epicureísmo y el estoicismo, las ideas de Spinoza y las de Kant, y recogiendo las aportaciones más serias del presente como las del materialismo de los valores de Max Scheler, pretendemos plantear un nuevo escenario de teoría ético-política, donde lo fundamental es la distinción que se hace entre ética y moral y el juego que esto va a suponer al entrar en relación con los fenómenos políticos. Esta primera parte está dividida en capítulos, algunos de los cuales repasan críticamente la historia de las ideas ético-políticas, de lectura muy asumible, y otros se adentran en el desarrollo gnoseológico propio del materialismo filosófico, que no es sólo para leer sino también para estudiar. De ahí resultan algunos párrafos francamente difíciles porque se tallaron siguiendo el rigor de las características que son atribuibles a las totalidades lógicas (distributivas, atributivas, &c.) y porque manejan la gnoseología del materialismo filosófico. 

Intentar resumir esta parte nos llevaría muy lejos y preferimos no hacerlo aquí{1}; sólo decir que se reexponen las teorías de Gustavo Bueno{2}, uniendo nosotros sus análisis sobre la contraposición ética/moral con sus exámenes sobre la política y la doctrina de la eutaxia. Pero no es sólo una representación de las teorías del maestro, porque intentan desarrollar su fertilidad movidos por la necesidad de poner en relación no sólo la ética y la moral sino a éstas con la política, en cuanto que esta tríada e-p-m puede iluminar espacios oscuros en el análisis histórico y es capaz de organizar el corpus de ideas de Jovellanos (como de tantos otros si fuera el caso) y de catalogarlo filosóficamente. 

4. Sobre la parte tercera o de la filosofía jovinista. 

Tenemos en la tercera parte, al final del libro, (nos saltamos la segunda parte por ahora), tenemos otras 158 páginas también de carácter académico, dedicadas a trazar la arquitectura de las ideas filosóficas de Jovellanos. Podrá interesar a los estudiosos de la Ilustración y de la historia de la Filosofía, en cuanto aquí se presenta novedosamente el valor de las ideas de don Gaspar Melchor, en el contexto de su tiempo, de la Ilustración española y europea. Defendemos que una vez que reconocemos todas las concomitancias e influencias entre las ideas del de Cimadevilla y las de sus contemporáneos y predecesores, no cabe sólo concederle un valor de buen recopilador y sintetizador, es decir las de un eclecticismo más, porque puede verse un núcleo de pensamiento propio que nosotros hemos convenido en llamar «jovinismo», de lo que ahora mencionaremos a modo de apunte sugeridor un modelo muy particular de historicismo antropológico que afecta especialmente a los campos jurídico, político, económico, educativo y moral; el juego de interdependencia concreto en que entran los componentes políticos con los religiosos, los morales, los éticos y los estéticos; la concepción de la política articulada inseparablemente de la economía, y de las vertientes histórica, jurídica, moral y educativa; el asentamiento de la instrucción como principio dinamizador máximo en el progreso de la humanidad, en la prosperidad del Estado, en el perfeccionamiento del hombre y como motor de la felicidad; el puente de conexión que establece entre el proyecto ilustrado y el proyecto liberal; el singular ensamblaje que hace entre la idea de tradición y de progreso; la idea de que la política ha de avanzar no con los métodos de la revolución violenta (jacobina) sino por los pasos graduados de una revolución constante, el de la evolución que sigue el ritmo de las exigencias de transformación moral y política de la sociedad, que tendrá en las Cortes de Cádiz su modelo de actuación; y la interesante diferencia entre soberanía y supremacía, distanciándose de las tesis de Rousseau, al situar el problema más sobre la tierra de los hechos político-morales y menos en el de los ético-políticos, sin renunciar al nuevo ideal moderno transformador pero denunciando lo que él llama las «alucinaciones filosóficas». En fin, que esta tercera parte y final, supone la conclusión del trabajo que nos habíamos propuesto, conocer el valor filosófico de las ideas de Jovellanos. De ello, lo que creemos que procede, a partir de ahora, será conseguir que los estudiantes de medias y de Universidad den mayor cabida y más importancia a esta contribución jovinista, en el contexto de los estudios de la Ilustración y del primer liberalismo político transformador. 

5. Sobre la parte segunda o de la historia contemporánea de España al trasluz de Jovellanos 

Nos resta revisar la segunda parte, que se extiende a lo largo de 508 páginas, que es la que tiene, estaríamos por asegurarlo, un interés más general, aunque nosotros estimemos con una altísima ponderación las vías de análisis que abre la parte primera (para los especialistas, los interesados y el mundo universitario), y sin relegar la tercera parte, de la que puede derivarse con coherencia, en eso estamos, el conjunto de ideas del ilustrado español entendidas como una filosofía, más allá de la disparidad temática en la que se halla sumida su obra. 

La segunda parte lleva por título «la España contemporánea a través del jovellanismo». Sin dejar de ser filosófica (puesto que en ella se aplican los conceptos tallados en la primera parte), sus contenidos conectan directamente con las cuestiones de carácter histórico, de los dos últimos siglos y medio, donde se repasa el alcance de la obra de Jovellanos en su tiempo (sus escritos, su personalidad y su actividad social), y la trascendencia que irá irradiando posteriormente en los diversos jovellanismos, en una deriva que, por la propia historia de España, estará condenada a ser durante muchas décadas poco más que un arma ideológica. 

Hay una lectura idónea, por supuesto, que es tratar de abarcar el devenir de los 240 años de la historia de España más reciente, tomando como hilo conductor a Jovellanos tal como pervive en los jovellanismos. Quien se decida por esta lectura histórico-sistemática completa verá, sin duda, cómo asoman aquí y allá la evolución de lo que se llama liberalismo, las sinuosidades de la línea divisoria entre el Estado y el poder de la Iglesia, lo que va entendiéndose por izquierda, derecha y centro, o la importancia relativa de la persona ética frente al Estado político y, en fin, otras muchas cuestiones. 

Tratar de comprometerse con la comprensión de estas cuestiones es lo que convierte a este estudio histórico, en un análisis filosófico-histórico, puesto que no se limita asépticamente a desempolvar de los archivos o del olvido determinados elementos relegados y a sumarlos a la descripción de los «hechos», sino que se exige trazar una determinada «filosofía de la historia» comprometida no sólo en el registro de los datos sino también en la comprensión de las líneas de fuerza que definen las principales relaciones de esos fenómenos históricos. 

Como quiera que resulte tremendamente difícil compendiar, en un breve periodo de tiempo, todo lo que aquí se analiza, paso a paso, década a década, durante dos siglos y medio, no tendremos más remedio que coger dos botones de muestra. Se nos ocurre que puede ser inteligible, en este contexto, contrastar el encuentro histórico de Jovino con la figura de Napoleón. Y unas décadas más tarde, considerar la reivindicación que Menéndez Pelayo hace de Jovellanos, tratando de entenderla en su textura histórico-ideológica. 

5.1. Jovellanos y Napoleón 

La interpretación que hacía Jovellanos del valor de Napoleón Bonaparte, ha de arrojar luz sobre la diferencia específica entre la revolución francesa y la de las Cortes de Cádiz, al lado de los componentes comunes que comparten. Se dice en la página 172 y ss. del libro que comentamos: 

Con toda seguridad dos enemigos políticos tuvo Jovellanos: Napoleón Bonaparte y su hermano, entronizado rey de España, José I. Evidentemente la condición de enemigos no la buscó Jovellanos sino que le vino impuesta por las circunstancias; podríamos decir que no fueron sus enemigos hasta 1808 y que antes, el general francés no dejaba de ser un político europeo de primera escala, según podemos ver en las referencias que de él hace en la época precedente a la invasión de España. 

Dice Jovellanos a Tomás de Verí, en una carta de mayo de 1808, después de que Napoleón ha trasladado a la familia borbónica a Francia, para entronizar a su hermano como rey de España: 

«Amigo mío: Todo perdido, de la red a las jaulas. N[uestras] reinas, Godoy, Paula a Vincennes con cinco millones de pensión. Fernando y Carlos a N., con medio. Bebió esta triste familia hasta las heces del cáliz. Execración para la y el que las condujo a ellas; luto y dolor eterno para los conducidos. Pero a vivir. Este [es] el único voto de todos. No sé si se logrará, porque todos braman.»{3}

Jovellanos ha profesado y profesa un gran respeto por las instituciones del Estado, encarnadas singularmente en la monarquía, como institución máxima, pero no necesariamente por aquellos que desempeñan la función de monarcas, como sucede ahora que denuncia el hecho de que a la familia real española lo que le preocupa por encima de todo sean sus intereses, cuando dice –Pero a vivir–. 

Desde el 1 de junio hasta los primeros días de agosto de 1808 se cruza una intensa correspondencia entre el bando «afrancesado» de la guerra y Jovellanos tratando de ganarle para su causa. Sebastián Piñuela, ministro de Gracia y Justicia el 1 de junio le ordena que se ponga a las órdenes de Joaquín Murat, Gran Duque de Berg (cuñado de Napoleón), que ejerce de lugarteniente general del Reino y máxima autoridad en ese momento en España. Jovellanos, que ya tiene decidido el bando que va a tomar, lejos de adoptar un tono enconado responde el día 2: «pues cuando haya conseguido [el permiso de pasar a las aguas de Trillo] yo me apresuraré a ejecutar sus respetables órdenes»{4}, una respuesta por ahora con diplomacia pero con la evasiva de su estado de salud, que se revelará como una verdadera evasiva por más cierto que sea su maltrecho estado de salud. Hay que tener en cuenta lo conminatorio de la orden recibida –«El serenísimo Señor Gran Duque de Berg, lugarteniente general del Reino, quiere que inmediatamente que V. E. reciba ésta se ponga en camino para esta corte y se presente luego que llegue a S. A. I. y R. Lo que participo a V. E. de su real orden para su inteligencia y cumplimiento»{5}–. La respuesta de Jovellanos supone una primera desobediencia y rebeldía a la autoridad oficial. 

No había acabado de salir de una prisión de siete años en Mallorca, muy maltrecha su salud, cuando en cuestión de días se verá obligado a tomar una opción sobre el acontecimiento nacional histórico más importante, quizás, de su vida, o sea si el futuro debía inclinarse por los Bonaparte o por los Borbones, con todas las connotaciones que cada opción comportaba. La mayor parte del flanco que se había decantado «afrancesado», y que había decidido tentar la suerte de España bajo los aires progresistas y el buen talante del rey José, a pesar de sobrevenir manu militari, eran amigos y, algunos, muy amigos del asturiano. Por otra parte, el caso Jovellanos había venido a constituirse en un símbolo del mártir de la opresión absolutista, y le interesaba fervientemente al bando napoleónico ganarlo para su causa. Razones objetivas para dudar sobre cuál era el bando más justo, o más conveniente, las había, si se consideraba que los Borbones se habían apuntado a su propia causa y habían relegado los intereses de España, si se convenía en que la constitución propugnada por Francia era más progresista y podía arrancar los pesados lastres que impedían el desarrollo de la nación, y si se añadía que la resistencia militar española se encontraba en inferioridad de condiciones muy adversas ante los ejércitos napoleónicos bien adiestrados y curtidos en la victoria de las guerras europeas, con los mejores batallones de artillería de toda la historia. En esta línea lógica se suceden las medidas de presión sobre Jovellanos para que se decante del lado de los vencedores y progresistas que durante junio, julio y agosto torpedearán el ánimo del ex recluso que van desde la carta muy oficial y conminatoria del Duque de Berg hasta la de su íntimo amigo Cabarrús. 

El día 8 de junio Miguel José de Azanza, presidente de la asamblea que se iba a reunir en Bayona, le escribe en nombre de S. M. I. y R., Napoleón, para que en bien general del Estado y por la prosperidad de la nación acuda a Asturias a detener la insurrección de los paisanos del Principado. Acompaña al escrito oficial otro reservado, escrito ahora amistosamente en el que Azanza dice que «a mi juicio se dirigen al bien de la España»{6} las solicitudes que le hace. El día 10 de junio Gonzalo O'Farril y José de Mazarredo le escriben en una misma carta para animarle a que se reúna con ellos en el gobierno de Madrid en nombre del «amor más acendrado a la patria»{7}. De nuevo, el día 15 los dos ministros, en respuesta de las excusas que sigue alegando el gijonés, se contentan con que les envíe una proclama «para desengañar de su alucinamiento a sus compatriotas los asturianos»{8}. El día 17 vuelve Azanza, desde Bayona, a desplegar toda su diplomacia para ganárselo diciéndole que «ambos soberanos [Napoleón y José] me mandan decir a V. E. que cuide, como desean, de su restablecimiento, porque su persona les es muy apreciable y no dejarán SS. MM. de hacer uso de las luces y conocimientos de V. E. para la felicidad de la nación»{9}. Y en carta personal le dice «Por Dios, póngase usted bueno cuanto antes. Contamos con usted para todo. Ha llegado el momento de poder servir bien a la patria»{10}. El 7 de julio de 1808 se produce de la mano de Mariano Luis de Urquijo el nombramiento de Jovellanos como ministro del Interior, cargo que rechaza el 16 exonerándose directamente ante el rey José I desde Jadraque amparándose todavía en su «quebrantada salud» y aduciendo una excusa cínicamente fina: «fuera en mí muy fea ingratitud...aceptar un cargo...que...nunca podría desempeñar conforme a las benéficas miras de V. M.»{11}. A finales de julio el reciente nombrado ministro de Hacienda del nuevo gobierno y amigo por el que Jovellanos comprometió su seguridad, siendo desterrado a Asturias en 1790, Cabarrús, gasta lo que será el penúltimo cartucho: «Y este hombre [José I], el más sensato, el más honrado y amable que haya ocupado el trono, que usted amaría y apreciaría como yo si le tratase ocho días, este hombre va a ser reducido a la precisión de ser un conquistador, cosa que su corazón abomina, pero que exige su seguridad (...) yo me hallo embarcado, sin haberlo solicitado, en este sistema, que he creído y creo aún la única tabla de la nación»{12}. El amigo economista había quedado prendado, como otros en el grupo de los afrancesados, de las cualidades políticas del dialogante y nada despótico José I. Era mal momento para inclinar la voluntad del gijonés, puesto que por primera vez se vislumbraba la posibilidad de contención ante la invasión gala: hacía unos días, el 19 de julio, se había producido la primera derrota francesa en Bailén. La respuesta de Jovellanos a su amigo el conde se vuelve agresiva, clara, rotunda y definitiva después de la contención diplomática a la que se había visto obligado en las semanas precedentes como estrategia de simple cautela, o quizás por no arriesgar con declaraciones ostentosas un futuro probable de nuevas persecuciones. Llegado este punto decisivo, y ante la confianza de la vieja amistad, Jovellanos hablará claro a Cabarrús. El análisis que hace de los hechos difiere del de Cabarrús porque: 1º) El rey José es un intruso al frente de un ejército invasor contra quien se levanta el «disgusto y repugnancia con que todos entraron en esta guerra no sólo injusta, sino ignominiosa para la nación a cuyo nombre se lidiaba». 2º) Con este rey intruso sólo la «baja adulación y el sórdido interés» están; mientras que los tribunales le desobedecen, la nobleza le desdeña y el pueblo le desprecia. Ésta es la cuestión de hecho. 3º) El pueblo español lidia por los Borbones y no por los Bonaparte porque son aquellos los legítimos y éstos los impuestos. Ésta es la cuestión de derecho. 4º) Si fuera preciso, si le fallara a la nación la monarquía «¿no sabrá vivir sin rey y gobernarse por sí misma?» Jovellanos que es un defensor de la monarquía constitucional, no lo es por principios inamovibles y ciegos, puesto que si se diera el caso de una monarquía aberrante estaría dispuesto a abrazar la república; aunque como su convicción no se basa en análisis apresurados o de circunstancias, para dar el paso de la una a la otra agotará todas sus posibilidades. Ésta es la cuestión límite. 

Jovellanos está dispuesto a romper una amistad profunda, tan profunda que por ella había dado la cara y sufrido por ello el destierro de la Corte durante siete años. No es compatible la amistad con quien es enemigo de su patria. Él, Cabarrús, pudo tener disculpa al abrazar ese partido en la medida de haber sido empujado por las circunstancias, pero no cuando la nación entera rechaza al francés y cuando el asunto manifiesta a las claras ser una invasión, porque la salvación de la nación a la que quiere apelar deja de tener sentido porque «¿qué es lo que usted entiende por nación en esta horrible frase? ¿Puede entender otra que los españoles, que son sus... conciudadanos?» Jovellanos lamenta la pérdida de la amistad si su amigo no se retracta: «ojalá no me hubiese escrito la última carta que recibí suya...Hubiérame usted ahorrado mucha confusión y mucha pena, y hubiérame dado de sus sentimientos idea menos triste y más favorable a su opinión y a mis deseos [...] pero demos que el bárbaro pundonor napoleónico le fuerce a conquistar la España. ¡Qué! ¿También usted será forzado por la necesidad a ayudarle en la conquista? ¡Insensato!, ¿adónde está aquella razón penetrante que veía a la mayor distancia la luz de la justicia? ¿Dónde aquella tierna sensibilidad que le hacía suspirar a los más ligeros males de la nación? [...] ¿tendrá aún la osadía de llamarse español?...Y entonces, ¿se atreverá todavía a invocar el nombre de la amistad? [...] Pero no; yo quiero pensar todavía que en el corazón de usted se abrigan más nobles sentimientos»{13}. El esfuerzo por salvar la amistad en el límite no será posible. 

Los argumentos, como sables blandidos unos contra otros, parece que se han desplegado y que ya no resta sino luchar. Sin embargo, ocho meses más tarde todavía habrá otra arremetida del general Horacio Sebastiani para captarle para la causa napoleónica. La respuesta de Jovellanos será igual de contundente que la dirigida a Cabarrús. La causa nacional no lucha por los grandes de España, ni por la Inquisición ni por Inglaterra, sino por sus propios derechos imprescriptibles. 

Estos acontecimientos nos hacen ver con más claridad por qué la revolución que iban a proponer las Cortes de Cádiz y que se gestaba ya en la Junta Central, promovida por Jovellanos, no podía ser una importación lisa y llana de la revolución francesa. El ideario político afrancesado olvidaba en exceso que toda revolución requiere una transformación no sólo política sino además político-moral, y eso fue lo que Jovellanos acertó a ver con precisión y su aportación histórica. La idea general que estableceríamos para explicar por qué hubo de surgir una segunda izquierda en España (la izquierda liberal) que no fuera un puro remedo de la primera (la de la revolución francesa, la jacobina, en su núcleo), la haríamos consistir en la necesidad de impregnar la estructura del Estado español de 1812 coincidiendo con buena parte de los fines político-morales de la revolución francesa y con lo esencial del nuevo espíritu ético que se generalizaba proclamando la libertad-igualdad-fraternidad, pero dentro de unas reformas políticas que debían afectar a España, no a Francia, habida cuenta de la distinta correlación de fuerzas entre los distintos cuerpos morales de la sociedad y partiendo del espíritu patrio español, que incluía en la época, entre otras variantes, un determinado apego a la religión diferente del francés. En suma, la revolución no podía hacerse como exportación o contagio, porque se trataba de dos Estados que contenían estructuras político-morales que no eran coordinables; hubiera significado la renuncia al sentimiento patrio y eso implicaba demasiado, justo cuando ese sentimiento empezaba a nacer y conformarse bajo colorido estrictamente político (en su génesis, de izquierdas), y hubiera supuesto renunciar al acervo histórico rico sobre el que la nueva Nación-Estado política iba a constituirse, que en lugar de haber sido aprovechado, hubiera sido relegado. Y en definitiva, hubiera significado admitir que la estructura política -como engranaje conjuntivo, basal y cortical que ha de funcionar- de Francia era superior a la de España y, además podía venir a suplantarla benéficamente, pero esto era mucho suponer, porque la «Nación-Estado política España» que nacía entonces no tenía un pasado de nación-histórico-étnica de menor rango que el que podía tener Francia, y de hecho, lo había tenido superior, como imperio español álgido, dos siglos atrás. 

Carlos Marx, que estudió con mucha atención este periodo de la historia española vio muy bien esa diferencia entre el modelo francés y el español. El balance que hace en Escritos sobre España{14}, sobre la Constitución de 1812 es francamente positivo. La carta magna de Cádiz tiene carácter moderno y pone a España a la cabeza de Europa en varios aspectos legislativos (vid. pág. 43). Para Marx la «Constitución de 1812 es reproducción de los antiguos fueros, pero leídos a la luz de la Revolución francesa y adaptados a las necesidades de la sociedad moderna»{15}. Cuando se refiere Marx al carácter tradicional de los antiguos fueros no lo hace despectivamente sino más bien indicando su originalidad. Los diputados son elegidos por sufragio universal (salvo sirvientes domésticos, insolventes y delincuentes), las competencias de las Cortes son amplísimas y recortan mucho el poder real, abole la Inquisición, las jurisdicciones señoriales todos los tribunales extraordinarios, salvo los militares y eclesiásticos, contra cuyas decisiones se puede apelar al tribunal supremo, introduce el servicio militar obligatorio para todos los españoles; abole los diezmos, el voto de Santiago, limita las prebendas eclesiásticas y toma medidas para suprimir los monasterios; reconoce la plena igualdad política de los españoles americanos y europeos, cancela las mitas y repartimientos, y toma la delantera de Europa suprimiendo el comercio de esclavos{16}. A lo largo de cuatro páginas más, Marx desmonta la idea, tanto de Fernando VII como de Europa, de que la constitución española sea una imitación de la francesa de 1791; tiene su aire moderno y muchas coincidencias pero un buen porcentaje de sus leyes están construidas sobre códigos españoles antiguos que contenían ya este espíritu de libertades modernas; alude así a los antiguos fueros de Sobrarbe, a la antigua constitución de Castilla, a las costumbres en tiempos de Fernando IV, a las de Navarra, Vascongadas y Asturias. Y añade Marx que la misma: 

«Junta Central, en su decreto de septiembre de 1809, en el que se anunciaba la convocatoria de Cortes, se dirigía a los españoles en los siguientes términos: 'Nuestros detractores dicen que estamos luchando para defender viejos abusos y vicios inveterados de nuestro corrupto gobierno. Hacedles saber que vuestra lucha es por la felicidad y la independencia de nuestro país; que no queréis depender en adelante de la incierta voluntad o del humor diverso de un único hombre'»{17}

Sabemos muy bien qué mano pudo escribir estas ideas porque conocemos quién fue el promotor central de la convocatoria de Cortes, quién presidió las juntas y quién se propuso este objetivo como el más importante, abandonando para ello la asistencia a las juntas generales que le parecían tediosas y odiosas: Jovellanos. Del contraste que Marx realiza entre las constituciones de 1791 y de 1812 se extrae la idea que el filósofo materialista alemán y el ilustrado español tenían una visión muy similar del influjo de las antiguas leyes sobre la legislación que se acometió en el presente. Para el ilustrado-liberal español fue vital que no se diera un salto legislativo en el vacío, convencido de que, en el fondo, sería regresivo. Marx da, en esto, la razón a lo que eran las intenciones del asturiano: 

«Un examen más detenido de la Constitución de 1812 nos lleva, pues, a la conclusión de que, lejos de ser una copia servil de la Constitución francesa de 1791, fue un vástago genuino y original de la vida intelectual española, que regeneró las antiguas instituciones nacionales, que introdujo las medidas de reforma clamorosamente exigidas por los autores y estadistas más célebres del siglo XVIII, que hizo inevitables concesiones a los prejuicios populares»{18}

5.2. Jovellanos y Menéndez Pelayo 

Nos encontramos en el momento en que la versión neocaólica se profundiza y adquiere con Menéndez Pelayo todo su crédito, con la pretensión de desplazar por impostora la asimilación liberal de Jovellanos (págs. 327 y ss. de Jovellanos y el jovellanismo): 

El eximio erudito que dividió España en ortodoxos y heterodoxos no va a añadir ningún análisis propio, sustancial, sobre Jovellanos, sino que va a seguir, justamente las ideas ya propuestas por Nocedal y defendidas por el resto de los que llamamos neocatólicos, entre ellos Gumersindo Laverde. El eje de la argumentación es que el ilustrado asturiano no se habría distanciado de la ortodoxia católica, más que ocasionalmente pero no en esencia. Y de este catolicismo ejemplar se derivaría una incompatibilidad con el enciclopedismo, el deísmo, el volterianismo... y con las fuerzas liberales y progresistas que pretendieron transformar el sistema político-moral del Antiguo Régimen. 

Sin embargo, los neocatólicos quieren probar demasiado apoyándose en la ortodoxia religiosa. Menéndez Pelayo establece la apropiación de la figura de don Gaspar, a la vez que no le queda más remedio que señalar lo que llama sus pecados de juventud y su gran vicio de la época, el estar contaminado por las ideas económicas. Por lo demás, fuera de estos lunares económicos imputables más a la época que a Jovellanos, lo importante es que es un filósofo católico y de aquí que se halle al lado no de los heterodoxos afines al enciclopedismo y a la irreligiosidad sino al lado de los tradicionalistas y de los ultramontanos. Sin embargo, estos análisis olvidan lo que en la época estaba en cuestión en España, que no era catolicismo sí o no sino qué tipo de catolicismo se concebía y, sobre todo, cómo conjugar la política y la religión. Y aquí Jovellanos y Menéndez Pelayo no pueden ponerse de acuerdo, ni siquiera con un siglo de distancia. 

La postura oficial de la Iglesia en tiempos de Jovellanos era la de Fray Diego José de Cádiz (1743-1801), quien escribiría El soldado católico en guerra de religión, la del padre dominico Francisco de Alvarado (1756-1814), el «filósofo rancio», opuesto fervientemente a los cambios sociales anunciados por los ilustrados, o el padre capuchino, Fray Vélez (Manuel José Anguita Téllez, 1777-1850) que no estaba dispuesto a que el altar ocupara un lugar distante del trono e inferior a él. Era en este punto sobre el que las dos Españas nacientes de entonces empezarían a enfrentarse y seguirían durante los siglos XIX y XX. Con el célebre predicador de entonces fray Diego José de Cádiz (beatificado en 1894 por León XIII) se cruza Jovellanos el 12 de abril de 1795 en Oviedo, fecha en la que apunta en su diario: Llegada cerca de las ocho a casa de Peñalba. Toda la noche en casa. No se habla sino del padre Cádiz; entre muchos justos elogios, ¡cuántas cosas pueriles y fastidiosas y supersticiosas se oyen! Exhorta vehementemente a la guerra, créese que con influjo del ministerio.{19}

Por una parte encontramos en el mapa ideológico-religioso a los Vélez, Alvarado, Cádiz, Ceballos, Castro, Inguanzo, es decir, a los tradicionalistas y defensores del absolutismo de los autodenominados «serviles», y por otra, mezcla de religiosos y civiles, a los Villanueva, Llorente, Muñoz Torrero, Oliveros, Espiga, Argüelles, Toreno y Flórez Estrada, en este segundo grupo los preclaros defensores del primer liberalismo de las Cortes de Cádiz. Sin duda, Jovellanos se hallaba al lado de estos últimos, dentro de representar una postura personal y propia. 

El erudito santanderino personifica el impulso denodado por no separar el trono y el altar, con la intención de que la religión siga inoculando en el espíritu de la política su savia, y, en definitiva, el envite por entender las atribuciones de la Iglesia esencialmente dentro de las del Estado, desde el momento en que éste no podría sanamente prescindir de aquélla. Jovellanos representa justamente todo lo contrario, esforzándose por diferenciar al máximo los ámbitos de sus competencias respectivas. En apoyo de este problema central, puede revisarse la concepción que para uno y otro tiene la ciencia. Mientras para don Marcelino la ciencia sigue siendo vista como sierva de la verdad teológica, y, en concreto, alguna ciencia nueva como la economía como una sierva díscola e indeseable, don Gaspar ve en la ciencia el nuevo paradigma sobre el que estructurar el orden social por venir, y, en concreto, en la economía la ciencia imprescindible del buen gobierno político; la religión, que Jovellanos entiende en su esencia como una realidad trascendente al hombre, pero que en cuanto realidad social e institucional no debe ser el eje que haya de ordenar la política ni la ciencia. Mientras que el autor de la Historia de los heterodoxos españoles interpreta el periodo de la Ilustración como un error histórico, en función de sus frutos bastardos y liberales, para el asturiano la Ilustración era el punto de inflexión de un futuro pensado en términos de profundo cambio, imaginando generaciones posteriores bien instruidas que fueran capaces de superar las supersticiones religiosas, la irracionalidad del poder político en manos de la Iglesia y el despilfarro de los recursos económicos supeditados a privilegios rancios y caducos, que exigían una reforma en profundidad de la organización interna de la Iglesia y de la proliferación excesiva de sus órdenes. 

5.3. Seis etapas históricas 

El recorrido histórico a lo largo de dos siglos y medio de esta segunda parte que tratamos de glosar ahora, no se pierde, a lo largo del libro, en los puros recovecos de los contextos precisos, sino que se construye desde una visión global, a través de la clasificación en seis etapas que se nos habrían impuesto tenazmente al remover los materiales históricos, gracias a la sencilla herramienta de que disponíamos, que no era otra que la clarificación de los fenómenos a través de su identificación como éticos, morales o políticos, o ético-políticos, político-morales o ético-morales. Estas sencillas herramientas clasificatorias (que no eran las únicas) fueron suficientes para poner de manifiesto qué era lo que cambiaba en el mudar histórico, por qué se transformaba y bajo qué argumentos e ideas, al arrojar una combinatoria de posibilidades que a nosotros nos resultó muy fecunda, creemos, al permitir ver las diferencias que se deslizaban sobre alguno de los elementos de esta tríada e-p-m. Y, curiosamente, estas seis etapas vendrían a coincidir, en sus ritmos y en sus contextos ideológicos con las que Gustavo Bueno dejó propuestas en El mito de la izquierda (Ediciones B, marzo de 2003). 

Así como las seis izquierdas del filósofo materialista perfilan bien el colorido de las distintas modalidades de izquierdas (ha de suponerse que tras de cada modalidad hay siempre variantes subalternas) por las que va pasando la historia de los siglos XIX y XX, nuestras seis etapas (que fueron postuladas en 2002 y antes, es decir, que no nacen como acoplamiento artificioso de ningún a priori) permiten explicar bien, creemos, el porqué de los saltos y sucesivas desviaciones en la recepción histórica de la figura de Jovellanos. Las etapas que proponemos son: 1º) ilustrada (que se corresponde con la jacobina; jacobinismo frente a jovinismo). 2º) Liberal (que se corresponde con la recepción liberal del prócer español). 3º) Neocatólica (que se corresponde con la reacción nacional española necesitada de formar una derecha política bien definida, ante el avance de las ideas de la I Internacional, el anarquismo y el marxismo; en este contexto la derecha española necesitó buscar un egregio fundador y lo encontró en Jovellanos, reivindicándolo desde el centro), 4º) «eticista» (cuyo núcleo irradia de Julio Somoza, y que se corresponde con la izquierda socialdemócrata. Somoza después de defender el lineamiento político liberal y progresista de Jovellanos, lo sustraerá de la pelea ideológica mediante el procedimiento de elevarlo a la categoría de «santo laico» en razón de sus virtudes éticas, que trascenderían los valores político-morales; de ahí el «eticismo» y una cierta concesión a las dos partes beligerantes anteriores). 5º) Etapa 'científica' o filológico-histórica (que arranca de los años 30 en España y se irradia después, sobre todo, desde José Miguel Caso, durante el franquismo. El marxismo-leninismo de esta etapa explicaría un nuevo repliegue en el interior de la política nacional española, que tras el triunfo del franquismo comportaría como postura alejada de cualquiera de los dos extremos muy difícilmente sostenibles -la filiación de Jovellanos como leninista o como nacional-católico- la exigencia de retraerlo al campo de estudios científico (filológico e histórico) sin dejar de inclinar la balanza de la lucha ideológica anterior a favor de los hechos históricos más contundentes: la del talante ilustrado y su conexión con el movimiento liberal. (Esto, al margen de que por la propia maduración de los estudios jovellanistas y por el crecimiento de un tejido universitario suficiente, además de por el interés hacia el hispanismo en las universidades extranjeras, tocara ya un estudio histórico más serio que el desplegado durante el siglo XIX). Y 6º) etapa filosófica o sistemática: que vendría a fraguarse hacia finales de los años 70 y que, correlativa con el maoísmo marca el final de un ciclo; el maoísmo, como expresión última de la izquierda, y el Jovellanos comprendido en su sistematicidad, como el establecimiento de una reflexión de segundo grado –filosófica– capaz de articular todas las visiones anteriores y cerrar un ciclo, que sin duda seguirá abierto pero bajo el fragor de otras batallas, dentro de otros ciclos. La correlación fuerte que se da en las cuatro primeras etapas obedece a una efectiva influencia de los argumentos y fines políticos durante el siglo XIX; la correspondencia menos fuerte que se da en la quinta y sexta etapa, se debe a que, en buena medida, Jovellanos ha sido sustraído de la arena política y ha sido elevado a los altares de las personalidades con influencia universal, a la categoría de «clásico»; pero ello, sin poder evitar que todos los representantes del arco ideológico traten de llevárselo a sus filas. Que nadie crea, por otra parte, que al decir que se suceden seis etapas se está defendiendo que las anteriores desaparecen, porque sucede lo mismo que con las modalidades de izquierda, que se mantienen de una manera u otra vivas y refluyen desde el pasado intercalándose con las nuevas, aunque no logren imponer ya su colorido específico de manera preponderante. 

6. Despedida 

Con estos apuntes acabo, para no cansar. Espero haber dado un esquema suficiente de las posibilidades que ofrece la lectura o consulta de este estudio histórico, filosófico y jovellanista. No nos olvidemos que uno de los alicientes para los que se hallan apegados al terruño asturiano y gijonés, podrá ser ver cómo aparecen mencionados y analizados tantos y tantos jovellanistas y paisanos (en la sexta etapa) a quienes quizá podamos conocer personalmente. Pero no nos olvidemos tampoco que Jovellanos fue un perfecto español universal, asturiano en Asturias, sevillano en Sevilla, madrileño en Madrid, mallorquín en Mallorca, y español siempre. Un español que soñó con una política internacional de un mundo que evitara las guerras, como fue costumbre generalizada entre los ilustrados, de una política cohesionadora de los estados fortalecidos a través de la instrucción universal, de la superación de las supersticiones y engaños, de los ideales ético-morales de la igualdad ante las leyes, del trabajo como un valor económico y antropológico necesario para todos. En este sentido es un español universal. 


Notas
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No hemos hecho caso de las recomendaciones que el autor de este magnífico y esforzado estudio emitió en la presentación del mismo en la Casa-Museo de Jovellanos de Gijón, en el sentido de que acaso fuera mejor no seguir las divisiones del voluminoso libro de manera sistemática, sino 'olvidarlas', dedicándose el lector únicamente a la exposición central que trata de la vida y de la obra de Melchor de Jovellanos, así como de las múltiples interpretaciones que sobre su figura se han llevado a cabo hasta el presente. Acaso las 805 páginas de apretada letra y sus 1434 notas a pie de página volvían a nuestro autor conmiserativo con los futuros lectores, pero el resultado no es, al contrario, desalentador, sino fructífero y a la altura de lo propuesto. 

Nosotros hemos leído el Jovellanos y el jovellanismo, una perspectiva filosófica, de Silverio Sánchez Corredera{1}, desde la primera a la última página como corresponde a la exigencia misma del autor y a la perspectiva que anuncia su título. Y al hacerlo no sólo respondemos a una consideración de respeto para quien ha dedicado un esfuerzo tan notorio y con resultados extraordinarios, sino con quien representa además un ejercicio de teorización y puesta a punto, de aplicación, en este caso a la historia contemporánea de España representada por la figura emblemática y poliédrica de Jovellanos, de las vías y materiales abiertos y triturados por el materialismo filosófico, plataforma desde la cual nuestro autor se sitúa desde el principio y con cuyo sistema de ideas nos llevará a enfrentarnos al complejo entramado de las relaciones ético-morales y políticas en un ejercicio crítico-regresivo que alcanzará el plano onto-lógico necesario para desde él extender, en el progressus, la red analítica conceptual que ha ido extrayendo de las lecturas y enseñanzas que Gustavo Bueno y su obra han ejercido en nuestro autor. Así pues, no solamente no hicimos caso de los consejos del autor, sino que no podíamos hacerlo si queríamos ejercer por nuestra parte la obligada lectura sistemática que una obra de filosofía exige. 

Pero si la presencia de El Sentido de la vida, Primer ensayo sobre las categorías de las 'ciencias políticas' o Symploke es determinante, no lo es menos El animal divino o alguna de las últimas obras de Bueno, como El mito de la Izquierda, las izquierdas y la derecha. Aunque se equivocaría quien viese en estas páginas exhaustivas y detalladas, ambiciosas y comprometidas, una reducción del «materialismo filosófico» a sus componentes éticos, morales y políticos, ya que estos no pueden ni siquiera postularse si no es desde presupuestos ontológicos que, en toda esta primera parte, están representados por el ejercicio expreso del autor. Es decir, la lectura de la primera parte del libro de Corredera corrobora el tránsito del autor por los Ensayos materialistas, pero también por los estudios gnoseológicos llevados a cabo por Gustavo Bueno durante décadas y recogidos destacadamente en los volúmenes de la Teoría del Cierre categorial, a la cual en más de una ocasión nuestro autor se remite. 

No podría ser de otro modo, ya que la «implantación política de la filosofía» que es una de las conclusiones y exigencias de los ensayos ontológico materialistas de Bueno, tienen aquí una de sus expresiones más acabadas y muestran como un discípulo puede añadir, interpretar, matizar, enriquecer en suma la fundamental aportación del maestro. 

Dejando en principio estas consideraciones aparte, puesto que no queremos rebasar las formas que una «reseña» marca, sí queremos dejar constancia de una característica que, a partir de la publicación de este libro monumental, no nos cabe ninguna duda será más que notoria y referencial: nos encontramos ante un estudio, y no sólo sobre o acerca de Jovellanos, que traza una línea imprescriptible, un antes y un después de la misma. Y decimos «no sólo acerca de Jovellanos», de su obra, de su influencia y de las interpretaciones que sobre su figura se han ido realizando, sino porque el análisis de S. Corredera transciende a la figura del ilustrado gijonés y muestra toda la potencia del ejercicio interpretativo-filosófico desplegado, que abarca así, como es el caso, a los mimbres que configuran la España contemporánea, y que tienen como un núcleo determinante y representativo a la figura del ilustrado Don Melchor Gaspar de Jovellanos. Lo cual, y no creemos exagerar ni caer en el partidismo, repercute en su fuente: el materialismo filosófico; pues son estos ejercicios, estas aplicaciones, las que muestran su potencia, su vivacidad, e incluso como es el caso, la «flexibilidad» interpretativa, la capacidad de corrección, de ampliación, de modulaciones internas poliédricas. 

Si la primera parte, de las tres en las que se divide el texto, representa un ejercicio brillante y atinado del regressus necesario al cual nuestro autor someterá al corpus fenomenológico que tiene como figura al propio Gaspar de Jovellanos, a su obra, su influencia, su actividad política, así como a su propia existencia, su dimensión ética pues, pero también las interpretaciones y repercusiones que en los otros causara, ya sea en el presente inmediato o en el futuro hasta nuestros días, corpus que configura la segunda parte del estudio de Corredera, nos resulta difícil de imaginar cómo se puede adentrar, internar, atravesar realmente semejante diversidad y variaciones sobre el mismo tema que a lo largo de doscientos años se han ido sucediendo si tenemos en cuenta además el propio carácter «enciclopédico» del autor considerado. De hecho, será al final de esta segunda parte, cuando el aparato crítico de nuestro autor haya ejercido su función triturante y reordenadora, que asistiremos mediante la clasificación final a cómo y por qué, ante esta polifonía aludida, unos y otros intentan hacer sonar su propia melodía ideológica. Tras estas clasificaciones críticas, que sólo el aparato lógico transcendental que maneja el autor, es decir, las ideas en symploké que echa como una red sobre la pluralidad de voces, aspectos, colores, interpretaciones y posiciones que sobre Jovellanos, y la historia contemporánea de España, se han opuesto e intentado prevalecer unas sobre otras. 

Pero S. Corredera enlaza esta segunda parte con la tercera, la clave de bóveda con la que cerrará su entramado, la «perspectiva filosófica» que anuncia su título y que, sin pretender ser científica y definitiva, absoluta, como el propio autor nos recuerda apelando al carácter de conocimiento de segundo grado de la Filosofía, no puede dejar de mostrar el efecto regulador, la fertilidad crítico organizativa de los fenómenos tratados –y no lo olvidemos, son 'todos' los que caen en el espacio axioantropológico, como así califica conceptualmente nuestro autor el campo que ha fundamentando en la primera parte y cuyos goznes roturará bajo los epígrafes de E(Etica)-M(Moral) y P(Política)–; fenómenos que desde posiciones categoriales y parciales, pero imprescindibles y necesarias, como las interpretaciones ya sean historicistas o filológicas, ya sociológicas o políticas o ya la religiosa, cuando no la literaria, recorren solamente cuanto su radio de acción permite y, aunque no siempre, excluyendo o no pudiendo por su misma función, conectar, estructurar, superar ese espacio acotado y así, en una unidad sintética que es la consecución precisamente de la posición filosófica, recoger todas estas radiaciones en una circunferencia totalizante que es, en conclusión, la que consigue trazar S. Corredera. 

II 

La primera parte del estudio que comentamos nos muestra, repetimos, las consecuencias de un regressus efectuado con toda su pertinencia, y tal que los fenómenos quedan triturados, analizados, como posteriormente se comprobará por la resultancia misma de su progressus. Realizado el trámite minuciosamente llevado a cabo, nuestro autor nos presenta un tríptico con el cual articulará una imprescindible reestructuración de los fenómenos que ha dejado «entre paréntesis». Todos los aspectos existenciales, cuanto esenciales, de la figura de Jovellanos, van a ser tratados según esta 'estructura', la cual ya desde las primeras páginas califica de «e-m-p». La diferenciación llevada a cabo por Bueno entre ética y moral, culmina en el aspecto político, que gira entorno de la categoría fundamental de la eutaxia. A lo largo de más de cien páginas, exhaustivamente, Corredera recorrerá los «términos, las operaciones y relaciones» que estas diferencias comportan. El modelo conceptual no se presenta así pues gratuitamente, calcado diríamos, sino que al leer esta primera parte asistimos a una reexposición ejercitada por el autor y que además muestra sus propios recorridos, desde Espinosa a Hobbes o Kant, que tanta influencia tendrá, con Rousseau, tanto en Jovellanos como en Corredera. Quizás los nexos, que establece en unas tablas sintéticas –véase la página 86, o la importante clasificación de la página 102, donde a los términos, operaciones y relaciones, hace corresponder, claro está, los ejes sintáctico, semántico y pragmático– cuya operatividad es incuestionable, pero en cuyos desarrollos echamos en falta un mayor y detenido recorrido por la Filosofía del Derecho, por las Leyes, aunque sin cesar se citan y prescriben como enlaces entre la moral y la política, por supuesto, pero que no parecen alcanzar el rango que nosotros consideraríamos, aunque es una opinión, dado que en las páginas 68 y ss., queda resaltado este enlace y a lo largo de la obra reaparece el ámbito judicial en múltiples ocasiones como es el caso. Quizá sea esta una mirada posthegeliana, por nuestra parte, o la sombra alargada y excesiva del kantismo que tanto conoce y transita nuestro autor. 

Estas páginas configuran, como dijimos más arriba, el campo que Corredera denominará axioantropología. Y será entonces, desde sus resultados, desde el entretejimiento de ideas que lo fundamentan, que podamos abordar la segunda y extensa parte de la obra. 

En esta segunda parte Corredera vuelve a los fenómenos, se mete de lleno en la «caverna» y va a intentar salvarlos, iluminándolos y recuperándolos con creces en tanto en cuanto los engarzará además en un hilo conductor sumamente fértil que, según tenemos entendido, en conversaciones varias con su director de tesis, le hizo ver tras los comentarios y cambios de impresiones de tan ingente proyecto: se trataba de seguir las «interpretaciones al hilo precisamente de las ediciones» de la obra de Jovellanos. Es decir, cómo ya en vida del autor unos grupos u otros se iban apropiando de su figura e interpretándolo con mayor o menor acierto, según los movimientos y transformaciones ideológico-políticas del momento. Ya hemos mencionado este aspecto en nuestra primera parte. Sin embargo, no se trata de un recorrido de «bibliófilo», de hermenéutica editorialista, o sea, sociológica ni tampoco filológica. Este hilo permite conectar y desconectar, atravesar precisamente el maremagnum de tan extensa como intensa biografía que, a la altura de la Historia, extendió su sombra por la política, la literatura, la religión, la moral, la filosofía, la economía, &c., como ejemplar vivo del perfecto ilustrado enciclopedista. Lo que surgirá de este engarce es lo que su estudioso calificará de «filosofía jovinista» frente a los estudios habituales considerados «jovellanistas». Y esta filosofía ejercitada y diluida en sus más de 200 escritos, la considera Corredera como una verdadera «filosofía moral». 

Son muy jugosos los análisis que Marx hace acerca de Jovellanos en sus crónicas sobre España y la consideración que, como él, otros muchos ilustres pensadores le tuvieron. 

Pero, para terminar este apartado, dejemos toda esta riqueza para que los lectores la extraigan, y hagamos notoria semblanza de las consecuencias del progressus llevado a cabo a través de 500 páginas memorables, del corpus de la obra que reseñamos y que se intitula: «La España contemporánea a través de Jovellanos (recepción y proyección desde el siglo XVIII hasta nuestros días)». En este sólo título ya queda claro que Jovellanos ha sido rebasado, transcendido en su calidad de «hombre, de político, de escritor, &c.», y que vamos a encarar a la «persona» como centro de múltiples relaciones, de múltiples centros a su vez, y de irradiaciones que aún nos alcanzan. Así, en el capítulo final de esta segunda parte, páginas 627 y ss., se nos muestra un apretado resumen de las síntesis que ha ido construyendo Silverio en las páginas anteriores y que presentan un sorprendente resultado. Pues éste no es otro que el haber encontrado «seis etapas» jovellanistas y tales que estas, como recogen las páginas mentadas, se conjugan perfectamente con las «seis modulaciones sobre la izquierda» que Bueno había conceptualizado en su libro El mito de la izquierda. 

Pero es necesario destacar lo siguiente: el hecho, que calificamos de sorprendente, y así lo expresa el propio autor, no está en la «coincidencia» para un lector a posteriori, cualquiera de nosotros hoy. La sorpresa se la llevó el autor al leer, aún en galeradas, pues todavía no se había publicado el libro citado de Bueno, las «seis modulaciones» sobre la izquierda y, con las correcciones y matizaciones pertinentes, la coincidencia con sus «seis etapas» tras el análisis de la vida, obra, recepción e interpretación hasta hoy del «fenómeno Jovellanos». Corredera leyó a posteriori el libro de Bueno, pero alcanzó las mismas clasificaciones. 

La sorpresa se reduce cuando, eso sí, leído desde el materialismo filosófico y hoy, nosotros comprobamos que el «núcleo» de partida de ambos libros es el mismo: la Revolución francesa y las transformaciones políticas y morales, y también éticas, que causara. La Idea de la Nación-Estado y la generación de las «izquierdas» irán configurando estas caras del mismo poliedro. Por otro lado, es muy pertinente el concepto de «derecha» que, creemos está en Corredera más precisado, matizado y definido, por cuanto su estudio en tanto que es una aplicación a materiales que exigen esa diferenciación que precisamente la trayectoria del «curso» histórico tenderá a confundir; perentoria aclaración para entender como, posteriormente, la izquierda socialdemócrata, pero también los liberales de derechas, por ejemplo, fueron surgiendo de esta génesis ilustrada-revolucionaria frente al Antiguo Régimen, y cómo en cada apropiación-transformación, la figura de Jovellanos es tomada como propia por unos u otros. Y es que nuestro autor al ir 'progresando' hasta el presente, encontró seis etapas, como decimos, que se corresponden con las «formas políticas» que se iban desplegando en España de resultas de su industrialización, de las influencias ilustradas, del seísmo revolucionario, del desarrollo de las técnicas y de las ciencias, &c., que transformaban a su vez el tejido social y las relaciones de poder. 

Etapas y formas políticas con una «correlación fuerte» en el siglo XIX y que en el siglo XX muestran una correspondencia «débil», pero resulta que el contexto histórico-social y las «etapas jovellanistas» se entienden recíprocamente. Así, Corredera encontró un «jovellanos socialista», pero también el Jovellanos liberal o neocatólico, al tiempo que surge, eso sí, extremando la correlación mentada, un 'sorprendente' Jovellanos maoísta avant la lettre de sus estudios sobre la cuestión agraria, &c. Para terminar con este apartado, únicamente señalar que esta 'coincidencia' no lo es a nuestro juicio, puesto que lo que se demuestra en ellas es la utilización perfecta por parte de Corredera del materialismo filosófico y la aplicación del mismo a un «cuerpo material» que se corresponden uno con otro, aunque claro diverjan en el enfoque y el espacio iluminado, ya sea en los fenómenos en derredor del jovinismo, ya sea en las categorías políticas que de estos mismos fenómenos surgirán, como es el caso de las izquierdas, pero que envuelve y coincide históricamente con aquel. En definitiva, la coincidencia no podría no darse, pues en sí misma lo que muestra con rotundidad es la potencia generadora del materialismo filosófico. 

Con las conclusiones apuntadas cierra espléndidamente Corredera su segunda parte donde quedan apuntadas ya las líneas maestras de la tercera y definitiva, la perspectiva filosófica alcanzada. 

III

Ni que decir tiene que hasta alcanzar esta tercera parte Corredera ha recorrido los avatares de Jovellanos desde su formación universitaria, sus relaciones con Asturias o con sus amigos, su periodo como ministro, las tensiones con la Iglesia, su pertenencia al llamado «jansenismo español» y lo que éste fuera en realidad, la fase napoleónica, el encierro en Bellver, los Diarios y escritos más conocidos o su bibliomanía, así como los encajes ideológicos ya comentados desde Nocedal hasta Caso, pasando por los hispanistas o los menendezpelayistas, &c. Toda esta densidad del personaje, de sus lineamientos históricos-sociales, su componente ético-religioso, su centrum moral y su proyección política, configuran el grueso del análisis de S. Corredera hasta nuestros días, y no es propio de una recensión como esta detenerse en más detalles o comentarios, pero tras este recorrido imprescindible y al que extiende repetimos el aparataje construido en la primera parte desde los instrumentales del «materialismo filosófico», Corredera afronta la parte gnoseológica de su obra, la que intitula «Filosofía en Jovellanos», y que abarca desde la página 643 en adelante. 

Tras la imprescindible «clasificación positiva» anterior, histórico-filológicamente establecida, nuestro autor afrontará la tarea de extraer de todo ello una «clasificación sintética», tal que le permita concluir cuál pueda ser el sistema de ideas «jovinista», es decir, la filosofía latente y actuante en el ilustrado gijonés. El calificativo de 'jovinismo' lo utilizará ahora Corredera para distinguirlo del 'jovellanismo' precisamente en atención a su finalidad gnoseológica. Encuentra once marcos de ideas ejercitados por el asturiano y que serán clasificados según los contenidos hallados y sus relaciones, así las Etico-Morales-Políticas-Sociales-Pedagógicas, &c., y que se van rastreando a lo largo de toda la obra del autor estudiado, desde El curso de Humanidades castellanas (1794-1802), hasta El Tratado teórico-práctico (1801-1802), por ejemplo, sin olvidar sus cartas, diarios o el muy influyente Informe en el Expediente de la Ley agraria (1794) o la Memoria en defensa de la Junta Central (1810). 

Corredera postula que, contra la opinión extendida de que «Jovellanos no es filósofo (académico), porque sus textos no tendrían este carácter (más que subsidiariamente). Nosotros diremos que sí es filósofo(...) y si se tiene en cuenta que su pensamiento resulta ser sistemático (articulado en su pensamiento político-moral) y que su temática abarca el saber de su tiempo y el aluvión histórico que llegó hasta él y que, justamente, no se especializa por estar interesado en todo, pero no como el diletante o el curioso sino dentro de un pensamiento organizado metodológicamente que se vale de una perspectiva genética o histórica y que propende siempre a una teleología (el objetivo moral como fin último) ¿habremos de negar en esto una verdadera filosofía académica (aunque no dimane de cátedra alguna ni de ningún nexo escolástico)? La filosofía se encuentra en Jovellanos como la sal en el mar, inviste todo su pensamiento de un modo peculiar» (página 661). 

Esta es la tesis que Corredera ha defendido acerca de Jovellanos y que culmina positivamente a lo largo de las doscientas últimas páginas de este libro imprescindible. A partir del párrafo citado, Corredera no sólo seguirá los rastros e influencias que operaron en Jovellanos, como Platón, Aristóteles o Cicerón destacadamente, además de los estoicos, sino aquellos que cómo Espinosa o Holbach representan un ateísmo que no puede compartir, pese a su tendencia al deísmo, a la recepción sublime de la Naturaleza. Locke y muy destacadamente Adam Smith marcarán sus pasos, pero también Newton o Buffon al que admiraba, lo que nos muestra al enciclopédico e ilustrado Jovellanos centrado por un interés extremo por el progreso de las técnicas y de las ciencias, lo que sustenta además su sentido «transformativo», evolucionista de la vida y de la sociedad frente al revolucionarismo experimentado en la figura aciaga de Robespierre. 

Pero donde Corredera afinará sus análisis es al compararlo con un contemporáneo insigne, «el Filósofo» de la Ilustración precisamente, Emmanuel Kant. Las diferencias sistemático-teoréticas son notorias, pero la filosofía pragmática, el sujeto mundano jovinista frente al sujeto puro kantiano atemperan las diferencias que en principio podrían sorprender y aparecer como insalvables. No menor es la relación ambigua con Rousseau, de la cual nos da sobrada y muy fina noticia Corredera. Y es así, en estos recorridos de influencias, confluencias y divergencias con el pensamiento filosófico y científico de su época que Silverio Corredera va extrayendo con pertinencia y claridad la figura del «filósofo moral» que sin duda fue Jovellanos. 

La lógica material que Corredera ha venido ejercitando va proporcionando las «formas» adecuadas que cristalizan en la figura de la persona polimorfa que representó Melchor de Jovellanos y precisamente este polimorfismo alcanza a converger sintéticamente en su «filosofía práctico-moral y política», trascendiendo así las formas inconexas o asociadas aditivamente, desconectadas en fin de su genética estructural antroposociohistórica. Precisamente la contraposición entre la filosofía kantiana y la supuesta de Jovellanos, su jovinismo, van mostrando el cierre perfecto que Corredera dio a su estudio, que no es otro creemos que el «sujeto transcendental», pero tal que es desde las perspectivas práctico-materiales del gijonés y de su interprete que ese «sujeto» cobra su sentido filosófico material, puesto que es a través de los delineamientos del hombre Jovellanos, de su existencia, de su eticidad, de los conflictos con la religión al alcanzar el terreno moral y político, así como de las conexiones que su búsqueda del conocimiento, sus relaciones y operaciones pragmáticas, sus escritos, su incardinación en fin en el movimiento ilustrado desde su posición española y católico-cristiana, &c., que podemos por medio del «sujeto transcendental» recorrer el núcleo y el curso de tales líneas y figuras, hasta desbordarlas y continuarlas en su influjo, en sus desviaciones, en sus transformaciones e interpretaciones hasta el día mismo de hoy. 

El hombre que naciera en Gijón, que morirá en Puerto de Vega, que será ministro, que se enfrentará a Godoy y a Napoleón, el escritor, el estudioso, el misógino, el detestado y encarcelado, el europeo, el pedagogo, el economista, el ético, el moral y el político en fin, ese hombre se convertirá en una síntesis personal que transciende su existencia y su mismo tiempo histórico, siendo por ello, por caso, motivo de una tesis doctoral y de un estudio como el que comentamos entre otros muchos cientos más, conclusiones expuestas, por lo demás, por Corredera ya en el final de su libro como es lógico. 

Para terminar, citaremos unas líneas que S. Corredera escribe ya hacia el final de su estudio, en la página 777: «...La actitud de Jovellanos ante la filosofía recuerda a la XI Tesis sobre Feuerbach de Marx al decir 'Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de cambiarlo'.» 

Decir algo más sería impertinente, decir menos imperdonable. Esperemos sea suficiente cuanto hemos escrito para animar a la lectura de un libro que sin duda marca un hito en los estudios historiográficos, pero también en el análisis político y moral de una época y de sus personajes más destacados. 


Nota

{1} Silverio Sánchez Corredera, Jovellanos y el jovellanismo, una perspectiva filosófica (estudio histórico y filosófico sobre Jovellanos, en la perspectiva del materialismo filosófico, desde la ética, la política y la moral), Biblioteca Filosofía en español, Pentalfa Ediciones, Oviedo 2004, 860 págs. Remitimos a la bibliografía exhaustiva del autor al final de la obra. El director de la tesis doctoral en la que se basa el texto que comentamos fue Gustavo Bueno Sánchez. 










Elogio del falso Quijote

Carlos Pérez Jara

Que trata de la naturaleza de los supuestos originales y sus copias, para los que hacemos un elogio del simpar y solitario don Quijote de Avellaneda


«Las andanzas [de mi héroe] son tan verdaderas como las que recogió el autor de las primeras partes que andan impresas.» Capítulo XXXVI del Segundo Tomo del hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Alonso Fernández de Avellaneda 

«...y él, sin escudero, pasó por Salamanca, Ávila, y Valladolid, llamándose el Caballero de los Trabajos, los cuales no faltará mejor pluma que los celebre.» Quijote apócrifo 
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1. Introducción 

¿Qué es una obra original? Podemos suponer que toda aquella cuya composición no nos recuerde de forma inevitable a otras ya producidas. Ha sido elaborada de tal modo que, aunque en sus distintas partes puedan verse ciertas deudas de origen, lo cierto es que su resultado definitivo sigue siendo algo en apariencia inédito. Como nada surge de la nada (excepto para los particulares petimetres de la teoría mítica del Big Bang) se hace necesario ver que ese aspecto de originalidad no proviene de ninguna inspiración divina. En la época de Homero se tendía a creer que el talento era una dádiva procedente de los favores de alguna Musa. Hoy, en cambio, debemos ser más humildes y sentir que el peso de nuestras influencias recae en hombres y mujeres tan mortales como nosotros mismos. Bajo esta consideración, vamos a tratar de saber si el concepto de originalidad es puro o si bien presenta distintos matices respecto a los cuales veamos que, en definitiva, se trata de una palabra que se emplea de manera un tanto brumosa. Por eso queremos iniciar una expedición por la cara oculta del planeta Cultura (allí donde la luz pública y sublime no ofrece testimonios) con el fin de plantearnos el dilema sobre lo falso y lo verdadero, sobre todo cuando lo falso procede de una copia y lo verdadero parece devenir de algo perfecto e increado antes, casi de una Idea pura que, por su propia naturaleza, es eterna e indestructible. Los moldes y copias de la imaginación no tienen límites, y para ello nos centramos en el problema del Quijote como de un asunto que, de alguna forma, abarca todas las distintas variantes que puedan hacerse respecto a este asunto. El ingenioso hidalgo Don Quijote es, por consiguiente, nuestro modelo para este estudio breve, y lo es por dos razones. La primera porque se trata, como es bien sabido, de una obra literaria troncal de la que han brotado las innumerables ramas de la literatura y la narrativa modernas. La segunda porque, ahora, en medio del marasmo de celebraciones simbólicas patrocinadas por tantos sublimes, es preciso (y si no lo es se me antoja como si lo fuese) que revisemos algunos aspectos de esta novela, principalmente por no caer en el sempiterno error de esos loros de feria que, muy a menudo, gritan las mismas simplezas y halagos entorno a la obra maestra de Cervantes. 

2. Elogio del falso Quijote 

Estudios y ensayos quijotescos hay muchos de muy diversas fuentes, y puede decirse que no pocos escritores han tratado cualquier temática de la novela cervantina: la locura, la soledad, la tristeza, el supuesto realismo que emana... Ciertos filósofos ven en Don Quijote un problema de calado político, pues aciertan a asociarlo con sus propias ideas respecto al declive del Imperio español, o a la propia condición de lo español respecto al resto del mundo. Algunas de estas interpretaciones son muy interesantes, sin duda; otras, en cambio, me parecen por completo gratuitas, y casi tendríamos que llamar al propio Cervantes para conocer el sentido de lo que ciertos iluminados le achacan, aunque la verdad es que creo ni él mismo podría saberlo, «si resucitara solo para eso».{1} Esto es, por otra parte, algo bastante comprensible, y encierra el problema de acercarse al Quijote desde ángulos muy distintos: se ha caminado tanto sobre los senderos de dicha novela que, o bien a menudo se repiten cosas ya acartonadas, o bien se lanzan nuevas y «revolucionarias» teorías entorno al tema. La realidad, siendo compleja, a veces no lo es tanto como para buscarle tres pies al gato; si la potencia simbólica de una obra es enorme, también debemos ver hasta qué punto son razonables ciertas críticas literarias contemporáneas. Este elogio del falso Quijote no es, en consecuencia, un elogio inédito u original en una supuesta pretensión sublime, ni tampoco yo lo pretendo: muchas, si no todas las ideas que se articulan aquí, con mejor o peor fortuna, han sido ya elaboradas por otras personas, en diversas épocas, bajo otras circunstancias, de modo que no vamos a descubrir ahora América ni a inventar la penicilina. No obstante, tal y como expondremos luego, el posible mérito o demérito de cualquier obra se halla en la composición de las ideas que encierra, y no tanto en el hallazgo de algo realmente nuevo que hoy, cuatro siglos después de la publicación de la novela, sea un punto y parte con el que verla con otros ojos. Para empezar, la idea de copia, pivote sobre el que gira todo este elogio, nos lleva hasta el pensamiento de Platón sin mucha resistencia. 

Todo objeto del mundo sensible participa de las Ideas del mundo eterno, nos dice el padre de la Academia a lo largo y ancho de toda su obra. Una flor terrestre participa de la Idea de flor, pues, como ya sabemos, lo que hace Platón no es sino intuir un desarrollo lógico basado en los caracteres comunes que conforman los atributos de cualquier cosa. Nuestros sentidos captan solo sombras sobre la caverna, pero por medio de la reminiscencia es posible volver a ese espacio eterno de las esencias puras, donde todas las flores son la flor, todos los hombres el hombre, todos los fuegos el fuego. Esta conclusión, en buena medida influenciada por la filosofía y los ritos órficos de los pitagóricos y por la obra de Parménides, bastante impregnada de Vedanta, ha madurado en la filosofía de Occidente a lo largo de más de dos mil años. San Agustín, nutrido de la obra platónica, divide el mundo en dos grandes ciudades, la ciudad humana y su divino e inmaculado reflejo, la Ciudad de Dios: en cierto modo, esa separación de dos realidades, la fenoménica y la idealizada, corresponde a la herencia platónica de distinguir el mundo sensible (en el caso del santo de Hipona, un espacio donde puede caerse fácilmente en la concupiscencia) y ese ámbito sublime y perfecto de los individuos puros, bajo el amparo de Dios en las alturas. El hombre está contaminado por el germen indestructible del pecado original, que va pasando de un sujeto a otro, de una generación a otra como si de un maleficio se tratase. Sin embargo, esto mismo provoca una dificultad seria, ya que, como expone con precisión Bertrand Russell en su Historia de la Filosofía{2}, «hay realmente solo una dificultad intelectual que perturbaba a San Agustín. No es que parezca una lástima haber creado al Hombre, puesto que la inmensa mayoría está condenada al tormento eterno. Lo que le perturbaba es que si el pecado original se hereda de Adán, como enseña San Pablo, el alma, tanto como el cuerpo, debe ser propagada por los padres, porque el pecado es del alma, no del cuerpo» De manera que del pecado surgen copias de un modelo puro, algo a lo que el santo no da ninguna solución concreta. 

Lo que podemos ver, de cualquier manera, es que la idea de copia queda remarcada tanto para la filosofía académica como para el pensamiento dogmático de San Agustín, y con éste del cristianismo durante casi toda su historia. La abstracción platónica se esconde, en última instancia, en una respuesta tan redonda como razonable: nuestros sentidos captan multitud de rasgos y atributos del mundo sensible, pero cada uno de ellos puede ser agrupado por la similitud con otros con los que comparte aspectos comunes. Luego si cada cosa se parece a su vez a otra, algunos podrían intuir que cada una pertenece a algo infinitamente puro y único del que deviene en su origen. Pero suponer que existe algo infinitamente original es concebir un Mundo bajo el latido del origen de una creación legendaria, adaptable a los sueños sugestivos, aunque no por ello menos falsos, de ciertas leyendas religiosas, de las cuales han tomado cuerpo, ahora bajo una cháchara seudo científica, teorías «serias» y actuales acerca de explosiones inesperadas, vacíos inconmovibles y una existencia que se nos aparece como el conejo que surge de la chistera del prestidigitador sonriente. Seis días necesitó Dios para crear este mundo, y al séptimo nuestro creador abnegado descansó un poco, para tomarse unas vacaciones, suponemos. Bien, este mito en nada se diferencia del que toma como real la suposición de que haya obras verdaderamente originales en su estado puro. Por supuesto, hay libros más originales que otros, como películas o cuadros, pero nunca ninguno del que pueda decirse que lo es absolutamente, ya que de lo contrario veríamos que esa tal obra con semejante reputación es el origen de todos los demás libros, películas y cuadros que hayan sido o puedan ser realizados por el hombre. Esto mismo sucede con la novela de Miguel de Cervantes: se ha insuflado sobre ella tanto humo de botafumeiro que es imposible ver su silueta nítidamente. Se dice que es la obra más original de todos los tiempos, lo cual supone que sea el germen de todas las obras artísticas que se han hecho en los siglos posteriores. También se dice que Don Quijote es, más que una novela, el símbolo de la Cultura, como si la novela cervantina fuese una Idea platónica de la cual surgen las sucesivas réplicas culturales. En definitiva, lo que se está propagando no es sino el mensaje de que Don Quijote es el Big Bang de la historia de la novela, y que las pálidas galaxias que han surgido con su eclosión cósmica pertenecen a la naturaleza de las copias. 

Parece casi imposible ignorar que este año se cumplen cuatro siglos de la publicación de la primera parte. Desde las instancias institucionales ya se levanta la gran feria de los festejos entorno a don Quijote, a sus virtudes y sus encantos perennes. De esa forma, en los puestos de libros aparecen políticos respetados para hacerse la foto junto a un escaparate, así como individuos públicos que hablan con sorprendente elocuencia de una obra que no han leído ni piensan leer nunca. Todo el mundo, pues, habla de Don Quijote como si fuese su libro de cabecera, ese objeto fetiche que ocupa las mesitas de noche de tantos dormitorios. Es la novela que nadie desconoce, de la que siempre puede hablarse con juvenil desparpajo. Otros, un poco más honestos aunque no por ello menos idiotas en sus manifestaciones, afirman que no hace falta leerla linealmente, que se puede acceder a ella como quien recurre a los versículos de la Biblia, a un librito de citas ingeniosas o a un compendio de cuentos. Nunca he sido devoto de los días simbólicos, pero el día del libro es, sin duda, el que más rechazo, pues parece encarnar todas las infamias de la cultura sublime. Estoy harto de oír que Cervantes muere el mismo día que Shakespeare (lo cual, por cierto, es más que dudoso), que el Quijote es la gran novela de todos los tiempos, y que después de ella no se han escrito más que pálidas réplicas entorno a algunas de las cuestiones que Cervantes dispersa por su relato. Estoy harto de escuchar esto, aunque los que lo digan no dejen de tener algo de razón en cuanto a la influencia literaria de ciertas Ideas filosóficas. Y es que los agasajos recargados de incienso me producen una tirria insoportable, sobre todo porque no obedecen a un criterio maduro de alguna investigación concreta sino a esa clase de comentarios comunes que se van propagando como una epidemia a lo largo de los siglos. 

Lo cierto es que su influencia está fuera de toda duda. Nadie puede obviarla porque se halla en la obra de novelistas como Liev Tolstoi con su Ana Karenina, personaje que posee algún rasgo quijotesco; Volteaire con su divertido y estúpido Cándido; Gustave Flaubert y su histérica y antipática Emma Bobary; Charles Dickens con su iluso y bondadoso señor Jardnyce, o el propio Azorín y su Ana Ozores, la buena Regenta. Es una sombra que abarca tradiciones y países muy distintos, desde España, Francia, pasando por Inglaterra, Rusia (a destacar el protagonista de Almas muertas, de Nikolai Gógol), hasta la reciente literatura norteamericana, de la que el Ignatius Reilly de La conjura de los necios, del malogrado escritor John Kennedy Toole (1937-1969), es un ejemplo bastante significativo. Aún más: son tan poderosas las Ideas que la obra propaga a lo largo del tiempo y el espacio, que la novela de Cervantes es hoy un punto común de la literatura moderna. Casi no hay camino artístico verdadero que no atraviese nuestro loco de la Mancha, pues la locura, la digresión mental, el choque entre nuestro mundo de ilusiones y delirios y una realidad fenoménica exterior contra la que caen nuestras esperanzas, son todos rasgos comunes a la obra de Cervantes, y aún habría que atender a otro aspecto del que no se habla tanto y que va a ocuparnos en breve: el mundo como una gran farsa. Pero empecemos por la crítica rigurosa que podemos hacer de algunos temas literarios, ya lejos del asfixiante incienso de las celebraciones. Don Quijote no es, como ya se sabe, ni la primera novela de la Historia ni, probablemente, la mejor de todas{3}. No es la primera porque procede de una estirpe de relatos medievales preexistentes, como las novelas bizantinas, o como las propias novelas de caballería que conforman el supuesto leitmotiv de la obra. Ni tampoco puede decirse que sea la mejor de todos los tiempos por la sencilla razón de que quien dice esto con tanta seguridad propaga, sin saberlo, (o incluso sabiéndolo) cierto tipo de verdades relativas asentadas ya de antemano. Las opiniones comunes que se lanzan con el fin de conseguir un pensamiento único y homogéneo son tan detestables que bien merece emprender el esfuerzo de atacarlas a conciencia. Además, decir que es la mejor novela no es decir gran cosa, pues quien lo afirma categóricamente parece tener bajo el yugo de su opinión a las demás novelas que han madurado con los siglos posteriores, obras de mayor complejidad técnica que el propio relato de Cervantes. ¿Son estas opiniones sublimes producto de un dictamen estético, filosófico, histórico? Respecto a si es la obra narrativa más influyente, no tengo la menor duda de que lo es por varias razones. Ahora, respecto de cosas tan relativas como que es la mejor o, sobre todo, la más original, no digo nada en absoluto, pues creo que quien se mantiene en semejante posición no lo hace de forma pretendidamente objetiva sino condicionada por sus propias preferencias. 

También suele decirse que Don Quijote es una obra realista, algo que no es cierto en su mayor parte. El realismo narrativo, descendiente del realismo histórico, se desarrolla a partir del siglo XIX y no en el reinado de Felipe III. El realismo francés, por ejemplo, adquiere cuerpo en autores como Emilie Zola (en novelas como La fortuna de los Rougón, o en su retrato al fresco Lourdes), o el propio Flaubert, quien, aunque impregnado del aura de la novela de Cervantes, levanta con su Madame Bobary un curioso puente entre el romanticismo y ese género nuevo por aquel entonces. La descripción detallada y pretendidamente objetiva (a través del uso de una tercera persona omnipresente) de un entorno social y político concreto, expande las posibilidades de dicho realismo hasta transformarlo en un espejo, más o menos exacto, de la época que quiera narrarse: eso mismo ocurre con la novela del mismo autor La educación sentimental, o con el ciclo novelesco de Honoré de Balzac sobre la condición humana. El realismo ruso toma fuerza de la mano de escritores como Dostoievski, Tolstoi, Chejov y, sobre todo, el socialista Máximo Gorki. La reivindicación social que suele haber en muchas de las obras de estos autores (considérense al respecto novelas como Los endemoniados, Resurrección, La Madre, hasta un largo etcétera) tiene un carácter menos satírico que el empleado por Cervantes en su Quijote. El realismo no es imparcial, porque la imparcialidad en el terreno del arte, como en la política o la Historia, no existe. Pero si hay un realismo cervantino podría decirse que es como el reflejo de un espejo deformante, ya que en su relato no dejan de asaltarnos aspectos de una fantasía y una trasgresión inequívoca. Los delirios de Gógol, por ejemplo, están más cerca de Cervantes que los conflictos sociales de la obra de Zola. El Realismo de La Regenta o de la Fortunata y Jacinta de Benito Pérez Galdós no encuentra en el Quijote sino a un modelo bastante pálido y sesgado. Mientras tantos autores decimonónicos (como Dickens con La pequeña Dorrit) tratan de exponer literariamente una realidad social definida por medio de una observación más o menos documentalista, el Quijote entra en el preludio del esperpento de Valle-Inclán: se retratan caracteres, situaciones concretas, pero tanto los caracteres como, fundamentalmente, las situaciones se adivinan tras la máscara de la sátira. 

De forma que el esperpento parece mejor adaptado a la silueta quijotesca que otras obras con fama de ser herederas de la tradición cervantina. Y es aquí donde observo que, en el fondo, por mucho que se afirme que, ante ese ámbito imaginario de su protagonista, la Mancha de Cervantes es la «realidad» retratada de 1605, a menudo ese espacio «externo» no deja de ser tan falso como los gigantes que encarnan los molinos de viento, los encantos de la cueva de Montesinos o la ínsula Barataria. Es verdad que se trata de una España muy aproximada en la manifestación de ciertos rasgos humanos, como los de la hipocresía del cura, la alegre malicia del bachiller, la simpleza analfabeta de Sancho o el semblante hipócrita de los duques (algo que, por cierto, también es adaptable a cualquier época, como es el caso de Bouvard y Pecuchet), pero bastante lasa y gratuita en lo que se refiere a las propias peripecias habituales del relato, a muchas de sus tramas secundarias y, sobre todo, a ciertas situaciones y retratos característicos. La obra, claro está, se encuentra aún en una etapa histórica de la narrativa un tanto embrionaria en cuanto a ciertos logros técnicos, por lo que Cervantes nunca se esmera mucho en esa clase de descripciones naturalistas usadas a partir del siglo XIX, y donde se emplean decenas de páginas en describir (a veces de forma demasiado prolija) el entorno y sus paisajes. Y es que, ¿puede decirse que haya un realismo social en la descripción de esos pastores que recitan poemas de amor como si fuesen personajes, no ya cervantinos, sino brotados de Petrarca, o del propio Garcilaso de la Vega?{4} ¿No hay una «inspiración» en Salicio y Nemoroso respecto a los inverosímiles poetillas rurales con quienes se topa el loco y su gordo compañero de infortunios? ¿Y qué sucede con las ventas de paso, decorado común de la novela? Las ventas en las que suele acabar nuestro incauto Don Quijote son tan falsas como sus propios delirios, pues son un producto reciclado de las novelitas italianas medievales y no de ningún propósito documentalista ¿Hay algún realismo verosímil cuando vemos que Don Quijote conoce durante sus aventuras una novela recién impresa donde se describen sus propias hazañas? No parece que haya, muchas veces, ningún deseo de retratar fielmente una realidad social y política, si no es, al menos, bajo apariencias simbólicas, no descriptivas ni «fotográficas», al estilo de una buena parte de la actual novela contemporánea. No obstante, en la sátira el mérito se encuentra en saber concebir, por medio del brochazo espontáneo de ciertos detalles, una impresión fehaciente de que, aún así, pese a posibles trasgresiones, la acción se desarrolla en la España del siglo XVII. 

Por otro lado, ni Alonso Quijano es un caballero andante, ni en su época existen tales figuras, ni tampoco nadie lee en 1605 tantas novelas de caballería como para erigir un ataque demoledor contra ellas, tal que fuesen el virus endémico de entonces.{5} Realmente, varios géneros literarios sirven de armazón (y de necesaria excusa) con el que levantar el edificio de esta farsa, sobre todo los relatos acerca de hidalgos nobles, dragones, encantamientos y princesas hermosas y enamoradas. Lo extraordinario del caso es que los mecanismos de dicho género acaban dominando a una supuesta realidad objetiva, en principio impertérrita a los absurdos del loco; que la ficción de esos libros caballerescos, causa de su demencia, se materializa en el mundo «externo» con sus propias aventuras. Así, esa ficción de los libros de caballería se adentra, a veces de forma sigilosa, en ese espacio fenoménico contra el que lucha el loco y su obeso mayordomo de fatigas. Como en un juego de muñecas rusas, las farsas, unas mayores que otras, se van ensamblando poco a poco, de tal modo que lo que vemos como resultado definitivo no es sino una realidad esquizofrénica y delirante con algunas gotas de cierta verosimilitud. Esas gotas aparecen en el último tramo de la segunda parte, cuando Don Quijote emprende su amargo regreso a casa tras haber sido derrotado por otro falso caballero que no es sino su paisano, el bachiller Sansón Carrasco, y sobre todo cuando ya reposa en el lecho de muerte y hace balance de sus errores: su negación final del alter ego quijotesco supone su propio fin como personaje; justo cuando se desprende de su personalidad imaginaria, producto de la ficción caballeresca, es cuando desaparece en ese supuesto mundo real aunque ignoto. Y como colofón de las farsas, se superpone la mayor de todas, obra no exclusiva del genio auténtico de Cervantes: la existencia real, no derivada de una ficción cervantina, de un falso Quijote. El Quijote de Avellaneda es, sin duda, la joya de la corona con la que se articula el núcleo de la obra de Cervantes, pues no hace sino reforzar el discurso de las apariencias y juegos de artificio de la imaginación humana. 

Lo que sucedió ya es cuento viejo: andaba bien entrada la redacción de su segunda parte cuando, de repente, surgió a la luz pública otra segunda parte de su novela homónima, escrita, según parece, por un tal Avellaneda del que sabemos muy poco, aunque hoy los investigadores señalen a varios sospechosos o candidatos. Casi tanto se ha hablado de este falso Quijote como del verdadero, y nunca nada bien, por cierto; se le han dedicado las más diversas críticas y rechazos, se lo ha tratado siempre como a uno de esos bastardos a quienes algunos reyes niegan como hijos suyos y que, en consecuencia, tienen prohibido el acceso en el reino de sus progenitores. Una cuestión de paso es que nadie sabe casi nada de su procedencia ni de su autoría real, pues los estudios actuales ofrecen respuestas muy variopintas. Personalmente, no me interesa demasiado conocer quién se esconde tras la máscara del farsante, aunque, de todos modos, veamos algunas intrépidas teorías con las que nos asaltan ciertos eruditos investigadores de lo estéril. El profesor Javier Blasco, de la Universidad de Valladolid, considera que detrás de la careta burlona del fantoche se esconde Fray Baltasar Navarrete, un autor poco afamado en su época del que se conoce una obra, La pícara Justina. Al comparar, dice el señor Blasco, los estilos de estas dos novelas (la citada Pícara y el Quijote apócrifo) surgen, a su juicio, ciertas certezas entorno al supuesto de que ambas hayan sido elaboradas por la misma mano. Esta teoría, como tantas otras, es puesta en tela de juicio por una serie ingente de opiniones contrarias, como las del también profesor Francisco Martín Jiménez, que se halla seguro de dos cosas, a saber, que su ilustre colega se equivoca y que solo él sabe la identidad del autor misterioso, un tal Jerónimo de Pasamonte, a quien el propio Cervantes cita en varias partes de su novela. Francisco López de Ubeda, Fray Baltasar Navarrete, Jerónimo de Pasamonte: las caras del autor ignoto van cambiando con los estudios de los individuos que los abordan, muchas veces bajo el soterrado propósito de una fama y una gloria futura. Se trata de aventureros del enigma que sueñan con tener, el día de mañana, una estatua con pedestal que los represente y conmemore como a los únicos que supieron decir quién es, después de todo, el tal Avellaneda. 

Lejos de estos debates superficiales entorno a la identidad del autor o su propósito, me parece mucho más fascinante la forma en que la obra espuria se ha integrado en su propio modelo, de tal modo que es ya imposible separarlas a ambas sin dañar a la «auténtica». Las dos novelas forman un cuerpo inseparable y compacto, tanto por la voluntad genial cervantina como por algunos méritos de Avellaneda. Hay quienes dicen que la publicación apócrifa cogió por sorpresa a Cervantes a partir del capítulo 59 de la segunda parte; yo me inclino a creer que, aunque sospechara con cierta antelación algo acerca de una «falsa» segunda parte a punto de ser publicada (hablo de 1614), no pudo haberlo confirmado sino hasta cuando aún no había concluido su propia obra, lo que ocasionó los cambios y modificaciones que la alteran severamente hasta su desenlace. Las tenues referencias iniciales de asombro en ciertas páginas (alguien que le hubiese soplado a Don Miguel lo que se estaba cociendo antes de su publicación) se transforman en agrias certezas cuando el Don Quijote de Avellaneda sale a la luz pública. Entonces surgen ciertos cambios forzados, y la Zaragoza a donde iba a encaminarse el hidalgo loco (falso caballero) se convierte en una Barcelona inesperada, al menos porque así don Miguel instala su conciencia de ser el dueño exclusivo de su «criatura», pudiendo alterar el rumbo de sus hazañas allí donde se lo proponga. Esto, que no deja de quedar impregnado por la sombra trivial de un despecho artístico (no nos interesa el estado de ánimo de nadie, sino su propia obra), es de importancia enorme para darnos cuenta de que la supuesta libertad de don Miguel no es sino aparente, pues viene condicionada por los efectos de un supuesto falsificador en la sombra. Al querer representar a su Don Quijote como a un ser libre que elige ir allí donde no fue su sombra falsificada (Zaragoza) no hace sino convertirlo en un muñeco determinado por circunstancias extra literarias. Así vemos que, de manera inequívoca, lo supuestamente original es dominado por su irreverente copia. Hay que decir que esa decisión de seguirle el juego a Avellaneda, lo que bien podría haber disecado para siempre la obra cervantina, es resuelto de forma espléndida por los parpadeos geniales de Cervantes, ya que es entonces cuando la obra adquiere la proporción de un híbrido entre relato de caballería y reflexión meta-literaria entorno a ciertas cuestiones pertinentes, todas relativas a la «creación» artística, los originales y sus falsificaciones sempiternas. 

[image: Cervantes Quijote]

Sin duda, el llamado falso Quijote fue escrito por un autor mucho menos dotado que Cervantes, ya que su trama es más tosca y la evolución mental de sus personajes es casi inexistente, mantenida por un argumento sin mucha chispa, aunque con algo de ingenio y gracia: no se olvide que en esta novela el «falso» loco pasa una temporada en un manicomio, que es abandonado por su escudero, y que acaba teniendo como sustituto a una mujer embarazada bajo el disfraz de un hombre. A menudo la obra es despedazada por la crítica solemne sin muchas florituras. Se la acusa de gran abundancia en enumeraciones, de poseer una oratoria pomposa y menos fluida que la cervantina, dotada, como ya sabemos, de una naturalidad apabullante; y finalmente se indica, o se sugiere, que puede tratarse de una obra fraguada en el horno jesuítico. A este respecto, en medio de tanta cháchara, una de las suposiciones que más me divierten es la de que Cervantes hubiera escrito la segunda parte bajo el juego malicioso y privado de un pacto con su adversario en la sombra, a quien conocería muy bien aunque nunca lo delatara. Sea de una forma u otra, insistimos, lo que nos importa es darnos cuenta de que el falso Quijote es la teoría hecha práctica de lo que Cervantes ya hubo dejado escrito en su parte primera, a saber: que los libros de caballerías (las ficciones absorbentes y generadoras de nuevas ficciones) acaban dando sucesivos locos; falsos caballeros, fantoches reales. Para Jorge Luis Borges, Don Quijote es un libro de caballería, porque, aunque se trata de una sátira de Tirano el Blanco, Orlando furioso o Amadís de Gaula,{6} al fin y al cabo, dice el escritor argentino, no es sino una novela construida en gran parte bajo los esquemas de tal género. Otra cosa bien distinta es que, usando esos patrones, logre concebir un retrato nuevo, al menos en apariencia. Lo que Cervantes hace no es sino poner de relieve la farsa de una supuesta realidad por las ficciones derivadas de ella. Lo que Avellaneda consigue no es sino dejar constancia de que Cervantes tiene razón, y lo hace tenga o no conciencia de estar dándole esa razón que probablemente le negaría si le hiciesen ver lo siguiente: que el falso Quijote, menos dotado que su verdadero «original», no es sino la confirmación de que la novela cervantina ha dado con otro loco, una nueva réplica de las ficciones. 

El fenómeno de los apócrifos era, por la época de Cervantes, mucho más frecuente de lo que algunos pudieran creer hoy mismo. Ya de antemano, se hace inevitable decir que el género de novelas de caballería, en el que está inspirado el propio Quijote, tomaba con cierta naturalidad la copia de otras obras con el fin de proseguir unas aventuras allí donde su primer autor las hubiera concluido. La lectura definía así a nuevos escritores decididos a continuar la labor «creadora» de otros preexistentes. La hija de la Celestina, de un tal Salas Barbadillo, es otra pieza literaria que comparte el espíritu de la novela apócrifa de Avellaneda, pues es contemporánea de la misma y la mueve un propósito semejante. Quienes han entendido de esta forma la literatura, tienden a considerarla (tal es mi caso) como el producto nunca consumado de muy diversas influencias, donde lo que importa no es tanto descubrir un tema inédito (cosa difícil donde las haya) como interpretar el acervo asimilado por medio de posibles combinaciones. La fabulación no es sino un arte de la combinatoria. No hay detalle literario, explícito o implícito, que no tenga a su espalda la estructura de otras composiciones. El pretendido y sublime autor «original» que cree que su obra no se parece a nada cuanto se haya hecho antes, debería darse cuenta de que no hay ni una palabra que no haya escrito que no tenga su razón de ser en una anterior que le preceda, como si se tratara de una ligera brisa que le recorre por la nuca. El final de la primera parte cervantina concluye con una frase y un verso que resume lo que venimos argumentando a propósito: «Éstos fueron los versos que se pudieron leer; los demás, por estar carcomida la letra, se entregaron a un académico para que por conjeturas los declarase. Tiénese noticias que lo ha hecho, a costa de muchas vigilias y mucho trabajo, y que tiene intención de sacallos a luz, con esperanza de la tercera salida de don Quijote». 

Y entonces Cervantes coloca este verso del Orlando furioso de Ariosto: 

Forsi altro canterà con miglior plectio 

es decir: «tal vez otro cantará con mejor plectro.» Ese tal vez puede ser lo que uno quiera que sea, pero realmente se antoja casi como una invitación (acaso involuntaria) al propio apócrifo. Expresa su deseo de que una segunda parte pueda salir a la luz algún día, (quién sabe, diez años más tarde, hacia 1615) pero no que no pueda hacerlo otro con mejor plectro, esto es, con una mejor «púa» para tocar la guitarra de la composición novelesca. Creo que es aquí, en ese breve párrafo final, justo antes de que uno pueda concluir la primera parte cervantina, donde se esconde la invocación al genio burlón de Avellaneda. Es muy posible que, de hecho, se trate de una apelación involuntaria, pero al fin y al cabo todo su libro se halla cubierto de simbolismos y referencias sesgadas, desde los personajes hasta la propia voz narradora de ese Cide Hamete Benengeli a quien traduce otro personaje falso. Podemos imaginarnos ahora a su supuesto falsificador leyendo estas líneas, iluminado por los versos de Ariosto y bajo la súbita certeza de que, algún día (quién sabe, nueve años más tarde, hacia 1614) él mismo escribiría su propio Quijote. Un Quijote que, a diferencia de lo que ha venido a decirse, respeta bastante a su modelo en cuanto al ambiente de crueldad y locura de la trama cervantina. La lectura hace surgir a otro intérprete de las aventuras del loco fantoche y el gordo lerdo. 

Por eso, El Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605-1615), de Miguel de Cervantes, representa la pieza clave de las ideas de falsificación de una realidad desconocida. Hasta el día del Juicio, o hasta que San Juan baje el dedo, al caballero falso lo acompañará su supuesta falsa sombra: de modo involuntario, con este presupuesto temático, Cervantes puede darle un brillo definitivo a su novela por medio de un suceso externo, independiente a su propio deseo, aptitud artística o propósito revolucionario. No se trata tanto de la pobre reivindicación de un autor indignado por una supuesta falsificación concreta, como del reflejo perfecto que le hubiese faltado a nuestro narrador si ese tal Avellaneda no hubiera escrito nunca su farsa. La lectura de ficciones genera demonios de los que luego es difícil huir, parece decirnos Cervantes mientras nos cuenta su historia; leer es, por tanto, participar dentro del proceso creativo del autor. Avellaneda ha sido un lector de Cervantes, convertido luego en escritor por dicha lectura. Tal posición de partida provoca que el lector pueda identificarse con el escritor de la novela en la medida en que participa de modo activo en su propia trama. La lectura del relato supone entonces una cierta toma de posición, como ya apuntamos una vez, acerca del cine, respecto a la metáfora de la doncella y la cerradura de la puerta{7}. Borges lo supo entender con cierta hondura espontánea en su célebre cuento Pierre Menard, autor del Quijote: 

«Quienes han insinuado que Menard dedicó su vida a escribir un Quijote contemporáneo calumnian su clara memoria. 
No quería componer otro Quijote –lo cual es fácil– sino el Quijote. Inútil agregar que no encaró nunca una trascripción mecánica del original; no se proponía copiarlo. Su admirable ambición era producir páginas que coincidieran –palabra por palabra y línea por línea– con las de Miguel de Cervantes.» 

La metafísica sugerencia literaria de Borges convierte a Menard en un iluminado, siempre con aspiración de concebir una obra por medio del conocimiento de aquellos condicionantes que determinaron a su autor a escribirla: 

«El método inicial que imaginó era relativamente sencillo. Conocer bien el español, recuperar la fe católica (Menard es protestante), guerrear contra los moros o contra el turco, olvidar la historia de Europa entre los años 1602 y 1918, ser Miguel de Cervantes.» 

 La lectura de un libro, como el visionado de una película, no son actividades neutras o pasivas, sino que conforman parte de un proceso mediante el cual, en nuestro caso, el lector atribuye una serie de significados propios a la obra leída, con independencia del propósito de quien pudo componerla. Alonso Fernández de Avellaneda, como lector del Quijote, atribuye su carga de significaciones propias a la novela de Cervantes, todo ello como paso previo a «convertirse» en un nuevo intérprete de las aventuras del falso caballero. Esto es un punto importante, pues avala la tesis de que, en el fondo, Avellaneda no es, en modo alguno, un falsificador como hoy suele entenderse (aunque nosotros caigamos en la imprecisión de calificarlo de ese modo), sino que su novela apócrifa supone una personal toma de partida respecto al «mismo» don Quijote. No obstante, luego haremos mención de las posiciones activas, nunca neutrales, tanto de Cervantes como de Avellaneda, producto de cuya interacción surgen muchas páginas del relato de 1615. Pierre Menard, protagonista del cuento aludido, avala el discurso sobre el carácter improbable de lo que suele definirse, a menudo de forma gratuita, como una falsificación. Naturalmente, a diferencia de las obras originales en su estado puro, las falsificaciones existen, pero a la obra falsificadora, que procede de otra que se presenta como su modelo, suele moverla una clara voluntad de engaño. Las monedas de plata adulteradas que solían correr por la España de Cervantes tienen ese atributo, por cuanto que no han sido acuñadas como una «interpretación» hermosa de sus modelos de plata pura, sino con el mezquino fin de hacer pasar por algo valioso lo que no lo es en su medida exacta: en su valor real, nunca nominal. El falsificador de Van Gogh también hace copias de este tipo, sobre todo cuando trata de venderlas en un mercado o galería como si fuesen verdaderas. Pero con Avellaneda eso no sucede: ¿acaso puso el nombre y apellidos de Miguel de Cervantes a su obra apócrifa? ¿Dijo que su segunda parte fuera el punto de creación sublime del Quijote? Pese a los piropos que dedica a Cervantes en el prólogo de su novela («ese viejo deslenguado»), ¿negó al fin y al cabo su influencia, diciendo que la obra cervantina fuese mala o falsa? Otra cosa es que en su fuero interno deseara imponer su personaje por encima del dominio del personaje cervantino, pero la cuestión es que su copia no es una falsificación de ninguna manera. 

La copia, palabra de raíz latina, es la posibilidad de tener algo. Copia era la labor medieval de los amanuenses que redactaban al latín los manuscritos griegos de Platón y Aristóteles. Con el medievo se desarrolla esta actividad reducida a los monasterios, donde se acumulaba el saber humano conocido hasta entonces. Durante varios siglos la tarea del copista se antoja esencial para el uso, manejo y, hasta cierto punto, difusión de manuscritos de filósofos originales. Si embargo, parece que ya en China, en el año 593, comenzaron a reproducirse dibujos y textos por medio de caracteres de imprenta tallados en tablas de madera, en una técnica que se conoce como la xilografía y que no llega a Occidente sino hasta el siglo XV, a través del holandés Lauren Coster, quien fue el primero en emplear tipos móviles de madera. Pero ya sabemos que es el señor Gütemberg el inventor de la imprenta tal y como se conoce actualmente, utilizando moldes con letras de plomo. No obstante, ninguna copia es perfecta en su estado puro, pues la revolución de la imprenta trajo consigo la llegada de los llamados errores tipográficos, de los cuales hay, por cierto, una infinidad en el verdadero Quijote. Este fenómeno no tendría menor importancia en cuanto al respeto por los llamados originales si no fuese porque muchas palabras aparecen en ciertas obras cambiadas por otras muy diferentes. La templada mano del copista queda sustituida por un proceso industrial en el que las obras se difunden por medio de la mecánica de moldes metálicos. Cada vez que una palabra se cambia gratuita o accidentalmente por otra, o incluso se inventan nuevos vocablos (como ha remarcado Jiménez Rico respecto a este mismo suceso en el Quijote) se está introduciendo una variante nueva en la obra modelo. Alteraciones que pueden pasarnos desapercibidas por su existencia anecdótica, pero que dejan constancia de que la copia, ya sea manuscrita o por medio del proceso de imprenta, genera «fallos» que alteran al propio texto en su mismo origen. 

De modo que fenómenos como la copia honesta, igual que la turbia actitud del supuesto falsificador impenitente, acabaron afectando a la obra de diversas formas, tanto en ciertas palabras de su vocabulario como en el fondo argumental del relato. La alusión a los fallos tipográficos tiene su causa en un hecho del que luego hablaremos a la hora de definir la palabra origen como concepto puro, aunque por ahora podemos ver que el manuscrito cervantino sufre errores humanos que luego, con los siglos, se han aceptado como parte propia de la novela. Naturalmente, Avellaneda incide de mayor forma en el fondo temático del Quijote, pero su intención se acerca a un curioso término medio entre el copista rudimentario y ese señor Menard del cuento de Borges, pues lo que, de alguna forma, acaba concibiendo nuestro hombre misterioso no es sino la generación de su propio Quijote. Pero no un Quijote cualquiera, puede decirse, sino el Quijote, de tal forma que en un Mundo único solo hay espacio para un hidalgo loco y no para dos simultáneamente. Luego parece que la intención oculta del «falsificador» no era tanto ensuciar la reputación cervantina (aparte de la diatriba virulenta que hace en su prólogo) como la de concebir un personaje que acabase anulando al verdadero, de modo que finalmente no hubiese más Quijote ni más verdad literaria que la suya propia. Muchos hoy en día creen que su fracaso fue estrepitoso: yo pongo en duda que hubiera tal fracaso. Y eso con independencia de que la obra se halle hoy en la sombra de los desamparados de la cultura sublime; eso no importa en absoluto, pues lo que Avellaneda consigue es, pese a la resistencia formidable de Cervantes, algo muy grande y único. Lo que Avellaneda logra (voluntaria o involuntariamente) no es sino insertar en el cuerpo orgánico de la obra cervantina su falso Quijote, de tal manera que ya no es posible entender el uno sin el otro. Hablar del Quijote es hacer referencia a su sombra, ya que, a lo largo de casi toda la segunda parte, el tema de la falsificación es continuo y ocupa los más diversos lugares en la mente de su autor indignado. 

Alguien que, sobre el caparazón de la obra cervantina, reflexiona acerca de los modelos y sus falsificaciones, es el escritor italiano Italo Calvino (1923-1985), autor de la obra Si una noche de invierno un viajero{8}, donde se considera el proceso de replica y copiado como una parte misma de la «creación» artística. Una secta se encarga de pervertir obras originales por medio de las más diversas artimañas, todo ello solo con el propósito de hallar una verdad reveladora a través de la falsificación recalcitrante. Nada es original en su estado puro, parece decirnos Calvino, pero la copia es una forma sublime de concebir lo más cercano a la originalidad auténtica: la copia consiste en la reproducción de ciertos caracteres comunes en un autor o un género, pues es seguro que, en definitiva, nadie es Dios padre, y los que se erigen en motores de la creación artística no son sino, como mucho, turbinas de una gran maquinaria de la que forman parte y en la que están determinados por el efecto de otras influencias. La tesis de esta novela es, por tanto, trasgresora para los cerebros bienpensantes y sublimes de la gran Cultura, aunque muy sencilla en su naturaleza; ni Platón es nadie sin Pitágoras y Parménides, ni Aristóteles sin Platón, ni Tomás de Aquino sin Aristóteles, etc. La secta de iluminados de Si una noche de invierno un viajero falsifica el trabajo de un escritor conocido, adaptando los esquemas de su obra literaria a los de las exigencias del mercado: 

«–Por estos valles pululan tipos raros –le he dicho para tratar de tranquilizarlo– no piense más en ese libro, caballero; no ha perdido nada importante: era una falsificación, producto japonés. Para explotar fraudulentamente el éxito que mis novelas tienen en el mundo, una empresa sin escrúpulos del Japón difunde libros con mi nombre en la portada, pero que en realidad son plagios de autores nipones poco conocidos, que al no haber tenido suerte han acabado en la guillotina. Tras muchas indagaciones he logrado desenmascarar esta estafa de la cual somos victimas tanto yo como los autores plagiados.» 

No debe entenderse que este breve estudio sea, en modo alguno, una apología de los falsificadores. Tan solo tratamos de saber bien si el concepto de originalidad es válido o si, por contra, se halla condicionado por objeciones serias. Probablemente el hombre más original del mundo fue aquel que escribió las primeras letras de su lengua antigua, hablando sobre la luna, los dioses o los pájaros. Pero, a partir de ahí no podemos sino acercarnos, con cautela necesaria, al hecho de que lo que entendemos por copia no es sino un fenómeno particular de un proceso mucho más genérico de lo que entienden ciertos escritores sublimes. Los géneros literarios tienen su génesis en la conformación de una serie de repeticiones que conforman una coherencia propia: el asesinato en la novela negra ocupa casi tanto espacio como la lágrima fácil en el folletín decimonónico. La poesía también se alimenta (y retroalimenta) de ciertas situaciones comunes que configuran un mundo repetido hasta la saciedad a lo largo de los años, pero del que el hombre de cada época no se cansa al verse reflejado, en cada momento, por las mismas pasiones y desdichas. Al hilo de estos abusos, Juan Ramón Jiménez grita al fin en su poema: «No la toquéis ya más, ¡que así es la rosa!» La metáfora lírica se construye a partir de relaciones de semejanza simbólica. Esas relaciones son producto de combinar elementos en principio dispares, pero que por la capacidad de quien las hace logran un efecto estético enorme, sin perder por ello el significado de lo que se pone en relación con otro concepto cualquiera. Los nominalistas, como David Hume, establecen que cuando se encuentra dicha semejanza entre varios objetos se aplica el mismo nombre a todos ellos, lo cual, por otra parte, ha sido objeto de diversas críticas por parte de los detractores del empirismo más férreo. Los simbolistas, en cambio, pueden darle muchos nombres a la misma cosa, pues en ésta parece prevalecer, según ellos, una cierta propiedad de enlace con términos en apariencia muy distintos. 

¿Copia libre o detallada reproducción? La reproducción supone el proceso por el cual se genera una obra o un acto cuya naturaleza tiende a ser semejante al de otro por el que se produce. La reproducción de un grabado sobre una plancha de cobre genera láminas de un parecido extremo entre ellas, casi idénticas unas de otras, aunque nunca de modo absoluto. Lo mismo pasa con los rollos de una película que proceden de un original escondido en el cajón de un escritorio, o con los facsímiles de cualquier tirada de imprenta. Sin embargo, la idea de copia trae consigo un espectro mucho más variado de matizaciones; de esa forma, puede copiarse una obra materialmente hablando (esto es, tratando de reproducir sus distintas partes con detalle escrupuloso) o bien solo en su fondo temático o ideológico. La reproducción de una idea por medio de una copia conduce a lo que suele llamarse la «inspiración» hacia su objeto de referencia. Eso encontramos, por ejemplo, en el terreno de la música respecto a obras de las que, aunque no pueda decirse que sean reproducciones detalladas de supuestos «originales», sus temas motores, los llamados leitmotiv, la melodía principal o los ritmos de las mismas nos remiten a sus moldes inevitablemente: ¿hasta qué punto algunas composiciones de Felix Mendelssohn no nos conducen a la estructura musical de J. S. Bach, y las de Bach a la música italiana y española del Renacimiento? Y es aquí donde encontramos que el campo de lo que suele entenderse por copia es extraordinariamente grande, ya que agrupa a toda clase de actividades operatorias de las que podemos destacar muchas muy distintas, tanto las maniobras del mediocre que se apodera de una idea sin aportar nada que resulte nuevo por medio de otras combinaciones, como la elogiable de una imprenta que difunde los miles de ejemplares de un cierto libro. Por eso estimamos que la reproducción fiel (el calco, si me apuran) es un fenómeno particular y concreto de la actividad copiadora. Cualquier parte de la materia está compuesta de copias innumerables, pero ninguna puede decirse que lo sea exactamente igual respecto a otra. El Quijote de Avellaneda es una copia de segundo grado por cuanto que no reproduce más que los caracteres y la atmósfera de la primera parte cervantina; a partir de ahí, lo que hace nuestro misterioso copiador no es sino recrear, por medio de la imaginación, lo que Cervantes había previsto hacer con su personaje. 

Y es aquí donde, con sus desperfectos y sus fallas notorias, veo asombrosa la obra de Avellaneda. Su osadía, no exenta de cierta candidez en cuanto a la posible pretensión de ahogar con su Quijote al de Cervantes, pasa por el hecho de que su ejercicio, cargado de todas las deshonestidades que uno quiera o desee atribuirle (fundamentalmente hoy en día, cuando los derechos de autor se imponen como la vacuna imperfecta con la que los escritores dejan sus marcas de territorio, como si de felinos o perros se tratara) es el ejercicio de una fabulación completa. Los personajes que imagina nuestro copiador en la sombra, las situaciones que planifica para su novela: ¿hasta dónde puede decirse que se traten, no ya de una reproducción exacta (lo cual es imposible, pues, entre otras cosas, este falso Quijote aparece en 1614) sino de una interpretación de la obra cervantina? No dudamos que el producto no moleste, o que incluso ofenda al autor que lo ha inspirado (Cervantes), pero es indudable que lo que hace Avellaneda no es limitarse a reproducir fielmente la historia, sino a recrear el mundo cervantino por medio de otra imaginación, la suya propia. En cierta forma, lo que hizo ese hombre (o mujer, quién sabe después de todo) es lo que, luego, con los siglos, han hecho otros escritores que repudian esta obra apócrifa, según parece por ser poco «original». Muchos dicen que Avellaneda no fue original, pero yo, con prudencia lógica sobre esta palabra, sostengo justo lo contrario. Su intrépida, aunque es probable que involuntaria «originalidad» no es otra que la de ser el primero de una serie de infinitos escritores en reproducir el campo literario de Cervantes; pero no porque dicho campo sea original de manera absoluta, sino porque aglutina una serie de Ideas que lo convierten en un santuario para cualquier narrativa venidera. El copiador escribió su copia de un modo un tanto tosco, sin duda, pero también el Quijote de Cervantes queda salpicado de ciertas tosquedades, y nadie nunca osa ponerle la mano a esta gran obra de la Cultura. La hipocresía ideológica nos conduce a la evidencia contemporánea de que ahora suele ignorarse a Avellaneda, o a no darle la importancia que su obra «falsa» tiene en la «genuina», cuando hoy las industrias editoriales difunden millares de libros (best seller en su mayoría) que no son sino fórmulas mucho menos honestas que las del propio apócrifo, pues al menos nuestro hombre misterioso trató de hacer suya una historia ajena, mientras que los falsificadores actuales (los individuos con poder de suscitar ventas masivas de sus productos) son solo cacatúas de salón o grabadoras automáticas. 
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Por eso, ahora que estamos envueltos en diversos actos sublimes (pues el Quijote no es una novela, es Cultura) no es inconveniente que hagamos este pequeño homenaje a ese supuesto falsificador desventurado sin el cual es muy posible (casi seguro) que Cervantes no hubiese escrito sus mejores páginas, que son las que corresponden a la segunda parte. Cuando, con el fin de destruir al falso Quijote, Cervantes coloca personajes de la obra apócrifa en la suya «verdadera», lo que hace no es sino darle a su falsa sombra una identidad y un cuerpo propios que, de otro modo (esto es, si don Miguel hubiera decidido ignorar a su copiador, mandando a su personaje a Zaragoza, como estaba planeado, y no a Barcelona) la falsificación nunca hubiese tenido por sí sola. Al ser fagocitado, el «falso» Quijote, un tanto basto, aunque en algún rasgo parecido al «auténtico», se convierte en parte indisociable de la propia obra cervantina. Veamos, si no, un ejemplo de lo que estamos hablando. En el capítulo setenta y dos de la segunda parte, ya cerca del fin, Don Quijote regresa con su amigo Sancho, encontrando a su paso a un personaje de la novela apócrifa, el caballero Álvaro Tarfe. Don Quijote, que ya había ojeado la novela de su calificada falsificación, está seguro de que ese hombre con quien se dispone a hablar es, de hecho, el tal caballero, suposición que queda confirmada de inmediato cuando éste le revela su nombre: 

«—Mi nombre es Don Álvaro Tarfe –respondió el huésped. A lo que replicó Don Quijote: 
—Sin duda alguna pienso que vuestra merced debe ser aquel Don Álvaro Tarfe que anda impreso en la segunda parte de la Historia de Don Quijote de la Mancha, recién impresa y dada a la luz por un autor moderno. 
—El mismo soy –respondió el caballero– y el tal Don Quijote, sujeto principal de tal historia, fue grandísimo amigo mío, y yo fui el que le sacó de su tierra, o, al menos, le moví a que viniese a unas justas que se hacían en Zaragoza, a donde yo iba, y en verdad en verdad que le hice muchas amistades, y que le quité de que no le palmease las espaldas el verdugo, por ser demasiadamente atrevido. 
—Y dígame vuestra merced, señor Don Álvaro, ¿parezco yo en algo a ese tal Don Quijote que vuestra merced? 
—No, por cierto –respondió el huésped– en ninguna manera. 
—Y ese Don Quijote –dijo el nuestro–, ¿traía consigo a un escudero llamado Sancho Panza? 
—Sí traía –respondió Don Álvaro–, y aunque tenía fama de muy gracioso, nunca le oí decirle gracia que la tuviese. 
—Eso creo yo también –dijo a la sazón Sancho– porque el decir gracias no es para todos, y ese Sancho que vuestra merced dice, señor gentilhombre, debe de ser algún grandísimo bellaco, frión y ladrón juntamente; que el verdadero Sancho Panza soy yo, que tengo más gracia que llovidas, y si no, haga vuestra merced la experiencia, y ándese tras de mí, por (lo) menos un año, y verá que se me caen a cada paso, y tales y tantas, que sin saber yo las más veces lo que me digo, hago reír a cuantos me escuchan; y el verdadero Don Quijote de la Mancha, el famoso, el valiente y el discreto, el enamorado, el deshacedor de agravios, el tutor de pupilos y huérfanos, el amparo de las viudas, el matador de las doncellas, el que tiene por única señora a la sin par Dulcinea del Toboso, es este señor que está presente, que es mi amo. Todo cualquier otro Don Quijote y cualquier otro Sancho Panza es burlería y cosa de sueño. 
—¡Por Dios que lo creo –respondió don Álvaro– porque más gracias habéis dicho vos, amigo, en cuatro razones que habéis hablado que el otro Sancho Panza en cuantas yo le oí hablar, que fueron muchas! Más tenía de comilón que de bien hablado, y más de tonto que de gracioso, y tengo por sin duda que los encantadores que persiguen a Don Quijote el bueno han querido perseguirme a mí con Quijote malo. Pero no sé qué me diga; que osaré yo jurar que le dejo metido en la casa de Nuncio, en Toledo, para que le curen, y agora remanece aquí otro don Quijote, aunque bien diferente al mío.» 

Dos espejos enfrentados reproducen cualquier objeto hasta el infinito. Nuestro elogio al falso Quijote es también, por supuesto, un elogio a su fiel escudero. Pero nótese que Cervantes, en vez de recurrir a la discreta elección de ignorar a Avellaneda, le concede el privilegio de darle crédito, introduciendo algunos de los personajes de la novela apócrifa en la suya propia, hasta el punto de que obliga a este Álvaro Tarfe, surgido de la pluma del apócrifo misterioso, a decir que lo que ha visto y escuchado no es sino producto de encantadores. Sin embargo, el mero hecho de ensamblar dos ficciones distintas no hace sino darle a la «falsa» el atributo de genuina, pues Cervantes acaba reconociendo a ese tal Álvaro como a un personaje verdadero (de lo contrario, por lógica, el verdadero Quijote acaba siendo tan falso como el apócrifo), aunque sea con el fin de que por boca de éste salga su repudio hacia el falso loco. Por cierto, ¿no debería sentirse igualmente irritado Avellaneda con Cervantes por robarle un personaje con fines menos honestos? Dejando correr un poco la imaginación, podríamos imaginarnos la trama tras la muerte, en su aldea, del auténtico Quijote, después de haber sido derrotado por el falso caballero de los Espejos. Entonces, el «falso» Quijote se presenta en esta misma aldea con el fin de discutir ese pleito que corre por algunas tierras respecto a la genuina identidad de cada uno. Viene a librar un combate a muerte con su doble, para que, de ese modo, ese loco que se proclama como auténtico no vaya por ahí mareando la cabeza de viejos amigos, como la del caballero don Álvaro. Pero cuando llega le informan de que Alonso Quijano ha muerto hace ya varios meses, por lo que se da la vuelta y reemprende sus desconocidas aventuras, ocupado en hacer saber, a quien encuentra por los caminos de Dios, que hubo una vez un viejo loco que se hizo pasar por el verdadero don Quijote, que no es sino él mismo. 

Para concluir este asunto, es preciso referirnos a un hecho de gran importancia que, si bien queda apoyado por una tradición antigua (el principio de los indiscernibles), no deja de estar menos vigente en la actualidad. Y es que la cuestión nos remite a una serie de problemas ontológicos de gran calado: se trata de la idea de una posible réplica exacta, de la que ya hablamos antes, aunque ahora sea preciso insertarla, a modo de breve comentario, dentro de ciertas coordenadas del pensamiento de Occidente. Cuando hablamos de la repetición a menudo puede caerse en una dificultad extrema, y es que hay quienes creen que una repetición, tanto como cualquier réplica de algo, es o puede ser exacta a su propio modelo. Pero si al principio se habló de las repeticiones del mundo sensible dentro de la ya tan tratada (y a veces mareada) teoría platónica, no fue en modo alguno con la pretensión de sugerir que una copia sea algo idéntico a su supuesto original; que la rosa participe de la Idea de rosa no significa que la rosa sea igual a su Idea. Platón se refiere entonces a la estructura enclasada del mundo, donde todo está estructurado por una arquitectura definida aunque imperfecta: como ya se sabe bien, las flores (y con ellas la mencionada rosa), los perros y las nubes son obra del gran arquitecto, de ese demiurgo que es causa eficiente de las copias sensibles del mundo fenoménico. Sin embargo, que haya copias en cualquier plano de la realidad, ya sea en geología como en genética (las replicas de la cadena de ADN conforman el núcleo mismo de la vida) no supone que éstas sean idénticas, exactas a sus originales. A este propósito, sobre su «hallazgo» de las mónadas que conforman el Universo, el propio Leibniz establece que dos cosas no pueden ser idénticas pues entonces no serían dos sino una sola. Es decir, que una hipotética identidad perfecta entre dos objetos del mundo sensible nos conduce, inevitablemente, a la certeza de que esas dos cosas no son tales sino que conforman una solitaria. La identidad esencial hace que al referirnos a las llamadas réplicas tengamos muy en cuenta dos puntos: que siempre hubo, hay y habrá repeticiones y que éstas no son, ni lo fueron nunca, idénticas. Podemos conducir el debate a la esfera del doble, del que habla Fiodor Dostoievski en su novela del mismo título{9}, pero lo cierto es que el doble seguirá siendo, pese a sus extraordinarias similitudes, otra persona distinta de la de su modelo. 

3. Una conclusión 

Definitivamente hay un cierto misterio en las repeticiones. No debemos asombrarnos, pues la vida está hecha de actos repetidos, de ciclos estacionales, de pautas estables y cotidianas que son calcos aparentes de lo que llevamos haciendo desde hace mucho, o de lo que, de cualquier forma, ya es parte de una rutina invariable. Hoy, la ciencia moderna nos habla de la posibilidad real de hacer clones humanos, meras repeticiones de un mismo individuo ya existente: ¿habrá derechos de autor para tales réplicas, nunca del todo idénticas? Por otro lado, los productos del mercado pletórico se lanzan ya al espacio del comercio con la misma originalidad de una gota de agua en plena lluvia. El hechizo de un cometa que visita la Tierra cada doscientos años no es mayor que el de una experiencia recordada que nos hace volver a otra ya vivida, eso que, llamado vulgarmente como dejavé, los neurólogos han analizado con éxito, y que es a lo que Proust dio el volumen de una simple magdalena{10}. Ciertos místicos religiosos buscan, entre las páginas de un libro sagrado, alguna verdad reveladora en la repetición de números de una serie matemática...Y sin embargo, pese a vivir sobre la superficie de tantas repeticiones (de tantos días que, a veces, parecen iguales, casi simétricos), pese a concebir obras que, de un modo u otro, proceden de otras anteriores ya existentes; pese a hacer actos que no son ni fueron nunca originales, con cierta frecuencia se piensa que lo original existe en su estado puro, como esas ingrávidas Ideas platónicas, eternas e inmutables. Yo, a lo único que le concedo originalidad es a la virtud de poder hacer algo que sea, en cierta forma, nuevo en apariencia, aunque habiendo sido realizado con elementos ya existentes. La Idea de creación solo es válida si nos atenemos a este único condicionante, pero nunca como supuesta forma que, brotando de la Nada (nuevo mito de los sublimes), haga salir afuera su cristalina luz inédita. El Quijote de Avellaneda es una lección insólita de ese reflejo de la farsa que es el propio Quijote de Cervantes: la repetición, la copia fraudulenta (si me apuran, incluso sórdida) se convierte en el espejo en el que se mira nuestro «auténtico» Don Quijote, quien al verse como el único y genuino loco de la Mancha refuerza aún más su propia demencia. Es como si la gran farsa abriera sus cortinas dejando entonces paso a ese revelador aspecto de la esquizofrenia quijotesca, pues en un mismo plano de realidad existen dos Quijotes, y solo uno de los dos ha de ser por narices el verdadero. 

Pero ya se sabe que el Don Quijote de Cervantes no es una idea pura ni surge espontáneamente, sino que proviene de las influencias más diversas, por lo que tampoco él es, de algún modo, verdadero, o no lo es al menos en términos absolutos. Se dice que la imagen del caballero loco y su escudero gordo fue copiada por Cervantes del molde tradicional de una de esas historias populares que se contaban por la Mancha hacia finales del siglo XVI. Bajo esta consideración, deberíamos ver que también Cervantes copia la realidad y sus ficciones, siempre con el fin de conseguir algo novedoso, cierto, pero sin olvidarnos de que su obra no es, casi siempre, sino un completo vertebrado de novelitas bizantinas, de cuentos italianos medievales, de novelas pastoriles, de obras fantásticas de caballería, etc. Nuestro Don Quijote cervantino debe tanto a estas influencias como el falso Quijote al auténtico. Pero eso no parece importar mucho a los amigos del Planeta Cultura, contentos por rendir culto a ciertas obras, ignorando otras sobre la base de sus consideraciones metafísicas, ya que no dejan de decir que la Gran Novela Original es Don Quijote de la Mancha. Por eso, mientras se entretienen en largarnos las mismas milongas (nuevas repeticiones hasta el infinito, así cumpla Don Quijote, que en paz descanse, cuatro siglos o novecientos años) me gustaría rendir este velado homenaje a su inevitable sombra, sin la cual no tendríamos al Quijote que queremos, a ese loco que asegura ser, entre posibles impostores, el único e irrepetible Caballero de la Triste Figura. Por lo demás, los detectives de siempre (nuevas repeticiones, los mismos idiotas) pueden continuar con sus hipótesis acerca de si Avellaneda es o no un fraile resentido o un fulano admirador de Lope. A veces, la presencia de la repetición quijotesca parece una metáfora de esas sensaciones cotidianas que nos sacuden de cuando en cuando como un fulgor inédito. Por decirlo de algún modo, me recuerdan a ese conjuro, mitad embrujo ilusorio, mitad sugestión delirante, en el que siempre cae quien se enamora: como nuestro loco de la Mancha respecto a su imposible Dulcinea, apenas llega el deseo hacia el ser a quien se ama, ya casi se lo acaba viendo en todos sitios, ya casi se ve solo a una persona, camuflada bajo la mirada y la sonrisa de tantos farsantes. 
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Notas

{1} «...y más cuando llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de desafíos, donde en muchas partes hallaba escrito: La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra hermosura. Y también cuando leía: ...los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandeza. Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelávase por entenderlas y desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera ni el mismo Aristóteles, si resucitara para solo ello.» (Capítulo I de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha I, Editorial Cátedra, Letras Hispánicas, página 98) 

{2} Historia de la Filosofía, del eximio filósofo y matemático Bertrand Rusell (1872-1970) actualmente editada por RBA bajo el sospechoso título sublime de «Grandes obras de la Cultura». La traducción al español corre a cargo de Julio Gómez de la Serna y Antonio Dorta. 

{3} Véase al respecto la acerada aunque imperfecta crítica de Vladimir Nabokov en su Curso sobre el Quijote, publicada en España por Ediciones B, y donde el gran narrador ruso señala el importante detalle de las ventas que aparecen en la primera y segunda parte de la obra cervantina. Es obvio que Cervantes satiriza no solo la supuesta realidad histórica y social de entonces sino, sobre todo, los mecanismos de diversos géneros literarios, como las novelas pastoriles, por ejemplo, o los citados cuentos italianos. 

{4} Garcilaso de la Vega, poeta y soldado de la corte de Carlos I, escribe su magnífica Égloga I sobre el entorno temático de los amores maltrechos, reflejo artístico de su propia y amarga experiencia con la cortesana Isabel Freyre, a quien amó, sin ser nunca correspondido, durante toda su vida de hombre melancólico, así hasta su propia muerte a los pies de una fortaleza francesa. Salicio y Nemoroso son dos pastores que reviven sus disgustos en medio de un ambiente pastoril y bajo notorias referencias clásicas de la mitología griega. 

{5} El éxito de estas obras literarias fue grande durante gran parte del siglo XVI, y se dice que la propia Santa Teresa de Jesús era una lectora fervorosa de las mismas, pero ya en la primera década del siglo siguiente la moda por este género empieza a menguar, de tal forma que cuando surge la primera parte de la novela cervantina el interés público ya no es el que era. Decididamente el auge por la novela caballeresca casi ha desaparecido una década más tarde, cuando aparece la segunda parte, en 1615. 

{6} Tirano el Blanco, escrita por Juan Martorell a partir de 1460, fue publicada por vez primera en 1490. Orlando furioso fue escrita en 1516 por el afamado escritor de novelas de caballería Ariosto, autor también de su no menos célebre Orlando enamorado. Amadís De Gaula, inspirada, según parece, por las novelas francesas del ciclo artúrico, fue publicada en 1508 por García Rodríguez de Montalvo. 

{7} Ya hablamos de este asunto en el artículo «La pornografía, o el erotismo del otro», publicado por esta misma revista. 

{8} Si una noche de invierno un viajero es un libro distribuido actualmente en la elegante editorial Siruela. La novela fue publicada por primera vez en 1979. El fondo argumental de las falsificaciones es profundamente cervantino, y no digamos ya la referencia al tema de las copias imperfectas. 

{9} El Doble (1846), del beato escritor ruso Fiodor Dostoievski es una novela publicada en diversas editoriales, una de las cuales es, por ejemplo, Alianza. La Idea de la réplica humana es brillante en el juego detectivesco de la trama, y nos remite a este asunto del que hablamos acerca del doble de Don Quijote. 

{10} La moderna neurología resuelve ciertos problemas elementales, pero la magdalena de En Busca del Tiempo Perdido sigue siendo el símbolo del objeto que trae consigo una ráfaga de pasado extraviado. Sin embargo, sobre la base filosófica de Bergson, habría que decir que esa recuperación de experiencias lejanas no es, para Proust, un acto voluntario. La repetición del recuerdo sensible depende así de los recovecos y meandros de una memoria a veces un tanto arbitraria. La titánica obra de Proust está publicada en Alianza editorial y cuenta con siete volúmenes, cinco de los cuales vieron la luz tras la muerte de su autor. 










La paradoja astrológica

Alfredo Ballestín Serrano

Hacia una visión interdisciplinar para el estudio de la Astrología


Hace ya más de una década, tuve ocasión de aproximarme, con motivo de la elaboración de mi tesis doctoral{1}, a la obra del rabino judío Moisés Sefardí, que pasó a llamarse Pedro Alfonso tras su conversión al cristianismo. Este personaje, junto con Abraham Ben Ezra y Abraham bar Hiyya, conformó la tríada que coadyuvó decisivamente a la difusión de la cultura árabe en el Occidente cristiano. Mi tesis doctoral se basó en una de las principales obras de Pedro Alfonso, El Dialogus contra iudaeos, incardinado en el contexto de la polémica judeocristiana, de la que no existía ninguna edición crítica. Los tres personajes citados, todos ellos vinculados con Aragón, ocupan un lugar destacadísimo en la historiografía de la Astrología y aunque de la obra astrológica de Pedro Alfonso poco ha llegado hasta nosotros, su influencia se percibe en la obra de algunos de sus principales discípulos como son Walcher de Malvern y Adelardo de Bath. Como he señalado en otra ocasión{2} Pedro Alfonso fue un personaje comprometido con la Astrología, ciencia cuyo estudio y uso recomienda desde una perspectiva científica y racional, mediante la utilización de las matemáticas y la astronomía, basándose en la recuperación de autoridades como Aristóteles y Ptolomeo. 

En su obra contra los judíos, y sobre todo contra la religión islámica, Pedro Alfonso se apoya en argumentos astrales en defensa de sus tesis. No obstante es, sobre todo, en su Carta a los peripatéticos franceses donde mejor queda fijada su posición hacia la Astrología. Esta carta, es el proemio a una obra astronómica{3} que escribió en forma epistolar en 1120 y en ella recomienda el estudio de la geometría, música, medicina y Astrología, aludiendo a la utilidad de esta última en tanto que hasta la medicina dependía de ella. Se distancia asimismo de la Astrología vulgar{4}, y rechaza las críticas hacia la utilización de la Astrología provenientes del clero cristiano. 

Este afán racionalizador y omnicomprensivo de la Astrología por parte de Pedro Alfonso, no deja de ser un cierto anticipo del carácter problemático que arrastra siempre la teoría, interpretación y validación histórica de la Astrología. 

Aquel primer acercamiento académico a la historia de la Astrología, ha supuesto la continuidad en la investigación de la que durante siglos fue reina de las ciencias, lo cual ha fructificado en este artículo en el que pretendemos dar un breve repaso a las polémicas que secularmente han acompañado a la Historia de la Astrología. 

Efectivamente, desde mediados del siglo XIX hasta hoy, se viene produciendo un renovado interés por la Astrología, tanto en el campo estrictamente histórico como desde el campo de la epistemología crítica, redescubriendo un antiguo saber que, superado por los avances científicos, fue desterrado al mundo de las sombras a finales del XVII. 

Este hecho, a todas luces paradójico, ya sea por la pertinacia temporal de la Astrología, –superviviente excepcional de la Antigüedad–, o bien por el sinsentido que sus propuestas, todavía lastradas con el asunto de la predicción y predestinación, suponen en el actual horizonte cultural y sobre todo, para el paradigma científico, tiene unas manifestaciones específicas que ponen de relieve la relevancia conceptual de la Astrología y la huella que el viejo saber ha dejado en la historia de la cultura. Ello conlleva el que en el siglo XXI la Astrología sea objeto de consideración teórica en sus aspectos epistemológicos, históricos y sociológicos. 

Pero el carácter problemático de este renovado interés, habría de ser situado en la construcción decimonónica de la historia de los saberes positivos. Uno de los supuestos de esta historia era la génesis griega de la razón científica. Sin embargo difícilmente podía soslayar la realidad omnipresente de un pensamiento astrológico en el seno de la cultura clásica. Dejando aparte su aspecto en cuanto a forma simbólica religiosa, el recurso más socorrido fue hacer de esta realidad un accidente justificable como fenómeno de decadencia, apenas anecdótico y, sobre todo, resultado de la contaminación oriental. Pero esta solución es falsa y elude la complejidad del asunto. Por supuesto, y dicho de una vez por todas, la Astrología tiene efectivamente sus raíces en Babilonia, que como cultura agrícola y palaciega, y de calendario, ya venía desarrollando el conocimiento astronómico cuando Grecia no había superado su etapa arcaica. Pero el desarrollo griego de la Astrología es algo, valga la redundancia, genuinamente griego; es cierto que se debe diferenciar un eje temporal antes del cual, la plenitud clásica, la cultura griega está poco interesada en la teoría astrológica, y después, ya en el helenismo, el horizonte de la Astrología es indiscutible. 

Quizá merezca la pena advertir que en Platón ya se anticipan algunas ideas de lo que va a ser la Astrología judiciaria propiamente dicha{5}. Primero porque su filosofía propicia la necesaria conciencia de alma individual (ajena al Oriente, donde la Astrología afectaba en todo caso y exclusivamente al soberano como mediador entre el cielo y la tierra). Y luego porque el modelo de la procesión de las almas en el Fedro y la divinización de los astros que plantea en sus últimas obras, serán supuestos también necesarios para la elaboración de los postulados astrológicos. No suele reconocerse este vínculo, pero es muy significativo que esa gran época de la Astrología que es el Renacimiento retomará precisamente esta suerte de patronazgo en el viejo Platón{6}. En todo caso, lo que es necesario reconocer es que la ciencia griega, a partir del helenismo –que, por otra parte, es la época más fecunda para tal ciencia– no contempla la Astrología como algo adjetivo; en realidad toda la ciencia orbita en torno a ella, y es obligado apreciar que aquellos que pasan por ser nuestros mejores aliados contra un saber supersticioso, en realidad son enemigos del propio pensamiento científico. Desde el ámbito de la teoría del conocimiento, los más críticos con la Astrología, como puedan ser Carnéades y Sexto Empírico, lo son en última instancia, con los fundamentos epistemológicos de la certeza científica. Es decir, flaca ayuda la que nos pueden prestar estos escépticos. Quizá también podrían haber sido críticos los filósofos epicúreos, en la medida que podemos suponer que heredaron de Demócrito la concepción del universo infinito, pero poco dijeron al respecto. Todas las demás escuelas son, en definitiva, firmes mantenedores de los supuestos del saber astrológico, y ello no implica sólo una dirección del comportamiento, sino un sistema de ordenación de ámbitos geográficos, biológicos y, en última instancia, hasta semiológicos; es decir, todo un fundamento de interpretación del mundo.{7}

Tampoco es muy sencillo señalar el exacto lugar del sistema astrológico en el ámbito de la cristiandad. Porque la ortodoxia cristiana tiene necesariamente que enfrentarse a la inflexibilidad de la cosmovisión astrológica, y así ocurrió en la cristiandad antigua, pero a nada que ésta se afianza como religión dominante, la resurgencia de la Astrología se ve por doquier. De hecho, su suerte no es muy distinta a la que corre en la propia cristiandad la noción de Fortuna. Avanzada la Edad Media, la reintegración de la Astrología en el conjunto de saberes y hasta de estrategias del conocimiento, es omnipresente. Los nombres podrían ser inagotables y más si añadiéramos la relevante mediación árabe, pero podemos quedarnos con un rey curioso, como es Alfonso X el Sabio, y un sabio que pone los fundamentos de la más alta teología medieval, como es Alberto Magno. 

Todo esto resulta bastante conocido, a fin de cuentas el modelo astronómico de Ptolomeo es todavía el imperante; se supone por tanto que el nuevo modelo astronómico que trae el Renacimiento marcará un punto de ruptura. Y sin embargo, como bien advirtió Eugenio Garín{8}, el asunto tampoco aquí es tan sencillo, con lo que volvemos al principio; la aún usual convicción de que la crisis del sistema astrológico es asunto de positividad científica tiene que ser muy matizada. Es sabido que Kepler no tiene la menor intención de suspender las certezas de la Astrología, más bien la urgencia de ajustarlas a un nuevo modelo astronómico de cuya formación él es un protagonista indiscutible. Sin embargo, es cierto que a partir de esa época la Astrología empieza a tener sus críticos, como no es menos cierto que el Renacimiento y el Barroco serán épocas de plenitud para ésta y para tantas otros saberes alternativos, aparentemente ya en crisis. Un caso bien llamativo puede ser la total disparidad entre dos pensadores que no dejaban de ser condiscípulos y hasta amigos, por una parte Ficino, que es uno de los grandes –si no el mayor– articulador del moderno sistema astrológico y por otra, Pico della Mirándola, que es en buena medida el héroe fundador de la liquidación de la Astrología. Mirándola nos sitúa, en lo que ha sido hasta el siglo XVIII, el auténtico ámbito de suspensión del saber astrológico, no el de la ciencia sino el de la construcción del sujeto moderno, es decir, desde instancias morales, y en esta construcción, contra la Astrología, el protagonismo va desde Savonarola, el propio Pico della Mirándola, Lutero o Montaigne..., hasta llegar a Voltaire.{9}

Lo curioso es que es en esta tradición, en la que el siglo XIX contempla la liquidación de la Astrología y en esto podría decirse algo que coincide con Feyerabend{10} pero que lo dijo Jonathan Swift –y por una vez no con excesiva ironía–: «Cuantos han condenado este arte, aunque peritos en otras materias, bien por no haber aplicado sus estudios a cultivarlo, o bien por haberlos aplicado sin fortuna, no podrán dar testimonio de mucho peso en contra, ya que son vulnerables a la objeción frecuente de que condenan lo que no entienden»{11}. 

La Astrología: de un saber polémico a una hermeneútica interdisciplinar 

Pero lo cierto es que, como consecuencia de su carácter especulativo e híbrido, la polémica ha sido compañera secular de la Astrología. Y ello es así, prácticamente, desde su elaboración como sistema en época helenística, cuando la Astrología, como hemos dicho, era considerada la reina de las ciencias, y hasta nuestros días, en que está ubicada en los márgenes de la racionalidad, en ese vago y difuso ámbito reservado y restringido a creencias y supersticiones, en el que paradójicamente no se sitúa a la Religión. 

El carácter especulativo de la Astrología se cifra sobre todo en una de sus facetas más características y conocidas, la posibilidad que se le adjudica de conocer o prevenir el futuro, ámbito tradicionalmente reservado a los dioses, mediante el conocimiento y utilización adecuada de unas determinadas reglas. Esta pretensión, contestada en principio desde el ámbito religioso, por chocar con la doctrina del libre albedrío, y a partir del siglo XVI desde ámbitos filosóficos, no necesariamente científicos –ya lo hemos visto– en contra de lo que se ha venido suponiendo, fue sin embargo asumida como parte del Saber hasta bien entrado el siglo XVII, cuando a causa del desarrollo de los conocimientos geográficos y astronómicos, que implicaron una nueva visión del cosmos, y más aún por la constitución del sujeto moderno, la Astrología fue perdiendo su credibilidad, quedando reducida su práctica y sobre todo sus aspectos formales, a los ámbitos circunscritos a las sociedades secretas y a sus saberes esotéricos. 

Sin embargo, y a resultas de esta crisis, desde mediados del siglo XIX la Astrología{12} ha venido siendo reexaminada en los ámbitos científicos, bien para situar lo que había sido innegable presencia e influencia en la historia de la cultura, lo que, en tal sentido, forma parte de los estudios de simbología, iconología, formas de religiosidad, &c., además de propiciar el estudio de otras tradiciones astrológicas y su función en las culturas antiguas (paleo-astronomía, calendarios prehistóricos, Astrología china, meso-americanas, celtas...), bien para saldar cuentas, es decir, para desde un saber positivo confirmar su liquidación. Poco hay que discutir del primer aspecto; el segundo es el que cifra realmente la polémica que vamos a contemplar y que nos lleva a un planteamiento de trabajo: el porqué de un ensañamiento «científico» con la Astrología, que casi forma parte de una cultura popular en la que se inscribe también la propia Astrología. 

Merece la pena advertir que la suspensión puede venir también y alimentar la polémica, no sólo en los dominios de la Historia de la Ciencia, sino desde el propio campo de la Astrología, que continúa existiendo, y que también desde finales del siglo XIX ha experimentado un resurgimiento, que llega a constituir un fenómeno de la moderna cultura de masas, lo que conduce también a una aguda controversia en razón de las diferentes actitudes de sus partidarios, en referencia a su significado y encaje en la sociedad y en la cultura contemporánea. 

Pocas dudas puede haber de que los fundamentos de la Astrología se corresponden con un modelo de pensamiento de tipo mítico, el cual hace posible que, sin contradicción alguna –y el caso de la Astrología es paradigmático–, la utilización paralela de principios tan opuestos como lo puedan ser los matemáticos y los mitopoiéticos, un precipitado que, desde la perspectiva del pensamiento racionalista resulta de todo punto inviable. Ahora bien, incluso en el actual ámbito de la Astrología tradicional, en el que el modelo astronómico de Ptolomeo continúa vigente, y ligado a ello la admisión de la forma de pensar mítica analógica (fundada en la teoría de las influencias), no hay unanimidad de criterio acerca del concepto de Astrología. Sus supuestos varían, esencialmente, en función de variables geográficas y temáticas, y sólo la referencia fundamental a la fecha de nacimiento como dato básico, es común a todas corrientes astrológicas. En este ámbito la Astrología aparece caracterizada como «ciencia de las correspondencias celestes y terrestres», «ciencia de la influencia en los hombres de los cuerpos celestes», «Hecho cultural ligado a la toma de conciencia del transcurso del tiempo y los ritmos de la Naturaleza en el hombre», «área de conocimiento», &c.{13} Por el contrario, en el ámbito externo a la Astrología, se dan una serie de cuestiones de índole epistemológica que contribuyen a la confusión y a la polémica en torno a su significado y sobre todo, a su tratamiento y a su inserción en el área de las creencias y las supersticiones. Así, resulta controvertida la inclusión plena de la Astrología en el marco del pensamiento fideísta, puesto que, siendo un hecho su secular vinculación con los entornos de la mitología y de la religión –que la han impregnado de un aura mítico-religiosa cuyos vestigios se evidencian en los postulados astrales–{14}, no podemos insertarla plenamente en un horizonte estrictamente mitológico, ni tampoco considerarla religión, puesto que, en puridad, ni es una genuina mitopoiesis, ni se trata de una religión{15}, caso en el que se trataría de una astrolatría. Ni tan siquiera su remoto origen y conexiones con el complejo universo de la mántica oriental implicaría su confusión con una mancia, de las tantas existentes; ni aún con la astromancia, nombre que recibe el sistema de adivinación por medio de los astros, y uno de los motivos más frecuentes de confusión con la Astrología. 

La cuestión se complica más cuando se considera que la propia formación etimológica de 'Astrología' resulta conflictiva{16} al hacer referencia a unos contenidos asumidos por la astronomía, una ciencia oficial y ortodoxa{17}, mientras que los de aquella han quedado al margen de la ciencia y calificados de creencias, pseudo-científicos, o supersticiosos. Un hábito lingüístico pues, que contribuye a enturbiar el ya de por sí difuso panorama epistemológico que ofrece la situación de la Astrología en el ámbito científico académico, siendo además una de las motivaciones últimas de la controversia. Para sus defensores, la secular vinculación de la Astrología con diferentes áreas de la ciencia como la astronomía, «con la que surge y se desarrolla en relación dialéctica, tomando sus datos básicos»{18} o las matemáticas y la geometría, que son utilizadas en los cálculos, serían motivos suficientes para conferirle un estatus que posibilitara su investigación como si se tratase de un conocimiento... eficaz, proyecto rechazado por sus detractores en tanto que el modelo científico, sustentado en la lógica de la razón experimental, difiere del modelo astrológico que lo está en el analógico. Una realidad que va más allá de cualquier planteamiento formal y que incide en lo estructural, ya que el abismo que media entre la ciencia y la Astrología queda establecido desde el mismo momento en que la estructura del conocimiento actual supone el rechazo de toda relación mística entre los acontecimientos cósmicos y los terrestres.{19}

La polémica, por tanto va más allá de la mera discusión sobre la validez de los, por otra parte, anacrónicos planteamientos astrológicos tradicionales. Tanto desde el punto de vista del moderado Garín, como del más combativo Feyerabend, podría advertirse que en la historiografía de la ciencia prima una tendencia de lo que no deja de ser un vano intento por cambiar la historia: la pretensión de silenciar las seculares, y no en pocos casos fértiles, relaciones entre las dos ramas de la ciencia de las estrellas, la astronomía y la Astrología. Se obvia la Astrología a favor de la astronomía y se denomina como astrónomos a quienes, fundamentalmente, ejercían el oficio de astrólogo, lo cual sucede hasta con el mismo Kepler, un bien conocido astrónomo platónico. También es habitual que se suscite el comentario fácil en ámbitos académicos a expensas de quienes soslayando la «prudencia científica» hacen de la Astrología su objeto de investigación. Incluso cuando el tema sea abordado desde la mera perspectiva histórica, advierte Lisi{20}, «el culto al modelo científico dificulta enormemente su tratamiento», y quien a pesar de todo se atreve a ello, escribe Arana, «en el mejor de los casos será tachado de oscurantista, y, en el peor, será excluido de los círculos intelectuales»{21}, en los que, insiste Guinard, será considerado «ideológicamente como sospechoso»{22}. Que tal contingencia pueda ser factible es una de las causas que explican, entre otras cosas, el que los investigadores hayan soslayado el abordar importantes parcelas, pertenecientes a distintas áreas de conocimiento, en las que la Astrología está presente. Una situación, señala Lemay, que ha provocado la existencia de importantes lagunas en la historia de la cultura, como sucede por ejemplo, en el caso del papel desempeñado por la Astrología en la ciencia y la mentalidad medievales{23}. 

A este respecto es habitual que los investigadores actuales, como los del siglo XIX, realicen una profesión de fe anti-astrológica y manifiesten su rechazo hacia la Astrología, sea cual sea el aspecto que de ella traten. A esta tradición coadyuva, sobre todo en las últimas décadas, el misoneísmo y la confusión casi generalizada que origina un contexto socio-cultural en el que se ha configurado todo un horizonte de irracionalismo, en los márgenes de la muerte de Dios y la fe religiosa, propios de la cultura de masas, en la que proliferan toda una serie de mancias, creencias y videncias. Todo un totum revolutum en el que es habitual, por desconocimiento o interés, ubicar a la Astrología. 

A la larga, la tensión que produce el debate de dos áreas tan opuestas como la de la ciencia y la de la creencia, amalgamadas ambas en el saber astrológico, encuentra fiel reflejo en escenarios diversos: los más significativos son aquellos en los que coincide su ámbito de actuación y de alguna forma colisiona ante sus pretensiones de monopolio: el celeste, en el caso de las ciencias del cosmos, y el de la conciencia, en los de la religión y la psicología social{24}. 

Por prioridad y perseverancia anti-astrológica hay que señalar en primer lugar el ámbito religioso y teológico, en el que destacan las tres religiones monoteístas semíticas en general, y la católica romana en particular. El científico, con una notable producción bibliográfica contemporánea, que contribuye a completar el vasto panorama de la historiografía de la Astrología. A los dos hay que añadir el de la divulgación científica, un género de corte un tanto dogmático y cientifista, que ha encontrado en la crítica a la Astrología uno de sus más recurrentes motivos de exhibición. 

En todos ellos, el tratamiento que se le suele dar es, en general, de rechazo y condena, revistiendo en ocasiones un tono de visceralidad excepcional que no se da hacia otros saberes marginales como pueden ser la cartomancia y la alquimia, o hacia las creencias religiosas, algunos de cuyos planteamientos básicos proceden, como los astrológicos, de horizontes netamente mitológicos; algo que en principio los hace tan susceptibles de ser cuestionados como los de la propia Astrología. 

Posiciones más neutrales se vienen observando en trabajos recientes, en lo que de hecho representa la apertura a una nueva forma de abordar cuestiones relacionadas con la incidencia de la Astrología en la historia de la cultura y de la ciencia humanas. 

La historiografía contemporánea de esta polémica es amplia y de perspectivas diversas, como corresponde a un saber caracterizado por una incidencia multidisciplinar que la convierte en objeto de atención para diversas áreas de conocimiento. La importancia de la Astrología como objeto de atención multidisciplinar ya fue puesta de relieve a finales del siglo XIX por el historiador de las religiones antiguas Franz Cumont, quien alertó del tesoro documental contenido en el Catalogus Codicum Astrologorum Graecorum,{25} obra de referencia para la historia de la Astrología, a cuya elaboración dedicó varios años de su vida. 

Pero los investigadores, además de contar con el inmenso legado griego, han tenido a lo largo de este siglo oportunidad de conocer otras fuentes para el estudio de la Astrología, como son los textos cuneiformes mesopotámicos{26} y los de tradición helenístico-egipcia escritos con caracteres jeroglíficos. Todo ello permitirá que desde finales del siglo XIX, y a lo largo del siglo XX, con especial incidencia en sus primeras décadas, la cuestión astrológica sea abordada desde diferentes perspectivas, siendo pioneras las escuelas francesa, desde la humanística, y la alemana, desde la científica. 

Por lo que a la escuela francesa se refiere, el máximo referente decimonónico lo encontramos ya en 1824, en el discurso pronunciado por Antoine Letronne con motivo de su entrada en la Academie des Inscriptions de Francia; es de señalar que este autor, que había realizado una investigación sobre el zodíaco circular egipcio de Denderah, se vio obligado a pedir excusas ante los miembros de la Academia por hablar de Astrología, a la que calificó de sueños absurdos vergonzosos para el ser humano{27}. Desde una perspectiva histórico-reduccionista, lo hizo Auguste Bouché-Leclercq,{28} en su obra dedicada a la Astrología griega todavía imprescindible para la historiografía de la Astrología; en ella, este historiador, considera a la Astrología como un híbrido de razonamiento científico y fe enmascarada.{29} Por su parte, el más grande historiador de las religiones clásicas, Franz Cumont, habla de pseudo-ciencia, que es en realidad un credo{30}. Más tarde André Festugière,{31} traduce el Corpus Hermeticum, obra en la que dedica un extenso capítulo a la Astrología y su relación con el hermetismo; en lo que a la Astrología respecta dice que se trata de la mezcla de una doctrina filosófica seductora, una mitología absurda y métodos científicos empleados sin sentido.{32}

En la misma época y desde la perspectiva de la historia de la ciencia, George Sarton considera a la Astrología como mezcla perversa de lo racional y lo irracional{33} y Otto Neugebauer, posiblemente uno de los mejores investigadores de los conocimientos científicos de la Antigüedad, dice que es una de las doctrinas más absurdas salidas de una superstición pseudo-racional, lo que, por otra parte, no le impidió referirse a la Astrología antigua como scientia sideralis, y que la desvinculara de la magia y el misticismo, reconociendo que la Astrología había sido la fuerza motivante de las observaciones científicas astronómicas mesopotámicas.{34}

En la década de los años sesenta un ambiente de contestación al sistema y de ruptura con lo tradicional impregna amplias capas de la sociedad norteamericana. La pasión por las filosofías orientales y las doctrinas teosóficas decimonónicas producen una reacción de tipo nihilista, gestando una Astrología de carácter esotérico, asumida y difundida ampliamente por el movimiento New Age. Todo ello será objeto de atención y provocará diversas reacciones: Karl Popper,{35} se refiere a la Astrología como patrón del no-cientifismo desde la óptica de la filosofía social.{36} No obstante, habrá que esperar hasta 1975, fecha en la que se produce la manifestación colegiada anti-astrológica más célebre, protagonizada por 186 investigadores, al publicar un manifiesto contra la Astrología en la revista The Humanist. Los firmantes, entre los que había representantes de diversas áreas, y varios premios Nobel, mostraban su preocupación por la aceptación creciente de la Astrología, advirtiendo que sus postulados chocaban con los científicos que ellos representaban. El mismo año se produce otra, de tipo individual, por parte del filósofo Theodor W. Adorno, crítico con la sociedad de consumo norteamericana y preocupado por la filosofía de la comunicación, se basa en los horóscopos publicados por el periódico Los Ángeles Times, para elaborar un trabajo sociológico en el que examina la Astrología como superstición de segunda clase, una de cuyas finalidades sería la de servir al orden establecido, perpetuando los valores sociales tradicionales{37}. 

En las últimas décadas del siglo XX, se producen de forma puntual, tanto en Europa como en los Estados Unidos, manifestaciones individuales contra la Astrología, generalmente a cargo de miembros de las uniones racionalistas vinculados con la física y las ciencias del cosmos, algunas de las cuales tienen una clara actitud de misión{38}. En el fondo tienen un contenido similar y más específico que las anteriores, insistiendo en argumentos de carácter básico como el carácter geocéntrico de la Astrología, la no asunción por los astrólogos del fenómeno de la precesión de los equinoccios, las contradicciones internas de la Astrología y su incoherente selección de referentes estelares en la praxis astrológica. En Francia l'Academie des Sciences sigue fiel a la tradición de Letronne con científicos como Jean Claude Pecker,{39} que critica los argumentos utilizados por la Astrología tradicional, añadiendo otros nuevos relacionados con recientes investigaciones del cosmos y polemiza con el astrólogo Gauguelin acerca de la metodología utilizada en sus cálculos estadísticos. En su trabajo pone de manifiesto, entre otras cosas, las absolutas divergencias existentes entre la astronomía y la Astrología y las dificultades que entraña el lenguaje científico para su comprensión frente a un lenguaje de fácil compresión como es el astrológico. Muestra también su estupor por la utilización de técnicas astrológicas por parte de empresarios para la selección de personal, equiparando tal actitud a reglas de control racial. En la misma línea se manifiesta Lequevre, negando cualquier validez a una Astrología, considerada superstición, que no tiene nada que ver ni con la ciencia babilónica, utilizada incluso por Copérnico y cuyos fundamentos eran la simbiosis entre la naturaleza y el hombre, ni con los principios filosóficos, asumidos por el estoicismo, que buscaban en el universo un principio de unificación. Lequevre, que realiza el trabajo más completo y exhaustivo{40} de los existentes en contra de la Astrología, dice que tanto la Astrología savant como la de carácter popular, son imposturas, ambas basadas en principios falsos{41}. 

La posición de las tres grandes religiones monoteístas semíticas{42}, de rechazo absoluto hacia la Astrología, viene dada por la colisión de los postulados astrológicos con principios comunes a todas ellas como son los de trascendencia, libre arbitrio y omnipotencia divina. En el caso de la Iglesia Romana y sin solución de continuidad, se retoman en época contemporánea los anatemas vero y neo-testamentarios{43}; se asocia a la Astrología con la adivinación y la magia y la rechaza, junto con el recurso al diablo, el espiritismo y las mancias, porque «están en contradicción con el honor y el respeto, mezclados de temor amorosos, que debemos solamente a Dios»{44}. 

Por mencionar un caso más particular, en España{45} las posiciones críticas contra la Astrología se centran también en ámbitos con algún tipo de relación con las áreas de la física, las ciencias del cosmos y la psicología. No obstante, la posición más intransigente es la que mantienen las sociedades racionalistas, cuyos miembros suelen expresarse a través de medios comunicación estatales, otros de divulgación científica{46} o en sus propios boletines. Desde el campo científico, y por su especificidad, destacamos el trabajo de Isaac Amigo,{47} que trata acerca de los fundamentos irracionales de la creencia en la Astrología y a los condicionantes psíquicos que incitan al ser humano a creer en ella{48}; y el más atenuado de Juan Antonio Belmonte{49}, que basándose en la tradicional clasificación planetaria septenaria, propone una taxonomía para los conocimientos astronómicos en siete niveles. En el séptimo lugar, junto a la astronomía, astrofísica y metafísica, coloca a la Astrología, a la que se refiere como «creencia sin ninguna base científica pero de la que puede ser interesante su vertiente cultural e histórica»{50}. En lo que a las sociedades citadas respecta, destaca la amplitud de su marco de actuación, en el que integran todo tipo de pseudo-ciencias, fenomenologías y experiencias paranormales, sectas, alternativas médicas como la homeopatía y un largo etcétera, en el que, la Astrología suele ocupar un lugar destacado;{51} observándose en los ataques a la misma un cariz de índole más teológica que científica, de auténtica «cruzada contra la irracionalidad,» como se califica incluso desde posiciones críticas hacia la Astrología.{52}

Pero posiciones divergentes respecto de las anteriores las encontramos en diferentes entornos e incluso en diferentes programas epistemológicos. En el filosófico es fundamental la de Ernst Cassirer, quien, en su intento porque la filosofía abarque también una teoría de la concepción y de la expresión prelógicas, hace hincapié en el componente simbólico de la Astrología, a la cual relaciona con las clasificaciones mítico-simbólicas del universo, que hunden sus raíces en el círculo de la representación totémica. Resalta este autor la consistencia de la Astrología como forma de pensamiento y sus intentos por explicar la naturaleza.{53} En el de la Historia de la Ciencia, Lynn Thorndike, se hace eco de la reiteración de los argumentos contra la Astrología por parte de quienes ni siquiera han leído el Tetrabiblos de Ptolomeo, la principal obra de referencia, insistiendo en la imposibilidad de los historiadores de la ciencia de soslayar la constante presencia de la Astrología en ese campo.{54} Más radical se muestra Paul Feyerabend que, desde la filosofía de la ciencia critica duramente el método científico identificando el papel de la ciencia en la Edad Contemporánea con la religión en el medioevo. Sostiene que una sociedad avanzada debería tener capacidad para liberar el conocimiento de su influencia institucional; con relación a todo ello aduce el derecho individual de acceder a todas las opciones que desee para alcanzar el conocimiento, destacando entre las opciones posibles el caso de saberes como la Astrología.{55}

Más proclives hacia la Astrología y novedosas, por su pertenencia a ámbitos científicos, son las posturas reflejadas por los siguientes autores: 

Suzel Fuzeau-Braesch,{56} cuenta entre sus más de 150 publicaciones científicas con tres dedicadas a la Astrología, respecto a la cual preconiza una investigación científica rigurosa que se llevaría a cabo, fundamentalmente, desde las áreas correspondientes a la física y la biología. La autora alude a los prejuicios y la intolerancia dogmática que impiden la investigación astrológica y aduce los contenidos positivos de trabajos de esta índole realizados con metodología estadística. Los resultados la llevan a interrogarse sobre los lazos que pueden existir entre los seres humanos y el sistema solar como contexto de aplicación de la Astrología. Al respecto plantea hipótesis de trabajo en las áreas citadas, a las que añade la astrofísica.{57}

Jesús Navarro Artigas,{58} cuya investigación discurre en una doble vertiente: como científico, intenta establecer el estatuto de la Astrología respecto del discurso científico, tratando de delimitar su carácter y su función en el marco de la estructura teórica del saber. En su obra teórica{59}, se refiere a las dificultades de índole epistemológica que existen en el propio seno del discurso científico para definir lo que está dentro y lo que está fuera de ese marco, incidiendo en las variaciones de los referentes de cientificidad que ha habido a lo largo de la historia. Hace hincapié en el momento en que la Astrología sale del marco del saber académico, provocado por la ruptura del racionalismo positivista con el paradigma de la armonía y sintonía universales y cuyas consecuencias negativas van más allá de la salida de la Astrología del marco científico. En cuanto a la praxis, ofrece toda una serie de aportaciones conceptuales e instrumentales para una mejor comprensión de la tradición astrológica.{60}

Por su carácter novedoso, revolucionario para lo que es la perspectiva de la Astrología tradicional, destaca el ya citado Patrice Guinard, que se distancia de los postulados astrológicos tradicionales y de las modernas corrientes astrológicas, como la científica, que pretende fundamentarse mediante procedimientos convencionales como es la utilización de la estadística. En su intento por ubicar y dar sentido a la Astrología en el contexto científico y cultural de la actualidad, crea una nueva terminología astrológica y su consiguiente aplicación metodológica basada en un modo de razonamiento propio que denomina «razón matricial», que no sería asimilable ni por la experiencia científica ni por la especulación filosófica. La razón matricial de Guinard es la base del nuevo modelo astrológico, por el que explica el proceso por el cual la psique recibe la impronta astral vehiculada a través de los ritmos planetarios, con lo cual se produciría una integración a nivel neuro-psicológico de los ritmos geo-solares que se traduciría en un estímulo psíquico de naturaleza continuada, la impronta astral, y en una estructuración del sistema nervioso central a través de estados mentales preconscientes, que, a su vez, originarían las representaciones psico-mentales. La necesidad de investigar lo astrológico «aún sin el permiso de la ciencia»,{61} la crítica de la «astrofobia» manifestada por algunos astrónomos,{62} «que se erigen contra la Astrología no tanto como científicos, sino como ideólogos de la institución científica,» son algunos de los argumentos esgrimidos por Guinard frente a los detractores de la Astrología. Critica, por otra parte, el que la cultura de masas trate únicamente de los «sucedáneos de Astrología,» potenciados por los «fabricantes de horóscopos» que refuerzan el descrédito de la Astrología y dan cobertura al «activismo anti-astrológico,» siendo más perjudiciales para la Astrología «que el ostracismo al que está sometida en los medios científicos y universitarios.»{63}

2. Objeto de atención multidisciplinar 

Como hemos señalado, la importancia de la Astrología en tanto que objeto de atención multidisciplinar, fue puesta de relieve por el historiador de las religiones antiguas Franz Cumont a finales del siglo XIX. Su elaboración del CCAG serviría de base a numerosos trabajos relacionados con la Astrología. Pero los investigadores, además de contar con el legado griego cuentan con otras fuentes para su estudio, como son los textos cuneiformes mesopotámicos y los de tradición helenístico-egipcia escritos con caracteres jeroglíficos. Con estos instrumentos y en las últimas décadas ha destacado Bottéro, uno de los grandes expertos en religiones mesopotámicas de la no menos prestigiosa escuela de «asiriología» francesa. Bottéro trata de la Astrología en sus trabajos sobre la religión y la ciencia mesopotámica, con las que estaba imbricada y cuya sistematización se plasma en el original modelo de la «ciencia listada» mesopotámica{64}. 

Mientras, en el área alemana se venían produciendo numerosos trabajos como los de Boll{65}, Bezold y Gundel que, además de traducir los textos astrológicos más antiguos procedentes de las tablillas cuneiformes mesopotámicas, escribieron sobre los orígenes de la Astrología, proponiendo diferentes niveles para su correcta investigación, incidiendo en su origen y conexiones con la doctrina astral sumero-babilónica. Sientan las corrientes astrológicas que subyacen en la Astrología helenística así como las cuestiones existentes entre el discurso filosófico griego frente a la Astrología. Además Gundel realiza los primeros estudios sobre los horóscopos caldeos y griegos más antiguos y de los primeros astrólogos{66}. En cuanto a Neugebauer, que junto con Boll había colaborado con Cumont en la elaboración del precitado Catálogo, ofrece una panorámica general de la ciencia mesopotámica insistiendo en la inserción y relevancia de la Astrología en el horizonte científico de la región, que va más allá de sus innegables vinculaciones con la magia y la mántica.{67} Por su repercusión posterior, al abrir nuevas perspectivas para una Astrología de carácter simbólico y no predictiva, son importantes las aportaciones de otros tres autores de la escuela alemana como son el austríaco Knappich, que escribe una Historia de la Astrología,{68} profundamente marcada por el pensamiento filosófico de Cassirer, quien había insistido en la relevancia conceptual de la Astrología y su consistencia como la forma de pensamiento más acabada del discurso mítico en el que sitúa sus raíces. En las mismas fechas y en sintonía con el discurso astrológico de carácter simbólico se manifiesta Carl Jüng, fundador de la escuela psicoanalítica de Zurich, que ofrece una novedosa dimensión a la Astrología con su nueva visión acerca de los símbolos astrológicos, a los que intenta reanimar al considerarlos verdaderos modelos o arquetipos de comportamiento humano, situados en los niveles más profundos del inconsciente.{69}

Con este marco referencial se produce en el ámbito académico toda una serie de manifestaciones que vienen a dar testimonio de la relevancia conceptual de la Astrología desde finales del siglo XIX hasta nuestros días, en que la cuestión astrológica pasa a ser objeto directo de atención e investigación multidisciplinar. Todo ello encuentra reflejo en la correspondiente historiografía{70} que incluye la existencia de revistas especializadas{71}, numerosas tesis doctorales{72}, congresos y reuniones científicas{73}, líneas y proyectos de investigación, y más recientemente, casos de docencia postdoctoral.{74}

En lo que al ámbito universitario español respecta, destacan sobre todo, los equipos de investigadores encabezados por el profesor Joan Vernet, en el Departamento de Historia de la Ciencia de la Universidad de Barcelona, y Aurelio Pérez Jiménez en el de Filología Clásica de la de Málaga. Ambos cuentan con numerosos trabajos relacionados con la Astrología de época árabe, medieval y renacentista, además de nuclear e impulsar la investigación, y publicación de un buen número trabajos de esta temática. Nos consta además, la existencia de varias investigaciones numerosos investigadores en distintas universidades españolas que investigan diferentes aspectos e incidencias del saber astrológico en distintas, y a veces novedosas, áreas de conocimiento.{75}

Para finalizar, parece oportuno mencionar el Proyecto de Investigación{76} llevado a cabo recientemente en la Universidad de Zaragoza, en el que se abordan tres aspectos esenciales, en un intento por delimitar los supuestos, las orientaciones y los límites de una historia de la Astrología. El primero de ellos trata acerca de los orígenes históricos de este saber, con objeto de determinar el carácter de la Astrología como tipo de conocimiento en el marco de la cultura donde nació. El segundo trata simultáneamente, del carácter de la Astrología a partir de su reajuste, dentro de las formas del saber, en las postrimerías del siglo dieciocho, y del estado de la cuestión en la perspectiva contemporánea dentro del marco de las propias y diversas lecturas del discurso astrológico; y el tercero, intenta establecer el estatuto de la Astrología respecto del discurso científico, tratando de delimitar su carácter y su función en el marco de la estructura teórica del saber. 


Notas

El presente trabajo es un resumen de mi aportación al Proyecto de Investigación 246-28, financiado por el Vicerrectorado de Investigación de la Universidad de Zaragoza que lleva por título: Aportaciones para una visión interdisciplinar para el estudio de la Astrología. 

{1} Cf. El 'Dialogus contra iudaeos' de Pedro Alfonso. Traducción y notas críticas. Su inserción en la polémica judeo-cristiana. Tesis presentada para la obtención del grado de Doctor en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Zaragoza (noviembre de 1993), Prensas Universitarias de la Universidad de Zaragoza, 2002 (ISBN:84-95480-83-2). 

{2} Cf. «La Astrología judía en Aragón» en Aragón Sefarad, Zaragoza, Diputación de Zaragoza 2003, vol. I (en prensa). 

{3} Esta obra se encuentra en dos manuscritos: el Arundel (270, fol 40v-44r, siglo XII), en el British Museum y el nº 1283 del Corpus Christi Collage de Oxford. Ambos estudiados y publicados por el profesor Millás Vallicrosa. 

{4} Heredero de una tradición astrológica culta que hunde sus raíces en la cultura sumeria y a la cual los griegos aportaron las matemáticas y la geometría y los árabes importantes conocimientos teóricos, matemáticos y técnicos, basados en la utilización de cuadrantes, relojes y sobre todo el astrolabio. Pedro Alfonso rechaza las prácticas fraudulentas de la astromancia realizadas por pseudo-astrólogos. 

{5} Para las perspectivas pre-astrológicas en Platón cf. F. Lisi, «Astrología, astronomía y filosofía de los principios en Platón», en A. Pérez Jiménez (ed.), Astronomía y Astrología: de los orígenes al Renacimiento, Eds. Clásicas, Madrid 1994, págs. 87-109. 

{6} Sobre la vinculación de la Astrología renacentista a una recuperación de Platón es recomendable la lectura de E. Panofsky, «El movimiento neoplatónico en Florencia y el norte de Italia» y «El movimiento neoplatónico y Miguel Ángel», Estudios sobre iconología, Alianza, Madrid 1972, págs. 189-237 y 239-319. 

{7} Cf. J. R. Arana, «Ecología actual y Astrología antigua», en: S. Echandi (coordinador), El espejo y el modelo. Perspectivas en Historia de la Filosofía Griega, Mira, Zaragoza 2003, págs. 143-164 y del mismo autor: «Hermeneutica de la Astrología grecorromana», Veleia 2002 (en prensa). 

{8} E. Garín, El zodíaco de la vida. La polémica astrológica del Trescientos al Quinientos, Península, Barcelona 1981. 

{9} De Pico della Mirándola: De hominis dignitate; de Montaigne, ver su broma, bastante benévola, contra los «adivinos», en una época en la que imperan los Porta, Cardano, Agripa o Nostradamus, en «De los caníbales», Ensayos Vol. I; de Voltaire, que ya concluye la época de la crítica pre-positivista, la entrada Astrología de su Diccionario filosófico. 

{10} Cf. nº 40, infra. 

{11} J. Swift, «Predicciones para 1708», en Obras selectas, Ed. Swan, San Lorenzo del Escorial 1988, pág. 688. 

{12} Nos referimos siempre a la Astrología «culta» y no a otras formas de Astrología como la popular, que tradicionalmente se conoce y practica en medios dedicados a las actividades primarias como la agricultura, la ganadería o la pesca o a las nuevas modalidades de adivinación y videncias, que proliferan en los medios de comunicación, y que habitualmente reciben también el nombre genérico de Astrología. 

{13} Para un análisis conceptual más pormenorizado nos remitimos al trabajo publicado el año 2001 por José Quintano, director de la revista Beroso, en la revista on line del Centre Universitarie de la Recherche en Astrologie de París. 

{14} Cf. A. Pérez Jiménez, «Mito y Astrología en Grecia: un viaje con retorno» en J. L. Calvo Martínez, Religión, magia y mitología en la Antigüedad Clásica, Universidad de Granada 1998, págs. 137-165. Del mismo autor «El mensajero Hermes y las propiedades astrológicas de su planeta Mercurio» en A. Pérez Jiménez y Cruz Andreotti (eds.), Aladas palabras. Correos y comunicaciones en el Mediterráneo, Eds. Clásicas, Madrid 1999. 

{15} Tesis de W. Hübner, para quien la Astrología es una manifestación religiosa. Cf. W. Hübner, «L'astrologie dans l'Antiquité», Pallas 30 (1983), 1-24. 

{16} La relación nomía/logía, tal como se juega para el prefijo 'astro', es totalmente singular porque, por una vez, lo que se refiere al logos, es decir, a la ciencia, ha quedado degradado; ejemplo contrario: en etnografía/etnología, el 'grafía' es el término débil mientras que el 'logía' es apropiadamente el fuerte. 

{17} Lequevre afirma que en la actualidad la astronomía ha tomado el relevo de la Astrología, siendo ella la que de alguna forma pretende explicar los lazos que unen a la Tierra con el cosmos y Juan A. Belmonte, astrofísico y director del Museo de la Ciencia y el Cosmos de Tenerife afirma que: «La apropiación de terminología científica por parte de pseudo-creencias, supercherías y supersticiones, es lo que, con el paso de los siglos ha hecho que, por ejemplo, los astrónomos reneguemos de la palabra que resultaba más lógica para definirnos: astrólogos». Cf. F. Lequevre, Astrologie. Science, Art ou Imposture? Burdeos, l' Horizon Chimerique, 1991. y J. A. Belmonte, Las leyes del cielo. Astronomía y civilizaciones antiguas, Temas de Hoy, Madrid 1999, pág. 24. 

{18} Cf. J. L. Calvo Martínez, «La Astrología como elemento del sincretismo religioso del helenismo tardío», en A. Pérez Jiménez (o. c., págs. 59-81, supra, n. 1). 

{19} Cf. S. Giedion, El presente eterno: Los orígenes de la arquitectura, Alianza, Madrid 1986, pág. 150. 

{20} F. Lisi (o.c., págs. 1-ss., supra, n. 1). 

{21} Cf. J. R. Arana (o. c., supra, n. 3). 

{22} Cf. P. Guinard, El Manifiesto, pág. 31, es un extracto de su tesis doctoral: La Astrología, fundamentos, lógica y perspectivas, defendida en la Universidad de la Sorbona el año 1993 y publicado en la revista del Centro Universitario de Investigación Astrológica de París, que él mismo dirige desde su creación en 1999. 

{23} Como señala Vicente García, para quien una serie de prejuicios y circunstancias de todo tipo han obstaculizado la evaluación de lo que se entendía por Astrología en la Edad Media. Cf. L. M. Vicente García, «Una nueva filosofía de la Astrología en los siglos XII y XIII: el impacto de las traducciones del árabe y la postura de Santo Tomás de Aquino», Revista Española de Filosofía Medieval, 9 (2002), 249-264. 

{24} El Universo como fuente inagotable de especulación metafísica, teológica y psíquica, es una idea que esboza John North, profesor de Historia de las Ciencias Exactas en la Universidad holandesa de Groningen. Cf. J. North, Historia Fontana de la astronomía y la cosmología, FCE, México 2001. 

{25} Catalogus Codicum Astrologorum Graecorum (CCAG), Académie Royale de Belgique, Bruselas, 1898-1963; consta de 12 tomos en 20 volúmenes con un prefacio del autor fechado en 13 de agosto de 1898. Describe numerosos manuscritos astrológicos griegos con amplios extractos de los textos, siendo de referencia imprescindible para la historia de la Astrología. 

{26} Las excavaciones de las ruinas de Nínive, iniciadas en 1847, sacaron a la luz la biblioteca más antigua del mundo con más de 25.000 tablillas escritas en caracteres cuneiformes, de las cuales 4.000 contenían presagios astrológicos. 

{27} Cf. «Sur l'origine grecque des zodiaques prétendus égyptiens», Mélanges d'érudition et de critique historique, Ducrocq, París 1860, pág. 44. Habla aquí de la Astrología como una ciencia mentirosa. 

{28} Miembro del Institut y profesor de las facultades de Montpelier y París 

{29} Cf. A. Bouché Leclercq, l'Astrologie Grecque, París 1899. (repr. Bruselas 1963). 

{30} Cf. F. Cumont, Astrology and religion among the Greeks and Romans, Dover, Nueva York 1960 (reprint), pág. XI. Dice también que la Astrología es la más monstruosa de todas las quimeras engendradas por la superstición.. 

{31} Director de l'École Pratique des Hautes Études de Paris, 

{32} Cf. A. Festugière, La Révelation d'Hermes Trismégiste: I: l'Astrologie et les sciences occultes, Les Belles Lettres, París 1986. 

{33} Cf. G. Sarton, A history of science, Harvard University Press, Cambridge 1952. 

{34} Cf. O. Neugebauer, «The survival of Babylonian methods in the exact sciences of Antiquity and Middle ages» Proceedings of the American Philosophical Society, 107.6, 1963. 

{35} Cuya formación básicamente es científica, (matemáticas y física) en su obra se declara enemigo de toda concepción determinista, dogmática y totalitaria. 

{36} Cf. K. Popper, Conjectures et réfutations, Londres 1963. 

{37} Cf. Th. Adorno, Bajo el signo de los astros, Laia, Barcelona 1986. No obstante, habría que preguntarse hasta qué punto Adorno no está dirigido por una oscura pasión en su mirada hacia la Astrología, porque ya en 1929 en su ensayo sobre estética musical «Nocturno», se puede leer esta intrigante referencia: «en la actualidad la auténtica Astrología interviene en la selección erótica practicada a través de la magia y el ocultismo por mujeres perversas»; cf. Th. Adorno, Reacción y progreso y otros ensayos musicales, Tusquets, Barcelona 1970, pág. 29. 

{38} Sobre este tipo de actitudes en la actualidad trata Ignacio Izuzquiza en su obra Filosofía del presente. Una teoría de nuestro tiempo, Alianza, Madrid 2003, y a las mismas alude Lisi, señalando que la atracción que todavía en la actualidad produce la Astrología tiene sus claves en la misma fe supersticiosa con que otros adoran la ciencia. Cf. F. Lisi (o.c., pág. 88, supra, n. 1). 

{39} Profesor de Astrofísica Teórica en el Collège de France. 

{40} Y plagiado debiéramos añadir, por un conocido autor español. 

{41} Cf. O. c., supra n. 9 y del mismo autor: «L'astrologie et la science», La Recherche scientifique, 140 (1984), págs. 118-128. 

{42} Sostiene Patrick Curry que el dios único judeo-cristiano ha sido tomado como modelo por la ciencia moderna en su intento por monopolizar la verdad. Cf. P. Curry, A confusion of prophets, Londres 1962, pág. 15. 

{43} Cf. Dt, 4,19; Is, 47,13-14 y Epístolas de Pablo de Tarso a los Gálatas, 4,10-11; a los Colosenses, 2,8 y a los Romanos, 8,38. 

{44} Cf. Catecismo de la Iglesia Católica del año 1992. 

{45} El manifiesto contra la Astrología firmado por los científicos americanos en 1975 fue asumido y firmado en España el año 1990 por cerca de trescientas personas relacionadas con diferentes áreas científicas. 

{46} Obra clásica de este tenor es la del periodista científico y actual director del Museo de la Ciencia de Valencia, Manuel Toharia, Astrología ¿Ciencia o creencia?, Mcraw Hill, Madrid 1992, una obra de que a pesar de su falta de originalidad, es citada como referencia referencia en la historiografía científica de España. 

{47} Profesor de la Facultad de Psicología de la Universidad de Oviedo. 

{48} Cf. I. Amigo, Astrología. El mito de las estrellas, Alba Ed., Barcelona 1998. 

{49} Astrofísico que dirige el Museo de la Ciencia y el Cosmos de Tenerife 

{50} Cf. J. Belmonte, Las leyes del cielo. Astronomía y civilizaciones antiguas, Temas de Hoy, Madrid 1999, pág. 263. 

{51} Destacamos el curso programado por la Universidad de La Laguna «Mitos y realidades en la ciencia y las pseudociencias» a celebrar el año 2003. 

{52} Cf. I. Amigo (o. c., pág. 24, supra, n. 32). 

{53} Con relación a la Astrología dice este autor que «considerada desde el punto de vista meramente formal, la Astrología es uno de los más impresionantes intentos de concepción ideológica sistemático-constructiva que jamás haya emprendido el espíritu humano». Cf. E. Cassirer, Wesen und Wirkung des Symbolbegriffs, Darmstadt 1956, pág. 30. 

{54} Cf. L. Thorndike, A history of magic and experimental science, Columbia University Press, Nueva York 1941, vol. 5, págs. 181 y 116, y «The True Place of Astrology in the History of Science», Isis 46 (1955), 273-278. 

{55} Cf. P. Feyerabend, La ciencia en una sociedad libre, Madrid, Siglo veintiuno, 1982. Previamente escribió Against metod, traducido al castellano por la Editorial Ariel en 1974, en el que manifestaba su pretensión de «liberar a la gente de la tiranía de los ofuscadores filosóficos y de conceptos abstractos como verdad, realidad u objetividad, que ensombrecen la visión de la gente y sus modos de vivir»; cf. pág. 179. 

{56} Doctora en biología, y directora honoraria del Centre Nationale de la Recherche Scientifique de Francia. 

{57} S. Fuzeau-Braesch, Pour l'astrologie. Réflexions d'une scientifique, Albin Michel, París 1996. 

{58} Doctor Ingeniero de Telecomunicación, es catedrático de la Universidad de Zaragoza, en la que realiza sus actividades académicas. 

{59} Cf. J. Navarro, «Astrología y Ciencia» en Aportaciones para una visión interdisciplinar de la historia de la Astrología. Vicerrectorado de Investigación de la Universidad de Zaragoza. Proyecto de Investigación 246-28, curso académico 2000-2001. 

{60} Cf. J. Navarro Artigas, Claves y significaciones astrológicas, edición del autor, Zaragoza 2000, y del mismo editor y año, Las progresiones anuales, lunares y fraccionales. 

{61} Cf. El Manifiesto, pág. 31. 

{62} Distingue el autor a estos astrónomos de los que «absorbidos por una verdadera investigación no pierden el tiempo en desacreditar la Astrología». Cf. El Manifiesto: «La astrofobia cientifista», págs. 34ss. 

{63} Cf. Ginard (o. c., pág. 53, supra, n. XXX) 

{64} Cf. Bottéro, «l'astrologie est née en Mésopotamie» en: VVAA, Introducción al Antigtuo Oriente. De Sumer a la Biblia. Págs. 184-196, Grijalbo Mondadori, Barcelona 1996. Publicado igualmente en L' Histoire, 141, 1991. Obra más reciente y completa de este autor la encontramos en La plus veille religión, en Mésopotamie, Gallimard, París 1998. 

{65} Cf. F. Boll, C. Bezold, y W. Gundel, Sternglaube und Sterndeutung. Die Geschichte und das Wesen der Astrologie, Leipzig-Berlin 1918 (Darmstadt 1977). 

{66} Cf. W. Y H.G. Gundel, Astrologumena, Die Astrologische Literatur inder Antike und ihre Geschichte, Wiesbaden 1966. 

{67} Cf. O. Neugebauer, o. c., n. 25, supra. 

{68} Cf. W. Knappich, Geschichte der Astrologie, Vittorio Klostermann, Frankfurt, 1967; traducida al francés por Henri Latou, París, Lebaud-Le Felin, 1986, con prefacio de André Barbault. Esta obra intenta cubrir toda la historia de la Astrología y de las diferentes corrientes astrológicas, desde sus orígenes hasta bien entrado el siglo XX. Imprescindible en la historiografía astrológica a pesar de sus numerosos errores sobre autores, fechas y ediciones, está siendo objeto por mi parte de su traducción al castellano. 

{69} C. G. Jüng, Mysterium Coniunctionis, Trotta, Madrid 2002. 

{70} Cf. Destacan los repertorios bibliográficos de P. Guinard: «Repertorios bibliográficos sobre Astrología». Centre Universitaire de la Recherche Astrologique, París 2000. y el más específico de A. Pérez Jiménez: «Cien años de investigación sobre Astrología antigua». Revista Internacional de Investigación sobre Magia y Astrología Antiguas. Vol. 1 (2001), Málaga 2001, págs. 133-204. 

{71} En España contamos con dos revistas especializadas de reciente aparición: Beroso, editada por la Associacio d'Astrologia de Catalunya, dirigida por José Quintano, cuyos objetivos son la traducción de textos astrológicos al castellano y la revitalización de la investigación científica general sobre la Astrología y la precitada Revista Internacional de Investigación sobre Magia y Astrología Antiguas, fundada por el profesor Aurelio Pérez Jiménez, y editada por la Universidad de Málaga. 

{72} Cf. P. Guinard, «Cien años de investigación en Astrología». Centre Universitaire de la Recherche Astrologique, París 2000. 

{73} Cf. Primeras Jornadas Internacionales de Historia de Astrología en la Antigüedad, organizadas por la revista Beroso en Barcelona el 24 y 25 de marzo de 2001. La International Conference on The History of Greek and Roman Astrologers, organizada por la Universidad de Málaga, los días 2 al 10 de octubre del mismo año y el Primer Congreso Nacional sobre Religión y Mitología Griegas, con varias ponenciaqs sobre Magia y Astrología en el Mundo Clásico y Helenístico, organizado por la Universidad de Córdoba y celebrado en esa ciudad los días 4 al 6 de noviembre de 1998. 

{74} Es el caso del Warburg Institute, de la Universidad de Londres, que ha organizado un ambicioso proyecto de investigación bajo la denominación de The Sophia Project, entre cuyos objetivos destaca la profundización de los estudios de la Astrología y su incidencia a lo largo de la historia de la cultura y de la ciencia de la humanidad. Participan en este proyecto otros centros de enseñanza superior como las universidades de Southampton, la de Kent en Carterbury y el Colegio Universitario Bath Spa, centro que desde el año 2002 viene impartiendo un Master en Cultura Astronómica y Astrológica. Un anticipo del proyecto lo encontramos en las teorías Seznec, posteriormente integrado en el Warburg, concretadas en su obra Cf. J. Seznec, Los dioses de la Antigüedad, en la Edad Media y el Renacimiento, Taurus, Madrid 1983. 

{75} En la Universidad Central de Barcelona, el profesor Julio Samsó investiga la Astrología en España en épocas visigoda y andalusí, a las que dedica varias publicaciones. En la Universidad Autónoma de Bellaterra, José Martínez Gázquez trata de la importancia de la Astrología en Roma, cuya incidencia en diferentes ámbitos realza. Profesor entonces de la Universidad de Extremadura, Francisco Lisi analizó diferentes textos platónicos, poniendo de manifiesto la conexión de los fenómenos astronómicos con la ética y la política que, vistos en la actualidad, tienen una perspectiva netamente astrológica. En la Universidad de Granada, José Luis Calvo Martínez incide en el papel fundamental de la Astrología en el proceso sincrético religioso y cultural que tiene lugar en la época helenística. Desde la Universidad Nacional de Educación a Distancia, Eloísa Llavero Ruiz ha traducido y anotado la obra árabe compuesta por el sabio Said al-Andalusí, a mediados del siglo XI en la España musulmana, con introducción y notas de Andrés Martínez Lorca (Trotta, Madrid 2000). El importante papel de la Astrología en el Islam, su consideración de ciencia fundamental, sus orígenes y una importante nómina de astrólogos hacen de esta obra, junto con la de Joan Vernet, imprescindible para el estudio de la Astrología árabe, en cuyas fuentes destaca el trabajo de la profesora Autora Cano Ledesma, de la Complutense, que realiza una ingente tarea de indización de los manuscritos árabes de El Escorial, cuya publicación actualiza la catalogación de la que es, sin duda, la más importante selección de manuscritos árabes existente en España y en los que la Astrología ocupa un destacado lugar, como corresponde a la consideración de ciencia fundamental que en la época tenía, como lo demuestra también en su trabajo sobre la «ciencia de las estrellas» la profesora Manuela Marín, del Departamento de Estudios Árabes del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. En la misma Universidad de Granada la profesora Judit Targarona, traduce al castellano y anota la epístola que escribió Maimónides a los judíos de Montpelier relacionada con cuestiones de Astrología Barcelona, Riopiedras, 1987). En la Autónoma de Madrid Luis Miguel de Vicente se ocupa de la polémica del cristianismo y la Astrología en la Edad Media (cf. sus colaboraciones en la Revista Española de Filosofía Medieval). Aspectos más tangenciales de la Astrología son tratados por los profesores Santiago Sebastián López, en la Universidad de Valencia y Juan Francisco Esteban Lorente, en la de Zaragoza, que centran su investigación en la incidencia de la Astrología en la historia del arte, concretando sus investigaciones a época Renacentista. Finalmente, y como novedosa perspectiva, en la Universidad del País Vasco, el profesor José Ramón Arana, dentro de las perspectivas en historia de la filosofía griega, señala los puntos de coincidencia existentes entre la ecología actual y la Astrología tradicional, en cuya base detecta una teoría explícita de la naturaleza. 

{76} Cf. Proyecto de Investigación 246-28 de 2001, «Aportaciones para una visión interdisciplinar de la historia de la Astrología», dirigido por el Dr. E. Frutos Mejías en el que colaboran el citado profesor J. Navarro y el autor del presente artículo. 










Acerca de Marshall McLuhan

Eliseo Rabadán Fernández

Crítica en torno a las ideas del autor de Understanding Media.
Algunas cuestiones sobre El Hombre de la Galaxia Electrónica


«Formulado por pseudo-pensadores, y popularizado en todas las formas posibles, se ha generalizado el convencimiento de que la civilización es privilegio de una élite, y que el hombre de la masa es sólo un medio para realizarla. Al mismo tiempo la ayuda espiritual a que tienen derecho les es negada a esos hombres que deben librar una dura lucha para conservar su naturaleza humana (...). El hombre ahora tiene que afirmarse solamente contra las circunstancias que encuentra, y ya no más contra sus semejantes también.» Albert Sshweitzer, Kultur und Ethic, Munich 1923 (traducido al español como Civilización y Etica, Sur, Buenos Aires 1963.) 

«El alma tiene aversión a imaginar lo que disminuye o reprime su potencia o la del cuerpo.» (Benito Espinosa, Etica, demostrada según el orden geométrico, Parte III, Proposición XIII, Corolario.) 

El propósito que persigue este trabajo consiste en analizar los problemas de los llamados medios de comunicación, que presentan situaciones que han llevado a algunos especialistas (profesores e investigadores de Facultades de Ciencias de la Información, o en ocasiones llamadas Facultades de Ciencias de la Comunicación Social, o de Ciencias y Técnicas de la Información) a plantear la necesidad de organizar racionalmente, desde los criterios de la Ciencia, en tanto ésta sería garante de la objetividad y verdad de nuestros juicios al respecto una Ciencia encargada de estudiar los fenómenos de la Información y de la Comunicación. 

Este trabajo sería, posiblemente, poco creíble para aquellos que, como especialistas o técnicos o simplemente profesionales de los llamados medios de comunicación, en tanto que pudiese ser considerado por ellos como un intruso el autor de este trabajo, teniendo en cuenta que su profesión es la de profesor de filosofía y ética en un instituto de bachillerato. Simplemente quiero comentar dos cosas al respecto de esta posible crítica: 

1º) Mi interés por los medios de comunicación (considerando como tales la TV, la radio, la prensa y revistas escritas, el cine y el vídeo, pero también el ordenador, vídeo interactivo, internet, &c., y claro que aunque algún lector de McLuhan pudiese haberse cegado por la novedad del llamado hombre electrónico, sigue habiendo un medio de comunicación que es el libro) viene de tiempo atrás, ya que hace aproximadamente veinticinco años comencé a estudiar una carrera universitaria que me hubiese llevado a poder trabajar en el cine o la televisión, pero que por causas que no viene en este momento al caso, cambié por los estudios de filosofía oficiales. Quiero decir que aunque no he sido nunca periodista (sí he escrito artículos en prensa, sin percibir dinero a cambio) pude haberlo al menos intentado o más aun lo que especialmente me interesaba en esa época de juventud (a los veinte años): dirigir películas de cine. Por otra parte, la propia legislación no exige un título universitario para ejercer profesionalmente, por ejemplo, como director de cine, &c. 

2º) Considero que dado que cualquier ciudadano de la Aldea Global (en el sentido de McLuhan), aunque no sea emisor de mensajes, sí es receptor, y como tal, cualquier ciudadano de esa inmensa aldea electrónica, en cuanto ésta es, digamos, un sistema de comunicación, puede participar o al menos debiera tener posibilidad de hacerlo. Si realmente la comunicación, para ser eficaz, en tanto mecanismo de adaptación al medio ambiente, implica la retroalimentación (o en inglés feed-back), en cuanto ella implicaría el intento de equilibrar (en el sentido de la termodinámica) el mensaje a través de la información, en cuanto que el sistema busca (como causa final) mantener el orden, en tanto éste supone la garantía de mantenimiento de entropía negativa,{1} es decir, que sirve para mantener el orden, frente al caos. 

La participación en el análisis de esta problemática, por lo tanto, no puede ser considerada como exclusiva de algunos expertos en medios, sino que afectaría a los diversos especialistas que tengan algo que ver con lo que genéricamente se llama El Hombre, o el Ciudadano, ahora bien, ello supone que habrá diversas maneras de considerar la cuestión que nos ocupa, y lo que parece primeramente pertinente es establecer unas coordenadas desde las que quede claro al menos dónde situamos nuestro estudio. Vamos a considerar dos cosas muy sencillas, pero fundamentales en este trabajo, a saber: 

a) Consideraremos el estudio de la información y comunicación en la Galaxia electrónica (por contraposición a la Galaxia Gutenberg, en el sentido expuesto por McLuhan) desde la perspectiva de la filosofía crítica, una alternativa que supone que consideramos necesario partir de los saberes de nuestro tiempo que tienen relación con el problema que abordamos, y además será una filosofía materialista y no idealista.{2}

b) Partiendo de la base mencionada en a), planteamos la necesidad crítica de utilizar, para una mayor fertilidad de nuestro análisis, el concepto de espacio antropológico, ya que nos permite ver con mayor claridad el problema de los medios, en tanto que éstos y su actual desarrollo (vinculado, como es bien sabido, a la industria y las finanzas, dentro del llamado neocapitalismo, y por supuesto, a los intereses políticos y militares) no pueden ser considerados, nunca (so pena de incurrir en análisis que, por decir medias verdades, o verdades a medias, al dejar fuera cualquiera de los elementos del sistema en tanto que forman una red interactiva de carácter permanente) como aislados, en el sentido de funcionar autónomamente. 

Me refiero en este momento al caso de un artículo publicado en la revista El Basilisco, titulado «Filosofía y comunicación: de la polis a la telépolis».{3} El artículo, firmado por Eugenio Moya Cantero (que no debemos olvidar que fue presentado como ponencia en un Congreso de Filosofía celebrado en Granada, España, en septiembre de 1995 bajo el tema general: ¿Para qué Filosofía?) plantea tres hipótesis o, como él las denomina, conclusiones. La primera consiste en afirmar que la filosofía surge a partir de los textos escritos como una reflexión sobre ellos y a partir de dicha interpretación, se habría dado el surgir de la filosofía como interpretación de las cosas a que dichos textos harían referencia. 

La segunda conclusión de Moya Cantero sería que al surgir la imprenta, el individuo podía ya ilustrarse al leer por sí mismo el libro escrito por el sabio elegido por el lector, sin necesidad de esperar que alguien se lo leyera en voz alta. El progreso engendrado por la época de la Galaxia Gutenberg sería debido, además de al progreso de la técnica y las ciencias, al esfuerzo por ilustrar, es decir, por alfabetizar a los ciudadanos. 

La tercera conclusión es que «(...) es la pérdida del libro impreso como soporte de la cultura y su sustitución por medios electrónicos lo que amenaza hoy tanto con la deriva tecnológica de la conciencia moderna como con convertir a la filosofía en una actividad anacrónica y disfuncional (...)». 

No quiero entrar en discusiones acerca de cuestiones defendidas por el autor del citado artículo, muy discutibles, como son: la afirmación de que la escritura alfabética trae consigo una progreso en cuanto que las culturas anteriores (pensamiento pre-lógico) fueran más atrasadas respecto a su capacidad de pensamiento lógico. Por cierto, el propio McLuhan plantea la cuestión en el libro póstumo La aldea global, a mi juicio de manera más convincente que Claudio Lévi-Strauss o Luciano Levy-Bruhl.{4}

Afirmaciones como la de que el homo typographicus sería un pensador solitario, tal como plantea Moya citando a Apel, nos parece absurdo, ya que dicha afirmación olvida que el libro era ya desde los primeros años, un modo de comunicar las ideas de su autor. Por ejemplo, la lectura de Rousseau en el México del siglo XVIII influyó en los hombres que harían del movimiento revolucionario de independencia que el nuevo modelo político, educativo, afectase al modelo alternativo, en el cual la Iglesia era considerada la monopolizadora, por ejemplo, de la educación de los ciudadanos. Los filósofos, como Locke, no eran solitarios sabios que parían modelos políticos en sus paseos matutinos o vespertinos, sino que eran partes de un todo en el que había implicados intereses de diversos grupos o clases sociales, de los que en un momento dado podían llegar a ser una especie de portavoces, en cuanto serían, podemos decir, forjadores de opinión pública, al estilo de los periodistas en la actualidad. 

McLuhan no afirmó (y ello queda bien claro en el libro La aldea global, el cual por cierto Moya ni siquiera menciona, lo mismo que sucede con el importante libro posterior a The Gutenberg Galaxy, titulado Understanding Media) que los medios trabajaban para acercar a los ciudadanos de todos los pueblos, en el sentido que lo plantea Moya. En todo caso, McLuhan, tal como se plantea en Understanding media, temía, en los años sesenta, cuando publicó ese libro, (quizá fuera influido por el ambiente cultural y político de esa época), que el mensaje fuese utilizado como masaje, en su célebre afirmación de que el medio es el mensaje, pero llegó a plantear este juego de palabras: message is massage, el mensaje es el masaje. El planteamiento de McLuhan en Understanding Media, no se limitaba a la afirmación de que los artefactos son prolongaciones de nuestro cuerpo, cuestión que tendría que ver con la relación entre las Ideas de Naturaleza y Cultura{5}. El planteamiento de ese libro crucial, insiste en una cuestión que no resulta, para el estudio crítico de la comunicación, secundario, como parece al leer algunos libros sobre el tema. Me refiero a la teoría de McLuhan de que hay medios cálidos y medios fríos. Los medios cálidos serían aquellos en los que el receptor del mensaje participa activamente en la interpretación y descodificación del mensaje, como sucede en la gente que lee un periódico de los considerados no de masas sino de élites. Un medio de comunicación frío sería el que supone por parte del receptor del mensaje una participación decodificadora baja o prácticamente nula. 

Como plantea Jesús Timoteo Alvarez, en el libro Historia y modelos de la comunicación en el siglo XX, habría medios masivos de comunicación y medios de élite de comunicación. Según él, un diario como El País, o el Washington Post, serían diarios de élite y otros diarios de tipo amarillista (que venden los escándalos, las imágenes llamativas) serían de masas. Lo mismo sucedería con los programas de radio o de TV. Sería el caso, pongamos, de Tele 5, que vende imágenes, más que dar informaciones serias o dirigidas a élites de espectadores no masivos. Considero que esta afirmación es muy discutible, porque los medios de comunicación son parte de intereses políticos, financieros, religiosos, muy determinados, y no en vano se les ha denominado como el cuarto poder. Quiero decir que, aun aceptando que hay ciertos medios elitistas (o quizá mejor habría que pensar en medios mixtos, que en ocasiones parecieran dirigir su mensaje a élites y en ocasiones a la masa) considero que un diario como el Washington Post o el New York Times, dirigen sus mensajes a lectores de élite, pero el lector no siempre está preparado para manejar o descodificar adecuadamente esa información, que ha sido cribada porque el diario está al servicio de determinados intereses políticos y financieros. Cuando se ve esto con claridad, es en el caso de la información sobre política exterior del gobierno de los Estados Unidos, tal y como trata de demostrar Noam Chomsky en varios de sus libros sobre la cuestión. 

Volviendo a los planteamientos de Moya, creo que las teorías de McLuhan han de ser analizadas desde la perspectiva de la Idea de espacio antropológico, tal y como lo intentó (sin ser consciente de que utilizaba ese modelo de análisis materialista propuesto por Bueno) el propio McLuhan. 

Para McLuhan, resulta muy claro el poder económico y político de los nuevos medios de emisión y control de información. Pone como ejemplo, en el libro La aldea global, el poder gigantesco que les da a las compañías que manejan el flujo de crédito en los diversos países de la aldea global, al extremo de que podrían llegar a provocar la caída de gobiernos. No hay más que recordar el caso de la ITT en Chile, que buscó por todos los medios desestabilizar el gobierno socialista de Allende. Pero eran otros tiempos. Lo que sí está claro es que los medios electrónicos de comunicación han de ser considerados como inmersos ellos mismos en un determinado modelo político y económico y de ninguna manera como exentos, es decir, que suponen una red de intereses económicos y políticos de los que forman una parte mucho más dependiente de lo que se nos quiere hacer ver. Cuando se plantea la utilización de las autovías de la información como una posibilidad de lanzar mensajes, por ejemplo, desde la filosofía, puede resultar ingenuo pensar que ello es una esperanza más para aumentar el nivel de libertad de expresión en una sociedad determinada. Lo que sí puede ser es imprescindible entrar a esa vía de comunicación, y hacerlo sabiendo que se trata de un modo diferente al tradicional. Pero pensar que el libro impreso quede obsoleto es una necedad. La diferencia entre medios cálidos y fríos no es una mera metáfora, se trata de una afirmación con base en experiencias científicas.{6} Esta cuestión resulta muy importante para analizar el papel de la filosofía en la enseñanza, en cuanto que cada vez hay más niños y adolescentes, así como ciudadanos en general, que son educados por la televisión, lo que acaso sea uno de los motivos del aparente crecimiento en las aulas de los centros de enseñanza tanto primaria como secundaria, de lo que algunos sociólogos han llamado analfabetos funcionales. Yo propondré aquí el concepto de ilustrados electrónicos, que supone que cualquier ciudadano de lo que Marcuse (por ejemplo, en su libro El hombre unidimensional) llamaba sociedades tecnológicamente avanzadas, está ilustrado en cualquier cuestión científica, política o religiosa o sobre ética y moral, si dedica algunas horas al día a ver la televisión, que jugaría el papel de transmitir la Gracia, no ya a través del púlpito y el confesionario y la oración en común o solitariamente, sino a través del púlpito electrónico que sería la pantalla de su televisión. Cuando un alumno que ya ha sido debidamente ilustrado por la televisión tiene que someterse a un modo de ilustración anticuado y trabajoso como es el estudio de libros, revistas especializadas, y además argumentar racionalmente sobre, pongamos por caso, la eutanasia o el aborto, o la ingeniería genética o las teorías políticas defendidas por el Nobel de Economía Hayek, &c., la labor del profesor será considerada superflua, ya que el alumno ya ha conocido el tema a tratar en el aula a través de un debate de televisión entre expertos en el tema, o a través de un vídeo o de una serie televisiva, e incluso a través del telediario o de un vídeo de campaña electoral realizado por un partido político, como sucedió en la campaña electoral de marzo de 1996 en España, en la que ni siquiera se consideró necesario hacer debates en TV, bastó con la emisión de imágenes para influir en la decisión ciudadana de votar. 

No estoy de acuerdo con la idea defendida por Moya, siguiendo en ello al parecer el planteamiento de Derrick Kerckhove, director del McLuhan Programm, en la Universidad de Toronto, que mantiene que la idea de McLuhan de aldea global electrónica, ya es hoy obsoleta, porque el sujeto individual es nadie, porque los individuos han sido desbordados por la sociedad informática. Esa afirmación de que todos somos nadie me parece que es orwelliana, en el sentido de que está escrita en novolenguaje, y hay que traducirla a un lenguaje que exprese algo entendible tal y como son las cosas: ¿qué significa esta expresión?, a mi juicio, puede significar que pertenecemos a ese ochenta por ciento de ciudadanos que son dirigidos por el restante veinte por ciento (la gente importante que da las órdenes, dice Chomsky al respecto en su libro Lo que realmente quiere el Tío Sam) de controladores del rebaño de los perplejos, o del rebaño de los ilustrados electrónicos.{7}

Acerca de esta última cuestión, en la aldea global, McLuhan explica cómo sería esa sociedad que podemos, en el sentido de Marcuse, denominar como unidimensional, pero no en su totalidad, sino atributivamente, se trataría de la unidimensionalidad del ochenta por ciento de los ciudadanos. 

Para McLuhan, el hombre de la Galaxia electrónica, que volverá a un modo de vida mítico, habitará un mundo en el cual: 

«... Se quebrarán las viejas reglas del fondo de una lógica punto-por-punto (la cultivada por Occidente a través del modo impuesto por el libro impreso, &) Surgirá el holismo como una forma de pensamiento dominante, gobernada por un grupo considerablemente más pequeño de una élite directiva. Del mismo modo que ningún ingeniero puede concebir una red de costa a costa de los Estados Unidos en otra cosa que no sea una dimensión de 360 grados, el software(en el ordenador), se convertirá en sí en una forma de arte, con firmas humanas individuales altamente reconocibles. Sin embargo, se pueden falsificar con facilidad las formas humanas. Por lo tanto, uno de los elementos del pensamiento holístico en el futuro, será la necesidad de encerrar redes de datos enteras y sistemas de satélites para proteger áreas clave de información, sin las cuales las corporaciones y los gobiernos no podrían funcionar. Una pequeña élite se convertirá en guardián de las puertas del templo(...).»{8}

La manipulación de las masas, a través de teorías de la ciencia como el operacionismo de Bridgman en colaboración con lo que el influyente psicólogo conductista Skinner (ver su libro Más allá de la libertad y la dignidad), es cada vez más eficiente en lo que se refiere al éxito en conseguir equilibrar libertad y planificación. En este asunto han jugado un papel crucial los medios de comunicación, sean de élite o de masas, en el sentido que maneja esta distinción Timoteo Alvarez. La importancia de los medios radica en el uso de lo que se ha conocido como propaganda, ahora llamado eufemísticamente publicidad, en tanto que ella misma forma parte de ciencias como la psicología social o la economía, viendo el asunto desde las conexiones materialmente dadas entre las llamadas técnicas de marketing y las técnicas psicológicas manejadas por los publicistas.{9}

El título que hemos puesto a este escrito no implica tanto la importancia de saber a qué tipo de filósofo pertenecería McLuhan, cuanto a qué tipo de filosofía pertenecerían aquellos que se colocaran en su misma línea explicativa cuando tratan de explicar cuestiones relacionadas con los medios de comunicación de la Galaxia electrónica (en tanto que esta supone una etapa superior respecto de la anterior etapa cultural, la llamada Galaxia Gutenberg). Bien, según propone Gustavo Bueno (¿Qué es la filosofía?, 1995), las teorías filosóficas de McLuhan (en el sentido de que son críticas, es decir, inmersas y no exentas en los saberes y las tecnologías digitales del presente, &c.) ¿son una filosofía inmersa, pero adjetiva o genitiva?, ¿o se trataría más bien de una filosofía que pudiera considerarse como efectivamente crítica? 

A mi juicio, se trataría de filosofía adjetiva, en el sentido de que la técnica sería el sustrato, que al ampliar metafóricamente los supuestos contenidos implícitos en el saber técnico o científico, daría lugar a la filosofía de... (en este caso de los medios electrónicos de comunicación) Bueno plantea la cuestión en los siguientes términos: 

«... Acaso pudiera servirnos como criterio el concepto de intuición social y cultural del presente, es decir, un estado del mundo que, a partir un cierto nivel de desarrollo tecnológico y científico, experimenta un proceso de confluencia con otras corrientes sociales o culturales que hacen posible la aparición de una actitud crítica(dentro de este estado del mundo, ocupará un puesto importante el desarrollo del lenguaje jurídico, científico, técnico, &c.). Las filosofías adjetivas se oponen, por tanto, principalmente, a toda forma de filosofía exenta, tanto a las de índole histórica, por arcaicas, como a las de índole escolástica, por ideológicas; pero también a cualquier forma de filosofía crítica (en el sentido en que la entendemos aquí, como filosofía crítica que defiende una sustancialidad, al menos actualística, para la filosofía)...»{10}

Estas cuestiones son claves porque acaso el planteamiento de Moya en el citado artículo de El Basilisco sigue el hilo argumental propuesto por McLuhan en su libro The Gutenberg Galaxy, respecto de la inutilidad de la Filosofía, como un producto de la cultura impresa, que sería obsoleto, en el sentido que sistemas del estilo del propuesto por Descartes, por ejemplo, son obsoletos, podemos decir, porque su modo de pensar, lineal, queda inutilizado, según McLuhan, por el modo holístico, de entender el mundo, que es el que definirá las culturas post Gutengerg. Pongamos a la consideración de los lectores estas palabras de McLuhan respecto de la filosofía anticuada de la era de Gutenberg, para que se comprenda mejor el alcance de la crítica propuesta por McLuhan: 

«... Esta especie de ballet del pensamiento coreografiado por Gutenberg mediante el sentido visual aislado está levantado tan filosóficamente como lo está la asunción del espacio euclideano como a priori por Kant...»{11}

No creo que el concepto de cibernautas que utiliza Moya sea de utilidad para una filosofía crítica, ya que es excesivamente vago. Ni considero que la llamada era electrónica, o era de la aldea global, sea tan novedosa en el terreno político o incluso económico. Quiero decir que, a mi juicio, el uso de las nuevas tecnologías de la comunicación no supone la desaparición de aspectos ya planteados por Carlos Marx, que hace ciento cincuenta años, se veían venir por el autor de El Capital. Me refiero a lo que se denomina ahora mundialización o globalización de la economía, que no es otra cosas que lo que Marx dice cuando habla de la tendencia a la mundialización del capital y a la monopolización del mismo. Otra cuestión que Marx apenas insinuara, pero a mi juicio hoy es uno de los factores que incluso estarían a la base de las crisis políticas es lo que él llamaba fetichización de la mercancía. Por cierto, el ordenador, o el sistema internet, por poner un caso, podemos verlos desde esa perspectiva dibujada ya por Marx, como fetiches, en este sentido: se trata de mercancías que hay que vender, y que no serían en tanto mercancías para el consumo, sino meros fetiches. Me explico: en la red internet, (al igual que en el mundo todavía gutenberguiano de las revistas y libros impresos) el usuario puede acceder a visualizar de modo en parte distinto, pero esencialmente semejante, cuerpos de las mujeres de la revista Play Boy, o acceder a la información de informes aprobados como publicables en internet, de la Casa Blanca o del Pentágono e incluso de la CIA, o de cualquier otro tema, aunque a una mayor velocidad, y en teoría, con una mayor posibilidad de retroalimentación o feed-back ; interactivamente, dice Moya. El problema, desde la crítica filosófica, estará en el hecho de que, si se entiende el feed-back como participación del sujeto que recibe el mensaje de modo que él también puede influir en la mejora de manejo de los mensajes, para conseguir una mayor entropía positiva, en el sentido de mayor posibilidad de mantener el equilibrio «dinámico» del sistema, resulta claro que los hechos confirman que el sistema no es como se supone es el «modelo» del que se nos habla desde las coordenadas políticas actuales, en las democracias capitalistas. Y esto es así, porque, tal como ha mostrado contundentemente Noam Chomsky y otros críticos de este modo, no ya positivista, cuanto utilitarista, o como dijera Marcuse, operacionalista, de plantear la situación respecto del papel que juegan los medios de comunicación. 

El peligro, evidente, de la era electrónica, radica precisamente, en el control (por parte de un sector social cada vez más restringido; llamémoslo oligarquía plutocrática) de los medios a través de los que el mensaje (los mensajes, sería más adecuado) se emite. Se busca que la capa basal (productores) de la sociedad, se comporte como el sistema precisa para su buen funcionamiento. Y no resulta gratuito insistir en casos como el denunciado por Bueno, cuando el diario El País ocultó (controló, en el sentido de Chomsky, el pensamiento de sus lectores, a través precisamente de la manipulación; dicho control fue tan sencillo como no publicar nada sobre la intervención de Bueno, cuando sí lo hizo El País con los ponentes que compartieron mesa con Bueno el mismo día) la intervención en un encuentro en el que Gustavo Bueno participó los días 24 y 25 de noviembre de 1995, en Madrid, en las Primeras Jornadas de la Sociedad de Historia y Filosofía de la Psiquiatría, la presentación ante los asistentes de una conferencia que denunciaba, precisamente, no la eliminación, vía reducción de horas de clase en el bachillerato en cuanto a la enseñanza y estudio de la filosofía, ya que ésta se mantiene, sino el intento de silenciar, no ya a la filosofía en general (conviene incluso mantener esa enseñanza de la filosofía exenta, adjetiva o del tipo de un sucedáneo de tipo científico –o más bien pseudocientífico, por acrítico, en la mayoría de los casos–, o en el caso de la Historia de la Filosofía como optativa de los estudiantes de letras o humanidades, que quedaría reducida a una arqueología acríticamente objetiva, asépticamente neutral en lo político, &c.). La consigna no es, pues, eliminar la filosofía, al contrario, hay incluso que hacerle la debida publicidad, pero cuidando mucho de no permitir que se desarrolle ninguna semilla del mal crítico, tal como sucediera hace siglos con el modelo socrático-platónico. O en modelo propuesto por la metáfora de El Basilisco.{12}

Los medios de comunicación, que necesitan de tecnologías tan costosas, han de mantener su funcionamiento sustentados por un sistema económico, que sin duda alguna es cualquier cosa menos democrático. Los usuarios de los equipos internet, por ejemplo, son por decirlo brevemente, «privilegiados»: empleados y ejecutivos de multinacionales, industriales y banqueros; profesores universitarios o investigadores científicos; médicos, incluso filósofos, como propone Gustavo Bueno hijo en El Basilisco, nº 19, pero sin duda lo que puede llegar a ser un camino de liberación al estilo de la utopía soñada por Marcuse y algunos miles de jóvenes en 1968, puede llegar a convertirse, si no se lucha de algún modo contra ello, en una pesadilla al estilo de la descrita por la novela 1984 de George Orwell. Claro que los medios están allí como artefactos y no podemos oponernos a su presencia cada vez más extendida, pero no podemos pensar inocentemente que hemos llegado, a través la técnica de esta era electrónica, a «un mundo feliz» en el que Skinner sería la voz y el pensamiento del Gran Hermano, porque aunque así fuese, suponiendo que Fukuyama tuviese razón (no pura, pero sí práctica, por utilizar metafóricamente a Kant), si la filosofía crítica tiene alguna razón de ser, será precisamente esta: hacer frente a esta sociedad de control del pensamiento por ser un modelo social plenamente manipulador, que nos llevaría a un permanente tiempo de silencio, tal como denunciara Luis Martín Santos y lo reiterara Bueno en la citada conferencia sobre el libro del psiquiatra socialista. (Recordemos que Luis Martín Santos no conoció la renuncia al marxismo del PSOE ni las posteriores transformaciones políticas.) 

Lo que estaría sucediendo en las sociedades tecnológicamente avanzadas (en el sentido de Marcuse) iría en el sentido de lo que Bueno propone en el escrito Principios de una teoría filosófico política materialista{13}, cuando se refiere al concepto de individuo flotante: 

«... El materialismo filosófico ofrece una idea que puede desempeñar en muchos casos las funciones que juega la idea del hombre alienado [concepto, el de alienación, que por cierto tiene, según plantea Bueno en el mismo lugar, un formato claramente metafísico de estirpe teológica]: es la idea del individuo flotante... Porque el individuo flotante no es una figura pensada a partir de una situación metafísica de alienación, sino a partir de las circunstancias positivas que moldean la configuración de todo individuo personal, y que son circunstancias históricas y sociales. El individuo flotante, por esta razón, aparece en las sociedades políticas que han alcanzado un determinado nivel crítico cuanto a su volumen y heterogeneidad. El individuo flotante, sin embargo, no es el resultado formal de la aglomeración ni del descenso del nivel de vida(las dificultades del individuo que busca trabajo no producen normalmente la despersonalización sino que, por el contrario, pueden constituir, dentro de ciertos límites, un campo favorable parta imprimir un sentido personal a la vida de ese individuo). Las individualidades flotantes, en el seno de la gran cosmópolis, resultarían no precisamente de situaciones de penuria económica, ni tampoco de anarquía política o social(anomia)propia de las épocas revolucionarias, sino de situaciones en las cuales desfallece, en una proporción significativa, la conexión entre los fines de muchos individuos y los planes o programas colectivos, acaso precisamente por ser estos programas excesivamente ambiciosos o lejanos para muchos individuos a quienes no les afecta que el romano rija a los pueblos para imponer la justicia...» 

Quizá el propio McLuhan, cuando analizaba las desventajas o como el las llamaba, insatisfacciones de lo que describía como robotismo global (concepto de claros ecos fukuyamescos), presintiera esa idea propuesta por Bueno de los individuos flotantes{14} cuando escribía (La aldea global, 1980) que: 

«... Su cuerpo permanecerá en un solo lugar, pero su mente volará hacia el vacío electrónico, estando al mismo tiempo en todos los lugares del banco de datos...» 

[podríamos añadir nosotros: como potencial consumidor, como individuo electrónicamente controlado, por los vigilantes nocturnos de la era electrónica del fin de la Historia, por ejemplo, un servidor, Eliseo Rabadán, que vive en un pueblo del norte de España, está registrado por en una base de datos en Dayton, EEUU, porque la aseguradora de su automóvil tiene allí su sede central, &c.] 

«... El hombre descarnado –continúa McLuhan en su libro póstumo, de 1980– tiene tan poco peso como un astronauta [¿puede ser el cibernauta de que nos habla Moya?] pero puede moverse con mayor velocidad. Pierde su sentido de identidad privada porque las percepciones electrónicas no están relacionadas con ningún lugar. Atrapado en la energía híbrida que despiden las tecnologías de vídeo, estará ante una realidad quimérica que abarca todos sus sentidos a un grado de distensión, una adicción tan adictiva como cualquier droga. La mente, como figura, retrocede hacia el fondo [ el uso por parte de McLuhan de las tesis de la psicología de la Forma –Gestalt– es constante en su interpretación filosófica de la cultura de las sociedades electrónicas, lo que confirmaría nuestra teoría de que su filosofía es de carácter no crítico sino adjetivo, o peor aún, sucedánea de la verdadera filosofía crítica] y flota entre el sueño y la fantasía. Los sueños tienen una conexión con el mundo real porque poseen un marco de tiempo y lugar verdaderos(por lo general en tiempo real); la fantasía no posee dicho compromiso. En este punto la tecnología se halla fuera de control...» 

Nos preguntamos, ¿del control por parte de los individuos flotantes, pero no de quienes forman esas heterías soteriológicas que controlan el pensamiento, como propone Chomsky o el propio Bueno en el artículo citado en la nota 12 de este escrito? Precisamente la tesis de Fukuyama en el famoso artículo divulgado mundialmente puede ser interpretada desde esta perspectiva. Esas heterías, organizadas como apóstoles y sacerdotes de la Idea del fin de la Historia en una Aldea Global (que sería dirigida por el gobierno de Washington, en colaboración trilateral con Japón y Europa Occidental) ayudarían a trivializar el artículo del «asesor» de la Casa Blanca, pues el propio libro de Fukuyama acaso fuera insuficiente al respecto, ya que no es labor sencilla esa trivialización, o acaso pudiéramos hablar de difusión masiva del mensaje, ¡o del masaje!, por utilizar la célebre expresión de McLuhan 

Podemos plantear la siguiente hipótesis: que el libro El fin de la Historia y el último hombre, trivializa (seguimos en ello el planteamiento de Bueno en Primer ensayo sobre las categorías de las 'ciencias políticas', además de su escrito de El Basilisco, nº 11, 2ª época: «Estado e Historia, en torno al artículo de Fukuyama», 1992) el artículo, debido a que Fukuyama es incapaz de argumentar dialécticamente, críticamente, ofreciendo criterios de verdad aceptables gnoseológicamente, &c., para demostrar que la tesis del fin de la Historia, tesis que nos trataría de convencer de que el llamado Nuevo Orden Mundial, que supone una organización mundializada de los asuntos económicos, políticos, según criterios neoliberales o neocapitalistas. Dicha tesis tiene un adecuado planteamiento ideológicamente correcto, y ello sin perjuicio de que al mismo tiempo se mantenga que ya no se precisa ninguna ideología, porque la tecnocracia (a mi juicio pseudocientífica, en tanto es sucedánea de la crítica argumental dialéctica) ya ha superado la etapa atrasada y anticuada e inoperante de las ideologías modernas. Pero la importancia de la tesis de Fukuyama para los miembros de las heterías soteriológicas controladoras del individuo flotante (¿podríamos relacionar esta idea con la de hombre unidimensional de Marcuse?) tiene la importancia, como señala acertadamente, me parece, Gustavo Bueno, de ser capaz de haber puesto a disposición de un gran público una teoría a escala filosófica, destinada a interpretar los acontecimientos macropolíticos, macroeconómicos y macroculturales de nuestra época. Estos acontecimientos no reflejarían, según Fukuyama y aquellos de quienes es servidor en Washington, otra cosa que el máximo desarrollo del Espíritu, en cuanto que éste –al igual que afirmara Hegel hace ya casi doscientos años– supondrá el nivel superior a que aspira la Humanidad en el siglo XX y el XXI ya en puertas, un nivel tal de libertad, garantizada por Estados Unidos y su modelo político neoliberal y neocapitalista, extendido, tras la Segunda Guerra Mundial y tras la caída del Muro de Berlín, a lo largo de toda la faz de la Tierra, con la ayuda de los medios de comunicación, con el dinero que circula con la rapidez de la luz (las tarjetas VISA y American Express) y claro está, con la ayuda, si se precisa, de la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN). El internet, en esta época del máximo desarrollo del Espíritu (en versión yanqui del concepto de Espíritu de Hegel), será la manifestación de la Conciencia de Dios, no ya a través de Hegel, sino de toda la caterva de filósofos (de la Etica, del Derecho y de la Ciencia y la Técnica, &c.) posmodernos. 

Cuando una filosofía que, al igual que la marxista en su tiempo, se opone a este supuesto idealismo del Espíritu (sea éste moderno –hegeliano– o posmoderno –fukuyamiano–), que es en realidad un gran engaño en contra de la racionalidad liberadora de la razón ilustrada, que a mi juicio no puede estar agotada, ya que no ha hecho sino comenzar su singladura en medio de hipóstasis de toda laya, que inclusive parecen renacer con mayor fuerza en esta época: se intenta por parte de quienes ven peligrar sus privilegios (como intelectuales al servicio de un sistema neoliberal, por ejemplo. Me refiero a periodistas, profesores universitarios, &c.), mantener indefinidamente ese tiempo de silencio, aunque acaso no les sea sencillo lograrlo, porque las condiciones materiales de cada vez más gente parece estar minando, tanto en el Primer como en el Tercer mundo, el orden neoliberal. 

Me refiero no a meras especulaciones. Podemos recordar el trabajo realizado por James Petras en Barcelona el año 1995, en el que se muestra una situación social que difícilmente puede hacernos pensar en una eutaxia (en el sentido de Bueno) que no sea la del capitalismo más salvaje con todas sus lacras de sobra conocidas. Claro que aun en medio de una situación de vocerío posmoderno reinante en universidades de Europa y Estados Unidos, permanece una tea encendida en el materialismo crítico, a pesar de quienes hacen de sacerdotes y predicadores del sofisma de esa Aldea Global, donde incluso se definen las guerras y guerrillas como Realidades virtuales (Me refiero a Baudrillard cuando afirmaba en 1991 que la Guerra del Golfo no ha tenido lugar, porque según él se trató de una guerra virtual, o cuando el escritor mexicano Gabriel Zaid afirmaba en la revista Claves de Razón Práctica (dirigida, por cierto, por un periodista del silencio y un filósofo posmoderno del ruido intelectual entendido como interferencia en el mensaje; me refiero a Javier Pradera y a Fernando Savater, como es notorio) que la guerrilla del EZLN en Chiapas era una guerrilla posmoderna, dando a entender que era una guerrilla de carácter virtual, lo que, pienso, puede significar, según Zaid, que es una guerrilla sin sentido en un momento de la Historia en el cual la Historia se ha detenido absorbida (genocidio indígena incluido) por el Gran Hermano, Señor del Espíritu Absoluto materializado en el altar del FMI (Fondo Monetario Internacional), bajo el ceremonial secreto de la Comisión Trilateral. 

Para terminar, quisiera resumir con la mayor claridad las tesis que he pretendido poner a consideración de los lectores de este trabajo. 

En primer lugar, que estoy de acuerdo en que los artefactos (TV, ordenador, &c.) fabricados por los hombres son en alguna manera prolongaciones de nuestro cuerpo, que ayudan a adaptarse al medio para sobrevivir. 

Pero, a diferencia de los animales, hemos desarrollado unas actividades, que hemos llamado siguiendo a Gustavo Bueno, circulares, que, aun teniendo componentes etológicos, añaden normas (el Derecho es característico de los seres humanos, por ejemplo), &c. 

La tecnología forma parte de un complejo militar, industrial y económico, que supone que la propia producción y manejo de esos artefactos transformadores de la cultura a nivel mundial, están fuertemente relacionados con los componentes de lo que podemos llamar el poder (político, económico, militar) y siempre que se planteen cuestiones al respecto de esos instrumentos (que nunca pueden ser considerados como neutros o exentos respecto de los individuos que nunca están aislados sino que están formando parte de un cuerpo político que está sometido a un curso determinado tanto histórica como culturalmente, de ahí la dificultad de aceptar sin criticarlo, el planteamiento de que hemos llegado a una etapa de la Historia en la cual todo el mundo sería como una gran fraternidad, semejante a la Santísima Trinidad, en que habría, no Una sola persona en Tres Naturalezas distintas, sino una sola persona y casi infinitas personas distintas, es decir, que la idea de una aldea global electrónica implicaría que todos somos consumidores satisfechos, o estamos en vías de serlo, aunque seamos culturalmente diversos. Eso de que la Coca Cola se podrá pedir y vender según lo pida el individuo budista, musulmán o lo que sea a cambio de sentir la sensación de vivir libre y feliz, parece que no está tan claro para muchos aldeanos. 

Por último, creo que estos argumentos que hacen referencia a lo que Chomsky ha llamado necesidad del control del pensamiento en las sociedades democráticas, resultan, en sí mismos, críticos, y lo que pide, me parece, la crítica dialéctica, es tratar de poner manos a la obra, y desde luego, podría valer la pena intentarlo a través de las redes del internet, y ahí está la propuesta lanzada en El Basilisco, nº 19 de la segunda época, en el artículo «Presentación del Proyecto Filosofía en Español (información, documentación y textos de la filosofía en español)». Podría ser un paso interesante para generar una frente anti silencio desde la filosofía escrita en español, desde la crítica materialista y dialéctica: un interesante reto para la verdadera filosofía, que no es otra, creo, que la crítica{15} y además inmersa en los saberes del presente, sin duda alguna, aunque desde luego, sin desdeñar (sería absurdo, evidentemente) los saberes valiosos del pasado. 


Notas

{1} Este asunto fue ampliamente estudiado y debatido a raíz de los libros de Norbert Wiener sobre a entropía y la cibernética. El Materialismo Filosófico lo estudió también en el libro de Gustavo Bueno Ensayos Materialistas (Taurus, Madrid 1972). Mi artículo «Locura objetiva y Filosofía: el caso de Telépolis y los señores del aire» que publicó la revista El Catoblepas hace algunas referencias a esta cuestión desde las tesis de Bueno en el citado libro. 

{2} Para una más amplia explicación de esta cuestión: Gustavo Bueno, ¿Qué es la filosofía?, Pentalfa, Oviedo 1995. En el ámbito específico de la televisión hay dos libros de Gustavo Bueno a mi juicio imprescindibles para llevar a cabo una crítica de las tesis de McLuhan al respecto. Se trata de Televisión: apariencia y verdad, Gedisa, Barcelona 2000, y Telebasura y democracia, Ediciones B, Barcelona 2002. 

{3} Revista El Basilisco, Oviedo, nº 19 (segunda época), julio-diciembre de 1995. 

{4} Cfr. para las críticas a este planteamiento Symploke, de Hidalgo, Iglesias y Bueno, Júcar, Madrid. Sobre el planteamiento de McLuhan, mencionaré sólo que su punto de partida plantea la relación entre el sujeto y el objeto (emisor-receptor, en relación con la información procesada y codificada), como elaborada por el hemisferio izquierdo del cerebro, en el caso del estudio de información a través de textos impresos en la era de la Galaxia Gutenberg (según McLuhan, aspecto característico de la «cultura Occidental» y que define de modo relevante el modelo de razonamiento lógico de tal cultura), y manejada por parte del hemisferio derecho en el caso de las culturas tribales(anteriores a las culturas alfabéticas). Según McLuhan y su colaborador Powers, en el libro La aldea global, en la era electrónica, lo que sucede es que el hemisferio izquierdo y el derecho se ven obligados a trabajar en común, y Occidente, según McLuhan y Powers, estaría en cierta desventaja porque el manejo de información a la velocidad de la luz(era electrónica)coincide con el mayor uso del hemisferio derecho que es el desarrollado por las que él llama culturas Orientales, en las que incluye los pueblos indígenas de América Latina, en tanto que la cultura maya, por ejemplo, es acústica. 

{5} El análisis que se hace de esta relación entre la Idea de Naturaleza y la de Cultura, ha sido estudiado ampliamente por el sistema del Materialismo Filosófico. Puede consultarse el Diccionario Filosófico de Pelayo García al respecto en filosofia.org/filomat/df414.htm 

{6} Citando una investigación llevada a cabo por Herbert Krugman, McLuhan insiste en que la televisión es un medio frío: «... Herbert Krugman llevó a cabo estudio de las ondas cerebrales, comparando las respuestas de sujetos a lo impreso y a la televisión. Un sujeto estaba leyendo un libro cuando se encendió la televisión. En cuanto levantó la mirada, sus ondas cerebrales disminuyeron de manera significativa. A los treinta segundos, estaba en un estado predominantemente alfa: relajado, pacífico, desconcentrado», en Marshall McLuhan, y B. R. Powers, La aldea global (Ed. original en inglés 1989), Planeta-Agostini, Barcelona 1994, pág. 73. 

{7} Para entender mejor mi propuesta de utilización de la Idea de Espacio Antropológico, explicada por Gustavo Bueno en «Sobre el concepto de espacio antropológico», revista El Basilisco, n º5, 1978, y editado en el libro de Muga y Cabada (Eds.), Antropología filosófica: planteamientos, Luna Eds., Madrid 1984. Muy brevemente: no se puede considerar aspectos culturales aislados tales como los técnicos o los psicológicos, cuando el problema implica además componentes políticos y sociales (eje radial y eje circular del espacio antropológico), y sin duda componentes religiosos (eje angular del espacio antropológico). En el caso de los medios de comunicación y los artefactos electrónicos(internet, por ejemplo)es notoria la necesidad de tener presentes estas constantes intersecciones de componentes de los tres ejes, ya que por la propia naturaleza de instrumentos inculturadores, los medios electrónicos suponen una constante influencia e interdependencia de componentes antropológicos en el sentido planteado por ese concepto que proponemos como fundamental para la crítica de los problemas planteados en el análisis de los medios electrónicos de emisión y manejo de mensajes. 

{8} Cfr. McLuhan-Powers, La aldea global, págs. 112-113 

{9} Sería interesante al respecto volver a leer algunos de los planteamientos de Herbert Marcuse al respecto. En El hombre unidimensional, Marcuse planteaba el problema en estos términos: «... Así surge el modelo de pensamiento y conducta unidimensional en el que ideas, aspiraciones y objetivos, que trascienden por su contenido el universo establecido del discurso y la acción [subrayo] son rechazados o reducidos a los términos de ese universo. La racionalidad del sistema dado y de su extensión cuantitativa da una nueva definición a estas ideas, aspiraciones y objetivos...» En pág. 42 de la ed. de Planeta-Agostini, Barcelona 1993. 

McLuhan planteaba en Understanding Media que los medios tienen ojos y no ven, oídos pero no escuchan..., en el sentido de que eran instrumentos no de conocimiento controlados por los usuarios (de la TV pongamos por caso), sino que el medio los controlaba a ellos a pesar de ser una extensión de su propio sistema nervioso. De ahí aquella idea de que el medio es el masaje. 

Skinner necesitaba para su modelo de sociedad «abierta» (no olvidemos que vivimos según el modelo neocapitalista de sociedad que tanto agradaba a Karl Popper o que tan enconadamente defiende Mario Vargas Llosa en su polémica sobre la liberación mercantil de la llamada industria cultural con Regis Debray, en especial en el tema de la producción de películas para el cine y la TV) ingenieros de la conducta (esto es: psicólogos conductistas a ultranza) que hiciesen a los ciudadanos sentirse libres, aunque no lo fueran, y sentirse dignos, aunque no lo fueran, porque al igual que en la postura nominalista de Ockam, los Universales son meros nombres o palabras vacías, que pueden ser, sin embargo, muy útiles en un momento dado. Por ejemplo, cuando se invade Panamá en diciembre del año 1989 para instaurar el sistema libre y democrático perdido. 

{10} Cfr. Gustavo Bueno, ¿Qué es la Filosofía?, Pentalfa, Oviedo 1995, pág. 54. 

{11} Cfr. Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy, Univ. of Toronto Press, Toronto 1962, pág. 295. (Hay edición en español.) Desde las clasificaciones de la filosofía que propone Bueno podemos manejar esta cuestión críticamente en el sentido de achacar al análisis de McLuhan el entender la filosofía como una actividad cultural exenta, ya que plantear que Kant, o Descartes resultan obsoletos por ser ignorantes (naturalmente han de serlo) de la geometría no euclidiana, por ejemplo, resulta un argumento cuando menos excesivamente grosero. Si consideramos la filosofía como doxografía, o como arqueología del saber, es decir, como exenta por ser Historia de la Filosofía, quizá el argumento de McLuhan o el que parece deducirse del artículo de Moya, fuesen verdaderos, pero no lo serían si se plantea la filosofía como lo hace el materialismo filosófico: un saber de segundo grado. Por otra parte (y esto es lo que supone el núcleo de nuestra tesis, frente a la propuesta por Moya) cuando se plantea la filosofía desde sucedáneos (como sociología del poder, por ejemplo) se hace el juego a los sectores más reaccionarios de la sociedad electrónica, o como dice Moya, aquellos grupos pertenecientes a un sector social que estaría situado (en el sentido de Bueno propuesto en su Primer Ensayo sobre las categorías de las Ciencias Políticas) en la intersección de las capas basal y conjuntiva del cuerpo político): 

«Evidentemente [dice Moya, citando a Javier Echeverría y su libro Telépolis], como se trata de hacer compatibles (integrar dice Javier Echevarría) sistemas diferentes (individuos, culturas, modelos valorativos, naciones, &c.) el Poder, en su acepción más amplia, lo que tendría que hacer es multiplicar en todos los ámbitos los mecanismos socio-técnicos de control flexible. Debería seguir, por decirlo claramente, el modelo managerial de las empresas: ejercer un control a corto plazo, flexible, de rotación rápida, pero continua, capaz de prever y desactivar posibles zonas de conflicto. También resulta evidente que esta especie de positivismo impuesto por el papel de mediador que ejerce el poder tan sólo propicia la búsqueda de herramientas epistemológicas capaces de circunscribir las zonas de conflicto y capaces de delimitar soluciones técnicas. De lo que se trataría, en definitiva, es de primar los saberes que permitan tecnologizar el comportamiento colectivo y la toma de decisiones. Está claro que el papel que, desde esta perspectiva, habría de jugar la filosofía es, por decirlo suavemente, limitado. La filosofía en cuanto que saber crítico-reflexivo, sería no sólo anacrónica y dispensable, sino a todas luces disfuncional. Las ideas de Niklas Luhman son un claro ejemplo de este punto de vista, pues tras su rechazo a la tradición filosófica occidental y sobre todo ilustrada, se esconde un auténtico desprecio por la filosofía misma(...)» Cfr. artículo citado de Moya en El Basilisco, pág. 55-56. 

{12} Ver la conferencia íntegra en filosofia.org/rev/bas/bas22003.htm 

{13} Publicado en internet en el Anuario hispano-cubano de Filosofía, por el Proyecto Filosofía en español filosofia.org/mon/cub/dt001.htm 

{14} Este concepto está desarrollado en el artículo «Psicoanalistas y epicúreos. Ensayo de introducción del concepto antropológico de heterías soteriológicas», en la revista El Basilisco, nº 13, 1981. 

{15} El concepto de crítica, tal como es utilizado por el Materialismo Filosófico es fundamental para lo que planteamos en este artículo. Ver por ejemplo en el Diccionario Filosófico de Pelayo García: Ortograma / falsa conciencia. 










Eduardo Haro Tecglen,
el Proteo de la intelectualidad española

Se presentan una serie de documentos acerca de las variaciones ideológicas de Eduardo Haro Tecglen, desde su papel de redactor del diario franquista Informaciones hasta el de columnista del socialdemócrata El País, a propósito de una polémica reciente habida con la Presidenta de la Comunidad Autónoma de Madrid, Esperanza Aguirre


[image: Eduardo Haro Tecglen (1924)]Eduardo Haro Tecglen (Madrid 1924), conocido hoy sobre todo por sus periódicas columnas en el diario El País, publicó el 23 de marzo de 2005 un artículo su sección habitual en el que atacaba a la Presidenta de la Comunidad Autónoma de Madrid, Esperanza Aguirre, a raíz del cese de un médico del Hospital Severo Ochoa de Leganés, acusado de provocar la muerte a varios pacientes por mala praxis en la gestión de enfermos terminales. Debido al contraste habido entre el trato al médico español y a los que han desconectado a la estadounidense Terry Schiavo, Tecglen se despachó a gusto descalificando a la presidenta autonómica como «cristianofascista». Este insulto motivó, al día siguiente, una carta de réplica en la que la presidenta madrileña desmiente las acusaciones del columnista de El País, al tiempo que vuelve la acusación contra él, señalándole por haber sido partidario de los totalitarismos más salvajes del siglo XX: «en su juventud fue falangista y estuvo a favor del fascismo y del franquismo, y en su larga madurez fue defensor del estalinismo y del comunismo», señala Aguirre en su carta remitida al periódico El País. Un día después el aludido replicó en una breve Carta al Director del mismo periódico señalando que las acusaciones realizadas por Aguirre son todas falsas, para culminar el 29 de Marzo con un artículo en el que quita hierro a su acusación contra Aguirre y a su supuesto fascismo de juventud, excusándose en que fue obligado por los «fascistas» a escribir a favor del franquismo, cuyos herederos serían los que se le atacan en la actualidad (en clara alusión a Esperanza Aguirre). Debido a que varias de las referencias implícitas sobre el supuesto fascismo o estalinismo de Haro Tecglen son desconocidas para el gran público, incluimos una recopilación de textos sobre esta polémica ordenados cronológicamente, entre los que incluimos un texto de Haro Tecglen, publicado en el diario franquista Informaciones, donde loa la figura de Francisco Franco, así como otro del suplemento «Babelia» de El País, donde hace lo propio con el líder comunista José Stalin, así como algunos comentarios en la prensa española sobre esta fugaz pero sin duda muy reveladora polémica. 

Eduardo Haro Tecglen

Dies Irae

Informaciones, Madrid, 20 de noviembre de 1944

La voz de bronce de las campanas de San Lorenzo, el laurel de fama de la corona fúnebre, la piedra gris del Monasterio, los crespones de luto en todos los balcones del Escorial, los dos mil cirios ardiendo en el túmulo gigantesco coronado por el águila de Imperio que se eleva en la Basílica, lloran en esta mañana, con esa tremenda expresión que a veces tienen las cosas sin ánimo, la muerte del Capitán de España. 

Hasta el sol y el paisaje han cubierto su inmutable indiferencia con el velo gris de la lluvia y la niebla, y cae sobre la ciudad –lacrima coeli–  una llovizna fina y gris. 

El instituto, el subconsciente, nos ha repetido sus frases, sus profecías, sus oraciones; y no ha sido voz de ultratumba la suya; ha sido voz palpitante de vida, de la vida y el afán de todos estos magníficos camaradas de la Vieja Guardia, del Frente de Juventudes, de la Sección Femenina... La doctrina del Fundador vive en ellos como en aquellos tiempos, y si el cuerpo de José Antonio está muerto bajo la lápida, su espíritu tiene calor de vida en la de todos los camaradas de la Falange. 

Se nos murió un Capitán, pero el Dios Misericordioso nos dejó otro. Y hoy, ante la tumba de José Antonio, hemos visto la figura egregia del Caudillo Franco. El mensaje recto de destino y enderezador de historia que José Antonio traía es fecundo y genial en el cerebro y en la mano del Generalísimo. 

Y así, en este día de dolor –Dies Irae– a las once –once campanadas densas de todos los relojes han sido heraldos de vuelo de su presencia–, la corona del laurel portada por manos heroicas de viejos camaradas ha llegado a la Basílica, y, entre la doble fila de seminaristas –cirios encendidos en sus manos– ha pasado al Patio de los Reyes y ha entrado en el crucero. Ha sido depositada sobre la lápida de mármol donde grabado está el nombre de José Antonio y la palma de honor y martirio. Había dolor en todos los semblantes. Mientras el coro entonaba el Christus Vinci y los registros del órgano cantaban la elegía del héroe muerto, a nosotros nos parecía oír la clara palabra de José Antonio elevarse de allí donde el mármol vela su cuerpo. 

Una alegría tenemos; la de ver que a José Antonio sucede un hombre tan firme y sereno como el que lleva a España por los senderos que él marcó. 


[image: Eduardo Haro Tecglen en Londres el 13 de mayo de 1952, apoyado en la farola y con pitillo en la mano, representando al diario Informaciones, posa junto a Manuel Aznar Acedo, jefe de programas de la SER, y otros periodistas en una visita oficial de la prensa franquista a la Gran Bretaña [foto tomada de libertaddigital.com]]


Eduardo Haro Tecglen

Gracias, Stalin

El País, Madrid, 2 de enero de 1999

César Vidal es autor de varios libros históricos o biográficos acerca de nuestra guerra civil. Son muy valiosos: investiga cuidadosamente, unas fichas se cruzan con otras, descubre, hace su exposición y no oculta sus opiniones personales acerca de situaciones y personajes. En la biografía de Durruti (Temas de Hoy, 1996) repudia también a quienes puedan seguir hoy su metodología, «basada en la intransigencia y la violencia», a la que resulta «imperioso enfrentarse incluso en nuestro tiempo». Quizá equipare una violencia de la época de las grandes luchas sociales, en la que nadie se abstenía, con la que ahora está en tregua. 

Ahora sale otro libro suyo que aún no he leído, sobre las brigadas internacionales: en sus declaraciones previas se anuncia como desmitificador, y parece que trata de quitar la aureola de romanticismo y de lucha por las libertades y de enfrentamiento antifascista a los voluntarios que vinieron a España. Una gran parte fueron italianos y alemanes exiliados de los fascismos. Hubo muchos americanos, muchos franceses del Frente Popular; creo que los ingleses, en gran parte intelectuales, fueron quienes mejor lo expresaron en cartas, libros y poemas. La desmitificación, ateniéndome a lo publicado, consiste en decir que eran comunistas. No lo eran todos; incluso los comunistas eran un minoría. Como ocurrió en el histórico congreso de escritores antifascistas, en Valencia y en Madrid durante la guerra. Algunos de los comunistas conversos lo denunciaron luego: incluso lo habían preparado ellos mismos. Sin embargo, los que acudieron a las Brigadas, y los que se reunieron en los Congresos, estaban convencidos de que actuaban por su idea frente a una agresión fascista que les atañía. 

Dice César Vidal que la idea de las brigadas partió de Stalin y dicen otros que las reuniones en el Madrid cercado también fueron cosa de él. Recuerdo lo que para los habitantes de la ciudad cercada en noviembre de 1936 supuso, primero, la llegada de Durruti que aportó a la defensa su «intransigencia y su violencia». Recuerdo, inmediatamente, el desfile de los brigadistas en el camino de la Casa de Campo y de la Ciudad Universitaria. Todos empezaron a morir ya: creían que esa muerte era la suya. 

Vi la solidaridad, de conciencia del mundo, de ayuda moral, la llegada de los intelectuales de todo el mundo: quedan las canciones de Paul Robeson reeditadas ahora y grabadas en un concierto que dio en Moscú: gracias por todo, Stalin. 

Eduardo Haro Tecglen

Cristofascistas

El País, Madrid, 23 de marzo de 2005

Es una expresión desagradable, pero no es mía: es del analista legal de la CBS Andrew Cohen. Se refiere a la colusión de los grupos que se oponen a dejar morir a Terri Schiavo. Es, como se sabe, una mujer que lleva años en una vida vegetativa de la que nunca saldrá. Probablemente, en miles o millones de casos mundiales en los últimos años, los médicos y las familias han coincidido en lo que llamamos «desenchufar» al paciente que vive como prolongación de una máquina: en este caso ha habido disensiones, se ha hecho público y la discusión es pública. Y pasional. Parece que hay una lógica humanista que entiende que una persona que sufre sin ninguna esperanza tiene derecho a morir; y otra, obediente a textos viejos mal leídos o mal escritos, y a sus intérpretes, que dice que nadie tiene derecho a quitarle la vida a nadie de no ser Dios. Como Dios no ha actuado nunca a manera de puntillero, excepto con algunos desgraciados ciudadanos antiguos que se oponían a Israel, podrían ellos mismos entender que la restricción a la alimentación obligatoria es obra de Dios por mano de hombres piadosos, que así cumplirían su sagrada voluntad. Pero no sé si en este caso la persona no es solamente ella, ni siquiera como «portadora de valores eternos», que dijo en España un cristofascista y fue coreado, sino portadora de bienes: puede ser rica o, si se quiere, menos pobre, y alguien que pueda estar esperando una herencia, o que trata de que no se cumpla, puede necesitar que esté en vida o desear que muera. Por eso, y por considerar la vida como un bien, intervienen los jueces: en este caso quieren aplicar la ley existente y que dejen morir a la infeliz. Pero hay una demanda ante el Supremo, y Bush ha interrumpido sus vacaciones para apoyarla, en el sentido de que no deje morir a la Schiavo. Por qué derecha y cristianismo coinciden parecería algo extraño si no tuviera uno conocimientos históricos, y si la historia de este tipo no hubiera pasado sobre nosotros. 

El tema del hospital de Leganés puesto en entredicho por la cristianofascista –por continuar la frase– presidente de la comunidad de Madrid, con la suspensión de un médico, no ha tenido estas repercusiones públicas. Aquí es más frecuente manifestarse contra una lapidación en Nigeria que por una injusticia en Madrid. 

Esperanza Aguirre Gil de Biedma
(Presidenta de la Comunidad de Madrid)

Respuesta a Haro Tecglen

El País, Madrid, 24 de marzo de 2005

En el número de ayer de EL PAÍS, su colaborador habitual Eduardo Haro Tecglen se permite calificarme de cristianofascista. 

En primer lugar, tengo que decir que lo de cristiano pertenece a la esfera de las creencias más íntimas y, en todo caso, ignoro por qué Haro Tecglen se permite utilizarlo. 

Y en segundo lugar, quizá para Haro Tecglen, fascista no sea un insulto, pero para mí sí lo es, y de los peores. Yo siempre he sido, y sigo siendo, inequívocamente liberal, que es la ideología que más perturba a los servidores del totalitarismo. 

En cambio, la trayectoria de este señor, que es de todos conocida, le ha permitido, dada su longevidad, escribir sin solución de continuidad a favor de los totalitarismos más nefastos de la historia del siglo XX: en su juventud fue falangista y estuvo a favor del fascismo y del franquismo, y en su larga madurez fue defensor del estalinismo y del comunismo. 

Quizá por eso Haro Tecglen se considere un especialista en detectar actitudes fascistas en sus prójimos. Si es así, le reto a que encuentre, en mi ya extensa carrera política, un solo gesto, actitud, declaración o decisión donde yo haya incurrido en alguna posición fascista. 

Eduardo Haro Tecglen

Mentís

El País, Madrid, 25 de marzo de 2005

El jueves se publicó aquí una carta de Esperanza Aguirre, presidente de Madrid, con afirmaciones sobre mí: son todas falsas. 

El columnista recula

elsemanaldigital.com, 25 de marzo de 2005

Haro Tecglen se borra de la polémica con Esperanza Aguirre. «Mentís», eso es lo único que el prestigioso columnista del grupo PRISA ha podido oponer a las contundentes acusaciones de la presidenta de la Comunidad de Madrid. 

Eduardo Haro Tecglen, acostumbrado a repartir insultos sin saber muy bien qué es lo que está diciendo, se atrevió a calificar en su columna diaria de «cristofascista» a la presidenta de Madrid, Esperanza Aguirre. Ya se sabe, fascista es todo aquel que no piense como Haro Tecglen. No es que Aguirre no esté acostumbrada a este tipo de acusaciones, pues se va poniendo de moda cargarle todos los muertos, pero quiso dejar claro que no se iba a dejar intimidar y contestó con una dura carta al director en la que explicaba cómo Haro había escrito a favor del falangismo y del estalinismo y retaba al columnista a aportar un solo texto o actitud por los que ella pudiera recibir el insulto de «fascista». 

Haro Tecglen se ha limitado a contestar desde la misma sección de «Cartas al Director» que «todo lo que dice Esperanza Aguirre es falso». No explica en qué miente la presidenta ni pide perdón por calificar de «fascista» a quien ha sido siempre una «liberal» (nada más distinto para quien sepa un poco de teoría política). Los textos de Haro Tecglen defendiendo a Stalin son abundantes y circulan por Internet, la acusación de defender el falangismo se remonta a los tiempos en los que esa defensa se hacía casi por imperativo legal. 

Eduardo Haro Tecglen

Qué tontería, la vida

El País, Madrid, 29 de marzo de 2005

Quién me hubiera dicho que los fascistas que me obligaban a escribir un artículo iban a ser los que, pasado medio siglo, me acusaran de fascista por haberlo escrito: o sus herederos. Y los del limbo, que ignoran que miasma es palabra escrita en tiempos de dictadura asesina, me mirarían con reprobación. ¿Y los estalinistas? Sus arrepentidos me llaman estalinista: y los otros. Se puede unir todo: fascista estalinista, o estalinofascista. Ah, sí, dije en este periódico: «Gracias Stalin». Tengo tres razones: por la ayuda a la República, por las brigadas internacionales, por la acogida a los niños españoles huidos de la guerra y del fascismo. Claro: gracias, Stalin. No lo digo en bonito verso, como algunos de los que me acusan solían hacerlo. Bueno, del otro artículo inmortal dejé una explicación en mi libro Hijo del siglo, y su capítulo se encuentra en mi bloc. Sólo un facineroso podría mezclar los dos en una sola: fascista comunista. Un hombre tan enamorado de la dictadura sanguinolenta que la ama con cualquiera de sus advocaciones, nombres y noches de largos cuchillos como lo soy yo no va a despreciar una de ellas para refocilarse en el sufrimiento ajeno. Malos tiempos. O risueños. Aceptación de que la vida puede ser tonta, o lo es. Ante ella no hay que justificarse. ¿O lo estoy haciendo, me estoy justificando por cómo se transmiten los desalmados unas acusaciones? Sólo quieren destruir a la persona de hoy, que algo les molesta. No me justifico: soy un rojo, acostumbrado unas veces al disfraz, otras a la clandestinidad, algunas a esta tranquila expresión: qué tontería, la vida, qué risa puede dar. A condición de poder seguir adelante. 

(Ah, me llaman cobarde porque no contesté como harían ellos, de manera hedionda y salvaje, con historietas inventadas de campos y ladrillos, de tránsfugas y corruptos, a la rara heroína del exabrupto y mala usuaria de la palabra «liberal». Porque no probé su fascismo. Nunca acusé: utilicé una expresión de EE UU de hoy para unas ciertas acciones: cristofascistas. Y opiné que la ofensiva contra un médico de un hospital de Leganés por supuestas eutanasias, que no lo eran, era un acto cristofascista: la religión cristiana utilizada como represión sin pruebas, sin juicios. Cristofascista, claro.) 

No cita por su nombre a Esperanza Aguirre
a la que se refiere como heredera de los fascistas

elsemanaldigital.com, 29 de marzo de 2005

Haro Tecglen afirma que los «fascistas» que le obligaron a escribir loas a Franco le acusan ahora a él de fascista 

Escocido por la difusión en Internet de un artículo suyo en que se alaba al Generalísimo Franco, el columnista Haro Tecglen se queja en El País de que «los fascistas» que le obligaban a escribir esas alabanzas sean los que, pasado medio siglo, le acusan de fascista por haberlo escrito. 

Haro, que no llega a citar a Esperanza Aguirre por su nombre, alude a renglón seguido a la presidenta de la Comunidad de Madrid, añadiendo: «o sus herederos». 

El columnista y tertuliano de la Cadena SER reconoce haber dicho en el periódico del Grupo Prisa un sonoro «Gracias Stalin». Y aclara: «Tengo tres razones: por la ayuda a la República, por las brigadas internacionales, por la acogida a los niños españoles huidos de la guerra y del fascismo». 

Concluye afirmando que «sólo un facineroso podría mezclar los dos en una sola: fascista comunista». 

La última columna de Haro Tecglen es –por el momento– el más reciente capítulo de una enconada polémica, librada en las páginas de El País y en Internet, entre el escritor y la presidenta de la Comunidad de Madrid. Para los que se hayan perdido los detalles, adjuntamos a continuación las principales piezas de ese rifirrafe [Se incluyen los textos anteriormente señalados, salvo el publicado por Haro Tecglen en El País en 1999.] 

Haro Tecglen queda a la altura del betún
con su réplica a Aguirre

elsemanaldigital.com, 30 de marzo de 2005

En su columna de El País, y después de que haya corrido como la pólvora la respuesta de la presidenta madrileña, Haro Tecglen volvió a coronarse con una nueva pataleta. Faltaría a la verdad quien negara que lo de Eduardo Haro Tecglen con los peores regímenes fue adhesión incondicional, amor a primera vista. Hace cuatro días, es un decir, La Momia, o El niño republicano se deshacía en halagos excesivos a Franco. Garganta Profunda en su habitual sección en este periódico reprodujo un artículo suyo publicado en el diario Informaciones un 20 de noviembre del año 1944 en el que arrojaba kilos de vaselina a las figuras de José Antonio Primo de Rivera y al dictador. 

Frases redondas salidas de su magín eran: «Se nos murió un Capitán, pero el Dios Misericordioso nos dejó otro. Y hoy, ante la tumba de José Antonio, hemos visto la figura egregia del Caudillo Franco. El mensaje recto de destino y enderezador de historia que José Antonio traía es fecundo y genial en el cerebro y en la mano del Generalísimo». Prueba evidente de que Haro Tecglen cayó ante la tentación de la dictadura. Qué tiempos. 

Para compensar acaso sus pasados extravíos, el columnista entonó una diatriba contra una mujer tan sospechosamente demócrata como la presidenta de la Comunidad de Madrid, Esperanza Aguirre, a la que tildó de «cristianofascista». Ésta, lejos de achantarse, le respondió con una carta al director en el diario El País que consideraba un insulto este calificativo y le retaba a que hallase en su carrera «un solo gesto, actitud, declaración o decisión donde haya incurrido en alguna posición fascista». 

Nada de eso ha podido sacar a relucir Haro Tecglen ayer martes en su columna que, inopinadamente, se encuentra en la sección de Televisión de El País. Bajo el título Qué tontería, la vida, arrancó arrojando de nuevo ceniza sobre la cabeza de la jefa del Ejecutivo regional: «Quién me hubiera dicho que los fascistas que me obligaban a escribir un artículo iban a ser los que, pasado medio siglo, me acusaran de fascista por haberlo escrito: o sus herederos». 

Al menos reconoce su condición de cobarde, aunque la vista de lindezas como «no contesté como harían ellos, de manera hedionda y salvaje, con historietas inventadas de campos y ladrillos, de tránsfugas y corruptos, a la rara heroína del exabrupto y mala usuaria de la palabra liberal». «Porque –y aquí si demuestra Haro que está para el asilo– no probé su fascismo. Nunca acusé: utilicé una expresión de Estados Unidos de hoy para unas ciertas acciones: 'cristofascistas'». Esto es, a su entender, «la religión cristiana utilizada como represión sin pruebas, sin juicios». 

Ah, sí, da la razón a Aguirre que le recordó que él, y no ella, ha escrito «a favor de los totalitarismos más nefastos del siglo XX». En esta ocasión, da las gracias al sanguinario y execrable Stalin: «Tengo tres razones: por la ayuda a la República, por las brigadas internacionales, por la acogida de niños españoles huidos de la guerra y del fascismo. (...) No me justifico: Soy un rojo, acostumbrado unas veces al disfraz, otras a la clandestinidad, algunas a esta tranquila expresión: qué tontería, la vida, qué risa puede dar». 

No es de extrañar que sus líneas aterroricen periódicamente a Jesús de Polanco. Así es él, Haro Tecglen, Eduardo. 









[image: Nicolai Ivanovich Vavilov 1887-1943]Nicolai Ivanovich Vavilov fue uno de los principales biólogos genetistas del siglo XX, nacido en Moscú en 1887 y fallecido en 1943 en un campo de trabajo soviético. El Catoblepas ya ha publicado otro texto suyo, «El problema del orígen de la agricultura mundial a la luz de las últimas investigaciones» (1931), donde podrá encontrar el lector una biografía. En traducción española a cargo de Pablo Huerga Melcón ofrecemos ahora el informe de Vavilov sobre su viaje por España en 1927, pero escrito tras la proclamación de la República de 1931. (Se sigue el texto en inglés que figura en Vavilov, Five Continents, IPGRI International Plant Genetic Resources Institute, Roma 1996, págs. 117-133.) [PHM]


Expediciones por España

Nicolai Ivanovich Vavilov

Edición española a cargo de Pablo Huerga Melcón del informe realizado
por Vavilov a partir de un viaje realizado por España en 1927

España tenía especial interés para nosotros conforme al plan general de investigaciones que nos habíamos trazado sobre la agricultura mundial y las plantas cultivadas. Es uno de los países más extensos del mediterráneo, y en él se practica la agricultura desde hace miles de años. 

Viajé desde Génova hasta Barcelona en Junio de 1927, después de completar las expediciones al este y noreste de África y a los países del Mediterráneo oriental. Esto ocurrió durante la dictadura de Primo de Rivera. Inmediatamente después de entrar en España pude sentir la atmósfera de tensión de la dictadura del general. En el tren, los documentos debían ser verificados; los pasaportes debían presentarse no sólo en la frontera, sino también cuando se viajaba dentro del país. El rojo pasaporte soviético con la hoz y el martillo tenía el efecto de un estimulante para los oficiales que revisaban los documentos. Cuanto más penetraba en el país más se preocupaban.  

En cuanto al mundo científico, me encontré con la recepción más agradable, especialmente la del director del Museo de Historia Natural, el conocido entomólogo Profesor P. Bolivaz y su hijo, así como la del botánico Profesor Crespi. Viajando  en coche o en caballo a través de los pueblos me encontré con actitudes excepcionalmente amistosas y hospitalarias, típicas del pueblo español. 

Mi objetivo era tomar contacto con todas las áreas agrícolas de España, atravesarlas en todas direcciones y coleccionar todo el material que fuera posible del campo y de los cultivos vegetales. Tomé Madrid como punto de partida, desde donde podría viajar de forma radial a diferentes áreas del país de acuerdo con la secuencia de la maduración del grano, empezando por el sudeste y terminando en el norte, en Galicia, Asturias y las provincias vascas.  

El visado concedido por la recomendación de amigos era válido sólo para un mes. Dada la amplitud de la expedición, era obviamente imposible cubrir todas las áreas agrícolas, incluso seleccionando algunas, en tan breve período de tiempo. Mis amigos Bolivaz y Crespi me recomendaron pedir un mes más de ampliación de la visa en la prefectura de Madrid.  

En uno de los calurosos días de Junio fui invitado a la prefectura para ser interrogado por la policía nacional. El viejo edificio de la prefectura con ventanas pequeñas databa precisamente de los tiempos de la Inquisición. Fui escoltado a través de estrechos pasillos de luz mortecina hasta el área de recepción. El botánico Crespi, que me acompañaba, me advirtió de que, al parecer, el prefecto conocía el idioma ruso. Después de varios minutos se nos hizo pasar por delante de una cola formada por otros solicitantes, a una lóbrega oficina con arcos pintados. Frente al escritorio se encontraba un oficial rechoncho, que asumía una pose militar à la Napoleón con la mano en un pliegue de su levita oficial y recitaba en un ruso quebrado la canción:  

«El fuego en Moscú crepitaba y resplandecía...» 

Avisado por Crespi, yo estaba algo preparado para la súbita declamación, a la que contesté, también en verso:  

«De Sevilla a Granada 
en la silenciosa oscuridad de la noche 
se oían serenatas 
y el estruendo de las espadas...» [117] 

Resultó que el general había sido un antiguo agregado militar del zar de Rusia y había permanecido seis años en mi país, llegando a conocer bien el área del Cáucaso y del Volga. El propósito de mi expedición fue de poco interés para él, pero me recomendó que pusiera mucha atención a las artes en España y me hizo prometer que visitaría El Escorial y Toledo. 

En seguida se amplió el visado a dos meses y se estableció que si el profesor ruso deseaba permanecer en España más tiempo, no habría objeciones pues el prefecto estaba seguro de que el profesor no haría propaganda. Como signo de atención, recibí la tarjeta de visita del prefecto, algo inusual en su grandeur. 

Como luego se comprobó, desde el mismo inicio de mi entrada en España dos oficiales de policía vestidos de paisano estuvieron pegados a mí y acompañándome, tanto juntos como por turnos. Mientras estuve absorto en mi trabajo, coleccionando material y embarcándolo, apenas noté su presencia. 

Después de completar las investigaciones en el sur, fui a mediados de Julio a la ciudad de León, con la intención de iniciar los estudios de Asturias, Galicia y la provincia vasca desde allí. El profesor Crespi me acompañó mientras iba con su familia de vacaciones a las montañas. Antes de su partida a las montañas, se acercó a mi muy azorado y me dijo que deseaba hablarme de un tema secreto. Resultó que los agentes que me habían seguido durante todo mi viaje desde la frontera estaban convencidos de mis pacíficas intenciones y habían pedido al profesor Crespi que mediara para llegar a un acuerdo con ellos. Decían que el profesor ruso les había agotado con sus constantes desplazamientos en automóvil, en tren, y a caballo por las montañas, a causa de lo cual, preocupados por su salud, habían sugerido el siguiente compromiso: el profesor les permitiría conocer de antemano los destinos de su expedición de modo que, aunque oficialmente se suponía que le estarían acompañando, no tendrían necesidad de seguirle a las montañas y, en particular, cuando fuera a caballo, y podrían esperar por él en lugares específicos en posadas o en ciudades. A cambio, ellos ofrecían cualquier tipo de asistencia para el viaje, compra de tiques, reservas de habitación en hoteles, y envío de paquetes. 

Después de deliberar sobre el asunto, decidí aceptar el trato. Fuimos presentados. Yo ya me había fijado en estos tipos familiares con bombín y traje oficial. Los primeros días después del acuerdo fueron más o menos bien. Yo me mantenía ocupado principalmente en las montañas, mientras ellos pasaban el tiempo a placer en ciudades y hoteles. Posteriormente el acuerdo hubo de romperse debido a la costumbre que adquirieron de encargar habitaciones principalmente en los hoteles más caros en el centro de las ciudades y a su tendencia general a darse una gran vida.  

Decidí permanecer 10 días en Madrid para recoger tanta información como fuera posible sobre la economía rural de España con ayuda de los departamentos, estaciones de investigación y profesores, y al mismo tiempo para ir familiarizándome con la ciencia española y estudiar la España central. 

Con relación a su localización geográfica, Madrid está en el centro geométrico de España, sin conexión con sus centros económicos y en medio de la parte menos productiva del país. Surgió en el siglo XVI como punto estratégico clave del país. Madrid es el centro de toda la red de ferrocarriles. Sin duda es una de las más bellas ciudades del mundo. Amplias avenidas arboladas con plátanos (Platanus sp.), que se extienden kilómetros y kilómetros, jalonadas por vastas y abiertas plazas con bellas esculturas. Grandes edificios a lo largo de las calles del centro, muestran diversos estilos arquitectónicos. La ciudad conserva muchas zonas verdes y tiene plazas en las que hay un vivo tráfico de automóviles. [118] 

Madrid está situada a 635 metros de altitud, a los pies de la Sierra de Guadarrama. Solamente con recorrer entre 20 y 30 kilómetros hacia el norte nos encontramos en un área semidesértica y montañosa a una altitud de 1700 metros. Durante el otoño y el invierno soplan vientos fuertes y cortantes en las montañas que, como en ninguna otra parte, causan frecuentes resfriados y enfermedades tales como la neumonía. La mayor incidencia de la llamada «gripe española» tiene lugar precisamente en Madrid. Los principales institutos científicos españoles, incluyendo el de agronomía, se concentran principalmente en Madrid. Allí se encuentra el hermoso Museo de Historia natural con su excepcional riqueza en colecciones zoológicas y entomológicas. Sólo puede compararse con el Museo de la Tierra de Chicago en lo que se refiere a las asombrosas piezas allí expuestas. Los animales magistralmente disecados en el museo son modelos de exhibición artística. Por entonces, el gran herbario del museo lo dirigía el Profesor Fragozo. El museo tiene vínculos con la Sociedad de Naturalistas y edita varias publicaciones de primer nivel, entre ellas una revista internacional de entomología.  

El jardín botánico de Madrid tiene una historia gloriosa. En él se conservan los primeros herbarios de las expediciones a Perú, Chile, México y las Islas Filipinas. Los conocidos botánicos Cabanillas y Lagasca fueron directores del jardín a principios del siglo XIX. Este Lagasca es el mismo que emigró a Inglaterra y enseñó allí al Coronel Le Coutere cómo cultivar el trigo. Lagasca fue el primero en demostrar cómo distinguir varias formas hereditarias en el campo. Se le puede atribuir el verdadero inicio de la selección individual, es decir, la primera etapa del cultivo científico general de las plantas.  

En el Jardín Botánico de Madrid tuve la oportunidad incluso de estudiar el herbario de hierbas cultivadas coleccionado por Lagasca en 1818 que contiene sus propios bocetos. Estos bocetos indican el profundo conocimiento de este prominente botánico de principios del siglo diecinueve. El herbario de Lagasca es el mejor de los antiguos herbarios de plantas cultivadas; gracias a él es posible reconstruir en gran medida la composición de la vegetación de España a principios del siglo XIX. En esta época España estaba a la cabeza de todos los países con relación al conocimiento de las plantas cultivadas.  

No podré olvidar la noble acción de las familias de Lagasca y Cabanillas, a quienes me dirigí para pedirles ayuda para adquirir un libro raro publicado por las familias de los más famosos botánicos de España. En respuesta a mi petición, recibí una carta conmovedora: la carta decía que los familiares conservaban sólo un ejemplar de este libro, pero después de considerar mi petición, habían decidido que un libro como aquel era más necesario para un botánico y que donarían el libro al profesor ruso con sus mejores deseos para el florecimiento de las ciencias soviéticas.  

De entre las diversas disciplinas científicas españolas, una de las más importantes es la de la geografía, representada por la activa Sociedad Geográfica. Yo creo que no me equivoco si digo que con relación a los tratados generales sobre geografía nacional, España ocupa uno de los puestos más importantes. En ningún otro país habría encontrado semejante número de manuales y libros sobre geografía, incluyendo enciclopedias geográficas. La cartografía española es muy buena también, a juzgar por los mapas extraordinariamente detallados del país y sus provincias. Debo mencionar que la vieja enciclopedia agrícola de España [de 1888] parece ser una de las mejores del mundo. Las ciencias naturales, la geología y la arqueología están también a un alto nivel. En España se organiza un número importante de congresos internacionales de química, geología, arqueología y agricultura. 

Sin embargo, en general uno nota un considerable aislamiento en España con respecto a la ciencia: la literatura científica se publica principalmente en español y raramente se encuentra gente, incluso entre los profesores, que hable otras lenguas. En este sentido difiere [119] de su vecina Portugal, adonde se puede viajar sin conocer el portugués, usando el francés o el inglés.  

La ciudad de Madrid es famosa por sus teatros y su plaza de toros. Se conservan muchas reminiscencias del pasado en el modo de vida español. Esto podemos verlo por ejemplo en los espectáculos españoles, principalmente en las corridas de toros. Estas se sustituyen por peleas de gallos en los pueblos, e incluso en pequeñas ciudades cercanas a Madrid entre la gente para la que asistir a las corridas de toros resulta demasiado caro. Se ha desarrollado una casta especial de gallos de pelea con músculos muy desarrollados, largas patas y poderosos espolones. Normalmente se seleccionan gallos de igual peso para las peleas. Los espectadores se sitúan alrededor de una barrera y apuestan sus pesetas por uno u otro gallo. La pelea comienza y termina en unos cuarenta minutos, hasta que uno de los luchadores queda cortado y ensangrentado, para deleite de los jugadores, y es derribado por su adversario. 

Tuve la oportunidad de ver corridas de toros en Madrid y, más adelante también en México y Perú. Los países Latinoamericanos han conservado durante siglos casi sin cambios los elementos de esta fiesta. Se ha conseguido por selección un tipo especial de toro, normalmente negro y muy fuerte, con músculos muy desarrollados y similar al tipo salvaje. Esta raza difiere del ganado vacuno que se vende normalmente, criado en España. Todo el espectáculo de la corrida de toros tiene lugar dentro de fiestas que comienzan con la entrada en la arena de todos los participantes: los toreros, los picadores y los matadores, todos con trajes con los colores nacionales y envueltos en capotes al ritmo de un pasodoble. En el momento en que el toro entra en la arena, que está rodeada por una barrera, los matadores [sic] clavan picas con ganchos afilados adornadas con lazos en el cuello del animal. Esto irrita al toro porque le causa agudo dolor. Después aparecen los picadores en escena, montados en caballos con los ojos vendados y que se mantienen al lado de la barrera por precaución. Los picadores están también armados con afiladas picas, que irritan al toro. 

Los demacrados caballos de los picadores en gran medida están destinados a ser corneados por el toro; su función es debilitar la fuerza del toro antes de ser toreado por el torero. 

Los caballos heridos y los picadores que con frecuencia sufren serias heridas, son sacados de la arena. Posteriormente aparecen los banderilleros con las «banderillas», lanzas bellamente adornadas terminadas en afiladas puntas. Los banderilleros clavan las banderillas con destreza en el cuello del toro y terminan por enfurecerlo. Finalmente aparece el torero en escena en su tradicional traje de luces y con la flamante capa roja (muleta), estoque en mano. El final del espectáculo es la muerte del toro por un diestro golpe de estoque. Normalmente se matan cinco o seis toros en cada espectáculo. 

La enorme plaza de toros de Madrid, usada para las corridas de toros, puede albergar a 30.000 espectadores. Cada ciudad tiene su propia plaza de toros. La muerte de varios cientos de caballos durante las corridas, que tienen lugar cada semana, ha destruido, por supuesto, una buena raza y ha dejado rocines en estado lamentable. Como sustitutos de los caballos, las granjas españolas utilizan las mulas de manera generalizada. 

Agricultura en España 

De los 50.5 millones de hectáreas del territorio español, unos 20.5 millones de hectáreas se usan para la agricultura. De ellos, 5 millones son tierras de barbecho. Así, el área general anualmente cultivada, incluyendo jardines y huertas, puede estimarse en 15.5 millones de hectáreas, [120] i. e. una novena parte del área agrícola de la Unión Soviética [en 1927]. Al mismo tiempo, mientras que en la URSS se utiliza no más de un 9% de la tierra, incluyendo la tierra de barbecho, en España la tierra cultivada llega a un 40%, incluyendo los barbechos. Las tierras de regadío se concentran principalmente en Murcia, Valencia, Granada y Aragón. 

Con relación a sus condiciones histórico-naturales, España es un país de fuertes contrastes. La flora es excepcionalmente rica: hay al menos 6000 especies, de las cuales, el 25% son endémicas, i. e., específicas de España. De acuerdo con los cálculos del señor Riccli, más del 50% de las especies de flora silvestre son comunes a Andalucía y el Norte de África; la zona costera meridional española, ligeramente accidentada, incluso se parece a África. Recuerdan a África especialmente, los paisajes con las densas plantaciones de esparto [Stipa tenacisima L.], Harmala [Peganum harmala L.],y palmitos salvajes [Chamaerops humilis L.]. La palma datilera africana [Phoenix dactylifera L.] también prospera maravillosamente y da frutos en el Sur de España.  

La España central, formada por Castilla la Nueva y Castilla la Vieja, separadas entre sí por la Sierra de Guadarrama, se caracteriza también por un clima comparativamente seco, especialmente hacia el norte y en torno a Valladolid. El área central se utiliza principalmente para cultivo de cereales, mientras que en Andalucía en el Sur y en Cataluña en el noreste, están los focos de huertas de cultivo intensivo, viñedos, plantaciones de olivos y cítricos, así como del cultivo intensivo de hortalizas y arroz.  

En contraste con todas las tierras interiores y meridionales de España, el norte, delimitado por la cordillera cantábrica y los Pirineos, recibe una gran cantidad de precipitaciones. Esta es principalmente una región de cría de ganado y de tierra de pastos. Allí se concentran importantes plantaciones de castaños [Castanea vesca L.] 

Como en el caso de toda el área mediterránea, también es característico en España el excepcional papel que juegan los árboles frutales. Los árboles frutales ocupan una enorme extensión, cerca de 4 millones de hectáreas. Muchas zonas del este y del sur de España son como un continuo jardín: en España más de dos millones de hectáreas están ocupadas por olivos, 1,5 millones por viñedos y alrededor de 400000 por varios tipos de frutas. En otras palabras, casi el 30% de la tierra cultivada en España está ocupada por árboles frutales. El cereal y los cultivos de leguminosas cubren aproximadamente 8 millones de hectáreas, de las cuales el trigo cubre más de la mitad. 

Con relación a la variedad de los cultivos, España debe situarse en primer lugar dentro de Europa. En las áreas del sur, cerca de Granada, maduran palmas datileras, caña de azúcar, plátanos, limoneros y el filodendro peruano de hojas recortadas, Monstera deliciosa (o costilla de Adán) [Monstera sp.], la buganvilla sudamericana [Bougainvillea spectabilis Willd.], el eucalipto y el algodón egipcio. En la España central, se cultivan plantas forrajeras desconocidas en cualquier otra parte del mundo, tales como la algarroba de flor unisexual [Vicia articulata Hornem] y la arveja francesa o de Narbona [vicia narbonensis L.]. En el norte se cultiva la peculiar avena negra [Avena strigosa Schreb.], el Tojo [Ulex europaeus L.], y un peculiar tipo de trigo, el genuino emmer{1} [Triticum dicoccum Schrank]. Estimo que en España se cultivan más de cien especies diferentes, sin incluir las decorativas, en forma de grandes cosechas. 

Como en otros países mediterráneos, la rotación que se usa en las plantas leguminosas juega un gran papel en España, además del excepcionalmente importante cultivo de árboles frutales. Más de un millón de hectáreas se dedican a leguminosas tales como las habas [Vicia faba L.], los garbanzos [Cicer arietinum L.], la veza común [Vicia sativa L.]. 

El sur de España puede considerarse una tierra de jardines. Hay grandes extensiones de almendros [Prunus dulcis [Mill.] D.A. Webb], higueras [Ficus carica L.], granados [Punica granatum L.], y melocotoneros [Prunus persica [L.] Batsch.] En lo que se refiere al cultivo de naranjas [121] España ocupa el primer lugar en Europa. El área ocupada por el cultivo de naranjas es de unas 60.000 hectáreas. 

Históricamente, el desarrollo a gran escala del riego en España está unido a la llegada de los moros y árabes, quienes usaron agua proveniente de la nieve de Sierra Nevada. 

El clima seco de la mayor parte de España determina la baja producción de las cosechas, considerablemente menores que las de otros países europeos. La cosecha media de trigo ha sido de  8 a 9 quintales métricos por hectárea durante los dos últimos años. Las cosechas de cebada y centeno son similares. La cosecha de maíz no excede los once quintales métricos por hectárea. Las cosechas de terrenos de regadío alcanzan el doble de promedio, como mucho. En España es típica una amplia variación entre cultivos de un año para otro. Las frecuentes sequías suelen provocar pobres cosechas, que tienen un efecto particularmente severo en la vida de la población del país, que asciende actualmente a cerca de 25 millones de personas. 

Gracias al regadío y al clima favorable del sur y este del país, la agricultura allí está entre las más intensivas del mundo. La cosecha de arroz en la región de Valencia alcanza un promedio de 65 quintales métricos por hectárea, lo cual supone un record mundial. La cosecha de las famosas cebollas de Valencia puede alcanzar records también, 650-800 quintales métricos por hectárea, aunque se mantiene en un promedio de 320 quintales métricos por hectárea. 

Hasta hace poco tiempo, España era principalmente un país agrícola. La agricultura ocupaba el primer lugar en la renta nacional. Más de la mitad de la población estaba en relación con el trabajo agrícola. La distribución de la tierra sigue un modelo arcaico: las grandes propiedades señoriales. La Iglesia Católica es propietaria de grandes tierras. En la actualidad, es típico que una gran cantidad de pequeñas granjas convivan al lado de las grandes propiedades. En Castilla la Vieja hay miles de pequeños terrenos que miden menos de una décima parte de una hectárea. Existen en el pais unos cinco millones de pequeñas propiedades de menos de una hectárea, pertenecientes a agricultores pobres. Esto es especialmente importante si tenemos en cuenta el escaso rendimiento de la tierra. 

Hay entre dos y dos millones y medio de jornaleros. La mayor parte de ellos pueden explicarse por la supervivencia del feudalismo. Hay todavía grandes propietarios de la tierra como el Duque de Alba y el Conde Romanotes, a quienes pertenecen decenas de miles de hectáreas. Las excepcionales desigualdades en la distribución de la tierra son básicas para entender el destino de España y el nacimiento de un movimiento revolucionario. 

El nivel técnico de la agricultura española no es muy alto en términos generales, de lo cual es una prueba el limitado uso de maquinaria agrícola. Hasta el momento, las bases de la agricultura española están en estado muy primitivo; en el mejor de los casos se remonta hasta tiempos de los Romanos. Por lo general, se utiliza el arado romano que suelta la tierra pero no la vuelca. La trilla se realiza mediante piedras cortantes o mediante tableros de madera con trozos de piedra incrustados en ellos, frecuentemente arrastrando el trillo o incluso haciendo pasar al ganado por encima de las espigas esparcidas en el suelo. En la España central es todavía posible ver molinos de viento tales como los que existieron en la época de Cervantes. 

El bajo nivel de la tecnología agrícola española puede explicarse primero y principalmente por el feudalismo y el dominio de los grandes propietarios que todavía permanecen. Aunque la servidumbre fue abolida realmente durante el siglo XIV, la supervivencia del feudalismo todavía es evidente en la desigual distribución de la tierra, el uso que se hace de la tierra, y más aún, por el dominio de los arrendamientos. Dos tercios de la tierra agrícola en mayor o menor medida están gravados con obligaciones que benefician a los grandes propietarios. Casi la mitad de las [122] explotaciones agrícolas españolas son de alquiler; además, está muy extendido en España el llamado subarriendo, es decir, tierras frecuentemente cedidas a una renta quintuplicada. 

Como consecuencia de los alquileres el uso de la tierra se ha ido haciendo más extensivo. Nadie está interesado en invertir capital, o hacer obras importantes en la tierra. Hasta hace poco se mantenían alrededor de las grandes propiedades franjas de tierra cultivable que alternaban con pequeñas huertas. Durante las últimas dos décadas, la inversión de capital en la agricultura ha intensificado el proceso de diferenciación del agricultor español. Año tras año ha emigrado a Latinoamérica un número importante de personas, al menos hasta la Gran Depresión, que en particular se ha extendido durante el último par de años. 

Estos hechos son cruciales para entender el desarrollo de los actuales acontecimientos, la distribución del poder y la influencia del Frente Popular. No nos equivocamos, por supuesto, al afirmar que durante el último par de años no ha habido otro caso en Europa de mayor agudización del contraste entre las clases agrícolas. 

Cuando se estudia España es necesario tener en cuenta la compleja estratificación histórica de este país y las cambiantes influencias de sus diversas civilizaciones y pueblos. En ningún otro país europeo han cambiado las civilizaciones tan frecuentemente como en España. La capitalidad ha cambiado. Desde Elche, durante la época de los romanos la capital cambió a Mérida y en la época de los Visigodos era Toledo; la capital de los Árabes fue Córdoba y la de los Moros Granada. Ahora es Madrid. A través de la arquitectura de ciudades antiguas como Toledo, es posible trazar la progresión de diferentes estilos: el Románico, el Gótico, el Renacimiento, y el Barroco. En el sur, desde el siglo VIII, hubo una fuerte ola de influencias moras. 

La variedad en el clima y en los suelos junto con los relieves montañosos, los efectos de las diferentes civilizaciones y la variedad de las nacionalidades que se establecieron en la Península Ibérica, todo ello, por supuesto, ha quedado reflejado en la composición de los cultivos y de la agricultura. Desde tiempo inmemorial se han venido trayendo semillas y plantas desde diversos países Mediterráneos y desde el suroeste de Asia. Después del descubrimiento de las Américas, han proliferado también las plantas traídas de allí: cactus mejicanos, yuca, agave, aguacates, y otras frutas de América Central, judías, patatas y especialmente maíz. La antigüedad de los cultivos y la intensidad de la agricultura de regadío han hecho que se preste especial atención a la selección de las variedades. 

Mi tarea consistió primero y principalmente en investigar las plantas cultivadas y compararlas con los cultivos y variedades de otros países. La comparación de España con otros países de Europa, África y Asia me llevó a determinar adecuadamente la dispersión,  la introducción, y al mismo tiempo, la presencia de cultivos independientes. En este sentido la península ibérica es uno de los lugares más interesantes de Europa. 

Vamos a conocer las principales regiones de España. Comenzamos con las expediciones por toda España. 

España Central 

Muy cerca de Madrid las montañas alcanzan gran altitud. Comienza un carrascal, un semidesierto típico con baja vegetación de pequeños arbustos, entre los cuales encontramos praderas de diversas gramíneas del género estipa [Stipa sp.] En las cuestas puede observarse una típica zona de vegetación, el llamado «maquis» que consta de arbustos espinosos pequeños de hoja perenne. 

Salí en tren de Madrid en dirección a la España central. El clima seco de las zonas centrales y elevadas del país es poco apropiado para los cultivos intensivos, jardines o viñedos. Es una región de cereales y leguminosas principalmente. Las provincias de [123] Madrid, Toledo, Cuenca, Ciudad Real, Albacete y Cáceres pertenecen a ella, y están situadas al sur de la Sierra de Guadarrama, mientras al noroeste se encuentran las provincias de Salamanca, Zamora, Valladolid, Palencia, Burgos y León. 

A pesar de su localización central, Castilla la Vieja todavía conserva una mayoría de especies originales. Muchos de los cultivos del campo de la España central existen sólo en España. Parece ser que comenzaron a cultivarse allí a partir del complejo de plantas silvestres locales. En particular esto se refiere a la algarroba de forraje, es decir la de flor unisexual y la arveja de Narbona [Vicia articulata Hornem. y  Vicia narbonensis L. respectivamente]. Por otra parte, aquí, al igual que en toda España y en cualquier otro lugar alrededor del Mediterráneo, el cultivo de los campos se hace por medio del viejo tipo de arado romano. 

La búsqueda de especies originales me llevó a La Mancha, la tierra natal de Don Quijote. La Mancha es una tierra llana y monótona con una flora pobre. Aquí y allá se encuentran olivos aislados. Para mi sorpresa, cuando me dirigía hacia los pueblos, pude contemplar bosques de molinos de viento semejantes a aquellos con los que luchó una vez el esforzado caballero. Todavía caracterizan el paisaje de La Mancha. Por otra parte, aun se conserva el cultivo original de un trigo primitivo, el einkorn [Triticum monococcum L.]. En la época de la antigua Troya este tipo de trigo estaba ampliamente distribuido, pero en el presente se ha extinguido casi en todo el mundo salvo en España. Alrededor de Cuenca, a 60 kilómetros de La Mancha, el einkorn cubre 13.000 hectáreas. Se usa como forraje para caballos, cerdos y mulas y crece muy bien en suelos pobres. Después del cultivo del einkorn, el suelo se deja en barbecho. En las ciudades de Cuenca y de La Mancha la gente se dedica a trenzar el mimbre. Además del trigo y la cebada, especies endémicas españolas tales como la algarroba están ampliamente difundidas. Más de 200.000 hectáreas están cubiertas por uno de ellas, la algarroba [Vicia articulata Hornem.]  

Las casas achaparradas, con pequeñas ventanas y enrejados de hierro han cambiado muy poco desde la época de Don Quijote. Las calles estrechas, pavimentadas con piedras, han existido desde hace siglos. Los utensilios domésticos, recipientes para el aceite de oliva, el vino y las aceitunas, reflejan una civilización de miles de años de antigüedad. Apenas difiere de la civilización Minoica de la Isla de Creta, que fue contemporánea de la del antiguo Egipto. 

Cuanto más estudiaba España, más se me presentaba como un museo histórico donde es posible situar varias etapas del desarrollo de la civilización agrícola y de las artes. Cada provincia y cada ciudad ofrece aspectos originales. 

El este de España 

Desde Madrid fui a la ciudad costera de Alicante, desde donde hice excursiones a Murcia y Valencia. Desde Valencia fui en coche a través de Almería y Málaga hasta Granada. En contraste con los uniformes campos de la España central el área de la costa entre Valencia y Málaga se compone de continuos bosques de olivos y almendros, y viñedos alternando con huertas de cultivos intensivos y grandes campos de cacahuetes [Arachis hypogaea L.]  y patatas. 

El noreste de España es conocido como Catalonia [o Cataluña] y está habitado por una población especial con su propio idioma, que es considerablemente diferente del español de Castilla la Vieja aunque los dos tienen raíces comunes en el Latín. La capital de Cataluña, Barcelona, es la ciudad más grande de España, con un puerto y una industria fuertemente desarrollada y negocios. Barcelona puede ser comparada a la Manchester Inglesa y Cataluña con Lancaster. Barcelona es una ciudad típicamente Europea, donde uno apenas siente la vieja España. Mantiene estrechas relaciones con todos los países del Mediterráneo. [124] 

Durante siglos ha existido una controversia sobre la autonomía de Cataluña. Hasta hace poco, en las viejas casas era posible ver mesas con cuchillos encadenados a ellas, recuerdos de la época de Felipe V, quien, cuando reprimió una revuelta de los Catalanes, ordenó el desarme completo de los Catalanes, que incluía atar los cuchillos de cocina a las mesas como símbolo de servidumbre. 

Cataluña es una tierra de huertas: los viñedos cubren áreas enormes. El cultivo de hortalizas está muy desarrollado. El área de Valencia es el área agrícola más rica de España, muy famosa por su agricultura intensiva. Tiene un clima suave caracterizado por una regular distribución de las precipitaciones anuales y una adecuada cantidad de agua para el regadío. La agricultura de Valencia está a un gran nivel, y puede decirse que no hay lugar en el mundo que la supere en lo que se refiere al cuidado prodigado a los campos y las huertas. El aprovechamiento de la tierra aquí es sorprendente. Los suelos del área de Valencia son arcillosos. Para mejorar sus cualidades físicas, se aplica arena del mar. Aquí se concentra el cultivo de arroz que crece exclusivamente por medio del transplante. La plantación se hace siguiendo cuerdas extendidas. Para mejorar el campo, normalmente se aplican a las cosechas fertilizantes minerales, especialmente sulfato de amonio y superfosfato. El campo de arroz de Valencia es dos veces el de Japón y seis o siete veces el de la India. 

Las famosas cebollas de Valencia alcanzan frecuentemente un kilogramo de peso y producen fabulosas cosechas. Se aplican grandes castidades de fertilizantes. En España las cebollas ocupan unas 29.000 hectáreas, de las cuales, una tercera parte se producen en Valencia. Las enormes cebollas doradas de Valencia se conservan muy bien y se exportan a Inglaterra, Estados Unidos, Argentina y los países escandinavos. 

España produce el mayor número de naranjas de Europa y aparentemente su papel en este aspecto se incrementará en un futuro no muy lejano. La cosecha de naranjas se realiza principalmente en febrero. Las tierras de naranjos se riegan por medio de molinos y ruedas hidráulicas, llamados «norias». La conocida marca de las naranjas de «Valencia»  se vende por toda Europa. En Valencia se encuentra la mitad de todas las plantaciones de naranjos, más de 30.000 hectáreas. De los 15 millones de cajas de naranjas exportadas desde España, 12 millones vienen de Valencia. 

Toda Valencia es como un florido jardín; casi  cualquier cultivo puede darse allí con éxito. Los Almendros, los algarrobos [Ceratonia siliqua L.], los higos, las manzanas y los melocotones ocupan grandes áreas. La variación de cultivos es asombrosa y excede en este sentido el de cualquier otra región. También se pueden ver grandes extensiones dedicadas al cultivo de la «chufa» egipcia [Cyperus esculentus L.], que produce pequeños pero sabrosos bulbos usados para producir una bebida muy del gusto de los españoles. En las montañas hay también gran cantidad de retama española [Spartium junceum L.] 

Andalucía 

Desde Valencia me dirigí en coche a través de la zona costera hasta Granada, parando en Murcia, Cartagena, Almería y Málaga. La carretera atraviesa extensiones de viñedos, naranjos, y bosques de olivos y huertas. Granada está situada al pie de las montañas de Sierra Nevada. La mayor parte de esta cordillera montañosa está permanentemente cubierta de nieve. Sus cumbres alcanzan casi los 3.500 metros. 

En Andalucía la influencia de los árabes es mucho más fuerte que en cualquier otro lugar en España. Esto se refleja aun en los estilos de construcción de las ciudades, la planificación de las huertas, la composición de los cultivos agrícolas y el amplio uso del regadío. A pesar de la aniquilación despiadada de la civilización musulmana perpetrada por la Iglesia Católica, todavía se conserva mucho de ella, sobre todo en Córdoba y Granada. [125] 

Desde el siglo VIII Andalucía se convirtió en el centro de una civilización arábiga. Uno de los más famosos monumentos de esta era es la Alambra de Granada. Su construcción comenzó en 1232 y se extendió a lo largo de un siglo. Erigido sobre una montaña, el castillo se eleva sobre la ciudad. Presenta fantásticas habitaciones, patios y torreones. Desde las ventanas hay preciosas vistas. Los ornamentos geométricos de las cúpulas y los arcos recuerdan encajes o panales de miel; las «celdas de la colmena» en el techo son azules, amarillas, rojas, verdes y negras. Hay llamativas esculturas adornadas de inscripciones árabes y rizos de piedra tallados por todas partes. Dentro, el castillo está totalmente cubierto de mosaicos de azulejos multicolores. 

En la misma época que el castillo se construyeron los jardines del Generalife. Generalife significa en árabe «jardín arquitectónico». El Generalife recibe el agua de Sierra Nevada. Los días de más calor, la nieve se derrite rápidamente en los picos y fluye más agua por sus canales. Un canal bordeado de mármol blanco conduce el agua por todo el jardín con sus mirtos y cipreses fantásticamente recortados. 

Granada puede compararse con Damasco en cuanto a su localización al pie de las montañas y la abundancia de agua. Su entorno está cubierto de la florida retama española [Spartium junceum L.] 

Otro claro ejemplo del arte moro es la famosa mezquita de Córdoba. Su construcción data del siglo VIII. Está sostenida por multitud de pilares hechos de diferentes tipos de piedra, jaspe, mármol, y malaquita de varios colores; columnas rosas detrás de otras amarillas, azules detrás de verdes; cada pilar soporta un arco luminoso, abierto, sobre el que se apoya un segundo arco. Estos dobles arcos estaban suspendidos en el aire por enormes bóvedas de piedra, en forma de herradura. Diecinueve de estas columnas de variados colores una vez rodearon la mezquita. En el bosque de pilares de la mezquita se pierde la sensación de espacio cerrado. En otro tiempo este maravilloso tesoro arquitectónico fue seguramente incluso más bello, pero los fanáticos lo mutilaron cuando trataron de convertirla en una iglesia católica. Después de la expulsión de los moros, ocho líneas de pilares fueron destruidas y en su lugar se construyó una iglesia en forma de cruz. 

Córdoba llegó a ser el centro de la ciencia árabe, de la medicina, las matemáticas, la astronomía y la botánica. Allí, durante el siglo XII Abu Zacharia escribió su importante libro sobre agricultura, que afortunadamente escapó sin daño del auto de fe de la famosa biblioteca de Córdoba, organizado por el Cardenal Jiménez. El libro, traducido al francés y al español, ofrece información sobre la construcción de los jardines de Andalucía y el uso de las plantas silvestres con propósitos decorativos. El emir Abderramán envió a Siria, Damasco, Bagdad, Turkestán y la india a sus agentes para coleccionar diversos árboles decorativos exóticos y flores. De esta época data la introducción en España de las palmeras datileras y el granado [Punica granatum L.], este último se convirtió en el símbolo de Granada. 

Sevilla es otra de las interesantes ciudades de Andalucía. Avenidas de plátanos [Platanus sp.] se extienden a lo largo del suave cauce del río, el Guadalquivir. Por todas partes encontramos cipreses negros y yucas gigantes. Los jardines de Sevilla y su ciudadela, el Alcázar, han sido remodelados en varias ocasiones, pero en general, se conserva el trazado moro lleno de plantas preciosas, gracias a la abundancia de agua. La planificación de los jardines es en general uniforme. Se componen de arboledas o macizos de flores cuadrados, envueltos por los enrejados intrincadamente tallados detrás de los cuales se levantan las esbeltas palmeras. La exclusividad característica del estilo moro está en la habilidad [126] para armonizar el aspecto de los edificios con el tipo de vegetación. El llamado «carmen», es decir, el complejo de casa y jardín, es típico de Sevilla, de Córdoba y, especialmente, de Granada. El jardín es una parte integral de la casa, su continuación lógica. Todavía, el carácter de las ciudades andaluzas viene ejemplificado por las casas cubiertas de azulejos, y sus obligatorios patios con sus fuentes y jardines. Las partes viejas de las ciudades se distinguen por calles estrechas y las pequeñas puertas en sus casapuertas. Las casas son blancas y tienen azoteas y balcones. La especialidad de las viviendas árabes es el abandono de cualquier adorno exterior, y la orientación hacia todo tipo de lujosa decoración en el interior. Esto se puede observar especialmente en Córdoba. Puede notarse claramente, la tendencia de los arquitectos árabes a dar a las casas un aspecto de ligereza, evocador de las tiendas del nómada en los desiertos. Resultado de esto es la fragilidad y la corta duración relativa de muchas de las construcciones. Las viejas ciudades de Grecia y Roma fueron sometidas a la destrucción y al saqueo, pero a pesar de esto, en mayor o menor medida, todavía se conservan. Por otra parte, los monumentos de la arquitectura árabe son pocos comparativamente hablando. 

Sevilla es la ciudad natal de Murillo. Su catedral gótica conserva una importante colección de cuadros. Aquí también se ha acumulado un tesoro excepcionalmente valioso de material geográfico: mapas y documentos dedicados a los descubrimientos de Colón, y mapas pertenecientes a los conquistadores de México y Perú y a las expediciones de Magallanes, Pizarro y Cortés. La famosa biblioteca de Colón se encuentra también en esta iglesia junto con su sarcófago, sostenido por las esculturas de cuatro reyes. La compleja vida de Colón está unida a Sevilla: allí, en 1493, fue reconocido y honrado como gran navegante y allí en 1498, se presentó, encadenado y con grilletes, ante la reina Isabel y el rey Fernando.  

Andalucía se distingue por un clima suave subtropical: maduran los dátiles y el paisaje está cubierto en gran medida de jardines y arboledas de naranjos, almendros e higueras; las calles de las ciudades están adornadas con palmeras y adelfas [Nerium oleander L.]. 

Con relación a la composición de los cultivos, la Andalucía costera tiene un carácter típicamente mediterráneo. Crecen con éxito Eucaliptos, bananas, caña de azúcar y aguacates [Persea americana Mill.] y en las zonas más calurosas incluso la planta de café. Se han introducido multitud de bellas plantas decorativas desde los países tropicales y subtropicales a lo largo y ancho del mundo. Junto a las montañas crece y madura en mayo el trigo duro, un cultivo característico del Mediterráneo. En las laderas de las montañas encontramos  invariablemente entre los arbustos bajos de la encina [Quercus ilex L.] matorrales del palmetto mediterráneo [Sabal palmetto [Walt.] Lodd.]. Los viñedos ocupan áreas de extensión considerable. 

Después de regresar de Sevilla a Madrid, fui unos días a Portugal. Tardé sólo dieciséis horas en tren desde Madrid a Lisboa, una distancia de unos 700 kilómetros. La ruta pasa primero a través de una especie de desierto, una extensión montañosa con bosques de olivos y grandes extensiones de cereales. Las granjas son pequeñas. Junto a la frontera hay grandes masas de aciano [Centaurea cyanus L.] 

A medida que nos aproximábamos a Portugal, se incrementaba la frecuencia de bosques de alcornoques [Quercus suber L.], especialmente en las laderas de Sierra Morena. En Extremadura puede verse cómo se han despegado del tronco las capas gruesas de la corteza. A lo largo de los caminos hay también colmenas cubiertas con tejados de corcho de los alcornoques en grandes colmenares. El área general ocupada por alcornoques silvestres en España es de 255.000 hectáreas, una cantidad que sólo se supera en Argelia. La exportación de corcho constituye una fuente importante para la renta nacional (más de 30 millones de pesetas anualmente). Los principales bosques de alcornoques se concentran en dos áreas, una junto [127] a la frontera de Portugal, la otra cerca de Barcelona. Hay otros bosques alrededor de Málaga y cerca de Sevilla. 

Galicia 

De camino hacia el norte de España, hacia Galicia, me detuve unos días en Valladolid, una ciudad históricamente unida a la culminación de la Inquisición, al nombre del rey Felipe II y al del salvaje fanático Torquemada. Durante dieciséis días Torquemada quemó más de 8000 herejes en la hoguera por la gloria de la Iglesia Católica. Muchos de los mejores españoles perecieron durante este período. Colón murió en Valladolid. La ciudad todavía conserva señales de los viejos tiempos: calles estrechas, iglesias y plazas abiertas donde tenían lugar las ejecuciones. 

Cerca de la ciudad, se encuentra una de las más importantes estaciones de investigación en España especializada en el cultivo de cereales. El clima seco, las inadecuadas precipitaciones y su desigual distribución forzaron a la estación de investigación a concentrar toda su atención en el trabajo sobre un modelo para la tierra seca que se cultiva, en la selección de variedades tolerantes con la sequía, y en la práctica de la siembra extensiva. Las principales cosechas de trigo que se producen en España se obtienen en los alrededores de Valladolid. En lo que se refiere al paisaje, es la más pobre y monótona zona de España, con amplias extensiones de semidesierto. 

Después de atravesar un paso de 1200 metros, me dirigí al norte hacia el centro de la región de Galicia y la ciudad de Lugo. Todo ha cambiado: después del fondo gris y amarillo del semidesierto, el viajero se encuentra con bosques de un verde intenso, pastos y enormes rebaños de ovejas. Bosques de castaños [Castanea sativa Mill.] son típicos de Galicia y cubren decenas de miles de hectáreas. El castaño es el árbol dominante en los bosques de Galicia. Se encuentran tanto en estado silvestre, como cultivado. Las castañas sirven como alimento para las personas así como de forraje para los animales.  

Aquí todo es diferente y único con relación al interior y al sur de España: el tojo [Ulex europaeus L.], una planta leguminosa semiarbustiva, se cultiva en cantidades enormes como planta forrajera áspera y espinosa. Tiene flores amarillas y sus ramas, machacadas con mazos de madera, sirven como forraje valioso para el ganado vacuno. Los arbustos de tojo se suelen quemar periódicamente para fertilizar los campos, y mejoran radicalmente la fertilidad del suelo. 

Galicia es la provincia con mayor número de precipitaciones de toda España. El paisaje se caracteriza por abundante arbolado y prados. Además de las castañas, también se pueden encontrar aquí nogales [Juglans regia L.] Los cultivos del campo son absolutamente diferentes de los del resto de España. Domina el centeno: los lugareños comen el pan negro y la paja del centeno se usa mucho como forraje para el ganado y para cubrir las casas. 

La avena negra [Avena strigosa Schreb., syn. A. nuda Hjer], es una planta característica generalmente endémica de aquí y ampliamente cultivada en suelos poco profundos, ligeros y ácidos. Aquí y en el limítrofe noroeste de Portugal, pude elucidar con toda certeza la conexión entre este cultivo y la avena silvestre, genéticamente muy próxima. No hay duda en absoluto de que la génesis de la avena negra y las especies unidas a ella se originaron en el territorio del noroeste de los Pirineos. Mientras infesta otros cultivos, en particular el trigo, esta avena se impone gradualmente al trigo, que requiere suelos más apropiados dando lugar a cultivos independientes. Aquí se han descubierto dos tipos de avena negra [actualmente subespecies: A. strigosa Schreb. subsp. strigosa y subsp. brevis [Roth.] Mansf.], ambas con un gran número de variedades desconocidas en cualquier otro país. 

Encontramos abundancia de matorrales de lino salvaje [Adenolinum perenne Reichb.], genéticamente cercano a nuestro lino cultivado [L. usitatissimum L.]. En Galicia me encontré también con el [128] cultivo de una col perenne y frondosa. En contraste con el sur y con el interior de España, el tipo de plantas leguminosas, la almorta, las lentejas, los garbanzos y los guisantes son evidentemente de origen asiático, introducido muy probablemente en una época muy lejana desde algún lugar del Caucaso o del sudoeste de Asia. Todos presentan un agudo contraste con los especiales y grandes tipos sembrados en el sur de España. 

Comienzan a aparecer cosechas del lino más corriente, desconocidas en el centro y en el sur de España. Hay también abundancia de patatas y centeno. Se cultivan asimismo grandes cantidades de maíz. 

Los edificios se construyen de piedra, con los techos de paja. Por todas partes pueden verse techos cubiertos de pizarra. Esto es especialmente típico en Galicia. Los caminos son buenos. Los habitantes de los pueblos usan madreñas. Las herramientas para la agricultura son primitivas; se usa aún el arado romano. El grano se siega con hoces y se trilla por medio de cadenas. Se puede ver a las mujeres recogiendo constantemente los excrementos de los animales a lo largo de los caminos. Aquí, como en cualquier otro lugar de España, hay muchas palomas. Los excrementos de las palomas se usan como fertilizante. 

En general, predomina la cría de ganado y la producción de leche. Durante mucho tiempo, la abundancia de bosques de robles se ha utilizado para la producción de cerdos cerca de Lugo. Todavía pueden encontrarse jabalís en los bosques. En general, sin embargo, Galicia no produce suficiente comida y es necesario importarla. 

Por todas partes, uno tiene la impresión de estar ante una cultura por un lado antigua, estancada y primitiva, pero también original. Básicamente, Galicia es única geográficamente, en lo que se refiere a paisaje, composición de los cultivos, variedad de animales e idioma. 

Aaturias 

Andalucía ha sido enormemente ensalzada como la región más plena de color de España, distinguida por la riqueza de sus plantas subtropicales y la famosa estética del arte moro. Sin embargo, con relación a la originalidad de sus cultivos y su importancia histórica, la región de Asturias, menos conocida, puede rivalizar con ella. 

Fui a Asturias con el ánimo de conocer la agricultura general en un intento de establecer relaciones en el proceso de desarrollo de los cultivos agrícolas europeos. Asturias es un rincón inmaculado de Europa: la gente, las construcciones, la cultura, todo es único. El tipo dominante de construcciones, el llamado «palafito» se sostiene sobre pilares de madera o de piedra y es completamente distinto de las construcciones típicas de piedra. Esto permite la protección contra la humedad y los bichos. Los hórreos no solamente se utilizan para almacenar el grano, sino también como vivienda. Podemos encontrar construcciones primitivas de este tipo en varios países con civilizaciones antiguas; pueden verse en regiones transcaucásicas como Lenkoran, Georgia occidental, y Abjazia, así como en Taiwán y en la península de Malaisia. 

De toda España, sólo en Asturias se conserva el cultivo del emmer [Triticum dicoccum Schrank, escanda] el especial trigo vestido, cuyo origen es todavía un misterio sin resolver. En la época en la que se estableció en el Cáucaso y el cercano oriente el principal centro de trigo suave, hace varios cientos o incluso miles de años, una rama especial, genéticamente muy próxima al trigo suave pero definitivamente única y difícil de trillar, había sido aislada ya en las áreas montañosas de Baviera, Tirol y Austria. A pesar de esto, el emmer asturiano es diferente del de Tirol y Baviera, pues no es un trigo de invierno como aquel, sino exclusivamente de verano. [129] 

Logré llegar a Asturias precisamente en la época de la cosecha de la escanda. Para mi sorpresa resultó que este cultivo no se cosechaba por medio de hoces o guadañas, sino usando antiguas desgranadoras por medio de las cuales se quita el grano y se echa en las cestas. Durante todos mis viajes a través de los años por cerca de 60 países, ni una sola vez tuve la fortuna de observar semejante modo de cosechar. Sólo después encontré un método similar, en las montañas de la Georgia occidental, en el pueblo de Lechjumi, donde se descubrió un grupo importante de trigo endémico, que incluye una especie particular genéticamente muy cercana a la escanda. 

Así, desde el punto de vista agronómico y botánico fue posible establecer una interesante conexión entre el norte de España y Georgia. Las especies cultivadas y los instrumentos agrícolas son tan específicos y tan típicos que difícilmente puede existir alguna duda sobre la profunda importancia de esta conexión. Recuerdo con qué emoción me escuchó hablar sobre esta cuestión el académico N. Ya. Marr. Para él estos hechos pueden probar la veracidad de su hipótesis, según la cual, con relación a la lengua, la población del norte de España está emparentada con una familia general de pueblos mediterráneos antiguos y caucásicos contemporáneos. 

La composición de todos los cultivos de Asturias es única. Aquí no se cultiva el centeno, tan extendido en la vecina Galicia, y tampoco la avena negra, endémica de Galicia y el noroeste de Portugal. En sustitución del centeno, se cultiva el escanda, frecuentemente con una especie botánica endémica peculiar, la escaña [T. monococcum L.]. Los cultivos agrícolas de Asturias tienen un aspecto primitivo, pero al mismo tiempo, son cultivos intensos. Frecuentemente uno encuentra terrazas muy bien hechas. La trilla de la escanda se hace con piedras de molino especiales. Los arneses de los bueyes y las vacas son únicos. En la cabeza de los animales se colocan sombreros de piel como nunca había visto en ninguna otra parte excepto en Asturias. El grano se transporta desde los campos en trineos. 

Entre las cosas dignas de ser vistas en Asturias es necesario mencionar la llamada «Capilla Sixtina de la Edad de Piedra». Se trata de la famosa cueva de Altamira cercana a Santander, que contiene pinturas artísticas de animales realizadas por seres humanos a principios de la Edad de Piedra. Para entrar en las cuevas es necesario arrastrarse. Actualmente, la cueva está iluminada con luz eléctrica. En el techo bajo, que no permite permanecer erguido, hay bellas pinturas de cazadores, animales salvajes, bisontes, caballos y renos, animales que desde hace mucho tiempo no existen en Europa en estado salvaje. Las pinturas, que realizaban reclinados, son imposibles de describir. Para proteger su trabajo de la humedad, el habitante primitivo de la caverna mezcló las pinturas con grasas animales derretidas; esto permitió su conservación durante miles de años. 

El arqueólogo alemán Obermeyer ha estudiado las cuevas de Altamira cuidadosamente. Se han encontrado conchas de moluscos que aparentemente fueron recogidas en la costa marina por los primitivos cazadores que las usaron como alimento. Las diferentes salas de las cuevas son enormemente grandes; podrían acomodarse en ellas hasta quinientas personas. Del techo cuelgan estalactitas, goteando agua por todas partes. Obermeyer ha datado las cuevas en no menos de 15 mil años. En todo caso, para mí fue una de más antiguas muestras de civilización de los hombres del paleolítico. Se conocen también ejemplos artísticos similares en otras cuevas de Asturias y de los cercanos Pirineos franceses. [130] 

Árboles frutales y arbustos silvestres, manzanas, frambuesas y peras crecen en gran cantidad en los alrededores de las cuevas de Altamira. Se han descubierto zonas ocupadas por lino silvestre [Adenolinum perenne Reichb.] Podría haber sido usado como cuerda. No es difícil reconstruir de manera completa y realista la existencia de los primitivos establecidos en Asturias. Cazaron animales salvajes, recogieron moluscos, fueron pescadores y recolectores de frutas y bayas silvestres, y aprovecharon las plantas silvestres. 

[image: persunto mielero rupestre]
En una de las cuevas, una pintura famosa por su realismo, se muestra la recolección de la miel de abejas salvajes. Por medio de una escala de cuerda, aparentemente hecha de fibras del palmetto local, que crece abundantemente en el sur de las montañas cántabras y en los Pirineos, un hombre sube a una roca mientras otro sostiene la escala; en sus manos el que sube sostiene un recipiente para la miel y una antorcha, con la que ahuyenta el enjambre de abejas. Esta escena se puede observar hoy en día en las áreas montañosas de España.{2}

Asturias, con sus etapas primitivas e impresionantes de la evolución, es sin duda única en Europa y merece definitivamente la máxima atención posible por parte de los investigadores de la agricultura.  

La tierra de los vascos 

Vasconia [las provincias vascongadas] vecina de Asturias, ha recibido tanta atención como esta. Los vascos son los últimos representantes de los iberos, que una vez ocuparon toda la península ibérica. Es difícil decir de dónde provienen los vascos; quizás son aborígenes europeos. Sin embargo, Estrabón indica que en la antigüedad el Transcáucaso se llamaba Iberia y varios hechos y razones hacen necesario considerar la posibilidad de una emigración de un pueblo transcaucásico a la península ibérica y que se establecieron en las estribaciones de los Pirineos y las montañas cántabras en un clima similar al del Transcáucaso. 

En la actualidad la lengua vasca es totalmente diferente de la española, y aísla a los vascos del resto de los otros pueblos de España. A su vez, la lengua vasca se divide en diversos dialectos. Una serie de investigadores han relacionado la lengua vasca con el grupo Hamitico-Semitico. Otros, como N. Ya. Marr, sugieren que esta lengua está unida a un amplio grupo de lenguas mediterráneas, a las que pertenecerían también los pueblos etrusco y caucásico. Se ha sugerido que en un pasado prehistórico remoto la lengua de los vascos se habló en toda España. A pesar de su vecindad con Francia y el amplio contacto con este país y la existencia de ferrocarriles, todavía se pueden reconocer viejas costumbres en el modo de vida de los vascos. Por ejemplo, en los cementerios hay todavía estelas características y peculiares. 

El paisaje vasco es similar al de Galicia: hay abundancia de prados, arbustos y bosques. Encontramos grandes cantidades de robles, castaños y pinos. Los pueblos están dispersos en pequeños valles aislados de otros. En las montañas, la agricultura se realiza en pequeños valles. 

Entre los cultivos del campo, pude encontrar muchas peculiaridades. Éste es el reino de la escanda [Triticum diccocum Schrank] y de la avena extraña, que no se encuentra en ningún otro lugar. En cualquier caso, la parte atlántica nororiental española es muy diferente de las partes noroccidentales de Galicia y no encontraremos allí la avena negra ni el centeno, tan comunes en Galicia. Se cultivan diferentes tipos de trigo; a menudo encontramos el llamado «trigo inglés» [es decir, el trigo duro, Triticum turgidum L.]. Se cultivan diversas plantas forrajeras tales como los altramuces [Lupinus spp.] y el trébol rojo [Trifolium pratense L.] Por las montañas están muy extendidos el avellano [Corylus avellana L.] y la frambuesa [Rubus idaeus L.] Cerca de Pamplona encontré una rara planta trepadora de [131] hibridación natural entre trigo suave [Triticum aestivum L.] y una hierba silvestre, Aegilops [ahora Cylindropyrum A. Löve]{3}. No hay emmer genuino [T. dicoccum L.] 

Es imposible olvidar uno de los diversos ejemplos típicos de la destacada urbanidad de los vascos. Cuando iba a Pamplona a primeros de Agosto, deseaba reunir tantos cultivos endémicos como fuera posible. Las pequeñas aldeas están aisladas y la colección resultaba excepcionalmente difícil. El agrónomo local no se encontraba bien; se había roto la pierna y sólo podía trasladarse en un coche de caballos. Yo le acompañé una docena de kilómetros mientras recogíamos una no muy rica colección. Para recoger más, el agrómono declaró que sería necesario permanecer en esta localidad durante varias semanas y desplazarse a caballo en diferentes direcciones a través de la tierra de los vascos. Me prometió que completaría las colecciones cuando estuviera recuperado y me enviaría las muestras a Leningrado. Cuando regresé a Leningrado encontré, para mi sorpresa, un enorme paquete con muestras de emmer, recogidas de manera muy cuidadosa por el agrónomo y provistas con etiquetas exactas, que indicaban la altitud, y mapas detallados que mostraban de dónde provenían las muestras. Habían sido necesarios muchos días para llevar a cabo su promesa. Tampoco puedo olvidar la enorme ayuda que me proporcionó el botánico español, profesor Crespi, a quien había conocido en Madrid y junto con quien hice docenas de paquetes con semillas y espigas de noche par expedir a Leningrado. 

Desde Pamplona fui a San Sebastián, una ciudad portuaria con playas maravillosas. Mis viajes por España habían concluido. De aquí pasé a Francia. 

Repaso de las investigaciones agronómicas 

Algunas palabras para resumir mis investigaciones: España vino a ser un país excepcionalmente interesante para comprender la evolución de la agricultura europea. Allí pude establecer sin duda la presencia de un número de cultivos endémicos, solamente descritos en la Península Ibérica: avena negra [Avena strigosa Schreb.], especies originales de arvejas [Vicia articulata Hornem. y V. narbonensis L.], el trigo emmer [Triticum dicoccum L.], y plantas forrajeras tales como el tojo [Ulex europaeus L.] y el castaño [Castanea sativa L.] Además, durante las etapas de su desarrollo, diversos cultivos superaron la etapa de malas hierbas eliminando otros cultivos más antiguos. Esto es particularmente claro en el caso de la avena. 

En España es posible situar diversas etapas de la agricultura hasta el presente, comenzando por el trabajo inicial del campo, hasta la recolección y la trilla. El estudio comparativo de Oriente próximo y otros países ha demostrado que en España la gran mayoría de los cultivos básicos han sido traídos de otras regiones. Esto tuvo lugar hace miles de años. Se puede rastrear con éxito la influencia de los cultivos romanos, sirios, egipcios y árabes. España, podemos decirlo así, absorbió toda agricultura primitiva y, en parte, la reelaboró, creando sus propias variedades nuevas. El hecho de que el material varietal aquí parece que básicamente fue introducido, viene indicado por su carácter peculiar y por la carencia de sistemas taxonómicos completos de especies.    

Del mismo modo que en toda el área del Mediterráneo, en España tienen mucha importancia los árboles frutales, incluyendo olivos y viñas. El cultivo intensivo del sur y del este de España ha promovido la selección de variedades importantes, varias de las cuales son las mejores del mundo. Ya he mencionado las grandes cebollas de Valencia, y las variedades grandes de leguminosas, en particular los garbanzos, [Cicer arietinum L.], las alubias [por ejemplo la Vicia faba L.], la almorta [Lathyrus sativa L.] e incluso el olivo [Olea europea L.] que merecen la atención de los cultivadores de plantas soviéticos. La antigüedad del país y la variedad de los cultivos y condiciones [132] ha determinado el excepcional valor de las especies cultivadas. La selección de los árboles frutales en el sur de España merece atención para la aplicación en los secos subtrópicos de la Unión Soviética. 

Al mismo tiempo, debemos mencionar la influencia de los cultivos procedentes del suroeste de Asia o del Cáucaso sobre las áreas montañosas de la España central. En esas zonas podemos encontrar, inesperadamente, lentejas [Lens spp.], arvejas [Vicia spp.], y garbanzos [Cicer arietinum L.] indistinguibles de las variedades Caucásicas e iránicas y también de las especies que encontré en las áreas montañosas de la Kabila en Argelia.  

El norte de España, esto es, Asturias, Galicia y las provincias vascas, reflejan una influencia distinta de una flora peculiar, endémica del área del norte de la península ibérica. El conocimiento de la agricultura española antigua tiene mucho interés para nuestra agricultura soviética. En particular son de gran valor las plantas leguminosas, las variedades de trigo, los vegetales más llamativos por sus dimensiones, la avena resistente a la enfermedad y el excelente surtido de frutas. La composición de las plantas cultivadas y variedades y la agrotecnología específica permite hacer un análisis bastante minucioso de la historia de los cultivos y determinar los efectos de las migraciones, las condiciones ambientales y la flora silvestre original así como del papel del hombre. 

Un importante acontecimiento está teniendo lugar en España{4}. Todo el mundo está siguiendo de cerca lo que ocurre. La historia de este extraordinario país pone de manifiesto el asombroso progreso del genio humano. El mundo debe grandes descubrimientos geográficos a España. Dentro del campo de las bellas artes España ocupa una de las posiciones principales del mundo. El genio radia desde las cuevas de Altamira, cuando la humanidad se encontraba aún en su infancia. Las espléndidas artes de los árabes y de los moros se han conservado en los grandes monumentos de Andalucía. Ejemplos de literatura tales como Don Quijote no tienen parangón. Dentro del campo de la agricultura, como ya hemos visto, Valencia alcanza récords mundiales. 

Al mismo tiempo, la historia de España está plagada de páginas sombrías y de crímenes horribles cometidos por las clases dominantes, los reyes y la Iglesia católica. Las antiguas civilizaciones de Perú y México fueron aniquiladas por el saqueo de la plata y el oro. Ahora, los fascistas han cometido crímenes terribles ante nuestros propios ojos.  

La libertad de los españoles es un tema que concierne a todo el mundo. Recuerdo el gran interés con el que los profesores de un instituto en León escucharon mi relato sobre la patria soviética y su ciencia, hace nueve años. Varias docenas de profesores habían venido por la tarde para escuchar al profesor soviético. Precisamente en el momento culminante de mi conferencia apareció un oficial de la policía interrumpiendo la charla y clausurando la reunión. 

El alzamiento que ha tenido lugar en España ha afectado también de manera particular a América Latina, esto es, al mundo de habla hispana. No hay ninguna duda de que toda la gente mejor y más progresista está a favor de la república democrática española. El alzamiento español afecta a todo el globo: allí se sitúa el epicentro de una guerra entre dos mundos. 

Yo deseo intensamente la victoria para el pueblo español, que está estableciendo un importante modelo de cultura y de artes que alcanzará incluso mayores éxitos en el futuro. Una victoria para el Frente Popular sobre el Fascismo liberará el genio de los españoles y dará al mundo nuevos e importantes valores. 

¡Un saludo para la España democrática y republicana! 


Notas

{1} Escanda, Trigo almidonero [N. T.] 

{2} Vavilov describe con detalle una escena parecida a la pintura de la Cova de l'Aranya, en Bicorp, Valencia. Como se aprecia en la imagen [N. T.] 

{3} Llamada «Rompesacos» [N. T.] 

{4} Editores posteriores han pretendido que estos últimos párrafos no fueron escritos por Vavilov, sin embargo, los datos que comenta no pueden haber sido inventados [N. T.] 










«Habitantas», «personos»,
«humanidod» y versus

Luis David Bernaldo de Quirós Arias

Sobre la confusión que reina entre género gramatical y sexo de las personas,
así como el uso indebido del vocablo versus


El artículo definido o determinado (el, la, los, las) es un elemento determinante del sustantivo, ya que permite discernir el género y el número. Antes se definía como la parte invariable de la oración que acompaña al nombre para indicar su género y su número. En esencia, la definición es la misma. 

Pero la realidad nos dice que esto no es cierto porque se ha dado a la letra a prcticamente los mismos atributos que al artículo: así se dice la jueza, la clienta, la médica, la ginecóloga, &c. Es decir: no se hace caso del artículo, sino de la terminación, intentando demostrar que las palabras terminadas en a son del género femenino. Hay que sustituir la o, de médico, por la a. 

Siguiendo este razonamiento, como las palabras dentista, malabarista, periodista, artista, equilibrista, &c, terminan en a serán del género femenino. Por tanto habrá que decir dentisto, malabaristo, periodisto, artisto, &c para indicar el género masculino sin hacer caso del artículo. Por otra parte, palabras terminadas en a, tales como mapa, sofá, &c. son del género masculino. ¿Habrá que decir mapo, sofó, &c.? ¿Habrá palabra más femenina que mujer? ¿Habrá que decir mujera? Lo mismo pasará con la palabra madre, &c. 

Después están los escritos con el/la/los/las/todos/todas, &c, que en aras de un progresismo semántico-feminista quieren demostrar la igualdad entre ambos sexos. Lo que sucede es que se confunde el género gramatical con el sexo de las personas. Y para evitar poner el/la/los/las/todos/todas, recurren a la ridícula @. 

La palabra habitante, por ejemplo, es una palabra del género masculino que abarca a ambos sexos. Asimismo, la palabra persona, es del género femenino que abarca también a ambos sexos. Lo mismo sucede con humanidad.  Pero, claro, siguiendo la lógica jaimitera habrá que decir la habitanta, el persono y el humanidod. ¡Hasta en la Real Academia de la Lengua ha entrado la política! Nos parece que ha dejado de fijar, limpiar y dar esplendor. 

Trato aparte merece el vocablo versus que, inexplicablemente, se utiliza erróneamente con el significado de contra, en contra de, en oposición a, &c, cuando en realidad significa todo lo contrario: hacia, en dirección de, &c. Si se escribe Galliam versus se está diciendo que vamos hacia la Galia. Si Oceanum versus, quiere decir que vamos hacia el océano. 

Por el contrario, el vocablo adversus o adversum, sí tiene el significado de en contra, opuesto, enfrente, contrario, &c. Si se escribe in adversum, quiere decir hacia el lado opuesto. Si adversum flumine, estamos diciendo contra corriente del río. 

De este último vocablo se derivan las palabras adversario, adversidad, &c. que todos sabemos  qué significado tienen. 










La globalización, Chomsky, Fox y Laso

Carlos Moreno Guerrero

Respuesta a la nota de José María Laso,
«La Globalización y Noam Chomsky», en El Catoblepas, nº 36


José María Laso tras señalar que la globalización es la forma actual en la que se manifiesta el capitalismo –¡menudo descubrimiento!–, y calificar a Chomsky como uno de los analistas más críticos de la misma, pasa a glosar acríticamente Chomsky y la globalización, de Jeremy Fox. En su reseña no da al lector los datos básicos de edición del libro de Fox (Gedisa, Barcelona 2004) ni la procedencia de la cita de Hutton y Giddens (En el límite. La vida en el capitalismo global, Paidos, Barcelona 2001). No parecen importarle las redundancias poco felices, y así describe el libro de Fox como «un análisis global del pensamiento de Chomsky sobre la globalización» o se refiere al «libre comercio liberalizado» (sic). Claro que Fox no le va a la zaga en cuanto al uso de la tautología: «el objetivo básico de la globalización económica, es globalizar toda la economía mundial...» 

Nos informa Laso de que Jeremy Fox es profesor de lengua y de que «es muy conocido debido a sus numerosas publicaciones sobre los acontecimientos actuales y a las formas en que el capitalismo mundial utiliza los medios de comunicación para que sigamos comportándonos como se espera» (sic). Fox refiere que Chomsky incluso se atreve a hablar del alto nivel de adoctrinamiento del sector culto de su país. Así las cosas, parece que a las masas y a las minorías adoctrinadas no les va a quedar otra alternativa que frecuentar la alta ciencia de nuestros autores Chomsky, Fox y Laso. 

Fox presenta a Chomsky como representante de una perspectiva de izquierda sobre la globalización, y añade –no sabemos a que edades está pensando que se dirige su escrito– que es el «Einstein de la lingüística moderna». Es de dominio público que Chomsky es un eminente científico que revolucionó la lingüística con la teoría generativa, y también lo es que ha logrado –de forma harto criticable– capitalizar su prestigio científico en el muy próspero negocio de sus opiniones políticas libertarias –negocio que, por supuesto, está inserto en ese mercado capitalista globalizado del que abomina–. Es conocido que Chomsky negó el genocidio comunista de Pol Pot en Camboya, y que acusó al imperio americano de ejercer la «quinta libertad»: «la libertad de robar, explotar y dominar». Sus libros y panfletos políticos son continuas variaciones sobre el mal, que identifica, fundamentalmente, con los EE.UU y con el capitalismo, dos puntales básicos de la mitología progresista, a la que se ha referido en páginas tan refrescantes como valientes Felipe Giménez Pérez («¿Progresismo? No, gracias», El Catoblepas, 11:13, 2003). Como redentorista, Chomsky quiere liberarnos del mal; como maniqueo, se sabe indudablemente «en el lado del bien»; como fundamentalista, nunca ha puesto mínimamente en cuestión su anticapitalismo ni su antiamericanismo, pese a su falta de alternativas, pese al estrepitoso hundimiento del experimento comunista, y pese a los muchos millones de personas que han huido de sus presuntos liberadores hacia el capitalismo y la democracia liberal. 

La afirmación más importante e infundada de cuantas se contienen en la nota de José María Laso es aquella con la que trata de resumir la experiencia de la apertura de los mercados diciendo que «los inversores y empresarios han ganado mucho más dinero, pero gran parte de los países más pobres han sido víctimas de un descenso pronunciado de sus niveles de vida». Ahora bien esa afirmación no nos parece que se corresponda con la realidad, y los datos de que disponemos así lo indican, como vamos a ver. 

La globalización es un fenómeno económico, político y cultural que se produce característicamente tras el hundimiento del sistema comunista (1989-1991), y que se apoya en la revolución informática y de las telecomunicaciones. Desde el punto de vista económico, la globalización entraña la estructura de un mercado mundial más amplio e integrado, y con una dinámica más acelerada, posibilitando crecimientos exponenciales en las transacciones de bienes y servicios y en los flujos de capital y de mano de obra. Ese mercado globalizado implica una mejor asignación mundial de recursos económicos y, por tanto, un crecimiento mayor. Y ese crecimiento está produciendo una reducción de los niveles de pobreza. 

En las dos últimas décadas, como ha sintetizado Guillermo de la Dehesa («La economía tecnológica», El País Negocios, 2 de enero de 2005), se han producido cuatro fenómenos: «la pobreza absoluta ha disminuido rápidamente, la desigualdad entre personas también se ha reducido, aunque más lentamente, mientras que la desigualdad entre países y dentro de los países ha aumentado ligeramente», y añade: «la pobreza absoluta mundial ha caído de 1.400 millones de personas a 800 millones». Por su lado, Joseph E. Stiglitz (El malestar en la globalización, Taurus, Madrid 2002) afirma: «la apertura al comercio internacional ayudó a numerosos países a crecer mucho más rápidamente de lo que habrían podido en caso contrario. Gracias a la globalización muchas personas viven hoy más tiempo y con un nivel de vida superior». Los países que más han crecido gracias a la globalización son Corea del Sur, Malasia, Japón, Singapur, Hong Kong, Tailandia, Indonesia, Taiwán, y dos inmensos países y culturas: China e India, que han reducido notablemente su pobreza. Los países que menos han prosperado, algunos de África y de América Latina, son precisamente los que menos se han abierto a los flujos del mercado; y la reducción de pobreza en los mismos está inexorablemente en función de su efectiva inserción en el mercado globalizado. 

Xavier Sala i Martín, catedrático de economía de la Universidad de Columbia (Nueva York), ha precisado (The Disturbing 'Rise' of Global Income Inequality, 2002) cómo la tasa de pobreza está declinando: si en 1970 el 20 por ciento de la población mundial vivía con menos de 1$ por día, dicha tasa se ha dividido por cuatro, pues pasó al 5 por ciento en 1998. Igualmente, si en 1970 el 44 por ciento de la población disponía de una renta diaria de menos de 2$, en 1998 era el 19% el que vivía con menos de dos dólares diarios. En la misma línea, cabe citar, entre otros, los siguientes datos estadísticos de la ONU, referidos a la población mundial y al periodo de 1970 a 2000: la mortalidad pasó de 60 a 67 años, la mortalidad infantil bajó del 10% al 6%, la producción de alimentos en el tercer mundo se incrementó en el 52%, el consumo de calorías por persona en países pobres se incremento en el 21%, la población que padece hambre y desnutrición disminuyó un 18%, el índice de alfabetización se incrementó un 16%, la tasa de escolarización subió un 17% en primaria y un 35% en secundaria, y el acceso al agua potable se incrementó en un 60%. 

Cuestión distinta a la de la pobreza es la de la desigualdad de la distribución de la renta. Como ha señalado Gustavo Bueno, que equipara la democracia parlamentaria con el mercado pletórico, la esencia de éste último es la desigualdad. Los principales sistemas económicos (esclavista, feudal, socialista y capitalista) que se han sucedido en la historia han dado lugar a desigualdad económica entre las personas, pero entre dichos sistemas, el menos malo, en términos de eficiencia y crecimiento económico y de compatibilidad con la democracia parlamentaria, ha sido el capitalista. Hasta el presente, los proyectos igualitarios no han logrado el objetivo que los justificó, y además han concitado la dictadura y la miseria. 

El pensamiento progresista parece tener una incapacidad genética para entender que los EE.UU. y el capitalismo no son la esencia del mal y que el socialismo no es la esencia del bien, entre otras cosas porque ninguna de ambas realidades son esencias metafísicas. No debería ser difícil aceptar que los EE.UU. han tenido el mérito indiscutible de haber vencido a dos de las principales fuentes de sufrimiento de la humanidad durante el siglo XX: el nazismo y el comunismo, el Holocausto y el GULAG. Tiene razón Chomsky cuando señala las contradicciones del libre comercio proclamado por los EE.UU., especialmente en cuanto al proteccionismo de la agricultura y del acero, política que tampoco es ajena a la Unión Europea. Chomsky denuncia que el objetivo de la globalización económica es «globalizar toda la economía mundial», adaptándola a los intereses de los inversores y empresarios de los EE.UU. Ese juicio no tiene en cuenta dos cosas: que lo propio de la globalización es precisamente el desbordamiento del ámbito de las economías políticas de los estados nacionales; y que es obvio que los EE.UU. y sus corporaciones –como cualquier otro Estado en las relaciones internacionales–, persiguen intereses materiales en concurrencia más o menos imperfecta con otras entidades o empresas nacionales, multinacionales y GLO-CO. En cuanto al capitalismo, podría concordarse, con Schumpeter (Capitalismo, socialismo y democracia), que «el proceso capitalista eleva, progresivamente, el nivel de vida de las masas y no por mera casualidad, sino en virtud de su propio mecanismo». Y, frente a eticismos e idealismos, sería razonable entender, también con Schumpeter, que «el mérito principal de los clásicos –del análisis de la economía– consiste en haber refutado, juntamente con otros muchos grandes errores, la idea ingenua de que la actividad económica en la sociedad capitalista, por el solo hecho de girar en torno al móvil del lucro, tiene que ir, necesariamente, en contra de los intereses de los consumidores». 

La globalización económica no ha integrado todavía a todo el ámbito geográfico posible, y parece que se trata de un proceso objetivo imparable. Están en discusión las posibilidades y límites de la regulación o «gobernanza» de los diferentes niveles de la globalización. 










Gerardo Martínez Cristerna,
organizador de congresos pseudofilosóficos

José Manuel Rodríguez Pardo

Sobre la trayectoria de un ciudadano mejicano desde el 40 Congreso de Filósofos Jóvenes en Sevilla hasta su actualidad de organizador de sus propios congresos
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Ahora que acaba de concluir el 42 Congreso de Filósofos Jóvenes en Salamanca, dedicado al tema «Filosofía y cine», hemos decidido volver la vista atrás en el tiempo, en concreto a abril del año 2003, en el contexto del 40 Congreso de Filósofos Jóvenes celebrado en Sevilla con el rótulo «Religiones, mitos e ídolos». En aquella época nuestros amigos de la organización de Sevilla nos presentaron al director de la Fundación Cultural Hombre y Mundo, Gerardo Martínez Cristerna. En el contexto de aquel congreso, Gerardo Martínez presentó un libro suyo y aprovechó para comenzar a reclutar a varias de las personalidades de prestigio que intervenieron como conferenciantes en aquel congreso, de cara a sus proyectos aún en fase de realización, como veremos. 

Para quien no conozca con detalle a este personaje, nos valdremos de la información que aparece en la web de la Fundación Hombre y Mundo para presentarle. Según esta información, Gerardo Martínez Cristerna nació el 11 de noviembre de 1942 en México, D. F. Es licenciado en Derecho por la UNAM y Postgrado en Derecho Fiscal. Ha sido apoderado jurídico de más de 200 empresas, así como asesor jurídico en varias dependencias oficiales y cámaras empresariales. Además, ha participado en la promoción, desarrollo y construcción de numerosos proyectos inmobiliarios y ha desarrollado la docencia en Derecho Constitucional, así como de la materia Garantía y Amparo en la UNAM Acatlán, figurando como ponente en diferentes foros internacionales. Finalmente, y «por sus experiencias obtenidas y respondiendo a una inquietud interna, Gerardo ha sido un buscador del conocimiento y estudioso de la disciplina social», lo que le ha llevado a publicar libros como Ojo Avizor, El Origen del Pensamiento (al que haremos referencia), La Conquista de un Tesoro, Lazos de Sangre, Un Resquicio de Luz, &c. 

Respecto al libro El origen del pensamiento, publicado en la Editorial Cincel en Méjico (que no debe ser confundida con la editorial española del mismo nombre), una lectura nos ha permitido deducir que se trata de una obra de trasfondo espiritualista, donde se habla del origen de la vida en base a especulaciones metafísicas como el Big Bang, donde la acción de Dios ha sido sustituida por una supuesta Gran Razón [sic] que sería una suerte de artista que crea de la nada el mundo y, en base a su metafísica monista, anticipa lo que será el hombre, todo ello aderezado con una serie de referencias nominales a algunos autores de la tradición filosófica (Nietzsche, Schopenhauer, Gadamer), pero sin un análisis y crítica precisos de sus posiciones; por lo tanto, nos encontramos ante una obra de pseudofilosofía muy habitual en nuestras sociedades de consumo, que podemos adquirir igual que si se tratara de un libro de autoayuda para ser más felices. Adjuntamos algunos fragmentos de la Introducción del citado libro para comprobar que no tiene desperdicio: 

«Sí a la Vida –con mayúsculas– como un principio cósmico. Vamos a conocer el origen del pensamiento y su historia. Para ello nos referiremos a la vida en general en la Tierra y en especial la que nos implica, la del ser humano. Y por eso he escogido la atinada frase de Nietzsche. Asimismo la vida no puede concebirse sin la Tierra en donde se ha manifestado, y que también ha de ser considerada como parte integral del Universo. El pensamiento del hombre ha definido al Universo como todo aquello que existe en el mundo material e inmaterial: lo que puede existir, de acuerdo con los estudios que ha divulgado la ciencia. Estamos hablando entonces de posibilidades muy vastas, cuya existencia data de 15 mil millones de años atrás. Algo que se encuentra fuera de nuestro horizonte, es decir, de nuestra posibilidad de conocimiento de manera natural, mas allá de nuestras posibilidades de comprensión.» 

«El tema del arte ha sido tratado por la filosofía en muchos sentidos. Filósofos como Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger y Gadamer, cada uno en su postura, se pronunciaron sobre el arte. Lo consideraron con frecuencia como la manifestación de la vida, pero dicha manifestación la explicaban dentro de un marco metafísico, es decir, era una concepción que estaba fuera de la Naturaleza (tan sólo una especulación). Para nosotros lo más evidente es que el arte es siempre un acto de creatividad continua, es movimiento. Y por ello en una redefinición del arte este es como el Universo, pues sigue los mismos principios. Y, viceversa, sugiero ver al Universo como arte. Ambos son manifestaciones de la vida en constante movimiento, cambio y expresión.» 

«La Gran Razón dispone de ciertas condiciones específicas para manifestarse en su movimiento incesante. Es así que al estar la Tierra a una distancia específica del Sol, se le dotó de condiciones particulares que propiciaron la concurrencia de ciertos factores ambientales –el efecto invernadero que permitió el nacimiento de la vida y con ella nuestra existencia tras un largo camino evolutivo–; por ejemplo yo estuve influenciado para escribir, como la Tierra, por ciertas condicionantes, al ser el tercero de cinco hermanos. De la Gran Razón que generó la vida en este planeta ha seguido en forma natural la creación del pensamiento. El pensamiento del ser humano esta en consonancia con ella. A esto me referiré cuando hable de pensamiento natural.» 

Así, este prolífico autor se ha embarcado, dos años después de que nuestros amigos sevillanos nos lo presentasen, en la organización del I Coloquio Internacional Hombre y Mundo (a celebrar los días 22 a 24 de abril de 2005), desde la Fundación Cultural Hombre y Mundo, institución «abierta a la reflexión y al dialogo, y que pretende fomentar y alentar el desarrollo cultural y social en México», y cuyo objetivo principal es desarrollar «eventos donde la objetividad científica, la independencia política y religiosa, y la calidad temática y de contenidos sean las pautas a seguir», como señala el programa que la Fundación incluye en su web. 

La institución tiene previsto desarrollar los Congresos Hombre y Mundo anualmente, siendo el primer tema a tratar El futuro de la religión. Tema este muy importante a juicio de quien escribe estas líneas, pues afirma que «La religión es uno de los pilares que vertebran de una forma u otra a las distintas sociedades que cohabitan el planeta y juega un papel determinante en la vida de más del 90% de la población mundial. Estudiamos su pasado, vivimos su presente, pero como es natural, no conocemos su futuro. La reflexión sobre El Futuro de la Religión, nos genera automáticamente una serie de dudas: ¿Cuál es el papel que las sociedades, en su continua evolución otorgará a la religión en el futuro? ¿Cómo evolucionará el concepto de Religión en un mundo cada vez más globalizado? La fe, protagonista de la historia, motor de sociedades, impulsora del hombre en su conjunto, ¿Qué lugar ocupará en el futuro? ¿Cómo afectarán las respuestas a todas estas preguntas al hombre?» 

Evidentemente, se puede hablar del pasado de las religiones (que no de «la Religión», como parece sugerir desde postulados monoteístas el texto), de cómo se originaron y qué base existe en ellas para lograr tal número de adherentes, se puede hablar de su presente en la Humanidad de los 6.000 millones, pero ¿cómo hablar de su futuro? Y sobre todo, ¿cómo determinar lo que es el futuro? Está claro que desde la perspectiva del Big Bang que colea tras la obra de Cristerna, el futuro bien podría tornarse oscuro, pues muchos de los que defienden estas teorías ya suponen que habría un final del Universo, un Big Crunch que acabaría por destruirlo todo, al igual que los cristianos suponen que Dios puede, por medio de su simple voluntad, destruir el mundo en cualquier momento. 

Sin duda que existen más formas de conceptualizar qué cosa sea el futuro, pero quienes hablan del futuro y de su importancia en realidad están acometiendo una grave presunción: que en el fondo puede conocerse el futuro, pues desde las doctrinas que manejan creen tener la «ciencia media», la iluminación divina, frente a quienes, ignorantes de esos saberes, no estarían entre los elegidos que ellos son. En este caso, el monoteísmo camuflado de Gerardo Martínez Cristerna estaría olvidando otras religiones existentes (los residuos de religiones precolombinas en el propio Méjico, sin ir más lejos) que no serían monoteístas, salvo tras la acción proselitista de un sacerdote católico (o protestante, que aunque no sean ni mucho menos lo mismo ambos son monoteístas) que intenta probar cómo tras sus delirantes ritos late la creencia en el «Dios único y verdadero» (la presencia de Enrique Dussel en este congreso resulta muy reveladora al respecto de estos delirios «bendecidos» por la Iglesia católica). 

Cuestiones doctrinales al margen, entre los conferenciantes, además de contar con el antiguo jesuita y anteriormente Teólogo (hoy «Filósofo») de la Liberación Enrique Dussel, hablando de su especialidad en el tema «El Futuro de la Religión desde la Filosofía de la Liberación», se encontrarán también el también exjesuita Manuel Fraijó, hablando de «La problemática del Islam; el fundamentalismo»; el embajador y escritor Gonzalo Puente Ojea, anteriormente autor de un Elogio del ateísmo, perspectiva atea desde la que afiló sus garras contra la supuesta creencia católica escondida en la asociación Nódulo materialista, todo ello en la polémica sobre el materialismo filosófico habida en los años 2002 y 2003 en El Catoblepas, y que hoy, tras el fallecimiento del Papa Juan Pablo II, se declara agnóstico, quizá porque en el fondo piensa, en sintonía con el señor Cristerna, que «algo hay allá arriba»; el teólogo Juan José Tamayo, hablando de «De la evolución de la religión al hoy», el escritor Fernando Sánchez Dragó, con el tema «Religión y religiones hoy. Mirada del ayer al hoy», el profesor de «filosofía moral» Javier Sádaba con el tema «Religión y Ética», así como el propio Gerardo Martínez Cristerna y el escritor y retórico José Antonio Marina, hablando de «Religión hoy; hombre y mundo». 

Si contemplamos semejante plantel, nos daremos cuenta de la gran labor de captación de figuras prestigiosas realizada por Cristerna en el año 2003 en Sevilla, pues exceptuando, por supuesto, al profesor Gustavo Bueno Martínez, todos los invitados de prestigio a aquel congreso se encuentran entre los invitados a este I Coloquio Internacional Hombre y Mundo. No cabe duda que nuestros amigos sevillanos estaban en lo cierto respecto a la habilidad de este ciudadano mejicano para conseguir participantes en su congreso. 

Como además las actividades de la Fundación Hombre y Mundo están «siempre respaldadas por figuras principales dentro del tejido empresarial mexicano», la sede del evento no podía ser minúscula, sino el Salón Gran Forum, situado en Cerro del Músico nº 22, Col. Campestre Churubusco, México D. F., y con aforo de 3.000 personas y numerosas prestaciones, tales como zonas de estacionamiento, servicio de guardarropa, personal de seguridad, circuito cerrado de video, zonas de comidas cercanas, &c. Físicamente está a diez minutos de Coyoacán y veinticinco minutos de la plaza del Zócalo Capitalino. Evidentemente, y como las bases del congreso señalan que «si la demanda de asistencia se aumentara procuraremos un sitio de mayor aforo», bastaría una cuota de inscripción no demasiado elevada (no sería necesario llegar a las cotas abusivas de un congreso de Medicina o de un congreso de Bioética falazmente asimilado a esta primera categoría) para que el negocio que pueda obtener Gerardo Cristerna por la organización de este congreso se prometa absolutamente redondo. Podría decirse que tras la nebulosa ideológica de la Gran Razón se encuentra una poderosa inteligencia capaz de lucrarse abundantemente con varios eventos anuales de estas características. (Al parecer Gerardo Martínez Cristerna también ha intervenido en un Congreso celebrado en Sevilla sobre el exilio español en Méjico, adornado con la presencia nada menos que del ex candidato presidencial mejicano Cuhatemoc Cárdenas.) 

Después de ver toda la parafernalia que rodea a esta Fundación Hombre y Mundo y las especulaciones pseudofilosóficas que defiende este peculiar ciudadano mejicano, no parece normal que personajes del prestigio de Fernando Sánchez Dragó, José Antonio Marina, Gonzalo Puente Ojea (extraña sobremanera que alguien que fue ateo participe de estas especulaciones clericales camufladas de cientificidad) u otros puedan participar en este extraño evento y otorgarle beligerancia a una pseudofilosofía que, sin tantas pretensiones monetarias, no pasaría de ser un gracioso pasatiempo. Debemos por lo tanto finalizar este comentario planteándonos la siguiente duda: ¿sabrán realmente cómo se fraguó su presencia en este congreso filosófico los invitados, o en el fondo están sobre aviso y son partícipes voluntarios de este gran negocio en ciernes? 










Segundos comentarios a Joaquín Robles 

David Alvargonzález

Sobre psicologismo y filosofía materialista de la religión


Joaquín Robles en su respuesta a mis comentarios insiste en interpretar mis propuestas en materia de filosofía de la religión como una forma de psicologismo, y también insiste en afirmar que, de ser ciertas mis posiciones, la filosofía materialista de la religión quedaría arruinada. Yo agradezco mucho su respuesta porque mis primeros comentarios estaban hechos frente a unas declaraciones suyas muy claras pero también muy breves y, sin embargo, ahora, su nuevo texto me permite entender mejor sus objeciones. 

En cuanto a la primera objeción, como ya comenté, hay muchas cosas falsas (si se evalúan desde el presente) que no son alucinaciones ni tienen una génesis alucinatoria sino que son, sencillamente, «errores necesarios» (metalépticamente) cuando se analizan desde un punto de vista histórico. 

Lamento sinceramente la imprecisión de los ejemplos utilizados en mis anteriores comentarios. Valga como justificación que esos ejemplos (los óxidos del carbono y la ceremonia del banquete) estaban calculados para poder diferenciar entre «componer» y «proyectar», y no estaban pensados para distinguir entre «componer cosas falsas (consideradas desde el presente)» y «componer cosas verdaderas». Por supuesto, se pueden poner también ejemplos para establecer esta segunda diferencia. Pongamos por caso la composición de un modelo tecnológico como pueda ser una esfera armilar geocéntrica en tiempos de Ptolomeo. El artefacto no tiene una génesis alucinatoria sino que es fruto de una composición de partes (las esferas que representan la Tierra, el Sol, la Luna y los cinco planetas conocidos entonces, las armilas en donde están uncidas esas esferas, el eje, &c.) que están dispuestas de un modo y no de otro. Desde la mecánica de Newton sabemos que ese artefacto no tiene un correlato con la realidad puesto que hay razones dinámicas muy importantes para considerar que el sistema solar es heliocéntrico. Por tanto, desde el presente, la esfera armilar geocéntrica es una composición falsa que, diríamos, «no tiene correlato real», aunque sus partes sí lo tengan (como también tienen correlato real las partes de los teriántropos y zoomorfos fantásticos). Sin embargo, nadie supone que es fruto de una alucinación sino que la interpretamos como un «error históricamente necesario» (metalépticamente) pues sabemos, por la historia de la astronomía, que era muy difícil que los sistemas heliocéntricos griegos (como el de Aristarco de Samos) se hubieran abierto paso en un primer momento porque generaban más problemas de los que resolvían (al no contar con el principio de la inercia, al no poder resolver el paralaje esperado de la estrellas, &c.). Este es un ejemplo de cómo la composición de cosas que consideramos falsas desde el presente no implica automáticamente que su génesis sea meramente psicológica, alucinatoria, como si fuera un proceso de proyección mental. 

Si decimos estas cosas acerca de la esfera armilar geocéntrica también las podemos decir acerca de los modelos cosmológicos plano-hemisféricos de China o de las culturas de Sumer y Akkad, o de los sistemas filosóficos de la metafísica presocrática y, en general, de todas las composiciones que hoy consideramos falsas pero que tuvieron su razón de ser en su contexto histórico. Por ejemplo, el atomismo de Leucipo y Demócrito no tiene una génesis alucinatoria a pesar de que sus átomos metafísicos tampoco tienen correlato real (incluso podríamos decir que están mucho más alejados de la realidad fenomenológica que los teriántropos o zoomorfos fantásticos). Yo hago mías todas las consideraciones de Gustavo Bueno acerca de la racionalidad de los mitos y de las creencias expuestas en La Metafísica presocrática, y en su breve ensayo «El concepto de creencia y la idea de creencia» en El Catoblepas. Y, por eso, porque las construcciones falsas (desde el presente) no son, sin embargo, alucinaciones, hablo de verdad en sentido histórico trascendental y de verdad en sentido «histórico interno». Ahora bien, desde el presente, ni los númenes del Paleolítico superior, ni los sistemas cosmológicos plano-hemisféricos, ni la esfera armilar geocéntrica, ni el atomismo de Demócrito (&c.) son íntegramente verdaderos. 

La esfera armilar geocéntrica no es verdadera desde el presente, no es verdadera en un sentido absoluto, pero sí es verdadera en sentido histórico, en cuanto «fase histórica necesaria» (metalépticamente). Es una construcción realizada por composición de partes y no tiene una génesis alucinatoria. Y lo mismo con los demás ejemplos. Si los astrónomos griegos y latinos partidarios del geocentrismo se equivocaron en el modo de componer los astros, los hombres del Paleolítico se equivocaron a la hora de valorar la inteligencia, la conducta y otros rasgos de ciertos animales, o bien se equivocaron al valorar la naturaleza de los sujetos de otros grupos humanos a los que consideraron animales o númenes. Entre nuestros «contemporáneos primitivos», los ejemplos de estas situaciones de confusión fueron también abundantes y no hace falta pensar en que su génesis sea alucinatoria. No resulta raro dado que esos animales y esos grupos humanos no habían sido dominados todavía del todo. Los teriántropos y teriomorfos son un indicio de que el hombre del Paleolítico superior vivía en un estado de relativa confusión (cuando se evalúa desde hoy), lo mismo que la esfera armilar geocéntrica es la prueba de la confusión que da lugar, por ejemplo, en parte, al sistema de Aristóteles. Cuando los animales se domestican, o desaparecen, o se vencen y se doblegan, los grupos humanos del Neolítico rectifican muchos aspectos falsos propios de aquélla situación y desaparece la religión primaria. Cuando las observaciones astronómicas mejoran en precisión (valorada frente a Hiparco o Ptolomeo) es cuando se empiezan a abrir paso los sistemas heliocéntricos (Copérnico, Kepler). Todos estos procesos compositivos y estas rectificaciones pueden ser entendidos y explicados sin caer en psicologismo alguno. La esfera geocéntrica, la teoría de Demócrito y las pinturas parietales son cultura objetiva. La Psicología no estudia la cultura objetiva sino, a lo sumo, la cultura subjetual. Si los hombres del Paleolítico hubieran tenido una concepción acerca de sus relaciones con los animales como la que tenemos nosotros hoy (desde la Etología y la Psicología animal) no habría habido religión primaria en el Paleolítico, como no puede haberla ahora. En la diferencia entre aquélla situación y la presente están los componentes falsos (desde hoy) de las religiones primarias (sean estos componentes los que sean: yo he aventurado la hipótesis que me parece más plausible, pero caben otras). Esos componentes serán falsos desde hoy, pero «necesarios históricamente» (metalécpticamente) y trascendentales en su época (y, por tanto, no exclusivamente «psicológicos»). Esos componentes tienen que estar en el núcleo porque sin ellos no habría habido religión primaria. Yo no reduzco la institución cultural suprasubjetiva de la religión (ni en su génesis ni en su estructura) a factores etológicos o psicológicos. Curiosamente, es la teoría angular pura sobre el origen de las religiones la que corre más riesgos de caer en un etologismo porque tiene que sacar la religión de las relaciones etológicas y ecológicas entre los grupos humanos y los animales pero, a la vez, no puede componer esas relaciones con nada que no sea angular. Con todo, es posible una teoría angular pura que no caiga en el etologismo. 

Como soy consciente de que estos comentarios son incompletos, pero tampoco quiero alargarme más, quedo pendiente de todas las cuestiones que Joaquín Robles quiera seguir planteando sobre este asunto. 

La segunda cuestión tratada por Joaquín Robles es la de las condiciones que debe cumplir una verdadera filosofía de la religión materialista. Yo no creo que la filosofía materialista de la religión sea posible sólo si la religión (primaria, suponemos) es verdadera en sentido absoluto. Por tanto, si se interpreta que éste es el criterio que exige Gustavo Bueno en su libro, entonces es evidente que mi propuesta no lo cumple. Si lo que se exige para que haya filosofía materialista de la religión es que haya verdadera religión (es decir, algo que sea verdaderamente religión), entonces mi propuesta sí lo cumple pues yo nuca he negado que la religión primaria sea una verdadera religión. Si lo que se pide es que la religión primaria sea religión verdadera en un sentido histórico trascendental o en el sentido que yo he llamado «histórico interno», entonces mi propuesta sí cumple el criterio. 

El criterio que Joaquín Robles cita es el que aparece en la página 151 de El animal divino: «Esto es tanto como exigir que el núcleo de las religiones, no sólo tenga un contenido real, sino también que esta realidad (cuyos criterios, idealistas o materialistas, ya no dependen de la filosofía de la religión, sino de la Ontología) pueda ponerse en correspondencia con los contenidos fenomenológicos que, a su vez, piden ajustarse a ese tipo de realidad (según el argumento ontológico religioso)» (cursivas de Joaquín Robles). Este texto se puede interpretar de muchas maneras de acuerdo con los criterios de exigencia que pongamos a esa «correspondencia» y a esos «contenidos fenomenológicos» de los que se habla. El numen compuesto de aspectos circulares y angulares del que yo hablo es una realidad supraindividual cultural y esa realidad puede ponerse en «correspondencia» con animales humanos o no humanos reales percibidos «fenomenológicamente» (lo cual permite que sea confusamente) por ciertos grupos de humanos paleolíticos. Si el texto se interpreta así, entonces mi propuesta cumple este criterio; si se insiste en exigir la verdad total y absoluta del núcleo de las religiones primarias, entonces, evidentemente, no lo cumple. No sé si esto aclara suficientemente lo que Joaquín Robles pregunta pero, por supuesto, si no fuera suficiente quedo a su disposición para ulteriores aclaraciones. 

Más allá de esta discusión sobre el criterio que debe cumplir una verdadera filosofía de la religión, yo creo que mi trabajo trata de dar una explicación filosófica de cuál es el proceso que conduce al surgimiento de la religión, a través de la idea filosófica de «inversión antropológica», trata de entender de un modo histórico filosófico cuáles son las condiciones en las que es posible la religión en cada fase, y trata de explicar los procesos de transformación de las religiones primarias en secundarias. Mi trabajo discrimina diferentes modos de hablar de la verdad de las religiones. Yo creo que estas tareas, de acuerdo con la tradición, pueden considerarse propias de la filosofía de la religión. Si, además, están hechas desde los presupuestos del materialismo ontológico y gnoseológico (géneros de materialidad, espacio antropológico, inversión antropológica, cultura objetiva, distinción alfa/beta, figuras dialécticas, racionalidad de mitos y creencias, &c., &c.) entonces podrán considerarse dentro de la tradición del materialismo en filosofía de la religión. Yo no veo por qué tendríamos que dejar todas estas tareas en manos de los psicólogos. 

Por último, si finalmente Joaquín Robles admitiese que mi análisis no es necesariamente psicologista, entonces podrá coincidir conmigo también en que la distinción entre filosofía de la religión y Teología de la primera parte de El animal divino, y el análisis gnoseológico de las ciencias de la religión quedan intactos. Incluso, aunque siguiera considerándome un teórico psicologista, ¿por qué se habría de dejar a los psicólogos la tarea de realizar el análisis gnoseológico y la clasificación de las ciencias de la religión y de la Teología? 

Gijón, 9 de abril de 2005










El cierre categorial de la geología

Marcelino Javier Suárez Ardura
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Filosofía de las ciencias de la tierra, Pentalfa, Oviedo 2004, 355 págs
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El libro de Evaristo Álvarez Muñoz analiza los mecanismos gnoseológicos de constitución de la geología. Se parte de una contextualización donde se rastrean los procesos de construcción geológica a partir de las técnicas mineras de los siglos XVIII y XIX para alcanzar con gran detalle la urdimbre en que consiste la categoría geológica. 

Quizás un título como Filosofía de las ciencias de la tierra contraríe al lector poco avisado, máxime si se repara en un subtítulo, El cierre categorial de la geología, que por explicativo colisiona con las concepciones sobre la geología transmitidas por la historiografía geológica y por las filosofías de la ciencia de corte positivista a lo largo de todo el siglo XX. Porque lo ordinario ha sido, haciendo un uso unívoco de su etimología, considerar que la geología es la ciencia de la Tierra; de donde se seguía una serie de corolarios orientados a «precisar» aún más el objeto de estudio y a recorrer las venas que constituían sus disciplinas hasta desentrañar el cuerpo completo de los conocimientos responsables de su tectónica como ciencia. Pero Evaristo Álvarez Muñoz no ha errado en la elección del título –con la utilización del término «tierra» en minúscula–, ni en la explicitación conseguida con el subtítulo porque, entre ambos, sintetiza de manera sencilla y elegante no sólo el plan de la obra sino también una crítica sutil y rigurosa contra ciertas concepciones metafísicas de la filosofía de la ciencia y de la geología, incluida la filosofía espontánea de los geólogos, que a la postre no han resultado ser más que ventas y batanes. Así pues, el desenvolvimiento de su proyecto, es decir, el desarrollo de un análisis de la geología a partir de los presupuestos gnoseológicos del materialismo filosófico no ha sido ejercido con independencia de la articulación de una crítica en forma a las filosofías de la ciencia en general y de la geología en especial que recubren los materiales con los que se hubo de tratar como si fuesen concreciones calcáreas. 

He aquí la dialéctica que Evaristo ha desarrollado. Por una parte, nos ha mostrado que la geología como ciencia es una urdimbre constituida por objetos como rocas, estratos, fallas, pliegues y sujetos como Lyell, Cuvier, o Buffon cuyas operaciones fueron dando lugar a conjuntos de relaciones esenciales trabadas de tal forma en contextos determinantes a partir de los cuales fue cristalizando el campo de la geología, esto es, la categoría geológica. Y ello, salvando la aparente paradoja según la cual ha tenido que partir de la geología misma como saber científico para demostrar que la geología es una ciencia cuyo campo (términos, operaciones, relaciones, &c.) se dispone de tal manera que da lugar a un cierre tal que la constituye como ciencia. Esto podría ser tenido como un argumento circular –en un sentido peyorativo del término círculo– si no fuera porque este libro articula y ordena los contenidos excavados y cartografiados en una bibliografía de una potencia de más de medio millar de obras entre libros, artículos y páginas web sin excluir obras literarias (novelas, libros de viaje, &c.) en tres partes que no constituyen sino los afloramientos de una dialéctica de regressus y progressus. 

Por tanto, no cabría decir que se pide el principio, al partir de unos contenidos geológicos para ir hacia la geología; pues de lo que se trata es de una suerte de dialelo según el cual, en efecto, decimos que las prácticas mineras –por ejemplo– de excavación y seguimiento de las capas carboníferas a finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX, constituyeron las primeras operaciones y términos, de alguna manera geológicos, siendo a la vez los contenidos radiales del mundo precursor que daría lugar al nacimiento de la geología. Es en este contexto de trabajos a ras de suelo en el que se trata de captar ya la construcción de la geología como un operar sin duda cruzado por múltiples ideas (teorías, hechos, causa, tiempo, escala). Por otra, es ésta la razón por la que el autor dedica la primera parte, titulada Materiales para una nueva ciencia, a desbrozar y separar lo que es el genuino trabajo científico de las teorías que funcionan a otros niveles y a otras escalas de las propiamente científicas. 

Y en esta operación de regressus, Evaristo Álvarez Muñoz tuvo que detectar las distintas concepciones de la geología y de la historia de la geología –muchas veces sustentadas por los propios geólogos y empleadas a modo de representación de su propio trabajo– y, confrontándolas con la gnoseología del materialismo filosófico, elaborar la crítica que le permitiera seguir avanzando en su análisis de ese hacer que acabaría siendo denominado geología –aunque aquí lo que interesa no es tanto el nombre cuando el concepto que, en última instancia, es la ciencia misma–. En este sentido el autor es tajante: «Es preferible desvincular el nacimiento de la geología de la formulación de hipótesis alguna, por contrastable y práctica que resulte...»; más tendrá que ver –nos dice unas líneas después– con el proceso histórico conocido con el nombre de Revolución Industrial. Así pues, no se puede ser menos ambiguo: no es la conciencia constituida por representaciones de la filosofía natural y de los prejuicios ideológicos de los propios geólogos la que determina la textura constitutiva de la geología sino las condiciones materiales –materialistas– las que determinan la conciencia, pero ahora se trata de la ciencia misma. Y esto no significa despojar de toda importancia a los debates entre actualistas y catastrofistas –por señalar un caso profundamente analizado en el libro– sino situarlos, como ha hecho Evaristo, en sus propios goznes que no son otros que el eje pragmático de la geología (autologismos, dialogismos y normas). 

Como se puede comprobar en la obra que reseñamos, la crítica es contundente y certera porque no se trata de rechazar, no se trata de negar, que aquel hombre que viene a caballo no venga en cabalgadura alguna, ni de que nada porte sobre la cabeza sino, por el contrario de que la cabalgadura es un rucio rubio y el yelmo una bacía. Ahora bien, los análisis que hace Evaristo –y él se encarga de discriminarlo clara y distintamente– nada tienen que ver con la epistemología sino con la gnoseología, es decir, con la teoría de la ciencia. 

El regressus conduce directamente a la crítica de las especulaciones, supuestos, prejuicios y filosofías que en cierta manera impedían ver el verdadero trabajo científico. Éste aparece tras el regressus dando lugar a una escala categorial precisa y nueva; las expediciones, los dibujos, la recogida de materiales, las excursiones y los trabajos de campo de los «primeros geólogos» darían lugar, al reorganizar los términos, a una textura gnoseológica cuyo criterio de constitución habrían de ser las propias identidades sintéticas. A partir de este momento, Evaristo ha dejado el camino expedito para ofrecernos la cartografía gnoseológica de la geología en la segunda parte del libro, titulada Análisis gnoseológico y cierre categorial de la geología. Una cartografía exhaustiva que nos es presentada tanto en la escala anatómica como en la escala fisiológica. No hay por qué seguir considerando a la geología como una ciencia determinada por factores externos y explicada por factores internos; lo externo y lo interno se dan en las ciencias en mutua codeterminación. 

El sintagma «cierre categorial de la geología», que es, a la vez, subtítulo de la obra, nos está remitiendo, como ya hemos podido entrever, a un planteamiento distinto al de la filosofía de la ciencia positivista. Se trata de analizar las estructuras de las ciencias desde una perspectiva filosófica que no privilegie ningún principio ni objetivo final porque se propone partir de la textura misma del trabajo científico o, dicho de otra manera, se trata de partir in media res. Y esto es lo que ha hecho el autor, no ha privilegiado ni al uniformismo ni al catastrofismo; al contrario se ha dedicado a analizar las obras de los mismos geólogos detallando sus trabajos, sus operaciones y estudiando cómo se enfrentaban a los objetos geológicos incluso cuando desde su particular punto de vista (emic) se oponían entre sí: contraria sunt circa eadem. Se entiende así que El cierre categorial de la geología sea algo más que una explicación a Filosofía de las ciencias de la tierra porque lo que se está haciendo con este subtítulo es oponerse a otras posibles interpretaciones gnoseológicas según las cuales las relaciones entre la materia y la forma de la geología tienen a verse desde una perspectiva metamérica que sustancializa uno de los términos (materia, forma) o bien los dos, sin reparar en que las relaciones entre la materia y la forma geológicas son de índole diamérica; en otros términos, son relaciones circularistas –sin que esto suponga la connotación negativa que empleábamos más arriba–. 

Pero la obra hubiera quedado incompleta si concluyera en este punto, pues no habría culminado el trámite dialéctico del progressus. De suerte que la tercera parte, La construcción histórica de la geología clásica, puede ser entendida, sin duda, como un ejercicio del progressus sobre los materiales mismos que constituyeron históricamente la geología. Pero es que, además, resulta ser la parte de mayor enjundia e interés para los propios geólogos porque en ella se comienza a llamar a las cosas por su nombre. 

La teoría del cierre categorial ha permitido a Evaristo Álvarez Muñoz interpretar los episodios de la historia de la geología de una manera ajustada a los términos de la propia ciencia. Así, por citar un ejemplo, resulta revelador el capítulo dedicado a las formaciones, en tanto que término de la geología, en la medida en que estas son vistas como los términos que hicieron posible la geología científica. Pues, hasta en tanto no se dispuso de términos de este calibre, no se pudieron articular teorías geológicas en sentido estricto: «En tal sentido la teoría del cierre categorial encuentra en el concepto de formación el primer término fundamental de la geología, cuya pertinencia gnoseológica merece ser investigada» –dice el autor–. 

Las formaciones junto con la correlación faunística fueron determinantes, y aun en la actualidad, incluso después de la orogenia que supuso la tectónica de placas, la formación no ha podido ser relegada a un papel fenoménico. Así como en la biología es la célula y no la Vida el término en torno al cual se configura la escala de las categorías biológicas, y son las sociedades bárbaras aquellos que delimitan el campo de la antropología y no el Hombre, igualmente serán las formaciones el término canónico de la escala geológica y no la Tierra. Entendemos ahora el porqué de la elección de un título como Filosofía de las ciencias de la tierra en el que se privilegia el uso del término «tierra» en minúscula. Por un lado, el planeta Tierra no puede ser el término exclusivo de la geología porque también tiene algo que ver con la geografía y con la astronomía y aun con la meteorología. Pero, por otro lado, sobre todo la expresión «ciencias de la Tierra» es algo más que un sintagma descriptivo en la medida en que privilegia una concepción ontológica de la ciencia según la cual, siendo la realidad un continuo, cada ciencia acometería el estudio de una parte (formal) de la misma. 

O, dicho de otra manera, el monismo de la realidad una supone que cada ciencia tiene un objeto formal que constituye y agota el ámbito de su competencia. Pero las contradicciones a que conducen estos supuestos (la pluralidad de las ciencias, la multiplicidad de los términos, objetos, sujetos, aparatos y teorías de cada ciencia, la cristalización de nuevas escalas categoriales y la inconmensurabilidad entre estas) verifica la existencia y renovación constante de los géneros de materialidad y ponen de manifiesto que el análisis de las ciencias no puede ser acometido desde una perspectiva ontológica, pero tampoco epistemológica –lo cual se dice contra la noción de corte epistemológico–. 

Así pues, frente a «Tierra», que encierra en su redondez el soplo de un monismo ontológico, Evaristo ha preferido «tierra», en cuyas profundidades se ha encontrado las medallas y monumentos –sedimentos, estratos, fallas, pero sobre todo fósiles– que han permitido ordenar el tiempo de la geología y cuya extensión superficial son los mismos mapas geológicos. Repetimos, «tierra» denota la escala gnoseológica misma de la geología. Un escala que ya no es superponible (conmensurable) a la de otras ciencias y por lo tanto a las que no se puede reducir. Cobra aquí sentido otra de las connotaciones del sintagma titular, «Filosofía de las ciencias de la tierra», en la medida en que, ahora va dirigido contra quienes suponen un dominio interdisciplinar de ciencias, de nuevo orientadas a un mismo objeto. Un caso similar al que ocurre en la geografía donde diariamente estallan entre las manos de los geógrafos las inconmensurabilidades objetivas entre, pongamos por caso, la geomorfología y la geografía de la población. 

En suma, la elección de la perspectiva gnoseológica tampoco significa que esta sea una cuestión de «gusto» por una u otra teoría; que el autor del libro haya hecho un análisis gnoseológico de la geología utilizando como método la teoría del cierre categorial de Gustavo Bueno no es una cuestión –repárese en ello– de simple elección, en tanto que ésta ha venido exigida por los términos y objetos de la geología en la medida en que se resistían a ser interpretados desde otros puntos de vista. El autor ha tenido, como los primeros mineros-geólogos, una posición privilegiada porque a su condición de filósofo pudo añadir la de geólogo y ha podido observar de primera mano las discontinuidades atinentes a las concepciones metaméricas de la geología. Se ha cumplido así, si interpretamos funcionalmente la máxima de Platón, un principio meridianamente filosófico: que no entre aquí quien no sepa geometría, es decir, que no entre aquí quien no sepa geología. 










Impresiones del enviado espacial
de El Catoblepas a la República Popular China

Iñigo Ongay

Comentarios a propósito de un viaje al «Centro del Mundo»


«Hasta los trusts, hasta los bancos en el imperialismo moderno, siendo igualmente inevitables en el capitalismo desarrollado, no son idénticos en su forma concreta en diferentes países. Tanto más diferentes son, a pesar de su homogeneidad en lo fundamental, las formas políticas en los países imperialistas avanzados, EEUU, Inglaterra, Francia y Alemania. La misma diversidad, aparecerá en el camino que recorrerá la humanidad desde el imperialismo de hoy hasta la revolución socialista de mañana. Todas las naciones llegarán al socialismo, esto es inevitable, pero llegarán de un modo no del todo igual; cada una aportará cierta originalidad en tal o cual forma de la democracia, en tal o cual variedad de la dictadura del proletariado, en tal o cual ritmo en las transformaciones socialistas de los diversos aspectos de la vida social. No hay nada más pobre en el aspecto teórico y nada más ridículo en el aspecto práctico, que 'en nombre del materialismo histórico', imaginarse el futuro en este terreno, pintado de un uniforme color grisáceo: eso no sería más que un pintarrajo de Súzdal.» (V. I. Lenin, Sobre la caricatura del marxismo y el economismo imperialista.) 

«¿Pueden darse por acabados los efectos de la Revolución cultural, o al menos puede predecirse que ellos quedarán anegados por el desarrollo de una sociedad del bienestar, o bien cabe pensar que la Revolución cultural podrá asimilar los «efectos devastadores» del capitalismo? 'Un enigma encerrado en un secreto y envuelto en un misterio: esto es China' decía Winston Churchill.» (Gustavo Bueno, El mito de la Izquierda.) 

1. Presentación: China y la «izquierda china» 

En calidad de «enviado espacial» de El Catoblepas, revista crítica del presente, he tenido ocasión, durante el invierno de 2004, de realizar un viaje por el «Celeste Imperio», que me ha dado la oportunidad de conocer tanto Pequín, la capital de la República Popular China, como la provincial ciudad de Changsha (capital, a su vez, de la meridional provincia de Hunan, que viera nacer al Presidente Mao). Un viaje, en efecto, al mismísimo centro del mundo tal y como advertimos en el subtítulo de este trabajo, al menos si hemos de fiarnos del rótulo tradicional con el que los propios chinos han venido denominando a su patria a lo largo de la historia. Sin embargo, no creemos tampoco, que el «chovinismo» chino pueda sin más quedar reducido a eso, a una pura seña del «chovinismo» o de la «xenofobia» del «alma oriental» (y que conste que todas estas cosas se han dicho y escrito alguna vez) que aparecería –cuando es visto desde fuera, desde Europa por ejemplo, o desde Estados Unidos– como enteramente injustificado e incluso «insoportable»; y creemos que el rótulo «Centro del Mundo» no puede ser objeto de semejante reducción psicologista (la «psicología de los pueblos» de la que empezó a hablar Guillermo Wundt a finales del XIX), dado, precisamente, que la República Popular China cuenta, sin duda ninguna, con buenas razones objetivas para poder ser considerada en efecto como el «centro» de la tierra, o al menos, como uno de sus «centros» imperiales (el otro estaría, en nuestros días, ocupado sin duda alguna por los Estados Unidos de América del Norte). 

Y efectivamente, si China aparece desde el punto de vista geográfico como el país habitable más extenso del planeta (el tercero en términos territoriales, pues las superficies heladas bajo soberanía de Rusia y Canadá ocupan lo suyo), no es menos importante la circunstancia de que sea además justamente el más poblado (1.300 millones de habitantes según el censo oficial, aunque se calculan varios cientos de millones más de chinos no censados, sin contar con los habitantes de Formosa, los chinos de las colonias de ultramar, &c.), ni tampoco el hecho de que constituya acaso, el único estado de la tierra, en el que «conviven»{1}, en cantidades significativas, todas las religiones terciarias del presente –ante todo Islam y Budismo, pero también hay varios cientos de millones de católicos chinos, además de cristianos ortodoxos{2}, protestantes evangélicos, judíos e incluso taoístas o sectarios del Falung Gong–. Desde el punto de vista económico se viene reconociendo, por parte de todos los analistas, que el crecimiento del «socialismo de mercado» que ha venido regulando la economía de la República Popular (dicho sea de paso: todavía más del cincuenta por ciento del tejido basal del cuerpo político chino permanece sin privatizar, ajeno a las reformas económicas) ha llegado a desbordar en la última década los índices de crecimiento de las naciones más desarrolladas del presente –incluidos los Estados Unidos, incluidas por supuesto también las naciones europeas, Japón, &c.–. Baste decir por último, ya desde el punto de vista militar, que el ejército chino –uno de los más poderosos del planeta{3}–, mantiene un argumento que en nuestro presente en marcha se presenta como casi definitivo: la «bomba atómica». Precisamente esta circunstancia (disponer de la «bomba» y ser libre para lanzarla contra cualquier eventual amenaza exterior) ha permitido a China mantener su puesto permanente en el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas con derecho de veto, con lo que, por lo demás, la soberanía de la nación queda servida enteramente, &c., &c. 

Sin embargo, y por si todo ello fuera poco, la República Popular China presenta, desde la perspectiva del Materialismo Filosófico, otro punto del mayor interés que exige un tratamiento detenido. Precisamente en China, a lo largo del siglo pasado, pudo formarse una de la generaciones de izquierda definida –concretamente el sexto género– consignadas por Gustavo Bueno en su obra El Mito de la Izquierda: nos referimos efectivamente, a la denominada «izquierda asiática» o «izquierda maoísta». 

Pues bien, siguiendo precisamente el análisis que delinea Gustavo Bueno en su libro, cabe afirmar que el comunismo chino, sin perjuicio de su carácter marxista y aun marxista-leninista{4}, muy lejos de constituir un epígono del comunismo «occidental» tal y como este se pudo desarrollar en la Unión Soviética (la quinta generación de la izquierda definida), pudo comenzar a organizar su propia holización racionalizadora en una dirección diferente, precisamente en la medida en que la Sociedad Política sobre la que la Revolución de 1949 comenzará a operar sus proyectos de holización socialista, aparecería justamente como un contexto político y cultural pautado por unas tradiciones históricas, religiosas, &c., bien diversas a las que habían modelado el Imperio de los Zares que Lenin y su «organización de revolucionarios profesionales» sacaron de los quicios en 1917. Así, el Partido Comunista Chino se funda en 1921 en la ciudad de Shangai{5}, justamente diez años después de la conversión –a su modo ya holizadora, en sentido liberal– del Imperio Manchú en la República de China de la mano del Kuomintang del doctor Sun Yan Sen. Bajo una intensa influencia (imperial) del PCUS y de la KOMINTERN{6}, los comunistas chinos, a través de una serie de avatares históricos en los que aquí no nos podemos demorar (incluidos hitos tales como puedan serlo el «frente unido antijaponés», la guerra civil, la larga marcha, &c.), pudieron expulsar al ejército nacionalista de Chang Kaishek de la China continental (aunque eso mismo determinaría la secesión de Formosa por parte de los «piratas» –tal y como al Presidente Mao gustaba llamarlos– nacionalistas liderados por Chang) y comenzar a organizar a las ingentes masas chinas –especialmente campesinas como suele advertirse convencionalmente– en la dirección de un proyecto, de una prolepsis evidentemente dibujada al calor de la propia revolución leninista. Ahora bien: ¿de qué combustibles tuvo que alimentarse la propia prolepsis planteada por el «gran timonel» de la China Comunista, Mao Tse Tung? Pues, evidentemente, de las mismas anamnesis tal y como estas se habían venido desplegando al través de una tradición varias veces milenaria como era la propia del Celeste Imperio. Una tradición, por cierto, tan diversa a la que había caracterizado el desenvolvimiento de la historia de occidente, como diversas eran las figuras más señeras de ambas «civilizaciones»: Lao Tse sí, pero ante todo Confucio o Mencio, frente a Platón o a Aristóteles. 

«(...) una tradición construida sobre el supuesto de la inmanencia de la vida social que ve en la sociedad política (el Estado) una continuación con la familia como el Supremo Bien{7}. Una tradición que, por tanto, predica el amor a los hijos como garantía del Bien Superior. Y ello, por encima de cualquier tendencia a volcarse en los bienes exteriores, que sólo interesarán en la medida en que sean bienes instrumentales, necesarios para entretener la vida colectiva como un Bien Supremo. Por ejemplo el cultivo de arroz o la edificación de viviendas serán, sin duda, bienes instrumentales indispensables, que será preciso atender cuidadosamente; pero también será necesario, cambiando los tiempos, tener bajo control, con lo menos cuidado, como bien instrumental defensivo o apotropaico , la bomba de hidrógeno, que el presidente Mao hizo detonar en 1967, en plena Revolución cultural (...)» (Gustavo Bueno, El Mito de la Izquierda, Ediciones B, Barcelona 2003, pág. 227.) 

En este sentido, mientras que el comunismo soviético –la izquierda de quinto género–, habría proyectado incorporar a los ciudadanos de la URSS a un «estado de bienestar» basado en el «consumo», individual e igualitario, de todo un caudal de bienes extrasomáticos (lo que sin duda alguna implicaba la previa «producción» planificada de tales bienes, la elaboración de planes quinquenales, &c.), la principal especificidad política del comunismo chino –de la izquierda asiática– residirá, en cambio, en que los planes y programas diseñados por las confucianas autoridades de la República Popular, empezaron muy pronto (especialmente tras el primer plan quinquenal, todavía nacido al calor de una evidente inspiración filosoviética) a orientarse, más bien, hacia la cooperación comunitaria en la «producción» de tales bienes y no tanto en su «consumo» individual, por más que igualitario. En estas condiciones, y ateniéndonos a las pautas heredadas de la propia tradición china, el consumismo soviético{8}, no menos que el occidental, no podría interpretarse más que como el síntoma del más decadente individualismo burgués. Ahora bien, si esto es así, ¿no cabrá interpretar de este modo, una tal «cooperación en la producción» como una verdadera puesta en ejercicio de la holización racionalizadora tal y como esta se abre camino al través de los principios de la Revolución China?, ¿no podría aducirse que es precisamente por mediación de la «producción comunitaria» de los bienes extrasomáticos (una producción por cierto, sacada adelante las más de las ocasiones, en condiciones ciertamente draconianas) como el maoísmo pudo hacer justicia a la pulverización de las diferencias entre las partes anatómicas de la sociedad política pre-revolucionaria? Y ello en la medida justamente en que es la misma República Popular (vista ahora como una familia, como una «Gran Familia»), la que haría las veces –para decirlo con metáfora hegeliana– de una suerte de noche del comunismo asiático en la que todos los gatos son pardos, esto es, en la que quedan anegadas las diferencias habidas entre los distintos productores, ya sean estos campesinos o emperadores{9}. Así, en efecto, lo sostiene Gustavo Bueno: 

«Pero la igualdad entre los hombres fundada en Occidente, ante todo en la producción progresiva y en la justa distribución igualitaria del disfrute epicúreo (política defendida en tiempos en España, ingenuamente, a nuestro juicio, por Manuel Sacristán) de los bienes materiales, o si se prefiere, de los bienes propios de la cultura extrasomática creados por la civilización industrial, ahora se reformulará, 'desde el confucianismo', como igualdad de los desiguales en la cooperación en la gran familia comunista. El sumo bien consistirá en esa cooperación comunitaria de todos los individuos, y no en la codicia por el disfrute, aunque sea igualitario, de los bienes instrumentales. Lo que importa dejar bien claro, es que 'los principios del racionalismo marxista', incluidos los del marxismo leninismo asumidos por el presidente Mao, podían interpretarse 'dualmente', tanto al 'modo soviético' (inundación de bienes materiales extrasomáticos, capaces de instaurar un Estado del Bienestar universal) como al 'modo asiático' (la subordinación de la producción de bienes materiales extrasomáticos al Bien Supremo, y no menos material de la comunidad humana).» (Gustavo Bueno, op. cit., pág. 228.) 

Y precisamente a esta luz encuentran acomodo algunos de los «planes y programas» dibujados por el politburó del Partido Comunista Chino durante los años cincuenta y sesenta, y que aparecerían de cualquier otra manera como imposibles de reinterpretar, directamente ininteligibles. Nos referimos, concretamente, al «Gran Salto Adelante», puesto en marcha por el Gran Timonel, con desastrosos resultados, el año 1958. Para corregir el fracaso que una tal campaña supuso en su momento, Mao Tse Tung y los dirigentes del Partido Comunista, desataron la Revolución cultural, un proceso tendente, tal y como lo analizamos nosotros procurando aprovechar las categorías manejadas por Gustavo Bueno en su libro, a culminar la misma ejecución de la holización socialista china (el socialismo con características chinas), anulando ahora las más mínimas diferencias entre los habitantes del «Centro del Mundo» en lo tocante a la cultura subjetiva –también, y acaso principalmente, las relativas a la indumentaria, las profesiones, &c.– y reaplicando los propios principios del «racionalismo izquierdista asiático» a los empoltronados burócratas del Comité Central –«abrid fuego contra el Comité Central», fue la consigna de Mao a los jóvenes revolucionarios–. Muchos de estos burócratas –empezando por el propio camarada Deng Xiaoping– fueron represaliados o «reeducados», y en esta medida, pudo, justamente, la holización –de acuerdo ahora a los principios de la crítica y de la autocrítica, &c.– ser llevada más lejos que nunca: más allá incluso que la misma Revolución Soviética, cuya marcha había terminado por arrojar una «Nomenclatura» pequeñoburguesa, tan corrupta, a ojos de Mao, como revisionista (y esta circunstancia la empieza a advertir el presidente Mao, sobre todo, a partir de los años sesenta, con la puesta en ejercicio de la «desestalinización» bajo la administración Krushev, la retirada de los misiles de Cuba a la que China se opuso, &c., &c.). 

Muy bien, pero es claro que esta racionalización comunista no podía tampoco quedar circunscrita a los límites de una nación política determinada –aunque ésta representase por sí misma el «centro del mundo»–; antes al contrario, el proyecto mismo exigía su extensión revolucionaria al resto del género humano, al menos en la medida en que el «racionalismo» que vinculamos inextricablemente a todos los géneros de la izquierda definida , exige a su vez su «universalización» por medio del arrostramiento del trámite «imperialista» (si se quiere: bonapartista) de la misma holización revolucionaria. Su extensión, por ejemplo, a través, como decimos, de la prominencia bélica propia de un Imperio Generador «muy poco pacifista», allende las fronteras de la República Popular, a Vietnam, también a Kampuchea Democrática, a Nepal, y por supuesto (ya desde 1959) al Tíbet, &c., &c. En este contexto, según mantiene Gustavo Bueno, puede entenderse perfectamente el «sorprendente» hecho de la colisión entre dos Imperios Generadores, ambos además «comunistas», durante la guerra fría, lo que suele denominarse «el conflicto Chino-Soviético». Un tal enfrentamiento, que sólo muy confusamente podrá ser roturado desde las coordenadas marxistas tradicionales, que habrían venido a subordinar la dialéctica de estados a la dialéctica de clases, podría ser conceptualizado precisamente bajo la férula de la dialéctica entre estados: concretamente entre dos estados continentales, imperialistas y fronterizos (en las ciudades fronterizas –de Mohe a Kashi– fueron frecuentes durante casi dos décadas los tiroteos y las escaramuzas diarias entre las fuerzas armadas de la Unión Soviética y el Ejército de Liberación Popular) enfrentados «a muerte» por sus estrategias políticas, aunque ambos quisieran lo mismo (por hipótesis Vietnam, &c., &c.). Sea de ello lo que sea, lo cierto es que las consecuencias de semejante enfrentamiento no pueden pasarse fácilmente por alto, en tanto que el conflicto entre ambas potencias, determinó a la altura de la década de 1970 (1972: visita del presidente Nixon a China) el «acercamiento» de la República Popular a los Estados Unidos de Norteamérica y la puesta en ejercicio de la posterior cooperación de ambos Imperios, solidarios frente al Imperio del Mal (a la URSS) en el contexto de la guerra fría. 

Sin embargo, y a partir de la muerte del Presidente Mao en 1976, el XI Congreso del PCCh con el «Pequeño Timonel» Deng Xiaoping a la cabeza, pudo, una vez convenientemente cortada la cabeza de la propia viuda del «Gran Timonel», introducir en la marcha del ortograma maoísta un vigoroso «golpe de timón» que reajustara el curso de la nave. Estas «reformas» que comenzaron a ponerse en marcha en los años setenta, difícilmente podrán ser interpretadas como una mera «reintroducción del capitalismo» en la Sociedad Comunista China (como si pudiera «reintroducirse» algo que nunca existió en China, ni siquiera antes de la Revolución), y ello, en la medida en que semejante análisis, en su grosería, exige literalmente «tragarse» la especificidad del programa tal y como los dirigentes chinos han venido –al menos en la representación, in actu exercitu– anunciándolo: se trataría más bien, de una manera –y particularmente prudente a efectos políticos– de continuar, incluso a plena máquina, con el itinerario del Estado más poblado de la tierra hacia la consumación de la holización revolucionaria por medio de una «economía socialista de mercado» apta a la hora de arrostrar el trámite –cada vez más perentorio, e incluso terminante– de garantizar a tantos cientos de millones de chinos una posición «modestamente acomodada», para decirlo con la fórmula de Jian Zeming. Y en estas condiciones, ¿cómo disimular el hecho de que la importancia políticamente definida que en nuestros días pueda conservar la misma idea del «comunismo marxista» –una vez desestructurada la Unión Soviética– residirá precisamente en su reestructuración a la escala del segundo Imperio del Presente? Lo que con esto queremos decir es, ante todo, lo siguiente: si alguna importancia puede mantener hoy el «comunismo» y el modelo de «racionalidad» a él vinculado, ésta importancia solamente podrá definirse a la luz del vigoroso Cuerpo Político de la República Popular. 

En lo que resta, el propósito del presente trabajo no será otro que documentar, en la medida de nuestras posibilidades, las a nuestro juicio certeras tesis de El Mito de la Izquierda que hemos desarrollado resumidamente en la primera parte, haciendo uso para ello, de las «impresiones» recibidas durante nuestro viaje por el «Imperio del Centro». 

2. Lo que hemos visto en Changsha 

Acaso la impresión más llamativa que la provinciana ciudad de Changsha (habitada, para noviembre de 2004, por una «población flotante» de tres millones de almas) reserva al viajero, resulte ser las numerosas muestras que en la capital de Hunan se conservan del «culto a la personalidad» dedicado durante décadas a la figura de Mao Tse Tung. Efectivamente, conviene recordar en este sentido que precisamente fue Hunan –y en concreto la ciudad de Shaoshan–, aquella que vería nacer al «Gran Timonel» de la China Comunista. Raro resulta, en este sentido, pasearse por las avenidas y callejuelas de Changsha sin encontrar, al paso, innumerables «reliquias» de la megalómana glorificación de que el Presidente Mao fue objeto durante las décadas de 1960 y 1970{10}. No en vano en esta ciudad residió el «Marx asiático» durante algunos años, y también aquí (en la Universidad de Hunan), realizó sus estudios de magisterio. 

En esta dirección estimamos oportuno reseñar la impresionante «Pagoda» levantada en mitad de la «Isla de las Naranjas» (un islote en mitad del río Xiang, afluyente del Yan Tsé, que divide en dos partes la capital de Hunan), un monumento adornado con muestras, lujosamente esculpidas, del «arte caligráfico» de Mao. Justamente a esta isla –y según relata la hagiografía revolucionaria, «a nado»– solía acudir Mao Tse Tung a «relajarse» contemplando la privilegiada vista de Changsha que se avizora desde la cabeza del islote{11}. Tampoco, creemos, está de más mencionar la gigantesca estatua de Mao que, ajustada a todos los cánones del famoso «realismo socialista», recibe al visitante en las mismas puertas de las instalaciones de la Universidad de Hunan. Una tal Universidad, por lo demás, conocida como Academia Yuelu, tiene un indudable interés añadido: precisamente en este centro cumplimentaría Mao su formación universitaria. Sin embargo, lo que en este sentido reviste mayor importancia, es el hecho de que la moderna Universidad de Hunan guarda una continuidad innegable (incluso geográfica, &c.) con la histórica Academia Yuelu{12} instituida durante la dinastía Song con el objeto de ofrecer la necesaria formación confuciana al funcionariado imperial. Todavía en nuestros días la biblioteca de este centro Universitario –bastante mermada en la actualidad como consecuencia de los salvajes bombardeos japoneses que dejaron ardiendo la ciudad de Changsha durante dos semanas– conserva una estupenda colección de volúmenes clásicos de contenido «filosófico» y «político». 

Que precisamente fuera también aquí donde se formara, en la primera mitad del siglo XX, el «emperador socialista», es algo que, creemos, habla «alto y claro» de la plena operatividad de la tradición asiática en la que efectivamente Mao permanecía, según la tesis de Gustavo Bueno, completamente inmerso. Además, ¿no es justamente la Academia Yuelu aquella de entre las numerosas Academias Confucianas de China que ha portado durante siglos como emblema el «pragmático» eslogan de: «busca la verdad desde la práctica»? En esta dirección no nos parece demasiado descabellado afirmar que es justamente esta tradición «pragmática», «prácticamente atea» y «antimetafísica»{13} en la que Mao se habría formado, la que habrá de servir al «Gran Timonel» como basamento para su perenne oposición al culto de los libros{14}. 

Por otro lado sorprende también comprobar la impresionante magnitud del «desarrollo» y la potencia industrial, financiera y mercantil que ha alcanzado la ciudad de Changsha –cosa por cierto, al parecer, común a la mayoría de capitales del sur de China–; algo ciertamente palpable en los espectaculares rascacielos que sirven de sede a las multinacionales y bancos asentados en Hunan. Frente a ello destacan además las importantes bolsas de hunaneses (en su mayoría campesinos inmigrados a la capital) que no han podido quedar absorbidos, de momento, por el mercado pletórico en desarrollo que viene desenvolviéndose por China en las últimas décadas. Esta impresión se acrecienta en el caso de Pequín. 

3. Lo visto en Pequín 

La capital de la República Popular China es una impresionante megalópolis de quince millones de habitantes «fijos» (queremos decir que de ser contada además la «población flotante» probablemente habríamos de hablar de veinticinco o acaso treinta millones de pekineses) en la que la fórmula «Socialismo de Mercado» se hace enteramente palpable. En Pequín, en efecto, puede el viajero comprobar hasta qué punto da de sí la prudente mixtura de socialismo y mercado capitalista que los dirigentes del Partido Comunista Chino, con los secretarios generales Deng, Jian y Hu a la cabeza, han procurado ensayar durante las décadas posteriores al «golpe de timón» sobrevenido a la muerte de Mao Tse Tung. Y es que ciertamente, este «Socialismo de Mercado» –sólo un contrasentido para aquel que se mantenga preso del «culto de los libros»– constituye, en nuestros días, un contexto político en el que el Mercado Pletórico y la Tradición Confuciana han permitido la consolidación de una ciudadanía compuesta de «productores» y «consumidores» satisfechos muy semejantes, a primera vista, a los que habitan las megalópolis comprables del «Mundo Occidental» (con lo que, por cierto, ya podríamos comenzar a rectificar con toda contundencia tesis como las de Huntington, &c.). Nada impide a quien se entretenga paseando por las principales calles de Pequín tener la impresión (si exceptuamos naturalmente la escritura ideogramática de los neones en los que, en todo caso, se anuncia la Coca Cola, &c.) de estar en un gigantesco centro urbano, en el fondo nada distinto a Nueva York, a Los Ángeles o a París. En estas condiciones, y teniendo en cuenta los concurridos e impresionantes centros comerciales abarrotados de productos de todo tipo, queda claro que en la República Popular China, la «libertad objetiva»{15} queda garantizada para aquellos consumidores chinos que efectivamente participan del Mercado Pletórico, con lo que realmente se nos hace muy difícil entender que alguien pueda llegar a escribir a este respecto cosas como las siguientes: 

«Desde entonces un mercado relativamente libre ha permitido a algunos chinos comprarse la independencia material, pero sin la libertad personal para disfrutar de ella. China continúa siendo un estado esencialmente autocrático en el que no se toleran las opiniones disidentes, y en el que los derechos de las minorías étnicas se violan continuamente (de manera más notable en el Tíbet, pero también entre los musulmanes de Xinjiang). Se ha permitido que florezca la religión, pero quienes la siguen se ven expuestos a sufrir acoso.»{16}

En este sentido la «denuncia» de Knowles podría ampliarse bastante más: no son sólo los «derechos culturales» de las «minorías étnicas» los que han sido «duramente reprimidos» (desde la perspectiva del racionalismo socialista habría que decir, más bien, que tales anomalías han sido más bien lisadas, holizadas de suerte que ya, podríamos añadir, no quedarían chinos han y otras etnias, sino solamente chinos, ciudadanos de la República Popular), así como los «derechos religiosos» (Knowles menciona a los musulmanes pero aquí podríamos también citar a los alucinados sectarios de Falung Gong{17}, o a los lamaítas) los que se han visto «gravemente sojuzgados» (por otro lado, ¿cómo iba a soportar la sexta generación de izquierda que unos tales oscurantismos se expandiesen a través de la ciudadanía?), tampoco los «derechos ecológicos», los «derechos» diríamos, de gaia parecen estar demasiado boyantes en China, teniendo en cuenta al menos los últimos proyectos planteados por el gobierno en lo que se refiere al curso del Río Amarillo o del Yan Tsé, entre otros Planes Hidrológicos Nacionales, &c.{18} De otro lado, ¿no es China una de las potencias que con más frecuencia aplica la «pena de muerte» contra los criminales horrendos?, ¿no es esto un residuo del más vil salvajismo que pone a la República Popular al lado de los bárbaros norteamericanos, más que del lado de la civilizada Europa que, sin embargo, parece preferir aliarse con China que con Estados Unidos? Y como es claro, si tomamos en consideración el escaso –o más bien nulo– respeto que el Partido Comunista Chino ha mantenido y mantiene en relación al «derecho de autodeterminación por secesión» de las «nacionalidades» que bajo la bandera China «conviven» (¿no es una muestra del más indecente nacionalismo e incluso patrioterismo el hecho de que la enseña nacional ondee por todos los rincones de las principales ciudades, empezando por la Plaza de Ti an Men?), parecería ahora que la sexta generación de la izquierda definida se mostraría más bien solidaria con los «valores de la derecha eterna», con los «valores» propios de la derechona, con lo que también el gobierno de Hu Jintao, resultaría ser, a la postre, un gobierno facha. 

Y es que, ciertamente, muy poco complaciente se muestra el gobierno de la República Popular China, principal representante de la sexta generación de la izquierda definida, con los «tics» característicos de los «valores de izquierda», de la izquierda indefinida extravagante, divagante o fundamentalista{19} que hace furor en las naciones de la Civilizada Europa{20} (desde la perspectiva China, habría que hablar más bien de la Decadente Europa). Para hacerse una idea cabal sobre todo ello, basta, creemos, mencionar la presencia prácticamente ubicua en las calles de Pequín de miembros de las Fuerzas Armadas Imperiales, velando por la «seguridad» y la eutaxia de la República Popular (en su mayoría, por cierto, jóvenes de ambos sexos realizando el Servicio Militar, en China, según se ve, completamente voluntario). Este militarismo –visto desde la izquierda indefinida– tan poco propenso a la solución dialógica de los conflictos, al buen talante, a la tolerancia, &c., resulta sin embargo imprescindible (como también lo es la conservación y puesta a punto de un «recurso» tan poco habermasiano como pueda serlo la misma «bomba»{21} atómica) de cara a mantener y apuntalar la Pax Pekinensis tanto en el interior (frente, por caso, al Tíbet) como en el exterior de las fronteras de China (frente a Taiwán, también a Japón, &c.)... y es que, como ya sabía Mao perfectamente, «las contradicciones entre nosotros y nuestros enemigos son antagónicas». Que la «pacifista» y «kantiana» Europa (es decir, que Francia, Alemania, la España de ZP, &c.) hayan, en cambio, decidido contribuir, en la medida de sus fuerzas, a alimentar un tal militarismo (a través por ejemplo del levantamiento del «embargo de armas»{22}, &c.), es otra cuestión muy diferente, como también lo es el hecho de que Francia, en función de unos intereses políticos muy determinados, haya venido, sin perjuicio de su «pacifismo»{23}, colaborando –y continúe haciéndolo– en el despliegue militar del Imperio China, y ello principalmente, claro está, frente al Imperio USA{24}. Pero nada de ello demuestra por sí mismo, en absoluto, que los planes y programas del Imperio Chino sean coincidentes y ni siquiera coordinables, componibles, con los que son propios de Francia o de Alemania (de hecho nosotros suponemos que no lo son en absoluto), sin perjuicio de que tales cuerpos políticos mantengan una enérgica solidaridad (frente a EUA); y mucho menos indicaría esta «colaboración», que la «Paz» europea (es decir, franco-alemana principalmente) sea puntualmente compatible con la «Paz» pequinesa. 

Por otro lado, otra de las «lecciones» –si se nos permite decirlo directamente– que la indefinida izquierda europea (concretamente la izquierda española) debiera empezar a tomar de la definida izquierda asiática la haremos vincular al hecho de que curiosamente no parece tampoco el maoísmo muy propenso a pronunciar ahistóricas y anacrónicas declaraciones de condena –en todo caso, enteramente incompatibles con el materialismo histórico– contra la milenaria historia de China (y ello sea dicho con las imprescindibles matizaciones que habría que hacer a este aserto{25}). Y, desde luego, no podrían en China fácilmente ser derribadas las estatuas dejadas a su paso por las diversas dinastías, o el Mausoleo a Gengis Khan en Mongolia Interior, la Ciudad Imperial, &c.{26} Al contrario, precisamente unas tales «reliquias» del pretérito siguen operantes en el presente de China, e incluso más que nunca, generando las anamnesis (Mao como «nuevo Hijo del Cielo») de donde proceden las prolepsis Imperiales; tal y como se puede acusar muy bien en la película Héroe dirigida en 2003 por Zhang Yimou. 

4. El cuerpo político chino visto desde cada una de sus capas 

En lo que sigue procederemos a analizar el estado del Cuerpo Político de la República Popular a la luz de cada una de las capas (semánticas) que componen una Sociedad Política de acuerdo al «modelo genérico» ofrecido por Gustavo Bueno en su Primer ensayo sobre las categorías de las 'ciencias políticas' (Biblioteca Riojana, Logroño 1991); y vamos a proceder así, siempre en la sabiduría de que al emprender un análisis de este tipo corremos siempre el riesgo de recaer en alguna suerte de hipostatización del funcionamiento de cada capa, como si efectivamente los regímenes y los ritmos que son propios de estas pudieran separarse (y no sólo disociarse) entre sí y con respecto a las ramas del «poder político» establecidas, a su vez, según el eje sintáctico del Espacio Gnoseológico; puesto que, como advierte Gustavo Bueno: 

«Así, por ejemplo, la capa conjuntiva y la capa basal interaccionan diagonalmente, interalia, por iniciativa del poder ejecutivo, encarnado en el Gobierno (aunque no identificado con él, como hemos dicho), que a través de los ministerios de Fomento, o de Tecnología, o de Educación, incide mediante reglamentos, órdenes, instituciones, circulares, &c., en la gestión de la capa basal; o por iniciativa del poder legislativo, cuando establece leyes que contienen planificaciones o programas de desarrollo energético o educativo, que afectan inmediatamente a la capa basal. Pero estas interacciones no borran las diferencias en el complejo de la systasis entre las líneas y ritmos propios de la capa conjuntiva y los de la capa basal.»{27}

Unas tales interacciones entre las capas basales, conjuntivas y corticales del poder político, se harán, si cabe, mucho más evidentes en el caso de una economía de mercado socialista sometida, como es el caso de la República Popular, a una rigurosa planificación. Todavía en nuestros días sigue hablándose en China de «planes quinquenales», &c. Vamos a ello: 

Desde el punto de vista de la Capa Basal lo más llamativo, como hemos señalado ya en repetidas ocasiones, es el desarrollo verdaderamente extraordinario por sus ritmos que está adoptando el tejido industrial y comercial de la República Popular China bajo la férula de las «reformas» establecidas por Deng Xiaoping hace más de veinte años (y todavía más después de la entrada a fines de los noventa de China en la OMC, el brutal incremento de la inversión extranjera por parte de Europa o de los Estados Unidos de Norteamérica, &c., &c.{28}). De hecho, el mismo éxito de las reformas está ya comenzando a aparecer incluso como excesivo a los ojos de muchos planificadores que juzgan conveniente ralentizar el crecimiento del país a fin de evitar «morir de éxito». Sin embargo, y sin perjuicio del aumento del «poder adquisitivo» de muchos ciudadanos de la nación –y ello tanto en las áreas urbanas como en el campo–, puede también empezar a plantear problemas inéditos derivados, por ejemplo, de la creciente necesidad de combustibles fósiles, y muy destacadamente de petróleo, recurso como es bien sabido del que China no cuenta con reservas (lo que sin duda resulta un factor decisivo a la hora de entender muchas cosas{29}). Otro problema, sin duda de la mayor importancia tal y como lo han venido reconociendo las «fuentes oficiales», reside en la disimetría del crecimiento en las diversas áreas del país de suerte que, según parece, un tal «desarrollo desigual» (para decirlo con el título del famoso libro de Samir Amin) ha acabado por desequilibrar el mapa del «Centro del Mundo» hacia el sureste y, en concreto, hacia las zonas costeras donde se alojan las ciudades más importantes (de Tsing Tao a Cantón, pasando por Shangai, Hong Kong, &c.) con algunas excepciones{30} (Pequín, Hefei, Chunquin, Changsha). Y efectivamente, es la China más meridional la zona habitada por la mayoría de los mil trescientos millones, lo cual, hasta cierto punto, no deja de resultar incluso inevitable toda vez que más al norte está el Gobi, o las cordilleras de la Manchuria, el Tíbet, &c. 

Pues bien, contemplando las cosas ahora desde la perspectiva de la capa cortical, lo primero que llama la atención políticamente es el grado tan notable de cooperación que el «Imperio Celeste» ha alcanzado no sólo con sus potencias aliadas (ante todo Francia, también Alemania, &c.), sino incluso con los EUA (con los que la propia Europa también coopera cuando le interesa, y le interesa muchas veces{31}) sin que ello pueda tampoco disimular, en ningún caso, el enfrentamiento abierto entre China y los USA en muchos tramos de sus relaciones mutuas. Creemos que este enfrentamiento –mediado tanto por la diplomacia como por la guerra, o al menos por la hostilidad militar explícita{32}– hace justicia, desde el punto de vista de la dialéctica entre estados, a la colisión entre dos Imperios generadores interesados en conformar políticamente las mismas áreas del planeta según sus respectivas normas{33} (sobre todo en Taiwán, en las dos Coreas, en el Sudeste Asiático en el que la influencia imperial china está penetrando a saltos agigantados a través de los tratados de cooperación Asia-Pacífico{34} –ASEAN por sus siglas en inglés– &c., pero también en el contexto iberoamericano{35} y muy especialmente en Cuba{36}). 

Por último, y viendo las cosas desde el punto de vista del funcionariado imperial encastrado en la capa conjuntiva del Cuerpo Político Chino, hemos de subrayar el proceso de renovación entre los cuadros dirigentes inaugurado el 15 de marzo de 2003, cuando un jovencísimo (54 años) ex-secretario general del PCC de la Región Autónoma del Tíbet, es elegido, en sustitución de Jian Zeming, Presidente de la República Popular, y nuevo «timonel» de los destinos del pueblo más numeroso de la tierra; entre sus máximos colaboradores figuran varios comunistas represaliados durante la «Gran Revolución Cultural y Proletaria»{37}. Naturalmente, la rigurosa disciplina «búlgara» de los Congresos del Partido, así como la unanimidad con la que suelen ser tomadas las decisiones en la Asamblea Nacional (una unanimidad exquisitamente respetada también por los partidos no comunistas que componen esta Asamblea, según nos informaba El Catoblepas hace pocos meses) nos impiden pronunciarnos en torno al alcance que pueda tener la famosa dialéctica entre las diversas corrientes insertas en el PCCh (por hipótesis: unas más partidarias de acelerar las reformas económicas, otras partidarias más bien de ralentizarlas, &c.), evidentemente, dado ante todo que no tenemos ciencia de visión, tampoco nos atrevemos a arriesgarnos a especular sobre los cursos que adoptará en el futuro el ortograma holizador de la sexta generación de la izquierda definida representado por China. Lo que esperamos, en cambio, es que, después de la lectura de nuestro trabajo, haya quedado suficientemente claro el ritmo y la escala no sólo continental, sino también planetaria, que a este mismo ortograma (en su fase imperialista) le ha sido dado alcanzar en los comienzos del siglo XXI. Y es que «la coleta del chino», diríamos, «ya empieza asomar por los Urales»... y por los Andes. 


Notas

{1} Para datos más precisos conviene consultar la información que al respecto de todos estos aspectos (demográficos, religiosos, &c.) ofrece la agencia de noticias Xinhua, en su página en Internet (también disponible versión en español). Así, por ejemplo, en lo tocante al capítulo religioso, Xinhua nos informa de la mermada «capacidad de convocatoria» que todos estos grupos mantendrían en el presente, a la hora de movilizar a las ingentes masas de ciudadanos de la República Popular. Y es que –suponemos por nuestra parte– tantas décadas de educación socialista, y «ateísmo científico» deben de pesar, y mucho –como también se ha comprobado en otras ocasiones: señaladamente en la Unión Soviética, tras la «caída del comunismo», &c.– sobre la actitud del «pueblo chino» ante el Prejuicio religioso. 

{2} Naturalmente el culto ortodoxo se enuclea en China, en las zonas fronterizas con la Federación Rusa (por caso en ciudades como puedan serlo Mohe o Harbin), mientras que el Islam aparece más expandido por toda la nación. Así prácticamente todos los núcleos urbanos de alguna importancia cuentan con una «gran mezquita» apta para suministrar sus buenas dosis de «opio popular» a los chinos mauritos (el ejemplo más destacado es el de la «Gran Mezquita» de Xian). Empero, cabe detectar una mayor concentración sarracena en las zonas más occidentales de la República Popular, aquellas que harían la frontera con los estados musulmanes del Asia Central (Paquistán, Afganistán, &c.), también en la Manchuria, la Mongolia Interior, &c., &c. Y es que la «ruta de la seda» también sirvió al parecer para alimentar los avances de la expansión de Dar al Islam hacia el extremo oriente. 

{3} Hay que tener en cuenta, además, el importante incremento del presupuesto armamentístico y militar chino, decidido en la III sesión de la X Asamblea Popular Nacional. Véase la entrega de «Ante la República Popular China» correspondiente al número 37 (marzo de 2005) de El Catoblepas. 

{4} En efecto, todavía en las décadas de 1960 y 1970, la «Editora en Lenguas Extranjeras» de Pequín sacaba a la luz múltiples traducciones (también en lengua española) de las obras de Mao, pero también de las de Marx, Engels, Lenin, Stalin, &c., en ediciones, dicho sea de paso, verdaderamente magníficas, que nada tenían que envidiar a los estupendos catálogos bibliográficos de la editorial soviética Progreso. Es curioso comprobar, en cambio, cómo a la altura de 2004 de tales ediciones no quedaba en China ni los restos (al menos no los pudimos encontrar en las principales librerías de Pequín). 

{5} Veamos como nos describe Esteban Uhalley Junior, biógrafo de Mao, el histórico congreso que marcó la constitución del Partido Comunista Chino: «El Primer Congreso del Partido Comunista Chino tuvo lugar en Shangai, iniciándose el 1 de junio de 1921. Asistieron trece personas que representaban al total de cincuenta y siete miembros marxistas. Se hallaban presentes dos representantes de cada uno de los seis grupos que entonces existían en China: Shangai, Pequín, Changsha, Wuhan, Cantón y Tsinan, y un representante del grupo chino de Japón. Se habían establecido grupos similares en París, Berlín y Moscú, pero no mandaron delegados al primer congreso del Partido chino. Mao fue uno de los delegados de Hunan que representaban al grupo individual más grande de China: dieciséis miembros. También estuvieron presentes dos extranjeros que representaban al KOMINTERN. Uno era un ruso llamado Voitinsky; el otro un alemán llamado Sneevliet también conocido como Maring.» Esteban Uhalley Junior, Mao Tse Tung. Una biografía crítica, Plaza y Janés, Barcelona 1976, págs. 42-43. 

{6} De hecho Gustavo Bueno sostiene perspicazmente que la izquierda asiática procede de la comunista (la soviética digamos), como de su género generador. 

{7} Y como confirmación de que estos «valores familiares» propios de la tradición confuciana siguen operando –y de modo particularmente contundente y poderoso– en la China del presente, podríamos mencionar aquí la celebración en diciembre de 2004, de la Cumbre Familiar Mundial, en la provincia de Hainan, en el sur de China. En su edición del jueves 9 de diciembre de 2004, el diario «oficial» China Daily daba cuenta de la clausura de este evento, bajo el titular «Nation aims to keep family perspective» («La Nación se propone mantener la perspectiva nacional»), en el que, como puede comprobarse, ya aparecen conjugadas, a su modo, las ideas de «familia» y «sociedad política» (o «Nación»). 

{8} «Ahora bien: si más de la mitad del género humano (y aquí habría que incluir a la Unión Soviética) estaba volcada –desde la perspectiva asiática– hacia la producción de bienes materiales externos, impulsada por la codicia capitalista del propietario o del consumidor, difícilmente podría esperarse una evolución hacia el comunismo. La misión de racionalizar el género humano del futuro por las vías del comunitarismo, sólo podría asumirla la República Popular China, dirigida por el Partido Comunista Chino. Este habría sido el gran proyecto de transformación que Mao, el 'Marx asiático', habría realizado a partir de la tradición china, orientada históricamente a una inmanencia determinada por sus fronteras, por su raza y por su cultura.» (cfr. Gustavo Bueno, op. cit., pág. 229.) 

{9} Y no podemos olvidar que precisamente el último emperador de la dinastía manchú, el emperador Puyi, acabó sus días justamente holizado en calidad de empleado de mantenimiento del Jardín Botánico de Pequín, y escribiendo además, en sus memorias, cosas como estas: «Sólo hoy, con el Partido Comunista y la política de remodelar a los delincuentes, he aprendido el significado de esta magnífica palabra ('hombre') y me he convertido en un hombre de verdad.» (citado por Christopher Knowles, Explora China. Guía y mapa, Granica, Barcelona 2000, pág. 118.) 

{10} Por más que, al parecer, esta fuera una circunstancia que quizás «desagradara» al propio timonel de la República Popular. A menos si hemos de conceder crédito al testimonio de su biógrafo Stepehen Uhalley: «Durante su conversación con Edgar Snow en 1970, el presidente Mao Tsé Tung habló de lo 'fastidiosos' que le resultaban los famoso Cuatro Grandes. Los Cuatro Grandes eran los epítetos que se le aplicaban a Mao –Gran Maestro, Gran Líder, Gran Jefe Supremo, Gran Timonel– durante el apogeo del culto a Mao, durante la Revolución Cultural, a finales de los años 60. Señaló que estos títulos tenían que ser eliminados tarde o temprano, y sólo se dejaría la denominación de 'maestro'. Mao había sido un maestro casi toda su vida, empezando como maestro de escuela primaria en Changsha antes de convertirse al comunismo. Él mismo considera que todavía está enseñando. Mao mostró también inquietud por el hecho de que otros pudieran depender demasiado de él. Al término de su conversación, cuando Mao conducía a Snow hasta la puerta, señaló que 'no era un hombre complicado sino realmente muy sencillo'. Mao resumió su autodescripción diciendo que 'no era más que un monje que recorría el mundo con un paraguas permeable'», cfr. Stephen Uhalley Jr., op. cit., pág. 9. 

{11} Hacia 1925 Mao Tse Tung recogería todas estas «vivencias» en un poema titulado precisamente «Changsha». Puede consultarse en Mao Zedong, Poems, Foreing Languages Press, Pequín, págs. 2-5. 

{12} En Hunan se habla en este sentido de «la Academia milenaria». 

{13} Gustavo Bueno, El mito de la Izquierda, pág. 227. 

{14} Nos referimos obviamente al trabajo titulado Oponerse al culto de los libros, una obra temprana (1930) en la que Mao comienza a perfilar con claridad uno de los ejes capitales de su doctrina: la oposición al «dogmatismo libresco». Veamos como lo resume José María Laso: «Partiendo del aforismo leninista de que 'el alma del marxismo estriba en el análisis concreto de las condiciones concretas', Mao ha combatido siempre el dogmatismo libresco. En su trabajo Oponerse al culto a los libros, Mao contrapone la investigación frente a la especulación libresca: 'El método de estudiar las ciencias sociales exclusivamente en los libros es peligroso en grado sumo... por supuesto que debemos estudiar libros de marxismo, pero este estudio debe integrarse en las condiciones reales de nuestro país. Necesitamos los libros , pero debemos superar la tendencia a rendirles culto lo que significa un divorcio de la situación real. ¿Cómo podemos superar el culto al libro? La única forma es investigar la situación real con una metodología adecuada'. Esta misma preocupación antidogmática se refleja en sus célebres Cuatro tesis filosóficas: Acerca de la práctica, Sobre la contradicción, Sobre el tratamiento correcto de las contradicciones en el seno del pueblo, ¿De dónde vienen las ideas justas?» (Véase José María Laso, «Mao Tsé Tung», en Miguel Ángel Quintanilla, Diccionario de Filosofía Contemporánea, Sígueme, Salamanca 1976, págs. 275-277). Más adelante Laso advierte, sin embargo, que: «Una constante en el pensamiento filosófico de Mao Tsé-Tung ha sido la lucha contra el dogmatismo. La Revolución cultural puede ser también interpretada –no obstante su complejidad– a la luz de esta preocupación antidogmática y antiburocrática característica de Mao. Empero la difusión masiva del Libro Rojo, con sus inevitables esquematismos, plantea el problema de si Mao no ha incurrido finalmente en los errores del culto que tan duramente criticó. O si, por el contrario, en las condiciones concretas de China, el Libro Rojo no ejercerá sobre su inmensa población un efecto pedagógico positivo muy coherente con la perenne vocación didáctica de su autor.», Ibídem, pág. 277. 

{15} Véase Gustavo Bueno, Panfleto contra la Democracia realmente existente, La Esfera de los Libros, Madrid 2004, págs. 190-205. 

{16} Christopher Knowles, Explora China. Guía y mapa, Granica, Barcelona 2000, pág. 47. 

{17} Para ello debe consultarse, «¿Qué hacer con los estúpidos de Falung Gong?», en El Catoblepas, nº 16, pág. 25. 

{18} No creo que sea preciso aclarar qué pasaría exactamente en China, si a algún gobernador provincial se le ocurriese oponerse a tales PHN con el «argumento» de que «el Yan Tsé es de Hunan o de Cantón». Las consecuencias que semejante «oposición» podría tener sobre la «carrera política» (y acaso también sobre la propia individualidad corpórea) de este supuesto «Maragall cantonés» o «Carod hunanés», no son en absoluto difíciles de imaginar para nadie mínimamente informado a estos respectos. 

{19} Para todo ello, vid Gustavo Bueno, op. cit., págs. 236 y ss., particularmente nos interesan las páginas 243-244, donde Bueno analiza los criterios característicos de la izquierda fundamentalista según los tres ejes del Espacio Antropológico. 

{20} Por más que en la propaganda estos «valores» (sobre todo el ecologismo, el pacifismo, &c.) tengan también su lugar como puede comprobarse ojeando el diario oficial, el China Daily. Insistimos: en la propaganda. 

{21} Una «bomba», por cierto, también mantenida por Francia, en su perenne querencia imperial, y que incluso ha hecho explotar alguna vez... en Mururoa pongamos por caso. 

{22} Cosa a la que, por supuesto, EUA, el Imperio rival de China, se opone. Advirtamos que ya para diciembre de 2004 China (a través de la figura de su Primer Ministro Wen Jiabao) mostraba su satisfacción por la «voluntad europea» (expresada en boca del Presidente del Consejo Europeo, Jan Peter Balkenende) de dejar atrás el «embargo armamentístico» impuesto a la República Popular después de los sucesos que tuvieron lugar en la plaza de Ti-an Men. Así lo anunciaba el China Daily en su edición del jueves 9 de diciembre de 2004: «EU moves to lift arms embargo: Co-operation agreements, declaration on weapons control signed at summit.» 

{23} Como tampoco el «pacifismo» de ZP, ni tampoco su «talante» le ha impedido últimamente vender armas a Venezuela, pero también a Colombia (en el contexto del Plan Colombia, de las estrategias anti-insurgentes –antiterroristas– de Álvaro Uribe, &c.) y a otras muchas naciones de la tierra. 

{24} Véase «China y Francia preparan la Paz y la Guerra», en El Catoblepas, nº 27, pág. 25. 

{25} Habría que exceptuar, por ejemplo, algunas de las declaraciones que realizó Mao Tsé Tung durante la época de la «Gran Revolución Cultural y Proletaria», más en la línea de «la liquidación» nihilista (bien próxima al anarquismo) del pasado «Celeste» del Imperio. Como botón de muestra de esta actitud queremos citar aquí unos versos escritos por Mao en fecha temprana de febrero de 1936; con ellos se concluye el poema titulado «Nieve»: «(...) Ay los emperadores Shin de Ts'in y Wu de Han / apenas eran letrados. / T'ai Tsung de Tang y T'sai Tsu de Sung / ignoraban la poesía. / Gengis Khan el hijo mimado del Cielo / no sabía más que tender su arco contra las águilas. / Todos han pasado. / Tan solo nuestra época / conoce hombres valiosos.» (véase para la versión española que citamos nosotros Rafael Alberti & María Teresa León, Poesía China, Visor, Madrid 2003, pág. 221.) 

{26} Para la actitud, en este sentido, de las izquierdas españolas conviene detenerse en el trabajo de Antonio Sánchez Martínez, «La Antiespaña y las izquierdas satisfechas con El Quijote al fondo», El Catoblepas, nº 35, pág. 1. 

{27} Gustavo Bueno, Panfleto contra la Democracia realmente existente, La Esfera de los Libros, Madrid 2004, pág. 125. 

{28} Precisamente mientras nosotros estábamos en Pequín se reunía Zen Peiyan, vice Primer Ministro de la República Popular, con el canciller Schröder –con cuyo coche, por cierto, tuvimos ocasión de cruzarnos al lado de la entrada de la Ciudad Prohibida, muy cerca de la Plaza de Ti an Men–, en el marco del Foro chino-alemán de cooperación económica; ese mismo día Schröder asistió también a la apertura de una nueva planta de la Volkswagen en la norteña provincia de Changchung («VW opens new auto venture in Northeast», China Daily, miércoles 8 de diciembre de 2004). 

{29} Por ejemplo a la hora de entender la decidida oposición de China a la «Segunda Guerra del Golfo»; también sus estrechas relaciones diplomáticas con muchos miembros de la OPEP, su alianza con la Venezuela de Chávez, o con Cuba Socialista (precisamente en el Golfo de Méjico, y en zona cubana, acaban de encontrarse importantes reservas petrolíferas submarinas). 

{30} Que sin embargo siguen estando bastante al Sur –salvo Pequín–. 

{31} Y también en muchos lugares: en Irak (primera guerra del golfo), en Kossovo, en Afganistán, en Haití, &c., &c. 

{32} No creemos que haga falta aportar demasiadas pruebas en torno a esta preocupación de los planificadores militares del Imperio yanqui hacia el despliegue de la potencia ofensiva del Imperio Chino. Por si acaso recomendamos la lectura del siguiente análisis de Michel Chossudovski, «Los planes de EEUU para la dominación militar global», disponible en línea: http://rebelion.org 

{33} Es decir, que estaríamos ante la «Situación 4» de la que habla Gustavo Bueno en su texto «Principios de una teoría filosófico política materialista». En ese lugar, Bueno ejemplificaba una tal situación haciendo pie en el «enfrentamiento» (la «guerra fría») que durante las décadas centrales del siglo mantuvieron EUA y la URSS (la «tercera Roma»). Pero, ¿no estamos –como reconocen muchísimos analistas políticos (de «izquierdas» o de «derechas»)– a las puertas de una suerte de «nueva guerra fría», que vendría a involucrar en esta ocasión a EUA y la República Popular China?, y ¿no estaría la República Popular llamada a llevar adelante –para el siglo XXI– papeles muy análogos a los cumplimentados por la Unión Soviética –en el siglo XX– en tantas y tantas naciones de la Tierra (empezando por el Asia Central, por Corea del Norte, Vietnam, Cuba, &c.? 

{34} Con todo, el finísimo analista norteamericano Roberto Kaplan, con las buenas dosis de perspicacia que le son habituales, señalaba en un reciente artículo publicado en el diario español El Mundo la «delantera» que en una tal región ha tomado EUA frente a China, con ocasión de las tareas de «reconstrucción» y «ayuda humanitaria» emprendidas por el Ejército de los Estados Unidos de Norteamérica (especialmente la Armada Yanqui) después del Tsunami indonesio, &c. Véase Robert Kaplan, «El rostro humanitario de la guerra contra el terror», El Mundo, 4 de marzo de 2005. 

{35} De hecho resulta bien significativa y esclarecedora en este punto la «visita de estado» realizada por Hu Jintao en noviembre de 2004 a diversas repúblicas iberoamericanas (Brasil, Méjico y Chile incluidas, también Cuba, Venezuela, Argentina...). Véase para ello el siguiente informe publicado en nuestra revista, en la sección «Ante la República Popular China», «China toma posiciones en nuestra América», El Catoblepas, nº 34, pág. 25. Tampoco está de más acercarse de vez en cuando a los contenidos informativos que la agencia de noticias Xinhua desgrana diariamente en la sección «Latinoamérica» de su sitio web (también en la versión española de El Diario del Pueblo –igualmente disponible a la lectura «en línea»– pueden encontrarse multitud de contenidos específicamente «hispanos»). 

{36} Cuba fue uno de los principales destinos del secretario general de la República Popular China durante su visita a la América que habla español. Para documentarse acerca de los frutos de ese viaje conviene consultar el magnífico dossier que sobre el tema mantiene el diario cubano Granma en sus páginas de Internet: http://granma.cu 

{37} El propio Hu fue represaliado por aquella época y –según leemos en el compendio biográfico de los «nuevos líderes de la República Popular China» ofrecido por El Catoblepas en su número 14– fue enviado en 1968 a realizar trabajos manuales en Gansu, durante un año. 
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