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Internet Islamic Brigades
contra los Foros de Nódulo Materialista

Ante el ataque a los foros de nódulo por los mahometanos sarracenos
talibanes de las Internet Islamic Brigades


Una gavilla de presuntos mahometanos sarracenos que se hacen llamar «Internet Islamic Brigades» se dedican desde hace meses, con tenacidad de iluminados, a destruir e intentar destruir sitios de internet que resultan molestos a esos desgraciados hijos de Mahoma. 
 
Los foros de radiosefarad.com, el sitio de mezquitanogracias.com (consagrado a canalizar las protestas contra la construcción de la mayor mezquita de Europa en los Bermejales, Sevilla, con la connivencia de esa quinta columna, entre inconsciente y estúpida, representada por buena parte de la progresía y de tantos políticos andaluces), y otros muchos sitios de internet por todo el mundo han sido objeto de ataques informáticos ejecutados por esos fanáticos tecnificados de mentalidad medieval.
 
[image: Internet Islamic Brigades]

En junio de 2006 los foros de nódulo materialista han sido también atacados por ese brazo de la Yihad especializado en la destrucción a través de internet. Les agradecemos tal ataque, pues nos permite tener bien cerca y bien presente, una vez más, la peligrosa realidad de ese hediondo enemigo al que se enfrenta la civilización desde hace siglos. 
 
[image: Lápida conmemorativa en Covadonga]

Un enemigo cuya expansión fue detenida y limitada por vez primera, desde las montañas de Covadonga, por Don Pelayo; un enemigo frente al que se fue cuajando el imperio de los Reyes de Oviedo, en la cuna de España y de la Hispanidad; un enemigo que no fue suficientemente neutralizado en su momento tras Lepanto, y que ha logrado, en las últimas décadas, efímeras energías gracias al petróleo y a la complicidad suicida de esos armonistas que no quieren enterarse de que, a pesar de las sonrisitas y las buenas palabras, no pasan de ser considerados como cafres e infieles por el Islam.
 
Nuestro desprecio más absoluto por las Internet Islamic Brigades y cuanto representan. Y la seguridad en nuestra victoria, pues conocemos el talón de Aquiles de sus primitivas costumbres: quienes están prisioneros de esa perniciosa religión se arrodillan cinco veces al día hasta tocar con la frente en el suelo...
 
[image: Cinco veces al día se vuelven más vulnerables]

[image: Los foros de nódulo invadidos por las Internet Islamic Brigades]
Las Internet Islamic Brigades lograron anular todos los contenidos de los foros de nódulo: «Temas: 0. Mensajes: 0. Último mensaje: No hay mensajes.» Tras unos días de implacable reconquista, varios bocadillos de sabroso jamón serrano y unos vasitos de buen vino de Rioja, ya nos hemos recuperado... hasta la próxima:

los foros de nódulo
http://nodulo.trujaman.org










El debate democrático sobre el «proceso»
(de pacificación del País Vasco)

Gustavo Bueno

Un análisis sobre los dos tipos de argumentación que se enfrentan en la España de junio de 2006 en torno al «proceso» por antonomasia, el «proceso de pacificación» del País Vasco


[image: Tipo vasco (anunciando tregua el 22 de marzo de 2006) que imprime gran confianza en sus aterrorizados cómplices]
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Con la expresión «el proceso» sobrentendemos en estas semanas todo cuanto tiene que ver con las negociaciones o conversaciones de los partidos democráticos (tanto de la oposición, como del Gobierno y sus aliados) con la banda terrorista ETA, a fin de lograr la «pacificación definitiva» del País Vasco, una vez que la banda anunció un «alto el fuego» indefinido y que este alto el fuego fue «verificado» por el Gobierno.

La cuestión preliminar que consideramos interesante y pertinente está suscitada por la expresión «el proceso» –como abreviatura de «proceso de pacificación del País Vasco mediante una serie de negociaciones con ETA, autorizadas por el Parlamento, y dirigidas por el Gobierno democrático»–. ¿Se trata de una mera abreviatura, que se acoge al principio de «economía del lenguaje», o tiene además una función evasiva (incluso eufemística) para eliminar lo que ETA entiende por «el proceso», a saber, la autodeterminación del País Vasco?

La cuestión se plantea porque mientras el proceso es expresión que, en principio, puede utilizarse para designar todos los pasos que tanto España como ETA pueden dar (por ejemplo los pasos que ETA tenga en su programa, o en su «hoja de ruta», o los pasos que España pueda dar a través de los partidos políticos, ONGs, policía, tertulianos, &c.), la expresión, considerada como parte de un todo organizado desde el punto de vista de los intereses de España («proceso de pacificación del País Vasco mediante una serie de negociaciones con ETA...»), restringe drásticamente los contenidos que integran el proceso real al asumirlos desde la canalización a través de la cual el Gobierno socialista (y sus aliados) pretende conducir a este «proceso», y por tanto interpretarlo desde la perspectiva política o filosófica desde la cual el gobierno socialista y aliados contemplan ese proceso y establecen sus términos y su alcance.

Pero ocurre que el partido de la oposición (el PP y sus aliados) rechaza por completo la canalización que el gobierno socialista y aliados quieren dar al «proceso», así como la perspectiva política y filosófica asociada a tal canalización.

¿No cabe sospechar, por tanto, que la «abreviatura» («el proceso»), además de su función «económica», tienen también una función «evasiva» en cuanto, por su ambigüedad, confunde los puntos de vista de ETA y de España, y confunde también la canalización y perspectiva del Gobierno y la canalización y perspectiva de la oposición, y todo esto lo hace sin excluir ninguna de las alternativas, dejando libertad a quien la utilice para entenderla según la canalización y filosofía que mejor le parezca?

Es cierto que la ambigüedad de la abreviatura es ya un principio de confusión, porque ella comienza por producir la impresión de que quienes debaten sobre la cuestión, se refieren a lo mismo. Pero no es así. Se refieren a cosas no sólo distintas, sino incompatibles, por lo que en rigor la expresión «el proceso» resulta ser confusionaria en cuanto comprende a «cosas muy distintas e incompatibles». Cuando nos referimos a la perspectiva de los intereses de España y a los de ETA la incompatibilidad es evidente: ETA pide la autodeterminación del País Vasco, con la anexión de Navarra y las provincias francesas; los intereses de la soberanía española se oponen frontalmente a los intereses secesionistas de ETA y de su brazo político, Batasuna. Pero, aún consideradas las cosas desde la «parte de España», teóricamente, la incompatibilidad entre el Gobierno y sus aliados y la oposición no es menor: el Gobierno quiere negociar con ETA sin esperar a que abandone las armas, atendiendo tan sólo al armisticio; negociación por tanto que tendrá que ser de igual a igual. El Partido Popular considera a la banda de ETA como terrorista, ante la cual no cabe una negociación de potencia a potencia, sino una rendición incondicional previa.

Se comprende que los métodos lógicos de quienes debaten, mediante el diálogo, sobre esta cuestión, aparentemente la misma, sean también totalmente diferentes. Y si bien caben diversos criterios para establecer estas diferencias (dado el carácter polémico o contencioso de las mismas), aquí vamos a considerar un criterio lógico, el de la tradición aristotélica, que toma principio en el libro del Organon, conocido como «Refutaciones de los sofistas».

En este libro se distinguen las refutaciones (argumentos) de naturaleza dialéctica y las refutaciones (argumentos) de naturaleza sofística (paralogismos, argumentos retóricos –es decir, argumentos dirigidos a persuadir a los jueces, en este caso, al electorado–, epidícticos...). Nuestro propósito es probar, como una cuestión de hecho, que los métodos lógicos de refutación que utilizan contra sus adversarios quienes debaten sobre «el proceso», desde el punto de vista de España, son distintos según el criterio aducido: cuando la canalización y la filosofía del gobierno y de sus aliados (algunos explícitamente secesionistas, como ERC y PNV) se dirigen contra la oposición, entonces los métodos de debate utilizados son de tipo sofístico o retórico; mientras que los métodos lógicos de refutación que utiliza el Partido Popular contra el PSOE y sus aliados proceden según el método dialéctico.

La dificultad estriba en que el electorado, muy poco dado a distinciones más o menos sutiles, confunde de plano ambos métodos, y por decirlo de un modo coloquial, le da lo mismo ocho que ochenta: basta que una argumentación dialéctica procedente de un portavoz del PP sea respondida de un modo elocuente (pero puramente retórico) para que se den por buenos los argumentos retóricos frente a los dialécticos, y las encuestas proclamen la victoria parlamentaria del partido del gobierno frente al partido de la oposición.

Sobreentendemos, desde luego, en primer lugar, que el método dialéctico es un método de refutación limpio, en sentido lógico. El sentido que el término «limpio» toma asociado a los juegos competitivos –ajedrez, fútbol–, el sentido de «juego limpio». Juego limpio o diálogo limpio, en el terreno refutatorio, es el que se atiene a la estructura esencial y escala específica de la argumentación opuesta, «engranando» con ella, y determinando la contradicción entre sus componentes y su estructura. Advertimos que un debate limpio no significa, por sí mismo, que los argumentos que se utilizan sean los adecuados, correctos o eficaces (un jugador de ajedrez puede «jugar limpio» –es decir, no introducir piezas de contrabando– y, sin embargo, no de modo eficaz para derrotar al adversario). Un diálogo limpio es el que conecta y engrana en el terreno del adversario, tratando de descubrir sus dificultades internas, y dando lugar a que éste responda también limpiamente.

Sobreentendemos también, en segundo lugar, que el método sofístico, que es el método que obligadamente tiene que utilizar el gobierno y sus aliados para canalizar «el proceso» por una vía indiscutiblemente anticonstitucional (aún en el supuesto de que esta vía fuera políticamente más prudente), es un método sucio, porque en lugar de mantenerse en el terreno específico de «el proceso», en cualquiera de sus canalizaciones, no tiene más remedio que evadirse de él, derivando hacia composiciones genéricas no esenciales o pertinentes, sino accidentales no pertinentes u oblicuas, pero suficientes para dar lugar a una victoria retórica en un debate capaz de persuadir a los jueces (es decir, a la mayoría parlamentaria, a la mayoría de los analistas de los medios de comunicación, e incluso a la mayoría de los electores).

La limpieza o la suciedad de las respectivas argumentaciones puede medirse también por el siguiente criterio práctico: los argumentos dialécticos son, dado su carácter específico, finitos, y permiten cerrar el campo del debate; los argumentos retóricos son indefinidos, y permiten ampliar continuamente, incluyendo fenómenos sucesivos, el campo del debate. Es evidente, por lo demás, que desde un punto de vista estrictamente sociológico y lingüístico, el «diálogo» (como procedimiento que, para utilizar la metáfora de Varrón, mantiene entretejidos, mediante las palabras, a quienes dialogan) tanto se realiza en los debates dialécticos como en los retóricos. En los debates democráticos no violentos, en los cuales las conclusiones se toman por mayoría, los argumentos retóricos pueden ser más resolutivos (desde el punto de vista del consenso de la mayoría) que los dialécticos, pero no por ello son más limpios y racionales.

Un diálogo retórico puede abrir un curso ininterrumpido de debates democráticos, pero no por ello resolutivos, no ya por las mayorías, sino por los problemas subjetivos suscitados. Los ciudadanos seguirán dialogando, hablando, acumulando sucesivamente unos discursos a otros. Estos diálogos pueden conducir al consenso, pero no garantizan los acuerdos.

Tampoco un «diálogo en dominó» (en el que cada interlocutor comienza con la última palabra pronunciada por su antagonista, pero asociándola a materias distintas o de otra escala de aquellas en las que estaba integrada) garantizará que quienes conversan se entiendan, acaso sencillamente a través del diálogo verbal, acaso mediante comunicación no verbal, y de aquí la apariencia del entendimiento por el diálogo.

Lo más grave es el caso en el cual el debate es mantenido por unos en el terreno dialéctico, específico, y por otros en el terreno retórico, genérico. Porque es muy probable que el público (el «pueblo») que contempla el debate, antes de «tomar partido», confunda como hemos dicho las victorias dialécticas con las victorias retóricas, cuando comienza por creer que, «en realidad», todos dialogan, todos hablan, y que en el fondo todo es cuestión de palabras. Y, por tanto, que hay que tomar el partido de quien mejor ha sabido convencer al auditorio (Parlamento, tertulias, electores).

Un ejemplo para ilustrar la diferencia entre estos dos métodos de argumentación o debate en un asunto distinto del proceso del que directamente nos ocupamos: el debate, ya tradicional en España, sobre el Plan Hidrológico relativo a los trasvases del Ebro y del Tajo al Segura. La cuestión se planteó y sigue planteada a partir de un problema real, material y concreto: que la Región de Murcia y sus alrededores necesita urgentemente agua de regadío para poder mantener su nivel de producción, imprescindible no sólo para la economía de la región autónoma, sino también para el mantenimiento del nivel del resto de la economía española. El debate de los planes hidrológicos en las argumentaciones y en las contra argumentaciones dialécticas, el debate limpio, habrá de mantenerse dentro de los límites específicos de la cuestión, y a escala de la misma. ¿Pueden los trasvases resolver el problema de base, al menos en el año y en los inmediatos sucesivos, o no? ¿Caben alternativas viables (técnicamente, económicamente) a corto plazo o no? Obviamente, el marco de los debates dialécticos estará delimitado por el problema de la sequía y por el supuesto de la necesidad de solución perentoria.

Pero los debates toman un curso retórico y sofístico (aunque aparentemente sea técnico) en cuanto, dejando los límites del marco básico o específico de referencia, comienzan a evadirse a lugares genéricos, oblicuos al marco básico, suscitando, por ejemplo, cuestiones jurídicas o constitucionales sobre si las Comunidades Autonómicas tienen o no la última palabra sobre el control de los ríos que atraviesan sus territorios, o si es al Estado a quien corresponde este control; sobre si las Comunidades Autónomas húmedas, sin perjuicio de su supuesto control sobre las aguas, deben también ser solidarias con las regiones secas, y sobre quién obligará a las autonomías a mantener esa solidaridad, si el Gobierno, el Tribunal Supremo o la conferencia de Presidentes de Comunidades Autónomas, o cada autonomía espontáneamente (como si la solidaridad de una autonomía no debiera surgir espontáneamente, y no más bien por la presión de terceros, con lo cual más que de la solidaridad como virtud debiera hablarse de la solidaridad como obligación, en un sentido político, y sin las connotaciones éticas o morales consabidas que oscurecen el asunto).

Es evidente que los interminables argumentos entrecruzados en el terreno genérico, «sucio», dan lugar de hecho a un aplazamiento de las soluciones específicas y a un agravamiento del problema. Mientras los políticos, los juristas, los arbitristas, los tertulianos, los periodistas, &c., debaten sobre los fundamentos constitucionales y jurídicos del Plan Hidrológico Nacional, la sequía aumenta, y cuando es necesario dar inmediata salida temporal a perentorios problemas del regadío, se acudirá a medios excepcionales ejecutivos, fuera de todo Plan Hidrológico.

Sin embargo, los argumentos retóricos, en el terreno genérico y oblicuo, pueden ser mucho más persuasivos para una mayoría de ciudadanos (sobre todo si habitan las regiones húmedas) que los argumentos dialécticos específicos a través de los cuales se enfrentan las diversas posiciones técnicas, de los hidrólogos, de los ingenieros, de los economistas, de los políticos.
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La materia real sobre la que giran los debates en torno al «proceso» es conocida de todos y tiene un nombre definido: ETA. ETA, que se autopresenta como expresión política del pueblo vasco, y que es la organización responsable, como ella misma lo reconoce, de cientos de asesinatos mediante tiros en la nuca o coches bomba, de secuestros, de extorsiones regulares («impuesto revolucionario»), desórdenes públicos gravísimos (incendios de autobuses, destrucción de mobiliario urbano, &c.); y todos estos actos, continuados a lo largo de los últimos cuarenta años (tanto en la época de Franco, como en la transición, pero sobre todo después de la Constitución de 1978, en plena democracia).

Es evidente que estos «sucesos», fenomenológicamente descritos, tal como podría hacerlo un niño o representarlos una cámara oculta de televisión tienen que ser interpretados: como meros sucesos o «hechos puntuales» nada significan, o no significan mucho más que las explosiones y luces de pirotecnia que se producen en el Cielo durante los festejos de una aldea, tales como son percibidas por un lactante o por una cámara.

Ahora bien, hay por lo menos tres perspectivas, planos o sistemas de interpretación de estas sucesiones de «fuegos», dañinos y espantosos; tres planos o sistemas enfrentados unos a otros, y entretejidos en el enfrentamiento, que es imprescindible distinguir en el momento de entender el significado de las posiciones ante «el proceso».

(1) La perspectiva secesionista de los propios agentes, la perspectiva emic de ETA. ETA se considera una organización político militar que, actuando en nombre del pueblo vasco, establece sus planes y programas para liberarlo de la prisión a la que España lo ha sometido durante siglos. Tras la liberación, ETA se propone constituir una República soberana (en principio, de naturaleza marxista leninista). Según esto, todos los actos de violencia sangrienta (asesinatos, bombas, &c.) o incruenta (extorsiones, secuestros, calumnias, &c.) serán interpretados por sus efectos como episodios de una guerra de liberación declarada al Estado español. Sabemos que la perspectiva emic de ETA fue reconocida ampliamente, «comprendida», incluso apoyada, por otros Estados democráticos europeos (Bélgica, por ejemplo), americanos (Cuba, por ejemplo), africanos o islámicos. A todos estos Estados, decimos por nuestra cuenta, España tendría que considerarlos como enemigos suyos.

(2) La perspectiva política etic de quienes reciben los ataques de ETA, pero quieren ser definidos en función de los planes y programas emic de ETA: estos «quienes» son precisamente españoles. Son españoles, porque los ataques de ETA son actos criminales de terrorismo contra España (contra jueces españoles, ciudadanos españoles, concejales españoles, policías españoles, militantes de partidos políticos españoles, casi siempre con sus nombres y apellidos españoles); crímenes que han de juzgarse, ante todo, desde el Estado constitucional español.

(3) La perspectiva humanística (también etic), pero más bien de índole moral o ética que política: es la perspectiva de quienes interpretan los ataques de ETA en cuanto dirigidos, no ya contra los españoles, sino contra los hombres. Las víctimas de ETA resultan ser ahora víctimas de la violación de derechos humanos; tanto da sean españoles como bosquimanos. Los ataques terroristas de ETA, desde esta tercera perspectiva, se considerarán como un caso más de crímenes contra la Humanidad, hasta el punto de que resultará irrelevante hacerlos consistir en ataques contra España. Porque no son los españoles, sino las personas humanas, las que son atacadas por la banda terrorista ETA. Por consiguiente, la lucha contra ETA habrá de ser planeada «desde la Humanidad»; y si para lograr el alto el fuego hay que hacer concesiones políticas importantes –incluso el reconocimiento del País Vasco como un Estado independiente, junto con Navarra y tres provincias francesas– no habría en principio inconveniente en hacerlas. Lo importante es lograr el fin de la violencia, la pacificación del País Vasco como un eslabón más de esa armonía humanista de las personas que viven en «Euskalherría» con el resto de las personas de otros pueblos.

Hacemos notar que la perspectiva humanista, de hecho, no necesita, para ser asumida, de organizaciones internacionales no específicamente españolas –tipo ONU o Amnistía Internacional–, sino que también se asumen desde diversos organismos españoles, pongamos por caso, desde algunas asociaciones de víctimas del terrorismo, y, por supuesto, desde el gobierno socialista blando de RZ (no tanto desde el socialismo más tradicional de Felipe González, quién no dudó en utilizar al GAL como dispositivo, aunque fracasó por la incompetencia de la realización de su programa).

Por tanto, aunque en estos casos son inseparables las perspectivas (2) y (3), sin embargo son disociables; y las consecuencias de esta disociabilidad tienen largo alcance, en cuanto concierne a la preparación de los planes y programas de lucha contra ETA.

En cualquier caso, las perspectivas (1) (2) y (3) no son compatibles entre sí. Son mutuamente incompatibles, dos a dos: (1) es incompatible con (2), (1) es incompatible con (3), pero también (2) es incompatible con (3).
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La perspectiva secesionista de ETA, desde el punto de vista español (y tomando «español» en un sentido que no se circunscriba a la Constitución española de 1978, porque esta Constitución está incluida en España, pero no recíprocamente), es totalmente inaceptable sobre todo cuando se la considera desde la perspectiva, no ya de sus agentes, sino desde la perspectiva de los españoles que padecen el terrorismo. Pero los motivos de la incompatibilidad con la perspectiva (1) son muy diferentes cuando se asume la perspectiva (2), la perspectiva política, y cuando se asume la perspectiva (3), la perspectiva ética.

Desde la perspectiva política (2), que es la perspectiva del Estado español, organizado actualmente según la Constitución de 1978, la perspectiva de ETA es inadmisible, absolutamente inadmisible. Debe ser rechazada sin condiciones de ningún género. No se puede reconocer a la banda de ETA la representación de un «ejército de liberación de un pueblo vasco sometido secularmente a España». Sencillamente esto es falso, es una pura patraña ideológica (con todos los detalles que Sabino Arana comenzó a tejer: Juan Zuría, Batalla de Arrigorriaga, raza euskérica superior, &c.). Este asunto no es opinable desde el punto de vista de la verdad histórica, y aquí no cabe ninguna concesión al relativismo («desde el punto de vista vasco la Batalla de Arrigorriaga es verdadera; desde el punto español sus historiadores dirán que es falsa»). No es una cuestión opinable, y, por supuesto, no cabe diálogo sobre este punto, como tampoco cabe un diálogo serio entre los astrónomos y los miembros del club británico que defiende la tesis de que la Luna es un queso de bola: no cabe decir que para los aristocráticos miembros de ese club la proposición «la Luna es un queso de bola» es verdadera, aunque para los astrónomos plebeyos esto sea un disparate, o simplemente un juego de salón.

Los vascones, caristios, &c., se integraron, como los demás pueblos peninsulares, en el proceso histórico de evolución de las tribus hacia la constitución de una sociedad política llamada España; la integración, a lo largo de los siglos, fue total; el pueblo vasco, en cuanto tal, participó activamente en el desarrollo de la sociedad política española. Por consiguiente es un simple delirio, del género del delirio de identificar la Luna con un queso de bola, el concebir a las relaciones del País Vasco y España como relaciones de un pueblo colonialmente ocupado, sometido y esclavizado por el Imperio, tomando el modelo de los movimientos de liberación nacional africanos en los años de la Guerra fría, o el modelo de la relación de Irlanda con el Imperio inglés, o el modelo de la relación de Montenegro con el Imperio austrohúngaro. El País Vasco, y esto no es opinable (aquí no cabe diálogo, sino silencio, sea el de los oídos sordos, sea el de las pistolas), jamás fue una colonia oprimida por España, sino una parte de España y de su Imperio. 

Desde España no cabe hacer ninguna concesión, en absoluto, ni tomarse en serio, a efectos de una negociación con la banda terrorista ETA, la perspectiva desde la cual ETA se presenta a sí misma y al pueblo vasco. Por consiguiente, y esto es lo más importante, no cabe hablar de «guerra» entre ETA y España. ETA no es el ejército de un pueblo que lucha por su liberación nacional. Es un grupo terrorista, contra el cual se envía a la policía, y no al ejército español. No cabe ninguna «negociación» entre el Estado español y ETA, si no se despeja totalmente toda sombra relativa a este punto; y sin embargo estas sombras son proyectadas por la simple práctica de unas negociaciones orientadas a la pacificación del pueblo vasco. Porque si no hay guerra tampoco puede hablarse de «proceso de pacificación», ni cabe aceptar negociaciones para un «tratado de paz», sino, a lo sumo, conversaciones sobre las condiciones de entrega de las armas. Tan solo caben conversaciones colaterales relativas a los presos etarras y a los etarras en activo, a las condiciones de la entrega de las armas, dentro siempre del marco del Código Penal vigente.

La mayor parte de los etarras son españoles, y el que estos individuos invoquen sus sentimientos antiespañoles no tiene más alcance que la invocación que los miembros del Club de referencia hacen como prueba de su tesis según la cual la Luna como un queso de bola.

Pero desde la perspectiva humanista, la perspectiva (3), aunque esta sea asumida por partidos políticos con representación parlamentaria, incluido el Gobierno socialista de Rodríguez Zapatero, ya no se interpretará del mismo modo a ETA. Por de pronto comenzará reconociéndose implícitamente a ETA como un movimiento representativo del pueblo vasco; acaso condenable por sus métodos violentos, pero no porque, en principio, se excluya, en absoluto, la posibilidad de defender sus presupuestos históricos y, desde luego, la posibilidad de defender (no ya individualmente, sino incluso como partido político) la autodeterminación del «pueblo vasco». Desde la perspectiva humanístico democrática, en la que todo es opinable, las fronteras entre las naciones se consideran artificiales (como afirmó RZ en León, en el homenaje al poeta Colinas). 

Es decir, las fronteras pueden rectificarse. Pueden rectificarse, dentro de la Constitución de 1978, los Estatutos de Autonomía, de forma que las comunidades autónomas se transformen en «realidades nacionales». 

Y desde el humanismo democrático armonista, que se presenta como radicalmente pacifista, no hay propiamente fronteras en sentido político: las llamadas «guerras» serán siempre «guerras contra la humanidad», y no guerras de unos Estados frente a otros. En consecuencia, si hay una guerra, aunque sea contra la Humanidad, será necesario hablar de un «proceso de pacificación» de la guerra que ETA sostiene contra España, como una guerra de ETA contra la humanidad. Que cese el fuego, y entonces negociaremos las condiciones de la paz, «desde el punto de vista de la Humanidad». Naturalmente, nadie puede ofrecer credenciales como representante de esa metafísica Humanidad que se invoca una y otra vez.
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Con lo que precede estamos en condiciones para llevar a cabo un análisis de los debates que vienen sucediéndose en el Parlamento y fuera de él, en torno al «proceso» por antonomasia.

El debate dio comienzo a raíz del cambio de perspectiva que, en la cuestión del terrorismo de ETA, introdujo RZ, respecto del modo como venía tratándose el problema desde la perspectiva de la Constitución de 1978, tanto por los gobiernos socialistas como por los gobiernos populares, sin perjuicio de las diferentes versiones.

Ni los gobiernos de González negociaron en Argel sobre cuestiones de soberanía ni autodeterminación, ni los gobiernos de Aznar negociaron en Ginebra en este sentido. Los contactos y conversaciones de Argel, o los de Ginebra (o otros similares), no fueron propiamente negociaciones políticas (relativas al Estado), sino transacciones referidas al armisticio, al alto el fuego y al trato a quienes rindieran las armas. (Sin embargo, uno de los argumentos recurrentes en los debates sobre el «proceso» consiste en echar en cara al Partido Popular que también él negoció con ETA, fundándose en las conversaciones de Ginebra; se trata de una tergiversación grosera, utilizada de modo engañoso y aceptada por quien no quiere entrar en el fondo de la cuestión, o por quien no tiene tiempo ni medios para hacerlo.)

RZ, con un «discurso humanista» puro (el discurso más próximo imaginable al del humanismo Alicia), llega al Gobierno de España tras la oportuna masacre del 11-M, encumbrado por la ola pacifista que había desatado la guerra del Irak. Su pacifismo le permitirá presentar al Gobierno de Aznar como cómplice del pacto de las Azores, como un títere del imperialismo anglosajón, que merecidamente (por desproporcionados que fueran los métodos) habría recibido la respuesta musulmana. Retirada inmediata de las tropas españolas del Irak, para obtener su pacificación; para obtener la pacificación del País Vasco, principio inmediato de negociaciones con la banda terrorista o con su brazo político, Batasuna.

Todo esto junto con la reforma extemporánea de los Estatutos de Autonomía, presentada como una mera reforma constitucional, aún cuando es indiscutiblemente una reforma del Estado y de la Constitución.

Y esta política de reformas de los Estatutos es la que impulsará la escalada hacia el soberanismo de muchos nacionalistas: Ibarreche presentará su Estatuto, al que se le dio tanta beligerancia que llegó a ser admitido para ser discutido en las Cortes, cuando en realidad estaba «fuera de concurso»; y aunque se rechazó por anticonstitucional, la beligerancia que se le había dado, al discutirlo en sede parlamentaria, constituyó ya una victoria para el PNV, que declaró, por lo demás, no abandonar un solo punto de su proyecto. Muy pronto vino el Pacto del Tinel, y también se le dio beligerancia al partido, explícitamente secesionista, de Pérez Rovira, ERC. Del cual pacto se obtuvo una coalición que permitió el gobierno del partido socialista catalán de Maragall, desplazando a los nacionalistas moderados, CIU, y al PP. Este gobierno tripartito redactó un Estatuto que, en principio, definía a Cataluña como un nuevo Estado soberano; rectificado en las Cortes en las cosas de mayor bulto, fue aprobado en el Parlamento, listo para el Referéndum final. Más aún, el Estatuto de Andalucía, al redefinir Andalucía como «realidad nacional», corrobora la pertinencia del Estatuto de Cataluña, y aún puede legítimamente pensarse que fue redactado para lograr esta corroboración en beneficio del Partido Socialista blando de RZ.

Todo este programa político se hace desde la perspectiva del humanismo, desde la tesis de la artificiosidad de las fronteras, de la artificiosidad de las fronteras de España. Mientras las partes de España se mantengan unidas, si así lo desean, para ciertos asuntos, los contratantes, el principio constitucional de la unidad de España se supondrá ya respetado. Lo importante es la autonomía de las partes y no la del todo. 

La política de coaliciones entre partidos para obtener la mayoría parlamentaria («todos contra el PP») irá generando una nueva ideología de la soberanía popular. La soberanía del pueblo se supondrá íntegramente representada por la soberanía de una asamblea nacional, regida por la ley de la mayoría (aunque esta mayoría sea el resultado de coaliciones entre representantes de partidos que, en el electorado representado, se oponen entre sí). Por lo tanto, lo que las Cortes aprueban, será expresión de la misma soberanía popular, sin necesidad de consenso entre los partidos políticos, y aunque uno de esos partidos de oposición represente casi la mitad del cuerpo electoral español. Pero los proyectos de esta mitad se desestimarán como proyectos marginales de un partido aislado y solitario (aunque tenga diez millones de votantes). 

El PSOE (incluyendo ahora a un González reaparecido de vez en cuando en el trasfondo de los debates) emplea con frecuencia la expresión: «En democracia», &c.; es decir, definen qué es lo que hay que hacer «en democracia», como si ellos fuesen sus tutores y sus únicos exegetas. Y esto es debido a que «en democracia» es una expresión que ellos sobreentienden como «en democracia parlamentaria cuando la mayoría está con el gobierno y sus coaligados». Según esto, lo que hay que hacer «en democracia» es obedecer «lealmente» al gobierno al que apoya la mayoría parlamentaria, aunque éste actúe contre la Constitución. Los cuatro millones de firmas recogidas rápidamente por el PP para pedir un referéndum popular fueron consideradas como puramente marginales por la burocracia constitucionalista.

Con esto entramos en el asunto central que nos ocupa: el «proceso», entendido como «proceso de pacificación del País Vasco».

El gobierno de RZ obtiene del Congreso (de la «soberanía nacional» parlamentaria, formada por la yuxtaposición de coaliciones de pequeños partidos con la minoría mayoritaria) permiso para negociar con ETA, en cuanto ofrezca un «alto el fuego» verificable, pero sin necesidad de deponer previamente las armas: todo ha de encaminarse hacia el proceso de paz. 

ETA lleva a la negociación los principios de autodeterminación, incorporación de Navarra, amnistía de los «presos políticos» o etarras en activo. Es decir, el Gobierno socialista trata a ETA, y a su representante político Batasuna, como si fuese una potencia con la que se discuten las cuestiones de la paz. Las víctimas del terrorismo (casi todas, salvo las «humanistas») no aceptan que los verdugos asesinos impongan sus condiciones. Aunque, hay que decirlo todo, las víctimas del terrorismo quieren desmarcarse, muchas veces, de sus compromisos políticos, sintiéndose simplemente víctimas desde una perspectiva humanística que se acoge a sus derechos humanos, al margen de sus obligaciones como españoles. 

El gobierno de RZ se dispone a abrir negociaciones con ETA, es decir, comienza dando beligerancia a los planes y programas de los terroristas. Anuncia el inminente comienzo de las negociaciones, sin excluir el proyecto de una mesa de negociaciones con Batasuna. RZ invita sin embargo al PP a que se incorpore a esta mesa de partidos. Sabe que sus electores son muy numerosos, y teme que, sin su cooperación, la pacificación no se logrará dentro de las condiciones propuestas. Pero a la vez oscila y toma la resolución de asumir en solitario el curso de las negociaciones: si ellas resultan bien, obtendrá en exclusiva el título de pacificador, y se asegurará la victoria en las próximas elecciones legislativas. 
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Se comprenderá así el enconamiento de los debates parlamentarios de junio de 2006 en torno «al proceso». 

Pero lo que en esta ocasión queremos destacar es esto. Que los debates, aunque desplieguen un diálogo intensamente político entre los partidos (en realidad, entre las coaliciones gubernamentales y el PP), no son propiamente diálogos dialécticos, mantenidos en el mismo plano de la confrontación. Son diálogos mantenidos en planos distintos: uno, el plano dialógico y dialéctico que argumenta en el terreno constitucional específico de referencia; el otro es el diálogo retórico que argumenta en un terreno indefinidamente genérico, bañado por la luz del humanismo, y que busca no ya refutar al antagonista dialéctico, sino producir la impresión en el electorado de que «sabe responder» y responde, hasta tal punto, de obtener la victoria dialógica (a juicio de analistas políticos o encuestas) ante gran parte del electorado («las encuestas dan a RZ como ganador del debate parlamentario, a Rajoy sólo lo considera tal un 33% de los encuestados»).

Son los representantes del PP quienes han mantenido el debate en un plano estrictamente dialéctico y con argumentos contundentes: es inadmisible hacer arrancar un plan de pacificación a partir de la propuesta de unos encapuchados que anunciaron el alto el fuego por televisión; es anticonstitucional negociar las «condiciones de paz» de una banda de terroristas que ponen en tela de juicio la propia Constitución española y la unidad de España; es anticonstitucional negociar con una banda que mantiene dispuestas las armas debajo de la mesa de negociaciones.
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El gobierno pacifista armonista no puede mantener el debate en el terreno específicamente dialéctico, sencillamente porque si entrara en este terreno sería derrotado dialécticamente (como sería derrotado en un certamen académico el estudiante que con argumentos sofísticos pretendiera demostrar que 2 y 2 son 5). Su única salida es deslizarse hacia un plano oblicuo y genérico, el plano propio de la retórica y de la sofística. Es aquí en donde RZ y sus portavoces se comportan como consumados sicofantes. Es la única manera que tienen de compensar el simplismo aliciano de sus propuestas humanistas, con refutaciones retóricas propias de un tahúr que se defiende ante quienes le han cogido in fraganti.

Puede constatarse que todas las respuestas del PSOE están cortadas por el mismo patrón: dar por supuesto que los argumentos del PP contra la negociación con los terroristas son evidentemente absurdos, y por tanto que hay que descalificarlos sin entrar en su estructura argumental. Se procede por tanto a «encapsularlos», dando por supuesto, desde luego, que la pacificación es el objetivo prioritario, y que, por tanto, todo lo que se oponga a este objetivo, equivaldrá a poner dificultades a la paz, y descubrirá un deseo de los oponentes a la continuación de la guerra, del terrorismo. Es decir, sobre las argumentos del PP encapsulados, se proyectarán, desde un plano oblicuo (principalmente de naturaleza psicológica), juicios de intenciones atribuidas al PP; y de este modo se pasará del plano en el que se discuten los argumentos objetivos, al plano psicológico de quienes están enfrentados en el debate por razones distintas de las que se contienen en la «cápsula».

De este modo los sicofantes podrán pasar al contra ataque ofreciendo la mano al PP para que renuncie a su rebeldía, a sus deseos irracionales de sostener la guerra.

Múltiples ejemplos pueden someterse a análisis desde este punto de vista.

Debate del 5 de junio de 2006 entre Blanco (portavoz del PSOE) y Rajoy, jefe de la oposición. 

Mariano Rajoy ofrece una argumentación impecable: el Pacto antiterrorista (PSOE y PP) acordó aplazar la negociación con ETA (negociación sobre gestión de los problemas personales, no políticos, pendientes tras la disolución de la banda) hasta que ETA depusiese las armas; si no se hacía así, el PP denunciaría el pacto, y no daría su consenso. Los argumentos de Rajoy son, por tanto, indiscutibles objetivamente. Son argumentos dialécticos, porque se atienen a los contenidos del Pacto, y a la contradicción flagrante entre estos y los proyectos de negociación presentados por RZ.

Respuesta de Blanco: «Las declaraciones de Rajoy son un pretexto para romper el Pacto: tenía ya premeditada su decisión antes del debate. Rajoy actúa por interés partidista, y no el interés de la paz.»

Blanco (llamado «Pepiño») actúa como un sicofante metido a psicólogo. En lugar de replicar dialécticamente a los argumentos de Rajoy, en el terreno específico en el que se plantea la cuestión, en lugar de desmontar, como aparentes, las contradicciones señaladas por Rajoy, se desliza al plano de las intenciones psicológicas de Rajoy: «Rajoy no quiere la pacificación, Rajoy busca con sus argumentos romper el acuerdo por motivos partidistas, para evitar que el proceso de pacificación, si llega a tener éxito, redunde en beneficio del PSOE.»

¿Y si resulta que una gran mayoría de la gente (parlamentarios, tertulianos, analistas, electores en general) se deja convencer, más por la retórica de Pepiño que por la dialéctica de Rajoy? Habrá que reconocer que la democracia realmente existente está podrida en su propia médula.

Segundo ejemplo: debate en el Senado entre García Escudero, que representa al PP, y RZ. García Escudero argumenta dialécticamente: «¿Tan difícil les es a ustedes –les dice a los socialistas– pedir a ETA que deponga las armas y que pida perdón a las víctimas antes de empezar las negociaciones?» RZ no responde esa pregunta, sino que se desliza hacia un plano oblicuo en el que formula otra pregunta que nada tiene que ver con la de su antagonista: «¿Por qué no pidieron ustedes [el PP en la época de Aznar] a ETA el desarme y el perdón a las víctimas?» 

Una genuina respuesta de sicofante y de tahúr: no sólo porque no responde a la pregunta específica (explicando las razones por las cuales no pide ahora el desarme, &c.) sino porque alude a una supuesta negociación (Ginebra) en la que también supuestamente no se pidió el desarme y el perdón, pero dando por hecho que las «negociaciones de Ginebra» eran negociaciones políticas, y no conversaciones exploratorias en torno a las disposiciones para un armisticio. Pero esta «cambiada» de plano es suficiente para desviar la atención de un público numeroso, como desvía la atención de su público el trilero que retira un dado del cubilete que está puesto sobre la mesa.

Tercer ejemplo: el PP formula el día 10 de junio de 2006 su posición formal de no colaboración con el PSOE en las negociaciones con la banda asesina que, además de no entregar las armas, no cede en un punto a sus pretensiones soberanistas y anexionistas. Es ahora la vicepresidenta Teresa de la Vega la encargada de contra argumentar. Y lo hace también al modo de un tahúr: «La actitud del PP es incomprensible; nosotros, los socialistas, cuando estábamos en la oposición, colaboramos siempre con el PP en el gobierno en su política contra el terrorismo. Pero ahora que los populares han pasado a la oposición ya no quieren colaborar con nosotros, &c.» 

El contra argumento de la señora de la Vega es sencillamente despreciable, porque se basa en la equiparación, ante un público que no está informado o que no quiere informarse, de dos situaciones totalmente heterogéneas: el PSOE colabora con el gobierno del PP en la lucha contra el terrorismo por métodos policiales y jurídicos; pero ahora el PP si no colabora con el PSOE no es por una actitud desleal (un argumento propio del psicologismo más barato) sino porque la negociación del PSOE ya no se mantiene en el terreno constitucional de la lucha policíaca y jurídica, sino en el terreno de la negociación con la banda secesionista y anexionista. La brocha gorda de Teresa de la Vega pone entre paréntesis («encapsula») los argumentos del PP y se limita a calificar psicológicamente de actitud «desleal», de cambio de actitud, lo que es otra cosa totalmente distinta.

Cuarto ejemplo: el diputado socialista de la autonomía madrileña, Simancas, contra argumenta a la negativa del PP de «negociar la paz con los terroristas secesionistas», diciendo explícitamente que esta negativa se debe a que el PP no quiere la pacificación, sino que quiere mantener la guerra para debilitar a Zapatero y evitar que se convierta en el pacificador. Otra vez los argumentos populares quedan encapsulados en el envoltorio «posiciones contra el proyecto del gobierno», y sin entrar en la materia objetiva misma de los argumentos, se formulan juicios psicológicos de intenciones.

Quinto ejemplo: el llamado «Pepiño» insiste en el mismo método de refutación, no necesita entrar en los argumentos contra la negociación que llevaron a una multitudinaria manifestación en Madrid, convocada por la Asociación de Víctimas del Terrorismo, con el apoyo del PP, el día 10 de junio de 2006. Simplemente procede encapsulando los argumentos de los manifestantes, a fin de tratarlos oblicuamente desde un plano psicológico: la manifestación es simple efecto de un «desahogo» de un PP acogotado y tambaleante. Y Pepiño añade, consolidando su diagnóstico de psicólogo y añadiéndole unas gotas de ética y moral: «Pero espero que tras su desahogo el PP recupere la sensatez y estreche la mano que el Gobierno le tiende.» Pepiño está calculando, sin duda, que el electorado creerá que si el PP cede será porque el PSOE le tendió la mano generosa; pero si no cede, entonces el electorado verá al PP como un mal bicho, que desprecia incluso una mano tendida hacia la paz.

En el transcurso del «proceso» algunos adoptarán claramente la perspectiva de la retórica, llegando incluso a entender la dialéctica como una clase más de retórica. Así, Alcaraz, del PC, ve los debates en torno al «proceso» como un simple duelo entre partidos, en el cual cada uno utiliza los recursos que tiene a mano para acorralar al otro. «Y si el PP puede decir que Zapatero buscó la pacificación en solitario –al anunciar las conversaciones con ETA, en un mitin del partido, sin avisar previamente al PP– también podrá decir el PSOE que el PP busca frustrar la posible victoria del PSOE.» De este modo todos pueden decir algo; los debates sobre el proceso se dejan, en pleno relativismo acerca de las verdades objetivas, en manos del juicio de la mayoría, de una mayoría que, buscando la paz, al margen de la política, atiende a la retórica antes que a la dialéctica o, lo que es peor, interpreta la dialéctica como una forma más de retórica.
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Una y otra vez el gobierno español, que controla la mayoría de los medios de comunicación de masas, que cuenta con sus aliados analistas (una gran parte de tertulianos y periodistas participa del pacifismo armonista), repetirá que Rajoy boicotea el proceso de pacificación, que «en democracia» (es decir, en el Parlamento controlado por él) todos lo excluyen, que le invita, «una vez desahogado», a reintegrarse al pacto como a un hijo pródigo.

Es decir, Rajoy puede sentirse, con razón, preso de la trampa de la democracia parlamentaria, de un Parlamento de coaliciones que pretende, con fraude de ley, sustituir al «pueblo».

Sólo le quedaría a Rajoy una salida dialéctica, aunque no verbal: romper definitivamente con el supuesto Pacto Antiterrorista, romper con el proyecto de pacificación del Gobierno, y negar el consenso.

Y con esto dará ocasión a que los retóricos y sicofantes vuelvan a considerar al PP como saboteador de la pacificación, como antidemócrata, incluso como fascista.

No hay una tercera vía, si se quiere mantener la forma dialógica de la democracia realmente existente. Es esta democracia parlamentaria la que nos obliga a elegir entre dialéctica y sofística. Por ello, dentro del marco democrático convencional, la ruptura de Rajoy, sin perjuicio de su legitimidad «en democracia», es la única solución posible que el PP tiene si quiere liberarse de la trampa tendida por los sicofantes.
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Los promotores del proyecto de pacificación del País Vasco mediante la «negociación» con la banda terrorista, una vez que han «verificado» el cese provisional del fuego, pero sin ceder a sus pretensiones secesionistas (de España) y anexionistas (de Navarra y las provincias francesas), creen poder alcanzar una paz verdadera. Y sólo pueden creer esto porque presuponen, desde la perspectiva de un Mundo sin fronteras, conseguido o a punto de conseguirse mediante la Alianza de las Civilizaciones, que lo importante es que no haya más muertos ni extorsiones, y que todo lo demás (el soberanismo de ETA, incluso la transformación del País Vasco en un Estado confederado, a lo sumo, con otros Estados «españoles») es accidental. Con esto, la pacificación perseguida viene a ser la paz de la victoria... de ETA. 

Porque el proyecto de pacificación ha abandonado la perspectiva política, que se basa en la realidad de los Estados, y en nombre de una nebulosa y metafísica Alianza de la Humanidad y Mundo sin fronteras, que literalmente no existe, cree poder planear programas éticos. Por eso la paz que se contempla en el País Vasco es una paz vista desde esa nebulosa Alianza de las Civilizaciones o Mundo sin fronteras, como si ellas fueran situaciones reales dadas en el presente; lo que equivale a decir que esos proyectos de Alianza de Civilizaciones y Mundo sin fronteras comienzan a despojarse de su máscara metafísica, y cobran su verdadera realidad, como actos de traición a España, como entidad realmente existente, y a su indivisibilidad. Una traición que además constituye un atentado con la Constitución de 1978. 

Se comprende así, con toda claridad, el funcionalismo, en manos del Gobierno de RZ, de la ambigüedad del término «proceso de pacificación». Porque ahora «el proceso» está a la vez incorporando, como en una «síntesis superior», el proyecto de pacificación de ETA (es decir, la Paz de la Victoria secesionista de ETA), y el proyecto de pacificación del gobierno socialista. Y llega al colmo esta ambigüedad cuando los socialistas, por ejemplo, por boca del llamado «Pachi López», enfrentándose a las propuestas de los populares, relativas a la interrupción de las negociaciones con Batasuna, afirma que ellos, los socialistas vascos, no buscan ningún precio político en sus negociaciones, sino que sólo buscan satisfacer «los deseos de paz de la ciudadanía», como si estos deseos y las negociaciones entre el PSE y Batasuna no constituyesen ya, por sí mismas, el pago al contado del precio político impuesto por ETA. 

Ahora bien, los promotores del proyecto de pacificación, principalmente el PSOE de RZ, pueden disponer como único medio de neutralizar los argumentos refutatorios de la oposición popular, del procedimiento que ya hemos descrito de «encapsulamiento psicológico»: los argumentos de la oposición del PP, que les llevan a romper la colaboración con el gobierno, serán interpretados automáticamente como meros intentos de frenar la paz, con la única intención partidista de erosionar al gobierno socialista y evitar que obtenga una resonante victoria con la pacificación. Pero una vez fabricadas sus cápsulas, los promotores socialistas se apoyarán en ellas como plataforma oblicua que les permitirá acusar a los populares de ser gentes sin juicio, obsesionados por recuperar el poder político que perdieron en las elecciones, que les llevará a desear que el terrorismo siga viviendo, para tener pretexto para una oposición absurda.

De este modo, en lugar de responder a los argumentos dialécticos, iniciarán un proceso de «persuasión psicológica de masas», con ayuda de los medios más influyentes de comunicación. Un modo de persuasión similar al de quien busca obtener, por ejemplo, que un demente furioso se tranquilice: le tenderán la mano ofreciéndole volver al redil, a la prudencia; el PSOE y coaligados tratarán «en democracia» al PP como se trata a un menor víctima de un arrebato que ellos, con su superior sabiduría, sabrán comprender.

Y de este modo vemos como la lógica dialéctica se convierte el psicología transaccional y acaso ésta obtiene la victoria de la opinión pública sobre aquella.

La mala fe de esta conversión, de este deslizamiento de la dialéctica a la psicología retórica es evidente para quien contempla desde fuera «el proceso». 

Pero si la mala fe de los sicofantes tiene sus efectos deseados sobre «el pueblo», habría que resignarse a reconocer la conocida sentencia: cada pueblo tiene el Gobierno que se merece.










Sobre la vanidad

Alfonso Fernández Tresguerres

De lo vano del mundo a la vanidad del carácter
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Puede la vanidad ser entendida (o mejor, lo ha sido de hecho) en un doble sentido: como forma de ser o carácter, por supuesto, mas también como concepto que es emblema y resumen de una particular concepción del mundo y de la vida, de una filosofía, o acaso más ajustado sería decir de una metafísica del vivir y del hacer humanos.

Sin duda alguna, la segunda de tales acepciones encuentra su mejor y más logrado exponente (no hay por qué caer en la extravagancia a fuer de buscar la originalidad) en el vanitas vanitatum proclamado por el autor del Eclesiastés: «¡vanidad de vanidades, todo es vanidad!». Cualquier empresa es fútil y vacía; cualquier deseo y anhelo un simple espejismo, mera «caza de viento».

Ciertamente, todo es fugaz y pasajero; todo vano (que de vano viene vanidad); todo huero e inútil; todo estéril. Y, entre otras cosas (cabe suponer), también lo es escribir el Eclesiastés y darnos consejos, como lo es el que yo escriba sobre él y sobre su darnos consejos. Si a eso vamos: «Acaso no haya vanidad mayor que la de escribir vanamente», como decía Montaigne. Y advierto que no lo digo por el autor del libro bíblico del que hablo, sino por mí mismo. Si es ya mucho dar en vida con un puñado de lectores, qué no será pensar que, desaparecido su autor, cuando ya, periódicamente, no nos importune con uno de sus bodrios, recordándonos de ese modo (una nueva vanidad) su existencia, alguien se ocupe de leer aquellos engendros que un día nacieron de su magín. Mas si esto que digo vale para mí, vale igualmente para muchos como yo; y hasta, a lo que entiendo, alguno hay al que le viene más al caso.

Pero yo (y esto me ayuda) soy poco dado al melodrama, o al menos procuro, siquiera, huir de él; de manera que si no soy melodramático por temperamento, lo soy, desde luego, por convicción. Después de todo, la realidad es como es, y rasgarse las vestiduras o posar de llorón a la vista de la fragilidad de la vida o del fracaso y el olvido al que se hallan condenados los más de los propósitos y obras humanas, resulta no sólo inútil, sino también extremadamente ridículo y cursi; y no es sino otra forma de vanidad: la de quien aspira a convencernos de que es poseedor de una extremada sensibilidad, o de una inteligencia tan aguda que viene, al cabo, a dar en dolorosa. Bien está que se sienta y se muestre angustiado (víctima, pues, de esa angustia vital tan kierkegaardiana) el adolescente que, paradójicamente, ni lo está ni podría estarlo aunque quisiera (y aunque él no lo sepa), máxime si su vanidad del sufrir se despliega por una causa noble, como lo es pretender impresionar a otras adolescentes particularmente impresionables y perfectas receptoras de los efluvios de su desesperación. (Pero no se me haga mucho caso, porque creo que estas cosas ya no están de moda.) Y es que a los diecisiete años uno tiene que aspirar a ser todo (incluso filósofo existencialista), porque de lo contrario, pasados los cuarenta, ya no le quedarán fuerzas para ser nada. Pero mal parece en el individuo maduro que nos aburra con sus pesares y sufrimientos metafísicos; y colmo de la vanidad son esos exhibicionistas del dolor, que, diríase, dan por supuesto que a alguien importa o que a alguien tendría que importar lo mal que se sienten o lo que opinen sobre la crueldad del vivir, sin caer en la cuenta de que con las opiniones sucede lo mismo que con los culos: cada cual tiene el suyo y no hay por qué enseñarlo cada dos por tres.

Mas, en último término, si nada tiene demasiada importancia, entonces también es verdad que tampoco la tiene el que nada sea importante, y vea cada cual lo que hace con el tiempo, más corto o más largo, que le ha sido otorgado hasta que le acontezca el único hecho definitivo y completo del vivir, que no es otro que el morir mismo. Punto final de todo anhelo y de todo pesar, la muerte nos cura, además, de toda vanidad, y lo hace de golpe y para siempre, como no suceda que seamos lo bastante estúpidos para desear, con James Dean, ser un bonito cadáver; vanidad que, obviamente, continúa estando del lado de la vida, no de la muerte (los muertos, como es sabido, no se preocupan en exceso por su aspecto), y que consiste en suponer que incluso cuando ya no podamos vernos ni admirarnos, todavía habrá alguien que nos vea y nos admire. Yo no sé si la vanidad del ser humano puede ir aún más lejos, pero es seguro que no puede hacerlo su estupidez. Pero no le demos vueltas, porque supongo que, a fin de cuentas, se trata de una aspiración como otra cualquiera: si no por algo más, que se nos recuerde siquiera por haber sido un muerto guapo. Aspiración efímera también, porque aunque se puede ser feo toda la vida, no se puede ser guapo toda la muerte, y andando el tiempo ya no existe ninguna diferencia entre el polvo de un hermoso cadáver y el de un cadáver horrendo.

Pero hasta entonces, hasta llegado el momento de no ser más que cadáver o polvo, algo hay que hacer, y así, si al cabo todo ha de ser vanidad, yo no quisiera tener otra que la de vivir con un cierta complacencia y obtener alguna satisfacción de lo que hago, porque

«observé que el único bien del hombre es disfrutar de lo que hace»;

con lo que, en este punto, vengo a declararme, finalmente, humilde discípulo del Eclesiastés (y ello aun cuando con tales palabras, tal vez quien lo escribió no otra cosa quiso decir sino que también eso es vanidad). No se es feliz, en efecto, con lo que se tiene, sino con lo que se hace. Y si de disfrutar de lo que se hace se trata, yo añadiré que tengo por cierto que la dicha que no podamos obtener de un puñado de libros y de las divagaciones a las que nos empuja una cabeza ociosa, no podremos hallarla jamás en parte ni en cosa alguna. Y es que seguramente ningún gozo es comparable al que se deriva del hacernos preguntas y buscar respuestas, esto es, al goce de saber o tratar de hacerlo. Y vuelva de nuevo alguien, si así lo desea, a recordarnos, con el autor del Eclesiastés,

«que la sabiduría y el saber son locura y necedad [...] también eso es caza de viento, pues a más sabiduría más pesadumbre, y aumentando el saber se aumenta el sufrir»,

que entonces no sé yo que más hay que decir sino que lo que constituye auténtica locura y necedad, y, de añadido, vanidad excesiva y ridícula, es imaginar que uno pueda llegar a hacerse tan sabio y tan lúcido que la vida misma se le haga insoportable. Acaso tales peligros sean reales para alguien que, como él, se encuentre en posesión de una lucidez y una sabiduría que me sobrepasan con mucho, mas creo que ningún riesgo existe de que acechen a las mías. 
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Mas si ahora desplazamos nuestra atención desde este sentido casi cósmico o metafísico de la vanidad, a la vanidad entendida como carácter, es obvio, que, desde la perspectiva del autor del Eclesiastés, el vanidoso no es únicamente un individuo dominado por un determinado vicio, sino uno de los más excelsos y sublimes representantes de la estupidez humana. Y seguramente es verdad; y lo es hasta tal punto, que algunos, como si se negaran a creer que pueda alcanzarse un grado de necedad tal, dan en pensar que el vanidoso no se encuentra realmente convencido de poseer aquello de lo que presume, es decir, que es, en último término, un embustero. De este parecer es Adam Smith:

«El hombre vanidoso –asegura– no es sincero, y en el fondo de su corazón está raras veces convencido de la superioridad que ambiciona que usted le atribuya [...] Es culpable de vanidad quien desea la alabanza por algo que sin duda lo merece, pero que él sabe perfectamente que no posee». 

Entiendo que esta interpretación es en exceso benévola. Es cierto que la vanidad se halla siempre referida a objetos dignos de encomio, y lo es también que no suele poseerlos el vanidoso, o, al menos, que la cantidad de tal posesión no se corresponde con el grado de alarde que se hace de ellos, pero que él lo sepa, lo encuentro más discutible. No es tanto, me parece a mí, que, como sostiene Smith, el vanidoso se vea a sí mismo no como él sabe que es, sino tal como supone que, después de haberlos engañado, lo ven los demás; al contrario, lo que en realidad sucede es que desea que los demás le vean tal como él se ve. No se mira con los ojos de los otros, sino que anhela, y hasta reclama, que los otros le miren con los suyos. No estamos ante un taimado mentiroso, sino ante un tonto sincero. Lo primero sería ya estupidez notable, desde el momento en que supondría acabar por creer el propio embuste, pero lo segundo es la memez elevada a la categoría de obra de arte, porque indica que el vanidoso se cree en verdad excelente y perfecto en su género; convicción que sólo puede alcanzarse mediante la habilidad de ser capaz de engañarse a cada instante a uno mismo y de vivir con y en ese engaño. Y esto únicamente con la asistencia de una necedad sin límites puede ser logrado.

Sólo cuando uno repara en su propia insignificancia y en lo nimio e imperfecto de cualesquiera obras de las que sea autor, o lo que es igual, sólo cuando uno no es lo bastante serio como para permanecer ciego a los aspectos ridículos y risibles que él también, como los demás, posee, puede alejarse de la vanidad. Y por eso seguramente está en lo cierto Bergson cuando observa que «la única cura contra la vanidad es la risa». Mas siempre, habría que puntualizar, que lo entendamos en el sentido de que la risa es lo único que puede curarnos de ella, mas no que con el reír podamos curar al vanidoso de su vicio, porque nuestra burla, que entenderá de inmediato nacida de la envidia, no hará que se tambalee en lo más mínimo la profunda admiración que experimenta por su persona, sino que, antes bien, le servirá de confirmación de su alta valía (¿por qué si no habríamos de envidiarle?). Y confiar en que con la risa se cure él, es pensar lo impensable, porque ser vanidoso implica, sin excepción alguna, tomarse muy en serio a uno mismo: quien es capaz de lo contrario y de reírse de sí, no necesita curarse de la vanidad, porque ni es ni puede ser vanidoso.

Mas, siguiendo con Bergson, no estará de más recordar que también él, como A. Smith, parece conceder alguna fuerza a la hipótesis según la cual la vanidad está «fundada en la admiración que se cree inspirar en los demás». Ya me he referido a esto, y aprovecharé ahora para añadir que, en efecto, tiene razón el filósofo francés, pero es preciso matizar que esa admiración que el vanidoso cree suscitar en los otros nace siempre de la admiración que tiene por sí mismo. Desde su perspectiva, los demás no realizan sino un acto de justicia al reconocer lo que no es más que un hecho: que él es un ser excelso y admirable; y esto con independencia de que el creerse reconocido y admirado como tal, sea combustible que contribuya a mantener avivado el fuego de su vanidad.

Pero tan importante o aun más que ésta, es, o así lo entiendo yo, otra confusión que suele darse en el asunto éste de la vanidad, y es la frecuencia con que se la ha equiparada a la ambición. Sucede así, de una forma explícita, en Alfred Adler, quien en su Conocimiento del hombre parece inclinarse a considerar ambos términos sencillamente como sinónimos e intercambiables:

«Tan pronto como el afán de hacerse valer prevalece –escribe–, provoca en la vida del alma un aumento de tensión que hace que el hombre perciba más claramente el objetivo de poder y superioridad, y trate de aproximarse a él con movimientos reforzados, siendo entonces su vida como la esperanza de un gran triunfo. Un individuo tal pierde el contacto y la relación directa con la vida práctica, porque está siempre ocupado en saber qué impresión produce y qué piensan de él los demás. Esto constituye un gran obstáculo para su libertad de acción, apareciendo el rasgo de carácter más frecuente en tales casos: la vanidad»;

pero que tal definición pudiera servir para retratar igualmente (y aun mejor) al ambicioso, no tiene para Adler nada de particular, porque (como digo) ambos constituyen, en su opinión, un único y mismo carácter: ocurre, sencillamente, que la vanidad es considerada disposición más vergonzosa, y por eso «se suele encubrir esta cualidad, sustituyendo su nombre con el más bello de la ambición».

Mas también en Aristóteles, según creo, encontramos una asimilación pareja entre ambos afectos. La vanidad constituye, según él, el extremo vicioso por exceso de la magnanimidad: cualidad de aquél «que siendo merecedor de grandes bienes, se cree él mismo digno de ellos», según leemos en la Ética a Eudemo, y es vicio –se prosigue diciendo en dicha obra– que

«inclina a considerarse uno mismo merecedor de grandes bienes, siendo indigno de ellos (llamamos, en efecto, vanidosos a aquéllos que piensan ser merecedores de grandes bienes sin serlo)»;

y en cuanto al otro exceso, ahora por defecto, de la magnanimidad, esto es, la pequeñez de espíritu,

«se refiere al que, siendo merecedor de ellos, no se considera a sí mismo digno de grandes cosas (parece, en efecto, ser pequeño de espíritu el que, habiendo en él cosas por las que justamente puede ser estimado, no se considera a sí mismo merecedor de nada grande), de modo –concluye Aristóteles– que necesariamente la magnanimidad tiene que ser un medio entre la vanidad y la pequeñez de espíritu».

En la Ética a Nicómaco hallamos idéntica caracterización de estos tres tipos humanos, pero con la peculiaridad de que a ella viene a añadirse ahora el juicio moral sobre ellos. Y ocurre que si, como es obvio, el magnánimo es virtuoso, lo cierto es que vanidoso y pusilánime (o pequeño de espíritu), aunque no virtuosos, al menos hay que reconocer que tampoco son malvados:

«tampoco a éstos –escribe Aristóteles– se los considera malos (pues no perjudican a nadie), sino equivocados. En efecto, el pusilánime, siendo digno de cosas buenas, se priva a sí mismo de lo que merece, y parece tener algún vicio por el hecho de que no se cree a sí mismo digno de esos bienes y parece no conocerse a sí mismo; pues desearía aquello de que es digno, por ser cosa buena. Ésos no parecen necios, sino, más bien, tímidos [...] Por otro lado, los vanidosos son necios e ignorantes de sí mismos, y esto es manifiesto. Pues sin ser dignos emprenden empresas honrosas y después quedan mal».

Es cierto, sin duda, que el pusilánime es tímido y el vanidoso necio, y lo es aun en el supuesto de que ocasionalmente pudieran, con su actitud, causar algún perjuicio a alguien, y no sólo a sí mismos. Pero, en cualquier caso, conviene reparar en que lo que propiamente está retratando Aristóteles en su análisis no es tanto la vanidad como la ambición (con lo que, si no me equivoco, venimos así a incurrir en un error similar al que mucho más tarde repetirá Adler). Y de hecho, cuando a reglón seguido Aristóteles se ocupa de ésta, se ha quedado prácticamente sin nada que decir, y se conformará con entenderla referida a los honores, caracterizándose, en consecuencia, el ambicioso por «aspirar al honor más de lo debido», aunque (de nuevo como sucede en Adler) se admite una dimensión loable de tal pasión, y así, dirá Aristóteles:

«A veces, al contrario, alabamos al ambicioso por considerarlo viril y amante de lo que es noble».

Y esto también es verdad, porque tiene, ciertamente, la ambición su término medio y justo que, si no virtuoso, en sentido estricto, al menos tampoco puede considerarse culpable y merecedor de censura. Como lo tiene, por otra parte, la vanidad misma, porque para huir de ella no es preciso caer en el rebajamiento y la autohumillación: nada malo hay en que, ocasional y razonablemente, podamos alguna vez sentirnos satisfechos con nosotros y con aquellas obras o acciones de las que somos autores. Es más: seguramente es de todo punto necesario que así sea. Quien se adora, es un necio; pero quien jamás halla en sí motivo alguno de contento, es un pobre desgraciado, dominado (como seguramente diría Freud) por un super-yo tan cruel que mejor le fuera poder extirpar.

Pero en lo que debemos poner mucho cuidado (y en eso estábamos) es en no confundir ambos temperamentos. Yo creo que la raíz de tal confusión se encuentra, precisamente, en esa acepción noble que el término «ambición» conlleva, en tanto que afán de perfeccionamiento o superación; y como quiera que a la vanidad, como tal, ninguna dimensión positiva cabe detectarle, lo que ha sucedido en el caso de Aristóteles, me parece a mí, es que todo lo negativo asociado a ambas pasiones lo ha cargado en la cuenta de la última, dejando la primera limitada a un aspiración desmedida de honores. Mas no se entiende por qué no se podría decir justo lo contrario. ¿O es que resulta tan obvio que debemos llamar «ambicioso» al que anhela honores, en tanto que es «vanidoso» quien ambiciona todo lo demás? Cierto que no es fácil establecer un delimitación nítida y rotunda entre ambos caracteres, porque es verdad que el vanidoso se halla dominado, al menos, por la ambición de ser admirado, y, al mismo tiempo, entre los objetivos anhelados por un ambicioso suele encontrarse también la admiración. Creo, sin embargo, que la ambición comprende objetos múltiples y distintos, en tanto que el de la vanidad es único, y éste, es, justamente, la admiración. Así, pues, entiendo que mejor haremos invirtiendo la caracterización aristotélica, y decir que quien aspira a cosas grandes (sean cuales fueren) sin merecerlas es ambicioso (si las merece, también, desde luego, pero estaríamos ahora ante la dimensión positiva de la ambición), en tanto que es vanidoso quien se admira y busca ser admirado.

Pero otros aspectos no menos significativos distinguen ambas pasiones; y en ellos no parece, una vez más, que haya reparado Aristóteles, y, por supuesto, tampoco Adler, e incluso diríase no haberlo hecho plenamente Teofrasto, cuya concepción de la vanidad como «un deseo mezquino de ostentación» es, no obstante, pese a su concisión y brevedad (o tal vez precisamente por ello), una de las definiciones más logradas que conozco, mas a la que le sobra, no obstante (o, cuanto menos, habría de ser afinado), lo del «deseo», porque el vanidoso no sólo desea presumir, sino que lo hace de hecho (aunque, por supuesto, desea poder continuar haciéndolo y teniendo, o creyendo tener, razones y motivos de ostentación). Quiero decir con esto que en tanto que la ambición es afecto proyectado fundamentalmente al futuro, la vanidad, por el contrario (y sin que sea menester negarle por completo dicha proyección), se halla primordialmente centrada en el presente, y acaso también en el pasado. Sólo puede ambicionarse, como es lógico, aquello que no se es o no se tiene; en cambio, no se hace ostentación sino de lo que se es o se tiene (o de lo que se cree ser o tener), y tal vez, asimismo, de que ello haya sido así (o se crea que haya sido así) en el pasado, aunque no lo sea en la actualidad. Todo lo cual no obsta, sin embargo, para que pueda pensarse que quien ambiciona lo hace para poder ostentar, al tiempo que el vanidoso ambiciona continuar ostentando. Y con ello no hacemos más que arribar de nuevo a la confirmación de los importantes elementos en común que presentan ambos afectos, el más destacado de los cuales consiste (según se ha sugerido ya) en el hecho de que la vanidad puede ser vista como una forma de ambición (seguramente la más inofensiva, pero sin duda también la más ridícula de sus modalidades), en tanto que la ambición se halla con frecuencia acompañada por la vanidad. Pero (como digo) no debemos dejar que las semejanzas nos tornen invisibles las diferencias, que las hay, y muy notorias y significativas, porque a las ya señaladas debemos añadir ahora una más.

La ambición, en efecto, es vicio que empuja a correr riesgos y a lanzarse a empresas que, con harta frecuencia, suelen desembocar en el más estrepitoso de los fracasos y en el más estruendoso de los ridículos; la vanidad, en cambio, es, por su propia esencia, pasión fundamentalmente conservadora. Quien ambiciona algo, no tiene más remedio que arriesgarse; pero lo que ante todo desea el vanidoso es poder admirarse y ser admirado (o convencerse, al menos, de que lo es); su única ambición (podemos nuevamente volver a decirlo así) es que se mantenga inalterable aquel estado de cosas que le hacen sentirse admirable y digno de admiración; aquel estado de cosas que le permiten, en suma, presumir y ostentar (aunque todo ello no sea más que una simple quimera nacida de su memez), y de ahí que acaso nada esté más lejos de su intención que embarcarse en proyectos que pongan en peligro aquello por lo que se ve francamente encomiable, y que conlleven la posibilidad del fracaso, puesto que con él, resulta inevitable el riesgo de que de un plumazo se venga al suelo, hecha añicos, su imagen gloriosa y largamente labrada.

Pero, al cabo, y aunque puede discutirse si cualquiera de dichas pasiones pueden satisfacerse (o intentar satisfacerse) sin incurrir en múltiples faltas de carácter ético o moral (como el engaño, la maledicencia o la traición), probablemente tiene razón Aristóteles cuando afirma que ni uno ni otro son malos, es decir (así lo entiendo yo), que no son, en general, siempre y en sí mismos, malvados (aunque subsidiariamente puedan serlo determinadas acciones a las que sus respectivos caracteres les empujen), sino sólo estúpidos (lo que no es, obviamente, un desorden menor, mas sí un desorden de otro tipo). Ambición y vanidad son, pues miembros natos, de la familia de la estupidez, porque sólo un necio puede presumir de lo que posee (que, por mucho que sea, siempre será nada), y no digamos de lo que no posee; y, por otra parte, ambicionar no ya lo que no se merece, en sentido aristotélico o moral, sino lo que no se puede tener (y un ambicioso siempre acabará por desear algo que no le es posible alcanzar), no es maldad, sino tontería.
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Queda por determinar si es verdad, como algunos suponen, que todos, en mayor o menor medida, somos vanidosos. Tal es la opinión de Pascal:

«La vanidad está tan aferrada en el corazón del hombre –dice–, que un soldado, un escudero, un cocinero, una ganapán, se jacta y quiere tener sus admiradores; y los filósofos mismos lo desean, y los que escriben en contra quieren tener la gloria de haber escrito bien; y los que los leen quieren tener la gloria de haberlo leído; y yo, que escribo esto, tengo quizás este afán; y acaso los que hayan de leer...»;

e idéntica es la posición de Mandeville, para quien nada hacemos si no es buscando la alabanza y el elogio, o, lo que es lo mismo, si no es movidos por el egoísmo y la vanidad; algo que, después de todo, no deja de tener su lado positivo, como es el desarrollo de las artes, las ciencias, &c. Y La Rochefoucauld, quien merece, acaso más que ningún otro, el título de maestro de la sospecha, no dejará, por su parte, de observar que:

«Lo que nos hace insoportable la vanidad de los demás es que hiere la nuestra»;

idea que Nietzsche, no digo yo que culpable de plagio, mas víctima, seguramente, de un honrado fenómeno de criptoamnesia, repite casi al pie de la letra:

«La vanidad de los demás –escribe– repugna a nuestro gusto tan sólo cuando repugna a nuestra vanidad».

A mí me parece que todos ellos generalizan en exceso (les reconozco, sin embargo, la atenuante de que una buena máxima sólo puede ser contundente). Yo creo que nos encontramos de nuevo muy próximos a la perspectiva del Eclesiastés: afirmaciones tales, únicamente pueden sostenerse si hacemos un uso tan extenso y (me atrevería a decir) tan abusivo del término «vanidad», de tal manera que todo (absolutamente todo), incluida la misma aspiración a seguir vivos pueda ser vista como una pretensión vanidosa (y es que, ¿de dónde ese afán de imponer al mundo nuestra presencia?). Pero si el concepto del que hablamos nos limitamos a usarlo reducido a sus justos límites, entiendo que tal generalización resulta inadmisible.

Uno puede inventar o crear por mero juego y por la mera satisfacción que al hacerlo se alcanza, con plena independencia de que lo que hace vaya algún día seguido del aplauso o el reconocimiento; y puede desear saber empujado por su curiosidad y por el puro placer que obtiene en colmarla. Y aun cuando de ello se derive un cierto contento con uno mismo y con la labor realizada, ninguna vanidad entraña tal bienestar, porque, como ya hemos dicho, para huir del mar de la vanidad no es preciso desembarcar en la playas del automenosprecio, y porque ningún vicio conlleva el que lo que hacemos nos haga alguna vez dichosos

La vanidad, en sentido estricto (también la ambición), es (según hemos señalado) algo muy distinto a esa forma tan difusa y amplia de entenderla, tal coma la encontramos en Pascal o en Mandeville. Se trata de una satisfacción grotesca con uno mismo (y a veces no tanto por lo que se es, sino por lo que se cree ser), acompañada del convencimiento de que conocernos ha de ser una experiencia emocional inolvidable para cualquier otro ser humano. Dejémoslo ahí. No hay razón alguna para ir más allá, a menos que optemos por un completo nihilismo, en virtud del cual aboguemos incluso por la extinción de la especie (lo que, viendo a más de uno, no resulta desmesurada ocurrencia), porque, ¿a qué esa vana pretensión de reproducirnos y de castigar al universo con la propagación de nuestros genes?

Y puede resultarnos insoportable y repugnante un vanidoso estúpido (la expresión es redundante), por la simple razón de ser insoportable y repugnante, sin que haya motivo alguno para suponer, a priori, que la desazón que sentimos brote de nuestra vanidad resentida al ser lastimada por la suya.

Yo no quisiera incurrir aquí en esa peculiar forma de vanidad que consiste en presumir de encontrarse libre de ella, como aquél que, según Plutarco, llamaba a voces a su criada para decirle con gran estrépito y aspaviento notable: «Mira, Dionisia, he dejado de ser vanidoso». Creo, sin embargo, que puedo decir de mí (y no pretenderé que se me crea) que, teniendo seguramente muchos vicios, de éste, a lo que entiendo, no me hallo colmado en exceso. Caso similar me sucede con la envidia. Y si, como alguna vez he dicho, el no ser envidioso no nace en mí de adecuada proporción de bondad, sino, seguramente, por exceso de orgullo (lo que acaso viene a significar que no es en mí la virtud la que vence tal vicio, sino otro vicio más fuerte, que lo domina), creo que igualmente puedo decir que me encuentro libre de la vanidad no por virtuoso, sino por realista: ni tengo nada de lo que alardear ni motivo alguno para envanecerme. Acaso de tenerlo, fuera el más vanidoso del orbe entero, pero como no es así, no tengo más remedio que no serlo. De manera que si la ausencia de vanidad es virtud, yo soy, en este aspecto, virtuoso a la fuerza. Créaseme si se quiere (a mí nada me va en ello); o adviértaseme, incluso, con Pascal, que decirlo no es sino una forma de vanidad; como vanidad es dejarlo escrito; y vanidad esperar que sea leído; y... (pascalianos puntos suspensivos). 










La disputa política en el México de 2006
¿Qué está en juego?

Mauricio Sáez de Nanclares Lemus

No hay nada que vaya a ocurrir necesariamente y el campo de posibilidades es relativamente amplio: una extraña fascinación caracteriza a los días presentes


Detrás de la esperable confusión desatada en el proceso electoral acerca del significado político de cada opción partidista, se esconde una compleja trama en la que se dan cita personajes, procesos locales y redes transnacionales. Para entenderlo, se han elaborado algunos esquemas simplificadores. De este modo, el proceso político-electoral mexicano se ha organizado en función de ciertas dicotomías, la mayor parte de las cuales constituyen fruto de las construcciones ideológicas que se han forjado en las últimas décadas y en la accidentada lucha electoral. 

Para efectos prácticos, en el plano político-partidista, la lucha se ha centrado en dos candidaturas. Por un lado, Andrés Manuel López Obrador (en adelante, AMLO), anterior jefe de gobierno de la Ciudad de México, postulado por una alianza comandada por el Partido de la Revolución Democrática, el mismo que surgió a principios de los años noventa por una ruptura dentro del oficialismo histórico, es decir, el PRI, y por lo que entonces ya se había constituido como la izquierda partidista. Esa ruptura se produjo a raíz del ascenso de un personaje que aparecerá en el presente texto varias veces: Carlos Salinas de Gortari.

Por otro lado, Felipe Calderón se presenta como el representante del Partido Acción Nacional, formación política que durante décadas operó como oposición leal (la que participa en las contiendas electorales a sabiendas de que no ganaría), que incrementó sus triunfos políticos precisamente a partir del periodo iniciado por Salinas de Gortari y que actualmente ocupa la presidencia con Vicente Fox. 

Las dicotomías políticas que se han formado en torno a estos dos candidatos resultan de lo más heterogéneo. En ciertos casos se ha construido la dicotomía entre un proyecto racional, responsable y volcado a la globalización (el PAN) y un proyecto irresponsable, nacionalista y peligroso (el PRD), caracterización que proviene, por supuesto, del PAN. En otros casos, se ha presentado una caracterización opuesta y simétrica: Calderón representa el partido de la oligarquía mexicana, como una propuesta atravesada de intereses privados plutocráticos incrustados en las filas del partido y en el personal de gobierno, mientras que López Obrador representa la opción de las mayorías abandonadas por las políticas neoliberales iniciadas con el salinismo y continuadas por Fox. Esta caracterización se acerca más a la elaborada, evidentemente, por el grupo de AMLO.

También se ha construido la dicotomía como la correspondiente a izquierda-derecha. En esta visión, que ha pasado a ser una especie de sentido común en forma práctica del actual proceso, AMLO es la opción de izquierda y Calderón la derecha. Parecida a esta fórmula resulta ser la que coloca la opción de AMLO como una especie de reedición del ideal republicano encabezado por Benito Juárez en el siglo XIX, fórmula que coloca a los adversarios como una reedición de los adversarios del propio Juárez, es decir, un grupo de conservadores que llegados al límite optaron por un gobernante extranjero (Maximiliano), a su vez apoyado por el estado francés. 

También se presenta la dicotomía ricos-pobres como si se tratara de lo que ordena el proceso político actual, versión defendida por los panistas, que de este modo llaman a una satanización de la lucha de clases y el enfrentamiento entre nacionales, en una forma completamente esperable de lo que hacen todas las derechas o grupos defensores del statu quo. 

Estas dicotomías se dirigen claramente a producir una perceptible distinción entre los dos proyectos y ha dado pie a una campaña alimentada de escándalos, contrastes desinformadores y no pocas calumnias. Es un hecho que las dicotomías han penetrado en las percepciones dominantes y hay quien ha llegado a creer que son verdaderas. A fin de cuentas, de eso se trata en las campañas. Se ha producido un fuerte clivaje sociopolítico, que ha llevado a varios «observadores políticos» a advertir sobre el riesgo de una desestabilización después de las elecciones. 

La forma que parece ser más elaborada de presentar el mencionado clivaje se centra en el llamado modelo económico. Sostendré que esa visión es incorrecta y que resulta más promisorio concebir que en la actual disputa se encuentran en juego las estructuras políticas de las cuales depende la transferencia de los costos derivados de los arreglos políticos que dieron forma al llamado modelo neoliberal. Admito que es una fórmula un tanto engorrosa, pero trataré de clarificarla en adelante. 

Procederé del siguiente modo. En primer lugar presentaré un marco interpretativo dirigido a comprender lo que necesita ser descifrado. Esto último no es que los gobiernos de las últimas dos décadas hayan optado por el llamado neoliberalismo o consenso de Washington, sino el grado sorprendente de ortodoxia que en ciertos renglones han mostrado los gobernantes mexicanos. 

Después de ello, intentaré una descripción de la estructuración política requerida para la adopción del credo neoliberal y para su asombrosa ortodoxia. Esta estructuración es tremendamente compleja y aquí se intentará una descripción un tanto estilizada y seguramente incompleta. 

Para terminar la exposición, el presente texto propone una «lectura» del proceso político actual y las perspectivas que se abren frente a la lucha política en curso. 

1. Un proyecto hegemónico bajo la forma de modelo económico

La actual estructuración del poder en México tiene una historia que se remonta unas dos décadas atrás. Para reconstruir dicha historia, aunque sea brevemente, se requiere centrar la atención en el individuo que ha funcionado como núcleo de las redes creadas con el poder político: Carlos Salinas de Gortari. 

La presencia de Salinas en los espacios de poder, durante los años ochenta, coinciden con la adopción del llamado modelo neoliberal. En 1988, cuando este personaje llega a la presidencia, no queda más duda. Incluso se propuso reformular el ideario del PRI con el lema del liberalismo social. Independientemente de que haya serias dudas acerca de si alguna vez existió un ideario de dicho partido, el hecho es que Salinas lo formuló y convirtió en bandera política. Durante su mandato y en el siguiente (Ernesto Zedillo) se produjo un cambio de importancia en el país. Con frecuencia se plantea la idea de que el neoliberalismo salinista obedece a una especie de ideología febril: una creencia apasionada en que tal era la fórmula que necesitaba el país. Esto último es muy discutible. Bastante más plausible es la idea de que Salinas y su grupo abrazaron el llamado neoliberalismo como parte de una estrategia política para construir una coalición duradera que les permitiera reorganizar el país según esa visión. Mientras una buena parte de los opositores del salinismo se han dedicado a discutir con la ideología neoliberal, con las teorías en que se apoya y con las políticas en que desemboca, lo más probable es que si la corriente ideológica de moda hubiese sido otra la habría adoptado con igual o parecida pasión. 

Salinas tuvo la visión de entender que se avecinaba con fuerza en el mundo lo que podría llamarse el paradigma neoliberal. El haberse convertido en un entusiasta impulsor no sólo en su país sino en el resto de América latina lo convirtió en una especie de agente de la ampliación continental del llamado consenso de Washington. Éste es el caso de la adopción pragmática de un credo ideológico con miras a establecer una estructura de poder en su país y a integrarse en los círculos selectos del poder mundial (la elite tecnocrática multilateral y la estadounidense). Esto es una construcción estratégica de primer orden, independientemente del juicio valorativo que se le atribuya. 

Una vez llegados a este punto, lo que resulta digno de mención es la ortodoxia neoliberal del salinismo. Han sido los campeones de las políticas de privatización y del libre comercio, dos de los puntales del credo neoliberal. Se trata de un extraño caso de ortodoxia a ultranza. En muchos otros lugares del mundo los grupos políticos han construido opciones que encuentran alguna posición media entre la ortodoxia y alguna forma de heterodoxia. Pero en el caso mexicano en estos dos rubros se ha sido «más papista que el Papa». ¿Por qué?

En primer lugar, los resultados de las políticas adoptadas durante este tiempo han sido por lo menos ambiguos. En el lado del saldo positivo, se han conseguido estabilizar las llamadas variables macroeconómicas, las que ofrecen grados de certidumbre a los inversionistas y observadores del exterior. ¿A qué costo? Aquí empiezan las malas noticias. Incremento de la pobreza, insuficiencia en el empleo, abandono del sector agrícola, destrucción de cadenas productivas imputable a la apertura del comercio exterior, entre otras. Como se puede ver, al describir dicho saldo desde el punto de vista de las consecuencias económicas (porque en el lado político se consiguió liberalizar el régimen de partido de estado), lo que resalta es que tales resultados presentan varios flancos bastante débiles. Estos resultados son lo que vuelven políticamente atractiva la desaprobación del llamado modelo económico. 

Es evidente que no hay que buscar la explicación de dicha ortodoxia en sus consecuencias económicas. El punto central de este asunto es que la ortodoxia del neoliberalismo salinista ha sido el instrumento privilegiado para construir una red de intereses que sirve de apoyo político al grupo gobernante, incluida la elite panista y el foxismo. La privatización ha resultado una estrategia que ha dado unos cuantos resultados positivos para los consumidores, a la vez que notorios y abundantes resultados que mucho se parecen a verdaderos atracos masivos. Pero ha producido en paralelo un grupo de privilegiados que ha apoyado al grupo político salinista contra viento y marea. Salinas se propuso crear una nueva elite empresarial, volcada a los mercados globales, y ha dejado en el abandono a un segmento muy amplio de los agente económicos, los que no iban a ser competitivos ni globales ni nada parecido. A este grupo se han agregado los allegados al foxismo, también favorecidos 

La apertura comercial y financiera ha sido, en paralelo, la pieza que le ha permitido al grupo político dominante obtener apoyos políticos en el exterior. La liberalización de los activos estatales, en particular lo relativo al petróleo, han permitido ampliar esas redes. Felipe Calderón, por ejemplo, ha colocado como una de sus propuestas principales liberalizar la inversión nacional y extranjera en el ámbito petrolero. Por lo que se ve, se trata de una estrategia para fortalecer las redes de apoyo al grupo político. 

Salinas no sólo estructuró una red de apoyos entre los empresarios montado en la ideología del globalismo y el consenso de Washington: también se ha presentado en el ámbito latinoamericano como adalid de los tiempos modernos. Por eso su insistencia, y también la de Fox, de clonar el modelo de libre comercio de América del norte al resto del continente. Esta estrategia es, hoy, un fracaso, ante formas alternativas de integración que eliminan el pretendido liderazgo mexicano en América latina. Pero queda el hecho de que las redes político-empresariales, fosilizadas en los centros neurálgicos del estado, tienen el camino libre para conservar el poder tanto como se pueda. El único límite es que no aparezca una corriente política que convierta en capital político y propuesta de gobierno una respuesta diferente a los lastres de pobreza y exclusión que ha dejado el ciclón neoliberal. 

Y en la elección del 2 de julio de 2006 se trata precisamente de esto último. 

2. La estructuración del poder en México

Un esquema interesante para adentrarse en la estructuración del poder consiste en dar una serie de pasos, no extremadamente complicados. En primer lugar, es posible optar por concebir al estado como una organización. Es decir, como el producto en continuo movimiento entre la inestabilidad derivada de sus relaciones con el entorno y los arreglos producidos internamente para mantenerse, precisamente, organizado. Es verdad que el estado es una organización sui generis; pero al fin y al cabo organización. La capacidad de mantenerse organizada depende de que puedan mantenerse en un espacio controlable determinadas zonas de incertidumbre de la vida estatal. El poder se distribuye en una organización según se integren los grupos que controlan las zonas de incertidumbre. Pues bien, en esta línea, la estructuración del poder en el estado mexicano depende de cómo se han organizado las zonas de incertidumbre claves para la conservación de lo que hace que el estado sea precisamente un estado. Voy a enumerar algunas de estas zonas y delinear de este modo la estructuración del poder en México. 

La inversión

Es incierto que un estado siga siéndolo si no hay inversión por parte de agentes económicos. Cada organización resuelve este problema de diferente manera. En su forma actual en México, se asegura la reducción de esta incertidumbre con un esquema de privilegios para un grupo de grandes y poderosos empresarios, un esquema fiscal ineficiente y en algún sentido complaciente en la recaudación. Es cierto que recientemente se han facilitado los trámites para poner en marcha un negocio y se ha asegurado desde hace años la estabilidad de las variables macroeconómicas. Pero la cuestión central sigue siendo que el gobierno ha dedicado ingentes esfuerzos para reducir el riesgo que entraña toda inversión. Mientras más grande sea la inversión, mayores los esfuerzos para que el inversionista reduzca el riesgo de fracasar o para beneficiarlo por arriesgar su capital en la extraña aventura de abrir un negocio en un país un tanto exótico. Hay un común denominador para asegurar inversión: canonjías. Con la ventaja de que a la larga las canonjías se traducen en apoyo político. Una de las características de la ortodoxia neoliberal mexicana es que ha invitado al control de esta zona a poderosos grupos de inversionistas extranjeros. En esta zona de incertidumbre se inscribe el hecho de que la economía mexicana está «amarrada» al comportamiento de la estadounidense, particularmente en lo que se refiere a las tasas de interés. 

Esta zona de incertidumbre se logra controlar al costo de mantener en la marginalidad económica a un segmento muy amplio de la población, que se inserta en la llamada economía informal o bien que decide migrar a los Estados Unidos. 

La pluralidad política

La adopción del consenso de Washington incluía el molesto asunto de liberar la política. Es incierto que el estado se mantenga en las actuales condiciones si no consigue reivindicar una condición de pluralidad política efectiva. Al parecer, en los planes originales se consideraba reducir la pluralidad a dos partidos (el PRI y el PAN), pero el esquema fracasó y ahora se ha fortalecido un esquema tripartidista: se ha agregado el PRD. La pluralidad se mantiene con una baja calidad en la representación política y se compensa con un oneroso gasto público destinado a los partidos, con lo que se garantiza la mencionada pluralidad. Pluralidad política y un régimen electoral pactado por los partidos permite ofrecer una faz democrática que no se podía presentar años atrás. 

Un subproducto de ello es lo que podría denominarse la pluralidad político-mediática, el hecho de que cada uno de los partidos tiene la posibilidad de saturar los medios con sus mensajes, lo cual ha significado para las empresas televisoras un jugoso negocio. En torno a esta zona de incertidumbre se han formado campos específicos en los que se libran batallas en ocasiones bastante crudas. Uno de ellos es el de las encuestas, como expresión pretendidamente científica de colocar en la opinión pública los grados de éxito de todos aquellos que se mueven en la mencionada pluralidad. 

Un campo semejante es el de los líderes de opinión, que traducen al mundo mediático el complejo de intereses que resultan de la pluralidad política, en ocasiones con una precariedad tal que mueve a tristeza. Pero supongo que es un atributo no sorprendente del frívolo mundo de la fama mediática. 

Esta zona de incertidumbre puede controlarse siempre que se mantenga relativamente liberalizada. El riesgo que entraña la operación de esta zona es un exceso de pluralismo; se entiende que ese pluralismo se vuelve excesivo cuando sobrepasa un umbral establecido por la propia coalición dominante. Eso explica que esta zona se encuentre tomada por un conjunto de oligopolios: el oligopolio partidocrático, el oligopolio de los productores de saber demoscópico (en el lenguaje popular mexicano, encuestólogos) y el oligopolio de los líderes de opinión, entre otros. 

Las calificaciones internacionales

Una novedad en las zonas de incertidumbre de los estados contemporáneos radica en el estar sujetos a la observación y evaluación externas. Se califica el nivel de riesgo para los inversionistas, se califica el grado de cumplimiento en materia de derechos humanos, se califica y compara en cuanto a la efectividad de los sistemas educativos, entre otros muchos ámbitos. 

Las malas calificaciones son señal de mal desempeño y este mal desempeño –si no se corrige– es señal de más calificaciones malas, y así consecutivamente. La zona de incertidumbre entonces tiene que controlarse por expertos capaces de modificar las variables sujetas a escrutinio. El estado mexicano –sin que sea una cuestión que sólo le competa a él– organiza esa zona de incertidumbre con un mecanismo de reclutamiento de expertos, preferentemente egresados de una universidad privada «de prestigio» y con algún posgrado –también «serio»– del extranjero. Si es de Estados Unidos, mejor. Al reclutamiento añade un atractivo esquema de incentivos para el personal así reclutado, lo que se traduce en salarios «competitivos» y el paulatino aislamiento de las viejas generaciones, que no entienden nada de la nueva gestión pública y mucho menos de las políticas públicas. (Por cierto, una seña de identidad entre estos grupos consiste en introducir sutiles rupturas con el español que se habla en sus países, para construir neologismos que los distingan de los que hablan español a secas. Así, en lugar de utilizar el más común «a final de cuentas», es posible escuchar «al final del día». Pequeños síntomas de una minoría privilegiada con pretensiones aristocráticas.)

La incertidumbre generada por las calificaciones externas se traduce en un oneroso gasto público destinado a los salarios de la alta burocracia. Tenemos, pues, en el sector público mexicano, una versión renovada y «globalizada» de lo que el sabio mexicano del siglo XIX, José María Luis Mora, denominó la empleomanía. 

Administración de la infelicidad

Los pobres son un problema porque no compran (no forman demanda efectiva), se organizan en las fronteras de la ilegalidad, alimentan la inseguridad de las ciudades y –lo que es a todas luces peor– están orillados a vivir en una especie de infelicidad estructuralmente determinada. En un modelo un tanto abstracto, la combinación de carencia de oportunidades efectivas e información oportuna y pertinente produciría ausencia total de esperanza. Los pobres son un problema porque en el fondo son clases peligrosas, como se daba en llamar a quienes se encontraban hace doscientos o cien años al margen de toda posibilidad objetiva de mejora. Detrás de las masas pobres se encuentra el peligro, lo desconocido, los bajos instintos, el resentimiento, la envidia y la violencia. No nos detengamos a someter a crítica esta visión construida con instrumentos intelectuales igualmente pobres. En un país con una población tremendamente desigual, la pobreza es el sombrío fondo del miedo en que tienen que vivir los que no son pobres. La pobreza es, para una organización estatal, una zona de incertidumbre. El control de esta zona se relaciona con la oscuramente llamada política social. La política social es la respuesta, elaborada desde la instancia del poder constituido, a la pregunta ¿qué hacemos con los pobres? Una vez decidido que hay una respuesta, se forma una presión sobre el gasto, un renglón presupuestal. A partir de ahí se forma un nuevo campo en el que interactúan expertos en política social, expertos en establecer relaciones con los organismos multilaterales que dan su apoyo a la política social, una red que se extiende a los partidos políticos, dispuestos a convertir en votos a los numerosos pobres, de donde surgen complicados arreglos para evadir la legislación electoral, lo cual supone también jugosos negocios. Con todo, tomando en cuenta que en este campo hay que vérselas con el lado más discreto de la acción política, en donde se administran las consecuencias que acarrea a la población la estructuración del poder, puede resultar útil concebir la operación estatal en este terreno como la mano izquierda del estado, con lo cual nos valemos de la aguda expresión del llorado Pierre Bourdieu. 

Sin embargo, resulta claro que la sola política social no puede hacerse cargo de esta zona de incertidumbre, sobre todo si la población pobre es muy amplia. Un gobierno federal fiscalmente exhausto, amarrado por compromisos derivados de las zonas de incertidumbre e inscrito en la derecha neoliberal, sólo tiene espacio para generar una política social que en definitiva no puede acabar con la pobreza. 

Esta zona de incertidumbre adquiere un carácter crítico en el momento en que se agotan las esperanzas, las aspiraciones, reales o imaginarias, de una vida mejor. Probablemente parezca muy crudo, pero ¿quién puede realizar una mejor gestión de la esperanza que el oligopolio productor de la llamada cultura popular? Las televisoras, las radiodifusoras, los productores de música, deporte y lo erótico popular. En este caso hay que entender por popular lo que es mediáticamente popularizado, diferente de las expresiones locales marginadas de la popularización mediática. De hecho, no existe una maquinaria de manipulación más desarrollada que la formada en torno a lo mediático. 

No hay que ser muy agudo para entender que esta administración de la infelicidad requiere de un apropiado manejo de las aspiraciones masivas, de una combinación apropiada de información y desinformación y un manejo siempre renovado de la esperanza. La peligrosidad de las clases peligrosas adquiere forma cuando desaparece la esperanza. 

Debo enfrentar aquí la potencial objeción de que estoy proponiendo una especie de interpretación conspirativa del poder. Hay dos respuestas. En primer lugar, a los que se apresuran a calificar de conspiracionistas a todos los que postulan que hay una relación de funcionalidad entre diferentes estructuras de poder se les suele olvidar que las conspiraciones existen y que no hay nada particularmente asombroso en ello. La principal debilidad del conspiracionismo consiste es postular que el conjunto de la dominación de unos sobre otros se explica por una conspiración de los pocos sobre los muchos, que es lo más frecuente. En este caso, un enfoque conspiracionista tendría que postular, por decir algo, que las televisoras se han puesto de acuerdo con el grupo gobernante para manipular a los pobres. Pero no es ése el caso de lo postulado en el presente pasaje de este escrito. Aquí se postula que hay una relación de funcionalidad, una «afinidad electiva», entre el desempeño mediático y la estructuración del poder. Sin contar, además, con que hay abundantes pruebas de que los productores de la «cultura popular» tienen perfectamente claro que pueden hacerse profusos negocios con la administración de esperanza. 

Segundo, el manejo de las esperanzas es completamente consustancial a la llamada economía del consumo, o centrada en el consumo. Los modelos aspiracionales son dispositivos de manipulación probadamente eficaces. Si los productores de artefactos mediático-manipulatorios están al tanto de su capacidad de manipulación, pueden venderla al mejor postor o desarrollar campañas propias, con la contraparte de que las consecuencias de ello pasan al sistema de la política o son sometidas a más administración de la esperanza. En otras palabras, no se necesita postular una conspiración para formular la tesis de que en el tratamiento de la pobreza coincide la política social y el desempeño mediático. 

Hasta aquí con este listado –incompleto– de zonas de incertidumbre. ¿Es posible manejarlas? Claro que sí. ¿Es obligado concluir que el manejo de estas zonas es perfecto, es decir, sin error? Claro que no. Es incierto que las zonas de incertidumbre sean manejadas con eficacia. Pero no es necesario que lo sean para sostener que los grupos que controlan o manejan estas zonas constituyen una coalición en función de la cual el poder se encuentra estructurado. 

Ahora bien, podría pensarse que en cada uno de estos ámbitos el poder estatal es la última ratio, la instancia final de la que depende que esa zona se organice de un cierto modo. Pero eso sucede sólo en aquellos lugares en que hay lo que podría llamarse un estado fuerte, es decir, un instituto que ha reivindicado con éxito la capacidad de formar la última instancia de la organización del poder. En México, junto con el adelgazamiento del estado (una metáfora, hoy marchita, para designar el proceso de febril privatización) se produjo una desvigorización del estado. Es lo que tendría que llamarse un estado débil. 

La adhesión de quienes controlan las zonas de incertidumbre tiene una repercusión fiscal. Es un interesante ejercicio contabilizar el costo de las asignaciones que se otorgan a los integrantes de la coalición dominante del estado mexicano. Es decir, cuánto se destina por ese concepto. Pero otra forma de observarlo es mediante el concepto de costo de oportunidad. En este caso la pregunta no es acerca de cuánto se gasta por este concepto, sino cuánto se deja de utilizar en otros rubros por utilizarlos para mantener la cohesión de la coalición dominante. 

Todos los recursos fiscales, las canonjías, los privilegios y el poder empleado para adoptar dejan de ser utilizados para otros propósitos. El estado débil está atrapado en un esquema en el que, para mantener bajo control dichas zonas, se vuelve necesario transferir más poder y con ese poder –entendido como la capacidad de controlar las zonas de incertidumbre– es posible obtener más canonjías. ¿Resultado? Un estado débil desde el punto de vista fiscal y una elite estatal condenada a perder legitimidad por este círculo perverso, pues no es difícil calificarla de entreguista o sujeta al poder de unos cuantos. 

3. La disputa política de 2006

La estructuración del poder en México está atrapada en una dinámica desestructurante. El mismo mecanismo que, se supone, contribuye a estructurar el poder, es decir, a dotarlo de cohesión, termina por desestructurar el poder del estado; y este último es la condición de posibilidad de que haya estructuración del poder. En otras palabras, el proceso por el cual se pretende conservar el poder es el mismo por el cual el poder se deshace. Lo necesario se vuelve, a la larga, imposible; y lo imposible, necesario. 

La disputa política de 2006 se presenta, al parecer, como la oportunidad para deshacer esta dinámica. Felipe Calderón, el candidato del PAN, por todas las señales que ha dado y por el inocultable apoyo que ha recibido de los grupos empresariales más poderosos, significa mantenerse en la dinámica reseñada. La novedad que aporta el candidato Calderón es que integra el apoyo abierto de un grupo de ultraderecha, defensor rígido del statu quo, alineado con cierta derecha española y dispuesto a contemporizar con la ultraderecha estadounidense. 

AMLO se ha presentado como una alternativa frente a lo anterior. Encabeza un proyecto que, en el estrecho margen dejado por las reformas salinistas y por el peculiar estilo de integración a la esfera de influencia estadounidense, se propone acabar con los privilegios de un segmento clave de la coalición dominante y, a partir de ello, poner en marcha un programa de redistribución del ingreso. Con el código elaborado en el presente documento –y asumiendo que en realidad lleva adelante su planteamiento–, se propone desestructurar la actual coalición dominante o al menos algunas de sus aristas principales. De ese tamaño es lo que se juega en la elección de nuestros días. 

Como resulta comprensible, AMLO ha sido crudamente atacado por sus adversarios y no sólo por el candidato del PAN. Con habilidad, ha logrado introducir la idea de que su proyecto no está dirigido contra la economía de mercado, los empresarios, la libertad de expresión ni contra los principios del régimen democrático. Con ello, además de responder a los ataques mediáticos de que ha sido objeto, establece condiciones para que las zonas de incertidumbre sean reconfiguradas de manera no traumática. Es claro que todos sus movimientos están posibilitados por el respaldo político de una gran cantidad de población: en condiciones democráticas, un respaldo así, convertido en votos, es la condición mínima necesaria para plantearse con probabilidades de eficacia enfrentar la coalición dominante. En otras palabras, en un campo donde las reglas fueron establecidas en parte como condición para que el salinismo se presentara como un adalid de la modernidad, AMLO está jugando para ganar y desarticular dicha coalición. 

En forma brumosa, lo anterior está presente en los días que corren en México, pero las percepciones están muy desordenadas. ¿Polarización? De hecho la hay, si con ello entendemos el que en un polo hay un segmento muy numeroso de excluidos y en el otro polo hay un segmento, minoritario y poderoso, de privilegiados. Sobre esa estructura el candidato panista –asesorado, según se sabe, por dos especialistas en marketing político, uno español y el otro estadounidense– ha desplegado una campaña polarizante, que ha construido la imagen de un AMLO peligroso para la nación. Este juego, peligroso en sí mismo, ha conducido a crear la sensación de que «algo grave puede ocurrir el 2 de julio». Cuando estas líneas salgan a la luz se sabrá, o estará por saberse, si esa sombría predicción tenía algún fundamento o era una mera maniobra electorera, típica de las derechas aldeanas de nuestros países. Creo que se trata de esto segundo.

Pero el hecho de que no pase nada grave el 2 de julio de 2006 no significa que por ello dejemos de estar en una situación que requiere de una gran inteligencia y sensibilidad para sortear las agitadas aguas de los próximos meses y años. No hay ningún guión previamente elaborada. Es época de contingencia: no hay nada que vaya a ocurrir necesariamente, pero el campo de posibilidades es relativamente amplio. Y esto último es lo que introduce una extraña fascinación a los días presentes, pues hay razones abundantes para sospechar que se está escribiendo historia. 

México, D.F., junio de 2006










Sapiencia psicológica a partir de Eichmann

Gustavo D. Perednik

Situaciones de judeofobia en general, y el juicio a Eichmann en particular,
dieron lugar a notables hipótesis psicológicas


[image: Adolf Eichman fue juzgado en 1961]

Daniel Kahneman (israelí Premio Nobel de economía 2002, graduado de las universidades de Jerusalén y de California) es pionero en la disciplina denominada «conductismo financiero», que combina la economía con la psicología para explicar los riesgos irracionales en la administración de los recursos. 

Refiere Kahneman que lo estimuló a dedicarse a la psicología un episodio de su infancia: a los siete años de edad residía en la París ocupada por Alemania, donde a la sazón era obligatorio para los judíos exhibir en su ropa una Estrella de David amarilla. 

Detenido en la calle por un miembro de las SS, el niño Daniel reparó en que su sambenito había quedado impensadamente oculto debajo del abrigo, y lo aterrorizó la posibilidad de que el alemán lo notara. Ello no ocurrió y, después de recibir del nazi un afectuoso e inesperadísimo abrazo, el chiquillo se alejó con la curiosidad de indagar los vericuetos y complicaciones de la mente humana que le habían salvado la vida. 

Kahneman se suma a una larga lista de psicólogos y pensadores que iniciaron sus teorías a partir de enfrentar la judeofobia. 

Así, a Erik Erikson sus tensiones infantiles debidas al contraste entre su apariencia escandinava y su identidad judía, despertaron su interés en estudiar la formación de la identidad. En 1939, al escapar a EEUU, adoptó su peculiar nombre que refleja la idea de que cada individuo, al interrelacionarse con el medio, forja él mismo su propia identidad. Erikson es padre del denominado desarrollo psicosocial. 

Un segundo y notable ejemplo lo hallamos en la psicología moral, uno de cuyos pioneros fue Lawrence Kohlberg, creador de los llamados «dilemas morales» que revisan la evolución moral de las personas. Kohlberg había experimentado sus propios dilemas cuando abordó un barco que rescataba «ilegalmente» judíos de Europa para transportarlos a la Palestina británica, y se preguntó qué tipo de conducta ilegal justifica fines justos. Ese dilema lo guió en la conformación de una rama de la psicología. 

Un tercer caso es la logoterapia de Víctor Frankl, que fue el resultado directo de sus vivencias en el campo de exterminio de Auschwitz mientras procuraba comprender qué mantenía a los judíos con vida bajo condiciones infrahumanas. Los guardias del campo le habían arrebatado el manuscrito de su primer libro, que intentó reconstruir en dos docenas de papelitos en los que tomó notas taquigráficas. En base de ellos, reconstruyó en noviembre de 1945 su ensayo Psicoanálisis y Existencialismo. 

De entre los pensadores inspirados en sus teorías por la persecución judeofóbica, hay un grupo que partió de un evento muy específico: el juicio al genocida Adolf Eichmann, capturado en Buenos Aires por el Mosad israelí el 11 de mayo de 1960. La detención del jerarca nazi y su consecuente traslado a Jerusalén para un juicio ejemplar, fue relatada en dos libros: Eichmann en mis manos de Peter Malkin (uno de los captores de Eichmann) y La casa de la calle Garibaldi, del entonces jefe del Mosad Iser Harel. 

El juicio comenzó en Jerusalén el 11 de abril de 1961; Eichmann fue acusado de quince cargos que constituían crímenes de lesa humanidad, y los medios del mundo cubrieron día a día los más de 1.500 documentos presentados y el testimonio de más de cien testigos, la gran mayoría sobrevivientes de los campos. 

El 11 de diciembre de 1961 Eichmann fue declarado culpable y, después de apelaciones y pedido de clemencia presidencial, fue ejecutado hace 64 años, el 1 de junio de 1962, la única vez que se aplicó la pena de muerte en el Estado hebreo. 

Los temas que surgen del caso se relacionan con la obra del autor de nuestro último artículo, George Orwell, quien imaginó en su narrativa la sociedad totalitaria en la que la individualidad se somete a la mayoría y la voluntad moral es ahogada por la obediencia debida. 

Así, la politóloga Hannah Arendt fue enviada al juicio en Israel como corresponsal del The New Yorker, y trazó su controversial tesis sobre «la banalidad del mal»: la maquinaria nazi de genocidio era para Arendt una mera aberración burocrática; los genocidas, más que sádicos o psicópatas, habían sido personas comunes enredadas en una maquinaria burocrática. 

Efectivamente, durante todo el juicio la línea de defensa de Eichmann fue que «cumplía órdenes» (lo mismo que habían aducido los jerarcas nazis juzgados en Nurenberg en 1946). 

En base de dicha argumentación, un psicólogo judío de Nueva York, Stanley Milgram, creó en Yale, en 1961, un célebre ensayo de psicología social iniciado apenas tres meses después de que se abriera el juicio a Eichmann. 

El individuo y su superación del medio
 
Resumamos el experimento: en un anuncio se pedían voluntarios para un supuesto estudio sobre el aprendizaje por castigo. A los voluntarios se les solicitaba que actuasen de «maestros» frente a «alumnos» en los que se observaría si el castigo corporal ayudaba a memorizar (en realidad el «alumno» era cómplice del experimento académico, que revisaba la obediencia a la autoridad). 

El «alumno», atado a una silla eléctrica escuchaba del «maestro» pares de palabras que debía memorizar. Cuando luego se le recordaba una de las palabras, debía complementar el par. Si su respuesta era errónea, el «alumno» recibía del «maestro» una descarga eléctrica que comenzaba en los 15 voltios e iba aumentando hasta ser letal en los 450. 
 
Aunque el «maestro» creía estar dando descargas al «alumno», éste era un actor que simulaba padecerlas hasta aullar de dolor, y aun fingir los estertores del coma. 

Los resultados del experimento fueron que cuando la descarga «alcanzaba» los 75 voltios, aunque los «maestros» se ponían nerviosos ante las quejas de dolor de sus «alumnos», la férrea autoridad del investigador les hacía continuar. 

Al llegar a los 135 voltios, muchos de los «maestros» se detenían para deslindar su responsabilidad de las consecuencias y, cuando el «maestro» deseaba interrumpir, se le replicaba que el contrato exigía continuar hasta el final. 

Algunos proponían reintegrar el dinero que se les había pagado, pero para sorpresa de Milgram y de su equipo, la gran mayoría de los «maestros» no se detuvieron ni en el nivel de 300 voltios (cuando el alumno dejaba de dar señales de vida) y el 65% de ellos llegaron incluso al voltaje de 450, inevitablemente mortal. 

Milgram describió su experimento en un artículo publicado en 1963 en el Journal of Abnormal and Social Psychology, después en la película documental Obediencia, y finalmente en el libro Los peligros de la obediencia (1974). Al año siguiente se llevó el libro a una dramatización televisiva (El décimo nivel) y en 1979 se incluyó el experimento en la película I comme Icare (I de Ícaro) protagonizada por Yves Montand. 

Milgram había creído reconocer en Eichmann a un hombre tedioso y gris que se transformaba en una fiera y perpetraba los más horrendos crímenes. Haciendo a un lado los aspectos legales y filosóficos de la obediencia, Milgram se concentró en cómo la mayoría de la gente se comporta en situaciones concretas de obediencia y se propuso medir hasta dónde llega la voluntad de una persona común en aceptar órdenes que contradigan su conciencia. 

Un precedente del experimento de Milgram lo había llevado a cabo en 1951 otro psicólogo israelita, Salomón Asch, quien ensayó el poder de la conformidad en los grupos. En este caso, los experimentadores pedían a estudiantes que participaran en una «prueba de visión» sobre la longitud de varias líneas. En realidad todos los «estudiantes» menos uno eran parte del equipo, cuyo experimento consistía en registrar cómo el estudiante señalado reaccionaba frente al comportamiento de los demás cuando daban unánimemente respuestas incorrectas. 

Así, cuando se les preguntaba si una línea era más larga que otra, el estudiante revisado adaptaba sus respuestas a los errores de los demás, sobre todo si éstos eran unánimes. 

Una diferencia entre el experimento de conformidad de Asch y el de obediencia de Milgram, es que los sujetos del primero atribuían el resultado a su propia «mala visión», mientras que en el segundo tendían a culpar al experimentador por haberlos obligado a «matar al alumno». Como los que se sometieron constituyeron casi dos tercios de los experimentados, la conclusión no mencionada del estudio es que la tercera parte en cierta medida salvó la dignidad humana. 










Historia del movimiento obrero en España

José María Laso Prieto

Intervención en una sesión de la Escuela de Verano
de las Juventudes Comunistas de España


Revolución Industrial y nacimiento del Movimiento obrero: Con la Revolución industrial surge el proletariado. En España –al igual que había sucedido en diversos países que se industrializaron primero– el panorama que se presentó a la naciente clase obrera no pudo ser más tétrico: trabajo en pésimas condiciones, jornadas agotadoras, carencia absoluta de legislación laboral, etcétera. Es decir, una explotación total, a base de la cual fue posible la expansión y prosperidad de la burguesía empresarial. El movimiento obrero surge cuando esta clase obrera inició acciones de lucha contra la explotación de que era objeto.

Las primeras acciones obreras tuvieron lugar en Barcelona en 1823, cuando –según la prensa de la época– «grupos de sediciosos saquearon los almacenes de los hacendados y de los comerciantes». Surgieron así enfrentamientos entre obreros y patronos, de nuevo en 1827 y 1831, con motivo de los salarios del tiraje de piezas textiles.

Génesis del Asociacionismo obrero: El más lejano precedente del sindicalismo en España, es el acuerdo de 2 de julio de 1834, entre los industriales y jóvenes obreros que fija en 33 canas la longitud de la pieza. El 6 de agosto de 1835, la fábrica de telas «Bonaplata y Compañía» y «El vapor» fueron incendiadas en Barcelona. Al día siguiente fue ejecutado el obrero Pardiñas, como presunto autor del incendio, y el 11 de agosto tres obreros más. A partir de 1838 los obreros comenzaron a asociarse y acudieron al Capitán General de Cataluña, barón de Meer, representante de la Comisión de Fábricas, pidiéndole autorización para asociarse. Los patronos estaban asociados desde 1833 en dicha Comisión de Fábrica, empero los obreros no obtuvieron la autorización solicitada.

La legalización de las primeras asociaciones obreras. EL 28 de febrero de 1839, el Gobierno concedió la autorización de sociedades mutualistas y cooperativas, aunque dejaba a los dirigentes políticos regionales su reconocimiento. Se fundó, en 1839, una «Sociedad de Tejedores del algodón», no tolerada. El 17 de marzo de 1840, bajo la inspiración del tejedor Juan Munts, se fundó la «Asociación mutua de obreros de la industria algodonera». Ambas asociaciones, en realidad eran la misma con dos caras. La primera –La «Sociedad de Tejedores del algodón»– efectuaba la resistencia activa; la segunda era una pura mutualidad. Se apoyaba en el Decreto de 1839, como fueron reconocidas por el Gobierno Civil que el 25 de mayo de 1840 prohibió las reuniones obreras fomentadoras del asociacionismo.

Funcionamiento clandestino: Sin embargo continuaron su actividad las Asociaciones obreras clandestinamente y obligaran a la patronal a reunirse con los representantes obreros en un Comité paritario. El 6 de enero de 1841, el Regente, general Espartero, a instancia de los patrones catalanes, disolvió las asociaciones obreras. Los obreros continuaron actuando en la clandestinidad, hasta que las autoridades catalanas publicaron un Decreto autorizando las sociedades mutualistas de los trabajadores. Empero, el 9 de diciembre de 1841, el Gobierno dictó una segunda orden de disolución de la «Sociedad de Tejedores del algodón». De la firme resolución de los trabajadores es buena muestra, el Manifiesto que se publicó contra esta segunda disolución: «Tejedores y demás jornaleros asociados, no os dejéis sorprender. Nuestra Asociación no necesita de la aprobación ni de la reprobación de nadie; con los derechos que nos concede la naturaleza y la ley, tenemos bastante, y los que digan lo contrario son los perturbadores. Por consiguiente, nuestra asociación es un acto voluntario y recíproco que no está sujeto a disolución. Mucha firmeza y mucho silencio es lo que debemos guardar y vengan decretos.»

1842: Los acontecimientos revolucionarios de diciembre de 1842 dieron pie a que el Gobernador Civil de Barcelona dictara una orden disolviendo la «Sociedad de Tejedores», bajo cualquier modalidad o denominación que presentara, fuera pública o clandestina». Esta suspensión tampoco consiguió acabar con la asociación, cuyo núcleo dirigente se respaldaba en la cooperativa creada «Compañía Fabril de Tejedores de Algodón», en cuya dirección seguía Juan Munts. Sin embargo, los sucesos de 1843, asestaron un golpe fatal a la asociación y supusieron un debilitamiento del movimiento obrero que no volvió a resurgir hasta 1854.

La lucha por el Derecho de Asociación: Esta lucha por el derecho de asociación de la clase obrera, no sólo se dio en Barcelona sino en toda la Cataluña textil. De 1844 a 1854, la actividad asociacionista se desarrolló en plena clandestinidad y, a pesar de la represión, continuaron los conflictos laborales, como lo demuestran las circulares de los gobernadores civiles de 23 de febrero de 1850, la de 1851 y la resolución de 1853 prohibiendo las asociaciones obreras. En 1850, en Igualada, los tejedores a mano presentaron la primera reivindicación colectiva a los patronos del gremio. En 1854 la colocación de numerosas máquinas automáticas (selfacting) produjo numerosas huelgas organizadas por Comisiones de Trabajadores. En 1854 apareció en Barcelona la primera Confederación de Sociedades Obreras de España. Su denominación fue «Unión de clases».

La primera Huelga General en España: En 1855 comenzó la primera Huelga General en España. La motivación fue la orden cursada por el Capitán General, general Zapatero, el 24 de julio, disolviendo las asociaciones obreras ilegales, y poniendo bajo el control militar todas las asociaciones de socorros mutuos permitidas. Asimismo se sometía a la ley marcial a «todo el que directa o indirectamente se propasase a coartar la voluntad de otro para que abra sus fábricas o concurra trabajar en ellas, si no accede a las exigencias que colectivamente se pretenda imponer. La huelga general que duró del 2 de julio al 11 del mismo mes fue masivamente seguida. El lema de la huelga era «asociación o muerte». Además de la libertad de asociación, se pedía la reducción de la jornada de trabajo y el aumento del salario. La «Unión de clases» publicó un Manifiesto en el que, dirigiéndose a la clase obrera de Cataluña, se la exhortaba a sumarse a la acción huelguística. Se envió una Comisión de Trabajadores a Madrid para entrevistase con el Regente, general Espartero, y conseguir el reconocimiento del derecho de asociación. El general Espartero no recibió a la Comisión. Entretanto, en Barcelona, la autoridad militar aplicaba severas sanciones: entre ellas, prisión, deportación, castigos corporales, y amenazas de pena de muerte. El 8 de julio, la fragata «Julia» zarpó con rumbo a La Habana con 70 militantes obreros deportados. El día 9 de julio, Barcelona fue tomada militarmente y el general Espartero envió a su ayudante, Sanabria, con un documento lleno de vagas promesas. La huelga general se extinguió el 11 de julio.

Se agudiza la reacción: Durante los Gobiernos de O'Donnel, Narváez y González Bravo (de 1856 a 1868) se agudizó la reacción contrarrevolucionaria. El 31 de abril de 1857 se prohibieron todas las asociaciones obreras, incluso los montepíos. Pero el asociacionismo obrero continuó su marcha en la clandestinidad. En esta época nació un sindicalismo fuerte, constituido de abajo a arriba, de las asociaciones de oficio a las uniones locales y de ésta a la federación regional de clases. En 1858 una huelga de la fábrica «España Industrial» fue reprimida duramente. No obstante, a partir de 1860, el movimiento asociacionista volvió a adquirir vuelo y en 1861 el gobierno dictó nuevamente disposiciones represivas.

Reflujo represivo: En los años 1864 a 1868, hubo una cierta tolerancia gubernamental que permitió reconstruir las sociedades de resistencia obrera. Así el 31 de diciembre de 1865 se celebró el Congreso Obrero de Barcelona, al que acudieron 40 sociedades obreras catalanas y en el que además de las sociedades de resistencia, acudieron a participar asociaciones mutuas y cooperativas. El Congreso Obrero se pronunció a favor de la libertad de asociación, por el principio de cooperación y por la federación de las sociedades Obreras, respetando su autonomía y, además, predominó en los participantes la tendencia a excluir la participación del Estado en la cuestión social.

El Movimiento Obrero Campesino: Simultáneamente con el movimiento obrero industrial, comenzó a desarrollarse, en algunas regiones españolas, el movimiento obrero campesino. Su principal historiador –Díaz del Moral– hablaba de «un socialismo indígena», en el campo andaluz, y decía que «ese socialismo era una vaga tendencia de pobres contra ricos. Socialismo vino a significar, para unos y para otros, el reparto de la propiedad de los primeros entre los segundos. Ser socialista valía tanto como aspirar al reparto. En ese sentido, se puede hablar de movimiento obrero campesino en esa época, pues aunque revueltas y sublevaciones campesinas ha habido muchas a lo largo de la historia, sin embargo, a principios del siglo XIX tenían ya un cierto sentido socialista».

Las Asociaciones Culturales Obreras: La difusión en España de las ideas del Socialismo Utópico, tuvieron lugar a través de periódicos, pero, sobre todo, a través de entidades de tipo cultural que fueron surgiendo en este periodo. Y, entre ellas, destacó el «Ateneo Catalán de la Clase Obrera», fundado en 1861 en Barcelona, dedicado a ilustrar a los obreros, que primero estuvo dirigido por republicanos, y más tarde, después de la Revolución de 1868, por los seguidores de la Primera Internacional. En Madrid, la luego famosa institución cultural obrera «Fomento de las Artes», comenzó en 1847, con el nombre de «Velada de Artistas, Artesanos, Jornaleros, y Labradores». El primer grupo de la Internacional madrileña se constituyó por obreros que acudían a «Fomento de las Artes». Finalmente, otro influjo intelectual se difundió entre los trabajadores que eran los clubs políticos de carácter progresista y demócrata, a los que acudían militantes obreros, principalmente en Madrid. Era la época en que los trabajadores servían políticamente a los partidos republicanos burgueses.

Orígenes y desarrollo de la Primera Internacional (1864-1870): Ya hemos visto que en España existían varios grupos y asociaciones obreras. Estos tuvieron la primera noticia de la existencia de la Asociación Internacional de Trabajadores (AIT), a través del semanario catalán «El obrero» que, en noviembre de 1865 hizo una referencia al Congreso que el 3 de noviembre de 1864 fundó, en el Saint Martin's Hall de Londres la Primera Internacional Obrera. Tal organización internacional de la clase obrera había sido constituida y organizada bajo la dirección e inspiración de Carlos Marx. El primer contacto directo de los grupos y asociaciones obreras españolas fue el mensaje enviado al II Congreso de la AIT celebrado en Lausana (Suiza) en 1867. Al III Congreso, el de Bruselas, de 1868, asistió el español Antonio Marsal Anglora. Por su parte, el Consejo General de la AIT, sito en Londres, se ocupó de España en diversas ocasiones pero siempre sin eficacia y a través de la correspondencia.

El influjo bakuninista: La primera iniciativa seria para propagar la I Internacional Obrera en España fue de Bakunin y de su «Alianza de la Democracia Socialista». Con motivo de la Revolución Española de 1868 («La Gloriosa»), Bakunin envió a Fanelli a España, porque creyó en la posibilidad de dar a la Revolución española un giro conforme a sus planes de revolución universal. Fanelli fue también portador de un mensaje del Comité ginebrino de la AIT a los trabajadores españoles, en la que se desarrollaban los principios bakuninistas de la Alianza y se les exhortaba a ingresar en la AIT. En las últimas semanas de 1868 llegó Fanelli a Madrid, donde se entrevistó con el grupo obrero de «Fomento de las Artes», del que había de surgir el primer grupo de adictos a la Primera Internacional Obrera en España. La constitución del núcleo provisional se celebró el 24 de enero de 1869, en una reunión a la que asistieron, entre otros, Francisco Mora, Zapatero, Anselmo Lorenzo, tipógrafo, Ángel Mora, carpintero, Tomás González Morago, grabador, y veinte más, todos obreros menos un periodista. Estos constituyeron el grupo organizador de la AIT en Madrid, y le dieron el nombre de «Federación Obrera Regional Española» y se adhirieron a los Estatutos Generales de la AIT. El núcleo provisional internacionalista de Madrid, se constituyó poco después en Sección Española de la AIT el 21 de diciembre de 1869.

Fanelli en Barcelona: Desde Madrid Fanelli se dirigió a Barcelona. Allí se reunió en el taller del pintor José Luis Pellicer, con una veintena de personas. Lo mismo que en Madrid, se formó el grupo organizador que tuvo por presidente a José Luis Pellicer. Poco después ese núcleo se reforzó por el ingreso de un grupo de intelectuales jóvenes. La sección de la Primera Internacional Obrera en Barcelona se fundó el 2 de mayo de 1869. Fanelli, durante su estancia en España, no logró distinguir, o separar, la AIT de la «Alianza de la Democracia Socialista», y difundió simultáneamente Estatutos, Programas y Reglamentos de ambas organizaciones. Por ello, en el origen de la Internacional Obrera Española hubo un equívoco: sus primeros afiliados creyeron que los Estatutos y Programas de la «Alianza» eran los principios básicos aprobados por la AIT. De hecho, los iniciadores de la AIT fueron todos ellos «aliancistas». La diferencia entre los internacionalistas marxistas y los internacionalistas aliancistas tardó más de dos años en producirse en España. Durante todo este periodo, la Sección Española de la AIT se fue desarrollando rápidamente en todo el territorio español hasta la represión que, a partir de 1872, sufrieron los internacionalistas como consecuencia de la repercusión internacional que tuvo la Commune de Paris.

La Internacional española dividida (1872). Hasta cierto punto, la división entre marxistas y bakuninistas en España, precedió a la escisión entre Marx y Bakunin que se materializó en el Congreso de La Haya, celebrado entre el 2 y el 9 de septiembre de 1872. Paul Lafarge, yerno de Marx, entró en España huyendo de la persecución policíaca. Era miembro del Consejo Federal de la AIT y fiel propagandista de las ideas de Marx. A su llegada a Madrid –en diciembre de 1871– ingresó en la Sección de oficios varios de la organización madrileña de la AIT.

La relevancia de Paul Lafargue: En el movimiento obrero español se destaca, más allá de sus méritos personales como propagandista, Paul Lafargue, quien tiene el mérito de haber introducido la línea marxista en España aprobada por la Conferencia de Londres: la acción política de la clase obrera organizada en partido político al margen de los partidos burgueses. Paul Lafargue trajo a España El Capital de Carlos Marx, obra que todavía era desconocida en nuestro país. Y dio a conocer el gravísimo problema que suscitaban los desacuerdos entre Marx y Bakunin. No se trataba de desavenencias personales, como había interpretado Anselmo Lorenzo a su vuelta de Londres, sino de la orientación general del movimiento obrero internacional hacia el marxismo y el anarquismo.

Cambios de orientación en el Consejo General: El grupo redactor de La emancipación, se fue inclinando, por el influjo de Lafargue, hacia las ideas de Marx. Durante el viaje de propaganda de Anselmo Lorenzo y Francisco Mora, La Emancipación, acentuó abiertamente la orientación marxista. Así se publicó, por primera vez en España, el Manifiesto del Partido Comunista, de Marx y Engels.

Origen del PSOE: El 2 de mayo de 1879, un grupo de trabajadores se reunió en una fonda de la calle Tetuán, de Madrid, para celebrar clandestinamente una comida de «fraternidad universal». Se reunieron 16 tipógrafos, 4 médicos, un doctor en ciencias, un marmolista y un zapatero. En ese día y en esa comida, quedó constituida secretamente la primera Agrupación del Partido Socialista Obrero Español (PSOE).

Se nombró una Comisión para redactar la Declaración de Principios, el Programa y los Estatutos. Pablo Iglesias propuso que la nueva organización se denominase «Partido Socialista Obrero Español». Jaime Vera propuso «Partido Socialista

Español», pues estimaba que el adjetivo «obrero» restringía su ámbito: Pablo Iglesias insistió en que se denominase PSOE, pues estimaba que incluir en la denominación «obrero» subrayaba que el nuevo partido era de clase. Se impuso así el criterio de Pablo Iglesias. La primera Asamblea del nuevo partido, se celebró el 20 de junio de 1879 en una taberna de la calle Visitación. Allí se formó la primera Ejecutiva que al principio fue secreta. Estaba compuesta así: Secretario General: Pablo Iglesias, Tesorero: Inocencio Callejo; Contador: Alejandro Ocina. Vocales: Victorino Calderón y González Zubiaurre. En esta Asamblea se leyó un Manifiesto de tendencia claramente marxista que, prácticamente, contenía la Declaración de Principios, el Programa y los Estatutos. En abril de 1880 fueron aprobados, con algunos retoques, estos documentos que constituirían el programa definitivo que debería votarse en el Primer Congreso del PSOE (Barcelona 1888).

La Clandestinidad (1874-1881). La liquidación de la República, por el golpe de Estado del general Pavia, tuvo como consecuencia la inmediata orden la disolución de las organizaciones españolas de la Primera Internacional, el 10 de enero de 1874. La orden se llevó a cabo con gran efectividad. Los métodos represivos fueron: cierre de locales, confiscación de documentos, cierre de periódicos obreros, prisión de dirigentes, deportación de militantes. Los deportados lo fueron a las islas Filipinas, las islas Marianas y las islas Canarias y los presidios de África. También hubo una activa propaganda intelectual contra la Primera Internacional. De 1870 a 1876, aparecieron cerca de 30 folletos atacándola. En 1872 se fundó la revista La Defensa de la Sociedad, cuyo subtitulo era «Revista de intereses permanentes y fundamentales contra las doctrinas y tendencias de la internacional».

Este trabajo se continuará mediante un artículo monográfico.










En el lugar del otro

Fernando Rodríguez Genovés

En la constelación de la razón práctica brilla refulgente la estrella del postulado alternante, decretando que «ponerse en el lugar del otro» constituye una causa superior de la acción moral y es condición necesaria de la experiencia intersubjetiva. Sin embargo, como ocurre con otros tópicos a propósito de la ética –la compasión, la filantropía, la solidaridad o la «causa de la liberación animal»–, no es otro todo lo que reluce
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1

Introducción

El uso ordinario de lugares comunes en el ámbito de la filosofía práctica, como en otros terrenos del pensamiento y la ciencia, no representa en sí mismo un inconveniente especial ni grave. Algunos de esos tópicos pueden llegar ser logros del ingenio muy celebrados por la parroquia, y no dar mayores problemas en su condición de meros elementos ornamentales o retóricos. Pero hay muletillas o bordones de distinto jaez que logran abrirse paso a codazos o por embeleso doctrinal, y ganar tal protagonismo, que acaban sustituyendo de hecho a los verdaderos argumentos y a las razones para la ética{1}. Sólo el análisis crítico acerca de su naturaleza y alcance puede, finalmente, poner las cosas en su sitio. 

El tópico que aquí traigo a examen proclama las bondades de «ponerse en el lugar del otro» como base y fundamento de la experiencia moral. Se trata de un postulado estrechamente vinculado a la teoría moral de la simpatía de larga tradición escocesa –y, en general, a las éticas de corte emotivista–, y al que me he referido en otras ocasiones con la denominación de postulado alternante.{2} No obstante, su empleo rebasa estos márgenes de escuela filosófica, y sin reservas ha llegado a convertirse en un presupuesto (o mejor, en un «¡por supuesto!») de aplicación muy generosa y variada, que tanto sirve para un roto como para un descosido, para un gentleman como para un descamisado, sea a cuento de la fundamentación de emociones y fines humanos –la compasión, la justicia, la solidaridad, la responsabilidad, &c.–, sea a cuenta de iniciativas «demasiado para los humanos», como pueda ser la denominada «causa de la liberación animal», por citar sólo unos pocos casos verdaderamente notables. 

2

¿Qué lugar y qué otro?

«Ponerse en el lugar del otro». ¿Qué quiere decir esto? Atendamos, en primera instancia, al sentido de dos segmentos del enunciado especialmente difusos: los términos 1) lugar y 2) otro. 

1) ¿Qué lugar? Ponerse en el lugar del otro no comporta, es de suponer, un mandato de orden estrictamente físico, sino una exhortación que apunta a un ejercicio de orden mental o a un esfuerzo meramente imaginativo. No sería, pues, el caso de que para comprender la posición o la situación de otro deba uno «meterse en la piel» de ese otro que no es uno. Lo que parece querer decirse, entonces, con la formulación en cuestión es que, merced a un movimiento de transposición de sujetos –o sea, de alter-ación–, somos capaces de sentir o percibir lo que siente o percibe otro, talmente como si fuésemos ese otro. Esta precisión otorga al postulado alternante un singular cariz contrafáctico, que algunos apreciarán incluso como un valor añadido. No obstante, el propósito de afirmar la base de la ética sobre un supuesto, vale decir, mentalista, se nos antoja una empresa intelectual bastante arriesgada, por lo que introduce en el discurso –y aun pretendidamente también, en la praxis– de materia inexperiencial y de formalismo fantástico, por no mencionar el problemático subjetivismo que alberga y que desemboca inexorablemente en una suerte de intersubjetivismo mental verdaderamente inverosímil. 

Siempre ha sido temerario el recurrir a una instancia imaginativa (o «creativa») para justificar (o fundamentar) la experiencia moral, desde el momento en que dentro de un dominio esquivo y polivalente como el que ahí se barrunta, caben tanto las intuiciones caprichosas o emotivas como las argumentaciones racionales, gozando todas ellas de parejo valor y relevancia. Si no se especifica con más claridad y distinción lo que debe entenderse por lugar al solicitar la asistencia al otro –o el viaje hacia el interior del otro– no es improbable que, a la vista de la vaguedad de lo postulado, pueda uno suponer de todo: que si se trata de un lugar físico, entonces nos hallaríamos ante un asunto de prestidigitación o magia; que si fuese un «lugar mental», nos adentraríamos en los senderos de la parapsicología; y, en fin, que si se hablase de un «lugar ficticio», o producto de la imaginación, nos plantaríamos, entonces, ante un capítulo de las bellas artes, más proclives a la simulación que la ética, y menos comprometidas con la veracidad que ésta. 

El acto de imaginarse a uno mismo en la posición de otro plantea un gran número de graves problemas. Enunciaré ahora tan sólo dos, Primero: ¿tiene sentido que un individuo pueda imaginarse como otra persona, distinta de sí misma, dejando de ser, por tanto, uno mismo? Segundo: ¿resulta cabal plantearse la posibilidad de haber sido otro o de convertirse en otro?{3}
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Edmund Husserl llevó cabo en las Meditaciones cartesianas{4} una destacada y penetrante aproximación a propósito de la problematicidad del otro, así como de la disputable certeza de su existencia y de la virtual convergencia que mantiene con el ego. En esta obra otoñal, queda patente el esfuerzo husserliano por franquear el egotismo y el solipsismo, que tanto han cautivado a las filosofías de la conciencia, y asegurarse así el tránsito a la objetividad y a la intersubjetidad; a la configuración, en suma, del «mundo objetivo». Husserl mantiene el criterio según el cual el ego, una vez revelado, descubre unos particulares objetos que pugnan por ganarse el estatuto de la propia subjetividad; no conformándose con ser meras «cosas», exigen, en consecuencia, la condición de egos, con capacidad de comportamiento y con atributos semejantes a los del ego que los contempla. Aparece de esta forma la figura del alter ego, esto es, el alter en cuanto se comporta como un ego; es decir, como yo. El ego originario es constituyente, mas no se erige en totalidad omniabarcadora. Comoquiera que no es bueno que el ego esté solo, constituye, entonces, al otro por analogía. Reconociéndose a sí mismo como cuerpo, forma en conjunto un genuino nosotros, entendido como comunidad trascendental. 

En todo momento, se vale Husserl de un recurso argumental con fondo topográfico al objeto de ilustrar su teoría del otro. En primer lugar, si mi ego conlleva un cuerpo, no hay razón para que no conciba al otro también con su personal cuerpo que lo hace persona; o lo que viene a ser lo mismo: el otro cuerpo presente ante mí merece a su vez un yo: su ego. El significado enigmático del asunto no se puede ocultar: por una parte, la yoidad del otro me resulta extraña e inaccesible, debido a su entera subjetividad; por otra parte, le debo reconocimiento, por el mismo hecho de que yo mismo me reconozco merced a la rememoración de mi propio pasado. Es decir, mi ego presente, que conforma la biografía del sujeto, al evocar por analogía los egos pasados, actúa igualmente por analogía cuando constituye el otro como ser que el ego aprehende trascendiendo su realidad primordial. 

El ego y el otro se conforman, pues, por procedimientos análogos y, aunque siempre extraños entre sí, son, por así decirlo, intercambiables, prestándose a movimientos recíprocos que hablarían de su ser y estar. Mi cuerpo esta aquí y el del otro está allí. Husserl da un potente salto y penetra a continuación en un terreno de arenas movedizas: la intersubjetividad se hace coexistencia en el momento en que podemos introducirnos en la esfera original del otro. He aquí el prodigio que engendra la intencionalidad y la trascendentalidad del sujeto. 

Pero el premio que se concede Husserl a sí mismo tiene un precio. La farragosa e imaginativa expedición filosófica ahí consumada ha merecido importantes críticas. Leslez Kolakowski, por ejemplo, se ha referido a esta descripción de los movimientos de la conciencia como a una empresa contradictoria e impracticable; es más, malograda.{5} Y José Ortega y Gasset, por su parte, no dudó en calificar de «error garrafal» el cometido por Husserl, justamente en el instante en que permitió la entrada en escena del movimiento alternante entre sujetos para justificar la «otredad»: 

«Según Husserl, como puedo desplazarme y hacer de ese allí un aquí, “me pongo imaginariamente en el lugar del otro cuerpo” –esta expresión es literalmente de Husserl– entonces el cuerpo B se convierte en cuerpo A. Como se ve, el cuerpo A o mío y el cuerpo B o de él serían iguales, salvo la diferencia de lugar.»{6}
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Ortega señala la fatal confusión que arrastra el sistema de Husserl, al no reparar éste en las notorias diferencias que distinguen, sin ir más lejos, la gestualidad y corporalidad o la proximidad y la propiedad. Pero lo que hace tremendo –«garrafal»– el error es la consecuencia que de todo ello se deriva, a saber: considerar que los cuerpos son intercambiables, que A puede ponerse en el lugar de B y viceversa; que uno, en suma, puede sentir como el otro o imaginar que ello es así, y que tal diferencia no importa. 

El ego, ciertamente, precisa del otro en el mundo de la vida, pero el mundo no es la vida ni la vida es mundo. La vida es un asunto magnífico de cada cual, y cada cual deber hacerse cargo de ella, mas nunca por encargo, subrogación o suplantación. Nadie puede reemplazar a ningún otro en el vivir de las vivencias, y ello no supone menosprecio hacia el otro, sino, sencillamente, poner las cosas –o mejor, a los sujetos– en su sitio: 

«La vida de otro, aun del que nos sea más próximo e íntimo, es ya para mí mero espectáculo, como el árbol, la roca, la nube viajera. La veo pero no la soy, es decir, no la vivo.»{7}

2) ¿Qué otro? Cuando el postulado alternante reclama (y aun, exige) la necesidad (y aun, la obligación moral) de ocuparse del otro mediante el artificio de ocupar su lugar, no siempre identifica al destinatario. No sabemos si es definido o ilimitado. Una interpretación generosa y fenomenal del postulado llevaría a encuadrar dentro de su dominio conceptual a toda criatura o cosa que no sea uno mismo. Pero es ésta una interpretación a todas luces exagerada, que la deja en evidencia sin más, y necesitada de una delimitación más específica. 

La indagación que llevamos a cabo no puede limitarse a despejar incógnitas relativas al significado ambiguo de ciertas nociones incluidas en un postulado práctico, sino que debe avanzar también en la dirección de identificar y evaluar las derivaciones paradójicas o aporéticas a que den lugar. Una de ellas queda al descubierto en esta situación singular: la petición de ayuda o cuidado de aquellas personas que por encontrarse en una determinada desventaja numérica (minorías) o por vivir una particular situación de necesidad o privación (afectados) exigen una consideración a parte, mientras, al mismo tiempo, piden, como intentando con ello reforzar el argumento, que uno se ponga en su lugar... A ver si nos entendemos: aquello que reclama comprensión, ¿apunta una propiedad inherente a la condición humana o más bien a una posesión o participación que le es suplementaria? La distinción no es insignificante ni ligera. 

Cuando tomamos en consideración la atención y el cuidado de las personas especialmente necesitadas (por una circunstancia transitoria o continuada: infancia, vejez, enfermedad, minusvalía, &c.) o en los supuestos de reconocimiento de propiedades consideradas consustanciales a nuestra humanidad (género, raza, complexión, temperamento, &c.), se nos antoja artificioso y superfluo, incluso redundante, la apelación al postulado alternante. Por una simple razón: es perfectamente posible comprender y hacerse cargo de una situación ajena, favorecerla o al menos no dañarla, cuando concierne a una sección de lo primariamente humano, sin tener necesariamente que ponerse en su lugar, porque en realidad tal lugar no nos es, estrictamente hablando, ajeno, y porque aquello que garantiza la experiencia compartida de la moral no pasa por una labor de asimilación o «com-penetración» con nuestros semejantes, sino por compartir con ellos los principios universales de la humanidad. Al tratarse de cualidades inherentes a la humanidad se comprenden tanto en uno mismo como en otro. 

No es exacto, por tanto, afirmar que nos ponemos en el lugar del otro y simpatizamos con él por el solo hecho de tolerar que él practique su libre voluntad, o cuando denuncia un agravio o ultraje, o, simplemente, porque reclama o ejerce sus justos derechos. Más bien, más simplemente, si tal cosa acontece, le mostraremos reconocimiento por la actitud que adopta, a la vez que asentiremos complacidos ante un comportamiento que lo acredita como sujeto libre y autónomo, digno de respeto. Pero, nada más. Y nada menos.

Como estamos habando, cabe recordarlo, de acciones y derechos de relevancia universal, de primer orden, no se trata de que un sujeto los haga suyos, puesto que por derecho propio (natural) lo son, de uno y de otro. Poniéndonos en ese caso en el lugar del otro, sí los tomaríamos, entonces, como algo ajeno o diferente. Una circunstancia, ciertamente, chocante (casi diría también que alienante).

La esfera de la moral abarca un primer y capital núcleo de atributos que conforman la entraña de nuestra humanidad, aquello que nos iguala como seres que participamos de una identidad común, y no genéricamente o a título general, sino de manera personalizada, es decir, personal e intransferible.

3

Los otros y los otros-otros

Distinto cariz revisten los temas que interesan o afectan a situaciones no directamente relacionados con la «capitalidad» de la moral, sino que afectan a círculos concéntricos agregados a ella –a las «regiones de la moral», vale decir–. Atendemos ahora a aquellos casos que no pertenecen propiamente a la constitución de nuestra humanidad, sino que se revelan colindantes con su núcleo esencial, o bien son privativos de ciertos grupos, como ocurre con las materias que conforman un segundo o tercer nivel de identidad; aquéllas que están sujetas a una particular condición (nacional, situacional, generacional; &c) y, en general, a los estados que pertenecen a lo que se ha denominado «identidad material», o identidad secundaria, para distinguirla de la primordial, que sería «identidad formal», primaria o nuclear.{8}
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En este segundo orden de identidad hay que situar, verbigracia, la problemática «moral» creada acerca de los seres no humanos pero que nos son cercanos en la línea de la evolución natural, como es el caso de los animales o las bestias; animales no humanos los califican Peter Singer y Jesús Mosterín, quienes en su nombre hablan y escriben solicitándonos que nos pongamos en su lugar –en el de los brutos, digo–, en orden a tratarlos con la misma consideración y respeto que se debe a los humanos.{9} Pendientes de caracterización identitaria quedarían, a su vez, los seres que han sido humanos en algún momento, pero ahora mismo ya no lo son, por haber fallecido, aunque como difuntos, presumiblemente, se les deba guardar también el debido respeto, y ponernos en su lugar… (Si no en este preciso instante, algún día será; ciertamente, aquí el postulado alternante se pone serio y el que horizonte que bosqueja resulta sobriamente inapelable, aunque siempre en términos imprecisos y poco estrictos). 

No es mi intención provocar efectos dramáticos en el examen de nuestro asunto presente, ni frivolizar en materia de espíritus, si se me permite el oxímoron. Son otros, que conste, los que han sacado estos temas sombríos a relucir y los orean sin recato. Léase si no, sobre el particular, esta rotunda declaración de Adam Smith con la que pretende apuntalar el principio de simpatía en la ética: 

«Simpatizamos incluso con los muertos. [...] nos ponemos en su lugar y alojamos, por así decirlo, nuestras almas vivientes en sus cuerpos inanimados, y así concebimos lo que serían sus emociones en tal caso.»{10}

Todavía hay más. El postulado alternante no da tregua. De ninguna manera podrían ser dejados sin identidad y marginados los seres cuyo estatuto de humanos es cuestionable porque están en tránsito –o mejor, en trance de serlo–; entiéndase, los no natos, los entes embrionarios, a quienes sería injustificable no tener en cuenta en una nómina que parece no tener fin. Ni deberíamos olvidar tampoco a los otros seres humanos que aún no son, pero que serán al día; quiere decirse: nuestros descendientes, los futuros habitantes del planeta Tierra, a quienes, según Hans Jonas y su noción de «ética orientada al futuro», alcanza igualmente nuestra responsabilidad de atender sus venideras necesidades («la responsabilidad por lo venidero»), por todo lo cual tenemos asimismo que ponernos en su lugar. Y, por qué no, no es imposible, finalmente, alimentar la suprema ambición de ponerse en el lugar de Dios. Y no a la derecha suya, sino justamente en su lugar. O incluso, como señaló Descartes, querer ser superior a Dios en voluntad.{11}

4

El lugar del hombre (y no «en el lugar del hombre»)

¿Cuál es el lugar del hombre? Yo diría que la condición humana, la humanidad. Si aceptamos la célebre sentencia de Montaigne, «chaque homme porte la forme entiere de l´humaine condition.»{12}, no parece necesario ni sensato proponer el salir de uno mismo y situarse en el lugar del otro humano al objeto de reconocerlo, porque el ámbito de la humanidad se comparte por naturaleza. La pertenencia a la condición humana no se exige y, por tanto, no se puede conceder graciosamente{13}. Mas si lo que el postulado alternante busca indirectamente, con su frenética extensión y manipulación de la significación del otro, que se universalice, por ejemplo, la responsabilidad y que se amplíe la generación de derechos hasta alcanzar lo que está más allá de lo humano y del presente, que se sepa que en ese confín se sitúa el límite, a un paso del abismo, con dos direcciones: arriba, la gloria celestial y, abajo, la sima bestial. Perspectiva acaso hechizadora, pero, sin duda, demasiado humana o demasiado poco humana.




Notas 

{1} Ver Fernando Rodríguez Genovés, Razones para la ética. Ensayos sobre ética autónoma y humanismo racional, Alfons El Magnànim, Valencia, 1999.

{2} Cf., ver mi «¿Universalizar la responsabilidad moral? Ponerse en el lugar del otro y sus límites», texto presentado en el XI Congreso de la Asociación Española de Ética y Filosofía Política «Retos Pendientes en Ética y Política», celebrado en Málaga (14-16 diciembre de 2000) y publicado en la revista Contrastes. Revista Interdiscipinar de Filosofía, Universidad de Málaga, volumen VII (2002), págs. 135-147; ver, asimismo, «Afecto y afectación en la simpatía. ¿Lleva el movimiento simpatizador a ponerse en el lugar del otro?», Télos. Revista Iberoamericana de Estudios Utilitaristas, Santiago de Compostela, Volumen IX, nº 2, diciembre 2000, págs. 43-55.

{3} Para un conocimiento de las raíces de este tema, ver Ángel García Rodríguez (1998), «Sobre la posibilidad de haber sido otro», Teorema. Revista internacional de filosofía, vol. XVII/2, 1998, págs. 45-59.

{4} Edmund Husserl, Meditaciones cartesianas, F.C.E, Madrid, 1985.

{5} Cf. Leslez Kolakowski, Husserl y la búsqueda de la certeza, Alianza, Madrid, 1983 (en especial la sección «¿Cómo pueden existir los otros?», incluida en la tercera conferencia).

{6} José Ortega y Gasset, El hombre y la gente, Revista de Occidente en Alianza Editorial, Madrid, 1996 (sexta edición), pág. 131 (en nota a pie de página).

{7} Ibídem, pág. 46.

{8} El criterio básico de distinción entre «identidad formal» e «identidad material» ha sido expuesto por Carlos Pereda en «La identidad en conflicto», Revista Internacional de Filosofía Política, nº 10, Madrid, 1997, págs. 23-45.

{9} En su libro ¡Vivan los animales!, Mosterín sostiene una moral de la compasión apoyada en argumentos de este género: «La emoción moral básica es la compasión con la criatura, el ponerse mentalmente en el lugar de la criatura y en padecer con ella, en com-padecerla.» (Jesús Mosterín, ¡Vivan los animales!, Debate, Madrid, 1998, pág. 229).

{10} Quede aquí constancia de que la ocurrencia de que simpatizamos con los muertos no es nuestra sino de Adam Smith, quien la expone, junto a otras cosas singulares y muy ingeniosas, en su Teoría de los sentimientos morales (versión española y estudio preliminar de Carlos Rodríguez Braun, Alianza, Madrid, 1997 [original, 1759], págs. 55 y 56). La fúnebre sugestión de Smith evoca la descripción que hizo Canetti de la muta de lamentación: «Quizá también sería correcto decir que quieren serle iguales [los parientes del enfermo al enfermo]. Pero realmente no pretenden darse muerte. Lo que ha de subsistir es el montón al que él [el enfermo] pertenece, y con su comportamiento facilitan eso. En este igualarse con el moribundo consiste la esencia de la muta de lamentación, mientras no haya sobrevenido la muerte.» (Elias Canetti, Masa y poder, Muchnick Editores, Barcelona, 1960, pág. 109).

{11} A esta actitud desproporcionada, característica de los hombres orgullosos, opone Descartes la de los hombres generosos, propia los «maestros de sí mismos», sino además las personas tocadas por la buena fortuna de la alegría: «la meditación de todas estas cosas, a quien sepa entenderlas, le llena de una alegría tan extraordinaria [si extréme] que, muy lejos de mostrarse irreverente e ingrato para con Dios hasta desear estar en su lugar [jusqu´a souhaiter de tenir sa place], le induce a pensar que ya ha vivido bastante por el solo hecho de que Dios le ha concedido la gracia de alcanzar tales conocimientos; y uniéndose a él con un acto de su voluntad, lo ama con tanta perfección que no desee ya nada en el mundo, fuera del advenimiento de la voluntad de Dios.» (Carta a Chanut, 1 de febrero de 1647, en Œuvres de Descartes. Publiés par Charles Adam & Paul Tannery (1897-1913), 11 vols. Nouvelle présentation, Librairie Philosophique J. Vrin, Paris, vol. IV, pág. 211. 

{12} «Cada hombre soporta la forma entera de la condición humana»). Montaigne, M. de (1962), «Essais», Oevres Complètes, Textes établis par Albert Thibaudet et Maurice Rat, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, pág. 782.

{13} Inasequible al desaliente, sin embargo, ese gran número circense de varias pistas conocido como «Proyecto Gran Simio» luce como encabezamiento de su página web el siguiente lema: «La igualdad más allá de la humanidad»










La vivencia del presente

José Ramón San Miguel Hevia

Los tres tiempos de la vida y del presente en el Gaudeamus original
y en los personajes de La Celestina


Introducción
 
1. La filosofía española del siglo XX tiene con relación a todo su pasado un carácter paradójico. Efectivamente, los pensadores medievales, y mucho más los que cubren los tiempos modernos, viven a espaldas del resto de Europa, hasta tal punto que es posible desarrollar el pensamiento del continente y sus avances científicos sin citar un solo nombre español. Los árabes, los judíos, los místicos o heterodoxos cristianos son brillantes excepciones, y según la feliz expresión de Avempace, brotes aislados, que no ejercen un efecto acumulativo sobre la marcha de sus compañeros de la península o del continente. 
 
Por eso sorprende que ya desde principio de los años mil novecientos, aparezcan en España, como surgidos de la nada, varias generaciones de pensadores, que tomando como objeto de estudio la vida humana, alcanzan un nivel que desafía, lo mismo en cantidad que en calidad, al de aquellos países que desde hace siglos poseen una brillante tradición filosófica. Y habría que dar cuenta de este inesperado y sostenido renacimiento cultural, tanto más cuanto que sus miembros forman un bloque homogéneo y duran más de medio siglo en medio de poderosas convulsiones sociales y políticas. 
 
Cuando un español reflexiona sobre su propio pasado, no tarda demasiado en encontrar la explicación a ese fenómeno en apariencia tan extraño. Y es que en España siempre ha habido una investigación sobre la vida humana. La transitoriedad del tiempo, los volteos de la fortuna, la expectación de la muerte, la desaparición del pasado son temas constantes del teatro, la poesía y el ensayo, y ello desde la última Edad Media hasta el siglo XX, pasando por el Barroco. Pocos pueblos, si es que hay alguno, se han hecho cuestión con tanta intensidad de su vida y sus límites, de forma que al hacer filosofía existencial, por usar un símil deportivo, estamos jugando en el propio campo. 
 
2. La vida humana, tal como se presenta a una descripción sin prejuicios, tiene un carácter temporal y pasajero, y su tiempo parte de un pasado, vive el presente y se proyecta sobre un futuro. No se trata de tres realidades sucesivas, pues el pasado, en la medida en que es pasado, ya no es; el futuro, si se quiere que sea futuro, todavía no es; y el mismo presente es esencialmente transitivo y consiste en un continuo dejar de ser. 
 
Pero en cada punto de su existencia, el hombre tiene una peculiar forma de vivir esos tres momentos y así el pasado se conserva en la memoria, el futuro se desvela como una proyección de posibilidades, y el presente es el continuo foco de nuestra atención. Cuando Agustín, en medio de exclamaciones de admiración, analiza esta estructura de la vida humana en los capítulos finales de las Confesiones, no puede todavía –porque es demasiado pronto– pesar las descomunales consecuencias de su descubrimiento. 
 
Hay que esperar a la Edad Media y sobre todo a la gran peste del siglo XIV, el siglo existencialista por excelencia, para que el hombre adquiera consciencia plena del carácter temporal y transitorio de su vida. La desaparición inmediata del pasado, la expectación ante la llegada fulminante de la muerte, y la brevedad de la vida, convierten al colectivo de los jóvenes estudiantes en protagonistas de un presente huidizo, que se debe gozar sin límites. 
 
3. El himno de la Universidad –el Gaudeamus– está construido en forma de un impecable razonamiento que reúne todos los lugares comunes de la poesía y la narrativa de la Edad Media. Su punto de partida –Ubi sunt qui ante nos; in mundo fuere?– se pregunta por el destino de los grandes hombres pretéritos, que han desaparecido del mundo hasta el punto de que ya no se pueden encontrar ni en lo más alto, ni en su zona inferior. La primera consecuencia de este desvanecimiento total del pasado –Vita nostra brevis est– avisa de la fugacidad de la vida y de la llegada irremisible de la muerte –Venit mors velociter; rapit nos atrociter–. 
 
La conclusión última del silogismo –gaudeamus igitur; iuvenes dum sumus– invita a los hombres a gozar del mundo, mientras dure su juventud y antes de que lleguen la vejez y la muerte. –Post molestam senectutem; nos habebit humus.– Es una nueva formulación del tema del Carpe diem –aprovecha el instante– y sobre todo es una brillante síntesis de la vida humana, que sirve de introducción a la literatura existencial de la última Edad Media. 
 
Hay que decir que los demás versos del himno –muy malos– no se corresponden ni por la forma ni por el contenido ni mucho menos por el estilo con este impecable razonamiento escolar, pues convierten una estupenda meditación medieval sobre la muerte –y sobre la vida– en una estúpida colección de tópicos creada por estudiantes tan ocurrentes como poco dotados para las letras y la filosofía. En cambio la llamada a gozar del presente es el tema central de una obra maestra, surgida en la frontera de los siglos XV y XVI, la Celestina. 
 
La Celestina. El tiempo
 
La Tragicomedia de Calixto y Melibea retrata las complejas relaciones entre los estamentos sociales de Castilla, el choque de las generaciones y de los sexos, y los diversos tipos de hombres y mujeres que elaboran la trama de su vida en medio de ese inmenso patio de vecindad. Además de esto presenta una nueva forma de amor en la que todos, tanto nobles como pícaros, están fatalmente envueltos. Pero por debajo y como fondo de esta sociedad y de este mundo de pasiones subyace una comprensión de la aventura humana, que en sus líneas generales coincide con las vivencias del primer existencialismo. 
 
Para empezar, el tiempo está presente de forma insidiosa en cada uno de los actos, convirtiéndose en un personaje tan oculto como decisivo. Y en primer lugar el tiempo externo, los relojes mecánicos de hierro, que marcan con su badajo las horas y dejan emplazados a los dos amantes, pero también el atardecer cuando llega la hora de la cita y la aurora que fuerza a la despedida. Por otra parte la acción de la obra está inscrita en un calendario existencial, colocado entre la primavera de los vente años en que muere Melibea y el invierno de los sesenta, cumplidos por Pleberio, condenado a sobrevivir a su hija contra su voluntad y su deseo. 
 
Pero el mundo interior de los señores y los criados está también afectado de pasiones que hacen continua referencia al tiempo de su vida. En primer lugar la impaciencia, representada sobre todo por Calixto, que no tolera ni dilación en conocer su suerte, ni tardanza en cumplir sus deseos. El complemento de tal actitud expectante es, no tanto la esperanza de un futuro incierto cuanto la espera del presente, que no depende ni siquiera imaginativamente del sujeto que desea y por eso mismo se alarga cada vez más. Cuando llega el momento del placer la impaciencia se cambia en su actitud opuesta, la morosidad, pues los amantes quisieran que el tiempo se detuviese, y por ello «maldicen los gallos porque anuncian al día y el reloj, porque va tan aprisa». 
 
El sentimiento que acompaña a los dos viejos hace también referencia al tiempo. Pleberio tiene una vivencia muy aguda del carácter efímero de su existencia, que ya está terminando: «El tiempo se nos va de entre las manos. Corren los días como agua de río. No hay cosa tan ligera para huir como la vida.» En cambio su contrafigura Celestina, a pesar de haber dejado ya muy detrás de ella la juventud, se acuerda de las horas ya idas cuando era querida, y ante los mozos que se besan y retozan, tiene una vivencia del todo medieval, la dentera, «porque aún el sabor en las encías me quedó, no lo perdí con las muelas». 
 
Pero el tiempo no sólo es en Celestina el motor oculto de toda la trama, sino que con frecuencia pasa al primer plano, y puesto en boca de cualquiera de los personajes articula en una unidad los distintos momentos de la existencia. Es lo que hace Celestina en el acto noveno, que servirá de desencadenante a la tragedia final. «Ley es de fortuna que ninguna cosa en un ser mucho tiempo permanece, porque su orden es mudanza», dice la vieja citando casi literalmente a Heráclito. Ya en el acto tercero Sempronio ha puesto de relieve este carácter de inestabilidad que convierte lo real en futurible: «cada día vemos novedades y las oímos y pasamos y dejamos atrás. Disminúyelas el tiempo, hácelas contingibles... Todo es así. Todo pasa desta manera, todo se olvida, todo queda atrás.» 
 
Lo mismo sucede con el acto cuarto, que señala el primer comienzo de la pasión de Melibea. Una vez más Celestina contrapone las edades del hombre: «Dios la deje gozar su noble juventud y florida mocedad. Que a fe mía la vejez no es sino mesón de enfermedades, posada de pensamientos, amiga de rencillas, congoja continua, llaga incurable, mancilla de lo pasado, pena de lo presente, cuidado triste de lo porvenir, vecina de la muerte.» Al final del acto veintiuno y de toda la tragedia, Pleberio vuelve a enlazar dialécticamente la trama de las generaciones en una visión global del tiempo llena de pesimismo: «Del mundo me quejo porque en sí me crió; porque no me dando vida, no engendrara en él a Melibea; no nacida no amara; no amando cesara mi queja y desconsolada postrimería.» 
 
La finitud
 
Es otra categoría existencial que recorre de un extremo al otro toda la trama de la Celestina, empezando por su mismo título. También la vida humana es una tragicomedia, porque está abocada a la frustración, pero precisamente este final del todo negativo invita a disfrutar sin tasa de cada uno de los momentos de su tiempo. Todos los personajes de la obra, Calixto y Melibea, Celestina, los criados y muchachas, aprovechan cada uno de los pasos fugaces del reloj, y únicamente Alisa y Pleberio, que pueden ver –igual que los espectadores– el fin del drama desde el exterior, caen fuera de esta dialéctica temporal. 
 
La muerte es simplemente el término del único camino de la existencia, sin ninguna referencia a un más allá teológico, a la honra adquirida frente a la sociedad y a la correspondiente fama intemporal. La vieja describe melancólicamente esta vivencia en su comida con los servidores y las busconas: «Bien sé que subí para descender, florecí para secarme, gocé para entristecerme, nací para vivir, viví para crecer, crecí para envejecer, envejecí para morirme.» 
 
El primer diálogo entre Melibea y la misma Celestina completa esta fenomenología de la existencia acentuando todavía más su carácter negativo. Tiene que estar muy loco –dice aproximadamente la vieja– quien desee volver a la juventud «como un caminante que enojado del trabajo del día, quisiese volver de comienzo la jornada para tornar otra vez a aquel lugar. Que todas aquellas cosas cuya posesión no es agradable, más vale poseerlas que esperarlas, porque más cerca está su fin cuanto más alejado esté el comienzo». 
 
La vida humana no es según esto una trayectoria circular, sino una recta con una dirección y un sentido único. Por lo demás, cada uno de sus momentos está afectado por la posibilidad de la muerte, pues tan pronto como un hombre nace ya tiene edad suficiente para morir. La misma Celestina repite estas mismas razones con su estilo incomparable: «Tan presto, señora, se va el cordero como el carnero. Ninguno es tan viejo que no pueda vivir un año, ni tan mozo que hoy no pudiese morir.» 
 
El comienzo del acto dieciséis recrea los lugares comunes de la Edad Media tardía y en este sentido pertenece a la misma constelación literaria de Las Danzas. En escasas y contundentes palabras Pleberio muestra cómo la existencia avanza en una única dirección, y cómo este camino en línea recta no tiene vuelta y termina necesariamente en un solo punto, «la muerte que nos sigue y nos rodea de la que somos vecinos y a cuya bandera nos acostamos, según natura.» 
 
El argumento más cierto de esa proximidad y del hecho de la muerte, lo proporciona el destino definitivo de los hermanos y parientes con quienes alguna vez se ha convivido. «Todos los come ya la tierra, todos están en sus perpetuas moradas.» Esta meditación, hace que la muerte deje de ser el futuro absoluto y entre en la rueda del tiempo, convirtiéndose poco a poco en pasado, no sólo de cuantos alguna vez estuvieron en el mundo, sino de los mismos sujetos que todavía viven. Todos los protagonistas de la última Edad Media y desde luego todos los personajes de Celestina comparten esta vivencia de finitud, pero cada uno de ellos la traduce diferentemente en su conducta y su forma de ver la vida. 
 
Carpe Diem
 
La vivencia del tiempo que pasa y de la muerte que llega son los lugares comunes del primer existencialismo y de sus composiciones literarias, individuales o colectivas, que en los reinos de España prolongan la forma de vivir y de pensar de la última Edad Media, por efecto de una aceleración de la historia tan brusca como inesperada. En la Celestina esta doble urgencia que agita a los espíritus, desemboca en un culto al instante presente, que en cada uno de los personajes centrales aparece con caracteres distintos. 
 
Estas vivencias de presente, las que desde la Edad Media y hasta la época moderna se engloban bajo el nombre común de andanzas, cubren una constelación de géneros literarios tan diversa como brillante. Pero no sólo esto, sino que además son una forma de entender la existencia y las situaciones a que hace frente, totalmente original. Los protagonistas de esta época y de su literatura habitan siempre en el presente y sus pasos pretéritos o futuros se echan al olvido y se desprecian. Por eso mismo su vida no tiene argumento, ni es una aventura única, más o menos complicada, ni apunta a un objetivo o un sentido final pues se compone de una serie de circunstancias, al propio tiempo azarosas y queridas. 
 
El primer sujeto de estas andanzas es Celestina y en menor medida los criados que la rodean y ayudan en sus tratos, formando todos ellos el primer embrión de lo que será la novela picaresca. La vieja ya no puede disfrutar de los placeres del mundo, pero vive en un continuo presente, maquinando una tras otra sus hazañas, que todavía se prolongan a lo largo de la obra. Y el motor de sus actos –que es causa de su muerte y también de la de Sempronio y Pármeno– no es el deseo carnal, pues de él sólo queda la «dentera», sino una pasión mucho más mezquina que será desde ahora como la atmósfera del mundo de los pícaros, la codicia. 
 
Las dos supervivientes de este submundo, Areusa y Elicia, viven también antes y después de la muerte de Celestina y sus amigos, en el instante presente, reaccionando inmediatamente a cada situación sin buscar ninguna justificación ni sentido a su conducta. Los engaños, los celos, la cólera seguida de una entrega incondicional, el odio hacia Melibea, la tristeza y el luto de un día, y en fin la venganza, son pasiones que se suceden a un ritmo creciente, pero que no guardan relación entre sí ni tienen ningún objetivo, que no sea la satisfacción de un deseo momentáneo. 
 
También los dos amantes viven en el momento inmediato, de forma que las sucesivas escenas son otras tantas citas, marcadas por el badajo del reloj mecánico de hierro. El desencuentro inicial, las intervenciones de Celestina, el primer diálogo a través de las rejas del jardín y por fin la consumación desenfrenada del deseo, son las fases de un tiempo discontinuo. Cuando la trágica muerte de Calixto hace imposible la repetición constante de un instante supremo de gozo, entonces toda la acción dramática y la misma trama de la obra termina bruscamente. 
 
La edición inicial de la Celestina se compone sólo de dieciséis actos y su desenlace es una variante de un tema tópico en la literatura universal, el de un amor desgraciado, pues la joven pareja que lo protagoniza muere trágicamente cuando acaba de cumplir por primera y única vez sus deseos. El mismo autor en su prólogo cuenta cuál ha sido el origen colectivo de la segunda y última entrega, que es bastante más amplia y sobre todo cambia el sentido de la aventura de Calixto y Melibea, que se convierte en un drama existencial centrado más claramente sobre la categoría del gozo en el tiempo presente. Efectivamente la obra tiene al parecer un éxito inmediato, pero la mayor parte de los lectores importunan grandemente al autor, porque "querían que se alargase en el proceso de deleite de estos amantes". Ante tan unánime solicitud Fernando de Rojas de mala gana y robando tiempo a menesteres más urgentes, completa el argumento central, poniéndolo de acuerdo en su sentido con el resto de la tragicomedia.
 
Los conflictos existenciales
 
La Celestina todavía resalta más la vivencia del presente, a través de la comparación entre una serie de parejas contrapuestas. En primer lugar, la vida actual tiene un valor supremo frente a la muerte, que es su negación. Ya quedó medio dicho que Elicia, amante de Sempronio y aprendiz y sucesora de la vieja, llora desconsoladamente por esta doble pérdida. Pero cuando ve que ya nadie visita su casa ni pasea por su calle, que han desaparecido las músicas y las canciones, los ruidos y las cuchilladas, y sobre todo que está sola entre dos paredes, llena de asco y sin ver blanca, decide seguir el consejo de Areusa, deponer el luto, dejar tristeza y despedir las lágrimas. 
 
Recuerda entonces las palabras de Celestina: «nunca hermana, traigas ni muestres más pena por el mal ni muerte de otro, que él hiciera por ti», y de acuerdo con esta sentencia deja de tener dolor por quien tal vez no lo tendría si ella misma estuviese muerta. La misma cínica filosofía le ayuda a olvidar a su querido: «Sempronio holgara, yo muerta; pues, ¿por qué, loca, me peno yo por él degollado? ¿Qué sé si me matara a mí, como era acelerado y loco, como hizo a aquélla vieja que tenía yo por madre?» Más radical es todavía su amiga Areusa: según ella el fin de Celestina fue bueno para las dos, porque los muertos abren los ojos de los vivos «a unos con haciendas, a otros con libertad, como a tí». 
 
Lo mismo le pasa a Calixto cuando se entera de la muerte de Celestina y de sus dos criados. También él se lamenta, tanto más cuanto que la pública noticia del castigo de estos dos matadores y ladrones, y de los servicios de la vieja forzosamente irán contra su nombre y su honra. Pero pronto echa lo pasado a la mejor parte y se acuerda de su gozo en el jardín de Melibea, su señora y bien todo. «Y pues tu vida no tienes en nada por su servicio, no has de tener las muertes de otros, pues ningún dolor igualará con el recibido placer.» Para esta filosofía de la vida totalmente medieval, la muerte de los demás, como todo aquello que pertenece al pasado, carece de toda entidad, ha de ser dado al olvido, y en último término sólo puede ser para quien todavía vive, una llamada a no desaprovechar la felicidad actual. 
 
La muerte de Melibea, precedida del impresionante encuentro cara a cara con su padre, subraya todavía más el valor del tiempo presente y en este sentido es el complemento perfecto de la actitud de su pareja. Esta vez no se trata de anular el pasado, sino al revés, de suprimir de golpe cualquier posible proyecto de vida, y privar al futuro de toda realidad. Es difícil para quienes no han sido testigos y protagonistas de la última Edad Media y de su prolongación en el siglo XV, imaginar esta forma de vivir al día, sin punto de partida ni objetivo final. En todo caso, Melibea sigue siendo fiel y exaltando su presente, incluso en estos últimos momentos trágicos que preceden a su «forzada y alegre partida», a su «agradable fin», cuando debe contentar a Calixto en la muerte, ya que «no tuvo tiempo en la vida». 
 
La oposición entre jóvenes y viejos subraya todavía más las vivencias existenciales sobre las que gira la trama de Celestina. Los padres de Melibea, Pleberio y Alisa, hacen de contrapunto al resto de los personajes del drama, y a pesar de sentirse ancianos y hasta supervivientes, representan paradójicamente las nuevas ideas del Renacimiento y de los tiempos modernos. Inmediatamente hay que decir que sus razones, acompañadas de inoportunas referencias «humanistas» a los clásicos de Grecia y Roma, son las partes más débiles de la tragicomedia. 
 
En todo caso esos dos viejos piensan en el futuro, y ante la certeza de la muerte y la incertidumbre de su momento, quieren dejar tras ellos un nombre y una hacienda que continúe y dé sentido a todos los trabajos de su larga vida. Después de la muerte de su hija, Pleberio recuerda estos proyectos definitivamente frustrados: «¿Cómo no te quiebras de dolor que ya quedas sin tu amada heredera? ¿Para quién edifiqué torres? ¿Para quién adquirí honras? ¿Para quién planté árboles? ¿Para quién fabriqué navíos?» 
 
El contrapunto a esta preocupación por el tiempo futuro y por el buen nombre y posición en la sociedad lo dan el resto de los personajes y sobre todo las dos muchachas, radicalmente individualistas y en consecuencia independientes de todo vínculo y atadura que coarte su vida. Durante la cena en casa de Celestina, Areusa recita un largo parlamento libertario: «Jamás me precié de llamarme de otra, sino mía; mayormente destas señoras que ahora se usan. Gástase con ellas lo mejor del tiempo... Así que esperan galardón, sacan baldón; esperan salir casadas, salen amenguadas; esperan vestidos y joyas de boda, salen desnudas y denostadas... Ni gozan deleite, ni conocen los dulces premios del amor.» Un poco antes, Celestina da parecidos consejos a Pármeno, el fiel servidor de Calixto: «Goza tu mocedad el buen día, la buena noche, el buen comer y beber. Cuando pudieres hacerlo no lo dejes. Piérdase lo que se perdiere. No llores tú la hacienda que tu amo heredó, que esto te llevarás deste mundo, pues no le tenemos más de por nuestra vida.» Y un poco antes, Elicia la otra muchacha, predica esa misma filosofía de la vida: «Mientras hoy tuviéremos de comer no pensemos en mañana. Tan bien se muere el que mucho allega como el que pobremente vive, y el doctor como el pastor, y el papa como el sacristán y el señor como el siervo... no habemos de vivir para siempre. Gocemos y holguemos, que la vejez pocos la ven, y de los que la ven ninguno murió de hambre.» 
 
El tercer conflicto existencial es mucho más interesante, porque aparece precisamente en la Edad Media con la primera revolución feminista del siglo XII, y tiene su más ilustre representante literaria en la tragicomedia de Calixto y Melibea. Los dos términos contrapuestos son por un lado la forma social del matrimonio, con su pretensión de una fidelidad en un futuro interminable, y por el otro la vivencia individual, presente y continuamente renovada del amor. El acto dieciséis enfrenta violentamente a estos modos de entender la relación entre una pareja, y recuerda los cantares de los trovadores y las manifestaciones del amor cortés. 
 
Sorprende la miopía y hasta la ingenuidad con que el racionalismo y el espíritu pragmático de los tiempos actuales enfocan este choque entre el amor incondicional y doble de la pareja y las conveniencias de una institución bendecida por la sociedad y por la moral laica y religiosa de una época. Al parecer es perfectamente posible, según esta mentalidad «moderna», poner de acuerdo la pasión de Calixto y Melibea con un estado civil de casados, que conviene a los dos, puesto que pertenecen a un linaje igualmente ilustre. Este cálculo interesado es más propio de los futuros siglos ilustrados que del ejemplo real o literario de los grandes amantes de la Edad Media. 
 
El argumento central de la Celestina no es primero y principalmente el conflicto entre un amor tempestuoso y un matrimonio de conveniencia, sino la elección entre dos formas de vida totalmente distintas y hasta incompatibles, de una parte el gozo individual, presente y continuamente renovado, y de la otra la previsión de un futuro cuyo objetivo final es el prestigio social de su estirpe. En este sentido los dos padres de Melibea, Pleberio y Alisa, ante la cercanía de su muerte, piensan en su única heredera y proyectan un matrimonio que le defienda su honra, y a ellos les asegure la continuidad de su nombre y de su hacienda. Según sus cálculos todos en la ciudad estarán felices de tomar tal joya, llena de honestidad y virginidad, hermosa, de alto linaje y además rica. Frente a estas razones de los viejos, Melibea introduce un largo parlamento, que se inspira en una forma de pensar y de vivir, típicamente medieval. El fondo de su pensamiento es el mismo de los trovadores y del amor cortés, el mismo también sobre el que Eloisa escribió sus cartas. «No piensen en estas vanidades ni en estos casamientos: que más vale ser buena amiga que mala casada... No quiero marido, no quiero ensuciar los nudos del matrimonio, ni las maritales pisadas de ajeno hombre repisar.» Para ella sólo valen los placeres y la gloria que le da Calixto para los que no hay compensación: «Pues él me ama, ¿con qué otra cosa le puedo pagar?... el amor no admite sino sólo el amor por paga... haga y ordene de mí a su voluntad.» 
 
Melibea quiere disfrutar del presente de la forma más intensa, y expone este deseo con más sinceridad que el resto de los personajes de la tragicomedia. «Déjenme gozar mi mocedad alegre si quieren gozar de su vejez cansada; si no, presto podrán aparejar mi perdición y su sepultura. No tengo otra lástima sino por el tiempo que perdí de no gozarlo, de no conocerlo, después que a mí me sé conocer.» Y cuando Alisa presume de que su hija no sabe lo que son los hombres ni que del ayuntamiento de marido y mujer se procreen hijos, y en fin que su virginidad le impide desear lo que no conoce ni entendió nunca, Melibea amenaza entrar dando voces como loca, «según estoy de enojada del concepto engañoso que tienen de mi ignorancia».
 









Sobre las fiestas

Millán Urdiales

Hay que suponer que la idea de fiesta es universal, pero es en España donde alcanza una intensidad muy particular y donde sus características son únicas


La palabra fiesta es una de las voces de empleo más frecuente en el español peninsular de nuestros días. A su familia lingüística pertenecen otros vocablos como festejo, festejar, festivo, festividad, festival, festín, fiestero y el propio sustantivo fiesta se ve enriquecido en el habla coloquial y en las hablas dialectales con variados sufijos: fiestona, fiestina, fiestaza, fiestorra, fiestucha. Todo esto es prueba de la vitalidad de esta familia léxica y reflejo, a su vez, de la vitalidad que poseen los hechos que tales voces definen y describen. Las raíces de esta vitalidad son antiguas y latinas y de ahí que en todas las lenguas romances tenga esta familia léxica buenos representantes, pero es sin duda en español donde, en nuestros días, goza de un particular esplendor que llama la atención de otros países.

En su Diccionario etimológico Corominas nos dice de esta palabra: «descendiente semiculto del lat. tardío festa, id.; primitivamente plural del lat. festum, id., y éste del adjetivo festus, -a, -um, 'festivo', emparentado con feria ... fiesta es general desde antiguo, aunque su f- conservada es explicable en vocablo de carácter eclesiástico». 

En efecto, desde la llegada del Cristianismo, la voz fiesta se asoció de un modo especial con el significado religioso, de día dedicado a rememorar a un santo o a celebrar alguna efeméride teológica, como el Corpus, la Ascensión, la Navidad, &c. Esto explica las expresiones tradicionales domingos y fiestas de guardar, la fiesta del pueblo, mañana es fiesta, ir de fiesta, estar de fiesta, guardar la fiesta, &c.

Durante siglos la voz fiesta estuvo así íntimamente asociada al santoral y al calendario casi de modo exclusivo. Ha sido la llegada de la civilización industrial la que ha hecho que fiesta, en muchos aspectos y contextos, haya pasado a identificarse con vacación, día de descanso. Durante siglos, los párrocos tenían que insistir ante sus feligreses, que eran campesinos en su inmensa mayoría, para que no trabajaran los domingos y guardasen la fiesta; así es como la palabra vino a asociarse con la idea de descanso; se les prohibía lo que pudiéramos llamar trabajos agrícolas de cierta envergadura, pues los labradores que tuvieran ganados tenían que atenderlos también en los días de fiesta, atenciones que implican esencialmente alimentarlos y limpiar sus establos. La Iglesia fue haciéndose cada vez más tolerante y comprensiva en este aspecto. Durante siglos, pues, la palabra fiesta se identificó con un día, el domingo, frente a los otros seis días de la semana, que en el español tradicional recibían la denominación bien expresiva de días de labor. A los domingos había que añadir, como ya hemos apuntado, algunas festividades señaladas, en especial las de los ciclos de Navidad y Pascua de Resurrección.

Todos sabemos hoy que, en nuestro siglo, se ha consolidado ya la llamada conquista social del sábado como día festivo. En el camino de la Humanidad hacia los horizontes del ocio es una conquista importantísima, sobre todo por lo que tiene de ruptura de una estructuración mental milenaria: la mente humana, al menos en el seno de las tres grandes religiones monoteistas, se acostumbró a dividir el continuum temporal en unidades complejas de 6+1, o de 1+6 y solo ahora, en nuestros días, va adaptándose a una situación nueva y más fluida, por llamarla de algún modo. Esta fluidez representa, en mi opinión, un debilitamiento de lo que fueron seculares y sólidas delimitaciones del acontecer humano, por lo que no tiene nada de extraño que ello repercuta de modo muy acusado en las conductas. Como todo ello es legal y se considera en todas partes un éxito y un progreso, el fenómeno se ve automáticamente reforzado: esta contradicción es la que explica, y permite, que muy a menudo empleemos la palabra crisis para referirnos a ella.

Estas ideas que venimos esbozando son de aplicación universal, pero por razones de índole varia y no siempre clara el fenómeno y la idea que se implican en la palabra fiesta ha ido adquiriendo en España características propias. A ello han podido contribuir factores como la geografia y el clima, en realidad benévolo en conjunto a pesar de sus posibles extremosidades. Parece lógico que, desde el momento en que la fiesta abandona el ámbito puramente religioso y conmemorativo para teñirse cada vez más con la idea de ocio, sus posibilidades de realización se vean muy aumentadas por las facilidades que ofrece el clima. Estas facilidades consisten sobre todo en que no hay que refugiarse en casa o bajo un techo demasiado tiempo y tanto de noche como de día. A la casa se opone lo que, de un modo general pero bien expresivo, solemos llamar en el español de hoy la calle. Sin pretender exagerar las cosas acudiendo a los significados del latín callis frente a via, ruga u otras, es bien sabido que en la jerga política de nuestros días es corriente una frase como la calle es mía, frase que vale por todo un tratado de sociología y de historia cultural. Es un hecho que en los países mediterráneos se vive mucho en la calle y de modo más acusado en las áreas donde el clima es más benigno. La calle significa, en este sentido, lugar de encuentro, de gentes que se ven y se miran entre sí, que conviven y comparten espacios, ofertas de placer, comunidad de intereses, con tan alto y tan variado número de individuos que la distracción está garantizada, dándole a esta voz el significado de entretenimiento placentero en oposición a aburrimiento. Es en este ambiente donde la fiesta adquiere su más alta expresión en la España de nuestros días.

A la realidad actual se ha llegado desde orígenes remotos y de significado muy distinto. Como apuntábamos más arriba, el santoral cristiano es la fuente: cada comunidad, la aldea, el pueblo, incluso la villa o ciudad, estaba colocada en lo religioso bajo la advocación de un santo al que se rendía culto en la iglesia parroquial o en la catedral; dicho con mayor exactitud, cada templo, e incluso cada ermita estaba consagrado –y aún lo están hoy– a un santo patrón o a alguna de las advocaciones que recibe la Virgen María. Cada comunidad celebraba y celebra así el día de la fiesta –expresión aún viva en muchas áreas rurales– que solo en casos de excepción coincidía con un domingo. En los pueblos pequeños, que eran la mayoría, el día de la fiesta tenía un prestigio extraordinario, superior al de fechas como la Navidad o la Pascua, debido sobre todo a que ese día acudía al pueblo gente forastera, es decir, familiares y conocidos de otros pueblos próximos: en la escasa movilidad secular de las áreas rurales –y todas lo eran de modo casi exclusivo– la presencia de forasteros era el motivo que más contribuía a realzar la fiesta.

De la visita de forasteros al hecho social conocido con el nombre de feria no hay más que un paso. Y bien sabido es que en el español de hoy, en muchos pueblos y ciudades, los significados de fiesta y feria han venido a coincidir. Cierto es que la feria solía ir asociada a una comunidad no demasiado pequeña y geográficamente bien situada. Y cierto es también que ambas voces, y quizá más la segunda, se han visto enriquecidas en el español de nuestros días por usos en plural, fiestas y ferias, que en determinadas y diversas frases pueden llegar a significar cosas específicas y particulares. De la voz feria nos dice el Diccionario de Corominas: 

...descendiente semiculto del lat. feria 'día de fiesta'... En latín clásico feriae se halla solamente en plural y con el significado de 'día festivo', pero el latín cristiano desde el s.V lo empleó en singular para designar cada uno de los días de la semana: uso conservado en portugués (segunda feira 'lunes', terça feira 'martes', &c.), y basado en el deseo de evitar las designaciones paganas dies Martis, dies Mercurii, &c. En Berceo todavía feria es 'fiesta'. Pero ya desde antiguo se generalizó la costumbre de celebrar con mercados junto a los santuarios e iglesias los días de las grandes fiestas religiosas, y de ahí que mientras fiesta ensanchaba su área semántica, feria pasaba a quedar restringido a la nueva acepción en que designaba estos mercados.

Entre los derivados de feria están feriado, ferial, feriar, feriante.

El hecho social es, pues, esencial en el concepto expresado por la voz fiesta: en su versión más elemental constituye la procesión del santo, es decir, el desfile que, encabezado por la imagen del santo, sale de la iglesia, recorre un determinado itinerario por el pueblo y vuelve al templo. El hecho de que esto tuviese lugar sólo un día en el año es lo que le daba la suprema solemnidad, comparable a la que para cada persona tiene su cumpleaños: el día de la fiesta podría así calificarse de cumpleaños social de la comunidad en cuestión. Es comprensible que un desfile como el que constituye una procesión esté íntimamente ligado al tamaño de la comunidad: es decir, que mientras más crece ésta, menos posibilidades va teniendo de parecer solemne aquel desfile. Esto explica que en las ciudades sólo la procesión del Corpus haya ido quedando viva hasta nuestros días. Sin duda acudirán inmediatamente a la imaginación del lector los desfiles de Semana Santa, las procesiones con sus pasos y cofradías. Es un fenómeno que no vive por igual en toda España, que tiene su mayor esplendor en ciertas ciudades andaluzas y castellanas y cuya génesis y desarrollo dejamos a los especialistas. Hoy, a causa del turismo, se han convertido en un aliciente comercial de gran importancia, compatible con el hecho social y religioso.

Tradicionalmente, en los núcleos de población pequeños y muy pequeños, la fiesta religiosa consistía esencialmente en una misa cantada y de asistencia (es decir, de tres curas, el del pueblo y dos curas de aldeas vecinas), más la procesión por las calles del pueblo con volteo de campanas y cohetes. La comida de ese día era en todos los hogares mejor que la habitual y se terminaba con postres caseros. La fiesta profana tenía lugar por la tarde y consistía sobre todo en bailar al aire libre al son de la música y de los instrumentos tradicionales en cada región; podía y solía haber, al mismo tiempo, algún tipo de competición deportiva, como carreras, juego de bolos, &c. El día (de) la fiesta, en la mayor parte de los pueblos, tiene lugar en torno al verano, es decir, en un tiempo en que el clima y las tareas campesinas la hacen más fácil y la estimulan a causa de la recolección de cosechas y frutos; de ahí que sean Agosto y Septiembre los meses en que más abundan las fiestas patronales, aunque, dada la variedad geográfica de España, puede haber variaciones notables. El hecho de que muchas de las fiestas se celebren en un tiempo en que se recogen las cosechas puede tener antecedenes precristianos, ligados a cultos relacionados con las ideas de fertilidad, supervivencia invernal, acumulación de provisiones hasta la siguiente cosecha, &c.

En ciertas regiones era costumbre guardar la fiesta también el día que seguía al del santo patrón; este segundo día de fiesta, en el que aún quedaban restos de las viandas y dulces del día anterior, recibe todavía en las hablas leonesas el diminutivo afectivo -ín, -ina; y así, junto a el día (de) Nuestra Señora (15 de Agosto) se oye el día (de) Nuestra Señorina, el día (de) San Roque y el día (de) San Roquín, &c.

Es interesante lingüísticamente el contagio y mezcla de significados entre fiesta y feria: en un principio las ferias no eran necesariamente fiestas, aunque, como todos los días del año tenían su santo, es natural que en lugar de mencionar una fecha y el nombre del mes en cuestión, se dijese el nombre del santo, es decir, San Miguel en lugar del 29 de Septiembre, San Martín en lugar del 11 de Noviembre, &c. Sabido es además que, durante siglos y en todo el orbe cristiano, ciertos períodos de tiempo recibían sólo nombres religiosos; ese era precisamente el caso de San Miguel que equivalía al otoño, o a la llegada del otoño, al fin del verano, o, para ser exactos, a los días de la recolección de los frutos, labor que en vastas zonas de Europa tenía lugar en Septiembre. La voz feria, como dijimos más arriba, se utiliza también en plural, ferias, con un significado distinto. Si en singular es un mercado de ganados en plural ha pasado a significar el período en que la ciudad celebra sus fiestas, también en plural. Empleamos adrede la palabra ciudad porque solo en núcleos de ese convencional tamaño cabe oir frases como estamos en ferias, por ferias viene mucha gente, en Septiembre son las ferias, &c. El sustantivo ferial designa el emplazamiento del mercado de ganados de modo específico, pero en ciertas ciudades puede designar también el espacio ocupado por las diversas instalaciones, más o menos mecánicas que proporcionan diversión y placer, es decir, las casetas, tiovivos, &c. Las voces feria, ferias y ferial pueden tener en Andalucía acepciones específicas, que a su vez pueden contagiarse a otras regiones.

Y llegamos así a uno de los más importantes focos irradiadores de lo que tradicionalmente se entendía por fiesta profana, frente a la religiosa y patronal: nos referimos a las corridas de toros, que alguien bautizó con éxito con el nombre de fiesta nacional. Aunque la historia de este espectáculo haya sido escrita por especialistas, la mayoría de los españoles la ignoramos; tal como hoy se practica parece ser un espectáculo relativamente moderno y hasta cierto punto distinto o independiente de los espectáculos en que intervenían toros en los siglos XVII y XVIII. La inmensa mayoría de las plazas de toros datan de la segunda mitad del siglo XIX y primera del XX. Como en otros aspectos (la gastronomía, la bebida en lugares públicos, &c.), cabe hablar de una España «torera» frente a otra que lo es muchísimo menos o nada: geográficamente estas dos Españas vienen a representar en cuanto a latitud la mitad sur y la mitad norte, y nos apresuramos a añadir que Madrid entra en la mitad sur. En Levante la frontera entre la España torera y la otra es quizá más fluida; en el Oeste, el campo de Salamanca entra en la mitad del toro, a pesar de su latitud. Como en las ciudades grandes y en todas las capitales de provincia hay plaza de toros, pudiera, a primera vista, creerse que la afición a los toros es semejante en todo el país; pero no es así; la estadística del número de corridas bastaría por sí sola para establecer las diferencias; pero la diferencia esencial es la que se revela a través de los núcleos de población pequeños o más pequeños; no obstante, el prestigio de la fiesta nacional hace que también en la España no torera sean numerosos los pueblos que, el día de su fiesta patronal, improvisan en la plaza del pueblo un coso taurino y celebran una novillada o corren vaquillas, por emplear expresiones corrientes. 

Lo que interesa subrayar es el hecho sociológico y literario que ha representado en la España de los últimos 150 años la llamada fiesta nacional; a su expansión y a su prestigio y éxito han contribuido sin duda de manera notabilísima los periódicos, que ya en el siglo pasado proliferaban; de modo un tanto semejante la televisión fomenta hoy la popularidad de las corridas. El adjetivo nacional, que sin duda existe en todas las naciones, ha adquirido al lado de la voz fiesta un sentido un tanto peculiar, al que, curiosamente, se asemeja el que recibe junto a la voz himno. La corrida de toros representa, pues, el festejo por antonomasia de muchos pueblos y ciudades de España pero especialmente de la mitad sur del país, y aun dentro de esa mitad está íntimamente ligado a Andalucía y a algunas de sus ciudades. Las corridas de toros, aunque han sobrevivido con éxito a la competencia de los grandes espectáculos del siglo XX, en especial el fútbol, conservan rasgos típicamente decimonónicos: el día de toros por antonomasia es el domingo y la hora las 5 de la tarde, es decir, dos hechos anteriores a la conquista social del sábado y a la todopoderosa luz eléctrica que ha permitido que los partidos de fútbol se jueguen por la noche en muchas ocasiones, por lo que su horario no choca con el de las corridas en caso de que quiera evitarse la coincidencia. El número total de éstas sigue aumentando a causa del aumento de población en todas las ciudades. Esto explica que, en los períodos en que éstas celebran sus fiestas patronales, pueda y suela haber corrida de toros varios o todos los días de la semana. La semana es el período de tiempo frecuentemente elegido por muchas ciudades para celebrar sus fiestas. Obsérvese en esta expresión el paso al plural de la palabra fiesta; el día de la fiesta religiosa sigue siendo uno, una fecha del calendario: San Mateo, San Miguel, San Isidro, &c., pero los festejos no religiosos duran, por ejemplo, una semana. En el caso de Madrid, a causa de su tamaño y de su importancia cultural y capitalina, los festejos pueden durar todo el mes de mayo y el número de corridas también. En el caso de las ciudades grandes, donde el espectáculo taurino se ha convertido en algo emblemático, la voz feria designa el conjunto de corridas celebradas en torno a la festividad patronal: y así se dice la feria de San Isidro (para Madrid), la feria del Pilar (para Zaragoza), &c.

En las ciudades costeras del norte que cuentan con visitantes y veraneantes durante dos o tres meses, se emplea la expresión la semana grande para referirse a aquella en la que tienen lugar los festejos más caros o importantes y las corridas de toros y en la que se inserta la festividad patronal de la ciudad; la semana grande es expresión que se aplica a esa determinada semana de Agosto en San Sebastián, Bilbao, Santander, Gijón y La Coruña, por ejemplo y quizá en otras.

Antes de la consolidación y del gran crecimiento de la afición al fútbol y demás deportes, fenómeno que data de este siglo pero especialmente de su segunda mitad, parece indiscutible que las corridas de toros eran ciertamente la fiesta nacional por antonomasia. A pesar de su importancia, mucho mayor, como decíamos arriba, en la mitad sur del país han perdido aquel halo de exclusividad; lo cual no impide que se celebren hoy muchas más corridas que antes pero ello es consecuencia del enorme crecimiento de las ciudades y del llamado nivel de vida, es decir, en este caso, la cantidad de dinero que los españoles de nuestros días pueden dedicar al ocio en general. No vamos a filosofar aquí sobre las posibles y acaso profundas relaciones entre las corridas de toros y la idiosincrasia española o ibérica, ni sobre si tal espectáculo está de algún modo ligado a la decadencia o al progreso de la nación, o de unas regiones frente a otras, &c. Sí nos interesa , por el contrario, destacar que la lengua española actual, tanto la escrita literaria y sobre todo la periodística, como la oral, coloquial y familiar, ofrece a diario abundantes expresiones metafóricas tomadas del espectáculo taurino; en los textos de los columnistas de los periódicos es normal encontrar cada día frases de ese jaez: desde coger al toro por los cuernos hasta si el tiempo no lo impide, se cuentan por docenas las alusiones al mundo del toreo, y lo interesante del hecho lingüístico es que los españoles entienden esos usos metafóricos aunque no sean aficionados a los toros ni vayan a presenciar corridas. Sabido es también que los críticos taurinos alardean en sus reseñas periodísticas de una lengua que puede resultar incomprensible para el no entendido y con la que creen dotar al espectáculo de una «profundidad» única e inigualable.

Los toros siguen siendo, pues, en muchos pueblos y ciudades de España la culminación, la parte más solemne o vistosa de sus fiestas patronales. Pero ya no son, como lo eran en el siglo XIX, y los primeros decenios del XX, el festejo por excelencia, el festejo por antonomasia, con carácter de exclusividad. No hemos dicho hasta ahora que las corridas de toros están esencialmente condicionadas por el clima, es decir que son inseparables del sol, del calor y del cielo azul; de ahí que la mitad sur del país –y el Levante también– puedan ofrecer muchos más días aptos para el espectáculo taurino que el resto y de ahí que en las zonas meridionales el calendario de las corridas vaya de Febrero a Octubre, por ejemplo. Puede decirse que si el fútbol es espectáculo no veraniego y no exclusivamente diurno, el de los toros representa justamente lo contrario, aunque en la práctica suponga un larguísimo verano. Quizá la mayor diferencia entre ambos consista en que el fútbol incrementa la rivalidad entre ciudades y regiones, rivalidad que se tiñe automáticamente de sentimientos de antipatía y de odio; en el caso de los toros ni siquiera la procedencia geográfica de los toreros o de los toros despierta la pasión de una ciudad frente a otras.

Hay otro elemento no mencionado hasta ahora y que constituye parte esencial del espíritu festivo español: nos referimos a los cohetes; incluso en las aldeas más modestas no faltan el día de la fiesta: acompañan al desfile procesional y se utilizan también como aviso de que el baile va a comenzar; funcionan como anuncio de aspectos profanos de la fiesta, paralelamente al de los aspectos religiosos que llevan a cabo las campanas. La historia de los cohetes es probablemente antigua, sobre todo en Valencia y demás zonas levantinas; suena a muy mediterránea –en el norte de África es tradición «correr la pólvora» con motivos diversos– y parece ser consecuencia del desarrollo y perfeccionamiento que desde fines de la Edad Media alcanzó la pólvora en las ciudades italianas. Aunque no sea exclusiva de España, la afición a los cohetes en nuestro país, un país que no teme jamás al ruido, alcanza durante las fiestas un apogeo sin par. Por otra parte, la geografia de la Península Ibérica, tan montañosa y accidentada, ha permitido la supervivencia de más especies animales y por lo tanto de más caza, que las vastas llanuras europeas: el instinto cazador del hombre ibérico ha hecho del país en los dos últimos siglos un país de cazadores furtivos, de escopeteros igualitarios y anarquistas, y, como los filólogos saben, de guerrilleros; en el siglo XIX las leyes contra el cazador furtivo eran en Europa severísimas, en parte porque los legisladores eran grandes terratenientes y protegían así sus propiedades; en España y a pesar de los latifundios del sur, el espíritu concejil castellano, inseparable de la existencia de los montes comunales, reforzado tras la famosa desamortización de Mendizabal, se expandió por todo el territorio y convenció a los españoles de que todo lo que vuela por los aires, corre por la tierra y nada por las aguas es de todos y por lo tanto, del primero que lo coja. Los sucesos políticos y militares del siglo pasado, desde la guerra contra Napoleón y sus franceses, pasando por las guerras carlistas y prolongándose en las guerras de África, igualaron en la conciencia hispánica al fusil y la escopeta, cuyos efectos acústicos son semejantes a los del cohete. Esto explica a mi juicio el éxito de este insustituible elemento festivo.

Como el esplendor de las fiestas contribuye a realzar la fama del pueblo o ciudad que las celebra –así lo creen al menos sus habitantes respectivos y así se lo pregonan con énfasis sus respectivos periódicos locales– además de conseguir votos para la autoridad municipal que las paga, manteniéndola así más tiempo en su cargo y posición, los alcaldes rivalizan en alcanzar cada año cotas más altas –como dicen ahora– para divertir a sus conciudadanos. La sana rivalidad entre poblaciones o regiones es universal, pero en España y de un modo muy especial en la España de hoy, el fenómeno se ha disparado: la división del país en regiones autonómicas, con sus Parlamentos, sus Gobiernos, sus Presupuestos, sus Partidos regionales y sus Historias particulares, apoyadas en sus Geografias (desde el aire, el mar y por tierra), se presta de modo particular al cultivo de esta rivalidad festivalera. Hay que tener en cuenta además que la mayoría de los hispanos, desde tiempos medievales o inmemoriales, no se han caracterizado nunca por el rigor administrativo ni por la modestia pública.

Todo esto explica, por ejemplo, que la voz chupinazo gane terreno cada año para designar el cohete oficial que abre el período festivo de la ciudad y que se caracteriza, supongo, por su extraordinaria potencia acústica. Cada vez son más los alcaldes que quieren un chupinazo más potente, convencidos de que su potencia está en razón directa de su autoridad y de su fama. Las fiestas, y de manera muy particular las patronales o locales, gustan tanto a los españoles que muchísimas juntas vecinales y municipales se hacen perdonar su mala administración, acerbamente criticada todo el año por los vecinos, cuando llegan esas fechas gracias a los festejos que las autoridades organizan con ese motivo.

Hay que suponer que la idea de fiesta es universal y ya hemos aludido a la larga tradición secular, de índole sobre todo religiosa, que el fenómeno ha conocido en Europa y también, naturalmente en América. Pero yo creo que es en la Península Ibérica y sobre todo en España (los portugueses administran mejor sus dineros) donde alcanza una intensidad muy particular y donde sus características son únicas. Las fiestas se miden sobre todo por la cantidad y calidad de espectáculos que se acumulan en un lugar –pueblo o ciudad– durante un cierto período de tiempo –un día, dos días, una semana, varias semanas– en contraste con el resto del año. Ello explica que en las ciudades muy grandes las fiestas tiendan a perder importancia pero esto no se aplica a España; en España, la religiosidad peculiar de sus habitantes y su furibundo localismo sigue haciendo compatibles las fiestas patronales con el gran número de habitantes. Es el caso incluso de Madrid, donde las fiestas de San Isidro siguen gozando de un gran prestigio popular. El tamaño lo condiciona todo, en efecto; pero en el caso de España llama la atención el hecho de que, hasta en ciudades con cientos de miles de habitantes, el ambiente festivo se traduzca sobre todo en estar más horas en las calles, en poder beber en puestos callejeros día y noche y en encontrarse con el mayor número posible de gentes aunque sean desconocidas: es la apoteosis de la muchedumbre. A esto contribuye el hecho de que España es un país en el que, incluso en los períodos no festivos, las gentes pasan mucho más tiempo fuera de casa que en ningún otro país de Europa. Esta extremosidad festejadora o festiva se refleja bien en frases como mientras el cuerpo aguante, donde el verbo principal es un conjunto de imperativos elípticos como bebe, baila, come, fuma, canta, muévete, &c. El placer de sentirse muchedumbre es de suponer que lo estudian los sociólogos, los sicólogos y hasta los psiquiatras. Al observador no especialista no le queda sino contemplar el hecho y tratar de describirlo, dejando al lector el posible placer o el posible disgusto que tal lectura pueda producir en él. Y, hablando de muchedumbres, no podemos dejar de mencionar las que se reúnen en los conciertos de música moderna, por llamarla de un modo general; aquí lo curioso es que el fenómeno es de importación, una vez más anglosajona; no podemos extendernos en su análisis; baste decir que está íntimamente ligado a la revolución de los comportamientos juveniles y sexuales surgidos tras la última Guerra Mundial en los países anglosajones y a la invención y desarrollo de la música en disco y en cinta; en otras palabras, el componente tecnológico del fenómeno es importantísimo. Por lo que a España se refiere lo interesante es notar que consiste en un festejo más que se añade a los innumerables de las fiestas locales y que entra en el juego de los presupuestos de las administraciones municipales. 

Entre la gama bastante rica de posibles festejos hispánicos, según la variedad de sus regiones y de sus gentes, queremos llamar la atención del lector sobre estos dos: la Romería del Rocío y los Encierros de San Fermín. Nosotros no pretendemos aquí sacar ninguna conclusión: ambos hechos son, en efecto, acontecimientos veraniegos, uno campestre y el otro urbano (dándole a la calle del Correo de Pamplona un adjetivo verdaderamente paradójico), uno religioso (dándole a este adjetivo una acepción tan libre que aquel más bien no lo parece), y el otro profano; y este, tras lo que hemos dicho del sur y de los toros resulta que tiene lugar en el norte, y aunque los toros sean el agente aparente del espectáculo, el vino y el machismo que a él se asocian son la verdadera espoleta social. Lo interesante de ambos espectáculos es la importancia ritual que el resto del país les concede a través de los periódicos y la televisión. Ambos espectáculos son modernos: en términos históricos son incluso recientes, pero por una serie de motivos, factores, y hasta razones, van ganando prestigio, adeptos, fama. Digamos, para terminar, que una frase tan corta como (por ejemplo), España arde en fiestas, sintetiza a la perfección esta actitud y este comportamiento de sus habitantes en el aniversario anual de su existir colectivo, ave fénix perpetua. Para bien y para mal, la importancia del verbo en semejante frase no se le escapará a nadie, o no debería escapársele: el sol, el toro y el cohete, sin olvidar el vino, son los elementos que de modo más contundente convencen al español de hoy de que su pueblo está en fiestas y de que estas son cada año mejorables.










Baroja y las guerras civiles

Ignacio Gracia Noriega

Al ocuparnos de la obra de Baroja, en la que la guerra civil tiene tanta
importancia, hemos de determinar primero a qué guerra civil
se refiere en cada caso concreto


Treinta y ocho años después de la pérdida de las colonias, lo que produjo una convulsión nacional, expresada principalmente por el espíritu crítico y rebelde de algunos escritores, enseguida agrupados bajo el rótulo de Generación del 98, estalla la guerra civil de 1936-1939, cuyo preámbulo fueron los sucesos revolucionarios de Asturias y separatistas de Cataluña de octubre de 1934: con lo que se evidencia, tanto en 1934, como en 1936, como en la actualidad, que el socialismo radical y el separatismo burgués, aunque compongan una «unión contra natura», en España es unión frecuente.

Pero en 1936, la actitud de aquellos escritores no era la misma que ostentaron en 1898 y años siguientes, no porque hubieran dimitido de su rebeldía ni abandonado su sentido crítico, sino que lo dirigían en otra dirección; pues como escribió uno de ellos, Miguel de Unamuno, el hombre no es un pedrusco, ni siquiera Sabino Arana, y por eso cambia de opiniones y actitud. A propósito del cambio por parte de los escritores más representativos de la Generación del 98, Luis Cernuda, un poeta y crítico que, habitualmente, dejaba la política al margen de su obra, emitió sobre ellos un juicio violento en un ensayo sobre Valle-Inclán: «Si la obra de Valle-Inclán es admirable, la dramática esencialmente admirable y única, su vida es ejemplar; aún más por contraste con la de aquel grupo de traidores y apóstatas (excepción hecha en el mismo, claro, de Antonio Machado), donde se destaca la suya, tan noble.» Mas, ¿como se les puede reprochar a los del 98 que no optaron por las hordas, después de habérseles llamado «reaccionarios» y «pequeños burgueses» hasta la saciedad? ¿No es acaso el marxismo quien define y defiende la «lucha de clases»? Aunque para la izquierda, claro es, parece que sólo tiene derechos una clase.

Unamuno, en su juventud, había sido socialista y Azorín anarquista; también fue anarquista Julio Camba. Baroja, acaso porque había sido propietario de una panadería en Madrid, tenía las cosas más claras, y ya en 1904, en un artículo titulado «Burguesía socialista», incluido en El tablado de Arlequín, manifiesta una actitud beligerante contra el socialismo. Esta actitud de pequeño burgués y liberal decimonónico (como tantas veces se le ha calificado) es la misma que manifiesta durante la guerra civil de 1936. A fin de cuentas, ¿no es más coherente y lúcido, e incluso más digno, reconocer que entre dos bandos enfrentados, y rechazables y absolutamente abominables ambos, es mejor, en cualquier caso, el que propone la dictadura de uno a la dictadura de muchos, que pedir disculpas a las juventudes socialistas por haber sido un burgués, como hizo, o tuvo que hacer, Antonio Machado? Con la excepción de Antonio Machado (el otro Machado, Manuel, se encontraba en Burgos: por ese motivo escribió el soneto a José Antonio, en lugar de hacerlo, como su hermano, al pistolón de Lister), los demás escritores noventayochistas representativos prefirieron, entre dos grandes males, el mal nacional al mal socialista. Aunque sin sacar partido de ello, y a alguno, como a Maeztu, su postura política le costó la vida. Porque no fue García Lorca el único escritor asesinado durante la guerra civil. Lo que ocurre es que la propaganda roja sacó excelente partido del asesinato de Lorca, de la cárcel de Miguel Hernández y del exilio de Antonio Machado, y como suele ser frecuente en estos casos, se da tal propaganda por buena, sin tener en cuenta, por ejemplo, que Franco fusiló a más generales que la República, y que hubo muchos más escritores asesinados por los rojos que por los blancos (por seguir la terminología barojiana): entre otros, Ramiro de Maeztu, Pedro Muñoz Seca, Manuel Bueno, José Mª Hinojosa, &c.

Por otra parte, la adhesión a la causa nacional de los escritores del 98 presenta diversos grados. Unamuno la defendió al principio, fue reintegrado en su cargo de rector de la Universidad de Salamanca (del que le había desposeído la República) y, finalmente, cantó las cuarenta a los nacionales en el acto de apertura del curso 1936-1937, sin que ello tuviera para él mayores consecuencias. Baroja y Azorín se exiliaron en París. Aunque a Baroja le dieron un susto los carlistas al comienzo de la guerra, los dos huían del terror rojo. A Baroja estuvieron a punto de fusilarle los carlistas, y Claridad, el periódico ugetista de Largo Caballero, lamentó que no lo hubieran hecho. Refiriéndose a aquellas posturas, escribe en «Ayer y hoy»: «El caso de Unamuno está bien. Era en el fondo reaccionario y obró como tal. El caso mío está también justificado. Yo siempre me he inhibido de la política, que me ha parecido un juego sucio de compadres. Si a veces me he asomado a ella, ha sido por curiosidad, como puede uno entrar en una taberna o en un garito.» Pero una vez establecida la dictadura blanca, que él consideraba abominable, aunque preferible a la roja, no coqueteó con el nuevo régimen, que, a su vez, le consideró casi siempre con suspicacia a causa de su liberalismo, de su anticlericalismo y de su independencia. La independencia, tanto de Unamuno como de Baroja, les impidió aceptar por entero el golpe militar del 17 de julio de 1936, aunque Unamuno entendía que era la única manera de atajar los dos graves peligros que, entonces como ahora, se cernían sobre España, el separatismo y el socialismo, y los dos, como viejos liberales que eran, intuían que, a pesar de los pesares, el liberalismo podría sobrevivir mejor en la dictadura blanca que en la dictadura roja. Azorín, por el contrario, se amoldó mejor a la nueva situación, y fue más respetado y hasta mimado por el franquismo que Baroja.

Baroja, salvo el incidente con los carlistas al que hemos aludido, vivió la guerra civil en París. Pero hay numerosas referencias a la guerra en sus escritos de esta época y posteriores. Sin embargo, al ocuparnos de la obra de Baroja, en la que la guerra civil tiene tanta importancia, hemos de determinar primero a qué guerra civil se refiere en cada caso concreto. El vasto mundo de ficción barojiano compone un extenso y complejo fresco histórico que se desarrolla a lo largo de unos ciento cincuenta años, entre 1808 y, aproximadamente, 1950. Durante ese tiempo, sobre el suelo de España se libraron cinco guerras civiles: la de la Independencia (entendida también como guerra civil), y, sin contar los enfrentamientos entre liberales y absolutistas hasta la muerte de Fernando VII, las tres guerras carlistas, que ocupan buena parte del siglo XIX, y la guerra civil de 1936-1939, en la que vuelven a enfrentarse una vez más la revolución y la contrarrevolución bajo el aspecto de dos feroces totalitarismos, el socialista y el fascista, y que al cabo, como ahora se demuestra, no consiguió resolver el secular enfrentamiento entre carlistas y liberales.

Las guerras civiles del siglo XIX dieron lugar a grandes series novelescas, como los Episodios nacionales, de Benito Pérez Galdós; La guerra carlista y la Sonata de Invierno, de Ramón del Valle-Inclán, y las Memorias de un hombre de acción, junto con otras novelas como Zalacaín el aventurero, de Pío Baroja, y a la excelente Paz en la guerra de Miguel de Unamuno, por citar tan sólo las obras más representativas, las tres últimas dentro del ámbito de la Generación del 98. Las Memorias de un hombre de acción es una serie de veintidós novelas en torno a la figura sugestiva y aventurera de don Eugenio Aviraneta, conspirador liberal, antepasado de Baroja. Las principales novelas de esta serie se desarrollan durante la Guerra de la Independencia y la primera guerra carlista. La guerra civil de 1936-1939, pese a que los dos totalitarismos enfrentados, el socialista y el fascista, son las grandes expresiones del infierno que fue el siglo XX, esto es, dos terribles manifestaciones de la «modernidad», en realidad es prolongación de las guerras civiles del siglo anterior, pues como escribió T. S. Eliot en su ensayo sobre John Milton, «la guerra civil no ha terminado, y dudo que ninguna guerra civil seria finalice nunca».

La obra de Pío Baroja dedicada, directa o indirectamente, a la guerra civil de 1936-1939, sin alcanzar la amplitud y calidad de la dedicada a las guerras carlistas, es digna de ser considerada, sobre todo por poco conocida. Se ha escrito bastante sobre la actitud de Baroja durante la guerra civil, desde un punto de vista y desde el otro (y hemos de reconocer que no ha salido demasiado malparado, incluso cuando le juzga el revanchismo, de tendencia socialista), pero sin detenerse demasiado en sus escritos que la abordan. Baroja dedica a la guerra tres novelas: Susana y los cazadores de moscas (1938), Laura o la soledad sin remedio (1939) y El cantor vagabundo (1950), además de dos libros de carácter político, Aquí, París y Ayer y hoy, y algunas otras referencias en otras obras; por ejemplo, El hotel del Cisne (1946), trasmite la impresión de un mundo que se hunde de manera mezquina, entre la guerra civil española y la segunda guerra mundial. Curiosamente, tanto en esta novela como en El cantor vagabundo, abundan las escenas oníricas. La historia se ha convertido en una pesadilla, y si el siglo XIX fue «caótico, confuso y discorde», en el XX se ha entrado en un negro túnel, del que no se vislumbra el final. Por eso Baroja, al final de su vida, cuando no da su testimonio amargo de una época que no considera la suya, pero que le toca presenciar, se refugia en el pasado, en las Vascongadas rurales, en el mundo de ilustrados y aventuras marinas de novelas como El caballero de Erláiz y El Puente de las Animas, tan deliciosas como las de los viejos tiempos.

La mayoría de las novelas que tienen la guerra civil por asunto o por telón de fondo (Susana y los cazadores de moscas, Laura o la soledad sin remedio, El Hotel del Cisne, el cuento «Los caprichos del destino», de Los enigmáticos) tienen el mismo escenario: París. El cantor vagabundo, en cambio, se desarrolla en España. Las dos novelas en las que se presenta a la guerra de manera directa, la primera parte de El cantor vagabundo y algunas escenas de Laura o la soledad sin remedio, tienen la zona republicana por escenario (recientemente se publicó su novela inédita, Miserias de la guerra, Caro Raggio editor, Madrid 2006, perteneciente a la serie Saturnales): lo que ya de por sí puede suponer una toma de postura. Aunque Baroja insiste en que no está ni con los unos ni con los otros, señalando que los nacionales bombardearon su piso de Madrid y los carlistas, asimilados al bando nacional, estuvieron a punto de darle un disgusto, lo cierto es que su postura se aproxima más a los nacionales que a los rojos. Él mismo lo reconoce sin disimulos: «Los ojos quieren castigar, vengarse. Tienden a la crueldad y al sadismo. Los blancos quieren vencer, puede que luego quieran castigar. Y es que los rojos actuales son fanáticos sectarios, tan próximos a los antiguos absolutistas como los blancos.» Ciertamente, los nacionales castigaron severamente, una vez ganada la guerra; como decía aquella señora de Sevilla, según recuerda Manuel Halcón: «¡Qué lástima que haya que castigar tanto!» Pero el hecho de que los rojos hayan sido las víctimas de la represión no autoriza a suponer que de haber ganado ellos la guerra no hubieran continuado convirtiendo a España en una carnicería, como la convirtieron durante la guerra.

Antes de continuar exponiendo la actitud de Baroja durante la guerra civil, conviene señalar qué hizo durante la guerra antes de ponerse a escribir sobre ella. A los dos o tres días= de iniciada la guerra, Baroja, que se encontraba en su casa de Vera de Bidasoa, cometió la imprudencia de ir a ver una columna de carlistas y soldados que se disponían a entrar en Lesaca. Seguramente, después de haber escrito tanto sobre las guerras civiles del pasado, sentía curiosidad por comprobar cómo era una guerra civil vista en directo. Marchó hacia Lesaca en automóvil, en compañía de un médico amigo y de un policía republicano. A la entrada del puente de Santesteban, un individuo llamado Moreno, fondista de Pamplona y voluntario requeté, reconoció a Baroja y le acusó de haberse pasado la vida atacando al tradicionalismo. El médico, el policía y el propio Baroja fueron detenidos, trasladados a la cárcel de Vera, y después de pasar allí la noche, el médico y Baroja fueron puestos en libertad. Este no lo pensó dos veces, y marchó a Francia andando: ventajas de vivir al lado de la frontera. Según refiere Miguel Pérez Ferrero en Pío Baroja en su rincón: «Pío Baroja fue recibido en Francia con aplausos en el instante mismo de cruzar la frontera. Unos cuantos jóvenes españoles, que habían ido allí para tratar de ver y enterarse algo de los acontecimientos, reconocieron al novelista y le aplaudieron. Sin duda sabían que Baroja había estado preso.»

Baroja no se demoró demasiado en la frontera. Marchó a París, donde residió en el Colegio de España de la Ciudad Universitaria, por recomendación de Aurelio Viñas, lector de español en La Sorbona. Allí coincide con Azorín y con los hermanos Gutiérrez Solana, con quienes no congeniaba y llegó a llevarse muy mal, sobre todo con el pintor, pues José Gutiérrez Solana pretendía que su obra literaria, por lo demás muy estimable, había servido de fuente para Baroja, cuando en realidad sucedió al revés. Baroja vivía de sus colaboraciones en La Nación, de Buenos Aires, y aprovechó su estancia en París para hacer un viaje a Suiza, a visitar a sus viejo amigo Paul Schmitz, a quien debía el conocimiento de Nietzsche. También tuvo trato, en París, con el doctor Gregorio Marañón y el escultor Sebastián Miranda. En 1937 vuelve a España por poco tiempo, llamado a participar, por su condición de académico de la Española, en la fundación del Colegio de España, que abarcaba a las reales academias en la zona nacional. Por este motivo hubo de trasladarse a Salamanca en pleno invierno, y dar su juramente sobre la Biblia y el Quijote, en una ceremonia bastante ridícula, cuya invención él atribuye a Eugenio d'Ors. Según Pío Caro Baroja, «tuvo una acogida bastante fría», y como le preguntaran esa ridiculez de si «jura o promete», don Pío contestó: «Lo que sea costumbre.» De vuelta a París, al cerrarse el Colegio de España al término de la guerra, se estableció en la calle Clement Marot, en la que vivió hasta que el 14 de junio de 1940 los ejércitos hitlerianos ocuparon París. El 24 de junio estaba de regreso en España. Había abandonado España en julio de 1936, escapando de los carlistas y de los socialistas, y regresaba a ella en junio de 1940, ante el empuje de los nacionalsocialistas. Evidentemente, los totalitarismos, sean socialistas o nacionalsocialistas, no permiten jamás que un escritor liberal pueda sentirse cómodo, ni seguro.

Baroja pretendió escribir una serie de novelas sobre la guerra civil de 1936 que llevarían el título genérico de las Saturnales, a la que pertenece El cantor vagabundo. Pero existen en poder de su familia dos carpetas de tamaño folio, una azul, que contiene Madrid en guerra y Madrid revolucionario, y otra gris, también con el título de Saturnales, que alberga los textos titulados Madrid revolucionario, Miserias de la guerra y A la desbandada. Miserias de la guerra acaba de publicarse, como ya se ha indicado.

La actitud de Baroja ante la guerra civil ya estaba bien decidida y perfilada antes de que ésta estallara. La antipatía que le producía el socialismo es incuestionable desde muy atrás. También le parecía nefasto y peligroso el separatismo, y en Momentum cathastrophicum opone al fanatismo, al sinsentido y a la estupidez del nacionalismo aranista la noble imagen de los ilustrados vascos. La coyunda antinatural de separatistas y socialistas le produce repugnancia y escándalo: «En esta revolución se dan fenómenos curiosos –escribe–. Los nacionalistas vascos, principalmente católicos, se unen a los socialistas y los comunistas antirreligiosos, y los carlistas van del brazo con los fascistas, medio socialistas.» La guerra civil de 1936 es la exasperación del esperpento: socialistas y fascistas, ávidos de muerte, se contemplan en espejos deformantes.

Para Baroja, la guerra es brutalidad y absurdo, y tal explosión de violencia y odio en realidad no ha de servir para nada bueno; y, para colmo, «durante este tiempo, toda España se dedica a la retórica». En Laura o la soledad sin remedio se produce el siguiente diálogo:

«—Y usted cree que todos estos crímenes y barbaridades, la guerra mundial con sus bombardeos y cámaras de gases asfixiantes; la guerra civil de aquí, con su cárceles y fusilamientos, ¿servirán para algo?
—¡Qué van a servir!»

La guerra, además de inútil, es arbitraria, y la actitud de cada uno depende, más que de las ideas, del lado en el que se ha caído: o el soneto a José Antonio o al pistolón de Lister. «Esta es la lotería, igual para los políticos que para los que no somos políticos. Cae uno en el bando rojo o en el bando azul, sin haber elegido ningún color, y se sigue la suerte de los demás, aunque no se sea de un lado ni del otro», escribe en El cantor vagabundo; y en Laura o la soledad sin remedio: «Todo tomaba (en la cárcel) un carácter miserable de venganza; ni los unos eran revolucionarios ni los otros reaccionarios. La mayoría no eran más que palurdos y cucos, unos caídos en la trampa y otros que querían vivir sobre ellos sin trabajar.»

Esta confusión es caldo de cultivo del oportunismo más desaforado. El Cornejo, en El cantor vagabundo, «era hombre que sabía sortear las dificultades con una astucia de animal instintiva. Se las arreglaba para vivir. En unas partes se presentaba como víctima de los rojos así como en otras se presentaba como víctima de los blancos. Llevaba un crucifijo de cobre atado con una cuerda al cuello...» Hasta que algunas personas que habían padecido la persecución de los rojos le reconocieron, le arrojaron a un pozo y le mataron tirándole piedras. Porque lo mismo da que se trate de rojos que de blancos; en todas partes la misma bestialidad: «Unos fusilan y otros fusilan. Unos prenden y otros hacen lo mismo. De las ideas de unos y otros no quedará nada. Únicamente, más huesos y más carne podrida en la tierra. Nada más. Todo es igual. No cambia más que la retórica. Fascismo, comunismo, todo eso es nada.»

Porque «España es siempre lo mismo: se lanza a la tragedia como a una corrida de toros; se llena de sangre, de lágrimas, de dolores... ¿Qué ha ganado? ¿Qué ganará? Nada». Aunque en medio de esta confusión, se producen cuestiones de matiz: «Como en todas las guerras españolas, el sadismo aparecía más en el sur que en el norte. En el norte era más la brutalidad simple: el fusilamiento y el incendio.» También rechaza Baroja el complaciente lugar común de que los asesinatos de la zona roja fueron cometidos por los anarquistas y por la FAI. No, señor. También los socialistas del PSOE cometieron infinidad de crímenes. El chequista García Atadell, sin ir más lejos, era socialista.

Aunque a la vista de lo que era la mostrenca Francia de la Tercera República, Baroja reconoce que «únicamente España está dando ejemplo de romanticismo; pero, pasado el momento, se hundirá como todos los países en la vida prosaica y mercantil». Ya mucho antes, en un artículo publicado en 1913, había previsto el extraño pacto social del que sale el actual mundo, consumista y colectivista a la vez: «Esta coalición banquero-proletaria es la que afemina al mundo actual.» Casi cien años más tarde, estamos comprobando que, efectivamente, los afeminados tienen un poder desmesurado en el mundo moderno.

La actitud de Baroja frente a la guerra civil es de rechazo absoluto y de condena moral. En El cantor vagabundo, una maestra, antigua beata reconvertida en socialista fanática, le reprocha al protagonista:

«—Usted no es más que un escéptico –dijo la Maestra.
—Creo que es lo único decente que se puede ser en esta época. Abstenerse en la lucha (...) Estas guerras son como las antiguas guerras de religión, con la misma ferocidad, la misma crueldad y la misma oquedad. Unos y otros creen que están haciendo algo nuevo, y sin embargo, todo es igual, siempre igual.»

Este personaje expresa la actitud de Baroja: «Yo no pretendo nada; pero si pudiera aconsejar, aconsejaría que dejaran a los demás con su espíritu mixto de tradición y modernidad, sin querer darles un alma uniforme, porque los hombres siempre han sido de una manera mixta, y seguirán siendo lo mismo, antes de la guerra y después de la guerra (...) Torquemada y Lenin se pueden dar la mano afectuosamente, como San Ignacio de Loyola y Karl Marx.»

Ambos bandos, rojos y blancos, son iguales. Baroja no se siente atraído por ninguno: «¡Qué plebe esta socialista, comunista y fascista! –escribe en Ayer y hoy– Tiene los odios reconcentrados de todas las sectas.» Y, sin embargo, Baroja se inclina, aunque no lo desee, hacia uno de los dos bandos; pero es inevitable que lo haga. En una guerra civil no se dan opciones, por lo que Baroja considera: «Yo no tengo ningún motivo de interés personal para desear actualmente el triunfo en España de militares. Los carlistas navarros me detuvieron hace un año y estuvieron a punto de fusilarme y tuve que escapar a Francia. Mi casa en Madrid ha sido bombardeada por los nacionales. Eso no importa para que yo intente ver la realidad de lo ocurrido en mi país.» Añade que entre la barbarie roja y la barbarie blanca, «ya se ve que la alternativa es pobre, triste y mísera para un español; pero en último término, y si no queda más que esa alternativa, es preferible volver a una autoridad rígida y violenta que no al capricho cruel y brutal de las masas». No por esto se puede tachar a Baroja de franquista, que no lo fue nunca, ni el franquismo barojiano, a pesar del esfuerzo de Giménez Caballero con la antología Comunistas, judíos y demás ralea. Como liberal prefería, lo mismo que Goethe y Chateaubriand, la injusticia al desorden. Cualquier cosa era preferible a la violencia, la mentira y la pedantería socialistas. 










Reale contra Havelock, o la polémica sobre la oralidad en el mundo griego

Miguel Ángel Navarro Crego

En torno a la polémica crítica de Giovanni Reale a la teoría de la oralidad de Havelock, que este desarrolló en sus obras Prefacio a Platón (1963) y La musa aprende a escribir (1986), y que ha sido contestada por Reale en Platón. En búsqueda de la sabiduría secreta (1998)


Introducción

Estudiando el problema de la génesis del Núcleo del mito del héroe dentro del western nos hemos tropezado con el problema de la oralidad. Es decir nos hemos tropezado con el problema de intentar saber si el lenguaje fílmico es un lenguaje prístino, originario, o si en cambio, como es nuestra hipótesis, la cinematografía presupone muchos órdenes discursivos previos (por decirlo al modo foucaultiano) que se dan in medias res en un mundo históricamente en marcha. De ser así, como pensamos, y analizando el cine desde los ejes del espacio gnoseológico (sintáctico, semántico y pragmático), hay que tener en cuenta desde el Materialismo Filosófico que la cinematografía no se puede estudiar solamente desde un punto de vista logocéntrico. Aquí si que chocamos ya frontalmente con posiciones como las de Foucault o Deleuze, pues es necesario tener en cuenta todas las determinaciones materiales sin las cuales no sería posible el cine. Así, por ejemplo, los términos, las operaciones y las relaciones no serían viables sin todos los avances científico-tecnológicos (química, óptica, etc.) que desarrollaron la fotografía en el siglo XIX. Mas incluso desde el punto de vista del argumento (del mythos, Aristóteles, Poética, 1450b-1450a) hay que dar por supuesto el mundo de la novelística sin el cual tampoco serían posibles los guiones. Estudiar las condiciones de oralidad nos remitiría a los autologismos y a los dialogismos en el eje pragmático, pues un director de cine que sea un autor genial, no un mero artesano, puede proyectar su ideología, su filosofía de la vida si se prefiere, en aspectos como modificar el guión, dirección de actores, control sobre el montaje, etc. Ahí radicaría lo que podríamos denominar «condiciones de posibilidad» de la oralidad.

A partir de este contexto, y aunque sea de forma oblicua, nos hemos tenido que enfrentar al problema de la oralidad en el mundo griego, más concretamente al paso del mundo oral homérico al escrito, vinculado éste dialécticamente con las nuevas formas de racionalidad científico-filosóficas que principalmente Platón, con su filosofar y su filosofía, introduce.

Las tesis de Havelock

Havelock plantea y desarrolla una teoría de la oralidad, aplicada al mundo griego, en estrecha dependencia con la radio como moderna tecnología de la comunicación. Igualmente sus investigaciones son deudoras de las de Milman Parry. Por otra parte Havelock subraya muy bien, acudiendo a términos de tipo sociológico o psicológico, el papel que jugaron los cantos homéricos en la transmisión de la enciclopedia cultural griega. Si un concepto repite varias veces Havelock es el de «mentalidad homérica» y si en algo se esfuerza con empeño es en trasmitirnos cómo era la psicología del aedo, y las reglas mnemotécnicas y de versificación al servicio de la memorización y de la transmisión oral. Lo más atractivo de la metodología de Havelock, que en definitiva es la de Milman Parry, es precisamente ese denodado empeño por desentrañar por vía psicológica la propia psicología subyacente al proceso comunicativo oral, tanto del aedo como de sus oyentes. Estamos diciendo, desde un punto de vista gnoseológico, que Havelock no utiliza principalmente en su argumentación conceptos filológicos o historiográficos, aunque eventualmente tenga que darlos por supuestos y se apoye en ellos, sino que es del campo categorial de lo psicológico y sociológico de donde saca la fuerza conceptual de sus explicaciones. El atractivo de los estudios de Havelock radica precisamente en esto, tanto por su proceder argumentativo como por las consecuencias a las que llega respecto de la oralidad griega y el enfrentamiento de la filosofía platónica con la misma. De alguna manera Giovanni Reale reconocerá también a su modo, desde la Hermenéutica, este valor innegable de los trabajos de Havelock.

Desde el punto de vista sociológico lo que Havelock subraya es que la poesía homérica era el depósito de la memoria tribal griega, que incluía de manera esencial y no accesoria los contenidos culturales de la misma, y cuando decimos culturales nos referimos entre otras cosas a las instituciones políticas y a la moral, pero también a las técnicas. Los cantos poéticos y el entorno oral de su transmisión son la primera forma originaria de educación en la Grecia antigua. Frente a todo esto el proyecto filosófico de Platón contenido en la República es presentado por Havelock como un plan educativo que pretende superar la mentalidad homérica y sus mecanismos. Se subraya aquí que cuando Platón se enfrenta duramente contra la poesía es necesario entender por poesía lo que se entendía en tiempos de Platón, algo que nada tiene que ver con la concepción moderna y actual de la poesía. Hemos de señalar que Havelock en Prefacio a Platón destaca mucho la polaridad y contraposición poesía/filosofía, Homero/Platón y oralidad/escritura. Este juego de oposiciones está muy marcado, dejando poco margen para una visión del proceso histórico de transito de la oralidad a la escritura en sus fases intermedias. En este sentido hay que decir también que Havelock trata muy poco de los presocráticos, descuidándolos, y en todo caso habla de ellos de forma muy genérica metiéndolos a todos en un mismo saco. Otro tanto sucede con Sócrates y su papel en el proceso evolutivo de la cultura griega. Havelock reconoce la importancia de Sócrates en todo este asunto pero no individualiza su papel de manera clara y contundente. Al final de su libro reconoce que el prefacio a Platón pasa por un estudio de lo que fue la tarea de Hesíodo. 

Algo que a nuestro juicio no deja muy claro Havelock en la obra anteriormente citada es la distinción entre aedo, rapsoda y poeta. No decimos que él no tenga claros los matices distintivos sino que simplemente no aparecen de forma clara y distinta en su libro. En todo caso el principal problema de la teoría de la oralidad de Havelock radica en que cuando él nos habla de oralidad, en atención a los cantos homéricos de la Iliada y la Odisea, de alguna manera se está refiriendo a algo que ya no es propiamente oral, sino que precisamente porque nos es conocido tiene una elaboración y presencia escrita aunque sea mínima. Lo que hace Havelock, y no es poco, es reconstruir, por vía psicológica y sociológica, las supuestas condiciones de la oralidad.

Ciertamente los aedos (del griego aidós, cantor) eran los cantores épicos de la antigua Grecia que entonaban las composiciones al son de la cítara. Sabemos que hay una larga tradición de poesía oral ejercida por dichos cantores, que cantaban series de versos (hexámetros) alternando sílabas de vocales largas y breves organizadas mediante pausas repetidas rítmicamente. Estas series se van componiendo en el mismo momento de su ejecución, a petición de los oyentes. Este modo de actuar sólo es posible si el aedo se ha adiestrado lo suficiente en su oficio desde niño, acompañando a alguien ya famoso en el canto. Se supone, entonces, que ha aprendido a manejar un instrumento de cuerda, la cítara, que posee un canto apropiado (agradable, elevado, florido, amable, que invita a la danza, etc., o sea, como indican los nombres propios de las Musas) y que ha aprendido a plasmar situaciones, características y opiniones en «fórmulas». Una sola palabra puede ser una fórmula, pero también varias palabras o, incluso, varios versos. Hay que decir que el aedo se sabe de memoria un muestrario de conexiones posibles de fórmulas que va aplicando según desarrolla su canto, que no es otra cosa que dicción formular.

Una «dicción formular», que es lo que hacen los aedos, es sólo posible en sociedades que no tienen escritura. En tales sociedades el narrador o cantor trata de reproducir no sólo una información externa sino la manera de ver el hecho que la ha producido, esto es, pretende que las palabras tienen una manera exacta de ser dichas de acuerdo con el ritmo de los propios sucesos y de las emociones de quienes lo viven. El oyente, pues, debe escucharlas sintiendo la emoción que corresponde a ellas, porque, de otra manera, escucharía palabras y más palabras con vaga conexión con circunstancias y cosas. El aedo señala el establecimiento de las palabras en su sitio, o sea, hace vivir los hechos que canta: eso es lo que los griegos denominan «alétheia» y nosotros verdad, pues el aedo es un «maestro artesano de la verdad». 

Insistimos en que el mérito de Havelock es el de haber descrito de una manera muy fidedigna casi todo este proceso que acabamos de presentar de forma resumida. 

Por otra parte un rapsoda (del griego rhapsodós; de rhápto, coser, y odé, canto. Literalmente «el que cose los cantos») es el que en la Grecia antigua iba de pueblo en pueblo cantando trozos de los poemas homéricos u otras composiciones. Havelock no nos presenta un balance sobre si hubo o no una transición entre la actividad de los aedos y la de los rapsodas, si considera que eran lo mismo o si en el último caso, el de los rapsodas, ya había un mínimo soporte escrito (aunque totalmente privado) que sirviese de recordatorio de los cantos. Insistimos además en que debería de haber profundizado en el papel jugado por las obras de Hesíodo, las diferentes corrientes presocráticas y la filosofía no escrita de Sócrates.

La crítica de Giovanni Reale y la crítica a la crítica

Veamos ahora que problemas plantea la teoría de la oralidad desarrollada por Giovanni Reale. Lo primero que hay que señalar es que Reale elabora su doctrina en polémica con las tesis de Havelock. Esto es algo que se percibe claramente en su obra Platón. En búsqueda de la sabiduría secreta. En los primeros capítulos de este libro se reproduce lo esencial de la teoría de Havelock, pero enseguida sus insuficiencias son puestas en evidencia. Reale circunscribe las investigaciones de Havelock sólo a un determinado tipo de las formas de oralidad posible. Se nos dice que éste estudió únicamente la oralidad poético-mimética y que enfrenta al Platón de la República exclusivamente con esta oralidad. Dicho de otra forma Havelock habría descuidado la oralidad retórica, y la más importante, la oralidad dialéctica propia de la filosofía.

Ciertamente nosotros no vamos a negar estos reproches que Reale hace a la doctrina de Havelock. Creemos que es cierto que este autor no matiza los diferentes grados de oralidad y que por eso no profundiza en los presocráticos ni en Sócrates. Si bien otra cuestión es la de para qué emplea Reale la controversia sobre la oralidad en el contexto de sus estudios sobre la filosofía platónica. Nuestra tesis en este sentido es clara y contundente: Reale aprovecha la disputa sobre la oralidad para introducir las investigaciones sobre el Platón oral, las doctrinas platónicas no escritas y el nuevo paradigma hermenéutico (doctrina del «círculo hermenéutico»).

Entendemos, además, que el perfil académico de los trabajos de Havelock y Reale es totalmente distinto, y esto marca de una manera muy clara el desarrollo de sus investigaciones sobre la oralidad y el tránsito hacia la escritura en la cultura griega. Como ya se ha señalado lo más atractivo de las obras de Havelock es precisamente la metodología de las técnicas psicológicas y sociológicas de la comunicación, aplicadas a la cuestión de la oralidad. Esta novedad y su importancia ya hemos dicho también que las reconoce Reale. No obstante este último lo que hace es reconducir la temática de la oralidad al terreno de las investigaciones sobre la filosofía platónica. En concreto Reale recoge los estudios de la Escuela de Tubinga (de Krämer y Gaiser). Dicho de una manera más clara, y desde un punto de vista epistemológico, los estudios de Havelock están en la misma onda, si se nos permite la expresión, de obras como las del famoso sociólogo, teórico de la comunicación, Marshall McLuhan, mientras que los trabajos de Reale beben de las fuentes filosóficas de la Hermenéutica de Gadamer. 

Desde el punto de vista de las publicaciones de Reale esto parece bastante claro si tenemos en cuenta que las aportaciones de su obra Platón. En búsqueda de la sabiduría secreta (Platone. Alla ricerca della sapienza segreta), publicada en su edición original en 1998, son totalmente deudoras de su monumental trabajo previo Por una nueva interpretación de Platón. Relecturas de la metafísica de los grandes diálogos a la luz de las «Doctrinas no escritas» (Per una nuova interpretazione di Platone). Como ya se ha señalado líneas arriba es en la primera de estas dos obras (que es la publicada en último lugar) donde Reale se enfrenta a Havelock en la cuestión de la oralidad. Pero la polémica con las tesis de Havelock es un recurso para volver a desarrollar las doctrinas de las escuelas de Tubinga y Milán, siendo precisamente Reale el representante más eximio de esta última universidad. En efecto, Reale en Por una nueva interpretación de Platón enmarca los diferentes paradigmas de estudio de la obra platónica y reconstruye las tesis de Krämer y Gaiser, pero también las de Szlezák, citando además a Nietzsche, Heidegger, Gadamer y Kuhn. 

Para poder desarrollar el paradigma (por decirlo con el lenguaje kuhniano) del Platón oral, que se basa en las «doctrinas no escritas» del filósofo, Reale trata de la oralidad retórica y de la dialéctica. Esta última es la propiamente filosófica. Así según Reale tendríamos en el proceso evolutivo de la cultura griega tres tipos de oralidad: la oralidad poético-mimética (que es la única que Havelock estudia), la oralidad retórica y la oralidad dialéctica. Esta última, la oralidad dialéctica, es presentada por Reale como una condición a priori de posibilidad para que pueda desarrollarse la propia obra filosófica escrita de Platón. Asimismo hay que indicar que Havelock reconoce de pasada que los diálogos platónicos, como obras escritas que tienen la forma de una conversación, remiten al método socrático, a la dialéctica socrática. Pero lo que Havelock subraya a lo largo de toda su obra es la preeminencia de la escritura, dentro del programa educativo de la República platónica, como medio de implantación de ese nuevo plan de estudios encaminado a sustituir a la educación poética, memorística y recitativa.

La tesis de Havelock sería la siguiente: Platón representa en la República la función que ha de cumplir la ciencia y la filosofía en el marco del nuevo modelo educativo que el propio filósofo quiere establecer. Es decir, en este diálogo hay una autorrepresentación de la función de la filosofía como superación del mundo de la oralidad poética. Este proceso es indisociable del triunfo de la escritura sobre la oralidad. Frente a esto Reale argumenta que toda la obra platónica escrita esta llena de pasajes de omisión que remiten al ámbito de la oralidad dialéctica. En apoyo de esta tesis se citan el Fedro y su mito sobre la escritura, la oralidad y la memoria (Theuth y Thamus), y los autotestimonios de Platón en la Carta VII. Para Reale hay una realimentación constante entre la filosofía expuesta en el ámbito de la oralidad dialéctica y la obra filosófica escrita. Mas dicha oralidad aventaja a la escritura en que –según los testimonios de Platón– ella es la depositaria de los últimos y más importantes y esenciales mensajes de la filosofía. El filósofo, según esto, lo es precisamente porque no confía a la escritura aquello que sólo ha de ser escrito en las almas de sus discípulos, ya que la escritura únicamente sirve para que recuerde el que ya sabe, el que ya ha aprendido mediante la oralidad dialéctica. 

Pensamos que para que Reale sostenga estas tesis no era necesario que se enfrentase a Havelock. Las investigaciones de Havelock se mueven dentro del ámbito de la teoría de la comunicación y las de Reale pretenden enlazar con el paradigma originario en la interpretación de Platón, paradigma que se entiende que ha nacido con el propio filósofo y que se consagró por sus discípulos directos en la primera Academia. Según esto, es decir para Reale, la Escuela de Tubinga y Milán, bajo la batuta de la Hermenéutica heideggerina y gadameriana, empleando las más modernas técnicas filológicas, quita toda la costra filosófica que se ha ido añadiendo a la obra platónica, para así penetrar en el Platón prístino y más genuino. 

Asistimos pues a un combate desigual entre Havelock y Reale, es decir, a un combate entre, por un lado, los métodos de la teoría de la comunicación con base en la psicología y la sociología, y por otro, los métodos de la filosofía hermenéutica con base en la filología. Hablamos de combate desigual porque las investigaciones de ambos autores se mantienen en ámbitos gnoseológicos distintos, sin elementos metodológicos de intersección. Por eso que Reale presente batalla en su obra Platón. En búsqueda de la sabiduría secreta, frente a la teoría de la oralidad de Havelock, no deja de ser una farsa. Y lo es porque la teoría de la oralidad dialéctica no necesita para su desarrollo oponerse a las tesis de Havelock. De hecho en Por una nueva interpretación de Platón, el estudio monumental que sintetiza los trabajos de la Escuela de Tubinga y Milán, no se cita ni una sola vez a Havelock. Es precisamente Reale y no Havelock el que construye su disputa de tal manera que parece un argumento ad hominen. Mas ni siquiera se trata de esto. Lo que está haciendo Reale es restar fuerza a las tesis de Havelock sobre la oralidad, citando autores que habrían anunciado con sus trabajos tales tesis. Por eso menciona a Vico y a Jaeger. La disputa y refutación de Havelock le sirve a Reale para reconducir los estudios sobre Platón al redil de la filosofía, y más concretamente de la filosofía hermenéutica. 

Igualmente, que Reale tilde a la metodología de Havelock de «cientificismo reduccionista», ya obsoleto, no es más que un subterfugio para reconducir las investigaciones platónicas al ámbito de la filosofía ya mencionada. Además que Reale utilice la teoría de los paradigmas de Kuhn, una doctrina que es sociológico-histórica y no filosófica, para aplicarla a las diferentes tradiciones filosóficas de estudio e interpretación de Platón, es, entendemos, un grave error. La filosofía no es una ciencia, luego no se puede positivizar como si lo fuera distinguiendo en ella paradigmas y revoluciones. Es precisamente Reale el que utiliza el positivismo cientificista, de corte sociológico aplicado a la filosofía, para presentar las investigaciones de la Escuela de Tubinga y Milán como una superación de todas las anteriores tradiciones de estudios platónicos. Pretender así llegar a conectar y hacer resucitar los mensajes genuinos de la filosofía platónica es pura metafísica (Heidegger, Gadamer). Una metafísica dogmática e idealista que se alimenta del relativismo sociológico de quien da por supuesto que todos los enfoques de estudio de Platón pretéritos eran interesados y poco profundos, y que ahora, por fin, hemos llegado a la «verdad» de Platón. Todo ello, pues, como si ahora pudiésemos «escuchar» al verdadero y genuino Platón, y como si la metodología hermenéutica fuera neutral, indeterminada y exenta. En este sentido hay que decir que no hay peor metafísica que la que no se reconoce como tal.

Tenemos que decir que, a pesar de todo lo anterior, no anulamos algunas de las conclusiones puntuales de Reale sobre la importancia de la oralidad dialéctica en la formación de la filosofía platónica. Tampoco restamos interés al hecho de que toda filosofía académica, como la de Platón y su escuela, necesita de un auditorio que ya conoce las doctrinas principales de su maestro. ¿Para quién iba a escribir un filósofo sino tuviera ya un grupo mínimo de discípulos que pueden entender lo escrito? Y esto sin menoscabo de que las doctrinas escritas se realimenten y se corrijan en la discusión, en el debate oral sobre las ideas que es condición de posibilidad de toda filosofía académica, y máxime si tratamos de la primera de todas ellas, la platónica. Sucede aquí que Reale tampoco está descubriendo ningún mediterráneo, pues ya F. M. Cornford (citando a Whitehead), en el contexto de los estudios sobre Sócrates y Platón, había afirmado que para entender lo que un filósofo escribe o dice es necesario comprender también lo que no dice. O sea, es necesario entender que hay una serie de supuestos teóricos fundamentales que comparten los que se adhieren a ese sistema filosófico, y que por darse por sabidos y comúnmente compartidos no se explicitan. Reale comete el error de presentar como algo exclusivamente específico de la filosofía de Platón lo que es condición de posibilidad de toda filosofía académica y sistemática. Reinterpreta toda la filosofía platónica desde el supuesto de que lo más importante de la doctrina es lo que no se escribe, pues queda reservado para la oralidad dialéctica escribiéndose directamente en el alma de los discípulos, pues no hay peligro de que estos olviden esas pocas pero esenciales verdades supremas. Con esto se cierra el «círculo hermenéutico», según el cual, en definitiva, lo oral viene en auxilio de lo escrito y lo escrito a su vez ayuda a recordar lo aprendido oralmente.

Glosando todo lo dicho hasta ahora insistimos en que Reale utiliza el enfrentamiento con Havelock, a tenor de la cuestión de la oralidad, como un gran pretexto para introducir las doctrinas sobre el Platón oral. Lo que siguiendo a Gadamer llama Reale «círculo hermenéutico» es algo que puede reconstruirse en términos materialistas como un trascendental kantiano encuadrado en categorías históricas. A saber: que la condición de posibilidad de desarrollo de toda filosofía académica es precisamente que tenga esa doble dimensión inseparable y dialécticamente realimentada entre su faceta oral y su faceta escrita. Pero esto, evidentemente, no autoriza a Reale a presentar la filosofía no escrita de Platón, sus doctrinas no escritas, como algo distinto y superior a lo escrito por el mero hecho de que se comuniquen directamente a sus discípulos. Esto sería como si hoy pensásemos que es más relevante lo que un filósofo explica a sus alumnos en sus clases diarias, en una tertulia de café, en una charla informal o en un congreso que si expusiese sus ideas en un libro que todas las personas interesadas pueden adquirir en una librería.

Ciertamente lo oral ha de venir en auxilio de lo escrito, como muy bien dice Platón en el Fedro (274c-277a), pero lo que este filósofo nos describe con el lenguaje del mito es precisamente el hallazgo de esa condición trascendental de posibilidad de la propia filosofía. No está de más recordar aquí que Kant nos decía que no aprendemos filosofía sino que aprendemos a filosofar. Pues bien, Platón está, mutatis mutandis, diciendo lo mismo cuando habla de «sembrar la semilla inmortal». Enseñar a filosofar presupone la dimensión de la oralidad dialéctica, ya que es en la pugna oral entre el maestro y sus discípulos donde estos aprenden y donde además se construye la forma mundana de la filosofía que Kant llamara cósmica, y que tuvo su punto de arranque en Sócrates. Lo que hace Reale es mistificar la concepción de la oralidad que aparece en la obra platónica, la sustantifica, y no se da cuenta de que una cosa es la teoría de la oralidad que Platón representa como algo a superar en la República, en cuanto que esta obra es un diálogo que desarrolla un programa educativo ideal, y otra muy distinta la que Platón ejerce en el Fedro. No hay incompatibilidad entre estos dos diálogos, como no la hay, atendiendo a sus orígenes y marcos gnoseológicos, entre las investigaciones de Havelock y Reale. Platón, como digno heredero de Sócrates, sabe muy bien qué papel juega la discusión dialéctica en el proceso de gestación y desarrollo del filosofar. 

Ahora bien, ¿autoriza esto –como hace Reale– a hablar de una oralidad dialéctica como medio exclusivo para transmitir las doctrinas no escritas de Platón?, ¿unas doctrinas no escritas que –supuestamente– serían superiores y más esenciales que lo escrito? Creemos sinceramente que no. Lo que Platón reproduce son las condiciones mismas de la oralidad, bajo las cuales se da la actividad filosófica como filosofar dentro del marco de la polis. Mas no hemos de olvidar que lo que Platón reconstruye lo reconstruye por escrito, y aquí radica la grandeza de sus diálogos. Pensemos no sólo en el Fedro (que es el que toma la Escuela de Tubinga y Milán, y en este caso Reale, como documento y prueba de sus tesis, junto con los autotestimonios de Platón en la Carta VII), ya que el mejor ejemplo de reconstrucción de las condiciones de la oralidad en un diálogo platónico lo tenemos en el Banquete, otra de las grandes obras de madurez de su autor. 

En efecto, desde el primer momento en que se nos presenta a Apolodoro recordando ante un grupo de amigos y contertulios que un convecino le preguntó por la reunión de Agatón, Sócrates, Alcibíades y los demás, que en una ocasión ya pretérita asistieron a un banquete, estamos ante una perfecta reconstrucción escrita de las condiciones de la oralidad. Más aún cuando se introduce el personaje de Aristodemo como informador intermedio del que Apolodoro recibió la narración, y por la cual puede éste recordarla ahora en el presente narrativo en el que Platón se instala. Pero el ejemplo más claro y contundente de la capacidad que tenía Platón para reproducir la oralidad la tenemos en el muestrario de personajes que asisten al banquete, y que hacen los discursos sobre el amor. En el Banquete se hace creíbles a los diferentes personajes que intervienen. Mas esto es así porque lo que Fedro, Pausanias, Erixímaco, Aristófanes, Agatón, Sócrates y Alcibíades dicen y hacen, como personajes dentro del diálogo, se corresponde con los usos, costumbres o hábitos, pero también con el modo de ser, o carácter de las personas reales a las que remiten los citados personajes. Platón reproduce pues en esta magna obra el éthos («uso», «costumbre», «habito»), pero sobre todo el êthos («carácter», «modo de ser», «modo de comportarse») de las personas reales a las que remiten dichos personajes. Del doble sentido de las palabras éthos y êthos procede nuestra palabra «ética», que todavía hoy lleva asociados los significados de «costumbre» y «carácter».

Por todo lo dicho cualquiera que leyera en el seno de la Academia este diálogo, cuando se compuso, reconocería la veracidad del mismo por lo que acabamos de subrayar. Platón es entonces un maestro de la verdad que posibilita así la discusión dialéctica, oral, de sus obras. Pero esta posibilidad emana de su maestría como escritor, que reproduce no sólo las condiciones de la oralidad, sino también, por decirlo de algún modo, la «verdad misma de la vida». Platón no nos engaña, sino que para poder explicar qué es la Filosofía y qué es el Amor (temas habitualmente atribuidos al Banquete) necesita obligadamente reconstruir a la perfección personajes reales; es decir, la realidad de sus personajes, su misma validez, nos remite a personajes (personas notables en Atenas) reales. 

Las relaciones entre oralidad y escritura son pues dialécticas, o sea, se produce una constante realimentación entre ambas. Así por ejemplo la posibilidad de analizar a través de la oralidad un diálogo como el Banquete sólo es posible si los que lo leen, para acto seguido comentarlo y discutirlo, entienden como reconocible y creíble lo que han leído o lo que han oído leer en voz alta. Oralidad y escritura son así indisociables en el proceso de formación de la filosofía y del quehacer filosófico, del filosofar. No hay, pues, una oralidad dialéctica, como sostiene Reale, sobre la que Platón haga recaer el sagrado y casi misterioso deber de transmitir unas «verdades supremas y esenciales». Esto supone recaer en un misticismo cuando no en un oscurantismo metafísico, pues se presupone que hay unas verdades que sólo se pueden escribir oralmente en el alma de los discípulos. El diálogo el Banquete es el mejor contraejemplo frente a la doctrina de la oralidad de Reale. Por nuestra parte entendemos que oralidad y escritura están en constante entretejimiento, en constante articulación como dos realidades indisociables y conjugadas. Conjugación que es en si misma la condición trascendental de posibilidad de la filosofía platónica y general de toda filosofía. La oralidad filosófica remite a la dimensión cósmica o mundana de una filosofía, mientras que la escritura remite a la dimensión escolar o académica de la misma.

Por otra parte, y como complemento a todo lo anterior, la principal crítica que podemos hacerle a Reale, desde el Materialismo Filosófico, surge de nuestra discrepancia con la concepción de la filosofía que el tiene y ejerce. Reale siguiendo al último Heidegger y a Gadamer practica una filosofía exenta respecto del presente, y en este sentido escolástica, pero también histórico-etnológica. Se trata además de una concepción filológica de la filosofía. El indudable e innegable rigor (filológico), que no negamos a las escuelas de Tubinga y Milán en su interpretación de Platón, es utilizado por Reale para presentar la actividad filosófica como si consistiera en aprender a escuchar los mensajes de una «revelación sapiencial», que ya habría sido expresada casi in illo tempore. En este caso la propia Historia de la filosofía se acaba convirtiendo en la sustancia misma exenta de la filosofía, que en el caso de Reale se aplicaría a «desvelar la revelación» de un supuesto Platón «originario». No nos extraña tampoco que este mismo autor presente además a la filosofía antigua como bálsamo moral para los problemas del atribulado mundo occidental contemporáneo, descontextualizándola de los múltiples campos categoriales con los que estuvo entretejida y conectada dialécticamente. Nos referimos en concreto a su obra La sabiduría antigua. Terapia para los males del hombre contemporáneo, también editada en España por la editorial Herder.
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Preliminares

Mi primera intención era escribir una breve nota sobre la filosofía de la religión de Unamuno con el objeto de probar una tesis: que si en algún lugar fuera preciso colocar el pensar unanumiano sobre la religión es dentro del pragmatismo trascendental.{1} (Supongo, no obstante, que tal afirmación no puede ser tan rotunda que no fuera posible, puestos a buscarla, oponerle, siquiera, alguna reserva.) Pero advertí que tal objetivo difícilmente podía llevarse a cabo, a menos que se comenzase por explicar el concepto mismo al que acabo de referirme, contraponiéndolo a lo que denominaré pragmatismo empírico. Mas entonces, y con el objeto de remarcar las diferencias, no me pareció inconveniente, sino todo lo contrario, ilustrar éste con dos ejemplos de concepciones de la religión que pudiera encuadrarse con toda justicia en él. Y, entre ellos, entiendo que pocos tan significativos como el de John Stuart Mill y William James. El resultado de todo ello son las páginas que el lector tiene delante.

Me parece, sin embargo, que continuar denominando «anotaciones» a tal resultado, ni es meramente retórico ni resulta excesivo. Y ello por dos razones. La primera, porque no me ocupo más que de una sola obra de cada uno de los autores mencionados{2}, y por eso, aun cuando se pueda pensar que, sin duda, se trata del escrito más significativo y representativo que nos han dejado a propósito de su filosofía de la religión, el análisis ha de resultar, por fuerza, fragmentario y parcial, o, al menos, incompleto{3}, y en ningún caso merecedor de bautizarlo con la más pretenciosa denominación de «estudio» o «ensayo» (término éste que paulatinamente ha ido perdiendo su significación original de «intento» o «tentativa», para venir a significar algo acabado y concluso, y sin que el dar en colocar tal denominación delante de no importan qué palabras que indican de qué es ensayo, sea otra cosa que declaración de modestia por parte de su autor, quien pone de manifiesto así que no se halla en su ánimo la fatuidad de creer que con él se ha dicho la última palabra o se ha agotado el asunto a tratar, al tiempo, claro está, que le sirve de coartada ante aquellas imperfecciones y lagunas que en su obra, como en toda obra humana, puedan ser denunciadas). Y la segunda razón por la que no resulta exagerado considerar simples «notas» las reflexiones que siguen, y que pone perfectamente de relieve la limitación de las mismas, es que tampoco me he demorado en entrar en diálogo o controversia con aquéllos que puedan ser tenidos por los más autorizados intérpretes del pensamiento de los tres filósofos de los que me ocupo{4}.

Nada prejuzgaré, en cambio, acerca de si mi conocimiento del asunto o mi diligencia me permitirían o no dar mediano cumplimiento a un objetivo más ambicioso que el propuesto. Sé, no obstante, con toda certeza, que para ello fuérame preciso ocupar un tiempo más dilatado del que estoy dispuesto a dedicar a este pequeño ejercicio.

Pragmatismo empírico y pragmatismo trascendental

Designamos con el nombre de pragmatismo trascendental a aquel pensar sobre la religión en el que ésta es entendida como una especie de mecanismo o dispositivo compensatorio de la natural indefensión de hombre, del animal humano; dispositivo que le permite autocomprenderse y reconocerse como «señor del mundo» (señor también, por tanto, de los animales), y acabar, por último, constituyéndose propiamente en hombre.

No estamos hablando simplemente de psicología (algo así como una suerte de mecanismo de defensa, en sentido freudiano); tampoco de sociología (la religión como elemento fortalecedor de las sociedades humanas, o Dios como el propio grupo divinizado). Porque aunque seguramente cualquiera de esas perspectivas tenga derecho a reclamar para sí una parte de verdad, es lo cierto que una filosofía tal cristalizaría en un planteamiento meramente psicologista o sociologista, que en modo alguno podría considerarse una verdadera filosofía de la religión, por cuanto que, en lugar de dar cuenta de la génesis y la esencia de ésta, se limitaría a tomarla, ya constituida (y ya constituido también al hombre mismo) para limitarse a señalar su ocasional utilidad (o tal vez su perjuicio). Esto es lo que sucede con el pragmatismo empírico.

Pero el pragmatismo trascendental, aunque sin duda incorpora a su construcción elementos psicológicos –precisamente el considerar la religión como una suerte de mecanismo compensatorio–, tal construcción no queda constreñida a los límites del mero psicologismo (o sociologismo); a los límites (diríamos) del simple pragmatismo, porque tal pragmatismo no es un pragmatismo, sin más, sino que adquiere un carácter trascendental, precisamente desde el momento en que lo que se afirma es la necesidad insoslayable de la religión como elemento constitutivo (entre otros) de la propia especie humana y en el proceso, por tanto, en el que el hombre se hace propiamente hombre.

Podríamos decir también que, desde la perspectiva pragmático-trascendental, es la religión –en confluencia, sin duda, con otra serie de rasgos, físicos y culturales– la que hace al hombre. O todavía de otro modo: el hombre es hombre, entre otras cosas, mas acaso sobre manera, por ser un animal religioso. Y esto significa que sólo a través de la religión pudo cobrar conciencia de sí mismo, de su ser y de su peculiaridad frente al resto del mundo natural (y esto con independencia de que con carácter previo a la propia religión haya que presuponer la existencia de un cerebro lo bastante evolucionado como para ser capaz de un lenguaje con el que crear dioses y mitologías; y con independencia, asimismo, de que ese mismo cerebro haya acabado por descubrir que la mitología no es sino mitología. O lo que es igual: que, finalmente, haya terminado por reparar en la falsedad esencial que encierra cualquier forma de religiosidad).

En cualquier caso, no parece que existan dificultades mayores para considerar que la concepción pragmático-trascendental de la religión pueda ser vista como una verdadera filosofía (al margen, por supuesto, de que sea o no una filosofía verdadera). Porque tales presupuestos, en los que se vislumbra ya respuesta a las preguntas por el origen y la esencia de la religión, no parecen cegar el paso a la pregunta por la verdad de la misma, aunque, ciertamente, la propia opción por el pragmatismo trascendental nada prefigura respecto a tal verdad, dejando la puerta abierta tanto a concepciones teístas como ateas, e incluso agnósticas, si es que el agnosticismo puede sostenerse como tal (quiero decir, sostenerse no ya en el ámbito de la pura teoría, sino en el de la praxis). Por otra parte, tampoco en el pragmatismo trascendental se torna imposible ese doble movimiento de regressus (gnoseológico y crítico) y progressus (ontológico y dialéctico), inexcusables (tal como nosotros pensamos) para poder hablar de verdadera filosofía, en general, y de verdadera filosofía de la religión, en particular.

Muy distinta es la situación que hallamos en el pragmatismo empírico. En este caso (como decíamos) lo que se hace es partir del individuo (del individuo que ya es hombre: no al individuo al que la religión constituye como tal) y de la religión, ya establecida, en marcha, diríamos, y señalar las afecciones psicológicas que aquél experimenta ante el fenómeno religioso, o las repercusiones (sean cuales sean, y no sólo psicológicas, sino también sociales) que la religión tiene para él. Por supuesto, también la concepción pragmático-empírica resulta perfectamente compatible con cualquier toma de posición sobre cuáles hayan de ser esas repercusiones: podrá decirse que la religión es útil y ventajosa, o, por el contrario, que resulta dañina o perjudicial (o útil, como quiere el marxismo, sólo para salvaguardar los intereses de unos pocos). Y, desde luego, nada se presupone tampoco aquí acerca del problema de la verdad: idéntica perspectiva pragmático-empírica puede alimentar tanto filosofías teístas como ateas. En ella hay lugar lo mismo para William James que para Karl Marx (sin perjuicio de que lo que quepa considerar teísmo en James presente un carácter muy sui generis).

Pero sucede que aunque aquellas afecciones y repercusiones que se señalan puedan resultar, ocasionalmente, de todo punto atinadas, la construcción teórica que se alcanza no puede considerarse verdaderamente filosófica, sino psicológica o sociológica, y no puede considerarse tal, no sólo porque desde la teoría a la que se regresa se hace imposible el progreso hacia la fenomenología religiosa, sino también, y principalmente, porque las preguntas por el origen y esencia de la religión han sido directamente soslayadas, porque en ningún caso los mecanismos explicativos a los que se llega pueden considerarse específicos, constitutivamente, de ésta. Y en lo hace a la cuestión de su verdad, si bien es cierto que la posición pragmático-empírica, sea cual sea la perspectiva que adopte, sea psicológica sea sociológica, no tiene por fuerza que optar por la neutralidad, también lo es que cualquiera que sea la posición que se tome al respecto, ésta será siempre externa a la construcción teórica misma y sobreañadida, mas en ningún caso deducida de ella, porque desde premisas puramente psicológicas o sociológicas nada cabe concluir sobre la verdad del contenido de la religión. Para hacerlo, es preciso rebasar las fronteras de la psicología o la sociología para entrar de lleno en el ámbito de la filosofía, porque pronunciarse acerca de la verdad de los fenómenos religiosos obliga adoptar compromisos ontológicos muy firmes (materialistas o espiritualistas). De ahí que cuando alguien, como coronación (o acaso como presupuesto) de su análisis psicológico o sociológico de la religión, defienda la verdad o falsedad de ésta, o bien se está limitando a añadir su opinión (o su fe) personal al asunto tratado (y nada se perdería si se excusara de ello), o bien, sin saberlo, ha dejado de hacer psicología o sociología para pasar a embarcarse en disquisiciones filosóficas, adoptando una ontología que en ningún momento se ha puesto en discusión ni se ha hecho explícita. En cualquier caso, el problema de la verdad de la religión es un problema filosófico, no psicológico ni sociológico (tampoco teológico), y, en consecuencia, una teoría general de la misma sólo puede ser una teoría filosófica, no psicológica ni sociológica (tampoco teológica). 

Podríamos añadir, además, que en tanto que las premisas de la concepción pragmático-trascendental no impiden que la construcción teórica subsiguiente se haga cargo del material fenoménico a explicar (y entre él, la evolución de las propias formas de religiosidad), ligándolo mediante concatenaciones causales de carácter esencial, pudiendo aspirar a ser considerada, en el sentido dicho, solidaria del materialismo (materialismo que consideramos inseparable de la verdadera filosofía), la perspectiva pragmático-empírica comienza por ignorar, en el momento de su cristalización como teoría, una masa importante de tales fenómenos religiosos (o procede a su evacuación en el curso de su construcción teórica), quedando, así, recluida en los límites del mero formalismo.

El pragmatismo empírico de John Stuart Mill y William James

La filosofía de la religión de Unamuno es el fin primordial de estas notas, mas con el objeto de tener un telón de fondo en el que constatar las diferencias, permítaseme que ilustre con dos simples ejemplos la que venimos denominando concepción pragmático-empírica de la religión. Sea el primero (como ya sea ha señalado) la obra titulada Sobre la utilidad de la religión (1874), de la que es autor John Stuart Mill, y sirva como segundo Las variedades de la experiencia religiosa, de William James (1902).

En el caso de Mill (menos claro resulta que ése sea también el de James), parece sobreentenderse que al hablar de religión nos estamos refiriendo al pensamiento religioso monoteísta, y más en concreto, al cristianismo. La cuestión no tiene, creo yo, mayor importancia cuando lo que abordamos es el asunto de su posible utilidad, dado que ésta podría ser predicada (o no, naturalmente) de cualquier forma de religiosidad. Pero seguramente la tiene si por lo que preguntamos es por su verdad (y la tiene, sin duda, si nuestra disquisición se encamina a determinar su origen o su esencia). Y Mill comienza, precisamente, por tomar nota de lo que el considera un hecho: que se ha escrito mucho sobre lo segundo, pero muy poco acerca de lo primero, es decir, se ha abordado con creces el problema de la verdad de la religión, pero muy poco el de su utilidad. Ahora bien, si la religión tiene algún contenido de verdad, entonces su utilidad se halla fuera de toda duda, por cuanto que siempre ha de ser considerado útil el conocimiento mismo. El problema se presenta si, por el contrario, se trata de un conjunto de creencias constitutivamente falsas, mas individual o socialmente útiles. El dilema con que entonces nos encontramos adquiere un cariz dramático, porque: «La situación más dolorosa en que puede encontrarse una mente responsable y cultivada es la de verse arrastrada en direcciones contrarias por los dos objetos más sublimes que puedan perseguirse: la verdad y el bien común» (Sobre la verdad de la religión, pág. 36).

Tal es la situación que quiere examinar el propio Mill. En su escrito parece darse por supuesta la falsedad de la religión (sin entrar en otras disquisiciones al respecto), para preguntarse, acto seguido, si el abogar por su mantenimiento se ve suficientemente compensado por lo que al bienestar y la felicidad de la humanidad se refiere. Nada se opone, desde luego –argumenta Mill–, a la posible y aun perfecta convivencia de ambos aspectos del asunto (el que la religión sea intelectualmente falsa y moralmente útil). Y, de hecho –continúa–, épocas e individuos han existido para los que la religión ha resultado de gran utilidad. De lo que se trata es de examinar si es así con carácter general y siempre. Para ello, para determinar si su utilidad es esencial o accidental, si su existencia es indispensable para el bienestar del ser humano, si los beneficios que supuestamente genera pueden ser alcanzados o no por otros procedimientos, y, finalmente, si los males inevitablemente aparejados a tales beneficios pueden o no ser evitados, no hay otro camino que preguntarse qué hace la religión por la sociedad y por el individuo.

Pues bien, por la sociedad no hace nada que no puedan hacer la autoridad, la educación y la opinión pública: «Cualquiera que considere justa y parcialmente el asunto, verá que hay razón para creer que todos los grandes efectos de la conducta humana que suelen atribuirse a motivos derivados directamente de la religión, tienen como causa principal e inmediata la influencia de la opinión pública. La religión ha sido poderosa no por su fuerza intrínseca, sino porque ha controlado esa otra fuerza adicional que es más importante» (pág. 54). Estamos, como no dejará de observarse, ante esa idea tan característica del utilitarismo (Adam Smith y David Hume son nombres que vienen de inmediato a la mente), que hace de la aprobación o desaprobación del «espectador imparcial» el fundamento del juicio moral. No tiene, pues, ningún sentido –prosigue Mill– buscar tal fundamento en la religión: por una parte, las verdades morales tienen la suficiente fuerza por sí mismas para hacerse acreedoras, en cualquier época, de la aprobación del género humano. (Entiendo que tal afirmación es excesiva, mas discutirla nos alejaría demasiado de lo que ahora tratamos.); y por otro lado, conferir origen sobrenatural a los principios morales los haría inmunes a la crítica, lo que, a todas luces, resulta siempre negativo. En suma, la religión no es algo que se requiera para hacernos distinguir el bien del mal en la moral social ni para inducirnos a realizar uno y evitar el otro.

Por lo que respecta al individuo, es indudable que en la religión se obtiene una importante satisfacción personal y que de ella brotan elevados sentimientos (eso dice Mill. Yo volveré a suspender el juicio para no entorpecer el desarrollo del asunto que traemos entre manos): «La esencia de lo religioso es una fuerte y determinada orientación de las emociones y deseo hacia un objeto ideal, reconocido como excelente en grado sumo y como algo que tiene absoluta supremacía sobre todos los objetos egoístas del deseo» (pág. 80). Poco antes de decidirse a proponer tal definición de la esencia de lo religioso, Mill había aventurado una escueta (y yo creo que también tímida) propuesta sobre el origen de la religión, según la cual ésta habría tenido propiamente su origen en el fetichismo, consistente en la atribución de vida y voluntad a objetos y fenómenos naturales, para más tarde considerar que tales objetos son, en verdad, inanimados, mas creación e instrumento de un ser invisible, semejante al propio hombre. En todo ese proceso, opina Mill, tuvo mucho que ver el temor, pues a la creencia en tales seres le siguió, inevitablemente el miedo a ellos; sin embargo, la religión no tiene propiamente su origen en el miedo, puesto que la creencia en dioses es anterior a ese temor que posteriormente pudieran provocar al ser humano. Y si deficiente y decepcionante resulta tal propuesta sobre el origen de la religión (la similitud con la de Comte parece obvia), ya que en ella no se alcanza a entender por qué motivo el fetichismo tendría que ser considerado, sin más, una forma de religión, ni cómo ni por qué pudo pasarse de él a formas de religiosidad más complejas; si deficiente y decepcionante (digo) resulta tal propuesta, no menos deficientes y decepcionantes resultan las últimas palabras de Mill que hemos trascrito, si con ellas se quiere definir la esencia de la religión: permanecemos, como puede verse, encerrados en las mallas del más férreo psicologismo, desde el que ninguna posibilidad existe de comprender y dar cuenta de los propios fenómenos religiosos, dotados, muchos de ellos, de una plena objetividad y materialidad, ni tampoco de explicar la evolución de la religión misma. El material fenoménico es inmediatamente evacuado o puesto entre paréntesis, como si se tratase de cuestión menor o accesoria, quedando, de ese modo, el camino libre para poder llevar a cabo una reducción psicológica del fenómeno religioso, que cristaliza en una teoría puramente formalista, en la línea de un formalismo segundogenérico, en la que tal fenómeno se equipara, sin más, a determinadas disposiciones afectivas y sentimentales de los sujetos humanos. Pero sucede que ninguna de tales disposiciones (ni el deseo, ni el bienestar, tampoco el miedo ni el «objeto ideal» del que supuestamente se generan) puede dar cuenta de la esencia de la religión, desde el momento en que no son exclusivas ni específicas de ésta, sino también de muchos otros estados anímicos (incluyendo el amor: invito al lector a que, como simple distracción, vuelva a leer esas últimas palabras de Mill a las que nos estamos refiriendo y piense por qué motivo no podría decirse que, tanto o más que la esencia de la religión, sirven para definir la de eso que hemos dado en llamar «enamoramiento»).

En cualquier caso (arribamos ya a la conclusión de Mill), esas mismas funciones asociadas a la religión, incluyendo (como él dice) el dar belleza y grandiosidad a la vida humana, son igualmente cumplidas por la poesía (razón de más, permítaseme añadir, para sospechar que al problema de la esencia no nos hemos acercado siquiera), y, sobre todo, son satisfechas por la «Religión de la Humanidad» (recordar de nuevo a Comte es del todo inevitable), a la que caracteriza el sentido de unidad con el género humano y un profundo interés por el bien común. Naturalmente, la objeción inmediata y obvia que a esto hay que oponer es que no se ve por ningún lado el motivo por el que la así llamada «Religión de la Humanidad» haya de ser considerada, rigurosamente hablando, una religión. ¿O es que acaso se perdería algo si la denominásemos, sin más, «Ética» o «Moral»? De todos modos, tal religión, así lo entiende Mill, tiene, frente a las religiones tradicionales, una enorme ventaja: es desinteresada, en tanto que en las otras se actúa siempre por la esperanza en una vida futura. Por otra parte, éstas obligan a poner en suspenso las facultades intelectuales, porque sólo así es posible hacer compatible la existencia de la divinidad con el mal: Cuando se hace a un lado esa cuestión, «la adoración a la deidad ya no es la adoración a una perfección moral abstracta, y se convierte en sometimiento a una imagen gigantesca que para nosotros resulta inimitable. Es, exclusivamente, la adoración al poder [...] ¿Habrá algún acto de barbarie moral –termina por preguntarse retóricamente– que no pueda justificarse por imitación a la conducta de un Dios así?» (pág. 85).

En consecuencia, la única ventaja que las religiones sobrenaturales tienen sobre la Religión de la Humanidad estriba en la promesa de una vida futura, y, en consecuencia, cuando los seres humanos ya no necesiten de ese consuelo para afrontar los sufrimientos del diario vivir, habrán perdido toda su fuerza. Y he aquí, el fármaco que Mill nos propone (lo mismo que antaño Epicuro nos proporcionó el suyo) para afrontar la muerte sin temor: «Quienes han poseído la felicidad pueden soportar la idea de dejar de existir; pero tiene que ser duro morir para quien jamás ha vivido» (págs. 91-92). Con independencia de lo resbaladizo del concepto mismo de «felicidad», yo no veo por qué no podríamos decir justo lo contrario; pero no entraré en este asunto: la discusión que tenemos con Mill atañe exclusivamente a la religión y tampoco ahora voy a desviarme de ella. 

Así pues, a tenor de lo visto no considero juicio en exceso temerario calificar la concepción de la religión que se nos propone como un pragmatismo empírico, en el que el concepto clave es el de utilidad (aunque sea, en este caso, para negársela a la religión), y en el que se regresa a una construcción teórica de carácter psicológico, desde la que es imposible dar cuenta de la fenomenología religiosa asociada a las distintas formas de religiosidad; mas imposible, también, comprender la evolución de éstas, pues, como hemos visto, Mill se limita a colocar el origen de la religión en el fetichismo, para dar por supuesto (en la línea de Comte) que a partir de él se ha dado un desarrollo que alumbra distintas modalidades de conciencia religiosa, sin que se sepa muy bien cómo ni por qué, ni la razón por que éstas han sido las que han sido y fueron como fueron. Una construcción teórica, por tanto, desde la que no cabe responder a la pregunta por la esencia de la religión misma. Si a eso añadimos la renuncia expresa a abordar el problema de su verdad, nos encontramos con una mera especulación de cuño pragmático-empírico de carácter psicológico. Y a propósito del asunto de la verdad, no se crea que por el hecho de que Mill parece comenzar dando por supuesta la falsedad de la religión, tenemos que suponerlo anclado en posiciones ateas que ni siquiera estima necesario especificar; al contrario, su reflexión parece concluir con una declaración expresa de agnosticismo: nada prueba, mas nada niega, tampoco, la existencia del más allá.

* * *

Veamos ahora lo que sucede en el caso de William James.

Por lo pronto, Las variedades de la experiencia religiosa, se abre con la declaración expresa, por parte de su autor, de mantener su análisis de la religión dentro de los límites de la psicología, y hacerlo, opina James, obliga a que más que de la «religión institucional», lo que debemos es ocuparnos de la «religión personal». Pero tal proceder, creo yo, obliga a recusar el proyecto desde su mismo punto de partida, puesto que sobre ser extremadamente dificultosa y artificial la distinción entre ambas formas de religiosidad (en efecto, ¿cómo distinguirlas?), dejar a un lado la religión institucionalizada, supone desentenderse de la religión sin más, porque una religión o es institucional (otra cosa es el alcance mayor o menor de una determinada institución religiosa) o no es religión. Mas prosigamos con James.

Esa perspectiva psicológica nos fuerza a centrar nuestra atención en los sentimientos e impulsos religiosos de los individuos; mas no de los individuos corrientes, lo que supondría limitarnos a una religiosidad de «segunda mano», sino de los hombres excepcionales, de los genios religiosos, porque sólo en ellos podremos hallar aquellas «experiencias originales» capaces de revelarlos el sentido de lo religioso, y eso por más que dichos individuos con frecuencia hayan sido víctimas de «experiencias psíquicas anormales» y manifestaran «síntomas de inestabilidad nerviosa», sin que tales desequilibrios psicológicos puedan ser utilizados como argumento contra dichos genios religiosos: «En las ciencias naturales y en las artes industriales no se le ocurre a nadie intentar rebatir opiniones poniendo en evidencia la constitución neurótica de su autor. Aquí las opiniones se comprueban invariablemente por medio de la lógica y la experimentación, sea cual sea la variante neurológica del autor. No tendría que ser diferente en el terreno de las opiniones religiosas; aquí su valor sólo puede ser comprobado considerando directamente los juicios espirituales con independencia de sus autores; juicios basados, en primer lugar, en nuestros propios sentimientos inmediatos y, en segundo lugar, en lo que podemos colegir de sus relaciones experimentales con nuestras necesidades morales y con la parcela que defienden como verdadera» (Sobre las variedades de la experiencia religiosa, págs. 23-24). Los únicos criterios válidos desde los que juzgar esas opiniones religiosas, dirá a renglón seguido James, son luminosidad inmediata, razonabilidad filosófica y ayuda moral. Así pues, la patología del genio nada tiene que ver con el valor de sus creaciones, tal es el argumento de James; argumento que siendo, en principio, absolutamente válido, no puede resultar, sin embargo, más engañoso y falaz tal como él lo utiliza en este contexto, porque, evidentemente, cuando el valor de una determinada creación científica o filosófica, estética o moral puede ser juzgado y establecido desde determinados parámetros internos al ámbito en el que se localiza la creación misma, y así podamos decir que tal teorema es verdadero, o tal teoría filosófica más potente que las teorías alternativas, o tal creación artística bella, o tal máxima moral profundamente atinada, cuando eso sucede, podemos, en efecto, desentendernos por completo del estado mental de su autor, en la medida en que lo creado tiene una cierta objetividad y el criterio desde el que se juzga se presenta como universal (y aplicable, por tanto, a todas las creaciones del mismo tipo). Mas cuando lo que se propone a nuestro juicio es la vivencia de un individuo sobre la que ninguna experimentación es posible y que desde ningún otro parámetro puede ser juzgada, excepto el propio testimonio del sujeto, entonces, toda vez que tampoco ninguna argumentación lógica coherente pueda desplegarse a favor del contenido de tal vivencia, y toda vez, asimismo, que tengamos constancia de una anomalía psíquica en el sujeto en cuestión, haremos bien en no perder de vista el estado mental de éste, y en considerar, como hipótesis más plausible, que el contenido de lo vivenciado es la consecuencia de un desajuste psíquico. No está de más, también en este ámbito, tener presente el célebre consejo de Occam (Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem): si el que un sujeto diga ver ratas azules puede explicarse perfectamente como resultado de un delirio alcohólico, no hay porque sopesar seriamente la posibilidad de que, en efecto, existan tales ratas azules. No debemos, por principio, separar al delirante de lo delirado, y decir que, admitido que el primero delira, no por eso debemos pensar que el contenido del delirio sea falso. Por ese camino podríamos conceder entera credibilidad a no importa qué tipo de alucinaciones epilépticas o psicóticas, por ejemplo, y no digamos aquéllas que, como las que se dan en algunos cuadros paranoicos, son a veces extremadamente respetuosas con las leyes de la lógica elemental.

En cualquier caso, de aquellos criterios que, según James, serán los únicos adecuados para establecer sobre ellos el juicio sobre las opiniones religiosas (luminosidad inmediata, razonabilidad filosófica y ayuda moral), resulta enormemente confuso el primero, y razonablemente discutible el segundo, cuando se predica de las vivencias religiosas; mas el tercero, en cambio, se presenta con una claridad y nitidez meridianas, en el contexto en el que James plantea el problema de la religión, puesto que apunta al segundo gran marco (el primero, recordémoslo, es la perspectiva psicológica) desde el que aborda tal cuestión, y que no es otro que el pragmatismo: «Es el carácter de la felicidad interior inherente a los pensamientos lo que los cataloga como buenos, y su capacidad para satisfacer nuestras necesidades lo que los hace aparecer como verdaderos bajo nuestra estimativa» (pág. 22). Podríamos, sin duda, ya de entrada, comenzar por impugnar la validez de la perspectiva pragmática en cuanto tal, y para ello acaso bastaría observar que el que un pensamiento nos haga felices o satisfaga nuestras necesidades, significa, sencillamente, que nos hace felices o satisface nuestras necesidades, mas el calificarlo, por ello, como «bueno» y, acaso aún más, como «verdadero», constituye una extrapolación tan gratuita como falaz e injustificada, porque ocasiones hay en la que nos hace felices o nos sirve de ayuda es una radical falsedad o un pensamiento infame. Y aun habría que añadir que la felicidad alcanzada por procedimientos tales, es una forma de imbecilidad o de perversión. Pero dejemos esto, y veamos a dónde nos conducen tales premisas al plantear el problema de la religión.

Por lo pronto, parece ser que podemos comenzar por desentendernos del problema de la esencia de ésta, ya que, después de todo, lo que importa no es tanto lo que sea la religión en sí misma, como cuáles son sus efectos. Y hay que reconocerle a James el ser consecuente con esto: «La mayoría de los libros de religión –escribe– pretenden comenzar con una definición precisa de su contenido esencial [...] Sin embargo, el hecho real de que hay tantas y tan diferentes es suficiente para probar que la palabra 'religión' no puede significar ningún principio o esencia individuales, sino que más bien es un nombre colectivo [...] acaso no encontremos una esencia, sino numerosos caracteres que pueden, alternativamente, ser de igual modo importantes para la religión. Si pidiésemos la esencia del 'gobierno', por ejemplo, alguien nos podría decir que es la autoridad, otro que es la sumisión, otro la policía, otro el ejército, otro el parlamento, otro un sistema de leyes, y sería siempre cierto que ningún gobierno concreto puede existir sin todos estos requisitos, por más que unas veces uno sea más importante y en otros momentos otro. El hombre que conoce mejor los gobiernos es quien menos se preocupa por una definición que exprese su esencia. Gozando, como lo hace, de un conocimiento íntimo de todas y cada una de las peculiaridades, pensaría que una concepción abstracta en la cual se unificasen las peculiaridades sería algo más engañoso que iluminador. ¿Por qué la religión no puede consistir en una concepción igualmente compleja?» (pág. 31). Las palabras que acabamos de transcribir resultan definitivas: James, por un lado, no parece advertir que la determinación de la esencia, sea de la religión, sea del gobierno (y, en general, se trate de lo que se trate), consiste, precisamente, en averiguar y poner de relieve cómo encajan en un todo coherente toda esa multiplicidad de elementos complejos y constitutivos de aquél. Mas, por otra parte, la conclusión que se nos propone resulta no menos significativa: quien mejor conoce la religión es quien menos se preocupa de su esencia. Y supongo que no es imprudente conjeturar que lo que se nos sugiere es que el mejor conocedor de la religión es el individuo (el genio religioso) que tiene profundas vivencias religiosas (con lo que, paralelamente, podría decirse que quien mejor conoce la úlcera de duodenos no es quien se preocupa de saber lo que es, sino quien la padece). La renuncia a construir una teoría de la religión no puede ser más rotunda: nos quedamos exclusivamente con un conjunto de vivencias psicológicas (que aún habría que aclarar desde qué criterios son calificadas de «religiosas») y con el asunto de la utilidad de las mismas. Apenas se necesita más para poner aquí punto final a nuestro diagnóstico. Pero sigamos, no obstante.

Llevado el asunto al terreno de las afecciones psicológicas, ni siquiera podría decirse, opina James, que la religión se halla constituida por un solo sentimiento o emoción; tampoco, en otro orden de cosas, por un solo objeto o acto religiosos. Y aclarado esto, parece que, finalmente, se nos propone una definición: «la religión [...] para nosotros querrá significar los sentimientos, los actos y las experiencias de hombres particulares en soledad, en la medida en que se ejercitan en mantener una relación con lo que consideran la divinidad» (pág. 34). Obsérvese cómo dichas palabras dejan abierta la puerta para considerar religiosa cualquier experiencia de carácter psicopatológico, siempre que la misma consista en una relación con lo que el delirante considera divinidad. Y ni siquiera creo que James se incomodara especialmente por esta conclusión. Ahora bien, toda vez, opina James, que también hay religiones sin Dios (caso, por ejemplo del budismo, al que a mí me parece que se podría comenzar por discutirle su carácter de religión, para ser considerado una simple sabiduría de tipo ético o moral, sin negarle por ello ni su importancia ni significación); toda vez que eso sea así, se hace obligado entender la divinidad en un sentido amplio, «denotando cualquier objeto que posea cualidades divinas, se trate de una deidad concreta o no» (pág. 36). ¿Y cuáles son esas cualidades, o por mejor decir, esa cualidad esencialmente divina?: «En primer lugar, los dioses se conciben como cosas primeras en la escala del ser y del poder; envuelven y protegen sin escapatoria alguna. Todo lo que se relaciona con ellos representa la primera y la última palabra en la escala de la verdad. Por lo tanto, lo que sea primordial, envolvente y profundamente verídico debe ser, si seguimos esta línea, considerado como si se tratase de una cualidad divina y la religión de un hombre se puede identificar con esa actitud hacia lo que el considera la verdad primordial [...] La religión, sea lo que sea –prosigue James–, es una reacción total del hombre ante la vida» (pág. 37). Por ese camino, podríamos acabar pensando que cualquier reacción de ese tipo puede ser vista, sin exageración, como religiosa, incluido el propio ateísmo, siempre que lo sea seriamente. Mas quiero advertir que la sugerencia es del propio James, por más que, al mismo tiempo, admita que entender así la religión supondría hacer un uso abusivo del lenguaje ordinario. Y acaso por esto se nos proponen de inmediato nuevos rasgos distintivos de lo religioso: éstos son, además de lo serio, a lo que acabamos de referirnos, lo solemne, lo tierno y lo grave. Cualesquiera de tales actitudes o disposiciones psicológicas deben hallarse inevitablemente en toda conducta que quepa considerar como religiosa: «Por eso propongo [...] reducir nuestra definición otra vez diciendo que la palabra 'divinidad' para nosotros no significaría solamente lo principal, lo envolvente, lo real, ya que este significado, si se toma sin restricción, puede resultar demasiado amplio. La divinidad, para nosotros, significaría aquella realidad primaria a la que el individuo se siente impulsado a responder solemne y gravemente, y no con un juramento o una broma» (pág. 39). A la vista de lo anterior, alguien podría pensar que nada tan característicamente religioso, entonces, como nuestras relaciones con el fisco: no sé si tiernas, pero solemnes, graves y serias lo son en grado sumo, y nada a lo que uno se sienta tentado a responder con un broma, aunque justo es reconocer que muchas veces sí con un juramento. Debe faltar, pues, aún algo para cerrar de modo definitivo el asunto, y, finalmente, se nos dice qué es: «la vida de la religión [...] consiste en creer en un orden no visible, y que nuestra felicidad estriba en ajustarnos armoniosamente a él» (pág. 51). Naturalmente, no estamos hablando de un orden invisible, sin más, como podría ser el orden (o el caos) del mundo de las partículas elementales, sino (es de suponer) de un mundo más allá de éste. Pero James tampoco lo dice expresamente. Es más, en el postscriptum al texto del que estamos hablando manifiesta sus dudas respecto a la inmortalidad del alma, e incluso sobre la propia existencia de Dios; del dios monoteísta, inclinándose por apoyar una suerte de «hipótesis pluralista», o, para llamar a las cosas por su nombre, un politeísmo (veánse las págs. 390-391). Son esas cuestiones (inmortalidad del alma y existencia de Dios) que, como él mismo admite, dejó a un lado en las lecciones dictadas en las Gifford Lectures, de Edimburgo, el curso 1901-1902 (que tal es el origen de la obra que analizamos), porque, como quiera que sea, su propia concepción de la religión es ajena a tales cuestiones: «Siquiera sea en interés de la claridad intelectual, me veo empujado a afirmar que la experiencia religiosa, tal como la hemos estudiado, no puede ser aducida como el sostén inequívoco de la creencia infinitista. Lo único que testimonia inequívocamente es que podemos experimentar la unión con algo superior a nosotros y que en esta unión encontramos la paz más grande» (pág. 390). Conclusión ésta que casa perfectamente con la del propio texto de las conferencias: bajo todos los distintos credos religiosos subyace un núcleo común: «Una sensación de inquietud [que] consiste en sentir personalmente que hay algo que no va bien en nosotros [y] Su solución [que] pasa por la sensación de quedar liberados de aquello que no va bien mediante la conexión adecuada con los poderes superiores» (pág. 378). En consecuencia, las religiones más completas, como dice James, serán aquéllas en las que tal solución resulta más patente, puesto que minimizan, como ninguna otra, la inquietud y el pesimismo y acrecientan la paz, al señalar que la muerte no es la cancelación definitiva de la vida: se trata, obviamente, de las religiones de salvación (veánse las pag. 130-131).

Uno no puede por menos que preguntarse cuáles son esos poderes superiores, puesto que, colocada entre paréntesis la propio existencia de Dios, tal conexión de la que nace la paz interior no tiene ninguna otra realidad (o al menos no hay por qué presuponer que la tenga) más que aquélla que le proporciona la propia disposición psicológica del individuo que cree conectar con una realidad superior. Pero entender esto como el núcleo genuino de la religión resulta absolutamente gratuito, porque no existe el menor motivo que obligue a considerarla más una vivencia religiosa que meramente psicológica, e incluso psiquiátrica. Y, en cualquier caso, si tal núcleo religioso consiste en un sentimiento de inquietud y su solución, entonces acaso la genuina religiosidad consiste en tratamiento psiquiátrico o en entregarse despiadadamente a jugar al mus, siempre que con ello aliviemos tal inquietud.

Hasta aquí el análisis que James hace (o mejor, no hace) sobre el problema del qué de la religión, es decir, de su esencia. Se trata, en síntesis, de un conjunto de afecciones psicológicas (inquietud, paz, solemnidad, gravedad, seriedad, ternura...), que, en primer lugar, no son específicas de la religión, sino comunes a muchos otros contextos no religiosos, por lo que difícilmente puede ensayarse desde el regreso a tales notas el progreso a la fenomenología religiosa, tratando de comprenderla y explicarla (algo que a James, como hemos visto, ni siquiera le interesa, por considerarlo cuestión intrascendente y de la que, en consecuencia, no se ocupa ni siquiera mínimamente). Mas por otro lado, en segundo lugar, ni siquiera se entiende por qué tales vivencias psicológicas han de ser consideradas religiosas, excepto porque el propio individuo así lo cree, es decir, cree hallarse en comunión con un poder superior real y verdadero, que le proporciona paz interior y felicidad, con lo que, al cabo, aquellas reacciones que cabría considerar sintomáticas de algún trastorno psiquiátrico, podrían ser vistas igualmente como experiencias (vivencias, mejor) genuinamente religiosas, o lo que es lo mismo: la enfermedad mental, en según qué casos, tal vez no sea sino una finísima sensibilidad para lo sobrenatural (y a propósito de la matización que se acaba de apuntar, podría señalarse que las posiciones de James podrían comenzar recusándose por el propio título de la obra: en ningún momento se habla en ella de experiencias, que son siempre públicas y repetibles, sino de puras vivencias psicológicas, a las que, sin saber bien por qué motivo se las califica de religiosas).

Resta por examinar cómo plantea James el problema de la verdad de todo ello, aunque por lo que hemos dicho, cualquiera puede aventurar, con toda nitidez, por dónde irá su respuesta. El análisis no resultará menos decepcionante que el anterior.

James comienza por diagnosticar la inferioridad del racionalismo para fundamentar la creencia religiosa, tanto si se pronuncia a favor como en contra de la religión (veánse págs. 65-66). La formulación de la idea resulta, a mi juicio, un tanto confusa, pero se entiende, en cualquier caso, lo que quiere decir: se trata, parece ser, de constatar la inferioridad de la filosofía de la religión para pronunciarse sobre la creencia religiosa, y, en último término, para dar cuenta de la religión misma, sean cuales sean las premisas ontológicas de las que se parta (teístas o ateas, espiritualistas o materialistas); inferioridad, naturalmente, respecto al sentimiento y la creencia misma: «Aquí –escribe James, y 'aquí' significa, obviamente, en el ámbito de la religión–, lo que establece el núcleo original de la verdad es siempre nuestra creencia intuitiva, y nuestra filosofía articulada verbalmente no es más que su espectacular traducción en fórmulas; lo profundo es la seguridad no razonada e inmediata de la cual el argumento razonado tan sólo constituye una exhibición superficial: el instinto guía, la inteligencia sigue» (pág. 66). ¿Acaso se nos está diciendo que cuando alguien cree que algo es verdad, es verdad? Pues sí, por sorprendente que pueda resultar, eso es exactamente lo que se dice. Detrás de ello se encuentra, con toda seguridad, la propia concepción pragmática de la verdad. Y tal vez nada como esa conclusión pone tan estruendosamente de relieve las limitaciones de tal concepción. ¿Deberemos, quizás, extender ese mismo principio a no importa qué otro contexto al margen de la religión mismas, y decir, por ejemplo, que cuando un individuo, en pleno delirio, cree firmemente en la existencia de ratas azules que le muerden las entrañas, es verdad que existen tales ratas? La pregunta se presta a entremezclar dos planos completamente distintos y que en el análisis de James (evito pronunciarme ahora sobre el pragmatismo en general) se entremezclan constantemente, provocando una confusión permanente, y permítaseme que sospeche que también deliberada: cuando un individuo cree ver ratas azules es verdad que cree verlas, y es verdad que puede actuar en consecuencia con tal creencia, por ejemplo, siendo víctima de un auténtico estado de terror que podría conducirle incluso hasta la muerte; mas eso no implica que sea verdad que existan realmente tales seres (quiero decir, obviamente, como realidad objetiva, no que existan para él). De modo similar, cuando alguien cree en la existencia de Dios, es verdad que cree en la existencia de Dios, y no se discute tampoco que tal creencia tenga determinadas repercusiones en su conducta o en su estado anímico (acaso proporcionándole una profunda paz, o, por qué no, un intenso temor), mas nada de eso tiene que ver con la existencia real y objetiva del propio Dios. Y cuando James argumenta, para probar la inferioridad del análisis racional, y para probar, quizá, la identificación entre creencia y verdad, que: «Si una persona siente la presencia de un Dios viviente [...] vuestros argumentos críticos, por elevados que sean, intentarán cambiar su fe en vano» (pág. 66), volvemos a hundirnos en una nueva confusión no menos imperdonable (y vuelvo a sospechar que no menos deliberada). La fidelidad de alguien a una determinada creencia no prueba la verdad del contenido de ésta. Y si se diese el caso de que tal creencia es errónea, su persistencia en el error no lo trueca en verdad: prueba sólo su obstinación o su necedad. Paralelamente (y esto con independencia de que Dios exista o no), la imposibilidad de cambiar la fe de un determinado individuo, no es prueba de la verdad del contenido de la propia fe, es decir, no es prueba de la existencia de Dios. ¿Qué conclusión extraeremos de la imposibilidad de convencer a un paranoico de lo infundado de sus temores, cuando siente la presencia de una amenaza que le acecha o de una confabulación urdida en su contra? ¿Quizá la inferioridad del análisis psiquiátrico de carácter racional?

Sin embargo, por increíble que pueda parecer, tal es la línea argumentativa de James, quien no titubeará en afirmar que: «Es como si en la conciencia humana existiese un sentido de la realidad, un sentimiento de presencia objetiva, una percepción de lo que podríamos llamar 'algo' mas profundo y general que cualquiera de los 'sentidos' especiales y particulares mediante los cuales la psicología actual supone que se revelan originalmente las realidades existentes» (pág. 54). Y también hay, como sabe cualquier estudiante primerizo de psicología, sentidos de la realidad y sentimientos de presencia que constituyen capítulos de la psicopatología de la conciencia, es decir, que son simples estados alterados de conciencia. Pero a James (al James espiritista, que es con quien propiamente estamos hablando) tales cuestiones le parecen tan intrascendentes que ni siquiera pierde un solo instante en discutirlas, y así, concluirá triunfalmente que, sin duda, «debe haber un sentido innato de Dios en algunas mentes» (pág. 62). Las vivencias místicas, que ni siquiera para un Tomás de Aquino podían ser tomadas como prueba de la existencia de Dios, parecen serlo, sin ningún género de dudas, para William James. Y digo «parecen serlo» porque, después de todo, no se entiende muy bien cómo casan esas palabras con su afirmación de que la experiencia religiosa no prueba que Dios exista ni que no exista.

La explicación seguramente se encuentra en el hecho de que James hace un uso tan extenso del concepto «religión», que casi cualquier emoción, sentimiento o afección psicológica podría, en algún sentido, ser considerada religiosa. Por ejemplo, pueden serlo el temor, el pesimismo y la tristeza, tanto como la felicidad y la alegría (aunque las primeras son afecciones características de la religión de la mentalidad enferma, en tanto que las segundas lo son de la religión de la mentalidad sana). Puede serlo también la admiración, cuestión ésta en la que James hace suyas las palabras de J. R. Seeley, para quien cualquier «admiración habitual y regulada merece ser denominada religión» (pág. 68). Y religión puede considerarse la propia risa, dice James, siguiendo ahora a H. Ellis, porque «es un testimonio de la liberación del alma» (pag. 68). Con todo, las notas distintivas por excelencia de la religiosidad (de la religiosidad sana) parecen ser el gozo y la felicidad: «cualquier gozo permanente puede originar un tipo de religión consistente en una agradecida admiración del don de una existencia feliz [...] A partir de estas relaciones entre religión y felicidad, tal vez no sorprenda que los hombres miren la felicidad que comporta una creencia religiosa como prueba de su verdad. Si un credo hace feliz a un hombre, éste lo adopta enseguida: una de las 'inferencias inmediatas'de la lógica religiosa que, correctamente o no, usan los hombres consiste en que 'si esta creencia debe ser cierta, lo es'» (pág. 69). Podría pensarse, a tenor de estas palabras, que hemos estado malinterpretando a James desde el principio, atribuyéndole posiciones que él no defiende en absoluto, limitándose, exclusivamente, a describir como funcionan la vivencia y la lógica religiosa. Me parece, no obstante, que los compromisos que aquí y allá ha ido adoptando (y que todavía lo veremos adoptar) son lo bastante fuertes y resultan lo suficientemente claros, como para pensar que no nos equivocamos si interpretamos que ésa es también su posición, y no meramente la de los hombres, en general. Y de ser correcta nuestra lectura, nada voy a añadir a éstas sus últimas palabras, porque creo que, en lo sustancial, ya han sido adecuadamente discutidas las posiciones que encierran. Añadiré, únicamente, que, en contra de lo que James sostiene, la cuestión fundamental es el contenido de verdad que quepa atribuir o no a las creencias religiosas mismas, y no la felicidad que subsidiariamente pudieran engendrar en algunos individuos, porque sucede, además, que si tales creencias fuesen falsas (y creo, desde luego, que puede mostrarse que lo son, pero no es esto lo que ahora me ocupa), y carece de la menor realidad objetiva aquello en lo que se cree, entonces, una felicidad nacida de la falsedad y del error, no sería sino una felicidad canalla y estúpida, una mera forma de alienación. Si por felicidad es, también podemos dedicarnos a vivir, sirviéndonos de los mecanismos tecnológicos adecuados, en un estado de orgasmo permanente. ¿Qué religión podría colmar más plenamente nuestro anhelo de gozo?

Así pues, si la religión puede hacernos felices, proporcionarnos equilibrio moral o serenidad, si cura, incluso –dice James, vinculándola al asunto de la mind-cure o curación mental–, ¿por qué habríamos de rechazar esas experiencias religiosas? ¿Acaso en nombre de la ciencia? Pues no, porque «evidentemente, ciencia y religión son llaves genuinas para abrir la cámara del tesoro del mundo a quien sepa usar ambas; es igualmente evidente que ninguna de las dos excluye el uso simultáneo de la otra» (pág. 100). Es más: si hubiera que constatar alguna superioridad entre ambas, tal superioridad se encontraría del lado de la religión, ya que, siquiera, es menos vacía y abstracta: «A pesar del atractivo de la impersonalidad abstracta de la actitud científica para un cierto temperamento, creo que es bastante superficial y puedo exponer mi argumento en pocas palabras. Afirma que mientras tratemos con lo cósmico y general tratamos sólo con los símbolos de la realidad, pero en la medida en que tratemos con los fenómenos privados y personales como tales, tratamos con realidades en el sentido más completo del término» (pág. 372). Las vivencias religiosas son, pues, hechos completos, y, por lo tanto (supongo que se nos quiere decir), quedan fuera del alcance del análisis o del juicio científicos. 

Entonces, ¿impugnaremos, tal vez, las vivencias religiosas en nombre de la filosofía o incluso de la propia teología? Pues tampoco: «el sentimiento es la fuente más profunda de la religión y [...] las fórmulas filosóficas y teológicas son productos secundarios» (pág. 323). En concreto, la filosofía podrá, a lo sumo, prestar algún servicio al estudio de la religiosidad si se convierte en ciencia de las religiones, ocupándose en una labor de depuración de aquello que resulta manifiestamente absurdo o incongruente con los modernos desarrollos de la ciencia, destilando, de ese modo, una serie de concepciones religiosas que puedan resultar siquiera posibles, y, como consecuencia de todo ello, facilitar, acaso, una síntesis de doctrinas diversas, propiciando, quizá, un consenso de opiniones en materia de religión (véanse las págs. 340-341). Como quiera que sea, ni la filosofía, en tanto que ciencia de las religiones, ni la propia ciencia, en sentido estricto, pueden pronunciarse acerca de si el contenido de la religión como tal es o no verdadero. El problema de la verdad, como no dejará de observarse, continúa siendo sistemáticamente soslayado.

Así pues, si decepcionante y absolutamente insuficiente (y, por supuesto, no filosófico) es el análisis llevado a cabo por James sobre la esencia de la religión no menos lo es la forma como aborda (o mejor, no aborda) el problema de su verdad. Toda discusión al respecto es, sencillamente, omitida, mas no, como a veces podría parecer, para mantenerse en un plano puramente descriptivo de la psicología de la religión, o, para ser más precisos, de la psicología de la vivencia religiosa (lo que, después de todo, podría llegar a tener su interés, siempre que no se nos pretenda hacer pasar tal análisis por una cumplida respuesta a la pregunta por la religión misma, esto es, hacerlo pasar por una verdadera filosofía de la religión); no nos hallamos, en efecto, ante una mera descripción psicológica, sino ante una toma de posicionamiento frente al asunto, que juega con una mezcla de planos muy distintos para, de una forma deliberadamente confusa (suelo huir del juicio sobre intenciones, pero en este caso, como ya he apuntado, no puedo evitar creer que la confusión es deliberada), tratar de probar la validez de la religión por su utilidad (o supuesta utilidad, da igual), de tal manera que serán los servicios que presta la religión y su utilidad para el individuo los mejores argumentos a favor de su veracidad. Ya al final de su escrito, cuando tras preguntar si todos los credos religiosos tienen un núcleo común, para responder que sí (el sentimiento de inquietud y su solución), se preguntará asimismo James si tal núcleo es verdadero. La respuesta, a mi juicio, no puede resultar más nítida y rotunda respecto al juicio que acabamos de hacer sobre la confusión y, seguramente, lo deliberado de ésta: «Dios –afirma James– es real desde el momento en que produce efectos reales» (pág. 384). Ahora bien, tal conclusión es absoluta e intolerablemente falaz: del hecho de que Dios (la Idea de Dios) produzca efectos reales, lo único que se sigue es que produce efectos reales, no que Dios sea real. Serán reales los efectos. Que lo sea o no Dios mismo, es otra cuestión completamente distinta.

Pero vayamos ya con Unamuno. 

Miguel de Unamuno y el pragmatismo trascendental

[image: Miguel de Unamuno]

La religión es una economía
o una hedonística trascendental.
Miguel de Unamuno

De Unamuno se ha dicho casi todo: ateo, agnóstico, creyente, católico, protestante, dogmático, escéptico... Y es que, en efecto, de Unamuno casi todo puede decirse. Para cada una de esas interpretaciones (y aun otras), pueden hallarse en sus escritos cien textos que la apoyen y otros cien que la refuten. Yo no sé si, al cabo, no habría que decir que cada cual acaba encontrando en Unamuno aquello que vaya buscando (algo que, casi con toda certeza, no desagradaría del todo al propio Don Miguel). Y, por supuesto, entre tales lecturas posibles tienen perfecta cabida aquéllas que quieran vincularlo al vitalismo o al irracionalismo; también al existencialismo; las que deseen verlo hermanado no sólo con Kierkegaard (de quien él mismo se reclamaba hermano), sino, asimismo, con Nietzsche, con Pascal, con Bergson... La cómoda clasificación no es fácil con alguien inclasificable; con alguien que, como él, se reclamaba «especie única», o, mejor diríamos, «especie de un solo individuo» (es obvio que ninguna de tales expresiones tiene demasiado sentido; es obvio, también, que la fuerza que se hace al lenguaje en cualquiera de ellas halla, acaso, justificación en lo rotundo del significado que transmiten). Pues bien, entre esos unamunos probables, no considero el más erróneo aquél que pueda entenderse muy próximo al pragmatismo. Al menos, me parece que resulta difícilmente impugnable la tesis de quien lea Del sentimiento trágico de la vida como una justificación pragmática de la fe. Baste para ello encadenar algunas ideas, casi a guisa de silogismo: Unamuno sostiene que la filosofía no es sino una justificación a posteriori de nuestras creencias, y que creemos aquello que satisface nuestros anhelos, siendo el supremo de ellos la inmortalidad. En consecuencia, es bueno (y verdadero) aquello que ayuda a nuestro anhelo de inmortalidad. (Que alguien pueda afirmar que no se halla poseído por un deseo tal, es algo que Unamuno no entiende, o mejor dicho, que no cree. Borges, sin embargo, fuerza es recordarlo, lo afirmaba sin el menor titubeo.) La religión, en consecuencia, es buena y verdadera si es útil. Resta, sin embargo, examinar si ése es todo el alcance y calado del pragmatismo unamuniano o si hay algo más detrás de él.

La primera impresión que uno se forma del pensamiento religioso de Unamuno es que se trata de una especulación puramente psicológica, mas a diferencia de Stuart Mill o incluso James, que quieren (formalmente, al menos) analizar el fenómeno religioso en sí mismo, vale decir, en términos objetivos, el filosofar de Unamuno sobre la religión (aunque también su pensar en general), presenta un marcado carácter subjetivo y hasta poético. Juicio éste, creo yo, que en modo alguno podría molestar a quien, como él, considera que la filosofía se halla más cerca de la poesía que de la ciencia: «la filosofía se acuesta más a la poesía que no a la ciencia» (Del sentimiento trágico de la vida, pág. 21). O como en otro momento advertirá: «No quiero engañar a nadie ni dar por filosofía lo que acaso no sea sino poesía o fantasmagoría, mitología en todo caso» (pág. 128). Sucede, en efecto, que al hombre Miguel de Unamuno no le da la gana morirse, y anhela, por tanto, poder creer en un Dios dador de vida eterna y en un alma inmortal; mas un alma que Unamuno entiende, de forma muy precisa, como sinónimo de la propia conciencia individual. De nada valdría tener un alma inmortal si, al mismo tiempo, no conlleva aparejada la conciencia de ser yo quien vive esa inmortalidad. Ser inmortal, en suma, es continuar siendo quien soy eternamente, vivir eternamente mi vida, la vida que ahora vivo: «Lo que en rigor anhelamos para después de la muerte es seguir viviendo esta vida, esta misma vida mortal, pero sin sus males, sin el tedio y sin la muerte» (pág. 216).

Pero a tal anhelo, o por mejor decir, a la creencia capaz de colmarlo, el corazón dice «sí» y la razón dice «no». Y el resultado de ello no es la mera duda, sino la agonía, la desesperación, el sentimiento trágico de la vida. Tal es el estado en el resulta obligado vivir, y el único (porque no hay otro) en el que es preciso tratar de hallar algún consuelo: «Ni el sentimiento logra hacer del consuelo verdad, ni la razón logra hacer de la verdad consuelo; pero esta segunda, la razón, procediendo sobre la verdad misma, sobre el concepto mismo de la realidad, logra hundirse en un profundo escepticismo. Y en este abismo encuéntrase el escepticismo racional con la desesperación sentimental, y de este encuentro es de donde sale una base –¡terrible base!– de consuelo» (pág. 111).

No queda, pues, más alternativa que vivir en la agonía y desde la agonía, y asistidos, siquiera, por la duda permanente. Porque aceptar la verdad de que no hay un Dios ni nosotros poseemos un alma inmortal –(y menos aún ligada a nuestra conciencia individual), y con tal verdad abrazar serenamente un racionalismo ateo y materialista («El racionalismo [...] es forzosamente materialista», leemos en la pág. 89)–, es imposible, porque imposible sería vivir, y, en consecuencia, la única actitud coherente, la única forma de sustraernos a la desesperación, sería dejar de hacerlo: «La consecuencia vital del racionalismo sería el suicidio» (pág. 120). La razón es, pues, por su propia esencia, enemiga de la vida: «todo lo vital es antirracional, no ya sólo irracional, y todo la racional, antivital. Y ésta es la base del sentimiento trágico de la vida» (pág. 49). Más adelante, casi con idéntica formulación, volverá Unamuno a insistir en esta misma idea: «Todo lo vital es irracional y todo lo racional es antivital, porque la razón es necesariamente escéptica» (pág. 98). Lo único que podemos hacer para seguir viviendo es compensar esa certeza antivital (no hay Dios ni alma inmortal), operando una suerte de apuesta pascaliana (y sospecho que ésta es la auténtica fuente del consuelo unamuniano), apuesta por la vida misma, el sentimiento y la voluntad frente a la inteligencia; por la fe frente a la razón: apuesta, en suma, por Dios. Y es ahora cuando vamos a encontrarnos a Unamuno muy próximo, según creo, al pragmatismo, ya que, por una parte, parece comenzar por mostrarse escéptico frente a la posibilidad de una verdad objetiva e independiente de nuestra conducta y nuestras creencias, porque más que la verdad o falsedad de una determinada doctrina, lo que realmente cuenta es las consecuencias que tiene para nosotros: «Un mismo principio sirve a uno para obrar y a otro para abstenerse de obrar, a éste para obrar en tal sentido, y a aquél para obrar en sentido contrario. Y es que nuestras doctrinas no suelen ser sino la justificación a posteriori de nuestra conducta, o el modo como tratamos de explicárnosla para nosotros mismos» (pág. 131). Por otro lado, y en plena coherencia con lo anterior, el que la incertidumbre pueda ser fuente de acción, e incluso de acción moral, la justificaría pragmáticamente. ¿Y por qué no decir esto mismo, no ya de la incertidumbre, sino de la propia creencia y de la religión en general? ¿Por qué no decirlo del mismo Dios? Casi al final Del sentimiento trágico de la vida encontramos estas palabras: «Si el alma humana es inmortal –escribe Unamuno–, el mundo es económica o hedonísticamente bueno; y si no lo es, es malo [...] Es bueno lo que satisface nuestro anhelo vital, y malo aquello que no lo satisface» (pág. 287). Mas, por el mismo motivo, ¿no cabría extender esa posición sobre lo bueno y lo malo a lo verdadero y lo falso, y decir que es verdadero aquello que satisface nuestro anhelo vital, y falso aquello que no lo satisface? De este modo, podría decirse entonces que la religión y la creencia en Dios encuentran justificación pragmática en su utilidad al obrar, y acaso principalmente al vivir, y ahí radicaría su verdad, con lo que cobraría pleno sentido la fórmula según la cual creer en Dios es crear a Dios: es la propia creencia quien lo engendra y lo hace real y verdadero. Y en esa esperanza en que Dios exista –esperanza que no es racional, mas tampoco irracional, sino «contraracional» (pág. 189)– es en la que hay que vivir, la única en la que es posible vivir y es obligado hacerlo, puesto que sin Dios, nada nos queda excepto la superstición (veánse págs. 172-173) o acaso (podríamos entender que quiere decir Unamuno) el desequilibrio mental o la neurosis 

Tal es la lectura más inmediata (seguramente también la más superficial) que cabe hacer del pensamiento religioso de Unamuno; lectura por la que quedaría inmediatamente vinculado a lo que venimos denominando pragmatismo empírico, y que lo haría objeto de objeciones similares a las que hemos opuesto a Mill y James. Pero en el caso de Unamuno, aunque, sin duda, esta primera lectura que acabamos de apuntar es perfectamente posible, el asunto es más complejo, porque cabe detectar en el análisis unamuniano de la religión un pensamiento religioso mucho más profundo (de un carácter mucho más filosófico también) que el que podría sugerir la escritura formalmente personalista y decididamente psicológica del propio Unamuno.

Mas para dar con tal pensamiento, es preciso que comencemos por dejar a un lado esa especie de pensar autobiográfico, que constituye la expresión formal mediante la que se desarrolla el pensar la religión del rector salmantino, y el modo como se van enhebrando unos argumentos con otros; y que es, igualmente, lo primero con lo que se encuentra quien lee Del sentimiento trágico de la vida. (Con independencia de si la autobiografía misma es o no sincera, es decir, sin que para el caso importe si la agonía unamuniana es auténtica y real o si, por el contrario, constituye una simple farsa urdida por motivos puramente literarios, tal como algunos han sospechado. Entiendo que el asunto tiene su importancia si de lo que se trata es de determinar el alcance de la honradez intelectual de quien escribe Del sentimiento trágico de la vida o las particularidades psicológicas de su personalidad. Mas cuando lo que se examina es el contenido filosófico de la obra misma, y a él es a quien va dirigido el juicio resultante de tal examen, la cuestión resulta por completo irrelevante y carece de toda trascendencia: una vez salido de la pluma de su autor, el libro adquiere plena autonomía e independencia respecto a éste, y es con el libro con quien tenemos que tratar y, llegado el caso, debatir o concordar, sin que tengamos por qué parar mientes en las particularidades psicológicas o morales de quien lo ha escrito. Lo que cuenta es lo que se dice, no quien lo dice, y si las posiciones defendidas son sólidas o disparatadas, tanto no da que sean creídas o no por quien las defiende, porque lo que verdaderamente importa son las posiciones mismas. La pedagogía de Rousseau, atinada o no, es independiente del juicio que pueda merecernos como padre. De igual modo, ¡qué importa si Unamuno es o no sincero! Lo que importa es el juicio que quepa emitir sobre su obra, y respecto a tal obra y tal juicio resulta por completo indiferente que Unamuno haya sido en verdad tan agónico como dice, o que, en cambio, fuese un ateo sereno, un agnóstico inconsecuente o un creyente fervoroso.)

Discúlpeme el lector este largo paréntesis y permítame que vuelva a donde estaba antes de iniciarlo. Decía que si nos olvidamos por un momento del propio Unamuno y centramos toda nuestra atención en su obra, cabe hacer una lectura de ésta menos psicológica y más estrictamente filosófica.

Así, el hambre de inmortalidad, puede dejar de ser visto como un simple concepto de carácter psicológico-subjetivo, para ser interpretado como una auténtica categoría antropológica objetiva. Y de ese modo, tal hambre de inmortalidad, que no sería sino la conciencia de la propia finitud, vendría a ser, así, la esencia misma del hombre. El propio Unamuno nos da pie para esta interpretación: «La esencia de un ser no es sólo el empeño en persistir por siempre, como nos enseño Spinoza, sino, además, el empeño por universalizarse, es el hambre y sed de eternidad y de infinitud» (pág. 197). Y todavía más claras resultan estas palabras: «Sólo por la congoja, por la pasión de no morir nunca, se adueña de sí mismo un espíritu humano» (pág. 201). Sólo al cobrar conciencia de la propia finitud –traduciríamos nosotros– se constituye propiamente el hombre en hombre. Su distinción del resto del mundo animal pasa, necesaria y esencialmente, por reconocerse como mortal: el hombre es el animal que sabe que va a morir.

Pero ese conocimiento resulta, de inmediato, paralizante («No podemos concebirnos como no existiendo», escribe Unamuno, pág. 53), y viene a acrecentar la indefensión, ya de por sí notable, que el hombre advierte en sí mismo, y la inferioridad en la que seguramente se ve situado frente al resto de los animales: éstos, mucho mejor dotados biológicamente que él y muy superiores, por tanto, desde el punto de vista físico, cuentan, además, con la ventaja de no haber hecho el terrible descubrimiento de la finitud, lo que los hace, de algún modo, inmortales; porque, en efecto, de quien no sabe que va a morir puede decirse que vive instalado en la eternidad. Para ellos, pues, para los animales, que no lo necesitan, cobra pleno sentido el consejo de Epicuro, quien sostiene que es absurdo temer a la muerte, porque mientras somos, la muerte no es, y cuando la muerte es, ya no somos. Mas tal fármaco pierde toda efectividad para un ser que se sabe finito y puede prever su fin e imaginarse un mundo sin él. Y es precisamente esa conciencia de la propia finitud la que engendra tanto el sentimiento trágico de la vida como la desesperación (si es que ambos no son una y la misma cosa; dos nombres distintos con los que designar idéntica situación); mas sentimiento trágico de la vida y desesperación (agonía es otro término usado por Unamuno) que tampoco designan meras disposiciones afectivas de carácter psicológico individual, sino que, como el propio hambre de inmortalidad del que brotan, pueden ser vistas como auténticas categorías antropológicas en sentido objetivo y trascendental, en tanto que describen, no lo que ocasionalmente pudiera sentir un individuo determinado (por ejemplo, el individuo Miguel de Unamuno), sino, de manera muy precisa, la situación a la que se ve abocado el hombre mismo por el conocimiento de su temporalidad.

En tal situación, la religión viene a operar, entonces, como una suerte de mecanismo de compensación en el que podemos detectar una triple función. Compensación, por un lado, del sufrimiento o de la desesperación engendrados por el sentimiento de finitud: «El dolor nos dice que existimos; el dolor nos dice que existen aquellos que amamos; el dolor nos dice que existe el mundo en que vivimos, y el dolor nos dice que existe y que sufre Dios; pero es el dolor de la congoja, de la congoja de sobrevivir y ser eternos. La congoja nos descubre a Dios y nos hace quererle» (pág. 196). Pero la religión viene a ser, además, (y esto acaso sea lo auténticamente significativo desde una perspectiva antropológico-filosófica, puesto que en lo anterior podríamos suponer que nos hallamos presos aún de la perspectiva meramente psicológica), viene a ser, digo, mecanismo compensatorio de la indefensión e inferioridad humanas, al convencer al hombre del lugar especial que ocupa dentro del mundo natural, porque sólo él, entre todos los animales, ha sido hecho para un más allá, para un vida eterna. De esto modo, la religión viene ahora a descubrir al hombre un universo que acaso sólo existe para él, de un universo que es suyo: «Creer en un Dios vivo y personal, en una conciencia eterna y universal que nos conoce y nos quiere, es creer que el Universo existe para el hombre» (pág. 176). Sobre esta misma idea vuelve Unamuno una y otra vez en Del sentimiento trágico de la vida, y no es mi intención abrumar ni fatigar al lector con la profusión de citas textuales (sepa no obstante que formulaciones muy precisas de la misma puede hallarlas, por ejemplo, también en las págs. 151 ó 153). Me permitiré, pese a todo, una más, por cuanto las siguientes palabras sirven de perfecto resumen y conclusión de estas dos primeras funciones compensatorias propiciadas por la religión: «No es, pues, necesidad racional, sino angustia vital lo que nos lleva a creer en Dios. Y creer en Dios es ante todo y sobre todo, he de repetirlo, sentir hambre de Dios, hambre de divinidad, sentir su ausencia y vacío, querer que Dios exista. Y es querer salvar la finalidad humana del Universo» (pág. 177). Mas tal peculiaridad que la religión descubre al hombre respecto a su lugar de privilegio en el conjunto de los seres vivos, acabará por provocar un cambio en la forma de entender las relaciones con los demás animales: antes que inferior, el hombre se verá como superior a ellos, como señor, incluso, de las bestias, a las que ninguna otra función cabe atribuirles sino el haber sido puestos ahí para su servicio. Finalmente, la religión servirá de compensación, asimismo, a lo que de paralizante encierra el sentimiento de finitud: no sólo cobran sentido el hacer y el obrar, sino que es obligado hacerlo con la vista en el más allá, siquiera sea para tornarse digno de él. Como escribe Unamuno: «Hay que creer en esa otra vida para poder vivir ésta y soportarla y darle sentido y finalidad» (pág. 238).

Tenemos, pues, que el origen de la religión se halla vinculado, por una parte, al hambre de inmortalidad, esto es, a la conciencia de finitud: «es esa facultad íntima social, la imaginación que lo personaliza todo, la que, puesta al servicio del instinto de perpetuación, nos revela la inmortalidad del alma y a Dios, siendo así Dios un producto social» (pág. 44. Veánse también otras formulaciones en las pág. 140, 144 ó 207). Esta es la razón, ya en otro orden de cosas, por las que Unamuno subordina siempre la fe a la esperanza: la fe es «la voluntad de no morir» (pág. 184), y por eso: «no es que esperamos porque creemos, sino más bien que creemos porque esperamos» (pág. 180). Y en suma: «La fe es, pues, lo repito, fe en la esperanza; creemos en lo que esperamos» (pág. 191). Y la religión así nacida del sentimiento de finitud, la religión que, naturalmente, es un producto social, viene (como acabamos de ver) a paliar la desesperación que aquél engendra y lo de paralizante, de cara a la acción, que tal desesperación encierra, y viene, también, a proporcionar un sentido al Universo, al descubrirle al hombre un Universo hecho para él. Con ello, la religión no hace sino propiciar un primer paso decisivo (hay otro, como enseguida veremos) en la constitución del ser humano en cuanto tal, al facilitar su distinción del resto del mundo animal, pero también conduciéndole al descubrimiento de su autoconciencia y de su personalidad (de aquello que, en cierta medida, podríamos considerar próximo al «espíritu subjetivo», del que habla Hegel). Las palabras que a continuación trascribirnos, y que pueden ser interpretadas en el sentido que acabamos de apuntar, constituyen, sin duda, una de las ideas más profundas del pensar unamuniano sobre la religión: «No fue, pues, lo divino, algo objetivo, sino la subjetividad de la conciencia proyectada hacia fuera, la personalización del mundo. El concepto de divinidad surgió del sentimiento de ella, y el sentimiento de divinidad no es sino el mismo oscuro y naciente sentimiento de personalidad vertido a lo de fuera» (pág. 155). Páginas atrás, Unamuno había apuntado la misma idea, aunque seguramente de forma más confusa: «la creencia en un Dios personal y espiritual se basa en la creencia en nuestra propia personalidad y espiritualidad» (pág. 149). Y digo más confusa porque, así expresado, parece tratarse de un simple mecanismo de proyección, cuando en rigor habría que decir que la configuración de nuestra propia personalidad y espiritualidad tiene lugar al tiempo que la creencia en la divinidad, o como antes decía Unamuno, cuando el naciente sentimiento de personalidad humano se aúna con la idea de lo divino, vertido, si se quiere, aquél sentimiento hacia fuera, mas también llevada esta idea hacia dentro. En suma: que la constitución misma del hombre en hombre (el primer momento de tal constitución) tiene lugar mediatizada por la propia religión y la idea de divinidad a ella inherente. 

En lo que llevamos dicho se encierra, sin duda alguna, toda una antropología filosófica (yo no entro ahora en lo atinado o no de la misma), mas también, con toda seguridad, una teoría general de la religión, esto es, una respuesta a la pregunta por su origen y por su esencia, que no residirían sino en el hambre mismo de inmortalidad (o si se quiere, en la satisfacción de la misma). Y que la pretensión de Unamuno es delimitar ese origen y ese carácter esencial de la religión como tal, esto es, en general, lo pone de manifiesto de una forma expresa: «Toda religión arranca históricamente del culto a los muertos, es decir, a la inmortalidad» (pág. 54). O también: «destino futuro, la vida eterna, o sea, la finalidad humana del universo, o bien Dios. A ello se llega por todos los caminos religiosos, pues es la esencia misma de toda religión» (pág. 205). Y aún podemos apoyar nuestro diagnóstico con una tercera cita: «Tengo que repetir una vez más que el anhelo de la inmortalidad del alma, de la permanencia, en una u otra forma, de nuestra conciencia personal e individual es tan de la esencia de la religión como el anhelo de que haya Dios. No se da el uno sin el otro, y es porque, en el fondo, los dos son una sola y misma cosa» (pág. 207). Y conviene reparar, además, en que desde el regreso a tal esencia, por vía, sin duda, de lo que hemos denominado pragmatismo trascendental no queda, por principio, cerrado el camino hacia los fenómenos religiosos y hacia las distintas formas de religiosidad, que podrían ser interpretadas como modulaciones diversas de compensación de la finitud y de satisfacción del hambre de inmortalidad; como modulaciones, también del propio concepto de Dios, en lo que tendrá parte importante la propia filosofía: «Y de este Dios surgido así en la conciencia humana a partir del sentimiento de divinidad, apodérase luego la razón, esto es, la filosofía, y tendió a definirlo, a convertirlo en idea» (pág. 157). Mas nada de todo esto parece hallarse al alcance de las posiciones defendidas desde lo que hemos denominado pragmatismo empírico (sea psicológico o sociológico). Además, obsérvese que, al contrario de lo que ocurre en éste, el planteamiento de Unamuno no arranca del hombre y la religión ya constituidos en cuanto tales, para limitarse a dar cuenta de los efectos (o los posibles efectos) que la segunda tiene en el primero (con lo que, al cabo, se omite la pregunta por el origen de la religión y por su esencia, sin que se aclare tampoco por qué razón, constitutiva, y no sólo psicológicamente, el hombre ha sido, y ha tenido que ser, un animal religioso); Unamuno, en cambio, vincula esencialmente la filosofía de la religión con la antropología filosófica, haciendo depender la religión misma de mecanismos trascendentales que hunden su raíz en las disposiciones antropológicas del ser humano; al punto que con todo rigor se podría afirmar que éste, al tiempo que crea la religión, se crea también a sí mismo. O dicho de otro modo: que es la religión la que constituye al hombre en hombre. Y ésa es, si así quiere decirse, su utilidad, mas utilidad constitutiva, trascendental, no meramente psicológica o sociológica. La diferencia que media, pues, entre los planteamientos de Mill o James y los de Unamuno es, en consecuencia, enorme, y no es otra que la que separa el pragmatismo empírico del pragmatismo trascendental.

Sin embargo, lo más interesante de la filosofía de la religión de Unamuno está aún por señalar: y es que (no sé si paradójicamente) la constitución que del hombre hace la religión sólo se completa cuando ésta es puesta en duda.

Es en este momento cuando de nuevo vuelven a hacer su aparición (suponiendo que en algún momento hubieran quedado plenamente anulados) tanto el sentimiento trágico de la vida como la desesperación y la agonía, mas ahora no como fuente a partir de la que brota la religión como mecanismo de compensación, sino como elementos mediante los cuales se produce la definitiva constitución del hombre como tal (iniciada ya con la religión misma), por cuanto que de ellos nacerá la vida entera espiritual y cultural del ser humano (aquello, si se me permite seguir con la analogía hegeliana, que Hegel denominaba el «espíritu absoluto»).

Dicho brevemente, el proceso es el siguiente: la religión engendra automáticamente la duda, es decir, la creencia se ve acompañada de inmediato por la sospecha y el temor de que sea infundada, falsa. Duda, sospecha y temor que no existen demasiadas dificultades para suponer incrustados en el seno de todas las formas de religiosidad, incluso aquéllas que pueden estimarse más primigenias. Obsérvese, por tanto, que la duda no estaría describiendo tampoco una mera disposición psicológico-subjetiva, sino que sería consecuencia insoslayable e inherente a la propia religión: a la esencia de ésta –podríamos decirlo así–, que viene a paliar en un primer momento la desesperación generada por el sentimiento de finitud, pertenece, constitutivamente, el que nazca llevando dentro de sí la sospecha de su falsedad. La duda, en consecuencia, podría ser vista como una nota distintiva de la misma esencia de la religión: «¿Contradicción? ¡Ya lo creo! ¡La de mi corazón, que dice sí, y mi cabeza, que dice no?» (pág. 31). Lo que resulta de tal situación contradictoria no es sino (como decíamos) el propio sentimiento trágico de la vida, que ahora, quizá como nunca, se nos presenta como desesperación o agonía; desesperación que Unamuno describe como el estado en que se encuentra «aquél que, empeñándose en creer que la hay [vida eterna], porque la necesita, no logra creerlo» (pág. 103), para, a renglón seguido, calificarlo de «nobilísimo, y el más profundo, y el más humano, y el más fecundo estado de ánimo» (pág. 103). 

Mas, ¿por qué todo eso? ¿Se trata, acaso, de pura retórica? No lo creo en absoluto. Sospecho que la razón de esos calificativos utilizados por Unamuno se encuentra en lo que venimos diciendo: que será en la desesperación y en el sentimiento trágico de la vida, nacidos de la duda, donde se consuma la constitución del hombre en hombre, entre otras porque en la desesperación tienen su origen las más significativas creaciones humanas, su vida espiritual o cultural toda, siendo, pues, ella la que torna propiamente al hombre en un animal cultural, en sentido estricto: «en el fondo del abismo se encuentran la desesperación sentimental y volitiva y el escepticismo racional frente a frente, y se abrazan como hermanos [...] La paz entre estas dos potencias se hace imposible, y hay que vivir de su guerra, y hacer de ésta, de la guerra misma, condición de nuestra vida espiritual» (pág. 113).

En consecuencia, la desesperación o agonía, así entendida, no es (como ya decíamos, mas interesa subrayarlo) una mera afección psicológica e individual que lo que menos importa es sí Unamuno sentía o no, sino que constituye una categoría antropológica de carácter trascendental: es el punto final al que conduce la conciencia de finitud, y, a la vez, el punto en el que se consuma la constitución definitiva del hombre como tal; entre otras cosas, porque en la desesperación tienen su origen todas aquellas creaciones humanas que supondrán diferencias especificas y esenciales del ser humano respecto al resto del mundo animal.

El proceso tiene, así, mucho de dialéctico: la religión viene a atenuar el hambre de inmortalidad y la conciencia de finitud, que engendran el sentimiento trágico de la vida y la desesperación, actuando como una especie de mecanismo trascendental de compensación de la menesterosidad humana, a la que le conduce el sentimiento de finitud y temporalidad, y propicia, de ese modo, una primera constitución del hombre. Pero la religión nace preñada ya de la duda acerca de sí misma; preñada, pues (diríamos), de su propia negación. Y, finalmente, esa situación contradictoria viene a superarse, de nuevo, mediante la vuelta (si es que alguna vez se fueron) del sentimiento trágico de la vida y de la desesperación, no ya como manantiales de los que surgirá la religión, sino como estado (en sentido antropológico objetivo y trascendental) en el que se produce la constitución definitiva del hombre en hombre, porque, como escribe Unamuno: «esa desesperación puede ser base de una vida rigurosa, de una acción eficaz, de una ética, de una estética, de una religión y hasta de una lógica» (pág. 128). Vale decir: de la completa vida espiritual o cultural del ser humano.

Ahora bien, si la desesperación y el sentimiento trágico de la vida son los resortes a partir de los que se generan las creaciones culturales y la propia especificidad del hombre respecto a las demás especies animales, lo son, no en cuanto puedan ser vistos como la consecuencia trágica a la que se llega tras la aceptación de que no hay Dios ni vida eterna, sino en la medida en que en ellas siga presente la contradicción y el conflicto entre el corazón, que dice sí, y la razón, que dice no: «Porque es la contradicción íntima precisamente la que unifica mi vida y le da razón práctica de ser [...] O más bien es el conflicto mismo, es la misma apasionada incertidumbre la que unifica mi acción y me hace vivir y obrar» (pág. 239). Y si el obrar (también el conocer) sólo tienen su origen en el conflicto, en la duda y en la incertidumbre, entonces, dirá Unamuno, mejor que sea insoluble el problema de la existencia de Dios (véase pág 177).

Sólo así entendidos, esto es, como opuestos a toda resignación a la finitud, e inmersos en el conflicto y la contradicción, es decir, hermanos de la duda, pueden ser vistos el sentimiento trágico de la vida y la desesperación fundamentos de todo conocer, como antes los fueron de la propia religión. El siguiente texto de Unamuno resulta muy significativo a este respecto: «el ansia de no morir, el hambre de inmortalidad personal, el conato con que tendemos a persistir indefinidamente en nuestro ser propio y que es, según el trágico judío [se refiere, obviamente, a Espinosa], nuestra misma esencia, eso es la base afectiva de todo conocer y el íntimo punto de partida personal de toda filosofía humana, fraguada por un hombre y para hombres [...] Y ese punto de partida personal y afectivo de toda filosofía y de toda religión es el sentimiento trágico de la vida» (pág. 51). Este íntimo hermanamiento entre religión y filosofía, hijas ambas del sentimiento trágico de la vida, es acaso lo que explica que, aunque enfrentadas, se necesiten mutuamente, según Unamuno, que llega incluso a escribir que: «La historia de la filosofía es, en rigor, una historia de la religión» (pág. 119).

Así pues, la filosofía, y decir ahora «filosofía» equivale al saber en general, tiene su origen en el sentimiento trágico de la vida y en la desesperación y agonía nacidas de la duda y del conflicto entre la razón y el corazón, entre el pensamiento y la voluntad: «En el punto de partida, en el verdadero punto de partida, el práctico, no el teórico, de toda filosofía, hay un para qué. El filósofo filosofa para algo más que filosofar [...] filosofa para vivir. Y suele filosofar, o para resignarse a la vida o para buscarle alguna finalidad, o para divertirse y olvidar penas, o por deporte y juego» (pág. 45).

Mas decía Unamuno también que el sentimiento trágico de la vida y la desesperación son, asimismo, base de una ética. La cuestión resulta auténticamente esencial. No se trata (tal es, al menos, mi interpretación) de una ética más, entre otras posibles, es decir, de la ética como filosofía, como disciplina o como reflexión de segundo grado que intenta dar respuesta al «¿qué hacer?», kantiano, sino de la ética entendida en un sentido mucho más originario y primigenio, esto es, como elemento constitutivo del ser humano en cuanto tal, haciendo de él, en sentido estricto, un animal ético, que forzosamente se convierte en creador de normas, mas forzosamente, también, ha de ajustar su vida a ellas. Sin la realización de esta dimensión ética y moral del hombre, éste no sería, aún, propiamente hombre ni podría considerarse completa su peculiaridad y especificidad frente al resto del mundo animal. Hablamos, pues, de la ética como elemento constitutivo del ser humano, mas debemos añadir que nos referimos, también, a una ética en sentido trascendental, no meramente subjetivo. La ética subjetiva es aquélla que tiene como referente a individuos concretos. De tal manera que las obligaciones que en mi reconozco tener para con ellos, nacen del hecho de ser quienes son y de la peculiar relación que me liga a ellos (padres, hijos, hermanos, amigos, &c) La ética trascendental, por el contrario, hace extensivo ese conjunto de obligaciones a la humanidad en general, al conjunto de los individuos humanos, no porque los ligue a mi un vínculo particular, sino por el hecho de ser tales, de forma que si respeto la vida de un hombre, o no lo traiciono, o no lo engaño, lo hago, no porque sea mi amigo, sino porque es hombre. La primera de tales disposiciones éticas no supondría ninguna peculiaridad distintivamente humana, y puede considerarse perfectamente prefigurada en el conjunto de normas etológicas presentes en el mundo animal. Sólo la segunda puede estimarse específicamente humana y constitutiva, propiamente, del hombre como tal. A partir de ella se va conformando la dimensión social del éste, del hombre como animal social y, en el límite, como animal político, es decir, se va conformando todo aquello que Hegel (y cierro ya la analogía) denominaba el «espíritu objetivo».

Pues bien, desde las posiciones defendidas por Unamuno puede entenderse que queda fundamenta también esta dimensión ética (y, por extensión, social) del ser humano: «El amor espiritual a sí mismo –escribe–, la compasión que uno cobra para consigo, podrá acaso llamarse egotismo; pero es lo más opuesto que hay al egoísmo vulgar. Porque de este amor o compasión a ti mismo, de esta intensa desesperación, porque así como antes de nacer no fuiste, así tampoco después de morir serás, pasas a compadecer, esto es, a amar a todos tus semejantes y hermanos en aparencialidad, miserables sombras que desfilan de su nada a su nada, chispas de conciencia que brillan un momento en las infinitas y eternas tinieblas» (pág. 139). E incluso, más allá de esta capacidad de fundamentar la ética misma, en la desesperación y en la duda halla Unamuno los elementos necesarios para deducir una suerte de imperativo categórico, en tanto que ley suprema del obrar en general y que puede formularse de este modo: «obra de modo que merezcas a tu propio juicio y a juicio de los demás la eternidad, que te hagas insustituible, que no merezcas morir. O tal vez así: obra como si hubieses de morirte mañana, pero para sobrevivir y eternizarte» (pág. 241). Y aún podemos hallar una nueva formulación en estas hermosas palabras: «Hagamos que la nada, si es que nos está reservada, sea una injusticia» (pág. 246).

* * *

Permítaseme que ponga punto final a estas páginas con el recordatorio de esa analogía que he ido apuntando aquí y allá, y que, si acaso excesiva, no lo es tanto (creo) que no pueda considerarse dotada de algún poder de sugerencia. Acabamos de señalar cómo el sentimiento trágico de la vida puede ser visto como elemento que fundamenta y explica la dimensión ética y social del ser humano (el «espíritu objetivo» hegeliano, decíamos). Y hemos apuntado también que lo que Hegel denomina «espíritu subjetivo», podría entenderse que viene dado, en Unamuno, por el descubrimiento de la finitud y la religión como mecanismo compensatorio; en tanto que el «espíritu absoluto» (el conjunto de creaciones culturales humanas, por decirlo rápidamente), se explicaría en Unamuno a partir de la duda y la desesperación subsiguiente. Y, al igual que en Hegel, en Unamuno el desarrollo de todo ese proceso podría entenderse que tiene lugar de modo dialéctico. No, desde luego, una dialéctica equivalente a la que dirige el desarrollo de las tres figuras hegelianas, pero dialéctica, al cabo, aunque sea interna a la propia religión: ésta encierra dentro de sí la duda, es decir, su propia negación, dando lugar, así, a una contradicción que se supera viviendo en la propia contradicción, es decir, viviendo en el sentimiento trágico de la vida. No sé si podría tener algún interés ocuparse más detenidamente de esto, pero, como quiera que sea, quede, de todos modos, apuntado. 

En todo caso, lo que sí parece obvio es que encontramos en Unamuno una respuesta a la pregunta por la esencia de la religión, a partir de la cual puede pensarse que sería posible reconstruir la fenomenología religiosa; una respuesta, asimismo, sobre su origen (lejos de partir de ella como algo ya dado), que se vincula esencialmente a la propia constitución del hombre (del que tampoco se parte como una realidad ya hecha, con lo que, al mismo tiempo, halla respuesta la pregunta de por qué el hombre habría de ser, en absoluto, un animal religioso); un análisis y una respuesta, finalmente, pues, que hunden, por tanto sus raíces en una antropología filosófica, que es vinculada a la propia filosofía de la religión de un modo pragmático-trascendental, y no meramente empírico.

La consecuencia de todo ello es que, sin duda, podrá discutirse si nos hallamos o no ante la filosofía de la religión verdadera, pero me parece que difícilmente podemos negar que se trata de una verdadera filosofía de la religión, en la que el problema de la verdad de los contenidos religiosos (una cuestión esencial) puede pensarse que halla respuesta, en sentido negativo, casi desde las primeras páginas Del sentimiento trágico de la vida: otra cosa es que Unamuno entienda que se trata de una falsedad necesaria, en la medida en que la vida sólo pueda ser vivida (y creada) en y desde la duda y la desesperación; en suma, en y desde el sentimiento trágico de la vida. 


Notas

{1} El diagnóstico no es mío: se encuentra en El animal divino (1985 y 1996), de Gustavo Bueno. La expresión, sólo a medias: él prefiere hablar de humanismo trascendental. En cualquier caso, la idea es la misma y es suya. Mi propia preferencia por el término «pragmatismo» obedece al hecho, que considero innegable, de que una tal concepción de la religión –la de Unamuno no es la única, aunque en él resulta especialmente notorio– pone el acento en la «utilidad» de la misma, y, por otra parte, al tildar dicho pragmatismo de «trascendental», se hace posible la contraposición del así llamado pragmatismo trascendental con el que llamaré pragmatismo empírico (ya sea psicológico o sociológico, aunque los casos que he elegido para ilustrarlo, es decir, Mill y James, pertenezcan los dos al primer tipo, aunque seguramente más James que Mill). 

{2} Sobre la utilidad de la religión (1874), de John Stuart Mill (Alianza, Madrid 1986); Las variedades de la experiencia religiosa (1902), de William James (Península, Barcelona 1986), y Del sentimiento trágico de la vida (1912), de Miguel de Unamuno (Alianza, Madrid 1986). Las citas, cuya referencia daré entre paréntesis, para evitar cargar el texto de notas, corresponden siempre a las ediciones mencionadas. Aclaro, además, que cuando en ellas aparezcan cursivas, éstas son de los propios autores.

{3} Así, un análisis más completo de las posiciones de Mill obligarían a detenerse, por lo menos, en Nature y Theism; y en el caso de Unamuno sería preciso, siquiera, ocuparse de La agonía del cristianismo (versión francesa de 1925 y española de 1931) y de San Manuel Bueno, mártir (1931).

{4} No quiero dejar de señalar que, en concreto, los estudiosos de Unamuno me son particularmente conocidos, desde que, hace ya algo más de veinticinco años, me ocupé en mi Memoria de Licenciatura (la popular y entrañable Tesina) del filósofo vasco. Y aunque el asunto tratado entonces no tenía que ver directamente con la religión, fue ocasión para leyera no sólo al propio Unamuno, como es natural, sino también a los más significados y originales de sus analistas. Y aunque es verdad que desde entonces hasta hoy mi aplicación no ha sido tanta como para poder presumir de estar a la última, creo, sin embargo, que mi ignorancia sobre el asunto no llega al extremo de rozar el escándalo.










El Holocausto y las tecnologías del poder

Fernando López-Laso

La aplicación sistemática de las tecnologías biopolíticas es una fuerza rectora de primera magnitud en la compleja trama de determinantes que conducen hasta la Shoah


Escribir hoy sobre el Holocausto implica partir de evidencias que suponen un salto cualitativo –por la gravedad acuciante de los problemas que suscitan– respecto al clima simbólico imperante en la escena internacional hasta hace poco tiempo. Este salto cualitativo trasciende incluso las pruebas incontrovertibles sobre un rebrote del antisemitismo en Europa como apenas podía sospecharse una década atrás. La negación de la realidad misma del Holocausto ha dejado de ser patrimonio exclusivo de los grupúsculos de exaltados neonazis tras proclamarla el presidente del gobierno de Irán, un país con cerca de 70 millones de habitantes: una potencia con gran capacidad de influjo sobre amplias capas de la población en los países islámicos –y entre los numerosos inmigrantes musulmanes de Europa occidental– y uno de los principales proveedores de petróleo, cuya producción y cotización llegan a condicionar la economía mundial. Un Estado que además, bajo la dirección del presidente Mahmud Ahmadineyad –el mismo que intenta conciliar la respetabilidad internacional con la negación del exterminio por los nazis de cerca de 6 millones de judíos–, se encuentra inmerso en un programa de producción de energía nuclear sobre el cual caben más que indicios racionales para sospechar que no pretende limitarse a usos pacíficos. 

Enfocaré esta breve contribución a la tarea de analizar las condiciones que permitieron la planificación y ejecución de la Shoah desde una perspectiva apegada al estudio empírico de las tecnologías del poder. El problema queda así planteado en términos de lo que el nazismo y el Holocausto incluyen de desarrollo evolutivo –con la más estricta continuidad lógica– de las tecnologías del poder características de las sociedades contemporáneas. Y en consecuencia no me ocuparé –en lo posible, y por razones metodológicas– de lo que el Holocausto pueda representar para un estudio más amplio de la condición humana. 

La mayor parte de las referencias históricas las he tomado de las excelentes exposiciones del profesor David Bankier, director del Instituto Internacional para la Investigación del Holocausto en Yad Vashem y catedrático de Estudios sobre el Holocausto en la Universidad Hebrea de Jerusalén, durante el curso Memoria del Holocausto{1}. Al trazar las coordenadas del análisis recogeré varias aportaciones de Michel Foucault, expuestas en el curso del College de France impartido entre enero y marzo de 1976 bajo el título Defender la sociedad{2}, y cuya temática es la genealogía del racismo contemporáneo desde las teorías historiográficas sobre la guerra de razas (después de las guerras de religión europeas, y a comienzos de las grandes contiendas políticas inglesas del siglo XVII) hasta el racismo de Estado característico del siglo XX, que alcanza su culminación paroxística en el nazismo y en la Solución Final.{3}

Esto no significa, sin embargo, seguir a Foucault en su orientación filosófica. En otro lugar me he ocupado del juicio que me merecen tanto la fecundidad como las limitaciones del planteamiento foucaultiano respecto al poder.{4} En síntesis, el problema filosófico de mayor entidad radica probablemente en la ausencia de una definición lo bastante precisa de la idea de poder, un problema que atraviesa en realidad el conjunto de su obra. Desde su peculiar posición libertaria, Foucault combina el politicismo ontológico con el apoliticismo axiológico más extremo{5}, lo que abre arduos interrogantes sobre la posibilidad de tal combinación sin incurrir en flagrante incoherencia. Mientras ontológicamente suscribe –si bien de manera tácita–, la afirmación de Aristóteles en la Política, según la cual «por naturaleza la mayoría de las cosas se componen de gobernantes y gobernados»{6}, su paralela identificación de todas las relaciones de poder con relaciones de dominación o explotación precipita el más desesperado fatalismo. En las relaciones entre los hombres el poder es el mal, y éste alcanza su más acabada expresión en el Estado, del que es imposible desprenderse. No obstante, estas dificultades teóricas (de índole filosófica) no menoscaban algunas valiosas aportaciones, en especial en lo concerniente a su minuciosa investigación histórica de la evolución de las tecnologías del poder, que recogeremos en el presente trabajo{7}. 

La tesis histórica de Foucault que nos permite iniciar el análisis es que uno de los fenómenos fundamentales del siglo XIX consiste en que el poder se apropia de la vida: «Se trata de una toma de poder sobre el hombre en tanto que ser viviente, es decir, de una especie de estatalización de lo biológico, o por lo menos de una tendencia que conduce a lo que se podría denominar la estatalización de= lo biológico»{8}. 

Si tomamos como escala comparativa adecuada para entender lo sucedido la teoría clásica de la soberanía –como hace Foucault para desplegar su argumentación a lo largo del curso– nos encontramos con que en ésta el derecho de vida y muerte es uno de los atributos más importantes del soberano. Ahora bien: ¿qué significa disponer del derecho de vida y muerte? Afirmar que el soberano dispone de tal derecho equivale a decir que puede hacer morir o dejar vivir. Radicalizando las cosas y conduciéndolas hasta la paradoja, significa que en las confrontaciones del poder el sujeto no es sujeto pleno de derecho ni vivo ni muerto; sólo gracias al soberano tiene el derecho de estar vivo o de estar muerto, o lo que es lo mismo, la vida y la muerte de los sujetos se vuelven derechos sólo por efecto de la voluntad soberana. Sin embargo, fácticamente esto no significa que el soberano pueda hacer vivir de la misma manera que puede hacer morir. Se da aquí un singular desequilibrio práctico, porque el derecho de vida y muerte sólo se ejerce del lado de la muerte, en la medida en que el soberano puede matar. Se trata, en suma, del derecho de hacer morir o dejar vivir. 

La conclusión más relevante de las indagaciones de Foucault para nuestro propósito es que una de las transformaciones de mayor envergadura en el derecho político del siglo XIX consistió en completar el antiguo derecho de soberanía con otro derecho nuevo. Un derecho nuevo que no cancelará el anterior, pero lo atravesará y lo modificará sustancialmente. Este derecho, este poder, será exactamente el contrario del antiguo: el poder de hacer vivir y de dejar morir. Naturalmente, tal transformación no se producirá de una manera súbita, sino a través de un proceso gradual que va afectando paulatinamente a los dispositivos, a las tecnologías del poder. 

Durante los siglos XVII y XVIII aparece un conjunto de técnicas de poder centradas en el cuerpo individual. Son procedimientos mediante los cuales se asegura la distribución espacial de los cuerpos, su separación, alineamiento, subdivisión y vigilancia, organizando alrededor de ellos un campo de visibilidad (cuyo paradigma es el panóptico). Se trata ante todo de una serie de técnicas de racionalización y economía –stricto sensu– de un poder que ha de aplicarse evitando el dispendio, a través de un sistema de vigilancia, jerarquía, inspección, relaciones, &c. En definitiva, se despliega la tecnología disciplinaria del trabajo en instituciones como la cárcel, la fábrica, el hospital, el manicomio, el cuartel o la escuela. 

Posteriormente, a lo largo de la segunda mitad del siglo XVIII se asiste a la aparición de algo novedoso: una tecnología no disciplinaria del poder. Pero no en el sentido de que excluya la tecnología disciplinaria, sino que más bien la incorpora, la modifica parcialmente y la utiliza, logrando plasmarse de manera efectiva gracias a la tecnología disciplinaria previa. La técnica novedosa no suprime la técnica disciplinaria porque se ubica en otra dimensión, en otra escala, dispone otra área de acción y recurre a instrumentos diferentes. Tal y como Foucault lo expone, la técnica no disciplinaria de poder, en lugar de regir la multiplicidad de los hombres en tanto ésta puede resolverse en cuerpos individuales, se dirige a esa multiplicidad en tanto constituye una masa global, intentando regir procesos de conjunto que son específicos de la vida, como el nacimiento, la muerte, la producción y la enfermedad. La nueva tecnología del poder se despliega en dirección al hombre-especie, es una biopolítica de la especie humana. Así los objetivos de control de la biopolítica son a grandes rasgos los problemas de la natalidad (proporción de nacimientos y defunciones, tasa de reproducción, fecundidad), de la mortalidad y de la longevidad. Y por lo que se refiere a los problemas relativos a la morbilidad, se concentra fundamentalmente en las enfermedades endémicas, consideradas en términos de costes económicos, bien por su impacto sobre la producción o debido a los costes exigidos por las curaciones. 

La tecnología biopolítica instaura una medicina cuya principal función es la higiene pública, fomentada a través de un entramado de instituciones reguladoras cuyo radio de acción abarcará también los fenómenos de la incapacidad, la exclusión y neutralización de los individuos (los problemas de la vejez, la incapacidad laboral, los accidentes y las diversas anomalías), desplegando sistemas como los seguros, el ahorro individual y colectivo, y la seguridad social. 

Entre las características definitorias de la biopolítica se cuentan, en consecuencia, que trabaja sobre la población (la noción misma de población surge con esta tecnología del poder); se centra en fenómenos colectivos, cuyos efectos económicos y políticos sólo son relevantes a escala de las masas; instaura procedimientos de intervención en los fenómenos globales (se tratará de reducir los estados morbosos, prolongar la vida, favorecer la natalidad, &c.); y especialmente dispondrá mecanismos reguladores para alcanzar un equilibrio, una homeostasis en una población global, optimizando la vida. La tecnología biopolítica es un poder continuo, científico, de hacer vivir y dejar morir. Puede definirse con la serie población-procesos biológicos-dispositivos reguladores-Estado, aun cuando sus regulaciones globales –sitemáticamente aplicadas ya a lo largo del siglo XIX– operan no sólo desde las instituciones estatales, sino mezcladas con otras de carácter privado y sub-estatal, como las entidades médicas, casas de socorro, o compañías de seguros. Y casi siempre ejercen su acción imbricadas o articuladas con los mecanismos disciplinarios. En síntesis, en las sociedades contemporáneas el control se ejerce a través de una estrategia normalizadora: es un poder que opera aplicando normas, que excluye las anomalías del tejido social. Un poder que se ejerce mediante dispositivos de acceso y exclusión. 

Llegados a este punto, estamos ya en condiciones de plantearnos la pregunta a propósito del nazismo y del Holocausto desde las perspectivas abiertas por los descubrimientos históricos anteriores: ¿Qué representan, pues, el nacionalsocialismo y la Solución Final a la luz de la biopolítica, entendida como la tecnología del poder característica de las sociedades contemporáneas? 

Por lo pronto, los rasgos de la biopolítica nos permiten desechar algunas hipótesis sobre el significado de la Shoah. El genocidio nazi no puede ser explicado como una regresión a formas atávicas, salvajes o primitivas de ejercicio del poder, o como una manera arcaica –por su crueldad radical– de afrontar la guerra. Muy al contrario, sólo puede ser entendido desde la racionalidad de los fines teorizada por Max Weber, esto es, desde la lógica inmanente, y definitoria, de las sociedades industriales más desarrolladas de su época. Se trata de un exterminio planificado con la más estricta minuciosidad burocrática, un exterminio industrial a gran escala únicamente accesible a un Estado provisto de los medios científicos más eficientes. En este aspecto, es crucial su conexión con el programa de eutanasia ejecutado sistemáticamente entre 1939 y 1941, cuyo resultado son más de 70.000 muertos, en su mayoría enfermos mentales. Es sumamente revelador que los psiquiatras implicados debieran rellenar un formulario sobre cada enfermo, y los dirigentes nazis deliberasen ante estos informes si enviar o no a las víctimas a alguno de los seis centros de exterminio habilitados al efecto. 

Son también las características definitorias de las estrategias normalizadoras las que permiten entender que en julio de 1942, cuando el ghetto de Varsovia ha llegado a convertirse en económicamente rentable, sus habitantes judíos sean enviados a Treblinka para ser exterminados. Como sostiene el profesor David Bankier, la lógica que rige el proceso no es la de la rentabilidad capitalista. Se trata de una lógica hecha explícita con descarnada frialdad en la declaración de Werner Best, Gruppenführer de las SS: «Nuestra meta es exterminar al enemigo sin odiarlo»{9}. De idéntico modo a como se aniquila un bacilo, por el bien de la humanidad. La tesis defendida durante el curso Memoria del Holocausto por el eminente Dr. Bankier, una de las mayores autoridades mundiales sobre el tema, es que la lógica de la Solución Final está determinada por la ideología. Una ideología que, precisamente, exige la pura frialdad pragmática explicitada en la declaración de Best. 

Pero aunque es innegable la poderosa influencia de los componentes ideológicos entre los factores desencadenantes de la Shoah, caben algunas dudas sobre si esta influencia fue realmente la más decisiva. Es, en todo caso, argüible que algunos hechos bien conocidos mantienen cierta opacidad u oscuridad cuando tratan de explicarse principalmente en función de factores ideológicos. Y la evolución de las tecnologías biopolíticas incorpora otra sólida y fructífera línea explicativa. El antisemitismo nazi se sitúa –es bastante obvio– a una gran distancia del racismo tradicional, de las formas conocidas hasta entonces de desprecio u odio de unas razas por otras. Mas tampoco puede ser estrictamente reducido a una operación ideológica, con la cual el Estado nacionalsocialista dirigiría la agresividad del cuerpo social contra un enemigo mítico. La especificidad del racismo moderno, del racismo de Estado –sobre esta cuestión parece bastante certera la tesis de Foucault– está más determinada por las tecnologías del poder que por los prejuicios tradicionales, las nuevas ideologías y la mentira política, por muy poderosos que sean los medios modernos de propaganda. Es el racismo propio de un Estado que necesita servirse de la raza, de la eliminación de las razas o de la purificación de la propia raza para ejercer el antiguo poder soberano del derecho de muerte. Otra cosa es que, ante la imposibilidad de definir con precisión las razas inferiores y la raza superior en términos biológicos, se requiriese acudir a la pseudociencia, a una antropología física ficticia y a la impostura de la frenología; y que para ello fuera necesaria la elaboración de mitos ideológicos.

El problema teórico que se plantea entonces –y que el mismo Foucault formula con claridad– es el de cómo un poder que consiste en hacer vivir pueda encontrar una justificación para matar, exija la muerte y someta a la muerte no sólo a sus enemigos, sino también a sus propios ciudadanos. Y su hipótesis es que para resolver este problema surge el racismo de Estado.

Una función primordial del racismo en esta coyuntura histórica es la de trastrocar la relación de guerra tradicional, es decir, el imperativo bélico que condiciona la propia supervivencia al deber de matar al enemigo, en una relación biológica. Una relación biológica en la cual la aniquilación de las razas inferiores, de los individuos anormales o degenerados, es la condición necesaria para la proliferación de una vida más sana y más pura. La relación militar, e incluso la relación política, se transforman en una relación biológica; y esto es así porque los enemigos que se quiere eliminar no son meramente los adversarios políticos, sino los 'peligros' para la población. En el sistema del biopoder la muerte sólo es admisible si tiende a la supresión del peligro biológico y al fortalecimiento de la propia especie o de la propia raza. Y de ahí la importancia crucial del racismo. 

Ahora bien, la 'muerte' no se reduce en las estrategias normalizadoras a la aniquilación física, al asesinato, sino que incluye la multiplicación de los riesgos de morir para determinados sectores de la población, y sobre todo la extinción política, la privación de derechos y la exclusión de la comunidad. Una práctica que resurge con gran potencia en las sociedades de nuestros días, en la forma del racismo pseudo-étnico encubierto bajo la coartada de una difusa 'identidad', mítica o puramente imaginaria. Por eso la derivación fascista atraviesa la división política convencional izquierda/derecha{10}, y adquiere modalidades tan heterogéneas en los más diversos programas ideológicos (nacionalismos secesionistas, socialismos, tradicionalismos xenófobos, &c.), proliferando no sólo en los regímenes despóticos, sino también en los Estados más prósperos dotados de sólidas instituciones democráticas. Porque en definitiva es un peligro inducido por la evolución de los nuevos dispositivos de poder surgidos en el siglo XVIII y aplicados de manera gradual, pero con férrea continuidad, durante los siglos XIX y XX. 

La tesis anterior se confirma si nos planteamos la importancia atribuible al factor de la patología psíquica en el desencadenamiento del exterminio. Ateniéndonos estrictamente a la objetividad de los documentos, en sus primeros escritos –según subraya el Dr. Bankier– Hitler rechaza los pogromos y propone un antisemitismo 'racional', con una primera etapa de segregación (apartheid), y una segunda de alejamiento definitivo de los judíos. Más adelante, las declaraciones de Hitler están muy mediatizadas por factores políticos, y lo más prudente es recelar de su sinceridad. Es en las conversaciones de sobremesa donde se muestra con una franqueza mucho mayor, y en ellas expresa una demonización absoluta del judío, una judeofobia extrema. Significativamente, durante su ejercicio del poder Hitler oscila entre el antisemitismo 'racional' y el antisemitismo pasional. A título de ejemplo, se opone en principio a la pretensión de los grupos más radicales de marcar a los judíos, ya que no quiere colapsar las actividades económicas ni provocar explosiones de violencia gratuita, incluso después de la Kristallnacht. Con todas las dificultades que implica dar razón de ello, el profesor Bankier defiende que es una hipótesis muy verosímil atribuirle una judeofobia extrema, racionalizada de acuerdo con las formas dominantes en la cultura del siglo XX. Es evidente que no resulta posible intentar presentarse como un político respetable, y aspirar al reconocimiento internacional en aquel momento histórico, mostrando con completa crudeza la fobia hacia los judíos. Pero en la actitud de Hitler parece haber algo más. Y no es superfluo señalar que la racionalización sistemática es una propiedad inherente al modelo tecnológico de la biopolítica. 

Si nos adentramos un poco más en los detalles, es notable cómo Hitler llega a afirmar que personas como San Pablo y Trotski tienen un gran valor. Expone así su creencia en que la naturaleza produjo al judío como una suerte de reactivo, que evitaría la degeneración de la propia raza mediante sus acciones destructivas. La imagen de sí mismo que cabe atribuir a Hitler en virtud de las pruebas documentales es la de considerarse un héroe encabezando una cruzada a favor de la humanidad; y su antisemitismo, de acuerdo con ella, sería un mecanismo de defensa frente a la degeneración y decadencia de la especie, provocada y acelerada por los judíos. El nazi –es la tesis del profesor Bankier– no actúa ni por codicia ni por un patriotismo más o menos teñido de intereses económicos, sino por puro afán de destrucción (pretendidamente defensiva) de los judíos, un impulso de destrucción que se presenta como una misión ideológica universal. Los rasgos –añadiremos– que son definitorios del biopoder conducido hasta su exaltación límite, en cuanto esa exaltación se torna autodestructiva y suicida. 

Un buen índice de la potencia del componente biopolítico en el nacionalsocialismo son las peculiaridades retóricas de las disertaciones de Hitler, así como el lenguaje de los medios de propaganda del Tercer Reich durante el período de la Solución Final. 

Sobre las propiedades del discurso antisemita hitleriano, el profesor Bankier destaca: «Los eruditos han estudiado su 'profecía' tristemente célebre que amenaza a los judíos con el exterminio, la utilización que hace del discurso hiperbólico y de las preguntas retóricas, su lenguaje carente de alternativas, su preferencia por reducir la realidad a oposiciones simplistas al estilo de 'o blanco o negro', su tendencia a conceder autoridad científica a sus manifestaciones con metáforas procedentes del mundo de la medicina y de la biología, su costumbre de otorgar legitimidad metafísica a sus declaraciones utilizando la terminología religiosa»{11}. 

Propensiones que también se aprecian en el lenguaje propagandístico de la prensa: «Desde finales de 1941 en adelante, con los reveses recibidos en el frente soviético como telón de fondo, el discurso de la prensa nazi se volvió mucho más violento. El lenguaje se tornó casi religioso cuando el uso repetido de Endkampf confirió a la guerra una naturaleza casi apocalíptica. Se calificó a la guerra de lucha gigantesca por la existencia para mantener con vida a los más sanos, y se establecieron analogías que provenían del campo de la medicina y de la historia para presentarla ante el público: se la equiparó con la lucha del cuerpo contra la tuberculosis, y con las batallas de Roma para salvar la civilización de Cartago, la nación semítica de comerciantes»{12}. 

Todo ello parece confirmar las tesis foucaultianas: el vínculo fijado entre la teoría biológica evolucionista del siglo XIX y el discurso del poder se intensifica en todas las situaciones que provocan contiendas cruentas, homicidios, riesgos de muerte, debido a que tales acontecimientos trataban de justificarse en términos de un evolucionismo social pseudocientífico: no tanto, pues, de la teoría de Darwin cuanto de sus nociones deformadas y banalizadas (jerarquía de las especies, lucha por la vida, selección que elimina a los menos adaptados, &c.). Ya a finales del siglo XIX la guerra aparece justificada por la necesidad de destruir el peligro biológico que representan las razas degeneradas para la raza propia, y sobre todo como un modo de regenerar ésta, de acuerdo con el delirante principio: «cuantos más mueran de los nuestros, más pura será nuestra raza»{13}.

Si nos planteamos para concluir cómo y cuándo se produce el salto cualitativo hacia la mentalidad genocida, hasta la Solución Final, la línea de respuesta más verosímil parece apuntar a la combinación entre la amplia experiencia adquirida con el programa de eutanasia desarrollado desde enero de 1940 a agosto de 1941, y la situación de guerra como condición necesaria. 

En la imagen de sí mismos difundida entre los nazis, completamente persuadidos de la superioridad de la 'civilización germánica' –y acostumbrados a contraponerla rutinariamente a la barbarie ungermanische–, la Solución Final es un programa lo más humanitario posible, exigido por la carencia de alimentos durante el invierno y las penurias de la fase terminal de la guerra, según se expone nítidamente en el testamento de Hitler de 1945. Y también estas constataciones abonan la hipótesis de la biopolítica como factor crucial. 

De todo ello cabe, pues, inferir fundadamente que la aplicación sistemática de las tecnologías biopolíticas –sin excluir su composición con factores pragmáticos e ideológicos{14}– es una fuerza rectora de primera magnitud en la compleja trama de determinantes que conducen hasta la Shoah y la deriva suicida del régimen nazi. 


Notas 

{1} El curso se desarrolló en el Centro Regional de Innovación y Formación «Las Acacias» de Madrid, entre el 7 y el 16 de noviembre de 2005, contando también con las brillantes aportaciones de Leandro Kierszenbaum, miembro del Instituto de Yad Vashem. 

{2} La traducción española ha sido editada con el título Genealogía del racismo, La Piqueta, Madrid 1992.

{3} El historiador Georges Bensoussan en su conciso y, no obstante, muy completo estudio Historia de la Shoah (Anthropos, Barcelona 2005; traducción de la 2ª ed. francesa, de 1997) ha resaltado el carácter biopolítico –en el sentido propugnado por Foucault– del genocidio nazi. Pero aparte de algunas escuetas indicaciones al final de la obra, no entra propiamente a describir ni analizar las características definitorias de las tecnologías del biopoder. 

{4} Véase mi ensayo «Kant, la Ilustración y nuestro tiempo», en El Basilisco nº 34 (2ª Época), Oviedo 2005.

{5} A propósito de la combinación entre el politicismo ontológico y el apoliticismo axiológico, véase: Gustavo Bueno, Primer ensayo sobre las categorías de las «Ciencias Políticas», Cultural Rioja, Logroño 1991, págs. 135 y sigs.; y en especial, pág. 137. 
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Multiculturalismo y feminismo,
un dilema imposible

María Teresa González Cortés

Sobre las dificultades que existen a la hora de poder ser
simultáneamente multiculturalista y feminista


Uno de los errores que envuelven a la corriente del multiculturalismo reside en el uso de la falacias ad misercordiam y ex populo. Y aunque la primera apela a los sentimientos con el fin de crear un clima emocional a favor de una causa, y aunque la falacia ex populo maneja el criterio cuantitativo de la mayoría como núcleo argumental, no obstante y pese a sus diferencias estas falacias tienen algo en común: las personas que incurren en ellas, convencidas de que tienen la razón de su parte, no entran a valorar otros aspectos y, por tanto, en su intención no está profundizar. Y puesto que, además, se empeñan en utilizar un criterio dogmático de verdad basado, bien, en el afecto (falacia ad misercordiam), bien, en la fuerza del número (falacia ex populo) se conducen por estereotipos más o menos manidos y apenas dejan sitio para la argumentación y el razonamiento. Así, entre las muchas limitaciones ideológicas que enturbian la corriente del multiculturalismo, aquí observaremos las dificultades que existen a la hora de poder ser simultáneamente multiculturalista y feminista.

Orígenes del multiculturalismo

En el año 1789 nacía, en Francia, la Asamblea revolucionaria. Cien años más tarde, en 1889, era creada la Segunda Internacional, y con el paso del tiempo, en 1989, Europa era espectadora del hundimiento del Telón de Acero y del desmoronamiento de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (U.R.S.S.), y demás países satélites. En esta situación y a falta de un proletariado al que redimir, buena parte de la izquierda europea se afanaba en encontrar grupos y colectivos humanos a los que poder prestar su atención. En medio de una gran crisis ideológica arraigaría con fuerza el multiculturalismo. 

Dos son en esencia las características de este movimiento que pretende erigirse en voz de las nuevas víctimas, en mensajero de ese nuevo proletariado que son los pueblos oprimidos del mundo. Por una parte, el multiculturalismo constituye un fuerte revulsivo frente al fenómeno de la globalización y homogeneización que por doquier y a su paso genera Occidente. De hecho, el multiculturalismo critica el modelo monocultural, por exclusivista, de Occidente, al tiempo que proclama el valor y coexistencia de todas las culturas. Pero por otra parte, el multiculturalismo reivindica la necesidad de mantener, incluso ante el riesgo de extinción, algunas de las muchas y variopintas identidades culturales que hay en el planeta. Es más, en ocasiones, autores como Philip Alston, Cees Flinterman, la filósofa holandesa Marlies Galenkamp... propician la aparición y vigencia de nuevos derechos, los derechos culturales. Por supuesto, en esto colabora la seducción por la virginidad, por el folklore, por el primitivismo, por la riqueza cultural..., por el sueño de la armonía colectivista, asunto que supo traducir muy bien Ana Tortajada al escribir, refiriéndose a la sociedad afgana, cómo:

«lo común está por encima de lo individual, las necesidades del grupo se priorizan y es el grupo quien vela por las de cada individuo. El individualismo feroz de nuestra sociedad no existe entre ellos. Las decisiones se toman de forma consensuada.»

Pues bien, si tan estupenda es la estructura de la sociedad afgana, ¿para qué viajó Ana Tortajada a Afganistán, por qué pretendía descolectivizar a las mujeres que bajo la presión del grupo viven en los muros carcelarios del burkha? Y sobre todo, si Tortajada habla del individualismo como algo «feroz», ¿por qué se empeña curiosamente en convertir a las mujeres en personas, esto es, en individuos con margen de decisión y voluntad propias? 

Al margen de los sueños y mitos que siempre generan las vanguardias, lo cierto es que el multiculturalismo choca con los esfuerzos que despliegan las Agnes Siyiankoi (Kenia) que, con riesgo a sus personas, han criticado no solo la forma en que las tradiciones culturales fosilizan a las personas, sino el modo en que consiguen marginar, desde poéticas retrógradas, a las mujeres massai. Y mientras a muchas mujeres no occidentales que defienden los valores democráticos de Occidente se las acusa de traicionar a sus culturas y de caer en las trampas del occidentalismo, paralelamente sucede que a quienes defienden desde Occidente la extensión de libertad y los derechos individuales se les denigra bajo el argumento de generar a su paso intolerancia y xenofobia cultural.

Que el multiculturalismo choque con los esfuerzos de emancipación de las Agnes Siyiankoi no es casual, tanto o más cuanto que esta ideología procede a definir a las personas en términos culturales negando, frente a la tradición de Occidente, la vigencia de la idea de ciudadanía política y social. Ahora bien, bajo estrategia, ha declarado recientemente Oriana Fallaci, «Occidente revela... un odio por sí mismo que es extraño y solo puede ser considerado patológico; Occidente... ya no siente amor por sí mismo, en su propia historia solo ve lo que es deplorable y destructivo, mientras que no percibe lo que es grande y puro».{1}

Yendo un poco más allá de la observación de Fallaci, planteamos esta pregunta: ¿todas las identidades culturales han de ser amparadas, mimadas, protegidas, incluso fomentadas por igual, incluso a riesgo de pervertir y vaciar el concepto de igualdad? ¿Todas las manifestaciones culturales son en sí elementos dignos de aplauso y de reconocimiento al margen, inclusive, de que existan burkhas, esclavitud femenina, ablación de clítoris, uso de discos alargadores del cuello femenino, lapidación hasta la muerte de mujeres, &c.? ¿Es lícito enfatizar desde el multiculturalismo en la necesidad de poner en práctica políticas asimilacionistas, amén de proteccionistas, cuando el nexo embrionario de muchas culturas es ferozmente machista, además de netamente represivo y antihumano? ¿No se corre el riesgo de mantener a grandes colectivos, entre ellos el de las mujeres, dentro del terreno de lo presimbólico y de la muerte civil? O como ha denunciado la musulmana canadiense-ugandesa Irshad Manji, ¿es que «la cultura es razón suficiente para consentir el sufrimiento humano»?

Latifundios culturales

«Imágenes en movimiento y espectadores desterritorializados que funcionan como fuerzas estimulantes al trabajo de la imaginación [...]. La imaginación presenta, incluso, una fuerza peculiarmente nueva en la vida social de la actualidad: como nunca antes, muchas más personas en muchas más partes del planeta consideran un conjunto mucho más amplio de vidas posibles para sí y para otros.» Arjun Appadurai, La modernidad desbordada (2001)

Aun a riesgo de recibir el baldón del «etnocentrismo», no cabe duda de que cuesta trabajo ser simultáneamente multiculturalista y feminista, pese a toda la imaginación que queramos echar según Appadurai. Y decimos que «cuesta mucho trabajo» sobre todo cuando vemos cómo en el multiculturalismo funciona a la perfección la paradoja nominalista que Claude Lévi-Strauss supo a la perfección formular. Decía categóricamente este antropólogo, y a modo de mandamiento del credo multiculturalista, que «salvaje es quien llama a otro salvaje». 

Aunque contiene bastantes dosis de verdad la formulación de Lévi-Strauss, no obstante debemos tener cuidado y no caer en cualquier tentación de dogmatismo, sea del signo que sea y provenga de donde provenga. Es más, si la capacidad de pensar, de reflexionar es lo que nos hace humanos, que no fanáticos, nunca se puede admitir como silogismo verdadero que la crítica hacia los países no occidentales esconde siempre y por definición una forma de neocolonialismo. Y es que nunca es buen negocio, ni a corto ni a largo plazo, sostener la existencia de latifundios culturales inmunes y externos a la crítica y más cuando, en caso de negarse desde la Weltanschauung multiculturalista el derecho a censurar costumbres, ritos... no occidentales, podríamos encontrarnos en el absurdo de no poder desplegar, por la misma regla de tres, el espíritu crítico contra muchos de los comportamientos deplorables que ensombrecen a Occidente. Y entonces nadie, pongamos un ejemplo, podría criticar a un hombre que pega a su mujer y/o a sus hijos porque, al criticar a un maltratador, pasaría ontológicamente a convertirse en «maltratador». Y nadie, ni siquiera la escritora senegalesa Biléoma Mbaye, alias Ken Bugul, que se ha casado con un hombre que tiene 20 esposas, debería censurar lo que le sucede en una capital europea a una joven emigrante, sumida en las drogas y la prostitución. Y de idéntica forma nadie podría, en fin, denunciar el holocausto hitleriano y estalinista porque, en el momento de hacerlo, se volvería, gracias a los poderes mágicos del lenguaje, en un salvaje. Y tan solo por tildar de inhumanos a quienes permitieron el auge y propagación de esos enormes incendios genocidas. 

El regreso de Gorgias

El sofista Gorgias decía, en un arranque de nihilismo, que «la verdad no existe y que si existiera sería inexpresable». Con el multiculturalismo, el espíritu de Gorgias ha vuelto de lleno a la escena ideológica, pues desde él, las multi-culturas son artefactos, por invaluables, incomprensibles, amén de inexpresables para quien está situado al otro lado de la frontera y las mira con ojos occidentales. 

En medio de esta opacidad epistemológica, la anatomía de las multi-culturas es recorrida por esencias inaprehensibles. Ahí radica, pues, la grandeza de las multi-culturas. Y quizá también ahí radica su misterio, su excepcionalidad. Sin embargo, si las multi-culturas son, al modo dionisíaco, engendros que escapan a la razón, pues no permiten ser enjauladas dentro del yugo de las palabras lógicas, resulta que las multiculturas acaban siendo consideradas como expresiones llenas de vida, capaces de trascender el espacio de cualquier debate e incluso de superar las lindes de cualquier crítica. 

Con un planteamiento nihilista de este tenor, ocurre que al final el irracionalismo acaba caracterizando a las culturas no occidentales. E igual que los seguidores de la ufología sostienen que las pirámides egipcias y aztecas fueron construidas con la ayuda de seres extraterrestres, pues afirman que la arquitectura tan compleja de esos edificios no pudo ser fruto de la pequeña inteligencia de egipcios y aztecas, del mismo modo hoy en día se acepta que el no Occidente permanezca lejos de los beneficios de la racionalidad, a descubierto del techo de la sensatez y del Estado de Derecho, toda vez que es negada la existencia de principios éticos universales.

Sin duda, la bandera de la diversidad (y de la falsa igualdad) moral es uno de los peores frutos del «multiculturalismo». Movimiento este que en lugar de lanzarnos a la transformación, en el sentido izquierdista, de la realidad nos sume en el apeadero de la parálisis y de la inacción: ¡Salvaje es quien llama a otro salvaje! Ergo, no puedo hacer nada ante la injusticia que para mí y desde mi cultura es injusticia, y más cuando lo que yo tipifico como injusticia constituye un valor de norma de la cultura a la que no pertenezco y me es ajena. Dicho con otras palabras. A falta de normas objetivas, externas al grupo, no existe el derecho a evaluar y, menos aún, a inmiscuirse en los usos y costumbres de las otras culturas. Y pese a que, en el período que abarca de 1996 a 2001, el número de mujeres clitoridectomizadas ha ascendido a 130 millones según datos de la OMS, no obstante siempre sería erróneo proceder a criticar una cultura foránea, así como sus respectivos referentes (como extirpación del clítoris, como negación de derechos para las mujeres...). Y sería erróneo por la falta de identidad, de lealtad y de pertenencia cultural de quien lanza denuncias y nunca ha vivido y/o aceptado los valores culturales que osadamente pone en solfa. 

¡No existe la verdad, decía Gorgias, y si existiera sería inexpresable! Sin embargo y como denuncia la feminista de origen somalí Ayaan Iris Alí, «lo que estos relativistas culturales no ven es que al mantener temerosamente al margen de toda crítica a las culturas no occidentales, encierran al mismo tiempo a los representantes de aquellas culturas en su atraso. Detrás de todo ello están las intenciones más dispares, pero ya sabemos que el camino al infierno está pavimentado de los mejores propósitos. Se trata del racismo en su acepción más pura».

Con esta forma, pues, de enfocar las relaciones humanas el veneno de la exclusión siempre está ahí, oculto, agazapado. De hecho, por cuestiones tan coloristas como conservacionistas, en nombre del multiculturalismo se están creando nuevos guetos e impidiendo que los seres humanos, al ser asimilados como «lo otro», puedan romper con sus tradiciones y costumbres musivarias. Pero es que también, en nombre del multiculturalismo, paradójicamente se está cercenando la posibilidad de que las mujeres abandonen su status de alienación e invisibilidad milenarias y, por tanto, dejen de ser prisioneras de esas culturas tan antiilustradas y antimodernas como igualmente represoras y machistas.

Pues bien, ante estos y otros desatinos solo cabe decir, como ha apuntado Rosa Cobo, que «la exaltación de la diversidad moral no significa necesariamente mayor desarrollo moral. Ni toda diversidad ni toda diferencia son éticamente aceptables, ni todo punto de vista cultural en sí mismo tiene valor ético. La cultura y la moral son ámbitos distintos: «no es lícito moralmente aceptar incondicionalmente toda variedad de vida por el sólo hecho de ser diferente. La diversidad, tomada en sí misma, no tiene ninguna connotación moral positiva. Ni toda experiencia nueva es saludable ni todas las formas de vida son moralmente legítimas». Las prácticas culturales y las formas de vida diferentes son dignas de protección y defensa sólo si no vulneran los derechos de los individuos. La mutilación genital femenina es una práctica cultural que no amplía precisamente el contexto moral».{2}

Cuestión de «anécdota»

El problema gravísimo que tiene a sus espaldas planteado el multiculturalismo es que, bajo la añagaza de tolerancia y respeto a las culturas, no solo estamos olvidando a las personas de carne y hueso, sino que convertimos a las mujeres y hombres en súbditos de sus respectivas Culturas. Y si nosotros podemos criticar los defectos, que los hay, de nuestra cultura occidental, no obstante, y esto es fruto de la falacia ad hominem, no permitimos sin embargo lanzar críticas hacia culturas no occidentales. Dicho de otra forma. El problema gravísimo que tiene a sus espaldas planteado el multiculturalismo es que, bajo la fascinación romántica y hegeliana de respetar el Volkgeist de las Culturas del Mundo, omitimos el dato, en absoluto banal, de que enormes sectores de la población carecen de los más mínimos derechos civiles y políticos. ¿Es por esto por lo que algunos heraldos de la multiculturalidad admiten la ablación del clítoris, o clitoridectomía? Sin duda, pues en estos términos se ha posicionado la Premio Nobel africana Wangari Maathai y, cómo no, también la política, también africana, Aminata Traoré. Recordemos que Aminata Traoré, ex ministra de Cultura de Mali, afirmó sin tapujos que «nos duele más el expolio económico que la ablación».{3}

Con esta filosofía a todas luces reaccionaria, no extraña entonces que, tras dirimir en cónclave la excelencia de unos ensayos feministas entregados a la ocasión para un certamen de investigación, uno de los miembros del jurado, para más señas mujer, tuviera la audacia de soltar en voz alta que «la ablación del clítoris era una anécdota». Tamaña afirmación, que me dejó espantada, y perpleja durante muchos días, no solo procedía del acaloramiento pasional que siempre genera el fanatismo ideológico; asimismo provenía de la propia contradicción que asfixia a los partidarios de cierta progresía, sean hombres o mujeres. Contradicción por la que, pese a defenderse en nombre de la multiculturalidad, y en bonita oratoria, la riqueza de pareceres y la pluralidad de conductas, casi nunca llega a aceptarse –de nuevo, la falacia ad hominem– a quien diverge del sentido absoluto (y oficialista) de los heraldos de la contracultura. Y es que, llevada por la pasión, buena parte de la vanguardia artística e intelectual desarrolla, gracias al bautismo de ideas, un peligroso status «vocacional», asunto que criticaría y seriamente el escritor polaco Witold Gombrowicz cuando pudo no solo percibir en primera persona los efectos que generan esas jaulas invisibles que son las ideologías, sino advertir en clave testimonial cómo se te permite poner en duda todas las verdades si estás al lado de lo que es objeto de crítica, y cómo al mismo tiempo: 

«tengo que silenciar estos mismos autoanálisis al encontrarme dentro de las filas de la revolución. Ahí, de golpe, la dialéctica cede su sitio al dogma y, a consecuencia de un viraje asombroso, este mundo mío relativo, movedizo, confuso, se vuelve un mundo definido, con precisión, sobre el cual en realidad ya todo se sabe. Hace un momento planteaba yo problemas –ellos me incitaron a hacerlo solo para que pudiera salir de mi piel con facilidad– ahora, cuando estoy a su lado, tengo que volverme categórico. Me asombra esta increíble duplicidad [...] incluso de los más intelectualmente refinados: cuando se trata de destruir la verdad del pasado ese hombre despierta nuestra admiración por la libertad de su espíritu desmitificador, por el anhelo de sinceridad interior, pero cuando seducidos por ese canto dejamos que nos lleve hasta su doctrina, ¡paf!, la puerta se cierra... y ¿dónde nos encontramos? ¿En un monasterio? ¿En el ejército? [...] No se halla uno frente a un ilustrado sino frente a un ciego, semejante a la noche más oscura. ¿Librepensador? Sí en tu terreno. En el suyo, fanático?»{4}

A la sombra del Padre «Las Casas»

El odio hacia Occidente forma parte de la peor cosecha del nacionalismo ideológico que denominamos «multiculturalismo». Es por ello por lo que pueden aparecer en su seno, y no pocas veces, elementos doctrinalmente reaccionarios, amén de peligrosos. («La ablación del clítoris es una anécdota», declaraba una feminista de pro.) Pero ante estas declaraciones de las Aminata Traoré de turno, quiero recordar este dato: ¿no había dicho Marx que las normas sociales, que las leyes, que las costumbres... eran fruto directo de las condiciones históricas y que para avanzar había que cambiar, transformar, modificar esas condiciones históricas y ello con el fin de sacar a las personas del estado de postración, de alineación, de indefensión... en el que viven y permanecen? Entonces, ¿por qué separar la clitoridectomía de la pobreza, del analfabetismo y del horror que generan muchas culturas patriarcales sexualmente represoras? ¿Es que solo hay que criticar a Occidente, es que no hay nada deplorable fuera de él? 

Si en su momento a Marx y a Engels les preocupó y mucho la elevada tasa de alcoholismo entre la clase obrera, ¿por qué hoy un sector del feminismo que siente en sus manos la llama rebelde del neomarxismo y se declara a la vez pro multiculturalista no habla, en sus cursos, libros y seminarios, de las prácticas de mutilación genital (clitoridectomía, extirpación de labios menores, infibulación, segregación, maltrato, falta de derechos civiles...)? ¿Por qué, en nombre de un falso sentido de la tolerancia, cierto feminismo multiculturalista calla que las prácticas de ablación del clítoris afectan a más de dos millones de mujeres al año, como se denunció durante la Conferencia sobre Población y Desarrollo, celebrada en La Haya a instancias de la ONU? No lo sabemos, pero en todo caso si el significado multiculturalista de la tolerancia parece tolerarlo todo, las luchas de Katharine Stewart-Murray, de Germaine Tillion, de Constance Yai, de Waris Dirie, de Hayaan Hirsi Ali... y de otras muchas amazonas contra estas torturas bárbaras naufragarán en la nada.

El sevillano Fray Bartolomé de las Casas (1474-1566) se hizo eco, por su elevada sensibilidad, de las desdichas que padecían los indios a manos de los conquistadores españoles. Fue, pues, un acérrimo defensor de los derechos humanos de los indios. Y así, por ese afán justiciero suyo, ha pasado a la Historia. Sin embargo y para su desgracia, Las Casas justificó la esclavitud de los negros con el fin de lograr la liberación de la población amerindia. De este modo, emprendió la lucha por liberar a una parte de la humanidad suscitando, al mismo tiempo, no menos efectos calamitosos sobre otra porción de la humanidad, de modo y manera que al defender a unas víctimas provocó otro tipo de víctimas. 

Este suceso bastante desconocido, incluso entre la élite intelectual, posee un enorme valor, pues cabe preguntarse si no llevamos a nuestras espaldas la sombra de «Las Casas», o si al abanderar sin matices ni debates ese nacionalismo ideológico que es el multiculturalismo no repetimos la obra de fray Bartolomé. 

Feministas invisibles

«No, no se trata de una cuestión de identidad. Se trata de derechos humanos. No puedo callar ante la humillación de la que son objeto las mujeres en nombre del Islam.» Entrevista a Irshad Manji, Algemeen Daghlad, 19-VI-2004.

Desde hace muy poco tiempo empiezan a editarse tímidamente textos de mujeres y hombres que, desde otros países, ejercen el oficio de la escritura. Es el caso de Ama Ata Aïdoo, Amma Darko, Amos Tutuola, Bandele-Thomas alias Biyi, Ben Okri, Buchi Emecheta, Calixthe Beyala, Chinua Achebe, Ken Saro-Wiwa, John Maxwell Coetzee, Nuruddin Farah, Ken Bugul, Mariama Bâ, Nuruddin Farra, Sami Tchak, Sédar Senghor, &c. Con sus aportaciones no solo conocemos sus pensamientos, sus temores, e inclusive sus obsesiones más íntimas. Sino que además siempre son motivo de enriquecimiento. Y es aquí donde reside lo mejor del multiculturalismo que, como reacción a la cultura de la identidad, defiende el valor de las opiniones, la riqueza de las divergencias, de los matices..., al tiempo que subraya la necesidad de la pluralidad, lo cual es encomiable. Sin embargo, debajo de esta búsqueda de lo multifactorial, o debajo del empeño en no encerrarse en estereotipos facilones y manidos comprobamos la existencia de una vis perversa. ¿Por qué? Porque para quien defiende el multiculturalismo la libertad individual y, con ella, la democracia no son entidades culturales que valgan la pena aplicar en la mayoría de los países no occidentales. Así que es esencialmente por este hecho por lo que criticamos ese multiculturalismo que propaga el culto pagano al etnicismo y, lo que es peor, propende a provocar dosis de racismo, tanto o más cuanto que la discriminación cultural (o hecho diferencial) es un motivo para que el buen salvaje continúe sin cambios, en su nivel de atraso, viviendo como un fósil dentro de ese útero cultural «exótico y pintoresco» que es el Tercer Mundo. Y es que como denuncia el antropólogo indio y profesor de la Universidad de Chicago Arjun Appadurai:

«en la medida en que muchos de nosotros nos encontramos racializados, biologizados, minorizados y reducidos –en vez de potenciados– por nuestros cuerpos y nuestras historias [resulta que] nuestros acentos, diferencias y peculiaridades se vuelven nuestras prisiones, y la figura de la tribu nos diferencia y nos aparta.»{5}

Mientras las elites de Occidente se embarcan en la new wave multiculturalista que, por cierto, también es defendida, y no es casual, por la extrema derecha francesa, en concreto por la Nouvelle Droite; y mientras la práctica mayoría de la clase intelectual occidental busca salvar su crisis de identidad arrojándose a los fueros de la transexualidad cultural, asunto que ya el propio Chauteaubriand supo describir al encontrarse a un europeo que quería ser indio; ocurre que es prácticamente inaudible escuchar aquellas voces críticas de quienes no han nacido en Occidente y, sin embargo, observan en carne propia los desvaríos que genera esa caquexia denominada «ensimismamiento multicultural». El escritor nigeriano Wole Soyinka, el escritor británico de origen indio Salman Rushdie, el pensador árabe nacido en Damasco y afincado en Alemania Bassam Tibi, el escritor de Costa de Marfil Ahmadou Kourouma, el profesor tunecino Mohamed Charfi, el disidente egipcio Ahmed Subhy Mansour, cofundador del Centro por el Pluralismo Islámico, &c., son algunas de las figuras representativas que trabajan desvelando de forma crítica el legado histórico de sus culturas de origen. Pero por otra parte, no lo olvidemos, dentro de ese feminismo que es invisible para Europa destacan las aportaciones de la psicóloga siria Wafa Sultán, de la diputada holandesa de origen africano Ayaan Hirsi, de la norteamericana de origen egipcio Nonie Darwish, de la escritora iraní exiliada en Francia Chahla Chafiq, de la periodista canadiense-ugandesa Irshad Manji, de la socióloga marroquí Fatima Mernissi, de la doctora india Taslima Nasreen, de la pensadora egipcia Seif Al-Dawla, de la embajadora somalí de las Naciones Unidas Waris Dirie, de la presidenta del Tribunal Internacional para los crímenes de Ruanda, la sudafricana Navanethen Pillay, de la nigeriana Funmilayo Ransome Kuti... Y todas estas mujeres, conocedoras de los yerros que regalan sus respectivos úteros culturales, no solo proceden a denunciar las injusticias de sus hábitats culturales, hecho que choca con el mito esteticista del multiculturalismo. Sino asimismo reclaman la extensión de las reglas del estado de derecho. Hecho que vuelve a chocar con el ideal antioccidentalista del multiculturalismo.

La pregunta

«¿Por qué todos sueñan con esa criatura silenciosa y sumisa, totalmente escondida tras un velo? ¿Qué misterio se esconde tras ese sueño político que contagia todos los escenarios políticos, tanto de izquierdas como de derechas, tanto los regímenes oficialmente establecidos como las oposiciones clandestinas? [...] ¿Hasta cuándo los políticos árabes mantendrán vivo el sueño de la mujer obediente, modesta y resignada con la cabeza caída como víctima, cuando ellas no solo han dejado de vivir sus papeles tradicionales, sino incluso han abandonado las fantasías tradicionales de los hombres?» Fatima Mernissi, El poder olvidado (1993)

Llegados a este punto de la exposición, la pregunta es: ¿por qué nos estamos lanzando, desde el nacionalismo multiculturalista, al espacio del aldeanismo y de la fragmentación? ¿Por qué la idea generalista de democracia parece absolutamente incompatible con el sentido de la verdad que defienden los/las patriotas de la multicultura? Es más, ¿por qué abundan en el ámbito mediático las Wangari Maathai y no las Hayaan Hirsi? ¿Y por qué no se denuncia que en muchos países de la Tierra el honor masculino se alimenta de la represión que se ejerce contra el sexo femenino, asunto que recientemente ha puesto de relieve el escritor Salman Rushdie?{6}

Quizá la respuesta a estas paradojas esté, como ha afirmado el filósofo Gustavo Bueno, en el hecho de que «si la izquierda en nuestros días se nos muestra como una idea cada vez más oscura y confusa, esto se debe en gran medida a que la idea de Razón que ella utiliza se da por supuesta con toda ingenuidad. Pero Razón y, sobre todo, racionalismo son términos ideológicos, conceptos envueltos en «nebulosas ideológicas», que es necesario tratar de aclarar y distinguir».{7} Y algo de razón tiene Gustavo Bueno cuando un marxista como Juan José Sebreli denuncia cómo una buena parte de la izquierda ha caído en manos del irracionalismo y, tras abandonar en la cuneta las idea de progreso e ilustración, glorifica por propia voluntad la idea de incomprensión de las culturas, cuando no, se adhiere a principios del «relativismo y el particularismo culturales». 

Con estas artimañas conceptuales, ricas en paradojas y antinomias, desde luego se está consiguiendo confundir progreso con regreso, el sentido de la tolerancia con el hecho de tolerarlo todo y, lo que es peor, se está consiguiendo perpetuar una imagen acivilizada de la anatomía humana a partir de las entrañas, en apariencia, vanguardistas del multiculturalismo. Pero, claro, si con tal de defender nuestro ideario ideológico de moda caemos en la necedad y en la falta de autocrítica, al final no cabe duda de que vamos a hacer verdadero el apotegma que acuñó Jean François Revel en su obra titulada El conocimiento inútil (1988) cuando dijo que «la primera de todas las fuerzas que dirigen el mundo es la mentira».

En cualquier caso, nos mintamos o no, no deja de ser llamativo que ahora, que estamos empezando a salir del largo túnel de los despotismos de izquierda, la bandera del babelismo se haya convertido con la moda de la multiculturalidad en símbolo de la fraternidad universal. Pero, ¿puede haber fraternidad universal a lo multicultural si millones de personas, por cuestiones de cultura, son bastante menos iguales que otras y, además, se les obliga a vivir bajo el techo de la pobreza a la vez que amarradas a los garrotes de la dictadura doméstica y/o política? Es decir, ¿puede haber fraternidad universal a lo multicultural cuando con voluntad de tolerancia se perdonan los efectos que producen los regímenes totalitarios sobre la libertad de las personas?

En el sudeste asiático, muchas niñas son vendidas por electrodomésticos y accesorios domésticos, al tiempo que en condiciones tan subhumanas florece todo tipo de prostitución, incluida la infantil. Así lo cuentan las doctoras en ciencias políticas Siriporn Skrobanek, Natayya Boonpakdi y Chutima Janthakeero. Por otra parte, en pleno corazón de Europa, en Turquía exactamente, se suceden todo tipo de violaciones legales contra las mujeres. Ahí está el informe de la OMCT Violencia contra la Mujer en Turquía que fue presentado al Comité contra la Tortura de la ONU en el año 2003. Por otra parte, los informes de la organización de Naciones Unidas sobre El desarrollo árabe publicados un año antes y que pueden leerse en internet ponen de relieve cómo la falta de libertad de los países árabes se alía siempre a incultura, a analfabetismo y, por supuesto, a violación de los derechos de las mujeres. 

Al lado de estas investigaciones promovidas por la organización de Naciones Unidas, sabemos que en Afganistán, durante el gobierno de los talibanes, miles de mujeres murieron sin recibir asistencia médica porque, por cuestiones de pudor y de honor, el marido no consentía en dejar que el cuerpo de su esposa, aunque enferma, fuera examinado por un hombre-médico. En Nigeria la adopción del tribunal del honor está permitiendo decretar penas de muerte por lapidación contra las adúlteras, mientras que en Arabia Saudita, tal es nivel de indefensión en que vive la mujer, se producen a diario hechos que vulneran el abecé de la Carta de los Derechos del Hombre de Naciones Unidas, como el suceso que se produjo en la ciudad de la Meca cuando, al declararse un incendio en el interior de una escuela, quince alumnas perecieron. ¿El motivo del siniestro? La policía «moral» les impidió salir del edificio en llamas. No llevaban puesto el velo.{8}

Con estos datos que en absoluto son anecdóticos, resulta que el mito babélico del multiculturalismo que se está fraguando deja oculta en los sótanos del silencio la enorme y larguísima lista de cadáveres civiles que provocan determinadas formas de cultura. Es más, en nombre de esa gran torre de Babel llamada «multiculturalismo» se está manteniendo en las simas de la oscuridad la evidencia de que la miseria, las hambrunas, los genocidios... son un factor unido a formas no democráticas de gobierno, aunque en el fondo puede ocurrir que el multiculturalismo, en tanto residuo del utopismo revolucionario, sea un eco no muy lejano de las ideas de Jean-Jacques Rousseau, visto el empeño que exhiben los multiculturalistas al defender que el no occidental cual buen salvaje es capaz de estar alejado de los artificios de la civilización y resistir la apisonadora del progreso y vivir enteramente libre y puro de las amarras tecnocratizadoras de Occidente. 

No hay duda, la búsqueda arcana (y mítica) de la autenticidad fascina, al tiempo que se cree que el no occidental no necesita tanto derechos políticos cuanto, por respeto al Volksgeist que se percibe en situación de riesgo, medidas de protección para su cultura. Ahora bien resulta difícil la emancipación de las personas desde la práctica tan neo-colonial como multiculturalista de la compasión y del dejar estar. Así que no nos llevemos a engaño, no hay pluralidad cultural que valga si las personas habitan homogéneamente en medio de la pobreza y uniformemente bajo la bota de las dictaduras y, además, les toca vivir idénticamente alienados y sin derechos de ninguna clase. Así que, en caso de empeñarse en ideas románticas sobre Pueblos y Culturas cerrando, al mismo tiempo, los ojos a lo que ocurre en el seno de esas sociedades colectivistas, habrá de decirse que mantener una utopía porque es utopía no solo constituye un error, sino que además genera efectos absolutamente contraproducentes, amén de reaccionarios. 

Y es que no valen todas las utopías. Tan solo aquéllas que van dirigidas a respetar a las personas y, además, no dejan por el camino lo mejor de la universalidad de conceptos como ciudadanía, libertad, derechos políticos... En definitiva, la idea de identidad cultural no puede estar por encima de nociones políticas democráticas y transculturales como libertad, igualdad, y fraternidad. Por otra parte, el sueño ecuménico de construir una comunidad intercultural no puede erigirse al margen del status de ciudadanía. Y más cuando la igualdad del hombre y la mujer es un valor innegociable.

Consiguientemente, es de justicia reconocer que Occidente tiene, pese a su extensa y cainita historia colonial, valores positivos. Uno de ellos ha permitido la creación del Estado democrático y, con el desarrollo de la democracia, el que las mujeres hayamos podido romper el rol de víctimas y, por ende, logrado alcanzar el status emancipador de ciudadanas y gozar de los mismos derechos y deberes que los varones. Así que el sistema democrático de Occidente nunca es culturalmente el problema, tanto o más cuanto que, así lo consideramos, en él solo hay lugar para un humanismo verdadero: el que desde el Estado democrático acoge y respeta a las personas en su integridad física y psíquica y al margen de su lugar de nacimiento, del sitio en donde vivan, de la lengua que usen, del sexo y color de piel que tengan, de la edad que posean, de las ideas que profesen... 

Dicho de otra manera: el sistema democrático de Occidente no es el obstáculo, ni para la musulmana Irshad Manji y ni tampoco para Shirin Ebadi, abogada tradicionalista islámica, musulmana conservadora y defensora de la Shar'îa y, al mismo tiempo, de los valores democráticos de Occidente. 

¿Síndrome de Estocolmo?

Dice la multiculturalista de origen árabe Djaouida Moualhi en su artículo Mujeres musulmanas: estereotipos occidentales versus realidad social (2000) que «para las magrebíes el velo nunca ha representado un obstáculo en su camino de emancipación». Y para justificar lo que dice no solo se apoya en los comentarios de Fátima Mernissi, de Hinde Taarji y Sophie Bessis. También señala Moualhi que el velo, «como el pañuelo o la mantilla en otras latitudes (tan frecuente en el Mediterráneo), existe desde hace muchos siglos en el Magreb, con los nombres de hayek, yelaba o melaya y hijab». Y subraya categóricamente la autora: «no hace mucho, las mujeres se cubrían con él como signo de elegancia, como hacían las antiguas griegas y romanas, y todavía puede verse en la alta costura parisina».{9}

Curiosamente Moualhi (a la que se le puede aplicar la expresión de Rawls sobre el «velo de la ignorancia») omite el dato importante de que las primeras musulmanas (Sakina Bint Hussein, Aicha Bint Tasha...) se opusieron a llevar el velo porque este adminículo poseía para ellas una simbología fuertemente sexual de forma y manera que, lejos de ser solo un elemento estético ubicado en la testa femenina, era un recurso dirigido a mermar su individualidad. Es más, mientras Moualhi, habla de la estrechez de miras de Occidente y de cuán hondos son sus prejuicios y estereotipos, olvida mencionar sin embargo que el cuerpo femenino es considerado impuro no solo en muchas zonas de la Tierra, sino también en el Magreb, suceso que criticó ya hace muchos años la feminista egipcia Nawal Al-Sa'dawi en su libro La cara desnuda de la mujer árabe (1977), cuando esta escritora y psiquiatra, fundadora de la Asociación de Solidaridad de las Mujeres Árabes y cofundadora de la Asociación árabe de Derechos Humanos, advirtió que la mujer según los preceptos del islam debe ser pura y, por tanto, ha de cumplir la norma de taparse. Y de ser socialmente invisible y políticamente inaudible. Y es acertada, sin duda, la crítica de Al-Sa'dawi, pues si nos atenemos a uno de los mandamientos del Ayatollah Jomeini resulta que «para la ley coránica cualquier juez estará habilitado para impartir la justicia en todos los casos si reúne estas siete condiciones: ser núbil, creyente, conocer perfectamente las leyes coránicas, ser justo, no estar afectado por la amnesia y no ser bastardo o de sexo femenino».{10}

Pero además, puesto que la palabra «islam» quiere decir entrega, cesión o abandono de uno mismo a Allah, ocurre que si omitiésemos el dato teológico de la pureza femenina no se explicaría el contenido de las máximas del Corán, Qur'an, escritas tras la muerte de Mahoma por los seguidores del profeta en el 640-655 d. C., y que dicen:

«Los hombres están por encima de las mujeres porque Dios ha favorecido a unos más que a otros [...] Aquellas de quienes temáis la desobediencia, amonestadlas, confinadlas en sus habitaciones, golpeadlas. Si os obedecen no busquéis pretexto para maltratarlas» (azora 4, aleya 38).

«Di a tus esposas, a tus hijas, a las mujeres creyentes, que se ciñan los velos. Este es el modo más sencillo de que sean reconocidas y no molestadas» (azora 33, aleya 59).

«No hay falta para ellas si las ven sus padres, sus hijos, sus hermanos, los hijos de sus hermanos, los hijos de sus hermanas, sus mujeres y lo que poseen sus diestras» (azora 33, aleya 55).

«Permaneced en vuestras casas y no mostréis vuestra belleza. [...] Dios quiere alejar de vosotros –gentes de la casa del Profeta– la abominación y quiere purificaros por completo» (azora 33, aleya 34).

Desde luego, con estas referencias coránicas al pudor, al pecado, al tabú, a la necesidad de ocultar el cuerpo bajo la cortina del velo..., dudo mucho que las mujeres puedan, bajo el peso de férreos regímenes religiosos, usar el velo en la misma línea en que lo hacían las antiguas romanas. Es más, si en opinión de Djaouida Moualhi el acto de portar velo es un hecho meramente estético, ¿por qué entonces fueron en la ciudad de la Meca asesinadas quince alumnas cuando la policía «moral» impidió a las adolescentes, por no llevar velo, escapar de las llamas del fuego? Y si el velo constituye un simple aditamento ornamental, y no un referente ontológico de inferioridad femenina, ¿por qué la practicante musulmana Shirin Ebadi no lo portaba en 2003 en el momento de recibir el premio Nobel de la Paz? ¿Por qué esta reformadora y abogada presentándose sin velo denunció así ante la academia sueca la discriminación sexual que sufren las mujeres en los países islámicos? Es más, ¿por qué, si el velo es solo un trocito de tela, suscitó la ausencia del mismo en Shirin Ebadi tanto revuelo, tanta furia entre las autoridades iraníes?

Contra esa tendencia a minimizar la asfixia que paraliza a grandes sectores de la población femenina, siempre ha contra argumentado Nawal Al-Sa'dawi. E incluso habiendo sido amenazada de muerte por el fanatismo islámico, ha apuntado sin ambigüedades que, aunque el velo de las mujeres no es una práctica penalizadora exclusiva del islam, sí es cierto no obstante que a la mujer en los países islámicos se la enseña desde su más tierna infancia a ser invisible, a estar invisible, a vivir su cuerpo como un lastre, a aceptar llevar el hiyab desde el honor, la pureza y la virginidad y, al mismo tiempo, desde la necesidad de protegerse del exterior, en concreto de esas concupiscentes miradas de los hombres. En esta misma línea se ha posicionado recientemente Fatima Mernissi preguntándose: «¿por qué los políticos no soportan ver nuestro cabello y nuestras caras sin velo o que les miremos sin miedo de frente [...], por qué todos sueñan con esa criatura silenciosa y sumisa, totalmente escondida tras un velo?»{11}

Así que, puesto que ella, en tanto ser inferior, es mujer, que no varón, lleva puesto ese símbolo externo, de sujeción al hombre, que es el velo. Y puesto que es motivo de lujuria, a la par que fuente de placer, ella se esconde y ha de pasar desapercibida. Y cubrirse con el velo. Preguntada Jadicha Candela sobre el uso femenino del pañuelo, esta musulmana y feminista, letrada del Congreso de los Diputadas de España declaró:

«Las que se lo ponen no se dan cuenta de que están actuando de Bernardas Albas, guardianas de la falta de libertad. [...] Una mujer musulmana que se pone pañuelo en Occidente está diciendo que acepta esa discriminación. [...] Es un síndrome de Estocolmo que hay que erradicar.»

El multiculturalismo no puede tolerarlo todo y, por tanto, no puede tener, como ya lo apuntó Nancy Frazer, un carácter abiertamente indiscriminado, sin cortapisas ni filtros porque, en caso de que el multiculturalismo continúe abanderando los valores de la colectividad y anteponiendo la defensa de las culturas frente a la libertad individual e integridad física de las personas, estará permitiendo que aparezca en el horizonte el monstruo de Leviatán, del totalitarismo. Y desde la idea de respeto a la idiosincrasia de las Culturas estará dando fuerza, aire y legitimidad a una serie de costumbres moral y políticamente perversas. Lo dice perfectamente Irshad Manji: «así como el Corán no se puede seguir en sentido literal, la sociedad multicultural tampoco es un dogma. Todavía ocurre que la gente, sea o no musulmana, tiene derecho a ser respetada si, a la vez, respeta a los otros. Así que no se deben utilizar dos criterios distintos cuando se trata de derechos humanos».{12}

El arquetipo de la «mujer eunuco»

A pesar de la relación entre poder y sumisión, entre hombre y mujer, entre cabezas descubiertas y cabezas veladas, insiste Djaouida Moualhi en que «una gran parte de los periodistas continúa viendo a estas mujeres como víctimas dependientes en un estado de semiesclavitud, culpando de ello a la religión musulmana. Los medios de comunicación propagan imágenes deformadas y estereotipadas sobre el velo, la clitoridectomía y la violencia política en países musulmanes; en una economía del discurso que ha medrado aún más con la violencia que desarrollan algunos miembros de los movimientos integristas islámicos».{13}

Lejos de cualquier metafísica autocomplaciente, los hechos hablan por sí mismos. La organización Médicos Mundi lleva denunciando desde 1996 cómo en cada minuto que pasa se cometen en el mundo cinco ablaciones de clítoris. Lo que supone que cada día mil quinientas niñas son mutiladas. (Otras organizaciones triplican el número de clitoridectomías cometidas cada día.) Y, por otro lado, aun cuando la clitoridectomía es una costumbre tribal netamente preislámica, no obstante según UNICEF la ablación femenina es una práctica propia de los países islámicos de Oriente Medio (Yemen, Omán, Bahrein y Emiratos Árabes....). También, aunque, en menor medida, de la India, y muy frecuente en 25 países africanos islamizados como, por ejemplo, Yibuti y Somalia, en donde la cirugía de ablación afecta casi a la totalidad de las niñas, exactamente al 98%. Y si en Sierra Leona, según UNICEF, las dimensiones de la clitoridectomía son de igual manera preocupantes, pues el 90% de las niñas entre 4 y 13 años acaba sufriendo la mutilación, lo mismo acaba sucediendo en Etiopía y en Eritrea. Y mientras que en Sudán se practica esta bárbara cirugía entre el 80% y el 95% de la población femenina, en Malí y Burkina Faso la ablación del clítoris afecta al 70% de las mujeres. ¿Y en Egipto? Las cifras oficiales fluctúan y alcanzan hasta el 50%, aunque en las zonas rurales puede ascender al 90% de la población femenina.

Frente a Sigmund Freud que, haciendo uso del método socrático, trataba de curar por la vía de la palabra a las mujeres que presentaban en su consulta problemas psicológicos, Isaak Baker Brown siempre sobresalió por su sed cirujana. Recordemos que este ginecólogo londinense llegó, en plena época victoriana, a ser nada menos que presidente de la Sociedad Médica de Londres y defensor de, entre otras prácticas, de la clitoridectomía. Autor de un libro de éxito La curación de formas indiscutibles de locura, epilepsia, catalepsia e histeria en las mujeres (On the Curability of certain Forms of Insanity, Epilepsy, Catalepsy, and Hysteria in Females: 1866), Brown proponía la técnica de cortar con tijeras el órgano eréctil de la vulva femenina, más conocido como clítoris. ¿Con qué propósito? Con el fin de curar la rebeldía de las adolescentes, también de paso el onanismo, e incluso la indisciplina de esas casadas que no querían tener hijos o, en su osadía, osaban rechazar el débito conyugal. Pero además, a juicio de este ginecólogo, la mayoría de las enfermedades podían ser atribuidas a la sobreexcitación del sistema nervioso, en concreto a la sobreexcitación del nervio púdico situado en el clítoris.

Aunque alcanzó cotas de fama y hasta de reconocimiento social, Baker Brown acabó siendo expulsado de la Sociedad Londinense de Obstetricia. Sin embargo, y a pesar de que han transcurrido más de ciento cincuenta años desde los experimentos extirpatorios de este médico, tal tipo de conductas mutiladoras pervive hoy por hoy no solo en amplias áreas del mundo sino también, como ha denunciado recientemente a la revista Io Dona la somalí Waris Dirie, en el mismo corazón de Europa.{14}

Los Dogones, pueblo africano, habitante de la meseta de Bandiagara, en Mali, explican de forma diáfana el origen de la clitoridectomía. Según su mitología, los seres humanos conservan en su anatomía restos de su originaria androginia. El prepucio es un residuo femenino y, con tal obstáculo a su desarrollo, debe ser amputado para que así, sin impurezas, el niño alcance con plenitud su masculinidad, su deseada hombría. La niña, por el contrario, deberá desprenderse de su cuota de masculinidad. Y solo tras serle amputado el órgano del clítoris, ella será un ser puro, y con una naturaleza cien por cien femenina llegará, convertida en mujer, a ser apta para la cópula.

Además del relato dogón, sabemos que hay muchos factores que influyen en la práctica de la mutilación genital femenina. Por un lado, sabemos que se consuma como rito de iniciación, imprescindible para entrar en la pubertad; que en otros lugares constituye un requisito para contraer matrimonio y, de paso, no dificultar el acceso del pene a la vagina en el momento del coito. Sin embargo, en otras culturas obedece a la creencia de que la clitoridectomía augura la fertilidad en la mujer, de que es un recurso de gran potencia mágica que sirve para impedir la muerte del primer bebé e, incluso, un medio de prevenir que cualquier recién nacido pierda la vista en caso de que el odioso clítoris rozara los ojos del neonato. 

Pero, sea cual sea el motivo (religioso o no, higiénico o no, simbólico o no) por el que se justifique la práctica de la ablación, siempre resulta que el clítoris precisa ser extirpado porque, o bien, se le considera en sí mismo un obstáculo copulatorio, incluso un impedimento a la procreación, o bien se le describe como una fuente real de males para la descendencia (anomalías, lacras, enfermedades, muertes, &c.). Y en todos los casos siempre representa, sin ninguna duda, una señal de inferioridad anatómica, de deficiencia congénita. 

Con este racismo sexual, mal destino es ser mujer. Pero por otra parte, con este racismo sexual las mujeres solo valen en la medida en que carecen, cual eunucos, de puntos anatómicamente impuros y/o ambivalentes, aunque lo peor de todo este asunto radica en el hecho de que son las abuelas, las madres, las tías... las que, desde el seno de la familia, despliegan todo su poder castrante y ejercen el papel de extirpadoras de clítoris, igual que la daya es la mujer-notario que verifica la virginidad de la esposa y, en caso de no sangrar durante su noche de bodas, procede a desgarrar el himen de la recién casada clavando con fuerza su uña en el interior de la vagina. 

¿Entonces? Entonces y como afirmaba Thomas Sankara, uno de los líderes de Burkina Faso, que fue Ministro de Información y también Presidente de Burkina y que acabó en 1987 derrocado y asesinado por su amigo y compañero Blaise Campaoré, «la excisión [del clítoris] constituye un intento de conferir un rango inferior a las mujeres al señalarlas con esta marca que las disminuye y que es un recordatorio constante de que sólo son mujeres, inferiores a los hombres, de que ni siquiera tienen ningún derecho sobre su propio cuerpo ni a realizarse física o espiritualmente».

¿El Sexto Estado?

La aparición del Tercer Estado (burguesía) conllevó la marginación de grandes sectores de la sociedad, aglutinados en el Cuarto Estado. El auge social, sindical y político de los obreros, o Cuarto Estado, no impidió provocar con el paso del tiempo la justificación de la marginación de la mujer, que pasó a ser integrada en el Quinto Estado. Curiosamente ahora, con la expansión del multiculturalismo, ¿vamos a adentrarnos en el espacio del Sexto Estado al mantener en pie culturas retrógradas ayudando a que continúen sus moradores enjaulados en culturas represivas?


Notas 

{1} Ana Tortajada, El grito silenciado, diario de un viaje a Afganistán, Mondadori, Barcelona 2001, pág. 32. Tunku Varadarajan, Profeta de la decadencia. Una entrevista con Oriana Fallaci, en el diario The Wall Street Journal, 23-VI-2005. En dicha entrevista decía exactamente la escritora italiana: «Last year, he wrote an essay titled «If Europe Hates Itself», from which Ms. Fallaci reads this to me: «The West reveals... a hatred of itself, which is strange and can only be considered pathological; the West... no longer loves itself; in its own history, it now sees only what is deplorable and destructive, while it is no longer able to perceive what is great and pure.»
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Sobre Lutero y sus mentiras

Juan Antonio Hevia Echevarría

Crítica de la película Lutero, dirigida por Eric Till
y estrenada en España en diciembre de 2005


[image: Lutero (2005)]Lutero corre despavorido. En la soledad del campo, la tormenta y los rayos lo envuelven. Aterrorizado, se arroja al lodazal del suelo y se encomienda a Dios, rogándole por su salvación y prometiéndole a cambio de ella tomar los hábitos. Así comienza la película Lutero, dirigida por Eric Till, sobre un guión de Bart Gavigan y Camille Thomasson, protagonizada por Joseph Fiennes en el papel de Lutero y estrenada en España en diciembre de 2005. 

Dejando de lado los valores formales, estilísticos o interpretativos que pueda poseer esta película, vamos a basarnos ante todo en consideraciones de tipo histórico para ofrecer una crítica de la misma. Habrá quien piense, seguramente acogiéndose a la autoridad de Aristóteles{1}, que, puesto que en la poética la fidelidad a los hechos históricos sólo poseería una importancia secundaria y toda obra cinematográfica pertenecería a alguno de los géneros poéticos que el estagirita distingue, sólo a algún erudito en extremo picajoso y pedantón se le podría ocurrir criticar una película por su falta de rigor histórico. Si bien es cierto que, centrándonos en el objeto de nuestra crítica, desde un punto de vista que podríamos llamar «nomotético», la película Lutero resulta casi inatacable en virtud de la universalidad de su discurso (que podríamos presentar de la siguiente manera: Para todo individuo, si este individuo se erige como debelador de una situación palmariamente inicua con respecto a la cual nadie hasta su aparición ha tenido la lucidez necesaria para denunciarla, ni la valentía requerida para arrostrar las consecuencias que, en caso de no ser capaz de despertar conciencias, ni aunar voluntades, se seguirían bajo la forma muy probable de castigo ejemplarizante, entonces muy bien podremos referirnos a este individuo como «genio, rebelde y libertador», siendo así como la publicidad de Lutero presenta a su protagonista) y, por ello, la consecución de la universalidad de la que se dota a su protagonista en tanto que investido de los atributos esenciales de todo héroe victorioso y libertador (aunque, como ya veremos, esta «esencialidad» dice relación atributiva con dependencia del momento histórico de formulación del discurso y, por tanto, paradójicamente, debe relativizarse) nos haría restar importancia a la falta de rigor histórico de la película (de hecho, podría llegar a afirmarse que, aun siendo falso históricamente, cuanto más verosímil resulte el discurso de la película en función del entretejimiento que nos ofrece de los actos del héroe dentro del conjunto de las distintas circunstancias que lo envuelven, tanto mejor resultará que la narración de lo que realmente sucedió a pesar de su inverosimilitud), sin embargo, desde el punto de vista de la singularidad de cada uno de los hechos históricos narrados, sólo podemos decir que Lutero es una película especiosa, insidiosa y falaz, en la que, cuando no es manifiestamente falso, lo que se nos cuenta aparece tergiversado, manipulado y sesgado siempre en el mismo sentido; es más, no sólo lo decimos, sino que realmente es así, como demostraremos a continuación.

Pero previamente formularemos los principios que hacen las veces de razón y medida a las que en todo momento se ajustan los guionistas de esta película, a saber: en primer lugar, cuando alguno de los hechos históricos en los que Lutero se vio envuelto, nos ofrezca una imagen de éste digna de elogio, este hecho siempre será realzado y puesto de relieve; en segundo lugar, cuando alguno de los hechos en los que Lutero se vio envuelto, sea susceptible de ser interpretado de manera favorable a éste y contraria a la Iglesia romana, siempre será interpretado en este sentido y jamás en el contrario, aunque de hecho esta interpretación también sea factible; y, finalmente, cuando alguno de los hechos en los que Lutero se vio envuelto, nos ofrezca una imagen pésima y detestable de éste, siempre se manipulará, tergiversará y sesgará a mayor gloria de Lutero, cuando no se falsee directamente. Por todo ello, aunque pueda ser cierto que nomotéticamente esta película resulta casi inatacable (es decir, suponiendo lo que se nos cuenta, tendremos que considerar a Lutero genio, rebelde y libertador), sin embargo, idiográficamente, es falaz y engañosa.

La cuestión que se nos plantea es la siguiente: aun siendo correcta su formulación universal nomotética, ¿cómo podríamos soslayar precisamente aquello que contribuye de hecho a la efectividad de su verdad? Por otra parte, no deja de ser cierto que de la misma manera que en la alta edad media el pueblo analfabeto recibía su instrucción por medio de los relieves iconográficos incorporados a las iglesias románicas, así también, hoy en día una película o una novela resultan más efectivas para «impartir doctrina» y «convertir infieles» que sesudos tratados de teología. Por ello, aquí debemos señalar que Lutero ha sido producida por Thrivent Financial for Lutherans, grupo financiero surgido de la fusión de Lutheran Brotherhood y Aid Association for Lutherans, que, además de estas labores de mecenazgo, ofrece productos bancarios, seguros, inversiones en acciones, &c., para que sus más de tres millones de miembros disfruten de una mejor calidad de vida en unión gozosa de lazos de fe luterana. En efecto, es indudable el ánimo proselitista que informa a Lutero desde su propia concepción. Así pues, abandonando todo escrúpulo aristotélico, resulta tanto más necesario bajar a la singularidad idiográfica para desenmascarar todos los engaños y manipulaciones históricas que nos quieren colar de rondón, cuanto que discursos como este penetran de manera subrepticia en la conciencia del espectador incauto y desprevenido con la misma efectividad y facilidad con que se engaña a un niño. Por consiguiente, vamos a comenzar negando lo que afirma la publicidad de Lutero, porque Lutero no fue genio, ni rebelde, ni libertador, como demostraremos a continuación. 

La película comienza presentándonos el momento dramático en que Lutero, presa del pánico por los rayos que caen cerca de él, promete a Dios consagrarse a la vida religiosa a cambio de su salvación. Tras un salto de dos años, en 1507 asistimos a la primera misa que Lutero oficia en la iglesia del convento que los agustinos regentan en Erfurt. También se nos cuenta cómo Juan de Staupitz –vicario general alemán de los agustinos observantes, que en 1510 fue elegido provincial de la rama no reformada de la orden, es decir, los conventuales, para la provincia de Sajonia– encarga a Lutero que viaje a Roma con la misión de entregar unas cartas en la curia romana. Según se nos cuenta, Lutero sería el más indicado para esta misión por sus «títulos en leyes». En realidad, Lutero no tenía ningún «título en leyes», puesto que no llegó a completar ni siquiera un mes de sus estudios de Derecho en la universidad de Erfurt, porque, habiéndolos comenzado el 20 de mayo de 1505, el 20 de junio de este mismo año ya había vuelto a su casa de vacaciones y fue el 2 de julio cuando le sorprendió la famosa tormenta junto a Stotternheim. Además, en realidad, Staupitz sólo lo envió como asistente de su profesor Juan Nathin. Sin embargo, la película ya comienza presentándonos a Lutero como gran experto en leyes al que se encomiendan graves negociaciones en la curia de Roma en representación del provincial de su orden. Es cierto que en dos horas de película es imposible narrar toda la complejidad de los hechos que se nos cuentan, pero ya comenzamos a ver que todo se simplifica siempre a mayor gloria de Lutero. 

Ahora bien, todavía peor es el relato que se nos ofrece del viaje del agustino a Roma. Llega Lutero como peregrino y, ante la sola visión del arco de Constantino y los aromas de la vegetación del mediodía, se embriaga con el espíritu de santidad que emana de la ciudad eterna. Pero cuando entra en Roma, se encuentra con una realidad muy distinta. Si en Wittenberg todo era laboriosidad (hombres construyendo casas), limpieza (mujeres alegres lavando sus sábanas blancas a orillas del Elba) y tierna religiosidad (frailes compasivos comprando leña a mujeres pobres que se ganan la vida honradamente), en Roma dominan la picaresca, la prostitución y la política. En la nueva Babilonia, los ciegos que mendigan no son ciegos, los dominicos se dedican a prostituir mujeres y el Papa Julio II recorre Roma a caballo y vestido con armadura dorada. Pero repárese en la diferencia: mientras los dominicos tienen que corromper a mujeres remisas de entrar en comercio carnal, a Lutero las meretrices se le echan encima y casi no le dejan caminar. Desde luego, Lutero asiste escandalizado a este espectáculo de concupiscencia. Pero, en realidad, esta imagen de Lutero escandalizado por los desenfrenos a los que conduce la concupiscencia, no se compadece muy bien con lo que el propio Lutero nos dice en sus escritos. Según leemos en las Martin Luthers Werke. Kritische Gesamtausgabe, que se comenzaron a publicar en Weimar en 1883 (Weimarer Ausgabe, WA), el destino que le estaría reservado a la mujer («ese animal estúpido»{2}) sería el siguiente: 

«La obra y la palabra de Dios nos dicen claramente que las mujeres deben servir para el matrimonio o la prostitución»{3}. 

Sin duda, la doctrina luterana de la concupiscencia invencible no deja lugar para la castidad, como el propio Lutero sabía bien por propia experiencia; en efecto, en carta a Juan Lang afirma: 

«Tengo raramente el tiempo suficiente para recitar mis horas y celebrar misa. A esto se juntan mis tentaciones del lado de la carne»{4}. 

«La de la castidad es una lucha atroz. Yo la he conocido bien. Supongo que vosotros también debéis conocerla. Sí, yo la conozco, cuando el diablo llega y excita la carne y la inflama... Yo no tengo en mí lo que es necesario para vivir en continencia»{5}.

Este conocimiento le hará acudir en ayuda de los religiosos sujetos a celibato: 

«Quisiera más que nada en el mundo llevar socorro a los monjes y a las religiosas. ¡Tanta piedad tengo de estos desdichados, de estos jóvenes, de estas muchachas atormentadas por las excitaciones sensuales!»{6}.

«Quiero liberar a los jóvenes del infierno del celibato manchado con tantas inmundicias»{7}.

En su reclusión en el castillo de Wartburg escribe: 

«Me veo aquí hundido en la ociosidad, inerte y endurecido, orando poco, no gimiendo nada por la Iglesia de Dios y devorado por las llamas ardientes de mi carne indómita. Resumiendo, yo que debía arder por el espíritu, ardo por la carne, la pasión, la pereza, la ociosidad, la somnolencia... Desde hace ya ocho días no escribo, ni oro, ni estudio, atormentado como estoy a la vez por tentaciones carnales y otros males»{8}.

Y en carta a su antiguo confesor le dice: 

«Soy un hombre arrastrado y envuelto en la sociedad, la embriaguez, las tentaciones carnales, la negligencia y otras miserias, sin hablar de los deberes profesionales, que me aturden»{9}. 

Todo un ejemplo de santidad. Pero entonces, ¿por qué los guionistas presentan a Lutero escandalizado por el comportamiento de los dominicos? Escuchemos lo que Juan de Staupitz le dice en una carta: 

«Tu causa es sostenida por todos los que frecuentan los lupanares»{10}.

Pero además, según se nos cuenta, en Roma Lutero asiste a algo todavía peor, a saber, la instrumentalización de la religión, convertida en un negocio que los dominicos administran con la altivez, el engreimiento y los malos modos de quienes se saben en posesión del monopolio de la fe. Se comercia con efigies de santos, se comercia con reliquias, se comercia con indulgencias... Como si en Roma nada hubiera cambiado desde los tiempos de Yugurta, Lutero bien podría exclamar de nuevo: Romae, quid non venale! El propio Lutero compra una indulgencia para liberar a su abuelo del purgatorio y es entonces cuando surge el genio. Por caminos misteriosos que la razón no alcanza, aquel que cuando no estaba asediado por el demonio, lo estaba por las tentaciones de la carne, tuvo un momento de lucidez. Nadie hasta su llegada a Roma lo había tenido. Los guionistas le hacen decir en sus clases en la universidad de Wittenberg: 

«Por un florín de plata liberé a mi abuelo del purgatorio. Por el doble habría liberado a mi abuela y al tío Markus, pero no tenía ese dinero. Así que tuvieron que quedarse allí. En cuanto a mí, los sacerdotes me aseguraron que sólo por contemplar las reliquias sagradas acortaría mi estancia en el purgatorio. Por suerte Roma tiene tantos clavos de la Santa Cruz como para herrar mil caballos. Pero tenemos reliquias por toda la cristiandad. En España hay enterrados dieciocho de los doce apóstoles. Sin embargo, aquí en Wittenberg tenemos lo mejor de todo: pan de la última cena, leche del pecho de la Virgen, una espina que horadó la frente de Cristo en el calvario y otros diecinuevemil pedacitos de huesos sagrados. Todas son reliquias sagradas autentificadas». 

¿Para qué queremos a Voltaire teniendo a Lutero? Pero ¿cuál fue la realidad del viaje de Lutero a Roma? Oigamos lo que él mismo nos cuenta: 

«Yo fui en Roma un santo loco, corrí por todas las iglesias y rincones y me creí todo lo que allí se ha mentido. También celebré en Roma una misa o diez y casi me daba pena que aún vivieran mi padre y mi madre, pues con mucho gusto los hubiera sacado del purgatorio con mis misas y con otras obras y oraciones aún más excelentes, pero el fin principal de mi viaje a Roma fue mi deseo de hacer una confesión general y ser piadoso»{11}. 

La única queja de Lutero en relación a su viaje a Roma fue que ningún confesor logró sondear las profundidades de su conciencia para librarle de sus «angustias interiores» y del «asedio del demonio». Pero no dice ni una sola palabra relativa a su «descubrimiento» del engaño de las indulgencias. Además, hay algo más importante. En la película siempre se informa al espectador del lugar y del año en que acontece la acción. Pero esto no sucede en el caso del viaje a Roma. ¿Por qué se nos oculta? Este viaje tuvo lugar en 1510 y los primeros escritos de Lutero denunciando el engaño de las indulgencias no aparecen hasta 1517. ¿Cómo explicar que un «genio» como Lutero, que ya en 1510 ha «descubierto» el engaño de las indulgencias y que además (como nos informa la publicidad de la película) es un «rebelde», pueda tardar siete años en dar a conocer su «descubrimiento»? ¿Tardó acaso este genio siete años en redactar sus 95 tesis sobre las indulgencias? 

Hurtándonos esta información, los guionistas aprovechan el viaje a Roma para presentárnoslo como la causa del desencanto del agustino con lo que allí sucedía, a pesar de que la realidad fuese muy distinta, como evidencian las palabras de Lutero que acabamos de citar. Pero como el fin que en todo momento se persigue en la película es presentarnos a Lutero como héroe debelador de injusticias, su viaje a Roma sirve a los guionistas de excusa perfecta para ofrecer al espectador el contraste entre la madre de todas las iniquidades y el héroe justiciero.

De este modo, se nos hurta la exposición de lo que en realidad sucedió. Lo cierto es que, como el propio Lutero nos cuenta, hasta el año 1517 el comercio de las indulgencias no le había inquietado lo más mínimo. ¿Qué sucedió en 1517 para que Lutero lo denunciase? Lo que sucedió es que un gran número de fieles wittembergenses, ansiosos de ganar una indulgencia plenaria, corrieron «como maníacos» hacia los lugares en los que predicaba el dominico Juan Tetzel.

La predicación de esta indulgencia había sido prohibida en todo el territorio sajón, porque tanto el duque Jorge, príncipe de la Sajonia albertina, como Federico el sabio, príncipe de la Sajonia ernestina, no estaban dispuestos a que el dinero de sus súbditos sirviese para pagar las prebendas que Alberto de Brandenburgo acumulaba. Entre ellas, además del arzobispado de Magdeburgo y el obispado de Halberstadt, anteriormente administrados por prelados sajones, se encontraba el arzobispado de Maguncia, Sede Primada de Alemania, que Alberto de Brandenburgo había obtenido en competencia con el linaje sajón de los Wettin. De este modo, los Hohenzollern, que además de las sedes de Alberto, también gobernaban Brandenburgo y poseían el gran maestrazgo de la orden teutónica, ejercían su jurisdicción sobre buena parte de los territorios alemanes en detrimento de la casa de los Wettin.

Pero por la elección para el arzobispado de Maguncia, Alberto de Brandenburgo hubo de desembolsar la cantidad de 21.000 ducados y 500 florines; para hacer frente a este pago, tuvo que pedir un préstamo al banquero augsburgense Jacobo Fugger y, una vez ganada la sede primada, se vio en la necesidad de devolver el préstamo. Por ello, solicitó del Papa León X la concesión de la predicación de la indulgencia plenaria en forma de jubileo que Julio II había promulgado para hacer frente a los gastos por la construcción de la nueva basílica de San Pedro –cuya construcción había comenzado en 1506– y que León X había renovado, incluyendo para su predicación el territorio alemán, que había sido excluido por Julio II, a fin de no perjudicar la indulgencia concedida a la orden teutónica para que ésta pudiese afrontar los gastos generados por la cruzada contra los rusos de Livonia.

Sin embargo, en la película casi no se menciona a Alberto de Brandenburgo y mucho menos la rivalidad entre los Hohenzollern y los Witten. Tampoco se dice que los fieles devotos que salían de Wittenberg para comprar indulgencias a Tetzel, dejaban de comprar a Federico de Sajonia las que éste tenía concedidas para el cuidado de la iglesia de su palacio y el mantenimiento de su universidad, de la que, recordemos, Lutero era profesor. Pero nada de esto se cuenta en la película; quizás los guionistas pensasen que todo esto es demasiado prosaico y difícilmente conciliable con la imagen de Lutero como héroe genuinamente racionalista al que, como le hacen decir los guionistas en su conferencia con el cardenal Cayetano, «sólo le interesa la verdad».

Tampoco se dice nada del fundamento teológico que Lutero aduce en sus escritos para oponerse al comercio de las indulgencias, a saber, la doctrina del arbitrio siervo y la voluntad esclava. Según Lutero, el hombre es esencialmente corrupto y sus obras están totalmente desprovistas de valor moral, porque proceden de una voluntad corrompida y determinada siempre hacia el mal. Las obras humanas, por tanto, no pueden contribuir a nuestra salvación (sólo la fe justifica), porque el hombre es un autómata corrupto que carece de libre de arbitrio.

Ahora bien, ¿cómo puede conciliarse esta tesis con la imagen del héroe debelador de iniquidades? ¿No están los guionistas pidiendo un principio que todo luterano fiel a la doctrina de Lutero debería negar? La presentación de un héroe debelador de iniquidades debe presuponer al menos la existencia de alguna iniquidad. Pero ¿cómo podríamos considerar inicuo a quien no puede actuar de otra manera? ¿Por qué los guionistas hacen que Lutero critique al Papa, si, según la doctrina del agustino, no podría actuar de manera distinta de como lo hace? Sin embargo, reconocemos que esta crítica debería dirigirse más bien a la doctrina del propio Lutero. Pero no vamos a seguir este camino. 

Lo único que pretendemos aquí es mostrar de nuevo que esta película proyecta una imagen ficticia del agustino, porque le oculta al espectador aspectos claves que movieron su actuación y se inventa o tergiversa otros. No se hace ninguna mención de la doctrina que fundamenta su rechazo del comercio de las indulgencias, siendo la consecuencia natural que se sigue de ella la amoralidad e irresponsabilidad absolutas de todo acto humano.

Pero esta tesis es demasiado escandalosa y recordemos que nos encontramos ante una película proselitista que debe proyectar la imagen de Lutero que más seductora y amable pueda resultar para el espectador actual, aunque sea totalmente espuria. Que nadie espere que en esta película se va a encontrar con el jabalí feroz que embestía a todo aquel que se le pusiese por delante (siempre que no se tratase de su protector Federico de Sajonia, por supuesto; por ello, creemos que el «rebelde» Lutero no lo habría sido tanto, porque esta rebeldía nunca se habría ejercido contra aquel de quien el fraile agustino verdaderamente dependía). Todo lo contrario. El Lutero de esta película es un héroe melifluo y edulcorado, que, como un puer delicatus, huye de la monja exclaustrada Catalina de Bora, cuando ésta lo persigue sicalíptica. 

Se trata de un héroe muy de nuestro tiempo, tierno, suave y algodonoso, adornado de sentimientos pacifistas, que le hacen estremecerse cuando contempla el resultado de la violencia desatada por la predicación de los profetas de Zwickau. Pero, volviendo a la cuestión del comercio de las indulgencias, debemos decir que, desde la primera mitad del siglo XI, la Iglesia impulsó este modo de remisión de penas en atención a la debilidad humana y para promover obras de piedad y caridad. Y si bien es cierto que lo recaudado a menudo servía para financiar guerras, cruzadas y construcciones de iglesias y catedrales, también es cierto que con frecuencia revertía al propio pueblo bajo la forma de construcciones de puentes, mantenimiento de universidades, hospicios u otras formas de ayuda a menesterosos.

Pero ¿fue Lutero un «genio» por denunciar el comercio de las indulgencias? ¿Nadie lo había denunciado antes que él? Dando por supuestos los intereses más prosaicos que movieron a Lutero a denunciarlo y de los que ya hemos hablado, debemos señalar que, en la predicación de las indulgencias, los predicadores insistían más en la necesidad de los actos externos del arrepentimiento –como limosnas, obras de caridad y actos piadosos– que en la contrición interior. Lutero, sin embargo, como ya hemos señalado, despreciaba el valor de las obras, porque sólo engendran soberbia. Es por ello natural que su denuncia del engaño de las indulgencias se dirigiese ante todo hacia los actos externos a cuya realización animaban sus predicadores. Según Lutero, sólo se puede alcanzar la remisión del castigo y de la pena por medio del reconocimiento de los pecados cometidos y del odio de sí mismo. El hombre sólo puede desconfiar de sus propias fuerzas y acogerse a los méritos de Jesucristo. Pero ¿fue Lutero un «genio» por realizar esta denuncia? No.

En primer lugar, porque habría heredado su doctrina del desprecio de las obras de piedad, en la que fundamenta su denuncia del comercio de las indulgencias, de la rama de los agustinos conventuales, a la que pertenecía. Frente a los agustinos observantes, que representaban una reacción contra el estado de relajación de los conventuales, éstos menospreciaban las múltiples obras de piedad preceptuadas por la regla agustina, que eludían con dispensas frecuentes. Y Lutero, pese a que en un principio militó al lado de los observantes, posteriormente se pasó del lado de los conventuales.

En segundo lugar, la propia denuncia del comercio de las indulgencias no era inaudita dentro de la Iglesia católica: el cardenal Cisneros ya había elevado una queja a la Santa Sede por la indulgencia concedida por León X para la construcción de la nueva basílica de San Pedro; también en el V concilio lateranense (1512-1517) los obispos, en especial el obispo Campegio, se quejaron de abusos por parte de los franciscanos encargados de la predicación de esta indulgencia; también se quejó el virtuoso Sadoleto; el propio cardenal Cayetano señalaba que legistas y canonistas no se acababan de poner de acuerdo en materia de indulgencias. Así pues, Lutero no fue ningún genio por denunciar algo que ya otros habían denunciado antes.

La película también nos cuenta cómo el 31 de octubre de 1517, tras enterarse de que el dominico Juan Tetzel ha vendido una indulgencia a una mujer pobre y madre de una niña tullida («Dulce madre, haz que llegado el momento tu hija lisiada pueda correr hacia Jesús») en la cercana ciudad de Jüterbog, Lutero clava sus 95 tesis a las puertas de la Schlosskirche de Wittenberg. Lo cierto es que este famoso suceso nunca debió haberlo sido, porque nunca tuvo lugar. Teniendo en cuenta que al día siguiente se celebraba la festividad de todos los santos y que ese día la iglesia de palacio esperaba la afluencia de una gran multitud de fieles piadosos que acudirían para adorar las reliquias allí guardadas y comprar alguna de las indulgencias concedidas a Federico de Sajonia para su venta, habría sido una temeridad por parte de Lutero clavar a sus puertas unas tesis contrarias al comercio de las indulgencias, aunque no lo hubiese hecho para denunciarlo, sino tan sólo para anunciar una serie de tesis a defender en la universidad en disputa pública.

En realidad, el acto de la afixión fue una invención excogitada y narrada por Felipe Melanchton en su prefacio a la segunda edición de las obras de Lutero publicadas en 1546. Ningún historiador del luteranismo había hablado de ello con anterioridad a esta fecha. El propio Lutero jamás contó tal cosa. Lo único que sucedió el 31 de octubre fue que Lutero envió una carta al arzobispo de Maguncia denunciando los abusos cometidos en la venta de indulgencias. Ahora bien, no vamos a pedir a unos guionistas que no dudan en tergiversar y falsear hechos históricos perfectamente documentados que se abstengan de retratar algo que ni siquiera sucedió, pero que se ha repetido hasta la saciedad, porque simbolizaría a la perfección la protesta de Lutero contra los supuestos abusos de la Iglesia católica. 

Además, los guionistas le hacen decir a Lutero, a requerimiento de Spalatin, consejero de Federico el sabio, que ha escrito la carta al arzobispo sin informar previamente al príncipe para no comprometerlo; ahora bien, lo cierto es que el propio Lutero afirma en sus escritos que no le dijo nada porque tenía la total seguridad de que el príncipe estaría de acuerdo con el contenido de su carta y esto es algo de lo que no dudamos lo más mínimo. En la película los guionistas ponen en boca del príncipe Federico que, durante años, éste no ha cruzado con Lutero más de veinte palabras. Es muy probable que así sucediese. No obstante, habría que decir que ni esas veinte palabras eran necesarias para que Lutero supiese en todo momento de qué manera agradarle y obrar de manera conforme a sus deseos y expectativas. ¿O acaso habría denunciado Lutero el comercio de las indulgencias de habérsele concedido a su protector el comisariado pontificio para su predicación y comercio?

Pero en la película nada se nos dice sobre esta «complicidad» tácita entre protegido y protector. Aquí tan sólo se nos presenta como detonante de la denuncia del comercio de las indulgencias por parte de Lutero el engaño de que es objeto la madre de la niña tullida. Nada se nos dice de los intereses de su protector, ni de su rivalidad con los Hohenzollern. En la película todo es ternura y sentimentalismo: Lutero es un héroe compasivo que debe defender a las madres de hijas tullidas. Pero escuchemos lo que dice el propio Lutero sobre las razones que le llevaron a denunciar la predicación de Juan Tetzel:

«A mis oídos llegaron los abominables y espantosos artículos que Tetzel predicaba, algunos de los cuales quiero poner aquí, a saber:
Que él tenía del papa esta gracia y potestad: que si alguien hubiese llegado a violar a la santa virgen María, Madre de Dios, podía él perdonarle con tal que depositase en el arca los derechos correspondientes.
Asimismo, que la cruz bermeja del penitenciero con el escudo pontificio alzada en las iglesias era tan poderosa como la cruz de Cristo.
Asimismo, que si San Pedro estuviese ahora aquí, no tendría mayor potestad y gracia que él.
Asimismo, que no quería cambiarse con San Pedro en el cielo, pues él con las indulgencias había salvado más almas que Pedro con la predicación.
Asimismo, que si uno echa en el arca un dinero por un alma del purgatorio, apenas la moneda cae y suena en el fondo, sale el alma hacia el paraíso...
Todo esto lo promovía él de un modo abominable y todo lo hacía por dinero. No sabía yo en aquel tiempo a qué bolsillos iba a parar aquel dinero»{12}.

Desde luego, es tal la caricatura que Lutero hace aquí de la predicación de Tetzel como vulgar vocinglero que los guionistas tan sólo se atreven a poner estas palabras en su boca una vez que las ideas del agustino ya se han difundido entre el pueblo y el dominico está desesperado, porque sus persuasivas hipotiposis del cielo y del infierno ya no le sirven de nada y ha pasado a recaudar una quinta parte de lo habitual. De este modo, los guionistas suavizan el modo burdo, tosco y grosero en que Lutero hace expresarse al dominico, porque resulta totalmente inverosímil, por no decir que es falso sin más, como certificaron testigos de la predicación de Tetzel, algo que Lutero nunca fue. Además, en su escrito Lutero dice: «...y todo lo hacía por dinero».

Pero ¿por qué se había preocupado el príncipe Federico de enriquecer su iglesia palatina con toda suerte de reliquias e indulgencias? ¿No vivía el propio Lutero de las donaciones y limosnas que en ella se hacían? Y añade: «No sabía yo en aquel tiempo a qué bolsillos iba a parar aquel dinero». Desde luego, bien sabía que no iba a parar a los bolsillos de su príncipe protector. Pero en la película Lutero es todo ternura y compasión. Es un héroe racionalista que no puede sufrir que un dominico se aproveche de una madre pobre que carga con su hija tullida y le saque el poco dinero que tiene con el engaño de las indulgencias. Pero ¿cómo eran los devotos que daban limosna en la iglesia palatina de Federico el sabio? ¿Eran acaso más ricos? ¿Y no vivía Lutero de ellos?
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Pero continuemos con la película. Tras la escena de la afixión de las 95 tesis, Lutero es llamado a comparecer en Augsburgo los días 12, 13 y 14 de octubre de 1518 ante el cardenal Cayetano, que, como legado papal, se encontraba asistiendo a la dieta imperial en la que se trataba la cuestión turca. Vamos a ofrecer el diálogo entre ambos.
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(Se abre la escena con el cardenal Cayetano dominando la estancia sentado en solio sobre gradas y bajo dosel purpurino. Ante él, Lutero yace decúbito prono y con los brazos extendidos en cruz)
Cayetano. —Hijo mío, conozco tu deseo de ser un fiel servidor de Dios y de su Iglesia. Estoy aquí para ayudarte. Levántate, hijo mío. (Lutero se arrodilla) ¿Qué tienes que decir?
Lutero. —¿Me equivoqué?
Cayetano. —Sí, te equivocaste.
Lutero. —¿Cómo?... Para evitar cometer ese error otra vez.
Cayetano. —Te equivocaste al enseñar nuevas doctrinas.
Lutero. —¿Cuál de mis enseñanzas es ofensiva para Roma?
Cayetano. —Para empezar, las indulgencias. La bula Unigenitus del Papa Clemente expresa claramente que «los méritos de Cristo son un tesoro de indulgencias».
Lutero. —(interrumpiéndolo) «Adquirieron»... Perdón, su Excelencia, creo que verá que dice: «los méritos de Cristo adquirieron un tesoro de indulgencias».
Cayetano. —No he venido a debatir contigo.
Lutero. —No, su Excelencia, pero la Unigenitus se publicó hace ciento setenta y cinco años y si esa bula no fue tan embarazosa para nuestra Iglesia, tal vez no se la habría llamado «Extravagante». Ya no consta en las recopilaciones de Derecho canónico. Contradice a la panormitanus [sic].
Cayetano. —Nuestro Papa actual León está de acuerdo con la bula de Clemente y eso concluye el asunto.
Lutero. —El honor del papado no se preserva con la afirmación sin más de la autoridad papal, sino con la protección de la credibilidad del Papa y el testimonio claro de las Sagradas Escrituras.
Cayetano. —El Papa interpreta las Escrituras.
Lutero. —Puede interpretarlas, pero no está por encima de ellas. Ambos sabemos que la venta de indulgencias no tiene apoyo en las Escrituras. ¡Si la gente corriente pudiese leer la Biblia por sí misma, entendería lo amplias que son las interpretaciones de la Iglesia!
Cayetano. —¡Eso es un disparate! Las Escrituras son demasiado complejas incluso para el sacerdote medio y mucho más para el hombre común. Las indulgencias son una tradición establecida que da consuelo a millones de cristianos sencillos.
Lutero. —¿Consuelo? Su Excelencia, no me interesa el consuelo. ¡El consuelo no es el problema!
Cayetano. —Entonces, ¿consideras tu malestar más importante que la supervivencia de la cristiandad?
Lutero. —¡A mí sólo me interesa la verdad!
Cayetano. —¡¿La verdad?! Los turcos reúnen ejércitos en nuestras fronteras del este. Estamos al borde de la guerra. Al oeste hay un mundo de almas que nunca ha oído el nombre de Cristo. ¡Esa es la única verdad! La cristiandad se desmorona y cuanto más necesitamos la unidad, ¡tú creas confusión!
Lutero. —¡Mi meta no es discutir con el Papa o con la Iglesia, sino defenderlos con algo más que la mera opinión! ¡El Evangelio no puede ser desmentido por la palabra de un hombre!

La situación espacial de los personajes al comienzo de esta escena ilustra muy bien la intención detractora que en todo momento mueve a los guionistas y, aunque la sutilidad maniobrera que envuelve todos sus engaños pueda pasar desapercibida para alguien que no conozca la historia de Lutero y del luteranismo, cualquiera que la conozca advertirá que en esta película se intenta hacer pasar por natural y evidente lo que es puro engaño y artificio, porque (según se nos quiere hacer ver) cualquiera debería considerar natural que un prelado de una institución tan represiva como la Iglesia católica ordene yacer decúbito prono a un fraile rebelde (tal como le ordena Girolamo Aleander en la escena anterior) ante el cardenal que sobre solio dominará el espacio en que se desarrollará la conferencia. Estos artificios e ingeniosidades escenográficas sirven muy bien para proyectar una imagen autoritaria de una Iglesia católica que habría procedido con gran dureza contra Lutero. Pero oigamos lo que dice Lutero sobre su encuentro con Cayetano: 

«Fui recibido por el señor cardenal legado con mucha benevolencia, incluso con algún exceso de honor»{13}. 

Desde luego, sus palabras no se compadecen muy bien con el hecho de que se le ordenase yacer decúbito prono ante la figura egregia del cardenal, como nos cuentan los guionistas. Luego comienza el diálogo entre ambos y a lo que asistimos es a una disputa dialéctica –sobre el tesoro de la Iglesia y la bula Unigenitus{14}– en la que Lutero corrige e imparte doctrina a un Cayetano dubitativo y a todos los espectadores, como si se nos estuviese diciendo: ¡Oíd a vuestro maestro!

Pero es imposible que Lutero, cuya obra escrita se reducía en ese momento a sus 95 tesis y algunos sermones y comentarios a San Pablo, le diese lecciones a Cayetano, que en 1518 ya había escrito la mayor parte de sus obras teológicas y filosóficas, de cuya sola enumeración desistimos para no fatigar al amable lector. Pero alguien podrá decir que, a pesar de que el catálogo de las obras de Lutero fuese tan exiguo en el momento de su conferencia con Cayetano, pudo haber reflexionado ya con profundidad invencible en materia de indulgencias. Si esto es cierto, el único resultado de sus profundas reflexiones habrían sido sus 95 tesis, que bien caben en un folio y que, en realidad, ni son 95, ni son tesis, porque muchas de las llamadas «tesis» son puras afirmaciones e interrogaciones retóricas, por no hablar de las constantes repeticiones y variaciones sobre el mismo tema.

Sin embargo, antes de su encuentro con Lutero en Augsburgo, el cardenal Cayetano ya había escrito varios tratados sobre las indulgencias, a saber: Tractatus de indulgentiarum thesauro in quatuor quaestiones divisus, Tractatus de causa indulgentiarum, Tractatus de suscipientibus indulgentias, Tractatus de indulgentiis in decem capita divisus y Tractatus de indulgentiis in sex quaestiones divisus; por no hablar de otros tratados compuestos (también antes de octubre de 1518) en respuesta a las tesis de Lutero en materia de penitencia, excomunión y purgatorio. ¿Alguien puede creer que 95 repetitivas tesis acumulasen un caudal inexhaurible de sabiduría del que Lutero bebiese para hacerse invencible en la disputa dialéctica y que todos los tratados de Cayetano sólo le sirviesen a éste para mostrarse dubitativo y errático en la disputa? 

Además, Lutero también da lecciones de Derecho canónico (recordemos que, con toda falsedad, los guionistas ya nos lo han presentado como poseedor de «títulos en leyes») y le enseña al cardenal que la bula Unigenitus de Clemente VI recibe el nombre de «Extravagante» por ser una bula «embarazosa para nuestra Iglesia».

De nuevo, aun estando los guionistas en este punto en posesión de una ignorancia vencible, prefieren soslayar cualquier intento de exposición erudita de la disputa mantenida por Lutero y Cayetano, vulgarizando los términos de la discusión y, lo que es peor, falseándolos completamente, a fin de que Lutero aparezca triunfante ante un Cayetano desconcertado y vencido, al que los guionistas incluso hacen salir de la estancia en busca de la ayuda de un libro de Derecho canónico y de los comentarios de Nicolás de Tudeschis a la bula Unigenitus.

De este modo, los guionistas prefieren no saber nada de Derecho canónico y, por ello, le hacen decir a su protagonista una estupidez indigna incluso de Lutero, porque las «Extravagantes» pueden recibir este nombre de manera genérica o específica: de manera genérica, se denominan así todas las decretales pontificias promulgadas con posterioridad al Decreto de Graciano, porque serían decretales vagantes extra Decretum Gratiani; de manera específica, reciben este nombre las decretales y constituciones pontificias promulgadas por Juan XXII (Extravagantes Ioannis XXII) y por los pontífices posteriores a éste hasta 1484 (Extravagantes communes). En concreto, la bula Unigenitus de Clemente VI (promulgada el 27 de enero de 1343) sería una decretal vagans extra decretum Gratiani que, dentro del Corpus iuris canonici, estaría incluida dentro del grupo de las Extravagantes communes. Es totalmente falso lo que los guionistas le hacen decir a Lutero a propósito de la exclusión de esta bula de las recopilaciones de Derecho canónico. Concretamente, dentro del Corpus iuris canonici, la bula Unigenitus está incluida dentro de las Extravagantes communes, lib. V, tit. IX, c. II, tal como las clasificó Juan Chappuis en su edición del Corpus iuris canonici publicada entre 1499 y 1505. Pero, por supuesto, los guionistas no se dirigen en su proselitismo al experto en Derecho canónico, sino al pueblo indocto generatim, que en su ingenuidad seguramente contemplará indignado el impudor que exhibe Cayetano, cuando, exasperado por la tozudez, el subjetivismo y la cortedad de miras de Lutero, se desenmascara y le revela toda la verdad: 

«Los turcos reúnen ejércitos en nuestras fronteras del este. Estamos al borde de la guerra. Al oeste hay un mundo de almas que nunca ha oído el nombre de Cristo. ¡Esa es la única verdad! La cristiandad se desmorona y cuanto más necesitamos la unidad, ¡tú creas confusión!». 

Este discurso en boca de un cardenal debería escandalizar a cualquier creyente. ¿Es esa toda la verdad? ¿Al final todo se reduce a política? ¿Dónde quedan los méritos de Cristo? ¿De dónde procede el tesoro de la Iglesia? ¿Tiene un origen divino o sus riquezas tan sólo proceden de la administración del monopolio de la fe? ¿A quién abrirá las puertas de los cielos San Pedro el llavero: a los que compren indulgencias para combatir a los turcos o a los que crean con fe firme en Dios creador y en su Hijo resucitado?

Si para cualquier materialista las últimas palabras de Cayetano son una verdadera enseñanza de política real, al creyente le resultarán escandalosas y altamente turbadoras, por no decir impúdicas, aunque esto sólo sería posible en el caso de que el creyente estuviese en el secreto y, por tanto, dejase de serlo. Así pues, la buena imagen que el espectador materialista se forma de Cayetano al escuchar las palabras que los guionistas ponen en su boca, se torna inquietante y totalmente detestable para el creyente, siendo esta reacción la que buscan los guionistas. Pero frente al cardenal se encuentra Lutero, representando la gran esperanza de salvación y de una creencia renovada y fiel tan sólo al Evangelio, en ausencia de cualquier interés de carácter temporal. Resultará redundante repetir de nuevo el diagnóstico de proselitismo que atribuimos a esta película. 

Finalmente, sobre la imagen que los guionistas trasladan del cardenal Cayetano debemos decir que, de entre todos los prelados de la curia romana que aparecen en la película, es a Cayetano a quien se trata con mayor benevolencia e incluso respeto; seguramente se deba a que los guionistas han querido ser fieles, aunque no sea más que por una vez, a las palabras del propio Lutero, que siempre reconoció que el cardenal lo había tratado con gran benignidad y paternalismo, aunque no por ello dejó de apostrofarlo en sus escritos; por ejemplo, desde Augsburgo le escribe a Karlstadt:

«Cayetano es tal vez un tomista renombrado, pero un teólogo o cristiano oscuro, recóndito e ininteligible y, por tanto, tan idóneo para juzgar, entender y sentenciar esta causa, como un asno para tocar el arpa. De ahí que mi causa esté tanto más en peligro, cuanto que está en manos de jueces que no sólo son enemigos e iracundos, sino también incapaces de reconocerla, ni de entenderla»{15}. 

Algunas de las palabras o acciones por medio de las cuales los guionistas ofrecen de Cayetano una buena imagen, a pesar de su condición de alto prelado de la curia romana, serían las siguientes: ciertas palabras que, sin perjuicio de su carácter críptico, dejan entrever una crítica del cardenal a la actuación general de León X y particular en el caso de Lutero; el interés que el cardenal demuestra por informarse de la verdad de las aseveraciones de Lutero con respecto a la bula Unigenitus y a su exclusión del Corpus iuris canonici por parte del panormitano, lo que daría a entender que al cardenal le movería más la búsqueda de la verdad que el puro deseo de vencer en la disputa dialéctica (aunque haciendo a Cayetano obrar de esta manera, los guionistas le hacen entrar en contradicción con las últimas palabras que dirige a Lutero; esta contradicción sólo podría resolverse distinguiendo en Cayetano, por una parte, al filósofo exclusivamente interesado por la verdad y, por otra parte, al cardenal de la Iglesia romana; al primero los guionistas lo hacen susceptible de respeto, pero el segundo es detestable); y, finalmente, las propias palabras del cardenal cuando contrapone la figura del difunto León X con la del «gigante» Lutero (esta maniobra por parte de los guionistas es muy efectiva: si hasta tus enemigos reconocen tus méritos, nadie podrá negarlos). Seguramente, para maquillar ese maniqueísmo tan inverosímil del que los guionistas hacen gala en todo momento –y que les hace tan poco aristotélicos– y para que nadie pueda objetarles que, presentando a la Iglesia católica como una institución esencialmente corrupta, no se entiende de qué modo pueda haber perdurado durante 2.000 años, se ven en la necesidad de intentar balancear de algún modo todo el envilecimiento que atribuyen a la Iglesia católica y para ello se sirven de la figura del cardenal Cayetano. 

Por otra parte, según lo que se nos cuenta en la película, Lutero debía de ser muy consciente de lo que le sucedería, si un tribunal romano juzgase su causa, porque se lo están recordando constantemente: tanto Spalatin, como Juan de Staupitz le avisan de que, si no se retracta, será entregado al Santo Oficio y, tal como le dice Federico de Sajonia a Carlos V:

«La Inquisición no juzga, dicta sentencias de muerte».

No vamos a negar el fin muy probable (con olor a chamusquina) que le habría aguardado a Lutero, en el caso de que su causa hubiese sido vista en Roma. Ahora bien, la afirmación de Federico de Sajonia no se compadece muy bien con la realidad, sobre todo a partir de los últimos estudios históricos (porque muchos de los anteriores son basura historiográfica destinada a seguir propalando la leyenda negra{16}) sobre la actuación del Santo Oficio en los países católicos. Por ejemplo, según Gustav Henningsen y Jaime Contreras{17}, en todo el territorio del Imperio español, entre 1540 y 1700, sobre 44.674 causas incoadas por presunta herejía, sólo el 1,8% de los encausados habrían sido condenados a la pena capital. Respecto a los procesos por brujería, durante los siglos XVI, XVII y XVIII, la Inquisición española condenó a la hoguera a 59 brujas, la portuguesa a 4 y la italiana a 36. Pero veamos lo que sucedió en los países protestantes: en Suiza, con una población de un millón de habitantes, fueron quemadas 4.000 brujas; en Dinamarca y Noruega, con una población de 970.000 personas, lo fueron 1.350; y en Alemania, con una población de dieciséis millones, fueron quemadas 25.000. Estas cifras hablan por sí solas y únicamente se pueden explicar por el racionalismo que informaba a la Iglesia católica en su proceder respecto a los casos de «brujería» (que para los teólogos no eran otra cosa que casos de celestinismo, curanderismo y superchería) frente a la credulidad ciega que los protestantes demostraron en relación a las noches de Walpurgis y que condujo a la hoguera a muchas mujeres de las que realmente se pensaba que sus pactos con el demonio les habían conferido poderes sobrenaturales.

Pero a pesar de la verdad histórica, hay quienes todavía siguen considerando a Lutero un libertador. Oigamos lo que dice Luis Hernández Arroyo en su artículo «Nosotros, los hijos de Lutero», aparecido en Libertad digital el 10 de febrero de 2006 y escrito seguramente bajo la influencia de la imagen ficticia de Lutero que proyectan películas como la que estamos criticando o muchos de quienes hoy en día se hacen llamar «teólogos» y ni siquiera saben latín: 

«El libertador de verdad, el forjador de occidente, de los derechos humanos, de la democracia, de la libertad personal protegida por la ley, fue Lutero. Él fue quien liberó nuestra conciencia. Todo empezó cuando declaró que 'la fe de cada uno es cosa absolutamente libre. No se puede forzar a los corazones. Se logrará, como mucho, constreñir a los débiles a mentir, a decir lo contrario de lo que piensan en el fondo de sí mismos'. Y, más adelante, estas hermosas palabras: 'la herejía es una fuerza espiritual: no se la puede herir con el hierro ni quemar con el fuego'.
¡La herejía, fuerza espiritual! Cada vez que leo estas palabras, me conmuevo, no por motivos religiosos, sino porque, desde entonces, la historia tomó otro camino, el que condujo a la libertad. La libertad, arduamente conquistada, de ser herejes. Ahí esta la clave. ¿No es la base de los Derechos Humanos? Seamos herejes, y con orgullo».

Este texto es auténticamente delirante y está escrito con la osadía frívola del ignorante: en primer lugar, porque los derechos humanos no son producto, ni invención de ningún hombre, sino derechos derivados de los conflictos que han enfrentado a las culturas de pueblos diferentes que han alcanzado un desarrollo en el que, como sostiene Gustavo Bueno, «ya podemos hablar de normas cristalizadas en instituciones o costumbres, con variables de individuo»{18}; en segundo lugar, porque ¿cómo va a ser libertador de nadie quien niega que el hombre posea libertad de arbitrio?; en tercer lugar, porque si consideramos a Lutero el forjador de la democracia, ¿qué haremos con todos los libros de Historia que nos presentan a Atenas como la primera democracia de relevancia histórica?; en cuarto lugar, porque conceptos tan difusos como «occidente» por su propia inanidad en realidad no dicen nada; en quinto lugar, porque en este artículo se citan textos –seguramente de quinta o sexta mano– de tal manera que resulta imposible acudir a la fuente originaria para ver en qué contexto aparecen; de todos modos, las palabras citadas recuerdan a algunas que Lutero escribió en una obra que, junto a Mein Kampf de A. Hitler y El judío internacional de Henry Ford, debe incluirse en la trilogía de cabecera de todo antisemita; estamos hablando de Sobre los judíos y sus mentiras, escrita por Lutero en 1543; puesto que en esta obra el wittembergense también habla de la imposibilidad de «forzar a los corazones», veamos qué quiere decir con ello; pero oigamos al propio Lutero, porque es muy elocuente:

«Le concedemos a cualquiera el derecho a no creer...; esto lo libramos a la conciencia de cada uno»{19}. 

Ahora bien, inmediatamente añade: 

«Pero ostentar esta falta de fe con tanta libertad en iglesias y ante nuestras propias narices, ojos y oídos, hacer alarde de ella, cantarla, enseñarla, injuriar y maldecir la verdadera fe, y de este modo atraer a otros y obstaculizar a nuestra gente, esa es una historia muy, muy diferente».

También dice: 

«Nada podemos hacer si no comparten nuestra fe. No se puede forzar a nadie a que crea»{20}. 

Pero inmediatamente añade: 

«No obstante, debemos evitar que sientan confirmadas sus mentiras, calumnias, maldiciones y difamaciones desvergonzadas»{21}. 

Así pues, este es el libertador tan ensalzado que no «fuerza a los corazones», porque «la fe es libre». Oigamos lo que este «forjador de occidente, de los derechos humanos, de la democracia y de la libertad personal protegida por la ley» pensaba sobre los judíos: 

«Obramos mal al no quitarles la vida. En cambio, permitimos que vivan libremente entre nosotros, a pesar de que nos asesinan, nos maldicen, blasfeman y mienten contra nosotros y nos difaman»{22}.

«Debemos prender fuego a sus sinagogas o escuelas y enterrar y tapar con suciedad todo lo que no prendamos con fuego, para que ningún hombre vuelva a ver de ellos piedra o ceniza. También aconsejo que sus casas sean arrasadas y destruidas. Porque en ellas persiguen los mismos fines que en sus sinagogas. En cambio, deberían ser alojados bajo un techo o en un granero, como los gitanos... que la protección en las carreteras sea abolida completamente para los judíos. No tienen nada que hacer en las afueras de las ciudades»{23}.

«¿Cómo puede ser que nosotros, pobres cristianos, alimentemos y enriquezcamos a gente tan inservible, malvada, perniciosa, estos blasfemos enemigos de Dios, sin recibir nada a cambio más que las maldiciones y la difamación y todos los infortunios que pueden infligirnos o nos desean? De hecho, en relación a esto estamos tan ciegos e insensibles como los judíos en su falta de fe; padecemos la imponente tiranía de estos viciosos alfeñiques. Pero si las autoridades son renuentes a usar la fuerza y contener la indecencia diabólica de los judíos, estos últimos deberán ser expulsados del país»{24}.

«Todos estos judíos son engendros de víboras, hijos del demonio, es decir, gente que nos concederá los mismos beneficios que su padre, el demonio, y han envenenado pozos, asesinado y secuestrado niños»{25}.

«Oí que un judío le envió a otro judío una vasija llena de sangre, junto con un tonel de vino, en el cual, una vez tomado éste, se hallaba un judío muerto. Hay más historias de este tipo. A causa del secuestro de niños con frecuencia han sido quemados en la hoguera o desterrados (como ya hemos oído). Tengo plena conciencia de que ellos niegan todo esto. Sin embargo, coincide plenamente con la apreciación de Cristo, que declara que son víboras venenosas, amargas, vengativas, engañosas, asesinos, hijos del demonio, que hieren y hacen el mal a hurtadillas, cuando no pueden hacerlo abiertamente»{26}.

«Si tuvieran el poder de hacernos lo que nosotros podemos hacerles a ellos, ninguno de nosotros viviría más de una hora. Pero dado que no poseen el poder de hacerlo públicamente, en sus corazones continúan siendo nuestros asesinos cotidianos y enemigos sedientos de sangre. Sus plegarias y maldiciones son evidencia de esto, así como también la significativa cantidad de historias que relatan las torturas de niños y todo tipo de crímenes por los cuales fueron quemados en la hoguera o desterrados. Creo firmemente que en secreto practican cosas mucho peores que las que se encuentran registradas sobre ellos en las historias y otros relatos. Deseo y pido que nuestros gobernantes, que tienen súbditos judíos, muestren una aguda piedad hacia esta maldita gente, como sugerí más arriba, para ver si esto les sirve de ayuda (lo cual es poco probable). Deben actuar como un buen médico que cuando se encuentra frente a un cuadro de gangrena sin piedad procede a amputar, serrar o quemar carne, venas, hueso y médula. Este tipo de procedimiento debe seguirse del siguiente modo. Incendiad sus sinagogas, prohibid todo lo que enumeré anteriormente, obligadlos a trabajar y tratadlos con rigor, como hizo Moisés en el desierto masacrando tres mil»{27}.

No vamos a multiplicar las citas, porque todas serían del mismo tenor. Muchos preferirán permanecer ignorantes y no reconocerlo, pero este es el verdadero Lutero, tal como se nos muestra en sus propios escritos: un fanático incendiario muy alejado de la imagen de libertador pacífico y candoroso que se nos intenta vender por parte de todos aquellos que, por odio a la Iglesia católica, se alían incluso con el diablo. 

Pero continuemos con nuestra crítica de la película. Ya hemos dicho que nos presenta a Lutero como un héroe de nuestro tiempo; por tanto, debe ser un héroe pacifista. Así vemos que en la película Lutero sale en defensa de los sacerdotes a los que el pueblo de Wittenberg intenta linchar el 3 de diciembre de 1521. Pero ¿cuál fue el verdadero comportamiento de Lutero con respecto a la violencia desatada por su predicación? Oigamos lo que él mismo cuenta en carta a Spalatin: 

«Todo lo que veo y oigo, me place extraordinariamente. El Señor fortalezca el espíritu de los que están animados de buena intención»{28}.

También dice: 

«¿Hay entonces que estar discutiendo continuamente sobre la palabra de Dios y no pasar nunca a la acción? Si no hay que hacer nada más que lo que hemos hecho hasta aquí, no había tampoco por qué enseñar nada más»{29}.

Ahora bien, Federico el sabio, que había comenzado a preocuparse por el grado de violencia cada vez mayor por parte de los exaltados defensores de las ideas de Lutero, le pidió a éste que combatiera el tumulto y la violencia. Por ello, Lutero comenzó a decir misa en hábito de fraile y tonsurado, criticando en sus sermones todos los desórdenes de aquellos que se decían seguidores suyos. Este fue el rebelde Lutero, rebelde contra todos salvo contra su señor temporal, que era de quien cobraba como profesor de su universidad.

La película llega hasta el año 1530, en que se celebra la dieta de Augsburgo, convocada por Carlos V para intentar lograr la unidad imperial con objeto de combatir los ejércitos turcos que ya el año anterior habían llegado a las puertas de Viena. Con anterioridad a la celebración de la dieta, Carlos V había pedido a los príncipes protestantes que redactasen una confesión de fe, a fin de ver si era posible limar diferencias y buscar puntos de encuentro entre católicos y protestantes; ya en la dieta Felipe Melanchton procedió a la lectura de la famosa Confessio augustana, primera confesión de fe de la Iglesia luterana. Pero en la película, sin embargo, de nuevo asistimos a la manipulación de los hechos, porque se nos presentan unos príncipes victoriosos que han logrado forzar al emperador a oír su confesión, cuando en realidad no hubo necesidad alguna de forzarle, puesto que, como ya hemos dicho, él mismo fue quien propuso a los príncipes la redacción de una confesión de fe. Pero los guionistas consiguen el efecto que buscan: unos príncipes movidos exclusivamente por la defensa de su fe (y que afirman estar dispuestos a dejarse matar antes que renunciar a ella) consiguen que un emperador altivo, intolerante y defensor de los intereses de la Iglesia católica asista humillado a la lectura de su confesión de fe. Por supuesto, nada se nos dice del interés que estos príncipes (que en la película se nos presentan movidos exclusivamente por la defensa de su fe) tenían en mantener su dominio sobre las propiedades enajenadas a la Iglesia católica. 

Sin embargo, no vamos a acusar de ignorancia a los guionistas de Lutero, porque en tal caso sólo podríamos hablar de errores en la exposición de los hechos y ya hemos dicho que en la película todo se manipula, se tergiversa y se sesga siempre en sentido favorable a la causa luterana, lo que implica un conocimiento de los hechos que se intentan narrar. Y esto puede apreciarse claramente en la conversación que los guionistas presentan entre el cardenal Cayetano y León X, en la que acertadamente (aunque no sea más que por una vez y siempre en función del objetivo perseguido por los guionistas) se nos hace ver que León X subestimaba el peligro que para la Iglesia representaba Lutero (todo se reducía a una «disputa entre frailes» y Cayetano carecía de «visión global de las cosas») y por eso no quiso forzar a Federico de Sajonia a que tomase medidas contra Lutero, porque el Médicis estaba más preocupado por ganarse a Federico para que en la próxima elección imperial el sajón otorgase su voto a Francisco I y no al Hagsburgo Carlos V, cuyo poder en caso de ser elegido emperador temía el Papa; y con razón, como se demostró en el año 1527. Así pues, León X erró en todas sus decisiones. Pero si es imposible negar el interés político que movía al papado en sus actuaciones, también lo es en el caso del príncipe Federico; sin embargo, en la película el único interés que parece mover al sajón es el de que su universidad no pierda a un profesor «tan brillante», porque a todo un príncipe de edad provecta y canas venerables un fraile jovenzuelo le habría convencido del engaño de las indulgencias y de las reliquias.

El final de la película es delicioso. Asistimos a bodas, banquetes y fiestas en las que Lutero toca el laúd y Catalina de Bora canta para él inspirada por la religiosidad tierna e íntima que su marido predica a los niños. Todo compone un cuadro de vida perfecta en comunión evangélica y muy alejada de la Roma corrompida por la política y la lujuria. Pero terminemos oyendo de nuevo a Lutero:

«Nosotros, los alemanes, somos hoy la risa y la vergüenza de todos los pueblos; nos tienen por puercos ignominiosos y obscenos»{30}.

«Hoy los nuestros son siete veces peores de lo que jamás hubiesen sido antes. Robamos, mentimos, engañamos, comemos y bebemos en exceso y nos entregamos a todos los vicios»{31}.

«Si quisiera ahora pintar a Alemania, debería representarla bajo los rasgos de una marrana»{32}.

«Nosotros, los alemanes, pecamos y somos esclavos del pecado, vivimos en los placeres carnales y nos arrojamos a la libertad con el corazón alegre hasta las orejas. Queremos obrar a nuestra manera, servir los intereses del diablo y ser libres de hacer únicamente lo que nos place... Estamos muy contentos de habernos desembarazado del Papa, de los oficiales y de las otras leyes, pero de saber cómo debe servirse a Cristo y librarse de los pecados nadie se preocupa»{33}.

«¿Quién se habría puesto a predicar, si hubiéramos previsto que de ello resultarían tantos males, sediciones, escándalos, blasfemias, ingratitudes y perversidades? Pero ya que estamos en ello, hay que tener contra la mala fortuna buen ánimo»{34}.

«Con esta doctrina, cuanto más se avanza, peor se torna el mundo; es la obra y el trabajo de este diablo maldito. Bastante se ve cómo el pueblo es ahora más avaro, más cruel, más impúdico, más desvergonzado y peor de lo que era bajo el papismo»{35}.
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El mundanismo idealista de Julián Iglesias

José Manuel Rodríguez Pardo

Sobre el comentario realizado por Julián Iglesias acerca del materialismo filosófico, realizado desde la perspectiva del materialismo dialéctico y el pensamiento políticamente correcto


Hace ya al menos seis años, Julián Iglesias Álvarez (1971), militante de la coalición Izquierda Unida y del Partido Comunista de España, venía amenazando con realizar una crítica al materialismo filosófico desde la perspectiva del Materialismo Dialéctico o Diamat. Sin embargo, sus obligaciones como concejal de esta formación política en el Ayuntamiento de Carreño acabaron postergando esta titánica tarea. Pero el año 2005 todo cambió: abandonó, junto a otros compañeros miembros del «sector crítico», la militancia de Izquierda Unida y su puesto de concejal, todo a consecuencia de su oposición a la línea ideológica de la coalición en Asturias. Posteriormente decidió ingresar en el marginal Partido Comunista de los Pueblos de España, encontrándose así libre de las responsabilidades políticas que tanto tiempo le habían arrebatado. Esta liberación le ha permitido realizar su particular y doloroso «parto de los montes» que presenta en esta primera entrega que tendremos oportunidad de diseccionar, enlazando con la versión digital del Diccionario filosófico. Manual de materialismo filosófico de Pelayo García Sierra (Pentalfa, Oviedo 2000), para aclarar conceptos.

El título de este esperado artículo es «El idealismo pre-dialéctico y reaccionario de don Gustavo Bueno», y ha aparecido publicado en la Revista Propuesta Comunista, órgano de expresión del Partido Comunista de los Pueblos de España, que cumple ya una notable longevidad al alcanzar el número 46, correspondiente al primer trimestre de 2006 –la fecha del artículo es febrero de 2006–. Dado que su versión digital carece de paginación, iremos citando diversos fragmentos de «una serie de indicaciones y comentarios breves», como denomina el propio Iglesias a su obra, donde la retórica y el sarcasmo de inspiración marxista, ausente de contenidos filosóficos, se hace presente de forma constante, como podremos comprobar. Comencemos la crítica de este curioso texto.

«Hace unos cuantos años, en los pasillos de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Oviedo, se instalaron los retratos de algunos grandes pensadores de la historia. Y, bien por azar, bien por las inclinaciones del trabajador que colgó los cuadros, el retrato de Carlos Marx quedó situado al fondo del pasillo principal, mientras el resto se emplazó en las paredes laterales. De este modo, quienquiera que llegase a la facultad, veía, ante todo, y mientras recorría el pasillo entero, a Carlos Marx (por su situación privilegiada) y, sólo de forma secundaria, al resto.
A los pocos días, sin embargo, la disposición de los cuadros varió, pues alguien consideró que «aquello era dar demasiada importancia al marxismo». Ese «alguien» era nada menos que un acérrimo defensor del «materialismo filosófico y dialéctico» de D. Gustavo Bueno... Por simple curiosidad, indicaré que el personaje que entonces ocupó el privilegiado emplazamiento, fue... ¿lo adivinan? ¡el insigne Ortega y Gasset! Uno todavía se pregunta si eso no era «dar demasiada importancia a la derecha»... 
Me permito empezar con tal anécdota porque encarna a las mil perfecciones el espíritu general de la filosofía y el enfoque ideológico y político del sistema de nuestro ilustre profesor. Gustavo Bueno ha definido su aportación teórica como materialismo filosófico, ha pasado para muchos, durante años, por pensador de la órbita marxista, y todavía sigue siendo así considerado por algunos que desconocen su obra o la conocen sólo de pasada.»

Esta anécdota, lejos de ser una ilustración del materialismo filosófico o de su escasa valoración del marxismo, constituye una constatación del tipo de enfoque utilizado por Julián Iglesias: un enfoque dogmático, en el que previamente ya se ha escogido el camino en el que Marx siempre estará al final del túnel, dejando los laterales con los retratos de otros filósofos sin mirar, pues la doctrina dogmática de Iglesias está ejerciendo el papel de yugo que orienta su camino, arando sobre caminos ya trillados y por lo tanto fácilmente reconocibles. A ello hay que añadir unas prominentes orejeras asnales que le impiden mirar hacia los laterales para tener una mínima orientación. Sin duda, no ha podido encontrar mejor metáfora ilustrativa de su propio proceder don Julián Iglesias. Metáfora que deja en entredicho el carácter «dialéctico» de su enfoque, puesto que ni siquiera se digna a analizar con un mínimo de seriedad a otros filósofos no marxistas, tachándoles con el adjetivo «de derecha» o «fascista», según convenga. La crítica de Julián Iglesias no puede resumirse mejor que con esta anécdota: como Bueno no sigue los caminos por los que previamente ha transitado Julián Iglesias, Bueno no es marxista. Un dogmatismo que nada tiene que envidiar al de la Iglesia católica, donde el garante de la ortodoxia es el Papa.

«En esa medida, sus coqueteos descarados con políticos de la derecha (Gabino de Lorenzo, alcalde de Oviedo por el PP, José María Aznar...), han provocado sorpresa, y más aún en la medida en que esas actitudes se acompañaban en el tiempo con críticas (generalmente desafortunadas) a organizaciones de la izquierda.
Sus posicionamientos asimilando insumisión ante los ejércitos imperialistas con delincuencia, a favor de la pena de muerte (¿a qué sectores sociales espera que se aplique?), su apoyo a la invasión estadounidense de Irak, su defensa de programas televisivos bochornosos o sus más recientes críticas a quienes defienden el fin de la monarquía y la instauración de la III República, son planteamientos que, de mano, no se entienden, dada la supuesta orientación ideológica del autor. Pero, en realidad, D. Gustavo Bueno no sólo no ha militado nunca en organizaciones de izquierdas, sino que, guiado por la «coherente desvergüenza» de muchas de sus posiciones, se ha ido acercando más y más al poder (la «Fundación Gustavo Bueno» es justamente la recompensa por los servicios prestados... ¡y por los potenciales!), pues sólo bajo el manto de la derecha más dogmática puede una filosofía como la del Sr. Bueno encontrar cobijo.»

El comienzo de Julián Iglesias es un conjunto de inexactitudes y afirmaciones tendenciosas que conviene refutar, más que nada para ir situándonos en la clase de Filosofía con la que pretende ilustrarnos este peculiar sujeto. En primer lugar, lo que llama «insumisión a los ejércitos imperialistas» es afirmar que existe un orden marcado por esos ejércitos imperiales, precisamente. Pues ¿quién si no lo va a marcar? ¿El propio Iglesias o el marginal grupúsculo en el que actualmente milita, más marginal aún que la coalición en la que militó y ejerció su cargo de concejal? Evidentemente, si Estados Unidos es quien mantiene el actual orden internacional es porque dispone de medios para lograrlo, y el objetivo de toda Filosofía mínimamente implantada en el presente político es analizar los motivos de esa superioridad, no lanzar lamentaciones subjetivas e idealistas. 

Siguiendo con la crítica, hay que señalar que Gustavo Bueno nunca ha apoyado la invasión de Iraq, sino que la ha analizado en base a su Filosofía de la Historia (de la que tendremos que hablar posteriormente), y lo que habrá que juzgar es si su análisis es o no acertado, no si Iglesias se siente cómodo o incómodo con tal afirmación. Sospechamos que todo un materialista dialéctico como Julián Iglesias, apologeta de la revolución universal violenta, se sitúa del lado de quienes sufren el «Síndrome de Pacifismo Fundamentalista» que recorre el mundo cual fantasma, como diría Marx. 

Por otro lado, su afirmación de que Gustavo Bueno «coquetea con la derecha» sitúa a Julián Iglesias como seguidor del pensamiento políticamente correcto de nuestra democracia coronada y no como un materialista dialéctico y autoproclamado comunista. Convendría recordarle a Iglesias, como bien señala Gustavo Bueno en El mito de la izquierda (libro del que sospechosamente Iglesias apenas cita algunos términos de su glosario, sin profundizar en las definiciones políticas de izquierda y derecha), esa distinción era indiferente en el caso del marxismo-leninismo y por supuesto del materialismo dialéctico: ni Lenin ni Stalin le dieron la más mínima importancia, salvo para criticar a los que denominaban «izquierdistas» como enfermos infantiles del comunismo, situación que caracteriza perfectamente a Iglesias. Mezclar el materialismo dialéctico con la izquierda o la derecha no merece más que una gran carcajada, o conminarle a leer la famosa obra de Lenin, La enfermedad infantil del izquierdismo en el comunismo, para ver si le sirve de vacuna. 

Tampoco estaría de más incluir un breve comentario sobre sus afirmaciones acerca de la pena de muerte (expresión contradictoria, pues es imposible castigar a un muerto). Si seguimos al pie de la letra sus comentarios, entonces la pena capital aplicada en el año 2003 en Cuba a tres negros de baja extracción social sería un caso de injusticia. Pero la cuestión es que la pena capital no puede analizarse desde una perspectiva clasista, puesto que en Cuba nunca será ajusticiado Fidel Castro ni en Estados Unidos Bush, por poner sólo dos ejemplos. Pero sí serán ejecutados sumariamente quienes intenten subvertir el orden establecido: los tres negros que señalamos fueron ejecutados sumariamente por intentar desestabilizar a Cuba, que había sufrido constantes secuestros de embarcaciones para huir a Estados Unidos durante aquellos días. 

Y qué decir de sus afirmaciones por la concesión de un edificio para la Fundación Gustavo Bueno. Decir que fue concedido por lo que Iglesias denomina «la derecha» ya es propiamente una calumnia, pues debería saber este señor, más que nada por su militancia, que ese edificio fue concedido unánimemente por las fuerzas políticas que forman el Ayuntamiento de Oviedo, entre las que se incluye Izquierda Unida, su antiguo partido político. Lo de acercarse al «poder» resulta incomprensible. ¿Es que acaso Julián Iglesias y el PCPE son impotentes? ¿Lo era en IU con su puesto de concejal? No deja de resultar curioso que quien ha ejercido la política partidaria durante varios años acuse a otros sujetos de estar con «el poder».

También es curioso que diga respecto al materialismo filosófico que «sus raíces filosóficas nada tienen que ver con el marxismo, pues se sitúan en el entorno de la fenomenología, y, particularmente, en muchos temas, a la sombra de autores como Heidegger (militante convencido del partido de Hitler), o, más específicamente, Nikolai Hartmann», o que «sus posicionamientos políticos se encuentran enteramente al servicio del sistema, el capitalismo, el imperialismo, la derecha, y, a veces, hasta la derecha más dura: el fascismo».

Grandes afirmaciones, sin duda, pero que no demuestra en ningún momento, por lo menos en lo referente a Heidegger, el nazismo o Hartmann. Respecto a los posicionamientos políticos que atribuye a los materialistas filosóficos, habría que preguntarse de qué sistema habla, pues parece insinuar Julián Iglesias que es anarquista, opuesto a todo sistema político. ¿No recuerda Iglesias que Marx pedía a los comunistas aprovechar todo lo mejor del capitalismo? Menos respeto merece su afirmación sobre una «derecha dura», un argumento puramente psicológico, propio de hace cuarenta años, cuando algunos psicologistas distinguían entre partidos blandos y duros, tanto de izquierda como de derecha. Sin embargo, nuestro enfermizo izquierdista, el señor Iglesias, se deja llevar por el pensamiento políticamente correcto y no define con claridad izquierda y derecha, por lo que sus afirmaciones son vacías y nada hay más que decir de ellas, por el momento. 

1. La ontología metafísica y dogmática de Julián Iglesias

Tras un primer preámbulo que ya hemos analizado, Julián Iglesias emprende su crítica al materialismo filosófico, centrándose en su Ontología, especialmente en Ensayos materialistas:

«Toda la filosofía de Bueno está atravesada por la contraposición entre monismo y pluralismo, asociando éste con el materialismo y al primero con el idealismo. El monismo supondría una visión armonicista de la realidad y, según nuestro autor, dicho planteamiento es indisociable del idealismo, la teleología, etc. Sorprendentemente, en este terreno sitúa, no sólo a autores como Hegel, sino al mismísimo Engels y al Diamat (materialismo dialéctico).
Por el contrario, del lado del materialismo, redefinido como pluralismo, sitúa Don Gustavo a autores como Platón, Kant, Plotino... ¡Fíjense ustedes el alcance de su revisión ontológica que, por arte de una «rigurosa re-interpretación de toda la historia de la filosofía», convierte a autores marxistas en idealistas, y a los idealistas los vuelve precursores de su «materialismo filosófico»!»

Y efectivamente, el materialismo filosófico censura el Diamat por su carácter monista, pues como señala el propio Gustavo Bueno, «el análisis crítico-dialéctico de la propia realidad mundana nos arroja precisamente hacia el camino opuesto, el del pluralismo más radical» (Ensayos materialistas. Taurus, Madrid 1972, pág. 79). Apenas dos años después Gustavo Bueno señaló en La metafísica presocrática (Pentalfa, Oviedo 1974) que los filósofos que abarcan desde Tales hasta Sócrates se caracterizaban precisamente por ese monismo ontológico que defiende Engels en su Dialéctica de la Naturaleza. Frente a este monismo, en el que todo se relaciona con todo («Todo es agua» de Tales), Platón establece el principio de Symploké, en el que no todo se relaciona con todo, sino que determinadas realidades quedan canceladas y ya no se relacionan con otras; no tiene sentido suponer –por ejemplo– que una vez deducido un teorema matemático, de su conclusión haya que seguir derivando nuevas conclusiones: «no todo se relaciona con todo». Por eso la symploké platónica es reinterpretable desde una perspectiva materialista, sin que eso signifique negar el componente espiritualista existente en Platón. Desde este punto de vista, Platón es más materialista que Engels. El «idealismo» de Platón es una suposición heredada, precisamente, del monismo más radical, por lo que para Iglesias parece muy diáfano. Pero en realidad, Platón pone en evidencia el principio de Symploké, siendo mucho más materialista que quienes señalan la unidad metafísica del mundo. No obstante, estas cuestiones ontológicas las trataremos con mayor precisión.

No contento con sus afirmaciones, Iglesias señala que:

«Esta contraposición (monismo/idealismo), que nuestro académico practica sistemáticamente en todos sus escritos (ontología, antropología, gnoseología, filosofía política...), le permite ciertos éxitos en la crítica a la metafísica tradicional, pero, aparte de retorcer artificiosamente la historia de la filosofía, lo aboca, en múltiples casos, a clasificaciones rígidas, predialécticas, y a tratar como independientes aspectos que en la realidad de ningún modo se hallan disociados.»

Pero esta posición supuestamente rígida y predialéctica habría que probarla, pues la dicotomía monismo/idealismo no es la clave del materialismo filosófico, sino la doctrina de los tres géneros de materialidad. No olvidemos que la doctrina que no es precisamente un modelo de flexibilidad es el Diamat y su distinción rígida entre Materia, el Primer Género de Materialidad, (M1 ) y Conciencia (el Segundo Género de Materialidad, (M2), ignorando el Tercer Género de Materialidad, como veremos.

«Ciertamente, es razonable pensar que la armonía típica de la teología y la metafísica conlleva o implica, de alguna forma, una visión monista del mundo, pero, en cambio, suponer sistemáticamente que unidad implica armonía, que la unidad no entraña en sí misma incompatibilidad y contradicción, ¿no es situarse en una filosofía predialéctica?»

Esto es totalmente falso: ni Bueno ni el materialismo filosófico asocian sin más unidad a armonía, sino Metafísica a Monismo, algo que dejó claramente expuesto en su libro La metafísica presocrática basándose precisamente en la presentación de Ensayos materialistas. Y es que la posición de los presocráticos de que «todo se relaciona con todo» implica el monismo y en cierta medida un armonismo que se aprecia en Engels y el materialismo dialéctico, pues ¿acaso no defendió el Diamat con su monismo que, pasase lo que pasase, estaba garantizado el derrumbe del capitalismo y el advenimiento del socialismo? Si todo se relaciona con todo, entonces es indiferente la cadena causal que escojamos, pues llevará siempre al mismo destino, de forma armónica e inalterable. 

Y precisamente Platón, frente a los presocráticos, descubre que eso es imposible, pues entonces ni siquiera sería posible el conocimiento o la ciencia. ¿Cómo deslindar distintas esferas del saber si está todo relacionado entre sí? Si tomamos en consideración las tres leyes de la Dialéctica que señala Engels, (y que Iglesias ni siquiera cita), es decir, el salto cualitativo, la interpenetración de opuestos y la negación de la negación, veremos que piden el principio: la interpenetración de opuestos o «acción recíproca» de Engels y su dialéctica de la naturaleza, en la que el movimiento se convierte en calor y el calor en movimiento; el salto cualitativo de la materia inerte a la materia viva; o la negación de la negación que permitiría la llegada del socialismo desde el capitalismo, son explicaciones gratuitas, pues ¿dónde establecer los nexos causales que producen el calor, los seres vivos o el advenimiento del socialismo a partir del capitalismo, si todo se relaciona con todo? 

Únicamente desde las consideraciones subjetivas de los sujetos gnoseólogicos, según les convenga, podrían establecerse las cadenas causales de estas transformaciones. Como Pablo Huerga (persona nada sospechosa de militancia en lo que Julián Iglesias denominaría como derecha) señala en su importantísimo estudio sobre Boris Hessen y su materialismo dialéctico: «esta doctrina de la acción recíproca significa que se entenderá la función causal en términos puramente subjetivos, relativos a los cortes artificiosos dados por el cognoscente en la infinita cadena de la acción recíproca» (La ciencia en la encrucijada. Pentalfa, Oviedo 1999, pág. 348).

«En el fondo, se adopta aquí una visión exclusivamente negativa de la dialéctica: la dialéctica como destrucción e incompatibilidad entre realidades diferentes, pero nunca como transición o mediación. Vuelve, por tanto, a la dialéctica en el sentido de las antinomias kantianas, y ejercita, en cambio, el rechazo de toda dialéctica de inspiración marxista. Así, por ejemplo, trata de erradicar tajantemente toda contradicción interna de cualquier realidad, sustituyéndola sistemáticamente por lo que denomina «co-determinación dialéctica» entre realidades diferentes.»

Nueva falsedad: el materialismo filosófico no defiende esa posición negativa de la dialéctica, que es la propia de Aristóteles o Kant: la dialéctica como una pura apariencia, propia de los argumentos retóricos o sofísticos, pero que no aporta conocimiento. Sin embargo, el materialismo filosófico critica no sólo esa sino otras acepciones de la dialéctica: la Dialéctica en el sentido hegeliano y engelsiano, ligada a la Idea de Totalidad en su sentido monista, puesto que no es posible hablar de la Dialéctica como una ley absoluta de la realidad, como nos señala precisamente el principio platónico de la symploké [«Sobre la Idea de Dialéctica y sus figuras», en El Basilisco 19 (1995), págs. 41-50]. 

«En definitiva, su disociación sistemática de unidad y pluralidad, suponiendo que toda vinculación entre ambas es teleología, le lleva en numerosos casos a posturas irracionales y, políticamente, fascistas. Me permito un ejemplo, con implicaciones políticas evidentes: ¿Consideramos que el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones capitalistas de producción conducen a que el sistema económico se desarrolle a escala mundial, o suponemos que las diferencias culturales (espirituales) entre los pueblos hacen y harán imposible la existencia de un sistema internacional? Es decir, ¿debemos políticamente adoptar una posición internacionalista (lo que, desde luego, no significa ningunear la existencia de las naciones), o considerar que eso es una ingenuidad monista y aferrarnos al patrioterismo barato de los fascistas en nombre del «pluralismo» de Don Gustavo, la inconmensurabilidad y la inmiscibilidad de culturas o estados, etc.?»

Esa es una contraposición puramente falaz, que demuestra la cortedad de la peculiar Filosofía del señor Iglesias. El materialismo filosófico no defiende que sean las diferencias espirituales (propias del idealismo hegeliano), las que determinan los distintos grupos sociales (lo de la disociación entre unidad y pluralidad suena a mal chiste). Lo que hace el materialismo filosófico es negar la dicotomía Materia/Conciencia y Dialéctica de la Naturaleza/Dialéctica del Espíritu del Diamat, que desde tales posiciones dicotómicas reducía a elementos del Espíritu la ciencia y otras realidades terciogenéricas (M3), al modo de un reduccionismo de corte sociológico, ontológicamente traducible al formalismo bigenérico. Por seguir los argumentos anteriores: la contradicción entre las fuerzas productivas y las relaciones de producción del capitalismo que supo ver Marx en el siglo XIX han acabado cancelándose en el producto histórico del Estado del Bienestar. Sin embargo, esa contradicción inicial ha acabado cancelándose y no simplemente «a nivel global», sino en cada unidad política concreta, es decir, en cada Estado, sin que por eso tengamos que aceptar el epíteto de «fascista» que desdeñosamente lanza sobre el materialismo filosófico y la persona de Gustavo Bueno.

Además, la cuestión no es si el capitalismo se desarrolla a escala mundial, sino desde qué unidades, a qué escala, se da este conflicto. ¿Puede haber dialéctica de clases sin dialéctica de estados? A esta pregunta respondía afirmativamente Trotsqui. En cambio, Stalin, por otro lado acuñador de la expresión marxismo-leninismo, insistió siempre en el socialismo en un solo país y en la Unión Soviética como articuladora de la revolución universal a través del control de la Internacional Comunista. ¿Era Stalin «fascista» por ello? ¿Era un «patriota barato» el líder soviético? Sobre este tema tendremos ocasión de disertar con mayor profundidad, pues tiene consecuencias ontológicas evidentes.

Asimismo, tras escandalizarse al leer en Ensayos materialistas que si una realidad «se mantiene, es porque esa contradicción está cancelada» (pág. 389), y citar a Engels en el Anti-Dühring sobre la contradicción existente en las cosas y en los fenómenos mismos, contradicción que sólo cesaría con la muerte, nos dice Iglesias:

«La vida, como el movimiento en general, o el capitalismo, etc., aparecen en Engels como contradictorios en sí mismos, son procesos contradictorios... Cuando Heráclito afirmaba que 'no es posible bañarse dos veces en el mismo río', ¿no significa esto que es el mismo río, mientras existe como río, el que es internamente contradictorio? ¿No es el río, mientras es río, el que es y no es el mismo? ¿O sólo, Sr. Bueno, en la desembocadura o al secarse es contradictorio?»

Estas afirmaciones demuestran la gran ignorancia de Iglesias sobre la tradición filosófica, pues ni siquiera sabe que ese río en el que no puede uno bañarse dos veces no es una afirmación de Heráclito, sino una parodia realizada por Platón en el Cratilo para criticarle. 

Y es que el río que constantemente fluye y cambia no existe ni ha existido jamás. Porque el río, aunque sus partes estén constantemente renovándose, debido a que la ley de la gravedad que provoca el movimiento fluvial, no por ello deja de ser río (como el famoso Barco de Teseo que renueva sus piezas sin dejar de ser el mismo barco), sin que haya ninguna «contradicción interna» en él. Si realmente fuera un continuo fluir y un río distinto cada vez, ni siquiera podríamos denominarlo como tal río. Por poner un contexto de análisis: ¿son contradictorias y «fluyen constantemente» los elementos químicos H2 y O2 que componen las moléculas de H2O que forman el agua del río? Si así fuera, entonces no habría enlaces entre esas moléculas y por lo tanto no habría ni agua ni por supuesto río. Si las palabras de Julián Iglesias fueran un continuo fluir e internamente contradictorias (cosa que empezamos a sospechar), entonces las leyes de la Gramática ni siquiera existirían y sería imposible escribir nada. Tiene que haber una cierta relación entre las distintas partes que componen una totalidad, pues si no sería imposible siquiera hablar de una totalidad.

Sin embargo, Iglesias no duda en afirmar que 

«Don Gustavo no ha entendido una palabra de dialéctica, porque, sistemáticamente, contrapone (en términos absolutos) contradicción y verdad, contradicción e identidad, destrucción y permanencia, etc. [...]
Fíjense ustedes: Mientras toda la tradición dialéctica ha considerado que existen representaciones simultáneamente contradictorias y verdaderas (por representar contradicciones reales), y, en base a ello, ha procedido a discutir las limitaciones de la lógica formal (los límites de su alcance, de su aplicación), el Sr. Bueno, a fin de no cuestionar en lo más mínimo el alcance de dicha lógica formal, introduce un corte epistemológico entre contradicción y verdad que, sencillamente, echa por la borda todo el pensamiento dialéctico.»

Nueva falsedad, pues el materialismo filosófico insiste en los contextos determinantes en los que se realizan la contradicción, la verdad, &c., pues no pueden medirse en un sentido sustancial, absoluto, sino funcional. ¿Son las mismas verdades las leyes de la Mecánica de Newton que la Ley de la conservación de la materia de Lavoisier? Para Julián Iglesias, sí, dado el Monismo desde el que razona. Sobre la Identidad, más de lo mismo: la identidad para Iglesias, dado su monismo, debe ser una sola, puesto que la Materia es entendida de forma unívoca. Además, Platón, parte de esta «tradición dialéctica», no sólo defendió el principio de Symploké, sino que se burló de Heráclito, como hemos visto. ¿No será que lo que llama Julián Iglesias «tradición dialéctica» es en realidad una selección interesada de autores para que le cuadren las cuentas? 

«Pero veamos alguna otra «innovación» de nuestro académico. Sigue diciendo: «sólo cuando algún sistema se ha destruido podríamos pasar a analizarlo para demostrar... que era contradictorio». (p. 389). «De aquí –dice– obtenemos una conclusión crítica evidente: toda predicción sobre el fin de un sistema social (feudalismo, capitalismo) que no determine el tiempo, no es científica. Y es, por tanto, ideológica, o expresión de un deseo» (p. 389).
Es decir, ¿qué las contradicciones, por decreto de Don Gustavo, sólo pueden ser conocidas, analizadas, una vez que han pasado, una vez que han sido canceladas? ¿No resulta muy divertido representarse al señor Bueno diciéndole a Marx que no debería haber escrito El Capital, que debería haber esperado a que el capitalismo se hubiera destruido previamente? [...] Ahora bien, considerar que sólo cuando algo se ha destruido puede ser estudiado dialécticamente, ¿no es pretender eliminar toda crítica social?, ¿no se está buscando eliminar la lucha de clases en el terreno de la teoría?, ¿no se está despreciando de un plumazo todo estudio del sistema en el que se muestren sus contradicciones internas? ¿Pretende usted, señor Bueno, rechazar por decreto El Capital y el Manifiesto Comunista? ¿Qué clase de dialéctica reaccionaria es la suya? ¿Por qué disfraza como materialismo dialéctico lo que es conservadurismo predialéctico? ¿A quién está pretendiendo engañar?»

En contra de lo que piensa Iglesias, afirmar la importancia de la dialéctica no supone encerrarse en la ramplona versión que nos ofrece el Diamat. ¿Es contradictoria una deducción lógica? No, pero su ejecución puede implicar el uso de la contradicción, introduciendo el Principio de Contradicción (p ^ ¬p), lo que nos llevaría irremisiblemente a cualquier solución (ex contradictione quodlibet). Pero una vez obtenida la conclusión, la contradicción previa queda cancelada, sin que tenga que encontrarse «latente». Esa es la cuestión.

Y sobre las contradicciones del capitalismo analizadas por Marx y citadas por nosotros más arriba, hemos de decir lo mismo: sólo desde la perspectiva actual, donde se han cancelado las contradicciones en el Estado del Bienestar, podemos hablar de los procesos habidos entonces. El problema de Julián Iglesias reside en que parece tener las claves para llegar al comunismo final. ¿Cómo determinar el destino de una sociedad política o de un modo de producción si aún no ha concluido su marcha? ¡La Lechuza de Minerva emprende su vuelo al atardecer, señor Iglesias! Es imposible saber hacia dónde se dirige ningún proceso si no está cancelado, puesto que nuestros análisis sólo podrán confirmarse como ciertos o falsos una vez que los acontecimientos hayan concluido. Por eso sólo se puede escribir Historia sobre épocas que ya han concluido: el Imperio Romano, la Edad Media, &c. Salvo que seamos unos chamanes o santeros, no podemos ser tan soberbios como para predecir el futuro. Y si no, mire el señor Iglesias lo que sucedió con las predicciones del Diamat sobre el fin del capitalismo y el advenimiento del comunismo final: acabaron en la Perestroika y en la entrega del poder por el Partido Comunista en 1991, con la consiguiente disolución y secesión de las repúblicas que formaban la patria del proletariado. Iglesias insiste en uno de los grandes defectos del Diamat: su carácter gnóstico, que garantizaba la infalibilidad a quienes seguían la doctrina, como si de la Iglesia católica se tratase.

2. La confusión del ser social con el «mundo objetivo» de Julián Iglesias

La segunda andanada del señor Iglesias se lanza contra la distinción realizada en Ensayos materialistas entre una «filosofía mundana» y una «filosofía académica», apoyándose en supuestas tergiversaciones del marxismo realizadas por Gustavo Bueno. Comienza su crítica señalando la famosa frase marxista «el ser social determina la conciencia», de la que dice estar «eximido de citas concretas al respecto», para decir que Gustavo Bueno, «siguiendo a autores tipo Heidegger, ha rechazado la distinción entre ser y conciencia, pretendiendo situarse 'más allá' de la diferenciación entre objeto y sujeto, la afirmación esencial del materialismo histórico debe ser, en coherencia, rechazada». Y en efecto, Julián Iglesias está eximido de citar a Marx en este caso, pues la obviedad de que el ser social determina la conciencia la conoce cualquiera que haya estudiado mínimamente a Marx. Pero no está exento de citar a Heidegger para demostrar que Bueno le siga. De lo contrario, no podemos considerar su afirmación como mera falacia, si no como vulgar calumnia. De todos modos, el núcleo de su argumentación se encuentra más adelante:

«Voy a llamar la atención sobre un ejemplo. En el primer capítulo de «Ensayos materialistas», Don Gustavo asimila el «ser social», del que hablaba Marx, con la «filosofía mundana», de la que hablaba Kant. Como es sabido, Kant distinguió entre el filosofo académico, considerándolo «artista de la razón», y filosofía mundana, a la que atribuyó el papel de «legisladora de la razón».
A propósito de ello, afirma Bueno: «Lo esencial al concepto de filosofía mundana, como legisladora de la razón, sería que la razón –y en particular la razón filosófica– no funciona en un vacío intemporal, sino que brota del propio material social, 'mundano', históricamente dado». Y añade: «Esta es la tesis central, en realidad, del materialismo histórico: la conciencia humana está determinada por el ser social del hombre. Y esta es la tesis que está virtualmente contenida en el concepto kantiano de filosofía mundana».
Pero, en estas líneas, observamos una tergiversación escandalosa, una entre tantas, del materialismo histórico, al no distinguir dentro del «material social, mundano» lo que son opiniones e ideas de la gente (la filosofía mundana kantiana), de lo que es el ser social. Para el Sr. Bueno, lo mundano es nuestra concepción del mundo, nuestro «mapamundi», y no el mundo objetivo. En sintonía con ello, la confusión entre «ser social» y «conciencia social» campa a sus anchas.»

En contra de lo que señala el señor Iglesias, en Ensayos materialistas se dice que ninguna filosofía, por muy espiritualista que se conciba, está exenta del mundo entorno, es decir, del ser social, y esto le parece a Julián Iglesias «tergiversación escandalosa». En cambio, Iglesias dice que lo mundano es el «mundo objetivo», nueva limitación del Diamat, filosofía que aparece clasificada en Ensayos materialistas como mundanismo –de ahí su apelación al «mundo objetivo»–. La reducción de los elementos terciogenéricos (incluyendo también la Filosofía) a la Materia o a la Conciencia practicada por el Diamat, que ya citamos más arriba, incluye también la reducción de los tres géneros de materialidad, en tanto que componen el mundo de los fenómenos Mi = {M1,M2,M3}, lo que el materialismo filosófico denomina como la Ontología especial, es reducida a la Ontología general (M): como todo es Materia y todo puede conocerse, según el Diamat, entonces los caminos están prefijados en un gnosticismo donde la fase final siempre es la misma: la debacle del capitalismo y el advenimiento del comunismo.

Y si todo se relaciona con todo y la Materia es absoluta y perfectamente cognoscible, el materialismo dialéctico realiza la operación Mi=M, es decir, cae en un mundanismo donde se supone que la unidad del Mundo es solidaria de la unidad de la conciencia, lo que conduce a un espiritualismo vulgar. Pero la Materia ontológico general no se reduce a los contenidos del mundo, sino que se plantea como un término crítico regresivo: no se puede ir más allá de nuestros conocimientos del mundo entorno. Volviendo al famoso salto cualitativo: ¿cómo podemos saber cuándo se originó la vida? Aquí es donde interviene la Materia ontológico general como límite crítico regresivo, pues es algo que desconocemos: la Biología no explica cómo se originó la vida, sino que parte de los organismos vivos constituidos. Como el Diamat supone que no existen estos límites y dice poder explicarlo todo, cae en una ramplona Metafísica. Parece entonces que la tergiversación se encuentra en otro lado.

«Para el marxismo, y repugna tener que repetir cuestiones tan elementales a un catedrático de filosofía, el ser social no es una forma de conciencia (como podría considerar quien mantenga un punto de vista fenomenológico). Bueno está convirtiendo la expresión «el ser social determina la conciencia» en esta otra: «unas formas de conciencia determinan otras formas de conciencia»; o bien: «las formas de conciencia históricamente dadas determinan las posibilidades de desarrollo de la conciencia». Y, evidentemente, esto tiene mucho de cierto, pero no es ni mucho menos lo mismo que Marx ha dicho hablando del ser social (que no es ideal, que no es conciencia).»

Lo que debería explicar Julián Iglesias es qué sea esa cosa llamada conciencia, algo que ni Marx realizó en el caso de la falsa conciencia. Debido al carácter psicológico que tiene el término, el materialismo filosófico prefiere acudir al término ortograma, que designa materias formalizadas (es decir, con contenidos terciogenéricos) para definir la conciencia no en el sentido unívoco del Diamat sino respecto a distintos ortogramas (planes y programas en este caso particular, como veremos) en los que se encuentran inmersos los distintos grupos sociales. Sólo tras la confrontación de distintos ortogramas puede establecerse la conciencia: tenemos conciencia lingüística cuando comprobamos que existen más lenguas que la nuestra; tenemos conciencia política cuando sabemos que existen distintas ideologías políticas contradictorias entre sí. Pero cuando la asunción de determinados ortogramas impide reconocer otras alternativas más que la propia, entonces el grupo social de referencia se encuentra dentro de la falsa conciencia o «cerrojo ideológico» que impide rectificar los ortogramas. Algo de lo que participa Julián Iglesias, dada su anécdota inicial y sus argumentos retorcidos. 

Y así, tras citar un fragmento de la página 325 de Materialismo y empiriocriticismo de Lenin para distinguir entre ser (materia) y conciencia, donde se dice: «Por ejemplo, cuando un campesino vende su trigo, entra en trato con los productores de trigo en el mercado mundial, pero sin tener conciencia de ello, sin tener conciencia tampoco de qué relaciones sociales se entablan con el intercambio», concluye Iglesias que «el ser social tiene que ver fundamentalmente con las relaciones sociales objetivas que mantienen los hombres entre sí, y que son independientes, no sólo de la filosofía académica, sino también de aquello a lo que Kant llamaba 'filosofía mundana'. Equiparar, por tanto, ser social y filosofía mundana, confundir ser social con las formas de conciencia social, o suponer que la filosofía mundana 'legisla' como pueda hacerlo el ser social, es una tergiversación idealista de mucho bulto».

Pero esto es una verdadera tergiversación, no sólo del materialismo filosófico, sino del propio Lenin y el materialismo dialéctico. Evidentemente, que un campesino no tenga conciencia de qué relaciones mercantiles se establecen con el trigo (dado que no conoce los distintos mecanismos del sistema económico mundial), no quiere decir que esas leyes económicas no intervengan en tal relación (Lenin era materialista, no como Iglesias). ¿Por qué considerar que la Filosofía no está presente en estos procesos, aun ejercitada, en quien establece intercambios con el trigo? ¿No utiliza el campesino concepciones sobre la igualdad o la desigualdad, que son ideas filosóficas, en sus intercambios? ¿Acaso los análisis de El Capital de Marx sobre la mercancía no están influyendo sobre los propios trabajadores o son meramente especulativos? Iglesias parece suponer que la Filosofía, en tanto que «forma de la conciencia» es algo puramente superestructural, un mero contenido de la falsa conciencia de unos sujetos liberados del modo de producción y que creen vivir de modo especulativo. 

Pero el materialismo filosófico se cuidó mucho de señalar la implantación de la Filosofía al definir la filosofía mundana como legisladora de la razón, porque es esa filosofía mundana la que aporta el material para poder filosofar. Frente a las manipulaciones de Iglesias, hay que decir que sí son equiparables ser social y filosofía mundana, pues del mismo modo que el ser social determina la conciencia, también la filosofía mundana está determinando los contenidos de la filosofía académica, por más que ya tenga una tradición propia, pero nunca desconectada de los cambios sociales e históricos, pues entonces se convertiría en una filosofía gnósticamente implantada (que fue el destino del Diamat, dado su providencialismo anunciando el comunismo final). Por eso es imposible reducir la filosofía a ideología, que es en el fondo lo que está ejercitado en el texto de Julián Iglesias.

Irónicamente insinúa Iglesias, tras citar nuevamente Ensayos materialistas, en concreto las páginas 35-36 que 

«¡Qué más dará implantar la conciencia filosófica en la clase social (como sostiene el marxismo) que implantarla en otras formas de conciencia (como sostiene cualquier idealista de tres al cuarto)!» 

Sorprendente. Ahora el marxismo pretende implantar la conciencia filosófica en la clase social. ¿Cómo puede implantarse algo que previamente se ha dicho que la clase social no tiene? Es tan absurdo como el ejemplo hegeliano de insuflarle el espíritu al perro a base de darle de comer libros. O como instruir a alguien tan ignorante como Julián Iglesias, añadimos. Aquí es donde se ve que Julián Iglesias no entiende lo que es la implantación política de la conciencia filosófica; es más, ni siquiera entiende la frase «el ser social determina la conciencia» que tanto ha repetido: no se trata de infundir nada a nadie, puesto que es imposible que la conciencia pueda asimilar nada que no esté ya implantado en el «ser social»: no puede enseñarse a nadie nada que no pueda aprender, como decía Platón a propósito del esclavo que resolvía problemas geométricos en el Menón. ¿Cómo explicarle a alguien que carece de los más mínimos rudimentos sobre el lenguaje, sobre las matemáticas, es decir, a un analfabeto funcional, la Idea filósofica de Igualdad, por ejemplo? 

En el fondo, lo que pretende Julián Iglesias es lo mismo que decía Nicolás Poulantzas: infundir a la «clase en sí» la «clase para sí» a base de darle conferencias a los obreros. Pero estos obreros jamás tendrán conciencia revolucionaria si no existen unas mínimas condiciones objetivas. Como aviso a navegantes del PCPE señalo este ejemplo: es imposible realizar revolución alguna en una región como Asturias (o en un país como España, añado) donde sólo hay prejubilados, hoteles y playas, pues cualquier contestación social ha sido neutralizada (dialéctica cancelada) por medio del Estado del Bienestar y la destrucción del tejido industrial, con la consiguiente eliminación de la producción de mercancías y del proletariado. ¿Pretenden implantar la conciencia de proletarios a quienes son clases medias aburguesadas? Imposible veo el intento, salvo desde el idealismo que ejercita Julián Iglesias.

Asimismo, previendo posibles críticas, afirma Iglesias que «toda actividad humana conlleva aparejada, sin duda, una cierta conciencia, pero eso no significa que lo que creemos hacer sea exactamente lo que hacemos: creemos ayudar a alguien cuando en realidad lo perjudicamos, nos equivocamos respecto al alcance, a la trascendencia de nuestros actos, consideramos sólo algunos aspectos de nuestra acción y no somos conscientes de otros, etc. Justo por ello, la confusión entre ser social y conciencia es inaceptable [...]». Y efectivamente, Iglesias cree manejarse en el materialismo, cuando no hace sino que recaer una y otra vez en el idealismo más vulgar, tal y como vemos. Sin embargo, es incapaz de prever la más mínima crítica que pueda realizársele, pues carece de la más mínima capacidad dialéctica.

Posteriormente, cita España frente a Europa (pág. 281): «G. Bueno reconoce la 'debilidad en la historia' de los planes ideales que se plantean los sujetos al establecer que 'entre las razones de la limitación de un sistema de planes y programas dado, habrá de figurar también la acción de otros planes y programas de sentido opuesto'», para después decir que Engels afirma que «además de reconocer esta limitación a los móviles ideales de los hombres, 'hay que preguntarse qué fuerzas propulsoras actúan, a su vez, detrás de esos móviles, qué causas históricas son las que en las cabezas de los hombres se transforman en estos móviles'... 'La inconsecuencia no estriba precisamente en admitir móviles ideales, sino en no remontarse, partiendo de ellos, hasta sus causas determinantes' (p.386). Como es sobradamente sabido, para el marxismo, dichas causas deben buscarse en la estructura de clases, en las relaciones sociales de producción, etc.» y deducir que «Éstas no son, en cambio, las causas que G. Bueno encuentra. Por no salirnos de 'España frente a Europa', leemos allí, a propósito de la constitución histórica del imperialismo español: “Entre los determinantes de un sistema de planes y programas dado, figuran los planes y programas recibidos de la tradición histórica”, pero, es más, 'como causa principal, a la vez formal y eficiente, de la contextura imperialista que tenemos por característica del ortograma imperialista de la monarquía asturiana, ponemos al Islam' (!!!). Es decir, que la causa principal, no secundaria o subordinada, de la 'contextura imperialista' de España es la tradición, y la reacción frente a otra religión, frente al Islam. De planes a planes, y planes contra planes... ese es el círculo en el que se mueve la explicación buenista de la historia (¿dónde está aquí la diferencia entre el 'materialismo' de Bueno y el enfoque de la historia característico de cualquier forma barata de idealismo?)».

Sin embargo, llamarles «planes ideales» a los ortogramas de los que hemos hablado anteriormente y quedarse en esa fraseología facilona le delata: el Diamat, ontología monista que niega el tercer género de materialidad, reduciéndolo todo bien a la Materia, bien a la Conciencia, no puede dar cuenta de estos planes y programas, es incapaz de asumirlos, sólo puede reducirlos a elementos de la «conciencia», como vemos en la caricatura de Julián Iglesias. El disponer del tercer género de materialidad permite que los planes y programas no sean reductibles a meras superestructuras o ensoñaciones subjetuales. Son planes objetivos, históricos, no meramente «religiosos». ¿Acaso la Unión Soviética no disponía de planes objetivos sobre la revolución universal? Como ya señalaba Bueno en su crítica al trotsquista Bautista Fuentes, «percibir los ortogramas reconquistadores o imperialistas como si fueren superestructuras, es una reducción economicista/psicologista tan pobre y deslabazada como el panorama que él [Bautista Fuentes, en este caso Julián Iglesias] nos ofrece mediante esta reducción» [«Dialéctica de clases y dialéctica de estados», en El Basilisco, 30 (2001), pág. 85]. Por el contrario, en la filosofía política del materialismo filosófico se afirma que constantemente los ciudadanos entran en confrontación unos con otros, al tener distintos planes y programas, distintas ideologías. Pero Julián Iglesias, de tan limitado intelecto, cada vez que observa alguna cuestión que no se ajusta a la ortodoxia del materialismo dialéctico del siglo pasado, lo considera una forma de idealismo.

3. La vuelta al esquema base/superestructura

No podía faltar para nuestro «marxista» la crítica al tratamiento que el materialismo filosófico realiza sobre la distinción marxiana entre base y superestructura.

«Fíjense cómo innova teóricamente el Sr. Bueno en su obra «El mito de la cultura»: «...en lugar de la metáfora arquitectónica (base/superestructura), que ha tenido efectos tan perniciosos, sería preferible utilizar una metáfora orgánica, que nos permitiese advertir hasta qué punto un soporte básico (como puedan serlo los huesos de un vertebrado) no brota con posterioridad al cuerpo (a la carne, que va a apoyarse en él), puesto que procede de tejidos diversos originados de un cigoto común» (p.183).
¡Qué metáfora tan encantadora! La base productiva, material, que para el marxismo es motor de la dinámica social, ahora se convierte ¡en un esqueleto! ¿Y quién juega el papel de los músculos de ese cuerpo? ¿Quién mueve la sociedad? ¿La cultura? ¿Las ideas filosóficas? ¿El estado? ¿La religión? Si la base productiva es un mero esqueleto, ¿de qué depende la alimentación y la reproducción y la supervivencia de la sociedad? ¿De lo que el marxismo ha llamado superestructura con esa metáfora arquitectónica tan simplista?»

Aquí nuevamente comprobamos las limitaciones del enfoque de Iglesias, ignorando que la propuesta de Gustavo Bueno, precisamente a partir de la superación del dualismo Materia/Conciencia, es señalar que la sociedad política no está compuesta solamente por la base económica, lo que el materialismo filosófico denomina como capa basal, y una presunta superestructura ideológica, sino también de la capa conjuntiva, que incluye a todos aquellos que intervienen en la política (no sólo la clase dirigente, sino asociaciones, sindicatos, &c.) y la capa cortical, destinada a la defensa de la sociedad política. ¿Acaso no recuerda el señor Iglesias que Marx tituló a su obra cumbre El Capital. Crítica de la Economía Política? En ese caso, el dualismo base/superestructura es tan pobre que ni siquiera puede concebirse como materialismo histórico. Hay que analizar también las estructuras políticas que no son propiamente productivas y que son simplemente dependientes, no reductibles, de la Economía; son esas estructuras políticas precisamente las que definen y limitan la actividad económica. ¿Cómo explicar sin hablar de política el funcionamiento de la Unión Soviética o los estados capitalistas del bienestar?

Después, tras citar El mito de la izquierda, página 300: «El materialismo filosófico propugna la necesidad de una 'vuelta del revés' de la oposición entre base y superestructura» [...] El lenguaje no es una superestructura posterior a la producción, sino condición de la misma; la religión no es una superestructura de una sociedad organizada en clases ('el opio del pueblo'), sino una realidad previa a la misma 'producción' del hombre cazador», señala el señor Iglesias a propósito del lenguaje: 

«El lenguaje (al que, dicho sea de paso, Stalin no consideraba superestructura, pues no se modifica drásticamente al cambiar las relaciones de producción), según Bueno, es una realidad previa a la producción del hombre cazador. ¡Pues claro! ¿Cómo iban los hombres a cazar sin sentarse a charlar previamente sobre la caza? [...] Para Don Gustavo, no es el trabajo colectivo el que fue generando las condiciones para un lenguaje articulado, sino que el hombre rompió un día a hablar, y discutiendo con sus colegas, se dio cuenta de que tenía hambre y que cazar podía ser una opción. Hasta el momento en que consiguió hablar no se acordó para nada del hambre. Desde luego, Bueno ha superado, en este punto, al marxismo, y hay que reconocérselo. A Marx podemos disculparlo porque en el siglo XIX todavía no existían los dibujos animados de la televisión, que, junto con tantos idealistas que en la historia han sido, es la otra gran fuente de la que bebe el Sr. Bueno.»

Resulta desolador comprobar cómo manipula las afirmaciones que analiza don Julián Iglesias. Produce sonrojo afirmar que los hombres «se sentaran a charlar» cuando estaba en juego su supervivencia, y que semejante tesis sea atribuida al materialismo filosófico. Esa precisamente es la teoría de Engels en El papel del trabajo en la transformación del mono en hombre, donde se supone que el lenguaje surje cuando los hombres se sentaron y empezaron a hablar, tesis por cierto idéntica a la del idealista Fichte. La cuestión es que el lenguaje no es algo que los seres humanos tuvieran previamente en su cabeza y que de repente exteriorizasen. Como bien sabemos hoy día, el lenguaje es una tecnología más, tan materialista como la construcción de herramientas, y comenzó siendo gestual (los experimentos con los chimpancés y el lenguaje de sordomudos así lo demuestran), y sólo tras la división del trabajo pudo perfeccionarse como hoy día lo conocemos. Lo que se niega es que pueda reducirse el lenguaje a sus condiciones iniciales de división de clases. El origen del lenguaje tiene un componente clasista, dependiente de la división del trabajo, pero su estructura actual no depende de ese origen, y esto es precisamente lo que percibió Stalin frente a la ramplonería de Marr, que parece seguir en el fondo Julián Iglesias sin darse cuenta. 

«¿Y qué decir de la religión? Todo el mundo sabe que los hombres cazan, producen y comen por mandato divino: Los númenes animales de la prehistoria se aparecieron un día al hombre y le retaron a que les diera caza... Y así empezó la historia de la producción. ¿Acaso no es esa en esencia la teoría de Don Gustavo Bueno? ¿Precede la religión a la caza? ¿No han visto ustedes nunca a los chimpancés bendecir los alimentos antes de comérselos? ¿No les han enseñado los curas que el objeto del trabajo es en el fondo honrar al Señor nuestro Dios?»

Como no podía ser de otro modo, Iglesias se ha convertido en Feuerbach en pleno siglo XXI, intentando atemorizar, cual númen, a los integrantes del materialismo filosófico. Sin embargo, sus afirmaciones no pueden resultar más que jocosas para nosotros. En primer lugar, porque lo que el materialismo filosófico define como religión no es el culto a Dios. Dios y la religión no tienen nada que ver, pues la Iglesia católica y otras «religiones terciarias» son en realidad estructuras sociales que sólo conservan algunos rasgos de lo que fue el núcleo de la religión (de lo que se desprende que las tesis de Feuerbach o Marx no son filosofía de la religión, sino psicología o sociología a lo sumo). No obstante, como rasgo positivo de la «exposición» de Iglesias, al menos hemos de destacar que tiene la gentileza de citar los númenes, el núcleo de la religión según el materialismo filosófico. Pero que nadie se lleve a engaño: ni en El animal divino ni en ningún lugar se habla de que existan seres mágicos ni nada por el estilo. 

Lo que se dice es que los animales del Paleolítico, la fauna del Pleistoceno, los animales de los que procedemos por transformación y que por lo tanto son idénticos (genéricamente) en su conducta a nosotros, como bien nos han enseñado la Biología y la Etología desde Darwin, son el referente positivo que explica la religión y unas ceremonias que de otro modo sólo pueden entenderse en un sentido psicológico (proyecciones antropológicas al estilo de Feuerbach) o sociológico. Y por lo tanto, la religión lo que nos indica es la forma en la que el hombre se va constituyendo frente a los animales, no como una esencia que se exterioriza en el trabajo (como decían Engels y Marx siguiendo a Hegel, precisamente). Y tras esa primera etapa en la que el hombre está literalmente rodeado por los animales, la posterior domesticación animal es la que hace que la religión «desaparezca»: tras la extinción de la fauna prehistórica llega el delirio mitológico, eso sí, con el hombre representado como dominador de los animales (Hércules domando al León de Nemea, por ejemplo) y su posterior crítica con las religiones monoteístas terciarias, que son la antesala del ateísmo, donde los animales han sido literalmente demonizados. Sin embargo, el señor Iglesias, dada su incapacidad manifiesta, ni siquiera puede exponer la filosofía de la religión del materialismo filosófico sin caer en el chiste fácil.

4. Julián Iglesias y su propiedad privada previa al Estado

Como era de esperar, un marxista vulgar al estilo de Julián Iglesias tenía que sentirse ofendido por la tesis del materialismo filosófico que afirma que la propiedad privada no es previa al Estado. De este modo, tras citar el Primer Ensayo sobre las Categorías de las 'Ciencias Políticas', páginas 247 y 252, así como España frente a Europa, página 268-269, donde señala que el conflicto se da a escala de sociedades políticas y no de clases sociales, concluyendo que «Una vez más, sus planteamientos 'pluralistas' de la ontología general, y su absoluta incomprensión de la dialéctica, se trasladan a un ámbito particular», que según el materialismo filosófico el hombre no sería un producto del trabajo, y por lo tanto 

«El planteamiento buenista sobre las relaciones entre propiedad privada y Estado sólo tiene algún sentido cuando absurdamente desvinculamos los conceptos de propiedad privada y explotación. Porque, ¿cómo es posible que el Estado cree la propiedad privada si no existe previamente una sobreproducción de la que surja una clase dominante, y de la que dicha clase dominante se pueda apropiar? ¿De qué serviría a nadie dominar nuevas tierras si de ellas sólo cabe obtener lo estrictamente necesario para que sobreviva quien trabaja la tierra? Sólo cuando, por el desarrollo técnico, surge una sobreproducción aparece una clase que vive de ella y que, por supuesto, tiende a extender esa explotación sobre todo territorio posible. Entre comunidades que carecen prácticamente de propiedad privada, de excedente, y de unas relaciones de explotación, las relaciones podrán ser de expolio, de robo, pero es absurdo suponer que ahí cabe un modelo de explotación sistemática y, por tanto, de unas relaciones de dominio político del tipo que constituye un Estado. Sólo porque se crea un sobreproducto y, sobre él, una desigualdad de clases, cabe suponer la creación de unas estructuras políticas que, ciertamente, no se limitan a una comunidad, sino que tienden a extenderse sobre otros pueblos. Pero, sin una sobreproducción, ¿qué sentido podría tener hablar de explotación, y, por tanto, de estado?»

Pero lo cierto es que Gustavo Bueno ya aclaró estas cuestiones al responder al trotsquista Bautista Fuentes:

«[...]¿autoriza este modo de orientar la teoría del Estado a presuponer, por vía sustancialista, que la división de la sociedad en clases hay que ponerla como una división previa al Estado, capaz de atravesarlo, como si el Estado fuese la expresión de la misma dominación de los propietarios sobre los desposeídos quienes, sin embargo, en tanto que partes de una «clase universal» sustancializada (la que en la sociedad industrial capitalista se identificará con los «proletarios de todos los países») conservaría la energía suficiente y aun la legitimidad moral para volverse contra los expoliadores? No, porque cada Estado, y más aún, los Estados imperialistas, no se constituyen únicamente en función de la «expropiación» de los medios de producción en el ámbito de su recinto territorial. Cada Estado [...] se constituye en función de la apropiación del recinto territorial en el que actúan y mediante la exclusión de ese territorio y de lo que contiene de los demás hombres que pudieran pretenderlo. El enfrentamiento entre los Estados, según esto, habría de ser ya considerado (aunque el materialismo histórico tradicional no lo haya hecho así) como un momento de la misma dialéctica determinada por la apropiación de los medios de producción (originariamente el territorio, sus recursos mineros, sus aguas, su energía fósil..) por un grupo o sociedad de hombres, excluyendo a otras sociedades o grupos congéneres. De este modo resultará que son ya los mismos expropiados de cada Estado aquellos que, por formar parte de él, están expropiando a su vez unos bienes a los cuales, en principio, tienen también «derecho» los extranjeros. [...] Y en la medida en que cada Estado sólo se constituye como tal y desarrolla sus fuerzas de producción en el proceso mismo de codeterminación (incluyendo los intercambios comerciales) con los otros Estados competidores, y en la medida en que la apropiación de los medios de producción, definidos dentro de los límites de cada Estado, sólo puede considerarse consumada tras la constitución del mismo Estado (cuya eutaxia sería meramente nominal si no contase con el consenso, espontáneo, obligado o aceptado de los mismos expropiados, que prefieren o necesitan mantenerse en el Estado a emigrar a otros Estados) habrá que concluir que la división de la sociedad en clases no es anterior al Estado sino, al menos lógicamente, posterior a él.» [«Dialéctica de clases y dialéctica de estados», El Basilisco, 30 (2001) págs. 88-89]

Por lo tanto, el problema es que los distintos movimientos sociales dados históricamente no buscaban tanto subvertir el Estado como huir de la opresión que sufrían o hacerse con el control del Estado. Además, otro problema es la ambigüedad del término «clase», tanta que Marx en El manifiesto comunista dice que las clases sociales son burgueses y proletarios (cosa normal, tomando como referencia la sociedad capitalista), pero también patricios y plebeyos. El análisis de El Capital, como bien señaló Marx, sólo sirve para la sociedad capitalista, y no puede ser extrapolado a otras sociedades, luego de la ambigüedad que utilizó Marx para hablar de las clases sociales no puede deducirse nada de lo que señala Iglesias. Situar las clases sociales en su contexto estatal es la única manera de poder hablar de Filosofía Política o de Filosofía de la Historia teniendo como punto en común la dialéctica de clases. ¿O es que acaso la URSS y el desarrollo del socialismo en un solo país no suponía una cancelación de la contradicción entre clases, en el sentido que hemos expresado más arriba a propósito de la dialéctica? Siguiendo la tesis de Iglesias, habría que suponer que la lucha de clases en la URSS seguía en plenitud, pero eso sería tomar un contexto puramente gnóstico en el que siempre está el proletariado triunfante a la vuelta de la esquina. Sería quedarse con Trotsqui y su fracaso y despreciar los avances de Stalin.

5. El proletariado internacional o la izquierda indefinida de Julián Iglesias

El artículo del señor Iglesias no se acaba aquí desde luego, sino que pretende tratar otro de los temas recurrentes del marxismo: la cuestión nacional:

«Gustavo Bueno ha defendido en varias de sus obras la idea de que la nación es un producto del estado. A diferencia de las naciones étnicas, dice Don Gustavo: «La nación política no es, por tanto, una entidad que pueda considerarse previa al estado. Es el estado, y el estado absolutista, el del 'despotismo ilustrado', el que se transformará en nación mediante una revolución...» (Panfleto, pp. 101-102). Por supuesto, al igual que para el Sr. Bueno el estado no depende de las relaciones de producción, de la sociedad, tampoco depende de ninguna nación: pre-existe a las naciones.
Sería enormemente instructivo poder contrastar con calma, en este punto, los planteamientos de Don Gustavo con los del insigne fascista Benito Mussolini, quien, sobre esta cuestión, afirmaba: «No es la nación quien ha creado el Estado, como en la vieja concepción naturalista que servía de base a los estudios de los publicistas de los estados nacionales del siglo XIX. Por el contrario, la nación es creada por el Estado, que da al pueblo, consciente de su propia unidad moral, una voluntad y, por consiguiente, una existencia efectiva».
Evidentemente, si el estado crea la nación y es, además, el marco en el que aparecen encerradas las luchas de clases, para el Sr. Bueno, como para Mussolini, no puede existir objetivo más elevado que la defensa del estado. Y es así que puede afirmar tranquilamente, en «España frente a Europa», que «las cuestiones relativas a la unidad y a la identidad de España no son cuestiones que puedan ser resueltas desde los principios de la democracia o de la antidemocracia, ni tampoco de los principios considerados de la “derecha” o de la “izquierda”. La izquierda, en cuanto a tal, o la derecha, en cuanto a tal, tienen poco que decir en relación con la cuestión de la identidad o de la unidad de España; son las premisas que se mantengan acerca de estas cuestiones las que tendrán mucho que decir, ya sea a la izquierda, ya sea a la derecha, ya sea a la democracia, ya sea al despotismo, o a la aristocracia, a la manera como los parámetros tienen que decir mucho a la función a la que pertenecen» (p.167).»

Tras esta parrafada, uno aún se pregunta de qué nación habla Julián Iglesias, porque ni siquiera distingue entre naciones étnicas, naciones biológicas y naciones políticas, como Gustavo Bueno sí hace en España frente a Europa. Ya que Iglesias, como todo infantil y enfermizo izquierdista, está aireando constantemente la distinción entre derecha e izquierda, hay que señalar que Gustavo Bueno habla de la nación en sentido político como una creación de la izquierda política, la jacobina concretamente, frente a los privilegios del Antiguo Régimen en 1789. Pero Iglesias, participando del pensamiento políticamente correcto que distingue entre derecha e izquierda sin señalar parámetros políticos, no duda en cometer la vulgaridad, propia de una ignorancia preocupante, de comparar con Mussolini a Bueno, de forma incluso aún más vulgar que Juan Bautista Fuentes cuando le asoció a Ramiro Ledesma Ramos en su crítica de la revista Anábasis. Pero qué se podía esperar de alguien que cree en la existencia de partidos duros y blandos. No obstante, la ceremonia de la confusión prosigue:

«El fin absoluto es, así, mantener el sistema político, el estado, España. ¿Qué importan los métodos que haya que emplear con esa finalidad? ¿Qué importancia tiene sitiar Euskadi cuando se trata de «salvar» España? ¿Qué importan los métodos policiales? ¿Qué importa la aplicación de la pena de muerte, o la guerra, o la manipulación ideológica? Cuando el objetivo supremo es mantener el sistema, el Estado o la Patria, todo lo demás debe subordinarse a ello. Se nos viene a la memoria aquella frase de, Heidegger, insigne militante del partido de Hitler: «Es necesario preservar la verdad del ser, sea lo que sea lo que les ocurra a los seres humanos y a todos los seres...»

Y tras confundir el marxismo con la derecha y la izquierda al señalar que «para el marxismo, la cuestión nacional no es independiente de la izquierda y la derecha, sino que es una cuestión subordinada a los intereses generales de la clase», nuestro infantil izquierdista señala una cita de Stalin (Fundamentos del leninismo, Akal 1975, págs. 91-92) sobre distintos movimientos nacionalistas, como el de los polacos y húngaros, frente a los de los checos, porque unos beneficiaban y perjudicaban, respectivamente, a la revolución mundial. Pero entonces, ¿es revolucionario destruir España permitiendo la secesión de lo que él denomina Euskadi y dejar desamparados a sus obreros? ¡Vaya revolución que pretenden Iglesias y sus camaradas! Eso es estar con la Europa del capital, que tendrá más fácil controlar a las pequeñas naciones resultantes de esa descomposición.

Una vez señalado que la dialéctica de clases está modulada por la dialéctica de estados (algo en lo que estaría de acuerdo Stalin) no deja de resultar sintomático que un militante del Partido Comunista de los Pueblos de España, cuyo propio nombre ya denota las intenciones separatistas que se esconden en su ideario, carezca de plataforma política y lo demuestre mencionando a Euskadi, que es inexistente como Estado. Claro que esa es la misma política que la de la patética y ridícula coalición Izquierda Unida, auténtico apéndice del PSOE al que pronto se unirá indisolublemente y en la que militó activamente Iglesias. Difícilmente nadie puede hablar de defender a los obreros españoles cuando se desprecia España como plataforma política, cayendo en la indefinición más escandalosa. Al menos el PCE tradicional era centralista, como señalaba Stalin, y defendía a muerte la unidad nacional, sólo despreciada para incorporar a España al bloque socialista, como señala Gustavo Bueno en la pregunta «¿España es Idea de la Derecha o de la Izquierda?» de su libro España no es un mito.

Sin embargo, el materialismo filosófico sí dispone de criterios para distinguir derecha e izquierda en sentido político, como se señala en El mito de la izquierda, respecto a la holización de la sociedad política y la eliminación de los privilegios del Antiguo Régimen, cosa que parece molestarle en exceso a Iglesias, pues si no al menos lo hubiera abordado más allá de la cita de la página 300 que ya señalamos. Ya es sospechoso que el señor Iglesias hable desde distinciones tan políticamente correctas de derecha e izquierda, que al menos el marxismo leninismo y el materialismo dialéctico se cuidaron mucho de evitar, so pena de caer en el infantilismo y la enfermedad ideológica, y que en consecuencia no haga referencia a estas cuestiones que sí aparecen en El mito de la izquierda. Claro que esto se entiende en función de ese mismo pensamiento políticamente correcto de Iglesias: si tuviera que citar ese libro, en el que se critican todas las falsedades y tópicos que subsisten desde hace cuarenta años en España, entonces su propia posición indefinida políticamente quedaría en entredicho, por lo que es mejor para él evitar cualquier comentario extenso sobre el libro para así quedar en apariencia salvado de la crítica. 

«Probablemente, en el fondo, el Sr. Bueno también es consciente de la conexión entre la cuestión nacional y la alternativa imperialismo/anti-imperialismo... Lo que ocurre es que ahora el posicionamiento, lejos de ser marxista, es pro-imperialista: su enfrentamiento a la Unión Europea, en nombre de la idea de España, ¿acaso no se halla «políticamente implantado» en la estrategia de acercamiento del Partido Popular al imperialismo de los EEUU? ¿O acaso no conviene al imperialismo estadounidense que la Unión Europea no se consolide como potencia imperialista rival...? ¿Espera el Sr. Bueno terminar su carrera, como Aznar, dando conferencias en los EEUU?»

La cuestión (y téngase en cuenta que hablamos desde una perspectiva de la izquierda definida políticamente) es que si, a costa de permitir que la Unión Europea se consolide como potencia imperialista (cosa también difícil, pues sus ejércitos dependen de la OTAN y del orden internacional sostenido por Estados Unidos), hay que permitir la destrucción de España y la indefensión de sus ciudadanos para mayor gloria de la Unión Europea comandada por Francia y Alemania. A Julián Iglesias, vistas sus extravagancias, hemos de situarle dentro de las izquierdas indefinidas, de aquellas que carecen de parámetros y proyectos políticos claros, y que se convierten en tontos útiles de la Europa del capital. Al menos, parece uno de tantos que aún no saben qué hacer una vez que les cayó encima el Muro de Berlín y desapareció la Unión Soviética.

También es reseñable que Julián Iglesias confunda la elección de partido político con la implantación política de la Filosofía. Gustavo Bueno nunca apoyó la guerra de Iraq (ya está bien de calumniar y de injuriar sin pruebas), sino que analizó lo que sucedía en torno a ese conflicto, y nunca tomó partido por Aznar; todo lo contrario, señaló que «A mi juicio, la política de Aznar, alineándose con la 'Europa peninsular e insular', es tan prudente, en función de los intereses de España, como pueda serlo la política de alineación en la 'Europa continental'. Sólo retrospectivamente cabrá evaluar este juicio; lo que me parece absurdo es una descalificación a priori, impulsada por motivos éticos –sino ya electoralistas– más que políticos» («Las manifestaciones 'Por la paz', 'No a la Guerra', del 15 de febrero de 2003», en El Catoblepas, nº 13, marzo 2003, pág. 2.)

6. Julián Iglesias al servicio del pensamiento políticamente correcto

Para proseguir su diatriba, no duda Julián Iglesias en alinearse cada vez con más fuerza con el pensamiento políticamente correcto, sobre todo en lo relativo a los atentados del 11 de Septiembre de 2001:

«En una entrevista a un diario asturiano («La Nueva España» 16-09-01), Bueno sintetiza la idea (defendida en su Apéndice I de «La vuelta a la caverna», etc.) de que los atentados encuentran sus raíces ¡en la filosofía de Averroes! Dice nuestro «materialista»: «En todo esto sigue funcionando la disputa entre Santo Tomás de Aquino y Averroes. El entendimiento agente contra averroístas. Santo Tomás sostiene que la razón, el entendimiento agente, es individual. Dicho de otra manera, sostiene que es corpóreo. Mientras que Averroes sostiene que es supraindividual. Que nos envuelve a todos los hombres. Que alguien piensa por nosotros. Es la revelación. Es Mahoma. Es el fanatismo».
Es decir, que... ¿las raíces de los atentados están en la filosofía de Averroes? ¿El fanatismo y el terrorismo deben ser explicados como producto de una filosofía poco racional? Y, entonces, los expolios imperialistas, las agresiones militares estadounidenses, las condiciones de ruina, miseria y desesperación en las que se ven sumidos la mayoría de pueblos del mundo, ¿qué son, elementos secundarios a la hora de entender los conflictos mundiales? Y, a esta explicación del terrorismo, que convierte a Santo Tomás en modelo de racionalismo, ¿se puede tener la desfachatez de llamarla «materialismo»? En realidad, es una explicación idealista de una falsa conciencia bochornosa. Las ideologías existen, se mantienen y se radicalizan por algo, no porque la gente sea imbécil, o espontáneamente fanática. Pero la cohorte de los buenistas (que no saben una palabra de economía ni jamás han leído El Capital), exhorta desde las cátedras a sus estudiantes: ¡cuán difícil resulta mantener una postura racional sin haber leído a los santos de la Iglesia católica, apostólica y romana!»

Hay que decir sobre esto que la referencia de Bueno no busca hacer apologética del catolicismo, sino señalar que los católicos ponen énfasis en el cuerpo, cosa que el Islam no hace. Si no, ¿cómo explicar la existencia de terroristas islamitas dispuestos a matarse? En una cultura de raigambre cristiana se supone que nadie quiere morir, y de hecho la ETA o el IRA jamás han utilizado de la inmolación para cometer sus atentados. De ahí que las afirmaciones de Averroes sobre el entendimiento agente separado del cuerpo sean muy aclaratorias de por qué se producen esos actos terroristas de los islamitas. Respecto a la burla final de Iglesias, hay que señalar que al menos Marx leyó a Aristóteles y sabía de escolástica. ¿No funcionan relaciones de la Lógica aristotélica, de igualdad, reflexividad, en El Capital?

«Ahora bien, a una explicación bochornosa, corresponde una posición política vomitiva. Dice nuestro «tomista», sin complejos: «En el planeta sólo hay un orden, el nuestro. Mejor o peor, sólo hay el orden de los EEUU y sus aliados, que somos nosotros. Está vinculado al capitalismo. Este terrorismo hace veinte años sería atribuido a la Unión Soviética. Y bombardearíamos Moscú. Pero ahora ya no».
¿Quiénes somos los aliados de los EEUU? ¿Quiénes bombardearíamos Moscú? ¿Nuestra patria y el capitalismo están por encima de nuestra clase? Y respecto al orden, ¿está Bueno justificando la guerra contra Afganistán, contra Irak, etc., etc., en base al orden del imperialismo norteamericano? G. Bueno ha sido siempre crítico con los «pacifistas», a los que considera ingenuos. Pero, una cosa es criticar el pacifismo en abstracto y, otra, criticar a los que se oponen a una serie de invasiones imperialistas cuya finalidad es esencialmente económica y de dominio político. Una cosa es criticar la ingenuidad desde el materialismo, y, otra, apoyar el imperialismo, las atrocidades y la explotación internacional, y, para más inri, ¡desde el racionalismo de Santo Tomás!¡Qué bajo ha caído nuestro personajillo! ¿En esto consistía «volver del revés» algunos aspectos del marxismo?»

Los aliados de EEUU son los países miembros de la OTAN, entre los que se incluye España, el Estado en el que vive Iglesias por mucho que se indigne y sufra psicológicamente. Lo de la clase a la que se adscribe Iglesias produce un cierto estupor: licenciado en Filosofía, militante de un partido con clara vocación socialdemócrata... Un profesional liberal en toda regla, un representante de la burguesía y la traición de la socialdemocracia en sus instituciones políticas. ¿Desde tales posicionamientos de clase pretende realizar la revolución el señor Iglesias? Mal le vemos.

«Hablar de imperialismo no significa desconocer que existen varias potencias imperialistas (que es la revelación en que se apoya Don Gustavo para criticar, en «La vuelta a la caverna», a todo crítico de la globalización). El marxismo del siglo XX ha tenido muy en cuenta la existencia de varias potencias imperialistas, así como la contradicción entre ellas. En este sentido, nuestro profesor está hecho 'todo un marxista'. Sin embargo, existe una diferencia 'de matiz': Mientras que Lenin aprovechó las contradicciones interimperialistas para impulsar la revolución proletaria, el Sr. Bueno las utiliza para defender que hay que alinearse con un imperio y no con otro: lógicamente, con el de Santo Tomás, Aznar y G. Bush. ¿Les parece un matiz relevante?»

Tal grado de villanía y tergiversación no puede proceder de una persona mínimamente racional: ¿desde cuándo el imperio EEUU es el de Santo Tomás? Y la cuestión no es simplemente apoyar o no apoyar. La cuestión es que, querámoslo o no, como españoles estamos en la OTAN y en el Mercado Común europeo, y las fabulaciones de Iglesias no lograrán sacarnos de esos acuerdos. Poco marxista es el voluntarismo de Iglesias. ¿Desde qué plataforma política, una vez fenecida la Unión Soviética, pretende sacarnos de la situación actual? ¿Qué «contradicciones interimperialistas» se supone que deberían explotarse? Expláyese, señor Iglesias, que ahora que no es concejal no tiene a nadie obligándole al silencio.

«El Sr. Bueno defiende de manera abierta «la tesis de la incompatibilidad entre las identidades de España (y de su imperio) y del Islam». Esta tesis, según Don Gustavo, no implicaría menosprecio por el Islam. «Significa simplemente escepticismo ante el eclecticismo y, por tanto, exhortación a tomar partido» (p.430). Es decir, que las relaciones con los países islámicos no deben ser consideradas en función de cuestiones sociales, ni sería seguramente posible la admisión de aspectos culturales de estos pueblos, pues sus identidades parecen actuar, para nuestro profesor, como todos orgánicos. Se trataría de «dos modos de vivir, dos morales, dos sistemas de costumbres o de pensamientos, dos religiones, radicalmente distintas, incompatibles e inmiscibles» (p. 431).
¿No recuerdan estas tesis a toda una tradición germánica de carácter nazi, xenófobo, que subraya que la principal decadencia de una cultura es la mezcla de las culturas? Y, a su vez, la «exhortación a tomar partido», con estos planteamientos, y en el actual contexto internacional, ¿no es un canto a la agresión militar y al sometimiento imperialista de los países islámicos? ¿No ven todos los buenistas que aquí lo que se está justificando es el fascismo puro y duro, la invasión de territorios, las cruzadas en nombre de la 'cruz del capital'?»

Resulta enternecedor leer a Julián Iglesias: no duda en defender el Islam, bajo la coartada políticamente correcta de luchar contra la xenofobia, a una religión que mantiene a sus fieles en la más pura Edad Media y que mantiene una teocracia retrógrada: esto es lo que sostiene Julián Iglesias. ¡Menudo «marxista»! Esto no tiene nada de marxismo: es la tolerancia de las culturas defendida por nuestro pensamiento políticamente correcto, propio de nuestra democracia coronada, propio de socialdemócratas, como bien sabemos. 

Las tesis de Iglesias amenazan con ser una auténtica locura objetual, propia de su cerrojo ideológico: en sus fabulaciones pretende atribuir al materialismo filosófico una concepción de la cultura como algo estático, una Idea metafísica de Cultura que es propia del idealismo alemán y conduce a Hitler y el nazismo, como bien ha señalado Gustavo Bueno en El mito de la cultura. Parece olvidar, o simplemente es incapaz de entender, que Gustavo Bueno defiende las culturas objetivas como sistemas morfodinámicos, siendo las sociedades imperialistas, tanto depredadoras como generadoras (entre las que incluye a la Unión Soviética, por si Iglesias no se había dado cuenta) las que van expandiéndose y engullendo a otras, de tal forma que las numerosas y aisladas sociedades humanas iniciales van convirtiéndose en sociedades cada vez más complejas pero de menor número: las culturas primitivas han desaparecido, engullidas por las sociedades imperialistas que se expandieron por América, África, Asia y Oceanía.

Termina esta parte Iglesias con un juego de palabras que desde luego no tiene desperdicio: 

«España, como unidad indisoluble de destino en lo universal, el capitalismo, el imperialismo norteamericano, la xenofobia, la agresión militar al mundo islámico, son las proclamas del Sr. Bueno. A ello debe subordinarse todo lo demás, por las buenas... o por la aplicación de la «eugenesia procesal» (eufemismo para hablar de la pena de muerte), la represión de los insumisos, etc., etc. ¿No es deliciosa la «reforma del entendimiento» que proponen nuestros queridos buenistas en institutos, facultades y foros públicos de todo tipo?» 

7. Julián Iglesias al servicio del mercado, el consumismo y la manipulación ideológica

Por último, Iglesias se dedica a criticar uno de los más famosos libros de Gustavo Bueno, Telebasura y democracia: 

«En esta obrita, la posición de partida de Don Gustavo es muy clara: quienes critican los contenidos y/o los formatos televisivos presuponen la imbecilidad de los espectadores. Si no hay esta presuposición, habrá que decir que existe la televisión que los telespectadores quieren y que lo democrático es respetarlos. 
Evidentemente, la «demanda» es libre, libre para cambiar de canal, para encender o para apagar el televisor. Pero, decimos nosotros, ¿es libre la oferta? Tal vez cabe considerar la idea de que hay la televisión que los ciudadanos eligen entre la basura (en gran parte) que se programa. Pero, ¿no hay una selección previa? ¿O piensa Bueno que existe una competencia perfecta, sin monopolios, sin orientaciones ideológicas, políticas...?»

Esto es una falsedad (otra más) que demuestra que ni siquiera ha leído las cubiertas del libro que señala: lo que se señala (pero no sólo en Telebasura y democracia, sino en el Panfleto contra la democracia realmente existente, aunque Iglesias se ha empeñado en ocultarlo) es que, si la democracia de mercado fuera ese sistema tan justo y perfecto que se dice, entonces los ciudadanos deberían elegir siempre lo mejor. Y se ve sin embargo que se elige lo que muchos consideran grosero, estúpido, vulgar... con la contradicción de que estas personas son también las que votan, dentro de la estructura isomorfa de la democracia de mercado, donde existe una plétora de bienes.

Pero sigamos, que Iglesias no se cansa de darnos argumentos para seguir criticando su ideología políticamente correcta:

«En la obrita que comentamos, después de criticar hasta la saciedad la supuesta falta de criterios de todos aquellos que pretenden poner límites a la «telebasura», acusándolos de no tener un concepto de la misma «claro y distinto» (es decir, criticándolos por no explicitar filosóficamente sus criterios, caso de tenerlos), establece el suyo propio, que no deja lugar a dudas: serán telebasura aquellos contenidos de la televisión que obren en menoscabo de la libertad de consumo y de elección en la «sociedad de electores-consumidores libres de la sociedad de mercado» (p. 216). Este es el concepto «racional», «filosófico» de nuestro «materialista». También podría haberlo expresado de forma más directa: telebasura es la televisión que no está al servicio del capitalismo.»

Si el señor Iglesias tuviera un mínimo de conocimientos filosóficos, sabría que la Basura es una idea filosófica fundamental en la tradición, desde el Parménides de Platón (de la basura también hay Ideas). Bueno en el fondo está señalando, al igual que hiciera Marx, la estafa del capitalismo y su consustancial estafa en la democracia de mercado. En ningún momento Bueno no se ha moderado respecto a esta cuestión; incluso ha señalado que la bolsa de valores es una basura, sin que por ello sea indigno analizarla. El mismo Marx vio claramente que el capitalismo era una basura por el grado de explotación al que sometía a los proletarios, y no por eso dejó de observar y analizar con la precisión de un entomólogo el modo de producción capitalista. Observar la basura es analizar la realidad, pero esto parece molestar demasiado a Julián Iglesias, quien prefiere manipular la realidad para no tener que realizar tales análisis. 

Al ser la Basura un tema filosófico fundamental, y ligado a un filósofo dialéctico como Platón, no podemos ignorar que la actividad del reciclaje y la trituración de basuras es un verdadero ejercicio dialéctico. Siendo la basura un concepto trascendental, constitutivo de nuestro mundo, puede haber no sólo «televisión basura», sino también «filosofía basura». La pseudofilosofía de Iglesias es basura filosófica: materialismo dialéctico mezclado con tópicos del pensamiento políticamente correcto de nuestra democracia coronada, como la distinción derecha/izquierda en el sentido divagante que la utiliza Iglesias, así como la distinción entre partidos duros y blandos y otros tópicos propios de la política española de los últimos cuarenta años. Y desde un punto de vista dialéctico, es necesario tener en cuenta al resto de posturas filosóficas, por muy degradadas que se encuentren y sólo sirvan para reciclarse (como la que aquí tenemos). Reciclar esa basura filosófica para contribuir a la crítica es una tarea muy necesaria.

Por cerrar el comentario de este fragmento, habría que añadir que el criterio de telebasura que ofrece Gustavo Bueno al menos tiene una perspectiva concreta: la actual sociedad de mercado. Julián Iglesias no aporta perspectiva alguna, salvo un criterio anticapitalista, pero ¿quién vive hoy día al margen del capitalismo? ¿Dónde se encuentra su paraíso anticapitalista con el que tanto se llena la boca? En ninguna parte. Por lo tanto, no hay por qué retirar el criterio de telebasura del materialismo filosófico; sería el colmo que sujeto tan arrogante no sólo no se digne a mostrar sus definiciones, ocultando así su supina ignorancia sobre las cuestiones televisivas, sino que además se adueñe del derecho a negar los criterios de los demás sin ofrecer alternativas. Por matizar un poco más, la definición que da Iglesias es una tergiversación, pues Bueno no dice que la telebasura sea lo que no está al servicio del capitalismo. Muchos programas televisivos son basura, y si tienen tanta audiencia programas tan infames, será porque ni los audímetros ni tampoco la democracia de mercado son un sistema fiable de elección. Por eso Gustavo Bueno señala que hay que darle criterios a la gente para poder elegir mejor. Lo que se dice es que no hay criterios objetivos establecidos desde los que juzgar la telebasura, pues cada uno juzga según sus propias preferencias (según su propia «ideología de clase», para que personas tan analfabetas como Iglesias puedan entendernos sin problemas), salvando el Código Penal. 

«Por otra parte, decir que las cadenas buscan, por encima de todo, la audiencia es radicalmente falso. Las cadenas buscan el beneficio económico, y ello significa buscar una relación determinada entre la audiencia y los costes de producción. Es decir, que muchos canales podrían tener una audiencia mucho mayor produciendo más calidad, pero con menores beneficios debido al incremento de costes de producción, lo que no quiere decir que no obtuvieran beneficios. La simplificación del tema es escandalosa por parte de nuestro catedrático.»

Debería saber Julián Iglesias, tan marxista que se proclama, que las leyes de la oferta y la demanda no son lo básico del mercado, sino la producción de mercancías. En este caso, si se producen programas baratos es porque se incrementan los beneficios y porque gustan a la audiencia, no porque tengan más audiencia a costa de menos beneficios. Además, para hablar de mayor calidad de los programas, habría que establecer primero unos criterios desde los que juzgar semejante calidad. ¿Dispone de ellos Julián Iglesias? En ningún momento nos los presenta. 

Por otro lado, los programas televisivos pueden considerarse como mercancías (muchos de ellos son comprados o vendidos por distintas cadenas), pero no necesariamente. Los programas prototipo de telebasura son los del corazón y de testimonios, realizados en televisión formal, en directo (para poder hablar con algo de conocimiento de causa Julián Iglesias debería leer Televisión: Apariencia y Verdad, aunque ya sabemos que es mucho pedir que este señor lea algo, dadas sus grandes anteojeras). Y esos programas en directo ofrecen una información que caduca una vez presentada (¿qué sentido tiene ver un programa de noticias si éstas ya han perdido actualidad?), por lo que dependen no tanto de la producción, que es común y genérica a otros tipos de programas televisivos, sino de la promoción de otras mercancías ya fabricadas entre su audiencia: los espacios publicitarios en esos programas ocupan muchísimo de la emisión. Si por lo tanto lo que importa para sostener esos programas son los espacios publicitarios, entonces la audiencia que vea esos anuncios es fundamental; sin audiencia, los patrocinadores no dan más dinero, y el programa en consecuencia se hunde. 

Entonces, ¿cómo podría un programa de televisión producir más calidad teniendo más costes de producción y lograr una mayor audiencia? Preparar un programa de televisión en directo no es producir una mercancía, sino que pone en marcha el proceso de circulación de mercancías en el mismo sentido que lo presenta Marx en El Capital, por lo que los cálculos de coste de los programas no sirven para evaluarlos. Además, ¿producen algo los invitados a los programas del corazón? No, simplemente ofrecen un servicio, pues estos invitados son normalmente miembros de las profesiones «liberales», es decir, personas que no se encuentran dentro de la cadena de producción, sino que ofrecen sus testimonios como un servicio a una parte de la sociedad, a la audiencia, que demanda esos mismos programas. Quien realmente simplifica los análisis, hasta demostrar una ignorancia preocupante acerca de El Capital, es Julián Iglesias. Debería tragarse de inmediato, si tuviera un mínimo de honestidad intelectual, las palabras que escribió más arriba:

«Pero la cohorte de los buenistas (que no saben una palabra de economía ni jamás han leído El Capital), exhorta desde las cátedras a sus estudiantes: ¡cuán difícil resulta mantener una postura racional sin haber leído a los santos de la Iglesia católica, apostólica y romana!»

Así, continúa escandalizándose porque en Telebasura y democracia se señala que la publicidad falsa sólo puede juzgarse como nociva respecto al mercado y su posición negativa o positiva respecto a él, señalando: «Es decir que ¡los engaños publicitarios sólo son telebasura si perjudican al mercado! ¿Y, en caso contrario, la mentira está justificada? Estos posicionamientos no sólo prueban el alineamiento de Bueno con la sociedad de mercado, sino con sus mecanismos de manipulación y engaño. ¡Cómo el Partido Popular no le va a regalar Fundaciones!», y cuando se refiere a la corrupción política y la necesidad de ocultar determinadas corruptelas para evitar el escepticismo del cuerpo de electores, apareciendo el problema de si debe haber o no censura en la televisión, señala: «¡Sed prudentes con la censura! Al autor sólo le falta por especificar qué tipo de pucherazos y corrupciones deben ser ocultados y están justificados, pero, evidentemente, deja esa decisión en otras manos... ¿en las de los gobiernos, o en sus afines de la cúpula judicial de turno?» 

Sin embargo, Gustavo Bueno no aprueba, en contra de lo que se puede llegar a creer, el propio hecho de censurar, sino que señala que cualquier régimen político necesita censurar determinados contenidos. ¿O es que cree Iglesias que la información debe aparecer de manera limpia y cristalina, «tal y como nos lo han contado»? No, pues hacen falta criterios desde los que juzgar esas informaciones. ¿Cree Iglesias que en China deberían presentar la información tal cual aparece? En ese caso, lo más probable es que sucediera algo parecido a lo que pasó en el bloque socialista en 1989, pues bajo la apariencia de veracidad se ofrecía un futuro mejor al otro lado del Muro que no ha resultado tal. Por eso en China, que no es una sociedad democrática, se censura y controla la información para evitar la contrapropaganda de sus rivales políticos, como Estados Unidos. Lo del nuevo comentario acerca de los regalos de fundaciones parece suponer que el PP es el único que defiende y se beneficia de la democracia de mercado, como si el PSOE, IU o los propios militantes del PCPE vivieran en el limbo o en la clandestinidad política intentando derrocar el capitalismo. 

«Pero, después de todas estas lindezas, que harían las delicias del mismísimo Franco, Bueno se atreve a afirmar que los que acusan al gobierno de manipulación mediática es porque consideran a los televidentes como sujetos pasivos y moldeables. Pero, ¿qué más da que los televidentes sean activos y tengan criterios si la mayor parte de la información que reciben es parcial o simplemente falsa? Bueno debería saber que con información falsa no sólo se manipula a los tontos, sino también a los listos.»

La cuestión es entonces desde qué criterios se debe juzgar la telebasura. Una persona corriente, que no dispone de conceptos claros, estará en manos de opiniones partidistas. Además, Iglesias, quien dudo mucho que se considere «tonto», no aceptará estar manipulado, pues él posee la verdad absoluta propia de su conocimiento del «mundo objetivo». Pero entonces, ¿por qué decir que a los «listos» se les manipula? Si tales personajes son listos, será porque disponen de criterios claros desde los que juzgar la información que reciben.

Eso sí, Iglesias no duda en volver a soltar su coletilla: Gustavo Bueno no es un pensador dialéctico.

«Evidentemente, una vez más, el problema de los análisis de Bueno radica en que están situados al margen de la dialéctica entre clases sociales, entendiendo el sistema como algo dado y no en desarrollo. Así, lo que realmente hace es considerar el sistema de manera metafísica, estática, sustancializada, para luego construir el concepto de telebasura más coherente con los intereses de la clase dominante y sus representantes políticos.»

Y así sigue el autor, tras una serie de «críticas» como que para Gustavo Bueno telebasura es lo que no es opio del pueblo, &c., culminando con un párrafo final que no tiene desperdicio:

«A estas alturas, ya nadie debería escandalizarse de tal tipo de planteamientos. Al fin y al cabo, la propia «filosofía verdadera» de Don Gustavo Bueno es un intento (sin duda, meritorio y no desprovisto de cierto éxito) por manipular a generaciones y generaciones de estudiantes a favor del fascismo, el imperialismo, la explotación, la xenofobia, la mentira y la ideología de la derecha española pura y dura. Y todo ello de manera coherente con su pre-dialéctico «materialismo filosófico». En fin, ¡una delicia de filosofía!» 

Julián Iglesias, a pesar de su aparente querencia materialista y dialéctica, no hace sino rememorar el idealismo dogmático en el que cayó el mundanismo del Diamat, que ya fue criticado en Ensayos materialistas en 1972. Sin embargo, el Diamat es una filosofía que tuvo un mínimo de coherencia y aportó un sistematismo con su vocabulario propio, sus tesis, &c., que al menos permitían definir los conceptos de manera mínimamente rigurosa, al igual que sucedió con la filosofía escolástica. Hundidos ambos sistemas filosóficos, queda la posmodernidad filosófica, un galimatías sofístico donde todo vale y por lo tanto nada puede definirse. Por eso el materialismo filosófico tiene especial querencia por la escolástica y el Diamat, aunque sea para criticarlos y triturarlos, pues es necesario disponer de alguna claridad conceptual que aún es posible encontrar en tales sistemas. 

Sin embargo, Julián Iglesias no ha tomado ninguna de estas virtudes que posee el Diamat y se ha quedado precisamente con sus peores defectos: monismo ontológico. Además, su discurso es en realidad el del pensamiento políticamente correcto que lleva martirizándonos en España durante aproximadamente cuarenta años: la distinción derecha/izquierda sin referentes políticos definidos, la existencia de partidos «duros» y «blandos», el diálogo de culturas... sólo faltaría la tan manida memoria histórica, de la que esperamos nos aporte algún comentario futuro para poder triturarlo. Bien podría decirse que para Iglesias el Diamat no es sino una pura verborrea vacua que le sirve para conducir su pensamiento políticamente correcto, propio de quienes vieron cómo el Muro de Berlín y la URSS se les cayeron encima y se quedaron en la indefinición política, ecualizados con la socialdemocracia. Por lo tanto, en el año 2006, a quince años de la caída de la Unión Soviética, el último imperio universal que tuvo una doctrina filosófica en su ejercicio y representación, podemos decir de Julián Iglesias como dirían los clásicos: nihil novo sub sole.


[image: Julián Iglesias Álvarez]El Comercio, martes, 13 mayo 2003:
Julián Manuel Iglesias Álvarez.
Candidato de IU en Carreño
«Tenemos opciones de ganar con propuestas muy serias»
Considera difícil formar gobierno con otros partidos, aunque no renuncia a llegar a acuerdos puntuales. Defiende la construcción de viviendas sociales y una residencia para la tercera edad
(por Armando Rodríguez.)
Julián Iglesias, de 32 años, licenciado en Filosofía, no reniega del talante combativo y vehemente que le caracteriza. Es de los que piensa que al Ayuntamiento hay que llegar con las ideas claras y empuje para resolver problemas. Sostiene que si se está a la expectativa o en actitud pasiva, la maquinaria técnica impide los avances y acaba devorando cualquier iniciativa.
—¿A IU sólo le queda ya el recuerdo de sus gobiernos en Carreño?
—Nos presentamos con opciones de ganar porque nuestras propuestas son muy serias y la candidatura equilibrada. A parte de eso, el PSOE gobernó mal y no vemos más alternativas ni a la izquierda ni a la derecha. Creemos que tenemos muchas posibilidades, aunque los vecinos dirán.
—¿Cuáles son los mayores retos que tiene planteados el concejo?
—Hay grandes problemas, pero por concretar un poco, en las parroquias hay que resolver el saneamiento, el medio ambiente y el transporte. A parte de centros sociales y obras menores, hay cuestiones generales como negociar con las grandes empresas la contratación de vecinos en paro. En Candás, en urbanismo hay que poner un límite razonable a las constructoras y dar un vuelco en cultura y festejos.
—¿Quien será el mayor rival de IU el próximo 25 de mayo?
—El resultado se juega entre el PSOE e IU, pero, evidentemente, nuestro mayor rival son las políticas de derechas del PP.
—¿Estaría dispuesto a formar gobierno con otros partidos?
—Vemos difícil llegar a pactos de gobierno porque las formaciones más representativas tienen planteamientos con los que no estamos de acuerdo, aunque sí podríamos coincidir en temas puntuales. De todas formas, veremos qué es lo más favorable para Carreño.
—¿En IU están todos los que son o son todos los que están?
—La gente que tiene una aptitud coherente, cercana a IU, está en la coalición. Hay otras organizaciones con gente que pasó por IU, pero también estuvieron en URAS, PSOE o Andecha Astur.
—¿Y sus objetivos prioritarios?
—Respetar a los ciudadanos, romper con listas de espera a la hora de poder ver al alcalde y contar con la opinión de las asociaciones. El concejo tiene una situación privilegiada, aspiramos a dinamizar su actividad con un consenso amplio, ya que Carreño podría estar a la cabeza de Asturias.
—Diga sus proyectos clave
—Adquirir la fábrica Ortiz para el museo de la pesca, más viviendas sociales, residencia para la tercera edad, una casa de la juventud y una ludoteca para los críos.

* * *

La Nueva España, domingo, 3 abril 2005:
Adelantamiento por la izquierda
La cúpula local de IU abandona la coalición y se pasa al PCPE al ver «traicionados» los ideales comunistas. IU se ha roto en Carreño. La dirección local, incluidos dos de sus tres concejales, ha abandonado el PCE y la coalición. Junto a casi medio centenar de personas, se han dado de baja en IU y han pedido el alta en el PCPE. Acusan a los responsables regionales y nacionales de IU de haber «traicionado el comunismo».
Candás, David ORIHUELA
La cúpula de IU de Carreño ha abandonado la coalición y sus cargos en la dirección del PCE local y en el Ayuntamiento de Carreño. También han dejado de ser representantes en los patronatos municipales (polideportivo, teatro Prendes y Museo Antón).
Durante 20 años, la izquierda gobernó en Carreño en las figuras de José Luis Vega Fernández, «Pelís», y Joaquín Raimundo Fernández, «Canales». A mediados de los años noventa del pasado siglo la estructura local de IU saltó por los aires, y el socialista Ángel Riego se hizo con la Alcaldía en 1999. En ella sigue, con el apoyo de IU.
Julián Iglesias y Ana Turrero, los dos concejales que la coalición mantenía en el Ayuntamiento (Nicolás Ibáñez, el tercer edil de IU, se niega a a sentarse junto a sus compañeros de partido), abandonaron el pasado jueves el Pleno con el puño en alto. Era todo un símbolo. Los ediles han dejado no sólo la Corporación, sino también el PCE, a través del cual habían llegado a IU. Ahora son miembros del Partido Comunista de los Pueblos de España (PCPE).
Iglesias, que fuera coordinador local de IU y portavoz municipal de la coalición durante los últimos seis años, explicó en el Pleno sus postulados ideológicos. Con su dicción y sus argumentos de profesor de Filosofía, Iglesias recurrió a la base del pensamiento comunista para justificar ese «adelantamiento por la izquierda». En sus últimas palabras en el Pleno, Iglesias criticó a los líderes regionales y nacionales del PCE y de IU por «haber traicionado los ideales comunistas».
De este modo, Iglesias ejercía no sólo de portavoz, sino también de altavoz del sector más crítico con la gestión de Gaspar Llamazares al frente de IU. El abandono de casi medio centenar de personas en Carreño generó un efecto de empatía en otras agrupaciones asturianas, que celebraron reuniones de urgencia para analizar la situación.
La dirección regional de IU asegura que todo se solucionará sin mayores problemas. Dos nuevos concejales de IU tomarán posesión, y así se garantizará la estabilidad municipal en Carreño, con un complicado equilibrio de fuerzas en la Corporación, de la que forman parte seis grupos políticos (PSOE, PP, UICA, IU, URAS y Andecha Astur).
Aunque el problema no radica en la estabilidad en Carreño, sino en la fuerte división interna que hay en IU, y que los dimisionarios han sacado a la luz pública. La situación recuerda a la ya mítica crisis del PCE en Perlora en los primeros años de la transición. En los salones de la Ciudad de Vacaciones, el PCE asturiano saltó por los aires por las mismas cuestiones que ahora han disgregado a IU en Carreño: las diferencias entre los que se consideran poseedores de los valores comunistas y aquellos que, a su entender, han dado un brusco giro hacia el socialismo cristiano.
Ya lo dijo en el Pleno la portavoz del PP, María Elvira Suárez: «Que Dios les bendiga».

* * *

La Nueva España, sábado, 18 junio 2005, página 23:
Entrevista a Julián Iglesias.
Ex coordinador y portavoz municipal de IU en Carreño
«El debate sobre el matrimonio gay sólo busca bloquear un derecho»
«Los homosexuales no pueden vivir ochenta años en la clandestinidad»
Candás. David ORIHUELA 
Son ya muchos años viviendo en la clandestinidad. «Siendo discreto.» Julián Iglesias, ex coordinador de IU en Carreño, portavoz municipal y candidato a la Alcaldía en las últimas elecciones, se ha visto obligado a dar a conocer públicamente lo que él denomina «una opción sexual poco convencional».
—¿Por qué lo cuenta ahora?
—Precisamente por gente como la que hoy se manifiesta contra los matrimonios entre personas del mismo sexo. Porque la homosexualidad esta criminalizada. Hemos llegado a un momento en el que ya está bien de represión e intolerancia. No se puede vivir ochenta años en la clandestinidad.
—Al margen de orientaciones sexuales, el debate se ha desviado hacia la palabra «matrimonio».
—Ese debate es una excusa para tratar de bloquear el derecho de que se permita reconocer legalmente una situación que ya existe.
—Usted es un personaje público. En los últimos años ha sido uno de los políticos de Carreño con más presencia en los medios. ¿Le ha condicionado alguna vez su tendencia sexual?
—Socialmente hay discriminación y eso también se traslada a la política, pero yo siempre he separado mi vida pública de la personal.
—¿Se ha tenido que esconder?
—He tenido que ser muy discreto. Hay un montón de gente, y también en Candás y en todo Carreño, que tiene una orientación sexual que no es la mejor vista socialmente y eso te obliga a ser discreto.
—Y más en una localidad pequeña como Candás.
—La orientación sexual no es una elección, no se elige como una corbata. Es una forma de ser y de entender la vida. Lo único que va «contra natura» es la abstinencia y el celibato, una opción que yo respeto. Yo no organizo manifestaciones en contra de la castidad. 
—¿Cree que le servirá de algo hacer pública su orientación sexual?
—Creo que puedo ayudar a alguna gente a sentirse más libre. Creo que los derechos o se pelea por ellos o se pierden.
—¿Y en lo personal?
—Me quito un peso de encima. Lo cuento por dignidad y por poder mirarme al espejo.
—¿Lo ha pasado mal?
—Dentro de poco cumpliré 34 años y siempre estuve en opciones que no eran las de la mayoría. Me fui de IU por comunista, estudié Filosofía y ahora esto. Hay que ser un poco valiente en la vida.
—¿Es consciente de la repercusión que puede tener esta entrevista?
—Sí. Sé que mañana (por hoy) habrá gente que ni me salude, pero estoy acostumbrado por mi actividad política.










Rectificación final
sobre la eutanasia procesal 

José Antonio Cabo

Rectifico mi postura sumándome a la propuesta del materialismo filosófico


Hace algún tiempo Don José Manuel Rodríguez Pardo (números 28 –Eutanasia procesal y daños colaterales– y 35 –Eutanasia procesal, Derecho y Justicia– de El Catoblepas) y yo (números 27 –Sobre la «Eutanasia procesal»– y 34 –Sobre la ejecución de inocentes– de El Catoblepas) mantuvimos en estas páginas una polémica en torno a la eutanasia procesal y la pena de muerte.
 
En aquella ocasión, mi postura fue la de que la inevitable ejecución de algún inocente constituía motivo suficiente para mantener la abolición de la pena de muerte y para no instaurar la eutanasia procesal.
 
Dos años más tarde, sin embargo, mi posición ha cambiado y debo rectificar públicamente, a la par que expresar mi agradecimiento al Sr. Rodríguez Pardo, no sé si por sacarme de mis sueños dogmáticos (que a tanto no llego) pero sí al menos por señalarme las inconsistencias de una filosofía mundana que se centraba demasiado en lo subjetivo.
 
En suma, hoy pienso que no hay suficientes argumentos para mantener la abolición de las ejecuciones capitales y que la objeción de las víctimas inocentes no tiene el peso que convencionalmente se le concede.
 
Como quiera que dichas víctimas se producen sin intención, utilizarlas como argumento definitivo contra la pena de muerte vendría a ser algo parecido a pedir el desmantelamiento de la Seguridad Social utilizando para ello las cifras de muertos por negligencias y errores médicos (508 fallecidos en 2005 según la Asociación El Defensor del Paciente).
 
Además, como bien señala José Manuel Rodríguez Pardo, en el caso de la eutanasia procesal, destinada a asesinos convictos y confesos, el porcentaje de errores judiciales sería prácticamente nulo. ¿Cómo no apoyar la eutanasia procesal para individuos humanos que hacen gala (como el etarra «Chapote» durante el juicio por el asesinato del concejal Miguel Ángel Blanco) de la más absoluta imbecilidad moral?
 
Resulta particularmente adecuada la referencia que el Sr. Rodríguez Pardo hace a EE UU y su mantenimiento de la pena de muerte, desde posiciones ideológicas netamente liberales e incluso individualistas.
 
Baste decir que en dicho país la mayor parte de la cuidadanía entiende que el asesino, al asesinar a su víctima, cobra una ventaja ilegítima sobre ésta, y que en justicia, siendo imposible devolverle la vida, la única restitución del equilibrio pasa por la ejecución del criminal.
 
Rectifico mi postura, pues, sumándome a la propuesta del materialismo filosófico, y de nuevo me lamento de que este tema siga, salvo honrosas excepciones, siendo tabú entre ciudadanos supuestamente libres y que deberían poder debatir cualquier cuestión sin censuras ni autocensuras.
 









Trama y urdimbre de la teoría E-P-M
Parte II. La trama 

Silverio Sánchez Corredera

Ante la polémica con Joaquín Robles

 
La trama viene a tejerse sobre la urdimbre anterior. Con el ánimo de delimitar la parte de ideas que habían sido tomadas directamente del materialismo filosófico (MF) y aquellas otras que desde ahí nosotros habíamos elaborado, que aunque –según pensamos– nacían dentro de su misma lógica, se hizo preciso abordar (como consecuencia de las impresiones de la lectura de Joaquín Robles) si en este proceso expansivo se operó o no una alteración esencial, es decir, un modo de aplicación de la filosofía materialista extraña ya a su enfoque originario. 

Para ello, en el primer artículo –«La urdimbre»– hemos sintetizado las principales ideas que habíamos tenido en cuenta extraídas de El sentido de la vida (SV){1} y del Primer ensayo sobre las categorías de las 'ciencias políticas' (PEP){2}. Ahora, en «La trama», nos proponemos aclarar el enfoque con que actuábamos y los principales contenidos de la teoría E-P-M, que dejábamos expuesta en Jovellanos y el jovellanismo{3}.

El punto de partida

El punto de partida conceptual, desde el que pretendíamos desarrollar la lógica interna del «materialismo formalista de la moralidad» –defendido por el MF– arrancaba de la fértil diferencia que consideraba a los sujetos éticos como partes de totalidades distributivas y a los sujetos morales y políticos como partes de totalidades atributivas{4}. El campo por donde vimos que podíamos intensificar y ampliar esta tesis fue recurriendo a un análisis que siguiera indagando no sólo en la diferencia E-M sino además en las distancias M-P, toda vez que la conceptualización de ambas como atributivas, podía hacer que, alejada del ámbito ético, viniera a depender en exceso del político. Y desde esta intensificación de la lógica de sus distancias, asentando bien que E, M y P no pueden confundirse, recuperar una dialéctica bien afinada de sus posibles confluencias. Es verdad que las diferencias y las confluencias quedaban ya claramente diseñadas por GB, pero vimos que cabían mayores desarrollos e intensificaciones absolutamente dentro de su misma lógica, que al permitir profundizar en la triple diferencia, abría paradójicamente la posibilidad de esclarecer más aún las zonas de interacción. 

No queremos caer en la confusión de distinguir y separar la «sociedad política» de la presunta «sociedad civil», como se hace en tantos enfoques de «filosofía social-humanista» idealista. Pero, por otra parte, no hay que confundir el concepto de «sociedad política» con el de «actividad del poder político» –en sus tres capas: conjuntiva, basal y cortical–. La «sociedad civil» –y, por tanto, la moral que en ella se configura – no es nada ajeno a la «sociedad política», no se comprende fuera de ella. La diferencia, según la hemos entendido nosotros, vendría dada por una característica fundamental: el poder de la sociedad política funciona de arriba a abajo; pero de abajo a arriba también se establecen corrientes procedentes de la «sociedad civil», de donde el poder político saca su energía. Es esta dialéctica entre las corrientes de arriba a abajo y las de abajo a arriba las que enmarcan bien, creemos, las relaciones entre la P (poder político de arriba a abajo) y la M (corrientes sociales que generan la energía social y que funcionan de abajo a arriba, si bien estas corrientes pueden ser utilizadas, y lo son continuamente, para funcionar de arriba a abajo){5}. 

Además, si bien la teoría del MF-GB (Materialismo Filosófico de Gustavo Bueno) contaba entre sus mayores méritos la diferenciación entre la E y la M, precisamente por hacerlas corresponder con características distributivas y atributivas, respectivamente, quedaba por desarrollar, al lado de este contraste constitutivo, todo ese lugar en el que cabe y ha de caber un juego sinecoide{6} entre la E y la M. De hecho, la E y la M quedan agrupadas en GB –según he creído entender– como un ámbito conjunto: la moralidad{7}. 

La P y la M habían quedado contorneadas al diferenciar la eutaxia política de la justicia, si bien la justicia cabía ser entendida como «justicia política» y como «justicia moral»{8}. En este nivel de análisis en que estamos, la eutaxia será concebida dentro de la lógica atributiva y la justicia a la vez como atributiva (en cuanto es el principio fundamental de la moral) y como distributiva{9} (en cuanto indica igualación de partes dentro del todo social, ya sea a escala del poder político o dentro de los grupos sociales). De ahí, se está proponiendo concebir el campo moral en diversos planos característicos, porque, por una parte los sujetos morales hay que entenderlos como partes de totalidades atributivas y, por otra, la justicia (moral, y también la política) como «un complejo de relaciones de igualdad entre las partes del todo», de modo que esas partes están constituidas por un «conjunto distributivo de partes».

Alejémonos de creer –sería bien obtuso si no lo hiciéramos– que el problema reside en el hecho de que se pueda aplicar al campo de la moral lo mismo una caracterización distributiva al tiempo de la atributiva, porque obviamente se aplican de modo distinto. Los conceptos de enclasamiento atributivo y distributivo son funcionales y pueden recaer sobre la misma realidad en cuanto la consideremos, precisamente, desde una u otra modalidad. No han de confundirse los ens rationis o las cosas secundum intellectum con las realidades a parte rei, ni tampoco los problemas esenciales con los existenciales, más si tenemos en cuenta que el MF tiene el acierto de superar esas escisiones concibiendo todo ello dentro de escalas materiales distintas, las cuales quedan afectadas por momentos formalizadores diferentes. 

El problema reside en clarificar al máximo los planos atributivos / distributivos con los que se establecen diferencias entre E/M, E/P y P/M. Creí ver, y lo creo cada vez con más resolución, que el tema venía a recibir una luz nueva y un análisis más rico, si entendíamos que la M participaba de la lógica atributiva y distributiva a través de los puntos de encuentro que comparten con las totalidades combinatorias y las porfirianas. Reproducimos, para aclarar esta cuestión, un cuadro que se encuentra, por ejemplo, en Symploké (pág. 223) y también en PEP (pág. 425, en el Apéndice de Pedro Santana):


	Cuadro de Totalidades
o Clases	Todos
	Propiedades del todo: Disyuntivas	Propiedades del todo: Conjuntivas
	Partes	Homogéneas	Distributivas	Porfirianas
	Heterogéneas	Combinatorias	Atributivas

Si completamos el cuadro con las características que se derivan de esta clasificación –en la que resultan cuatro tipos de totalidad según que se crucen en sus cuatro posibilidades las propiedades del todo que pueden ser disyuntivas o conjuntivas con las partes del todo que sean bien homogéneas bien heterogéneas–, lo veremos así{10}:


	Cuadro de totalidades o clases	Todos
	Propiedades del todo: Disyuntivas	Propiedades del todo: Conjuntivas
	Partes	Homogéneas	Distributivas
Relaciones entre las partes:
simétricas, transitivas, reflexivas y de equivalencia.
Partes independientes entre sí: no conexas	Porfirianas
Propiedades de la extensión aplicadas por repetición multiplicativa.
A mayor extensión las propiedades de los elementos permanecen constantes. A mayor intensión, menor extensión
	Heterogéneas	Combinatorias
Al aumentar la intensión puede aumentar la extensión.
Cuentan tanto las propiedades que se dan como las que faltan	Atributivas
Relaciones entre las partes: asimétricas.
Partes conexas mutuamente entre sí y dependientes del todo. Multiplicidades nematológicas.

La tesis que propuse, desde esta apertura del enfoque conceptual, es que si las «realidades» E cabía verlas como fundamentalmente distributivas (los scp distributivos) y las P como fundamentalmente atributivas (el poder político ejercido en nombre de un orden atributivo), las «realidades» morales –más mixtas– que participaban de modo fundamental, a la vez de la lógica atributiva (en cuanto al plano de enclasamiento de los sujetos en determinados grupos sociales) y distributiva (en la medida que, a través de la justicia, se constituían determinadas igualdades en el seno de la sociedad –política y civil–), recibían una nueva claridad, si se las entendía en dos niveles de consideración lógica que tenían la cualidad de compartir características con las totalidades atributivas y las distributivas y, al mismo tiempo, añadían otros rasgos propios que encajaban muy bien con los elementos esenciales que creemos corresponden a las «realidades» morales. Se trataba de pensar a la moral en dos planos lógicos propios –unidos a los otros dos, y también separados–: la «moral combinatoria» y la «moral porfiriana», tal como queda expresado en el cuadro que aparece más abajo.

La ventaja de esta apertura en el análisis es que permitía mantener todas las tesis anteriores sin hacerles violencia, conservando así los claros aciertos que ya se habían avanzado, por cuanto la M se considera participando de las propiedades del todo conjuntivas y se la entiende conformada por partes heterogéneas, como la P. Y, también, se considera a la M participando de las propiedades del todo disyuntivas y se la entiende conformada por partes homogéneas, como la E. Sólo que esas propiedades y partes de la M se cruzan de un modo característico, que no se confunde ni con la P ni con la E. Se alcanzaba, siguiendo la misma metodología de esclarecimiento a través de la lógica de clases, una configuración propia de cada área (E, M y P), una diferenciación más matizada y un campo de relaciones y de puntos de contacto entre los tres conceptos más profundizado aún. El MF no sólo se asentaba sino que generaba internamente mayor potencia. Eso es lo que creo.


	Cuadro de totalidades o clases	Todos
	Propiedades del todo: Disyuntivas	Propiedades del todo: Conjuntivas
	Partes	Homogéneas	Distributivas
Ética	Porfirianas
Moral porfiriana
	Heterogéneas	Combinatorias
Moral combinatoria	Atributivas
Política

Ésta es, en definitiva, la tesis fuerte que propuse en la trama que tejí sobre aquella urdimbre de la que hemos hablado en el artículo precedente. Todo lo demás o deriva directamente de aquí o, indirectamente, depende de esta propuesta. Veamos.

Algunas tesis fundamentales extraídas de la diferencia entre la moral combinatoria y la porfiriana, y sobre sus diferencias con la E y la P

Entre las principales tesis extraídas de la diferencia entre una moral combinatoria y otra porfiriana se delinearon las que vamos a considerar a continuación. Pero antes de ir al meollo del asunto, queremos prevenir de que no estamos procediendo a escindir en dos ámbitos el «mundo moral» sino a conceptualizar en dos tiempos y en dos planos (distinguibles pero no separables) las «realidades morales». Es verdad que estos dos tiempos y estos dos planos pueden desprender de sí figuras características fenoménicas que queden «sustantivadas» en tanto «combinatorias» unas y «porfirianas» las otras. Pero estos fenómenos combinatorio-porfirianos no pueden sino resolverse a un nivel esencial superior, la escala M conjuntamente considerada (de colorido fundamental atributivo), en cuanto expresa una dialéctica necesaria y propia entre los momentos combinatorios y los porfirianos. Podrá hablarse de moral combinatoria o moral porfiriana para distinguir momentos característicos o planos de la actividad moral, pero no para entenderlos como realidades exentas con realidad autónoma y separable; aunque sí es verdad que ciertos casos límites fenoménicos recortados del conjunto social caben ser caracterizados más bien como combinatorios o más bien como porfirianos (pero nuevamente son distinciones, no hipóstasis).

La cuádruple diferencia que proponíamos la enmarcábamos en Jovellanos y el jovellanismo [Jj] (págs. 31-32) de la siguiente manera:

«Los seres humanos se relacionan siendo partes distributivas, atributivas, combinatorias o porfirianas de la sociedad de referencia, en cuanto que las totalidades (los conjuntos o las clases de elementos) son susceptibles de esta cuádruple lógica [...] 
Desde Platón y Aristóteles no se ha cesado de teorizar sobre los contenidos y significado de la ética y la moral, por una parte, y de la política, por otra, como dos reinos, «e-m» y «p» respectivamente, que había que entender separadamente y a la vez relacionados, a veces «e-m» frente a «p», y otras «e» frente a «p-m». La presente teoría propone entender el conjunto del problema desde la diferencia de tres planos esenciales –y no exclusivamente de dos–: el ético, el político y el moral. Y propone entender la diferencia de planos desde las operaciones y relaciones en las que la persona se ve involucrada según la forma característica de «socializarse», o, más precisamente, según el modo cómo el sujeto forma parte de un conjunto de individuos con los cuales se encuentra enclasado a través de las relaciones que mantienen.»

El momento de relación entre los planos E, M y P era posible a través de su elemento compartido conjuntamente, si bien no a escala de parte determinante ni de parte integrante sino sólo como parte constituyente: el «sujeto corpóreo proléptico». El «sujeto corpóreo» lo ponemos en calidad de negar cualquier referencia al sujeto de carácter espiritual autónoma; el sujeto es siempre un sujeto operatorio, técnico, «manipulador»; «homo faber», es decir, «homo habilis», «homo erectus», «homo ergaster» o trabajador, «homo antecessor» o explorador, como base obligada de su ser «homo sapiens». El sujeto «proléptico» lo ponemos para indicar la actividad corpórea que es precisa para estar situado a la escala de las operaciones E-P-M. 

Sobre el carácter atributivo de la P, decíamos (Jj, pág. 34):

«El carácter atributivo de la política es claro, preciso, rotundo y directo: las partes, ya sean los individuos (scp) ya sean los distintos grupos, se integran en la sociedad política como partes heterogéneas, las relaciones entre estas partes son asimétricas, y se dan en la unidad del todo como mutuamente conexas (sin poder pretender una situación de independencia o de mundo aparte). Además, las propiedades de una sociedad política (España como Estado, por ejemplo) se dan conjuntivamente, lo que quiere decir que las características globalizantes (el poder del Estado, por ejemplo) no son exactamente abstracciones, sino que es una suma efectiva total que resulta de adicionar los distintos sumandos, representados por cada una de las relaciones de poder, &c. Intensivamente considerado la suma de todas las relaciones de poder político equivale al poder estructurante global de una sociedad política (toda vez que estas relaciones de poder, que proceden de partes heterogéneas, han debido ser insertadas –activa o pasivamente– en el proyecto global eutáxico). La multiplicidad de las propiedades que afectan al todo de una sociedad política se conjuntan nematológicamente, es decir, sin posibilidad de que las partes componentes en las que inhieren aquellas propiedades puedan independizarse. Las partes del poder se hallan dentro de una red de poder global del que cada una de las partes no puede sustraerse o independizarse (la independencia de los poderes que promovió Montesquieu, y que es uno de los rasgos que define a la época contemporánea, habría que interpretarla como el esfuerzo por diferenciar los poderes precisamente dentro de su unidad global –nematológica– pero no como la efectiva independencia y separación total).»

Sobre el carácter distributivo de la E, indicábamos (Jj, pág. 34):

«El carácter distributivo de la ética es algo más problemático. El conjunto de los scp cabe pensarlos como partes homogéneas, con relaciones simétricas (además de transitivas, reflexivas y, en definitiva, de equivalencia), como elementos del todo social que se presentan como independientes unos de otros (no conexos), pero sólo en la medida que el criterio se aplica a los scp como partes formales del mundo ético. Como partes materiales los sujetos éticos no pueden dejar de solaparse con los sujetos político-morales.»

Sobre el carácter lógico de la M, proponíamos (Jj, págs. 34-35 ):

«La moral como totalidad. El carácter atributivo de la moral es, por una parte, casi tan claro como el de la política pero, por otra parte, es más problemático que la distributividad ética. Doble plano de distinción que vuelve mucho más complejo el tratamiento de las configuraciones morales que las éticas o las políticas. Quizás por esta oscuridad inicial del concepto es por lo que históricamente se ha venido a interpretar la moral como sinónimo de la ética (todo lo contenido en el mundo de los valores o en el ejercicio de las virtudes) o bien como un concepto cuya finalidad es fusionarse con lo que la política ha de tener de bueno o, al menos, con lo que la política habrá de alcanzar en un futuro de progreso. 
La complejidad moral nos lleva a emparentarla con un doble tipo de enclasamiento que comparte características atributivas fundamentales, por una parte, con características distributivas, por la otra: es la lógica propia de las clases porfirianas y de las combinatorias. La moral sin dejar de ser eminentemente atributiva repartiría sus funciones, por una parte como una lógica de totalidades combinatorias y, por otra, de totalidades porfirianas. Tanto las totalidades combinatorias como las porfirianas comparten caracteres atributivos y distributivos, pero la fuerza final predominante es atributiva, en la medida que el scp moral tiene más de social y dependiente que de individual e independiente.»

Y apuntábamos respecto de la moral combinatoria (Jj, págs. 36-37 ): 

«Moral combinatoria o moral de grupo. Llamamos conjuntos combinatorios o grupos morales combinatorios (Mc) a aquellos que comparten con la política (atributiva) el estar compuestos de partes heterogéneas (tanto si miramos a las relaciones intra-grupales como inter-grupales), pero que como en la ética (distributiva) las propiedades que configuran estos grupos se dan disyuntivamente. Desde la perspectiva intragrupal, las partes de un grupo moral combinatorio son los afiliados (que son a la vez individuos éticos o cacoéticos) y las propiedades son las distintas conductas morales de esos afiliados. Desde la perspectiva inter-grupal la moralidad de un Estado viene dada por cada uno de los grupos que son heterogéneos entre sí (unos religiosos, otros culturales, vecinales, ONGs, sindicales, políticos, de izquierdas, de derecha, grupos poderosos, grupos despreciables, etc), y las propiedades son el conjunto de actividades del grupo que trascienden a la vida pública, que se presentan disyuntivamente unas respecto de otras (eventos deportivos, misas públicas, mítines, &c.). Además, las actividades morales (o inmorales) de los grupos son imputables a unos individuos pero no a otros, a unos grupos pero no a otros, y, en definitiva, en unas situaciones pero no en otras, he aquí el carácter disyuntivo. La intensión del grupo moral combinatorio (Mc) vendrá dada por el conjunto de todas las disyuntivas que hayan debido resolver sus componentes, visto desde una perspectiva a posteriori. Así, igualmente, el que un grupo moral (un partido político, un sindicato, una orden religiosa, la casta militar de un país, un grupo contracultural, una banda terrorista, &c.) sea tenido por «bueno» o «malo» (por moral o inmoral) será en función del conjunto de alternativas por las que haya apostado. Pero de forma que no se confunda que la moralidad de un grupo (intensión) como moralidad activa (generada) y a posteriori (del grupo combinatorio) no se confunde exactamente con los principios morales (ideológicos) estructurales que un grupo quiere defender como alternativa global (moral a priori del grupo). No es lo mismo la orden de los dominicos en el siglo XIII (predicadores, por ej.) que en el XVII (inquisidores, por ej.) como orden combinatoria, en la que se tiene en cuenta la actividad moral «a posteriori» que conocemos históricamente como grupo humano, que aquella otra como grupo confesional determinado (porfiriano: estático), aunque sea histórico (por tanto, también dinámico) , que comparte una cultura moral de principios aprióricos (las reglas de la orden, &c., que aunque pueden actualizarse al darse históricamente, lo más importante es que tienen un referente ideológico estable, precisamente por ser apriórico, es decir condición de posibilidad de que sea esa orden y no otra). En los grupos Mc puede darse el caso de que a mayor intensión de sus propiedades (lo que significa mayor operatoriedad moral efectiva y edificante de los sujetos que componen el grupo) sea también mayor el número de sus correligionarios, cumpliendo con ello el principio que afecta a las clases combinatorias.»

Y añadíamos, respecto de la moral porfirina (pág. 37): 

«Moral porfiriana o moral ideológica. Llamamos conjuntos porfirianos o grupos morales porfirianos (Mp) a aquellos que comparten con la política el estar constituidos por propiedades que se dan conjuntivamente, y que comparten con la ética el estar formados por partes homogéneas. Las partes son, aquí, cada uno de los correligionarios en cuanto están coloreados por la misma ideología, y las propiedades el conjunto de principios aprióricos al que deben someterse, que se entienden mejor en cuanto se suman unos a otros. El principio de que a mayor intensión resulta una menor extensión, que se aplica a los conjuntos porfirianos, tiene su refrendo en los grupos considerados en cuanto a sus principios (el grupo como secta cultural, que defiende una cultura o credo, que es el resultado de un determinado precipitado histórico de costumbres, intereses, convenciones, &c., lo que hay de más tradicional en el grupo moral –sus mores–), en la medida en que cuanto más se exige el cumplimiento de los principios (intensión) menor es el número de correligionarios capaz de cumplirlos (extensión); esto explicaría por qué las confesiones religiosas incumplen sistemáticamente su objetivo y son más bien una reunión de pecadores que una congregación de santos.»

Sobre la dialéctica individuo-sociedad relativa a las relaciones E-P-M, apuntábamos (Jj, págs. 37-38 ):

«El scp es a la vez ético y moral. Éticamente la persona se mueve dentro del grupo pero éste le deja un margen suficiente de maniobrabilidad, porque el tipo de relaciones que mantiene a este nivel se construyen sobre la reflexividad, la transitividad, la simetría y la equivalencia. En las relaciones éticas la persona consigue ser «dueña de sí misma» no absolutamente pero sí en un grado suficiente de protagonismo. Ahora bien, el enclasamiento del ser humano añade a la «socialización» «débil» ética una presión social, en otro nivel, tal que los sujetos pierden su simetría y se vuelven partes heterogéneas; de relaciones entre «iguales» nos encontramos, ahora, con relaciones entre «desiguales»; los sujetos quedan conectados unos a otros reuniendo todas sus características en un todo conjuntivamente. No es que el sujeto pierda su identidad de persona, pero sí que sus relaciones pierden la identidad individualizante. Es el grupo humano el que toma el protagonismo y los sujetos individuales son ahora partes «fundidas» en ese grupo, no porque los scp se despersonalicen o pierdan actividad propia necesariamente sino porque sus operaciones tendrán que traducirse del singular al plural. Y no es que el scp ético pueda estar libre absolutamente de presión social, sino que dentro de esa presión algunas de las operaciones entrarían dentro de un margen donde el protagonismo individual promueve de hecho fenómenos susceptibles de ser distribuidos. El paso de la dimensión ética a la moral, y viceversa, no hay que plantearla desde el punto de vista de supuestos atributos del scp sino en función del tipo de relaciones en las que es capaz de entrar; son estas relaciones las que dotan de protagonismo, de identidad, de singularidad, &c., al individuo, como resultado de las mismas relaciones y no fruto de ninguna característica sustancial del ser humano. Las relaciones en las que entran los individuos no se corresponden necesariamente con la autoconciencia de esos individuos sobre esas relaciones (más bien al contrario, muchas veces); los sujetos, en todo caso, pueden entrar en esas relaciones de forma activa o pasiva; pueden ser ética y moralmente activos, o pasivos; pueden ser éticamente activos y moralmente pasivos, y viceversa; y lo mismo cabe decir de la política; una pasividad generalizada extrema puede hacer creer al individuo que no se interesa por las cuestiones morales o políticas, que sólo le interesan los problemas vitales, personales, familiares, amorosos (en suma, éticos), pero ¿es que puede sustraerse al influjo de la moralidad ambiente y en la que ha sido educado y puede evadirse de la gravitación política en la que todo entra?. En todo caso, en la dialéctica individuo/sociedad, quien tiene desde el principio la fuerza y 'el ser' es el grupo.»

Sobre las convergencias y divergencias lógicas entre la M y la P, señalábamos (Jj, págs. 38-39):

«Grupos morales y grupos políticos, en cuanto distintamente totalizados. Los grupos políticos por antonomasia son el ejecutivo, el legislativo y el judicial; en el núcleo del poder político se halla el ejecutivo. Además, son grupos políticos el ejército, la diplomacia, los poderes económicos, &c. Los grupos políticos funcionan como conjuntos atributivos, en los que las partes componentes son heterogéneas pero donde el conjunto de propiedades que los definen son susceptibles de conjuntarse o de unirse de maneras más o menos compactas. La heterogeneidad de las partes componentes es alta y es resultado de la fuerte neutralización de las personas como tales y la puesta en juego de las funciones que desempeñan en el entramado de los distintos organismos de la administración del Estado. Los grupos morales tienen una fuerte textura atributiva como la política pero no de forma tan pura. La razón de esta diferencia viene dada porque participa de dinámicas políticas a la vez que éticas. Esta situación de tránsito se ve bien cuando concebimos a la moral como un modo de enclasamiento de los scp a la vez combinatorio y porfiriano. Los grupos morales en cuanto combinatorios comparten con la ética la forma disyunta en que se dan sus propiedades –los intereses éticos individuales y las convicciones ideológicas particularizadas–; y con la política el hecho de que sus partes componentes –personas, subgrupos, grupos– son heterogéneas, no son iguales, en cuanto forman parte del entramado grupal. Los grupos morales en cuanto porfirianos comparten con la ética el que sus partes componentes –personas, grupos– sean homogéneas en la medida que todos quedan igualados, en un caso por la circunstancia de ser igualmente personas y en el límite por ser todos scp, y en el otro porque todas las personas estarían coloreadas por la misma ideología, siendo en ese respecto iguales; y los grupos porfirianos comparten con la política el que las propiedades conformantes de ambos grupos tienen la cualidad de poder ser conjuntadas o unidas, es decir, que el conjunto de los distintos rasgos ideológicos que conforman una moral determinada –abstraídas las personas– se funden conjuntivamente en un todo ideológico; y, a su vez, el conjunto de las diferentes normas, leyes, directrices, &c. de la política tienen la cualidad de fundirse en un todo conjuntivo, 'espíritu nacional' o 'conciencia de Estado'.»

Cuando identificamos a un grupo político como globalmente atributivo, nos estamos esforzando por definir el perfil lógico en el que las realidades políticas reúnen un común denominador, pero no estamos con ello induciendo a pensar, todo lo contrario, que un determinado grupo político (el consejo de ministros, por ejemplo) no pueda comportarse como grupo moral; no sólo no es que no pueda sino que lo hace ordinariamente, porque sus funciones (P-M) no son separables, aunque sí distinguibles. Y, mutatis mutandis, cuando identificamos a un grupo moral como globalmente combinatorio-porfiriano, nos estamos esforzando por definir el perfil lógico en el que las realidades morales reúnen un común denominador, pero no estamos con ello induciendo a pensar, todo lo contrario, que un determinado grupo moral (una cofradía de la Semana Santa, una logia masónica, una asociación de vecinos, &c.) no pueda comportarse como grupo político –por ejemplo, cumpliendo o incumpliendo una normativa encaminada a mantener el orden público y de ahí, orientada a la eutaxia; también cabría que estuviera orientada a la distaxia–. Lo mismo ha de decirse de las funciones E: hay que presuponerlas siempre actuando con la potencia que sea en la vorágine social de las relaciones P-M.

Y continuábamos con la dialéctica entre los grupos de un signo y de otro (pág. 39):

«Grupo moral/grupo político, desde el punto de vista de sus individuos constituyentes. Y ¿cuándo la actividad de un grupo cabe ser considerada más bien como política o más bien como moral? La respuesta se deriva siguiendo la lógica de la anterior: cuando las propiedades que sume un grupo procedan de partes homogéneas (los individuos en tanto están coloreados por la misma cultura ideológica) estaremos ante una agrupación moral, propia de una clase porfiriana; cuando las propiedades que integre en la eutaxia del grupo procedan de partes heterogéneas (partidos enfrentados, líderes dispares, &c.) se tratará de una sociedad política, propia de una clase atributiva. La diferencia entre la moral y la política, desde el punto de vista de sus individuos constituyentes, se toma del hecho de que en la moral los individuos enclasados en subgrupos (asociaciones) pasan a homogeneizarse por el colorido ideológico, mientras que en las confluencias políticas que forman subgrupos (partidos) las características de cada subgrupo no colorean a sus individuos ni los vuelven idénticos, sino que aúnan sólo acciones. A la política sólo le interesa la acción, no el pensamiento o la ideología, ésta la toma de la moral; si los individuos de un grupo político están coloreados de una misma ideología no lo es en tanto que grupo político sino en cuanto que grupo moral. La política deshomogeneiza a los individuos al integrarlos socialmente de una forma más potente (sintáctica) que la moral, puesto que sólo tiene en cuenta, propiamente, su actividad (o inactividad) política. La moral, mientras tanto, pasa por un momento deshomogeneizador, al integrarse los individuos en grupos con jerarquías o con funciones diferenciadas, pero al mismo tiempo le es preciso también volver a contar con ellos como factores homogeneizados a través de la ideología compartida. La moral se constituye dentro de un grupo que es a la vez combinatorio y porfiriano, y, en el tránsito ideal del primero al segundo, la moral «destruye» la individualidad de los scp, su independencia de intereses (que posee combinatoriamente), pero para volver a reconstituirla a otro nivel, como identidad ideológica (porfiriana); pero esta identidad ideológica que homogeneiza a los individuos no hace a los scp iguales sino uniformes, es decir no consigue una homogeneización material sino sólo ideal.»

Que la identidad ideológica no consigue una homogeneización material sino sólo ideal quiere decir, entonces, que los sujetos de un mismo grupo moral no pasan a ser iguales en tanto personas (materialmente) sino sólo en cuanto comparten unas mismas ideas (idealmente); y, en cuanto esas ideas funcionan socialmente, son todas las personas por igual las que las empujan –aunque esas personas no sean entre sí iguales–.

Prosiguiendo con la symploké E-P-M en el seno conjunto de la sociedad, señalábamos (Jj, págs. 40-41):

«Una sociedad política se define como aquella en el seno de la cual ya no es posible mantener la unidad propia de la sociedad natural porque al lado de los programas del grupo hegemónico surgen otros que no pueden ya coincidir con esos programas y que tienen los propios; así, pues, la moral que corresponde a la sociedad política tiene su punto de inflexión en esta circunstancia de sociedad enfrentada propia de la sociedad política. La moral de la sociedad natural cabe suponerla ocupando un lugar con una intersección muy elevada respecto del poder ordenador del grupo natural y cumpliendo una función altamente moldeadora (educativa) de los sujetos éticos. En la sociedad política, los grupos morales paradigmáticos serán aquellos que se constituyen dentro de una de las alternativas a la situación establecida; cuando no tienen parte en el poder de la sociedad política buscan expandirse como alternativa, y cuando lo tienen buscan proseguir en su hegemonía. Tenemos, por tanto, grupos alternativos y grupos hegemónicos y todas las zonas mixtas que haya de considerarse. Además de los grupos alternativos y hegemónicos tenemos que hablar de grupos difusos o de grupos más fenoménicos que físicos –como grupos–. Nos referimos a fenómenos como la opinión pública o a colectivos que no están muy localizados pero sí presentes. 
Además, hay que distinguir entre los «grupos morales primarios» y los «completos»; los primeros tienen en el grupo la razón de su existencia, buscan como objetivo máximo su propia supervivencia y tratan de alcanzar objetivos homologables a los éticos pero dentro de una estructura relacional moral, y se hallan más despreocupados de los asuntos externos políticos (aun, cuando menos, suelen ejercer de trasmisores de la moral pública hegemónica y de mantenedores del statu quo); viven más de puertas para adentro. Los grupos moralmente «completos» se proyectan a los problemas del conjunto social y no pueden sino implicarse activamente en la correlación de fuerzas política; son los grupos morales en su pleno sentido.
De esta manera, la sociedad civil en su conjunto –que en un sentido general emparenta con el sentido hegeliano– contiene toda una malla de organizaciones, que desde la familia, pasando por grupos constituidos bajo objetivos muy diversos –religiosos, literarios, económicos, deportivos, vecinales, culturales, &c.– se orientan a integrarse en dos líneas de actuación elementales: la de los grupos alternativos y la de los grupos hegemónicos. Por eso, el grupo moral más sobresaliente en una sociedad dada es o bien el hegemónico, en situaciones de equilibrio político-moral, o bien el alternativo que ha creado las condiciones para ocupar el lugar hegemónico, en situaciones de cambio. Muchos grupos morales funcionarán sobre todo como meros trasmisores de la «moralidad pública» general, constituyéndose más como «familias éticas», de modo que la línea divisoria entre los grupos que son propiamente morales y los que son ya más bien éticos se va difuminando en un continuum social. Podemos considerar a la familia como el lugar convencional en el que las relaciones éticas son predominantes, y los grupos suprafamiliares como aquellos donde se empiezan a constituir las relaciones morales, si bien no hay una ruptura entre ambas situaciones grupales, puesto que la ruptura se da en función de las relaciones lógico formales del grupo. [...]
La moral porfiriana tiene que ver con los grupos como ideologías. Un grupo social como la «opinión pública» reúne las características de un grupo eminentemente porfiriano y mínimamente combinatorio; es más ideología que grupo efectivo. El hecho de que esta «opinión pública» sea más influenciable, manipulable, por el poder político deriva precisamente de que las operaciones de interacción de los scp están llevados a un minimum. La prensa, la televisión, los «medios de masas» –la propaganda, &c.– ejercen una influencia moral porfiriana sobre una sociedad civil abierta que, a su vez, no forma parte de los grupos combinatorios de dirección de estos movimientos morales; grupos que fácilmente pueden ser apéndices del poder político y, por tanto, trasmisores de ideología dominante y moral hegemónica. En estos fenómenos, el grupo moral porfiriano (la audiencia...) no forma parte del grupo combinatorio y esto da lugar a que los scp sean más manipulables y menos protagonistas, pero también a que esta moralidad sea más evanescente. Los grupos morales que funden muy bien la doble vertiente porfiriana y combinatoria son aquellos que como las organizaciones religiosas, los partidos políticos, los sindicatos, las ONG, &c., cuentan además de con una ideología estructurada con un batallón de seguidores de la causa con capacidad de interactuar. El grupo moral por antonomasia tiene prosélitos, fieles, partidarios que se funden con la misma ideología y su promoción; este grupo es el único que realmente puede ser alternativo y que puede tener funciones no necesariamente coincidentes con la moral hegemónica.»

Con estos análisis –y otros que entraban en detalles diferentes–, pretendimos, por una parte, ampliar el concepto de M y con él reestructurar el de E y el de P, y profundizar en la circunscripción de sus mutuas líneas fronterizas –y proponer, en consecuencia, la teoría E-P-M–, y, por otra parte, dejar señalado el modo general de su aplicación, que no pretendíamos –ni pretendemos– dejarlo clausurado ni orientado en esta única dirección que nuestros primeros análisis apuntaban, pero sí defender el claro y fecundo enfoque que quedaba ya abierto con los análisis de Gustavo Bueno y que ahora seguiría confirmándose, según creo, en su potencia para ser aplicado a múltiples campos, en general a todo lo que tenga que ver con aspectos valorativos del espacio antropológico.

Estas ideas que acabo de reseñar, que trataban de tomarse en serio la labor iniciada por Bueno, que tenía que ver con conceder validez gnoseológica al hecho de arrojar una malla conceptual de raigambre lógica (los cuatro tipos de totalidades) sobre las realidades ético-morales y políticas, constituye el núcleo central de la teoría E-P-M. Desde este lugar central se desplegaron otros análisis, el primero que se exigía tenía que ver con cómo quedaba afectado el espacio antropológico, en la medida que nos atrevíamos a contemplar, como consecuencia, un mapa de valores a considerar en el espacio antropológico. Entrar en el detalle de esta cuestión nos llevaría lejos y dilataría en exceso las dimensiones de un artículo –que nace para ser leído de un tirón– Dibujaremos sólo algunas pinceladas. La primera, que, justamente, en la actualidad estamos volviendo sobre estos análisis y recientemente en Eikasía, Revista de Filosofía ha aparecido en su número 4 (mayo, 2006) –localizable en la Red– un artículo que aborda una propuesta de «mundo de los valores» que retoma la expuesta en Jj y, a mi modo de ver, la perfila y remata mejor.

Destacaremos, ahora, además, una de las consecuencias, que estimamos central, en el modo de entender los valores dentro del espacio antropológico. Cualquier estudioso de la obra de Gustavo Bueno podría llegar a consecuencias similares a las que yo he llegado, por tanto, quiero decir, que la mayor parte de ideas están tomadas de él, pero interpretadas y recompuestas a mi manera. Podría ser que este modo de ensamblar las ideas no fuera el «ortodoxo», no lo sé ni me importa en sí mismo, pero creo que es una síntesis esclarecedora y potente –que es lo que me interesa–. Se trata de elegir la igualdad como esquema general de ensamblaje de todo el espacio de valores. Al elegir la igualdad como esquema formal general del mundo de los valores, nos estamos situando filosóficamente frente a los que eligen la Libertad o la Felicidad o la Caridad o el Amor, por poner ejemplos bien conocidos y significativos. Pero esta elección no se hace en virtud de una especie de capricho filosófico –basada en un simple «nosotros frente a ellos»– sino por entender que es la que mejor explica en términos materialistas el mundo de relaciones valorativas humanas; y, además, esta apuesta por la igualdad, resulta una consecuencia lógica que se desprende inmediatamente del anclaje lógico E-P-M en el que hemos querido situarnos gnoseológicamente.

Al lado del punto de arranque en el sujeto corpóreo desde el que la ética, la moral y la política son concebidas, la trama de valores –históricos y trascendentales– que estos sujetos corpóreos tejen se elabora utilizando un eje estructurador formal que da unidad material a todas sus acciones valorativas: la Igualdad. A este propósito decíamos en Jj, págs. 86-87:

«La igualdad como esquema formal axiológico de la e-p-m
La e-p-m en su sentido material inmediato nace de la preservación ya del scp (la ética), ya del grupo social (la moral), ya del Estado (la política). Pero este sentido material inmediato progresa hacia otras materialidades por mediación de determinadas estructuras formales que actúan allí. La columna vertebral de este proceso formalizante con capacidad de conectar los tres ámbitos (e-p-m) la hallamos en la idea de igualdad, en cuanto que traduce la idea lógica de equivalencia, la cual, a su vez, se corresponde con las características de la reflexividad, la simetría y la transitividad. Estas características son propias, como sabemos, de la ética, pero no de la moral (in toto) ni de la política. Ahora bien, la ética cubre todo su campo de actuación entre el extremo mínimo (cada persona) y el máximo (la humanidad). A su vez, la moral no puede dejar de implicarse en las cuestiones éticas; y la política no puede prescindir de la moral. Por todo ello, el campo e-p-m se halla axiológicamente unido en torno al imperativo ético completo, es decir, en torno a la igualdad, que no puede dejar de aspirar a la universalidad (cuestión diferente serán los problemas de su realización, como consecuencia de las distintas lógicas de cada estrato 'e', 'm' y 'p'). Representamos en el cuadro que sigue nuestras conclusiones de forma sintética:


	Nivel axiológico	→	Ética	Moral	Política
	 	 	↓	↓	↓
	Valores: «beneficios»	→	La vida	Supervivencia grupal	Eutaxia
	Valores: «bienes»	→	La igualdad: DDHH	La justicia social	(Cumplimiento de leyes justas)
	Eje estructurador formal	→	Igualdad	Igualdad	Igualdad
	Realización material	→	Igualdad posible y parcialmente real	Igualdad siempre problemática	Igualdad imposible generalizada.
Concesiones a través de las leyes

Sobre el esquema formal de la «igualdad».
El conjunto de operaciones que tienen como esquema formal el establecimiento de relaciones basadas en la «igualdad de los seres humanos» configura la e-m. Pero esta «igualdad», que es un principio formal, no opera al margen de todas las dificultades, enfrentamientos, desigualdades, diferencias reales, y, en definitiva, contradicciones, que se dan en las relaciones humanas. Además, la igualdad e-m no opera, de hecho, «igualando» a los distintos sujetos que ocupan funciones, lugares y jerarquías distintas, sino que establece nexos formales basados en la idea de igualdad –en cuanto esquema operativo– que hacen posible unas relaciones humanas cargadas de este potencial específico. Aunque la idea de igualdad formalmente se refiere a toda la especie, materialmente la igualdad sólo progresa respecto de algunas relaciones concretas.
La primera ley e-m y la igualdad.
La primera materialización que la idea formal de la igualdad establece para todos los miembros de la misma especie es el derecho a la vida de todos. «Preservar la propia vida y la de los demás» se instaura como la primera y más general de las normas e-m, como la primera ley. Nuevamente hay que decir que esta norma no funciona exenta, en un mundo ideal de buenas conciencias, porque fenomenológicamente funciona como una norma al lado de esas otras, de distinta génesis, que mandan matar, defenderse, atacar, sobrevivir, &c. La postulación del «derecho a la vida» de todos los humanos supone, a la vez, la entrada en escena de un esquema formal operativo que no puede estar basado sino en la idea de igualdad. Este criterio de relación es formalmente superior a cualquier otro, porque ningún otro puede abarcar extensionalmente tanto (salvo el criterio contrario de perseguir la muerte de los demás, pero éste es menos útil, además de incompatible con nuestra sensibilidad etológica y psicológica). En la medida que a este criterio formal le es dado prosperar materialmente, al no entrar en contradicción con otras urgencias político-morales o, incluso, éticas (porque puede darse tener que elegir necesariamente entre dos vidas), la defensa de la vida se convierte en un deber y, por lo mismo, en un derecho. La puesta en práctica de este deber –«cooperar a la existencia de los seres humanos»– dará existencia real al mundo ético-moral. La puesta en práctica se entiende, por tanto, como operaciones y relaciones de algunos solamente pero en el marco del requisito formal, que es general. Debe darse un umbral suficiente de condiciones de humanización y de condiciones sociales que permitan que las prácticas e-m puedan extenderse potencialmente al conjunto de los seres humanos. Llegado a este umbral histórico y etnológico, quien tiene que rebasar el umbral de la e-m es el propio scp en su madurez individual.»

Todo esto que se apunta aquí necesita de mayores precisiones, algunas ya publicadas y otras aún en el telar. Queda por esclarecer, finalmente, el sentido de las aplicaciones que hacíamos de toda esta teoría sobre el espacio gnoseológico.

La teoría E-P-M en el espacio gnoseológico

Si utilizamos los resortes del espacio gnoseológico no es porque pretendamos trabajar al modo de las ciencias categoriales o tratar de «imitarlas», porque claro está que se trata de una teoría filosófica, que ha de defenderse con sus propios recursos. Y uno de esos recursos es, creemos, establecer analogías con el modo de operar de las ciencias, sin pretender confundir los territorios de cada una, pero sí «geometrizando» al máximo la reflexión filosófica, y unirse así a una tradición que entronca con aquel platonismo que dirigió la senda de la reflexión, no paralela al misticismo y a la religión orientales, ni paralela a los escepticismos o relativismos sofísticos sino en tensión dialéctica, precisamente, con la geometría. No se trata de hacer ciencia sino de utilizar la misma razón científica, aunque aventurándose en un espacio que rompe todas las fronteras y a la que no le es dado circunscribirse a territorios delimitados. En Jj habíamos dejado dicho a este propósito (pag. 101):

«La e-p-m y el espacio gnoseológico
El espacio gnoseológico como filtro crítico y contraste globalizador. Si la E, M y P han sido definidas, dentro de la teoría e-p-m, desde la deducción de la lógica de clases y desde la aplicación de los parámetros del espacio antropológico, ha de ser posible situar los elementos definicionales del campo axioantropológico en el contexto del espacio gnoseológico, no, en nuestro caso, en cuanto instrumento que ha de delimitar un conocimiento científico pero sí porque puede clarificar las teorías filosóficas a la luz de la red gnoseológica de conceptos que pone en juego permitiendo ensamblar el conjunto de los términos extraídos del campo de investigación.»

Desde este enfoque cuya finalidad estribaba en utilizar el armazón del espacio gnoseológico para dar mayor ajuste y para poner a prueba la consistencia general de la teoría E-P-M, intentamos hacer corresponder el conjunto de elementos ya conocidos del campo E-P-M (eutaxia, sujeto corpóreo, Estado, grupo moral, &c.) con los lugares en que podría encajar en los tramos y ejes del espacio gnoseológico, de modo que no se tratara de términos, operaciones, y relaciones, &c., en el sentido de las ciencias categoriales, sino por analogía, al modo como podrían darse en el interior de una teoría filosófica. Si el ajuste se soportaba en su conjunto, la teoría podría ganar en claridad y consistencia general, aunque nada quedara dicho sobre su cientificidad. Procediendo de este modo, resolvimos un cuadro general (pág. 102), donde buscábamos ejemplificar y establecer paradigmas en los diferentes apartados del espacio gnoseológico{11}:


	Axioantropología en el espacio gnoseológico	Ética	Moral	Política
	Eje sintáctico	Términos	Enunciados y juicios de valor de la persona.
Praxis éticas.
Actos libres o autárquicos.
Hechos humanitarios y humanistas.	Enunciados y juicios de valor del ciudadano.
«Costumbres» sociales.
Actos de justicia social.
Hechos de ciudadanía.	Leyes, órdenes, bombardeos...
Actos de: policía, funcionarios, soldados, políticos profesionales, «hombre máquina»…
	Operaciones	Operaciones orientadas a la eudaimonía y a la «igualdad» entre las personas.
Operaciones que construyen virtudes y vicios en las personas	Operaciones orientadas al «nomos», a la formación ideológica y a los «ideales» de igualdad y justicia social.	Operaciones orientadas a la eutaxia.
Estrategias, dispositivos, campañas...
	Relaciones	Relaciones a favor de la vida y la igualdad de las personas.
Relaciones de autarquía y de sujetos transcendentales.
Relaciones dentro de un todo distributivo.	Relaciones a favor de la igualdad y la justicia social. Relaciones de isonomía. Relaciones dentro de un todo a la vez combinatorio y porfiriano (con más caracteres atributivos).	Nexos a favor de la eutaxia. Ejercicio del poder de arriba abajo y respuesta de abajo a arriba. Relaciones entre los distintos poderes políticos. Relaciones dentro de un todo atributivo.
	Eje Semántico	Fisicalista	Los sujetos corpóreos prolépticos (scp)	Los componentes de grupos alternativos, grupos hegemónicos, grupos ideológicos, «opinión pública», tanto grupos compactos, como difusos –ya diseminados o difuminados– &c.	Los componentes del ejecutivo, legislativo y judicial; y del resto de los poderes.
Los miembros de la sociedad civil de quienes depende algún tipo de poder.
	Fenomenológico	Las virtudes como la fortaleza, firmeza, generosidad, amistad... que contribuyen a favor de un sujeto autárquico y libre.
Además, cuando contribuye a un mundo de personas iguales. 	«Poderes fácticos» que aumentan o disminuyen su potencia.
Además cuando cooperan o empeoran la extensión del radio de justicia social.	Los desarrollos del poder que se van institucionalizando y afianzando. El cumplimiento, acatamiento o contestación de las leyes. La gravitación del orden social sobre las armaduras reticular y basal.
	Ontológico	La persona humana, que se constituye desde los scp pero que no coincide necesariamente con el individuo humano.	La sociedad civil como conjunto de grupos y de dinámicas sociales capaces de mediar entre la persona y el Estado.	El Estado y la sociedad política.
	Eje pragmático	Autologismos	«Lo primero es la persona, la familia, la humanidad».
«Lo primero es la vida e igualdad de todos».
«He de ser fuerte» (...)	«Aceptamos el orden necesario pero sólo validamos el buen orden, según nuestro punto de vista». (...)	«Sólo las bestias y los dioses pueden vivir fuera de la polis, nosotros somos animales políticos». (...)
	Dialogismos	Las leyes del Estado y las normas culturales no son justas ni buenas si no hacen a los hombres felices y más iguales» «Seamos generosos» (...)	«Debéis acatar lo justo»;. «Nos oponemos a vosotros que sois injustos» «Nosotros queremos, por justicia, ser iguales a vosotros». Nosotros debemos, por la superioridad de nuestras ideas, ser superiores a vosotros», (...)	«Prohibido entrar, estamos gobernando (para todos)» «Podéis votar, necesitamos legitimarnos» (...)
	Normas	«Hazte fuerte a ti mismo». «Haz el bien a tus prójimos». Todas las normas éticas que representan virtudes.	«Cumple las leyes buenas. Busca normas mejores; nosotros las hemos encontrado» Todas las normas morales que representan valores.	«Dura lex, sed lex» Todas las leyes de un Estado o de carácter internacional entre los estados.

Cualquier lectura que espere encontrar aquí los preparativos para comprehender una ciencia deja en ridículo este intento clasificatorio. Pero trátase de una teoría filosófica, que como tal, pide entender el sentido de conjunto y la tensión entre los conceptos relativos, de manera que lo importante no reside tanto en revisar si las «leyes» o los «bombardeos» pueden aducirse como términos del campo de la política cuanto en contrastar los términos de la política (Leyes, órdenes, bombardeos... Actos de: policía, funcionarios, soldados, políticos profesionales, «hombre máquina», &c.) con los de la moral (enunciados y juicios de valor del ciudadano. «Costumbres» sociales. Actos de justicia social. Hechos de ciudadanía.) y con los de la ética (enunciados y juicios de valor de la persona. Praxis éticas. Actos libres o autárquicos. Hechos humanitarios y humanistas.). (No se olvide que hay siempre un «&c.») Lo importante residiría sobre todo en que, en principio, lo que son términos de la política no lo serían de la moral ni de la ética.

Claro está que estos términos que se aducen, pueden ser ellos mismos bajo otro enfoque operaciones o relaciones. La teoría del cierre categorial tiene en cuenta ya esto, que lo que en un momento puede figurar como término pudiera en otro contexto entrar a formar parte como relación u operación; y lo mismo con los tramos fisicalista, fenoménico y esencial, &c. No es que todo se halle a la deriva, no, sino que estando bien fijado y bien definido, en el proceso de la construcción de la ciencia una misma realidad puede entrar bajo funciones distintas. Esto no quita firmeza al cierre categorial sino que le da aquella flexibilidad en la que entran las mismas cosas. El ADN que puede tomarse a título de término complejo de la bioquímica es el fruto de múltiples confluencias de operaciones de científicos distintos y de relaciones sintéticas previas involucradas en la misma cadena del ácido: en un momento lo puedo considerar a escala de término y en otro de relación. Por tanto, este tipo de correlaciones ha de tomarse en serio pero no de modo sustantificado ni fijista sino como sucesivas ordenaciones del material científico o, en su caso, de los conceptos filosóficos. Y no es que las fronteras entre los términos, operaciones y relaciones no estén claras, todo lo contrario, pero sí que los elementos que en ellas se conjugan no se hallan prisioneros y sometidos necesariamente a su cuadrícula. Si esto sucede con la ciencia categorial, qué no ocurrirá con la filosofía por cuyo territorio pasan el conjunto de conceptos y de Ideas sin límite. 

En el momento de buscar aquellos elementos que pudieran considerarse términos del campo de la política, hemos de retomarlos de lo que entendemos que son operaciones políticas –frente a las operaciones morales o éticas– y, por tanto, será difícil postular con claridad dónde empiezan unos y otros porque, precisamente, no se trata de conceptos categoriales, sino de conceptos de la filosofía política, &c. Términos políticos respecto de las operaciones políticas serán, entonces, aquellos elementos que tomados a una escala inferior puedan entrar a formar parte como unidades de acción –estamos en una praxis– en un discurrir operatorio. Y lo importante será, además de atinar en la búsqueda de ejemplos (que dependerá del nivel en el que nos estemos situando), que esos términos y esas operaciones consideradas en conexión puedan clarificar las fronteras E-P-M y ayudar a conceptualizar mejor el campo de los problemas que brota continuamente revuelto en los avatares sociales. Y, dentro de este modo de entender la contextura gnoseológica, comprobar el momento más definitivo, dentro del eje sintáctico, que es el de las relaciones; que en nuestro caso nos arroja, por ejemplo, que lo que es a la política los «nexos eutáxicos» en el seno de un Estado, es a la moral las «relaciones a favor de la igualdad» y de la «justicia social», y es a la ética las «relaciones a favor de la vida» y de la «igualdad entre personas». Si diferenciar los planos entre sí de la «igualdad interpersonal» de la «justicia social» y de la «eutaxia» sirve para clarificar algún problema en el que los tres elementos se dan conjuntados y en el que es obligado reconocer la distinta lógica a la que están sujetos, nuestro esfuerzo clasificatorio habrá tenido sentido, gnoseológicamente. No digo que no pueda ensayarse a este respecto otra clasificación más afinada y profundizar mejor, así, en la temática E-P-M –o en la que quiera postularse–, pero entonces, hágase.

Creo que es perfectamente acertado defender en el tramo ontológico o esencial o estructural, que la ética queda constituida a escala del individuo formado como persona –y por tanto incluyendo ya en sí a la sociedad–, que la moral queda constituida a escala de los grupos sociales localizables en la sociedad civil, y que la política queda constituida a escala del Estado. Lo que se dice en el tramo de los referenciales (fisicalistas) y en el fenoménico (aquí, fenomenológico) tiene valor propio pero obtiene todo su valor por relación con el último tramo, el estructural (ontológico). 

Lo mismo ha de decirse del eje pragmático. El lugar donde se resuelve comprensivamente el triplete de tramos de este eje será el último, el de las normas, que precisamente, desde el punto de vista de la praxis, toda ética, toda moral y toda política empiezan de algún modo encauzadas en una conducta normada. Los autologismos y los dialogismos de la E-P-M se entienden en cuanto encaminados o dirigidos desde las normas. No hace falta recalcar aquí, en este eje tan pragmático, aplicado a un campo (E-P-M) que pretende comprender las mismas praxis humanas, que lo que aquí se ejemplifica figura a título de ideas sugeridoras (esclarecedoras) de todo un campo inmensamente amplio pero no como paradigmas últimos o primeros.

Acabemos. Estoy volviendo en la actualidad a tratar de profundizar y mejorar aspectos que aquí quedaron apuntados, unos a escala de parte fundamental (la deducción lógica) –que estimamos la más firmemente asentada–, otros en el orden de las cuestiones a amplificar y reordenar paciente y abiertamente (el espacio antropológico) –que creemos tendrá que dar mucho juego y ofrecer distintos y nuevos enfoques a los aquí explorados– y otros con intención de esclarecer y profundizar la malla tomada en symploké del espacio axioantropológico (a través del instrumental del espacio gnoseológico) que podrá ser mucho mejor afinada o que, quizás, más allá de su telaraña analógica no quepa esperar que dé mucho más de sí –se verá–.

No me he referido a todos los aspectos novedosos que creí oportuno introducir en Jj, y, teniéndolo en cuenta, debería decir algo sobre las «partes constituyentes, integrantes y determinantes de la E-P-M» y sobre la «estratigrafía» que deduzco del campo axioantropológico, pero para no hacer este artículo tedioso, dejémoslo aquí, pensando que el objetivo de aclarar lo más fundamental de mis contribuciones han quedado ya apuntadas y considerando, además, que algunos de los contenidos que aquí no he tocado están en la actualidad sujetos a revisión y mejora –eso espero–. Bienvenida sea cualquier ayuda en este sentido{12}.

Epílogo

Respuesta a algunas cuestiones que han quedado sueltas de los artículos de Joaquín Robles: «La teoría e.p.m. de Silverio Sánchez Corredera» (El Catoblepas, 47:10) y «Contrarréplica a Silverio Sánchez» (El Catoblepas, 48:10)

1. Joaquín, me dices: que vas a mostrar las insidias y falacias a las que recurro para defenderme de la acusación de haber errado. (EC 48:10)

Respondo: menuda frasecita, ¿son insidias y falacias intencionadas maquinadas bajo algún oscuro cálculo o más bien son objetivamente inconscientes a mi ego trascendental? 

«Insidias y falacias», si en ellas ha de suponerse un cálculo de tergiversar algo con el fin de arrojarlo como arma al contrincante, lo siento, estoy apuntado a un cursillo pero todavía no me han dado el certificado. 

Insisto, si hay errores han de poder verse y catalogarse, de otro modo... 

Por supuesto que cometeré errores (y soy el primer interesado en descubrirlos o en reconocerlos si se me apuntan), pero por ahora no admito esos que elevan lo que digo a descalificaciones del tamaño que tú utilizas. Creo que estamos metidos en varios malentendidos que tienen que ver con calibrar mal las dimensiones de lo que se discute.

Que quiera poner entre paréntesis al máximo las cuestiones personales que suelen adherirse..., no significa sino que reconozco que van a adherirse cuestiones personales, y que hago propósito de reducirlas, pero no, ahora, hasta el punto de dar la callada en señal de aprobación... No es con acusaciones como «insidioso y falaz» como se coopera a no adherir cuestiones personales para poder ir al asunto –salvo que el asunto fuere distinto de ir al tema del que se trate.

Cuando pongo los puntos sobre las íes en lo que yo digo y en lo que yo quiero decir, y desmiento lo que tú dices que yo digo, no te estoy amenazando sino que estoy desmintiendo –según mi criterio– lo que tú dices. Efectivamente, los ejemplos que retomas míos los interpretas de tal manera e introduces considerandos tales, que no son mis ejemplos, por lo tanto, te desmiento, pero ¿dónde está la amenaza? Porque si tu interpretación de mis ejemplos están tomados de una deducción que tú crees que se impone por su peso, lo que estoy también desmintiendo es esa presunta deducción que haces de lo que significan mis ejemplos. Es decir, que no estamos de acuerdo en eso, pero ¿dónde está la amenaza? ¿o es que desconozco alguna acepción de «amenaza» que debería tener en cuenta? 

Desde luego... ya le gustaría a Kafka. ¿Qué fácil es no entenderse?

2. Joaquín, dices (EC 48:10): ¿Han leído sus alumnos [de Silverio] de 4º de ESO el libro Filosofía y Cuerpo? (dando a entender que fabulo o que martirizo a mis alumnos o una tercera opción semejante...), . Pues no, lo que han leído y trabajado es el libro de Ética, 4º de ESO, de Eikasía, en el que he coordinado una sección y del que he compuesto varios temas, entre ellos uno en el que mis alumnos se enteran de estas cuestiones ético-político-morales aplicadas a asuntos de la calle –y una virtud filosófica es poner ejemplos (virtud que no poseo, pero ya aprenderé, espero)–. Ese libro de texto viene referenciado en una nota a pie de página, justo donde se menciona lo de los ejemplos de marras, lo de las colas del cine y del avión, pero no te has percatado... 

No, mis alumnos todavía no están sometidos a acoso intelectual (y con ello no afirmo que tú lo sugieras, yo qué sé, pero no sé por qué mencionaste sardónicamente a mis alumnos... ¡podías haber preguntado!, sin más.

Conectado con lo anterior (los ejemplos). Los ejemplos que mis alumnos entienden y tú no admites: cuando hablo de que las partes de una totalidad atributiva son mutuamente conectas entre sí, estoy en el plano del ordo cognoscendi, o es que no se ha aclarado ya en el conjunto de la exposición que se está arrancando de un armazón lógico que arrojado a los fenómenos nos ayuda a comprenderlos, pero no de modo literario o imaginado –no digo que tú lo creas–, sino porque supongo que esas estructuras formales no son extrañas a los fenómenos de los que hablan sino que se hallan funcionando en ellos. Pero, cuidado, no son las estructuras formales lógicas las que «son» –entitativa y separadamente– sino que los fenómenos mundanos llevan incorporado en tiempos y planos diferentes esas estructuras. Y si no ¿de qué se está hablando? ¿De un ordo cognoscendi que no engrana de ningún modo con el ordo essendi? Pues no, para mí engranan, este es mi materialismo, y quizás yo creo que para los demás también y en eso esté yo equivocado... viendo lo que veo no sé qué pensar... 

3. Joaquín, me dices: que hago un «retrato al natural de la teoría holótica del MF» (EC 47:10)

Respondo: ¿retrato, qué retrato?, ¿qué se entiende por retrato?, ¿es bueno o malo el arte del retrato?, y ¡natural!, ¿natural?, ¿debería haber sido tal vez algo más artificioso?, creo saber por dónde va lo de «retrato al natural», pero no sé en qué otra opción se está pensando cuando se descalifica una metodología o un estilo determinado. En todo caso, no admito –sea o no retrato, sea o no al natural– que la teoría holótica del MF quede en mis manos maltrecha, porque eso es lo que realmente creo que afirmas. 

Con esto no te denigro, ni lanzo insidias ni falacias, simplemente digo que no reconozco valor alguno a estas frases bonitas. Estoy hablando de tus ideas, no de ti, por tanto no puedo denigrarte (porque, si te empeñaras, serías tú quien te estarías denigrando a ti mismo a través de tus ideas).

4. Me dices, en el mismo contexto: que hago una «lectura positivista de la teoría holótica del MF» (C, 47:10)

Respondo: el problema no estará en que tenga algo de lectura positivista –lo que podría ser una virtud–, sino en que sea esa la lectura que predomine. Si positivismo es bajar a poner ejemplos positivos, tomados de la caverna, metidos en el mundanal ruido que se quiere interpretar y esclarecer, entonces hay positivismo. 

¿Positivista una teoría que recurre en su fundamento a un engranaje de formalismos –materialistamente pensados?– Creía que el positivismo huía de los esquemas formales a los que son inclinados los filósofos (en general, y particularmente dentro del MF) y se remitía a los hechos positivos, al conocimiento positivo de las ciencias, a la reducción de los fenómenos a su perfil histórico positivo, al rechazo de toda dimensión trascendental, y que se refugiaba generalmente en un eclecticismo o escepticismo filosófico en donde todo vale igual, en calidad de teorías o ideas positivamente establecidas. 

Una cosa es que hayas tenido determinadas impresiones y otra muy distinta que puedas demostrar que están apoyadas en la trama de lo que defiendo. Por ahora he visto que has hecho análisis de aspectos sueltos y desde ahí te has elevado a conclusiones totalizadoras (pongo ejemplos imprecisos –según tu opinión–... luego lo que hago no es materialismo, &c.). Pones bajo el microscopio frases y no tienes en cuenta que están bien contextuadas en otras partes. Espero ver algún análisis de la teoría de conjunto. 

Una cosa son las malas impresiones que has podido tener y otra el modo cómo las has conceptualizado y cómo me las aplicas... algo no me encaja entre lo que yo defiendo y lo que tú dices que yo defiendo. Me hago cargo de que haya aspectos importantes que no te gusten y hasta puede ser síntoma de tu sana inteligencia, pero no puedo compartir que de esos calibres que haces, basándote en un ejemplo, en una frase que interpretas, &c., pases a elevar tu argumento al límite y afirmes cosas como «esto es lo más antitético que hay del MF»; ¿por qué no pasas por análisis más graduados?

5. Joaquín, me dices (EC 47:10): Silverio afirma que «la ética tiene que ver con lo que nos hace a todos iguales... el derecho a una vida,, [...] a la libertad de movimientos, a la posibilidad de expresar las ideas», y argumentas contra esto así: «no puede ser una afirmación como ésta más incompatible con el MF de lo que ya es; la Ética no nos hace iguales, sino que presupone una igualdad, cercana a la igualdad etológica o zoológica, como dada, en tanto inserta a los individuos humanos como tales en un contexto distributivo».

Respondo: Muy bien, la «igualdad etológica o zoológica, como dada, en tanto inserta a los individuos humanos como tales en un contexto distributivo» ese es el punto desde el que por anamórfosis se constituye después la Ética, como algo trascendental y específico de los sujetos humanos. (Si no se toma bien el sentido en el que están construidas las expresiones y las ideas, siempre están ahí las palabras para disponerlas graciosamente). ¿Se quiere confundir la idea de igualdad?, confundir el uso aplicado a la igualdad ética con el aplicado a la igualdad de elementos dentro de una clase distributiva cualquiera, sean chimpancés en su grupo o cerillas en su caja, hágase, pero que a mí no se me mente, porque yo pretendo ir al asunto: cuando se dice que la ética nos hace iguales, se está diciendo (no que una señora llamada Ética viene y nos hace iguales –puestos a caricaturizar–), sino, para el que tenga intención de entenderlo, que nosotros en tanto obramos éticamente lo que ejercitamos son esquemas de igualdad operados materialmente sobre relaciones tal como decir la verdad, cuidarse mutuamente, mantener lazos de amistad, &c. Si no estamos hablando de todo esto, ¿de qué hablamos? ¿de primates y de situaciones preéticas? Yo soy el primero en apuntarme a admitir que la ética nace de escalas previas etológicas, actualmente presentes en el ser humano, pero he pretendido decir algo más sobre el valor de la igualdad como idea conformadora ética –y de ahí, también moral y política– y afirmo, además, que eso es materialismo. Creo que ha quedado explicado bien en la teoría E-P-M, pero podría explicarlo específicamente más, su sentido material concreto, si fuera preciso.

Sí, afirmo que nosotros en tanto éticos podemos promover situaciones de igualdad o no promoverlas, y no simplemente que somos iguales porque está presupuesta nuestra igualdad desde una escala corpórea, que eso ya está dicho y lo que pretendo es avanzar y decir algo que pueda esclarecer más de cerca los comunes afanes humanos...

En definitiva. La totalidad de los problemas que aduces o se dirigen 1) a cuestiones que no he dicho y que según tú debería haber dicho y aclarado mejor o 2) a cuestiones que tú interpretas a tu manera –no digo que no puedas hacerlo– y cuya interpretación yo no admito. 

De aquí se deduce lo siguiente: sobre 1) se deduce que posiblemente puedas tener alguna razón, siempre se pueden matizar mejor las ideas, pero eso iría contra mi claridad o contra mi precisión, pero no contra el sentido y el contenido como tú pasas a concluir. Que no te guste mi estilo lo asumo y hasta podría llegar a compartirlo, pero que me eches en cara ideas que tú dices que yo defiendo pero que yo creo que no es así... En fin, ¿cuándo empezamos a hablar liberados ya de esta madeja embrollada?

Con todo mi afecto pero también con el mayor ánimo de aclarar lo esclarecible...

Gijón, 9 de mayo de 2006


Notas

{1} Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996.

{2} Gustavo Bueno, Primer ensayo sobre las categorías de las “ciencias políticas”, Cultural Rioja, Logroño 1991.

{3} Silverio Sánchez Corredera, «Teoría E-P-M. (Definición de ética, política y moral desde el materialismo filosófico)», Parte primera de Jovellanos y el jovellanismo, una perspectiva filosófica. (Estudio histórico y filosófico sobre Jovellanos, en la perspectiva del Materialismo Filosófico, desde la ética, la política y la moral), Pentalfa Ediciones, Oviedo 2004, págs. 13-137.

{4} «...los deberes éticos tienen que ver con los deberes distributivos, relativos a la preservación de los individuos corpóreos en cuanto tales; [...] los deberes morales tienen que ver con la existencia de esos mismos individuos corpóreos, pero en tanto son partes de totalidades atributivas» (Gustavo Bueno: El sentido de la vida, pág. 61).

{5} Estas diferencias que analizamos ahora no son mías sino tomadas –creo que bien interpretadas– de Gustavo Bueno. En todo caso, a mí me parecen clarificadoras y útiles.

{6} Véase en Gustavo Bueno, Teoría del cierre categorial, vol. 5, Oviedo, Pentalfa, 1993, pág. 1440. También en Pelayo García Sierra: Diccionario filosófico, podemos ver la siguiente definición. «Sinecoide: [de sineogmos,ou = juntura, costura.] Conexión característica de un término k con un conjunto de términos {a,b,c,d,...n} cuando k debe ir vinculada necesariamente, pero alternativamente, a alguno o a varios de los términos del conjunto, pero no a ninguno de sus términos en particular (por lo cual la conexión sinecoide del término k no lo hace dependiente, sino «libre» respecto de un término dado, aunque dependa del conjunto). Un reostato puede ser analizado como un dispositivo en conexión sinecoide; los vínculos del individuo con otros individuos de su grupo social (sobre todo en sociedades complejas, por oposición a las sociedades con formas elementales de parentesco) suelen ser de tipo sinecoide». Pentalfa, Oviedo 2000, pág. 60. 

{7} «La ley fundamental o norma generalísima de toda conducta moral o ética, o, si se prefiere, el contenido mismo de la sindéresis, podría enunciarse de este modo: “debo obrar de tal modo...” [...] El principio fundamental de la sindéresis se desdobla en dos planos: el que contiene a la ética y el que contiene a la moral» (Gustavo Bueno: El sentido de la vida, pág. 57).

{8} Recordamos que Gustavo Bueno distingue entre «justicia moral» (la justicia es el principio fundamental de la moral) y «justicia política»: «En su sentido más general, hay que partir, en una sociedad política dotada de eutaxia, de la desigualdad según diversos contenidos entre sus partes (instituciones, individuos), porque sólo por esa disigualdad (asimetría, intransitividad, no reflexividad o todas estas cosas a la vez) cabe definir un organismo tan complejo como lo es una sociedad política a medida que va desarrollándose y diferenciándose. A partir de esta situación inicial es como plantearemos el problema de la justicia política, como igualdad entre las partes (instituciones, individuos) de esa sociedad, según contenidos materiales dados y no conmensurables siempre entre sí. El problema de la justicia política, en estas condiciones, comenzaríamos planteándolo de este modo: ¿por qué, y con qué alcance la justicia puede llegar a ser considerada como un concepto político (y no meramente moral, ético) en el ámbito de una sociedad que se supone eutáxica?» (PEP, pág. 216).

{9} «En efecto, la eutaxia se predica de la sociedad política, a nuestro juicio, en cuanto ésta es una totalidad atributiva (un sistema, en el que se ensamblan partes heterogéneas, instituciones, grupos, individuos); la justicia también puede predicarse, en el límite al menos, de la sociedad política como totalidad, como cuando se dice: “la sociedad espartana era una sociedad justa”; pero como totalidad constituida por un conjunto distributivo de partes que se repiten dentro del todo y que pueden estratificarse, a su vez, en diferentes niveles materiales (por ejemplo, municipios, regiones, individuos). Este es el motivo por el cual la eutaxia se resuelve en un complejo de relaciones de desigualdad entre las partes del todo social, mientras que la justicia se resuelve en un complejo de relaciones de igualdad entre las partes del todo...» (Gustavo Bueno: PEP, págs. 210-211).

{10} Además de las referencias de Symploké y de PEP a las que hemos aludido, nos ha sido de gran utilidad el análisis que sobre esta temática realiza Julián Velarde en Lógica formal, Tratado de Lógica, 2, Pentalfa, Oviedo 1982, págs. 206-243. Este cuadro lo reproducimos nosotros en Jj, en la pág. 33; es allí donde ha de rectificarse una errata –de la que ya hemos prevenido en «La urdimbre»– y proceder a intercambiar los vocablos «heterogéneas» y «homogéneas» entre sí.

{11} Decimos en el eje semántico, tramos fisicalista, fenomenológico y ontológico, en lugar de, respectivamente, referenciales, fenoménico y esencial porque, sin duda, nuestra memoria se ha ido a las fórmulas como lo aprendió illo tempore, aunque pudiera ser que los que se estuvieran asentando fueran estos otros. Nada que alegar salvo que es indiferente –para mí– en lo esencial, aunque sí sea verdad que convendría ajustar al máximo la terminología. Mea culpa.

{12} Algunas pocas persona han leído esas bastante ilegibles páginas sobre la teoría E-P-M y me han dado su aprobación –estoy convencido que sinceramente–. Ahora, Joaquín Robles con su lectura particular –sea cual fuere el calificativo que mejor le encaje– me está obligando a volver de nuevo sobre lo ya avanzado del territorio E-P-M en su conjunto y a intentar remarcar los distintos relieves en que fue compuesto, que, he de reconocerlo, hacía buena falta, puesto que aquella redacción que hice en su día la planteé como un esbozo de un cuadro que habría de pintar con más detalle posteriormente. Algunos trazos quedaron ya próximos a lo que pretendía y otros sólo como apuntes.










La Academia contra Babel

Violeta Varela Álvarez

Sobre el libro La Academia contra Babel: postulados fundamentales del materialismo filosófico como teoría literaria contemporánea, de Jesús G. Maestro, Mirabel Editorial, Pontevedra 2006, 104 págs.
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Lo primero que debo decir es que es un privilegio haber conocido este libro, haberlo leído y elaborar ahora una reseña. El motivo para esto es que creo que esta obra va a dar mucho que hablar en el ámbito de la Teoría y la Crítica Literaria. 

El objetivo de Jesús Maestro en esta obra es la elaboración de una Teoría Literaria académica, racionalista y científica sustentada sobre los postulados del Materialismo Filosófico.

Jesús Maestro, que demuestra ser un excelente perito en la Filosofía de Gustavo Bueno, edifica su sistema teórico sirviéndose principalmente de tres aspectos del Materialismo Filosófico:

	La Teoría de la Esencia de tipo plotiniano.
	La Teoría del Cierre Categorial.
	La Ontología del Materialismo Filosófico.

La Teoría de la Literatura materialista ha de ser explicativa, ofreciendo una explicación gnoseológica y no una mera descripción de los materiales, además ha de abarcar todo el campo de los materiales literarios que constituyen su objeto.

Esta explicación gnoseológica consiste en la «construcción –concepto sintáctico que incluye el uso de operaciones definidas– en virtud de la cual un hecho literario se integra en una totalidad o contexto definido (totalidad atributiva), dentro del cual evolucionan referencias a hechos literarios diferentes» (11).

Es primordial, siguiendo la Teoría del Cierre Categorial, que la Teoría, en el plano formal, responda adecuadamente a los hechos, plano material, estableciendo entre ellos relaciones de muy diversos tipos (de semejanza, analogía, contigüidad, causalidad). Sólo así se evitará la caída en teorías mitológicas o teológicas, carentes por completo de contenidos materiales como, por ejemplo, la deconstrucción derridiana.

El autor se levanta de forma magistral contra el Irracionalismo y la ausencia de criterios científicos vigentes en las Teorías Literarias Contemporáneas.

Respecto a éstas, señala tres mitos que conviene desechar:

	Eclecticismo. Se dicen eclécticas pero en realidad adolecen de desvertebración.
	Pluralismo. Falso, en realidad su referente o fundamento es único, ciertamente son dogmáticas y monistas.
	Críticas. La palabra adecuada para designarlas más bien habría de ser la confusión y la falta de definición, metodológica y gnoseológica, que delatan.

Desvertebración, confusión, monismo, irracionalismo, idealismo y dogmatismo, éstas son las verdaderas características de las Teorías Literarias al uso. Esto es lo que nuestro autor denomina Babel.

La Gnoseología Materialista en la que se apoya el autor tiene como eje articulador dos conceptos fundamentales, Materia y Forma.

Partiendo de ellos el Campo de la Teoría Literaria queda cerrado sobre todos los saberes contenidos en las obras literarias y los relacionados con ellas.

El Objeto lo constituyen los materiales literarios.

Jesús Maestro elabora una clasificación y sistematización de las distintas Teorías Literarias Contemporáneas:

	Filología e Historicismo: Se caracterizan fundamentalmente por la ausencia de progressus, renuncian a toda implantación en el presente, su labor es análoga a la de un arqueólogo.
	Crítica Literaria Impresionista o Mundana: Delatan una incapacidad de segregación del Sujeto Gnoseológico que se erige en ellas en único protagonista.
	Ideologías: Parten de creencias morales. Ausencia total de crítica. Su único objetivo es manipular los materiales literarios para servir a la cohesión de un determinado grupo social, étnico, &c.
	Materialismo Filosófico: Parte de postulados muy claros y definidos y se perfila como una Teoría racionalista, crítica y dialéctica. Se enfrenta con los conceptos, unos conceptos que siempre tienen un referente material, y con las relaciones sistemáticas existentes entre ellas. Clasifica, discrimina, analiza y compara. Se caracteriza además por una Implantación en el presente, frente al cual no se muestra neutral. El Racionalismo supone la exigencia de que el núcleo de que parte la teoría ha de ser abarcable crítica y racionalmente.

Hasta aquí unas pinceladas de cómo el autor caracteriza la Teoría Literaria basada en el Materialismo Filosófico, veamos ahora cómo se perfila desde estos presupuestos la disciplina de la Crítica Literaria. Ésta sería concebida como un saber de Segundo Grado, una actividad por lo tanto de naturaleza filosófica.

«No es posible entender la literatura sólo desde la ciencia, la ideología, la religión o la antropología, ni tampoco desde la literatura misma, como pretendieron originariamente algunos comparatistas y más recientemente los formalistas del siglo pasado» (41).

No hay Crítica sin Teoría ni Teoría sin Literatura, manifiesta el autor. Entre Teoría y Crítica Literaria surgen una serie de relaciones dialécticas análogas a las existentes entre Ciencia y Filosofía.
 
«Sin embargo, la teoría de la Literatura, en su desarrollo y aplicación prácticos, es decir, como crítica Literaria, funciona como una Filosofía, cuyo objeto de interpretación no son ya los conceptos elaborados por la ciencia de la literatura, sino las ideas resultantes de la aplicación de estos conceptos sobre los diferentes materiales literarios» (83).

La teoría de la Literatura acota un campo que la define, posee un objeto y además se desenvuelve en los ejes sintáctico, semántico y pragmático. 

La Crítica Literaria se enfrenta con la symploké de las ideas.

El Materialismo Filosófico obliga al teórico de la Literatura a ordenar gnoseológicamente los materiales según su contenido de verdad, la no neutralidad es uno de sus postulados más fundamentales. 

A la vez, permite huir al teórico de la Doxografía, «todo saber o conocimiento que resulta referido, situado o aislado acríticamente en un pasado histórico, o en un presente descriptivo irrelevante como tal presente» (54).

El Materialismo Filosófico como teoría Literaria impide que la Literatura se vea fosilizada.

«La teoría de la Literatura no es un amor a la Literatura, ni nada de eso, sino un saber sustantivo, un saber en sí mismo, un conocimiento científico de naturaleza crítica y dialéctica. El saber literario es siempre un saber contra alguien, un saber que nace del conflicto dialéctico» (56).

La Teoría Literaria propugnada por Jesús Maestro se muestra como una roca firme a la cual aferrarse en medio de la tormenta ideológica actual. La Ideología supone la más aberrante deformación del pensamiento crítico, conduciéndolo sin remedio al Idealismo o al Dogmatismo, pilares de la Crítica posmoderna.

La Teoría de la Literatura no ha de comprometerse con ningún código moral, aunque su influencia muchas veces sea inevitable, no debe estar al servicio de ningún grupo. Ha de ser dialéctica, pero entendiendo la dialéctica como basada en las contradicciones existentes en los procesos analizados.

Hasta aquí mi breve síntesis del libro. A continuación quisiera desarrollar un breve comentario personal acerca de la obra reseñada.

Cuando leí la obra de Jesús Maestro sentí en cierta manera lo mismo que al acercarme al Manifiesto Surrealista de Breton. 

Ambos libros destilan pasión por enfrentarse a los demonios que amenazan sus respectivas disciplinas, lo hacen además desde una postura materialista y dialéctica, si bien mucho más sólida en el caso de Maestro, y ambos escriben de forma clara y contundente, sin pelos en la lengua suele decirse.

Creo que este opúsculo ciertamente va a dar mucho que hablar. Desde luego yo lo considero todo un programa que analiza y explicita una forma de enfrentarse a la literatura que muchos practicamos con mayor o menor fortuna.

Supone una obra muy refrescante y muy meritoria. A ninguno debe escapársele la dificultad que entraña aplicar una Teoría como el Cierre Categorial a una disciplina como la Teoría Literaria, no sólo ya por el hecho de la propia dificultad de la TCC, sino porque ésta es una teoría muy estricta en cuanto a la cientificidad de una disciplina y en cuanto a la noción de verdad científica. Aún así nuestro autor no sólo sale airoso sino que, a mi juicio, obtiene Matrícula.

Parte además de una de las doctrinas más útiles de todo el corpus del Materialismo Filosófico, la de las Esencias de tipo plotiniano.

Recomiendo este libro a todo aquel que desee enfrentarse a la labor de teorizar y analizar literatura, algo que no es fácil ni mucho menos, con rigor y garantías; también se lo recomiendo a todo aquel interesado en seguir las aplicaciones del Materialismo Filosófico y de su gnoseología de la Ciencia; pero también se lo recomiendo a todo aquel que desee acercarse por primera vez al Materialismo Filosófico, porque encontrará en este libro una guía sólida y sencilla a la vez que una muestra ejemplar de lo que supone su aplicación.

Deseo señalar por último que esto es simplemente una reseña, que el libro merece ser leído con efusividad no sólo para ver en su plenitud las tesis que defiende el autor y que aquí yo resumo, sino también porque contiene joyas como la interpretación de El Quijote que Jesús Maestro deja caer en la nota seis.










Eutanasia procesal para los narcotraficantes

China celebra el Día internacional contra las drogas, proclamado por la ONU, ejecutando a cinco narcotraficantes


La Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas decidió en 1987 (resolución 42/112 de 7 de diciembre) establecer el día 26 de junio de cada año como Día Internacional de la lucha contra el uso indebido y el tráfico ilícito de drogas. La ONU decidió que este 2006 el tema de ese día internacional sea «Las drogas no son un juego de niños». Las autoridades de la República Popular China saben bien que las drogas no son un juego de niños, y que los traficantes de drogas, hombres que desprecian a sus semejantes hasta el punto de estar dispuestos a enriquecerse a costa de anular la personalidad de sus víctimas drogadictas, no deben ser considerados personas, teniendo la sociedad necesariamente que eliminar el peligro objetivo que supone la criminal actividad de alimañas tan peligrosas. La «Lucha contra las drogas en China» es desde hace tiempo uno de los objetivos prioritarios del Pueblo, pues conoce de sobra que las drogas han sido y son una de las armas utilizadas por los enemigos interiores y exteriores para hacer peligrar la eutaxia nacional. Sin duda la mejor celebración que se puede reseñar de las celebraciones en 2006 del Día Internacional de la lucha contra el uso indebido y el tráfico ilícito de drogas ha sido la eutanasia procesal aplicada por la República Popular China a esos cinco narcotraficantes.

Consejero de Estado chino
insta a fortalecer el control sobre drogas

21 de junio de 2006

El consejero de Estado chino Zhou Yongkang demandó este martes la inclusión del control sobre los estupefacientes entre los elementos fundamentales de la administración pública y los servicios sociales gubernamentales. 

«El control de las drogas es parte del plan nacional de desarrollo económico y social, en lugar de ser considerada una carga extra», indicó Zhou en la sesión plenaria de la Comisión Estatal de Control sobre Narcóticos celebrada ayer. 

De acuerdo con Zhou, presidente de la comisión, los drogodependientes deben ser tratados mediante la atención sanitaria y el auxilio social, en lugar de ser relegados a través de la discriminación y el aislamiento. El control de la toxicomanía debe aunar a los diversos sectores implicados: justicia, cultura, educación y sanidad. 

El establecimiento de centros de rehabilitación constituye un paso novedoso e importante para el fortalecimiento del control, subrayó Zhou, miembro del Buró Político del Comité Central del Partido Comunista de China, quien destacó la necesidad de explorar nuevas vías para la rehabilitación, destinadas a acabar definitivamente con la adicción y lograr la incorporación a la sociedad de los toxicómanos. 

Finalmente, tras celebrar los éxitos logrados durante la «guerra popular» contra las drogas del pasado año, Zhou exigió a las autoridades de todos los niveles un mayor progreso en sus actuaciones y el fomento de la participación ciudadana. (China Radio Internacional.)

Policía china detuvo a 58.000 sospechosos
de narcotráfico en 2005

22 de junio de 2006

Las autoridades policiales chinas destaparon 45.000 casos de narcotráfico con 58.000 sospechosos detenidos en 2005, de acuerdo con las estadísticas oficiales publicadas hoy jueves en esta capital. 

Según los datos facilitados por la oficina de la Comisión Nacional del Control de Narcóticos, 46.400 de los sospechosos fueron llevados ante los tribunales, de los que 38.000 fueron finalmente condenados. 

A finales de 2005 China contaba con 785.000 drogodependientes, el 89 por ciento de ellos manifestaban adicción a la heroína, de acuerdo con los datos facilitados en una conferencia de prensa organizada por la Oficina de Información del Consejo de Estado. 

De igual modo, las estadísticas muestran que entre los adictos a la heroína, el 69 por ciento tienen menos de 35 años de edad, el 30 por ciento son agricultores y el 52 por ciento se encuentran desempleados. 

La práctica de compartir jeringas entre los adictos a la heroína se ha convertido en uno de los principales canales de transmisión del VIH/SIDA. De los 144.000 infectados con VIH en China a finales de 2005, un 39,3 por ciento habría contraído el virus al utilizar jeringuillas anteriormente empleadas por infectados. 

En 2005 las autoridades chinas desmantelaron 1.550 bandas dedicadas al contrabando, destruyeron 34 laboratorios y se incautaron de 6,9 toneladas de heroína, 5,5 toneladas de metanfetamina, 2,3 toneladas de opio, 2,34 millones de pastillas de éxtasis y 2,6 toneladas de ketamina. (Xinhua.)

Pequín lucha contra el consumo de drogas
en lugares de ocio

23 de junio de 2006

Los negocios involucrados en el consumo de drogas tendrán que cerrar durante seis meses y pagar una multa de entre 10.000 y 20.000 yuanes (1.233-2.466 dólares USA), según el Departamento Municipal de Seguridad Pública de Pequín. 

En los casos especialmente graves los negocios serán cerrados definitivamente. 

El departamento ha firmado cartas de responsabilidad con 18 centros de entretenimiento en un intento por detener el consumo de drogas en bares y salas de baile. 

Fu Zhenghua, subdirector del departamento, señaló que se firmarán cartas de responsabilidad con 1.100 lugares de entretenimiento en los próximos meses. 

Por su parte, el destacamento del departamento ha firmado cartas de responsabilidad sobre la supervisión con sus oficinas en los distritos urbanos y suburbanos y les ha avisado de que se les considerará responsables si se dan casos de tráfico o consumo exagerado de drogas como resultado de su negligencia. 

La Oficina Municipal de Pequín del Comité para el Control de Drogas anunció el jueves la apertura de dos líneas de teléfono –01083552022 / 83552012– y una dirección de email –bjgajjdc@sohu.com– para recibir informaciones sobre casos de drogas. (Xinhua.)

China logra frenar la extensión de la drogadicción

22 de junio de 2006

Desde abril del año pasado, el gobierno chino, a lo largo y ancho del país, viene impulsando una intensa campaña contra el tráfico ilegal y el consumo de drogas. Asegurando la implicación de la ciudadanía, en las diversas zonas y departamentos del país se ha intensificado la lucha contra las drogas, incluyendo la prevención y la represión del consumo, el corte de las vías de suministro y la destrucción de las redes que impulsan el tráfico ilegal de los estupefacientes. Después de un año de esfuerzos, China ha logrado frenar, en cierto grado, el proceso de expansión de esta lacra social.

En vísperas del 26 de junio, Día Internacional contra la Drogadicción, la Comisión Nacional de Control de Narcóticos de China ofreció, el día 22 en Pequín, una conferencia de prensa en la que se informó de los avances logrados en esta campaña desde el año pasado. El subsecretario general de dicha comisión, Cun Shenyi, dijo que en este último año, los servicios correspondientes realizaron diversas operaciones especiales que han reportado fructíferos efectos: «hemos llevado a cabo una serie de operaciones especiales para reprimir el tráfico interestatal e interregional en materia de droga, frenando la producción y la venta de nuevos tipos de drogas, y obstaculizando las operaciones de lavado de dinero procedente del narcotráfico, lo que ha permitido contener la insultante arrogancia de los narcotraficantes. En el año 2005 se instruyeron 45 mil casos de narcotráfico, con 58 mil sospechosos detenidos y se decomisaron 17,5 toneladas de diversos tipos de droga.»

Actualmente, se vive una nueva oleada internacional de expansión de la problemática de la droga. El número de países y regiones que enfrentan problemas con el tráfico ilegal de estas sustancias continúa ampliándose, mientras que las fuentes, la variedad y la producción de drogas así como el número de drogodependientes, tampoco se detiene. En ese contexto, la activa lucha desarrollada por las autoridades de nuestro país, no invita al optimismo.

Por ello, al tiempo de intensificar dicha lucha, China también está promoviendo activamente la cooperación internacional en contra del tráfico ilegal de drogas. Cun Shenyi dijo que China organizó la segunda Conferencia Internacional sobre la Cooperación Antidrogas entre la Asociación de Naciones del Sudeste Asiático (ANSEA) y China, y ha reforzado la cooperación con Myanmar, Laos y otros países vecinos. El objetivo principal consiste en asestar duros golpes a los circuitos ilegales y al desarrollo de plantas sustitutivas. Ello ha destapado un buen número de casos de narcotráfico interestatal y transfronterizo, capturando a 20 importantes cabecillas de bandas de narcotraficantes, lo que constituye una excelente aportación a la lucha internacional contra las drogas.

Según las estadísticas, a finales del año pasado, el número de drogadictos existente en nuestro país sobrepasó las 780 mil personas, entre las cuales, 700 mil son consumidores de heroína. El número de consumidores de éxtasis, anfetaminas y otras sustancias aumenta constantemente. En algunos lugares de ocio, se consume y comercializa éxtasis y anfetaminas, combinando las drogas tradicionales y otras nuevas.

Cheng Cunyi señala, por su parte, que, en adelante, China continuará llevando a cabo su intensa lucha en contra del tráfico ilegal y el consumo de drogas.

«Continuaremos aplicando una política de severo control de narcóticos y otras sustancias estupefacientes, dando prioridad al control de la heroína. Y también fortaleceremos de forma continua la recuperación de la salud de los drogadictos, especialmente los heroinómanos. Esa doble actuación nos permitirá reducir el impacto social y económico del fenómeno de la drogadicción en todas sus manifestaciones. Además, intensificaremos la información y la sensibilización entre los más jóvenes, llevando a la educación esta problemática para que la lucha contra las drogas sea asumida desde muy temprana edad.»

La ciudadanía participa activamente en la lucha contra las drogas. Su papel es muy importante. El año pasado, en algunos lugares, el número de voluntarios que ha participado en las campañas de control de narcóticos sobrepasó la cifra de 250 mil. En el pasado año, en la provincia de Yunan, se incautaron cerca de 2 toneladas de droga, gracias a la colaboración ciudadana.

Según informó Cheng Cunyi, a fin de disponer de mecanismos legales más precisos para robustecer la lucha antidroga, prevenir el consumo y castigar los actos delictivos, China está elaborando una ley contra las drogas. Se prevé que pueda publicarse a finales del presente año.(CRI)

Aumenta tráfico de drogas a China
desde Triángulo de Oro y Afganistán

23 de junio de 2006

La entrada de drogas, como «ice» y heroína, a China desde el Triángulo de Oro y Afganistán está aumentando, informó el jueves Chen Cunyi, subsecretario general de la Comisión Nacional de Control de Narcóticos de China. 

La región norte de Myanmar en el Triángulo de Oro es todavía la principal vía de entrada de drogas y supone la mayor amenaza para China. 

«Aunque el área de plantaciones de opio se ha reducido, la mayor parte de la heroína producida en la región es traficada a China», manifestó Chen, en una rueda de prensa celebrada hoy por la Oficina de Información del Consejo de Estado (gabinete chino). 

Además, señaló que el tráfico de nuevas drogas como metanfetamina o «ice» se ha incrementado en los últimos años. 

Un total de 2,6 toneladas de «ice» fueron confiscadas en 2005 en la provincia suroccidental china de Yunnan, un 154 por ciento más que el año anterior y la cifra más alta de la historia. 

La extensión de campos de amapolas fue de 104.000 hectáreas en Afganistán en 2005, y se produjo 4.100 toneladas de opio, lo que representa el 87 por ciento del total mundial, señaló Chen. 

Chen señaló que también está aumentado el contrabando desde Afganistán. En Pequín, Xinjiang, Guangdong se han producido casos de tráfico de heroína de este país. 

Además, se ha descubierto ketamina procedente de la India y de los países del sureste asiático y cocaína de Sudamérica. Así, el 55 por ciento de las 2,6 toneladas de ketamina descubiertas en China proceden de la India. 

En noviembre de 2005 y en marzo de 2006, más de 300 kilos y 140 kilos de cocaína de Sudamérica fueron confiscados, respectivamente, en China. (Xinhua.)

China anuncia la ejecución
de cinco narcotraficantes

27 de junio de 2006

El Tribunal Popular Supremo de China publicó el día 26 las sentencias de tres importantes casos de tráfico de drogas y anunció que cinco traficantes implicados han sido ejecutados. 

En el primero de los casos, cuatro acusados han sido sentenciados por establecer una red de venta de narcóticos con la que distribuyeron varias decenas de kilogramos de heroína en las ciudades de Chongqing, Shanghai y Wuxi. 

El 8 de julio de 2005 el Tribunal Popular Intermedio de la ciudad de Wuxi, en la provincia oriental de Jiangsu, sentenció a muerte a los cuatro acusados. Tras ser rechazada su apelación por el tribunal superior provincial, la revisión del caso por parte del Tribunal Popular Supremo confirmó la sentencia. 

Los cuatro acusados han sido ejecutados hoy lunes, Día Mundial contra la Droga. 

El segundo de los casos ha concluido con la sentencia a muerte de uno de los acusados por producción y transporte de 18,2 kilogramos de metanfetaminas y posesión ilegal de armas. La sentencia del Tribunal Intermedio de Guangzhou, apelada por los acusados, ha sido confirmada por el Tribunal Popular Supremo. El único condenado a muerte en el caso fue ejecutado el pasado 23 de junio. 

En el tercer caso el principal imputado ha visto suspendida su ejecución por dos años, gracias a su contribución a la investigación de otros casos de narcotráfico, acusado de pagar 132.000 yuanes por 762 gramos de heroína, la cual almacenaba en la vivienda de su madre. (Diario del Pueblo.)
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