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Stalin y la historia de la ciencia en la URSS

Pablo Huerga Melcón
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La primera vez que oí hablar de los autores de este libro, Zhores y Roy Medvedev, fue leyendo las Memorias de Andrei Sajarov, donde menciona su importante papel en el desarrollo del movimiento de disidencia antisoviética a favor de los derechos humanos durante los años sesenta. Zhores A. Medvedev es autor también de un importante trabajo sobre el caso Lisenko, desgraciadamente aun no traducido al español, así como de otros muchos trabajos importantes relativos a la historia de la ciencia y de la técnica en la URSS, política, &c. El hecho de que se trate de personajes relacionados con la disidencia antisoviética hace que este libro resulte particularmente interesante, debido al enfoque que utiliza y a los datos que aporta, verdaderamente impresionantes. No es el primer caso de disidentes antisoviéticos que, a pesar de ello, son capaces ahora de hacer una valoración de los acontecimientos que tuvieron lugar durante el período de existencia de la URSS sobreponiéndose a los prejuicios occidentales, y a los clichés con los que se suele juzgar todo ese período. Si, además, es capaz de remontar muchas afirmaciones falsas y desbancar teorías montadas y orquestadas por los mismos prejuicios ideológicos, como es el caso del presente libro, el trabajo adquiere un especial interés.

A diferencia de Alexander Zinoviev, el filósofo disidente y autor del libro La caída del imperio del mal (Bellaterra, Barcelona 1999), los autores no pretenden manifestar ninguna nostalgia sobre el pasado, ni tratan, como aquel, de legitimar o justificar lo que ocurrió sobre la base de ridículas teorías étnicas como la de la supuesta «cosmovisión» del campesinado ruso, que estaría detrás de los atroces comportamientos del poder soviético. Ridículas y absurdas explicaciones que no tienen ningún valor, más que la apelación a misteriosas motivaciones «telúricas» para justificar comportamientos que requieren explicaciones materiales más concisas y que en este libro, afortunadamente, abundan. El método sigue siendo igual de eficaz.

Los autores miran al pasado a través de una impresionante cantidad de documentación con el fin de reconstruir los acontecimientos, y sobre todo con el propósito de derrumbar algunos ridículos mitos innecesarios preestablecidos sobre lo que fue la Unión Soviética, y particularmente, suprincipal dirigente, Yosif Visarionovich Yujashvili, alias Stalin. Mitos como la muerte de Stalin y su posible envenenamiento, mitos como aquellos que Jruchov esgrimió para desacreditarle y asegurar su propia posición en el XX Congreso del PCUS: nos referimos al asunto del supuesto acobardamiento de Stalin en los primeros días de la invasión alemana de 1941; o el supuesto error estratégico de Stalin en los primeros momentos de la invasión alemana. Mitos también como los que se refieren a la propia capacidad del sistema socialista soviético para poner en marcha planes productivos como el de la bomba atómica o la de Hidrógeno.

Con implacable honradez nos desvelan muchos aspectos de la vida política de Stalin que ideologías baratas, y muchas campañas de tergiversación, habían dejado en el olvido. Como se pone de manifiesto en el libro, a pesar, incluso, de la apertura de los archivos secretos, que tanto se cacarea, los historiadores no son capaces de superar los prejuicios y mitos históricos que el tiempo ha conseguido que interioricemos. Como ellos mismos dicen: «Stalin fue un gobernante, un dictador y un tirano. Pero tras el manto del culto a la personalidad del déspota también había un personaje de carne y hueso. Sin duda fue cruel y vengativo pero también tenía otras cualidades: Stalin era un hombre reflexivo, calculador y muy trabajador que poseía una voluntad de hierro y una considerable capacidad intelectual; era, sin duda un patriota preocupado por mantener la hegemonía del estado ruso. Éste es el «Stalin desconocido» que es objeto de nuestro libro. A Stalin únicamente se le puede entender dentro del contexto de aspectos todavía inexplorados de su vida y actividades. Los acontecimientos analizados en este libro no se han examinado detalladamente en ninguna de las biografías existentes. La disponibilidad de nuevo material (y que no quepa la menor duda de que aparecerá más en el futuro) nos presenta la oportunidad de revisar ciertos estereotipos y ampliar nuestros conocimientos en torno a sucesos polémicos de nuestro pasado reciente».

Aunque el libro viene firmado por los dos hermanos, probablemente las partes referidas a la historia de la ciencia y de la técnica en la URSS han estado más bien a cargo de Zhores Medvedev, de formación científica y una amplia trayectoria profesional, mientras que las dedicadas a aspectos políticos, militares y filosóficos tal vez pueden atribuirse a Roy Medvedev, de formación filosófica. Aunque rusos, nacieron en Tiflis, ciudad que hoy se ha puesto de moda por una de esas situaciones que desde la caída de la URSS resulta cada vez más incomprensible y extravagante, que tiene como responsables a los gobiernos de las repúblicas exsoviéticas. Aunque en diversas partes del libro podemos ver quién es el autor que está redactándolas, nos referiremos siempre a los dos autores, puesto que decidieron firmar conjuntamente su libro. El enfoque y la aportación de cada uno al estudio de Stalin hace que precisamente el resultado sea algo verdaderamente interesante, un estudio sobre aspectos de este personaje que nunca suelen aparecer vinculados de una manera tan exhaustiva y articulada como la que podemos disfrutar en el presente libro, particularmente interesante es todo lo que se refiere a las cuestiones de historia de la ciencia y de la técnica.

No lo hemos dicho aun, pero se trata de un libro excepcional, interesantísimo, y absolutamente recomendable. Muy bien escrito y traducido, bien tramado. Una obra de historia que, a pesar de la aridez de todo el aparataje documental, pueda ser leída como un buen guión, con una impresionante calidad dramática. Sorprenden los datos aportados, las novedades documentales, la minuciosidad de las reconstrucciones históricas, así como la perspectiva general que encadena con rigor toda esa serie de tramas urdidas bajo las banderas del marxismo y bajo el peso de la implacable rigidez del estado soviético.

Como suele suceder, la realidad de lo que fue la Unión Soviética supera ampliamente lo que la ficción pudiera llegar a inventarse, y tal vez sea este el leit motiv de todo el libro, esto es, tratar de mostrar que con un mero análisis histórico, serio y riguroso, y dejando de lado todas las invenciones absurdas y mitos innecesarios, todavía los acontecimientos pueden dejarnos una historia verdaderamente increíble, aun más sorprendente. El personaje es ya prácticamente un misterio, y la Unión Soviética, Rusia y las repúblicas exsoviéticas, y sus relaciones, lo son más todavía. 

Escribo esto a cinco días de la muerte de Solsenitsin, y a dos días de la invasión de Rusia en Georgia, muy cerca de la ciudad en la que nació Stalin, Gori, y donde aun hoy se puede visitar un museo sobre su vida. Ciertamente, la revolución no fue completa, la sovietización fue insuficiente, la rusificación demasiado tímida, y los problemas que justificaron la revolución siguen sin resolverse. Demasiadas ocasiones perdidas para ahora destruir a cañonazos la vida de quienes durante 70 años fueron hermanos en la idea más ambiciosa de la historia. 

Precisamente, la lectura de los acontecimientos actuales, al igual que la de los acontecimientos que narra este libro, o el Archipiélago Gulag de Solsenitsin, las memorias de distintos personajes que vivieron esa época, etcétera, aunque ayudan a comprender lo que ocurrió y lo que está ocurriendo, también nos sumergen aun más en la profundidad del misterio que se esconde tras las fronteras de Ucrania y Bielorusia, allende el Volga, los Urales, o Siberia. No es posible hacer un juicio definitivo sobre lo que fue la URSS, pero no hay duda de que su historia «breve» y su final inesperado permiten una valoración ponderada contra los mitos que se han ido asumiendo en occidente. En cualquier caso, los autores utilizan la perspectiva más apropiada para un trabajo histórico de estas características, la reconstrucción y valoración de los acontecimientos que narran desde la perspectiva del presente, esto es, en función de las consecuencias actuales de aquellos hechos. El fin de la Unión Soviética y sus consecuencias resulta ser una perspectiva extraordinaria para llevar adelante una valoración histórica, en la que precisamente Stalin, y contra lo que podría hacernos suponer el conjunto de prejuicios que se han creado en torno a él,no sólo no queda mal parado, sino que la imagen resultante se acerca bastante a algunas de las cosas que constituyeron lo que se llamó el «culto a la personalidad».

Seguramente se podría decir que este tipo de revisión histórica en la Rusia actual puede venir propiciado por el interés que Vladimir Putin ha manifestado por recuperar el orgullo «soviético», pero eso no hace menos interesante el resultado. En todo caso, el análisis histórico riguroso tiene que contribuir a dar a cada uno lo suyo, como se puede observar en esta obra de los hermanos Medvedev.
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La primera parte del libro está dedicada a los últimos días de Stalin. Impresionante investigación y relato, que deja en ridículo todas las posibles ficciones acerca del asunto. Uno se sorprende al leer los acontecimientos que tienen lugar en el momento de la muerte del dictador. Los autores hacen frente a la tradicional teoría del envenenamiento, tan apropiada para establecer vínculos más o menos conscientes entre la URSS y el Imperio Romano, vínculos estrictamente superficiales, aunque en los dos tengan, por supuesto, muchos más elementos en común de lo que pudiera parecer a simple vista. Los autores ofrecen un estudio exhaustivo y muy bien documentado acerca de la salud de Stalin desde el año 1923, para pasar posteriormente a reconstruir el extraordinario suceso del ataque de apoplejía que sufrió el domingo 1 de marzo de 1953. El relato, los testigos, los testimonios directos e indirectos, ponen de manifiesto las profundas tensiones que se vivían en la cúpula del poder de un sistema político en el que todo se decide por medio de intrigas palaciegas de lo más repugnantes, tal como seguramente ocurre en el seno de cualquier partido político moderno, pero donde faltaba totalmente cualquier tipo de refrendo popular –el que buscó el insensato Jruchov para derribar la imagen de Stalin, por ejemplo. Malenkov, Beria, Bulganin, Jruchov pasaron una noche muy ajetreada seguramente tratando de repartirse el poder que quedaría vacante con la indisposición irreversible de Stalin. Los autores plantean una reconstrucción de los hechos plausible, en función de las intrigas que mantenían entre sí los principales personajes de la escena, sin necesidad de recurrir al argumento del asesinato. Mientras que los movimientos realizados por todos en el período de silencio que se abre el domingo 1 de marzo por la mañana, representan una danza macabra entre los aspirantes al poder.

El análisis de la situación creada tras el ataque sufrido por Stalin lleva a los autores a regresar a los preparativos del XIX Congreso del PCUS en el que aquel había estado urdiendo toda una serie de reformas con el fin de asegurarse que su heredero no fuera ninguno de los aspirantes mejor situados en la línea de sucesión, ninguno de los cuales tenía la formación filosófica marxista necesaria para afrontar la responsabilidad de estar al frente nada más y nada menos que del Partido Comunista de la Unión Soviética, el PCUS. Al parecer, quería renovar todas las instituciones con gente nueva. En la reunión del Comité Central celebrada el 16 de octubre de 1952, y después del impresionante relato sobre la propuesta de Stalin de abandonar la Secretaría general del Comité Central –que animo a leer–, Stalin sacó una lista del bolsillo en la que figuraban los nombres de los que él proponía como los nuevos 25 miembros y 11 candidatos a miembros del Presidium del Comité Central.

Los autores citan los comentarios que personajes como Sepilov o Jruchov hicieron en sus memorias de estos acontecimientos. Aquella lista había dejado a todos estupefactos. Nadie sabía con quién y en función de qué criterios Stalin había preparado esa renovación política. Jruchov incluso afirmaba en sus Memorias que ni el mismo Stalin conocía todos los nombres allí referidos. Según los autores, uno de los nuevos miembros era el que le había ayudado a Stalin a realizar la lista, y era también el elegido para sucederle en el poder. De hecho, en el libro hay un capítulo entero dedicado a argumentar una tesis muy interesante según la cual un personaje tradicionalmente valorado como una figura de segunda fila dentro de la jerarquía del partido, era quien realmente Stalin pretendía que fuera su sucesor; un personaje que, al parecer, fue capaz de sobrevivir a esta elección entre el resto de los aspirantes, particularmente, Malenkov y Beria, gracias a su propia habilidad y a que siempre permaneció en un lugar poco destacado, aunque no por ello menos influyente. Se trata de Mijail Suslov. Nunca llegaría a alcanzar la jefatura del partido, pero, gracias a sus propias habilidades supo mantenerse en la cima del poder hasta el final de su vida. Otros aspirantes anteriores, como Voznesenski, fueron víctimas de esa pareja diabólica, Beria y Malenkov, aunque –como señalan los autores– «en ocasiones en las que se veía envuelta una personalidad tan relevante, sólo podía ser Stalin quien tomase la iniciativa» (pág. 62). Sobre este asunto, resulta impresionante el careo citado en el libro entre Jruchov y Bulganin, y Malenkov (pág. 63). 

Ciertamente, lo más difícil era encontrar a un sucesor para la dirección del partido, pues este puesto requería no sólo cualidades organizativas, sino también una formación seria en el marxismo, además de una convicción ideológica férrea, &c. AlexanderShcherbakov, (el Göbels ruso), fue uno de los posibles herederos, y posteriormente también Zhdanov. Todos ellos fueron responsables de la sección de agitación y propaganda. También Suslov asumiría esta responsabilidad, tras la muerte de Zhdanov, como secretario del Comité Central responsable del área ideológica. Su impresionante trayectoria y el papel que jugó en la sovietización de las repúblicas bálticas y otros países del este tras la guerra, su papel como «agente secreto» de Stalin, &c., lleva a los autores a confirmar que fue «el que dictó la estrategia de la guerra fría». La circunstancia de mantenerse fuera del Politburó, aunque dentro del Comité Central, le ayudó a afianzar su poder pasando mucho más desapercibido. Tras la muerte de Stalin y la destitución de Jruchov, fue «el auténtico secretario general del PCUS» a la sombra de Brezhnev. 

Si el capítulo dedicado a Suslov resulta revelador en muchos aspectos en lo que se refiere a las intrigas y las tensiones en la cúpula del poder a la muerte de Stalin, el capítulo dedicado a los archivos de Stalin tiene un incuestionable valor por lo que se refiere a la actualización de toda la documentación con la que cuentan hoy por hoy los historiadores para estudiar esta parte tan importante de la historia soviética. El capítulo analiza los archivos con los que se cuenta, valora los que se pudieron haber perdido, y rastrea el destino de los archivos arrojados en medio del oleaje político de aquellos tiempos. Los archivos personales de Stalin –que como se sabe vivía por entero entregado a su trabajo–, hubieran sido ciertamente con el paso de los años una inestimable fuente de información sobre los entresijos del poder político, cómo nace, cómo se establece y se mantiene una figura de este tipo, &c. Sin embargo, la crudeza de los procedimientos y la consciencia de la responsabilidad en terribles crímenes trajo consigo la pérdida de muchos de estos inestimables documentos. Sus herederos políticos procedieron a destruirlos. Esta circunstancia permite a los autores hacer una valoración de los llamados crímenes de Stalin desde un punto de vista menos personal y reconocer la complicidad colectiva y generalizada en aquellos acontecimientos. De hecho, el propio Stalin guardaba buena cuenta de la implicación de sus camaradas en sus decisiones. 

La destrucción de documentos ha sido una práctica habitual en la URSS y supone una gran pérdida en muchos aspectos, no sólo políticos, sino científicos. Al parecer, cuando algún político o intelectual era detenido, sus documentos eran confiscados, y posteriormente destruidos. El libro comenta, entre otros, un caso verdaderamente sangrante, el de Nicolai Vavilov, cuyos archivos fueron quemados; entre ellos había 90 cuadernos de notas de sus expediciones botánicas por el mundo (pág. 75), mapas y libros manuscritos inconclusos. Todo lo quemaron estos irresponsables –Beria en este caso. Resulta vergonzoso comprobar la forma de proceder de estos monstruos, y más lamentable aun recordar las cartas que Vavilov escribió desde la cárcel a esa sanguinaria hiena para que le salvara.

Como prueba de lo que hubiera dado de sí aquella documentación que Stalin acumulaba en la dacha de Kuntsevo, por ejemplo, están las cinco cartas que por casualidad llegaron a la posteridad, tal y como cuenta Alexei Snegol. En una de ellas, de 1923, Lenin le exigía a Stalin que pidiera disculpas a la Krupskaia; otra, la última de Bujarin, escrita poco antes de morir fusilado, terminaba preguntándole a Stalin: «Koba, ¿qué necesidad tienes de que yo muera?» (pág. 78). Otra era de Tito, del año 1950, en la que le pedía que dejase de enviar asesinos para matarle.

También se nos informa de la serie de documentos que por diversas razones se han conservado, entre ellos, los que el mismo Stalin facilitó a los archivos del partido y del ejército y a los ficheros especiales, actualmente incorporados al Archivo Presidencial de la Federación Rusa –que también contiene documentos secretos procedentes del Politburó, y de los ficheros especiales, y parte del archivo del KGB y algunos documentos personales de Stalin.

Por otra parte, entre los fondos perdidos destacaría el archivo personal de Stalin. Un archivo formado por toda la serie de documentos resultante de la red paralela de investigadores con la que contaba él personalmente, y que le permitió siempre mantener un control férreo sobre sus rivales. En la página 90 se comenta el caso de las condenas, destituciones, y degradaciones que Stalin aplicó a varios de sus principales generales destacados en la Guerra Mundial, una vez que esta hubo terminado. Aunque siempre se ha dicho que esto se debe a las envidias de Stalin, los autores demuestran que esta interpretación es errónea, puesto que todos ellos habían sido investigados por los agentes del MGB, investigaciones que pusieron de manifiesto que efectivamente habían procedido a apropiarse de muchos bienes robados a Alemania tras la guerra, en vez de entregarlos al Estado, como era su deber. El mariscal Golovanov se llevó, aprovechando su jerarquía, toda la casa de campo de Göbbels en porciones. Zhukov y otros hicieron lo propio, y fueron castigados. En general, se nos abre los ojos sobre el fenómeno del saqueo posterior a la derrota de Alemania, un tema en el que no se suele reparar, y se aportan datos que modifican ampliamente la percepción común de aquellos acontecimientos.

El archivo incluiría también su correspondencia personal, que debió de ser muy abundante. Algunas de las cartas se recuperaron, como la colección correspondiente a las cartas que Stalin envió a Molotov entre 1925 y 1936, y que ha sido editada en 1995. El análisis permite abandonar el misterio de por qué Molotov no entregó más cartas de otros años. En efecto, algunos han supuesto que podría deberse a la implicación de Molotov en el gran terror. Los autores se inclinan por la tesis de que Stalin no envió cartas simplemente porque no dejó de trabajar. Stalin enviaba estas cartas precisamente cuando se ausentaba de Moscú y quedaba Molotov como responsable de las principales instituciones. Las cartas de Molotov a Stalin sin embargo, como todo lo que estuvo en sus manos, fueron destruidas. Los archivos de Kalinin, Ordzhonikidze, Kirov, Mikoyan, Kuibishev, Kaganovich, y Voroshilov también incluyen cartas de Stalin, de modo que podemos hacernos una idea de mucho de lo que se ha perdido.

Por otra parte, el libro hace referencia al abundante número de cartas que fueron enviadas a Stalin desde todos los estratos de la sociedad soviética, –como decía Bujarin, era una costumbre arraigada ya desde la época de Lenin. Al parecer, Stalin ponía atención en las cartasprovenientes de personajes de la intelligentsia rusa, autores, cineastas, y ya a partir de 1945, también de científicos. Kapitsa, por ejemplo, le escribía a menudo. Muchas de estas cartas han sido publicadas en 1989 con el título, Cartas sobre la ciencia. De todas ellas, sólo se encontró una original, y no en los archivos de Stalin, sino en los del NKVD; escrita el 28 de abril de 1938, en ella Kapitsa le pide que se haga algo contra el arresto de Landau que, con 28 años, era uno de los grandes físicos soviéticos. Muchas de las cartas escritas en los años 30 eran cartas de denuncia contra distintos personajes, por ejemplo, en el archivo del Politburó se encontraron muchas denuncias contra Nicolai Vavilov. Desgraciadamente los autores no nos informan acerca del contenido de estas acusaciones, dando seguramente por descontado que su contenido es falso. Sí se han conservado los libros de visitas del despacho de Stalin en el Kremlin. Estos documentos han ayudado a la reconstrucción de importantes acontecimientos en la historia de la URSS, como se puede comprobar con la lectura de este libro. El destino de la biblioteca de Stalin también se estudia en el libro y, como todo lo demás, resulta desolador. De los 20.000 volúmenes con que contaba la biblioteca, sólo se conservan unos 400 libros con anotaciones de Stalin que están en el archivo del RTsKhIDNI (Centro Ruso para la Conservación y Estudio de Documentos de la Historia Reciente).

Una vez visto y valorado el estado de los archivos de Stalin, de los que se conservan así como de todos aquellos que se supone que existieron y desaparecieron, los autores reconstruyen cómo debió de procederse en la destrucción de todo ese material, haciendo una labor crítica fundamental contra historiadores como Volkogonov, y otros. Aquí la historia deja de ser historia comparada, valoración de fuentes y documentos, para ser de nuevo relato, e intriga. 

Según Volkogonov, habría sido Beria el principal responsable de la destrucción de todos los materiales, tanto de los de la dacha de Kuntsevo, como de los del despacho del Kremlin, y su caja fuerte. Volkogonov fue el primero en señalar la responsabilidad de Beria en lo que se refiere a esa caja fuerte de Stalin, apuntando que seguramente fueron destruidos en el último lance de la vida de Stalin, después del ataque del 1 de marzo de 1953. Sin embargo, los testimonios recogidos por Roy Medvedev, grabados durante tres días de conversaciones con Alexei Snegov y Olga Shathvoskaya, permiten hacer una reconstrucción impresionante de los acontecimientos. Malenkov, Beria y Jruchov fueron designados el día 5 de marzo de 1953 para «revisar los papeles de Stalin», en una reunión conjunta del Comité Central, el Consejo de Ministros, y el Presidium del Soviet Supremo. Poco después del funeral, el 10 u 11 de marzo quemaron, «sin mirar», todos los papeles de la caja fuerte. Posteriormente, también los archivos de los camaradas de Stalin serían parcialmente destruidos, a medida que morían, empezando por los de Beria. El caso de los papeles de Mikoyan es verdaderamente sangrante pues, disponiendo de una enorme cantidad de documentos que se remontaban a los inicios de la URSS, todos ellos fueron cribados y desaparecieron por órdenes de Konstantin Chernenko en 1978.

Fue tal el miedo y el interés por hacer desaparecer cualquier documento comprometedor, que ni siquiera los herederos de Stalin pudieron recuperar sus pertenencias. A sus hijos vivos, Svetlana y Vasili, les fue prohibido el acceso a los aposentos de su padre una vez muerto. 

La valoración general de los autores con relación al tema de la desaparición parcial de los documentos de Stalin es que si bien para los historiadores supuso una gran pérdida, para la URSS ayudó a la superación delestalinismo, porque se evitó que aparecieran cosas parecidas a lo que fue el testamento de Lenin, que hubiera provocado todo tipo de incómodas situaciones –por decirlo de alguna manera. Lo increíble, en todo caso, es que ni siquiera el que se supone había sido elegido para sucederle, Mijail Suslov, conservó documento alguno que pudiera haber significado alguna orientación o testamento con relación a sus seguidores, pero es evidente que muerto Stalin, ninguno de los que estaban en su entorno más cercano era capaz de seguir el proyecto de Stalin, lo que pone de manifiesto el carácter excesivamente personal e impredecible de su proyecto, contra la doctrina marxista que animó la revolución. Creo que los relatos de este y otros muchos libros, sobre lo que ocurrió durante su época, nos permiten afirmar sin ironía que Stalin (y el estalinismo) es la negación ontológica del materialismo histórico como doctrina política. Ahora bien, una cosa es que se ponga de manifiesto que un proyecto político e histórico tiene un carácter personal e indeterminado, y otra bien distinta decir que toda la responsabilidad está en esa figura, negándosela a los miles de cómplices que verdaderamente hicieron posible ese proyecto político, tal y como ocurrió en la URSS de Stalin, o en la Alemania de Hitler. En todo caso, y para no seguir con estas comparaciones tan al uso, al menos el proyecto de Stalin libró al mundo de la amenaza telúrica y atávica del paranoico nazismo alemán. Los alemanes fueron derrotados, sin embargo la URSS más que ser derrotada lo que ha hecho es arrepentirse de sus actos. La novela de Vasili Grossman, Vida y destino, (recientemente publicada en español) pone de manifiesto precisamente la responsabilidad colectiva de toda la sociedad soviética. Una sociedad –como se dice a veces– en la que para sobrevivir, esto es, para no ser acusado, era necesario acusar.

La primera parte del libro termina con otro ensayo interesante sobre el famoso XX Congreso del PCUS de 1956, donde, a tres años de su muerte, Jruchov inventó una imagen de Stalin adecuada a sus propios intereses políticos, echándole toda la culpa de los actos en los que también él y sus camaradas habían participado. La historia de este congreso y sus consecuencias va más allá de las intenciones de Jruchov, y tuvo efectos positivos en lo que se refiere a la cancelación del gulag, y la rehabilitación de cientos de miles de víctimas, pero generó una imagen falsa de Stalin convirtiéndolo en una especie de monstruo capaz de todas las atrocidades y mezquindades, que si fueron ejecutadas, sin duda fue por el apoyo masivo de grandes cantidades de personas responsables del partido en todas las regiones y niveles jerárquicos, como decíamos más atrás.

De hecho, no hay más que echar un vistazo a las actas de las sesiones del Comité Central que se han ido publicando en diversos libros, como por ejemplo, el de J. Arch Getty y Oleg V. Naumov, La lógica del terror. Stalin y la autodestrucción de los bolcheviques, 1932-1939, (Crítica, Barcelona 2001) para darse cuenta del grado de engolfamiento en el que estaban instalados, de la profunda paranoia que los atenazaba. En este libro se puede leer el tono y el estilo de los oradores de la época, y se puede calibrar la ferocidad y el ansia de sangre de cualquiera de los líderes que matando y muriendo jugaron su papel en la época. En una de aquellas sesiones un tal Mezhlauk dice, refieriéndose a Bujarin y Rikov: «lamentables cobardes, cobardes y ruines. No hay sitio para vosotros ni en el Comité Central ni en el partido. El único lugar apropiado para vosotros [los opositores de derecha, Bujarin, Rikov] son los órganos de investigación, ante los cuales sin duda hablaréis de otro modo, porque aquí, ante el pleno, habéis carecido del coraje más elemental, el que uno de vuestros propios discípulos, llamado Zitsev –pervertido por vosotros–, tuvo cuando dijo, en referencia a sí mismo y a vosotros: «soy una víbora y le pido al poder soviético que me extermine como a una víbora»; Bykin dice «Es necesario que reciban el mismo castigo reservado a sus cómplices y amigos durante el primer y el segundo juicio de los trotskistas y los zinovievistas. Es necesario que los derechistas sean eliminados igual que lo fueron los trotskistas…» &c. Vlas Chubar dice «Cuando leí la nota de Bujarin relativa a las acusaciones formuladas contra él, me dio tanto asco como si me encontrara ante una serpiente, una víbora.» Son trozos de discursos e intervenciones en el pleno de febrero-marzo de 1937 ante Bujarin, y Rikov, que estaban presentes también, y se pueden leer entre las páginas 300 y 305 del libro citado. Reducir el asunto a un problema personal entre Stalin y Bujarin es negarse a comprender unos hechos que suponen la complicidad general de la sociedad y del partido en particular.

Jruchov, contra lo que parecía, favoreció la difusión del supuesto discurso secreto en una evidente estrategia de autodefensa. Pero tampoco fue obra suya solamente, o iniciativa estrictamente personal. Como comentan los autores, ya desde la muerte de Stalin en 1953 se estaba produciendo toda una serie de cambios y rehabilitaciones que hacía inevitable que el PCUS en algún momento dijera algo al respecto. Muchos antiguos miembros del Comité Central habían sido rehabilitados en 1955, de modo que era necesario hacer alusión al asunto de la represión.

Ciertamente, el efecto del discurso de Jruchov ha sido estudiado en muchos países, pero muy poco en lo que se refiere a las consecuencias que tuvo en la sociedad soviética. Gracias al libro podemos hacernos una idea de lo que significó. El discurso se leyó en todas las reuniones y asambleas de partido, por todas partes, a lo largo y ancho de la URSS, durante meses. Muchas de las intervenciones que tuvieron lugar en esas reuniones insistían en la necesidad de recuperar los valores comunistas, ampliamente abandonados por Stalin, según el informe Jruchov. Los autores comentan cómo se llevó a cabo la cancelación de gran parte del archipiélago gulag: Kolima, Vorkutá, Carelia, Siberia, Kazagstan, Mordovia, Urales y Primorie. Sin embargo, y a pesar del verdaderamente profundo proceso sociopolítico abierto con el discurso de Jruchov, todavía continuó existiendo el sistema de campos de trabajo del Ministerio de la industria ligera, que era el ministerio responsable de la industria militar nuclear y de las minas de uranio, y los archivos de la «administración especial» que se ocupaba de esos campos, aun no se han abierto hasta la fecha (pág. 126). 

El caudal de casos concretos y testimonios derivados del proceso de rehabilitación es descrito en el libro con cierto laconismo, pero da una impresión impactante, desde luego, aunque muchísimas injusticias quedaron definitivamente sin resolver. No hubo juicios contra los torturadores, muchos quedaron sin rehabilitar durante años, nunca se reveló el nombre de los que denunciaron con falsos testimonios, etcétera. Los incidentes entre torturados y torturadores son verdaderamente llamativos (pág. 128). Fue entonces cuando autores como Solsenitsin, Shalanov, Yevgenia Ginsburg, Simen Gazanian empezaron a recrear literariamente aquella experiencia atroz. 

Un número tan enorme de condenas, ejecuciones y penas de cárcel de todo tipo, pueden desorientar a quienes ponen atención en este asunto por primera vez. Resulta tremendamente difícil comprender el grado de injusticia y arbitrariedad aplicado en el modelo de justicia soviético que, muchas veces y de manera creo que muy apropiada, se ha asemejado al modelo de la Inquisición –como ya hiciera el propio Bujarin en su la famosa carta que memorizó su mujer, Larina. Nótese: una semejanza que si bien podría subrayar el carácter arcaico del sistema soviético, también muestra el grado de eficacia y el carácter estatal y moderno de una institución como la Inquisición. La lectura del libro de Alexander Solsenitsin, Archipiélago Gulag, es una manera especialmente apropiada de iniciarse en la comprensión del sistema judicial soviético y su forma arbitraria de proceder. Este «ensayo literario de investigación histórica», como él mismo lo subtitula, narra de manera cruda y clara el proceder de las instancias judiciales y de las instituciones encargadas de poner en marcha aquellas represiones. Lo más clamoroso es el hecho de la presunción de culpabilidad, solo por la presencia de denuncias realizadas contra una persona, sin contraste de ninguna clase, a menudo extraídas a base de torturas de todo tipo. Esas denuncias se archivaban y se utilizaban instrumentalmente en función de las propias circunstancias en las que se desarrolla la vida de cada uno de los perseguidos. A pesar de las diferencias de criterio y valoración que se encuentran entre personajes críticos con el régimen como el propio Solsenitsin o Sajarov, etcétera, lo cierto es que los datos ofrecidos por Solsenitsin en Archipiélago Gulag son esenciales y es necesario que sean leídos e interiorizados por todos aquellos que se sienten, se han sentido, o han ingresado en cualquiera de los Partidos Comunistas de cualquier país. Si no se ha hecho una profunda revisión de la tradición marxista que desemboca en Stalin, si es posible leer los textos marxistas de Stalin con el objetivo de extraer lecciones políticas, y abstraerlos del fango de sangre en el que se asientan, es evidente que seguimos una senda política equivocada y peligrosa, socialmente peligrosa. Los filósofos marxistas occidentales se han rasgado las vestiduras con los crímenes de la Primera y la Segunda guerra mundial. Los campos de exterminio nazis llevaron a algunos a considerar que ya no era posible la poesía. Farías defendía que el nazismo de Heidegger impregnaba su obra filosófica. Pero se seguía mirando a la URSS como una alternativa. Algunos filósofos de estirpe hegeliana tal vez dirán que al menos si hubiera triunfado la línea estalinista todo aquello habría quedado justificado, lo mismo que podría decirse de Hitler si hubiera sido capaz de derrotar a la URSS como todos esperaban, y tal vez por eso ahora podemos ponernos tan estupendos y criticar estos modelos como monstruosidades: solo porque el mundo en el que vivimos nace de la derrota de esos modelos. Pero también cabe la interpretación contraria, y podríamos decir que si es posible criticarlos es porque el modelo político que los derrotó era francamente superior y nunca hubiera podido haber sido vencido. Etcétera. En cualquier caso, la lectura del Archipiélago Gulag es absolutamente necesaria para comprender el fenómeno del comunismo, y ningún «comunista» actual debería pasar sin leer lo que textos como este de Solsenitsin, o el mismo libro que estamos reseñando, nos enseñan sobre lo que fue el comunismo real. ¿A alguien se le ha ocurrido pensar que los textos «filosóficos» de Stalin pueden conservar las huellas que deja el ejercicio despiadado del poder? Es más, ¿tendrían verdaderamente algún valor filosófico esas obras desvinculadas del hombre que las creó, del papel que ese hombre ha jugado en la historia, entre otras cosas, por las atrocidades en las que estuvo envuelto? ¿Hubiera sido posible lograr lo que verdaderamente logró el sistema soviético, sin el sistema de exterminio masivo que puso en marcha? ¿Acaso los valores leninistas esgrimidos tras la muerte de Stalin hubieran sido capaces de generar el inmenso poder que el sistema soviético alcanzó con Stalin?
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Las siguientes dos partes del maravilloso libro que estamos reseñando giran en torno a interesantísimos temas de historia de la ciencia y la tecnología y abren cuestiones muy importantes sobre el papel de Stalin y sobre los logros del socialismo «real». Los autores tratan aquí el tema del proyecto de la bomba atómica, y de la bomba de Hidrógeno. Estudian la organización productiva que hizo posible estos proyectos, y ofrecen datos esclarecedores sobre la eficacia del sistema socialista y la organización de la producción. Si es prácticamente un tópico entre los autores marxistas reconocer que la llamada propiedad colectiva de los medios de producción hizo posible el milagro tecnológico de la URSS, tal y como podía deducirse de las tesis de los delegados soviéticos al célebre congreso de Londres de 1931 (la eficacia de los planes quinquenales, la superación en la URSS del tremendo colapso derivado de la crisis de 1929 en el mundo capitalista, &c.), lo cierto es que a duras penas es posible mantener estas teorías salvo por un empeño de falsa conciencia digno de ser estudiado. Lo que se desprende de los datos que se ofrecen en el libro dista mucho de estas tesis y obliga a asumir una perspectiva diferente. La URSS elaboró una red de centros de producción claramente esclavistas, sin metáfora. La bomba atómica fue resultado de una enorme eficacia en los sistemas de información que disponía la URSS en EEUU, y Gran Bretaña, aunque el de la bomba de Hidrógeno fue un proyecto genuinamente soviético. Pero la red productiva impresionante que estos proyectos requerían sólo fue posible mediante la organización de un sistema especial de gulags, el llamado «gulag atómico», con características especiales porque, entre otras cosas, los que trabajaban en él no podían volver a sus casas una vez cumplidas sus condenas, eran sistemáticamente deportados a zonas lejanas con el fin de que no pudieran desvelar los secretos de estado que habían conocido, los lugares secretos, ubicación, características, procesos productivos, &c. 

Por supuesto, los secretos robados a Occidente tuvieron eficacia porque en la URSS había científicos muy bien preparados, y capaces de descifrar aquellos datos y ponerlos en funcionamiento. Kurchatov, el «Oppenheimer soviético», mostraba ante sus colegas una destreza que lo convirtió casi en leyenda, realizando operaciones y anticipando soluciones que a los demás les resultaba tremendamente complicado realizar, y es que gozaba de la información privilegiada que le proporcionaban los servicios secretos soviéticos que recibían la información directamente de los legendarios espías soviéticos. Pero la URSS pudo también aprovechar cosas como el curioso botín de guerra proveniente de los restos destruidos de la fábrica de Uranio de Oranienburg, cerca de Berlín, que había sido deliberadamente bombardeada por los norteamericanos días antes, ante la posibilidad de que los soviéticos pudieran llegar a ella. La inestimable ayuda del científico alemán Nikolaus Riehl dio lugar a la creación del complejo de Elektrostal, una de las primeras islas del gulag nuclear, en la que los trabajadores eran soldados soviéticos que después de liberados de las prisiones alemanas fueron condenados por cobardía a decenas de años de trabajos. El número de presos llegó en 1950 a 10.000. Para saber más sobre estos encarcelamientos, el libro de Solsenitsin, Archipiélago Gulag ofrece toda una serie de datos sorprendentes. También las Memorias de Andrei Sajarov ponen de manifiesto la existencia de estos contingentes de trabajadores esclavos en los complejos secretos en los que él y otros científicos trabajaron desarrollando el proyecto de la bomba de Hidrógeno.

El proyecto Manhattan de la bomba atómica no solamente fue una cuestión estratégica para la Guerra fría, como queda de manifiesto por los análisis que ofrecen los autores. Su trabajo advierte también sobre la intención que los norteamericanos tenían de evitar que la URSS alcanzara una influencia mayor en el destino del sureste asiático. El lanzamiento de las bombas en Japón tenía un interés estratégico concreto a la hora de negociar la paz en Oriente. En la página 145 y siguientes se describe con detalle lo que constituyó la organización institucional del programa nuclear soviético, al que se dio prioridad absoluta a partir de la bomba de Hiroshima de 6 de agosto de 1945; la creación del PGU, Directorio Principal del Consejo de los Comisarios del Pueblo, encargado de inspeccionar el proyecto atómico, &c.Si, al parecer, la bomba de plutonio, la primera que hizo explotar la URSS el 29 de agosto de 1949, fue verdaderamente una copia de la que EEUU lanzó sobre Nagasaki, la segunda, de uranio, lanzada en 1951, ya era un modelo original soviético. Los agentes secretos que jugaron un papel decisivo en estos acontecimientos fueron localizados, salvo Cairncross, pero la URSS no sólo había sido capaz de tomar los datos de los proyectos americanos, sino que había conseguido montar una infraestructura industrial con capacidad tecnológica y productiva totalmente «competitiva» frente a EEUU, en gran medida, aprovechando el caudal de trabajadores del gulag industrial, el llamado GULPS y el GULGMP.

El siguiente ensayo del libro, también de un inusitado interés para la historia de la ciencia y la tecnología, es el correspondiente al tema del desarrollo de la bomba de hidrógeno, un proyecto que significó adelantar a EEUU en la carrera nuclear, a pesar del empeño original del científico norteamericano, Edward Teller, y en el que acabaría sobresaliendo uno de los amigos de los autores, Andrei Sajarov, que posteriormente, con Kapitsa, participaría en las protestas para que Zhores Medvedev fuera liberado de un manicomio en el que había sido internado por su actividades disidentes.

Si desde el punto de vista tecnológico, la producción de Deuterio suponía una importante inversión industrial, la propia concepción de la bomba de Hidrógeno requería cálculos científicos muy elaborados, puesto que no podía llevarse a cabo la investigación experimentalmente debido a las condiciones de temperatura necesarias. Yakov Zeldovich y Lev Landau serían las piezas clave en el proceso, mientras que Kapitsa quedaría definitivamente desvinculado de él, a pesar de que el instituto de Problemas de Física que él dirigía había estado investigando en las propiedades físicas de los gases. El capítulo sobre las relaciones de Kapitsa con Stalin y Beria es verdaderamente interesante para la historia de la ciencia, toda vez que Kapitsa ya contaba en su haber con una larga trayectoria de problemas políticos que empezaron cuando se le denegó el permiso para seguir trabajando en el laboratorio Cavendish con Rutherford en los años 20. J. G. Crowther relata estas cuestiones de manera muy interesante en su ensayo Fifty Years with Science, de 1970. Pero si algo queda de manifiesto en este asunto de Kapitsa es lo que se refiere también a la actitud de los científicos que, como en el caso de Landau, Sajarov, etcétera, también ellos políticamente poco proclives al modelo político de la URSS, sin embargo se dejaron llevar y pusieron todo su esfuerzo en los programas de investigación soviéticos, abundando con su actitud en el tema del compromiso político de los científicos y su carácter verdaderamente «neutral» y abstracto en el ámbito de la llamada «Gran ciencia», donde se advierte que verdaderamente son mercenarios de la investigación, centrados estrictamente en la posibilidad de desarrollar su capacidad de investigación en el marco de las mejores condiciones materiales, sea quien sea quien paga, y para lo que lo paga. La URSS puso a sus científicos las mejores condiciones de trabajo e investigación posibles, los científicos las asumieron y en ellas desarrollaron proyectos impresionantes para la historia de la ciencia, pero después se quejaban amargamente de que trabajaban como esclavos, &c. La gran ciencia, tanto en la URSS como en EEUU, suponía este tipo de esclavitudes, pero no es nada personal, es que simplemente es imposible trabajar de otra manera en el marco de los megaproyectos que pone hoy en marcha la ciencia. Lógicamente, cuando alguno de ellos se mostraba disidente con el modelo, perdía inevitablemente los privilegios en virtud de los cuales podía llevar a cabo su trabajo de investigación, salvo que su aportación resultara ser indispensable, como ocurrió con Landau, o el mismo Sajarov (a este se le apartó efectivamente de la investigación). Sajaron fue premio Nobel de la paz por la defensa de los derechos humanos en la URSS y principal investigador del proyecto de la bomba de hidrógeno de la URSS.

Desde mi punto de vista, es curioso que personajes tan cercanos biográficamente a Boris Hessen, como Igor Tamm, amigo personal desde la infancia en Yelisabetgrado, y Abraham Yoffe, maestro de Hessen, hayan tenido un papel tan importante en ambos proyectos, el de la bomba atómica y el de la de hidrógeno. En el proyecto de la bomba atómica Abraham Yoffe proporcionó desde su Instituto los físicos que lo desarrollaron, y en el de la bomba de Hidrógeno los personajes clave fueron Igor Tamm y Lev Landau. Los curiosos detalles de la investigación aquí ofrecida son interesantísimos. Obviamente los científicos del proyecto tenían los teléfonos pinchados, algo que supongo no sería costumbre exclusiva de los soviéticos, como pone de manifiesto el Proyecto Manhattan. Landau se quejaba siempre de que la URSS era un estado fascista y él un esclavo científico. En el año 1950 estaba claro que el proyecto de la bomba H abrigado por Teller en Estados Unidos y seguido también por la Unión Soviética estaba en un punto muerto. La cuestión internacional obligaba, sin embargo, a seguir adelante con las investigaciones. El 31 de enero de 1950 Truman anunció que había encargado la bomba de Hidrógeno. El triunfo de China y el éxito soviético con las bombas nucleares lo hacían estratégicamente inevitable.

Los autores hacen referencia al hecho de que los norteamericanos contaban con una tecnología informática superior, que les permitía hacer cálculos más rápido mientras que los rusos suplían esta carencia poniendo a trabajar a un número mayor de matemáticos, sin embargo, fueron los soviéticos los que primero se dieron cuenta ya en 1948 de que el proyecto de Teller con Deuterio no era viable y el del Tritio no era tampoco económicamente viable. Los soviéticos cambiaron de tercio y propusieron algo más modesto pero eficaz. No tendría la potencia esperada, pero sería una bomba termonuclear. Este fue el modelo de Sajarov-Ginsburg. Su éxito en 1953 tuvo un efecto catastrófico en la Guerra Fría. Los norteamericanos, Teller, estaban convencidos de que la falta de mineral de Uranio, de una industria del uranio, y de ordenadores, haría imposible a la Unión Soviética alcanzar un éxito semejante, sin embargo, se consiguió. Ginsburg, por razones políticas vinculadas a supuestas actividades contrarevolucionarias de su esposa, no pudo instalarse en Arzamas-16, el centro especial donde se puso a trabajar el equipo de Tamm en el que estaba Sajarov. En 1997 publicó su autobiografía científica. Las Memorias de Sajarov informan ampliamente de la vida en la instalación de Arzamas-16 y del trabajo de investigación e industrial que llevó a cabo la bomba H. Es particularmente patético el caso de Olga Shiriaeva, un caso que también cuenta Sajarov en sus Memorias, una de las reclusas que trabajaba en el complejo de Arzamas-16. Entabló relaciones con Zeldovich y cuando fue deportada a Magadán, como a todos los presos que terminaban de cumplir su pena en el gulag atómico (se trataba de evitar que pudieran dar información de la ubicación del enclave nuclear), dio a luz allí a una niña que 20 años más tarde conocieron su padre y Sajarov en Kiev. Afortunadamente, el «destierro indefinido» que caía sobre los presos liberados de los complejos nucleares industriales y científicos no duró mucho tiempo, y en 1955 comenzaron a regresar, aunque no se les permitió vivir en grandes ciudades o cerca de la frontera. Más adelante, el 22 de noviembre de 1955 se probó la segunda Bomba de Hidrógeno, más parecida al modelo americano que probaron con éxito el 1 de noviembre de 1952.

El capítulo dedicado al gulag atómico es verdaderamente revelador en lo que se refiere a la economía de la ciencia en la Unión Soviética, y aleja cualquier duda acerca de los procedimientos productivos de los que disponía verdaderamente la Unión Soviética. Los datos ponen de manifiesto la evidencia de que el sistema socialista se basaba en la explotación abusiva del trabajo esclavo de los presos del gulag; y podría inducir a pensar que la campaña de terror no fue verdaderamente una paranoia sino un programa organizado conscientemente con el fin de alcanzar los fines productivos exigidos mediante lo que podríamos llamar «la actualización de una suerte de modo de producción asiático». Los autores distinguen el gulag del uranio, del gulag atómico; uno orientado a la extracción y purificación del mineral y otro dedicado a la separación de los isótopos, enriquecimiento y explotación del mineral como fuente de energía en centrales nucleares experimentales y en la fabricación de las bombas. Aunque ya desde 1942 se puso en marcha el proyecto de extracción de uranio, la clave para la organización del gulag fue la resolución de Stalin que ordenaba que todo el programa de extracción del Uranio se transfiriese a la Comisaría de Asuntos Internos, bajo el control de Beria. Esta resolución, que se firmó el 8 de diciembre de 1944, resolvió todos los problemas anteriores debidos a la falta de mano de obra. A partir de entonces, comenzó la construcción de plantas para el tratamiento del mineral, plantas complejísimas tecnológica e industrialmente, como también se pone de manifiesto en la creación de la industria del uranio en Estados Unidos con el Proyecto Manhattan. Primero fue el Kombinat 6, donde ya trabajaban en 1945, 2.295 presos, extraídos de entre deportados, y prisioneros escogidos que por su formación podrían trabajar como mano de obra experta. El NKVD comenzó a inyectar obreros esclavos, presos y deportados a Leninabad en el Asia Central. Hasta 1948 casi 50.000 presos de guerra trabajaban también en las minas de Checoslovaquia y Alemania del Este, aunque esta mano de obra desaparecería en 1950. En este año, por otra parte, de los 18.000 trabajadores que había en el Kombinat 6, 7.210 eran presos, según los datos precisos que aportan los autores, mientras que muchos de los que componían el resto, procedían de poblaciones que habían sufrido deportaciones. 

Luego aparecieron los yacimientos de las montañas de Kolima, cuyas minas pasaron a formar parte del complejo sistema de campos de Dalstroi, donde trabajaban miles de presos. Sólo en el complejo de Beregovo trabajaban en 1951, 30.000 prisioneros. Aunque a partir de 1953 se fueron rehabilitado prisioneros, lo cierto es que sólo en los años 60, con la introducción de nuevas técnicas de extracción disminuyó el número de trabajadores, aunque, en todo caso, las llamadas «ciudades del uranio» estuvieron «cerradas» hasta el año 1991. Los prisioneros trabajaron también en los yacimientos de Ucrania, Piatigorsk, y en la orilla oriental del mar Caspio, descubiertos a partir de 1951.

Con respecto al gulag atómico se ofrecen multitud de testimonios que no dejan lugar a dudas, como el del profesor Igor Golovin, que había sido ayudante de Kurchatov (pág. 180). El centro de Verj Neivinsk (Sverlovsk-40), y Kishtin (Cheliabinsk-40) comenzaron a construirse a partir de 1946. Beria gestionaba la asignación de presos, que comenzó cuando fueron enviados 10.000 prisioneros a Kishtim, el 1 de julio de 1946. En 1947, trabajaban en la construcción de Cheliabinsk-40 20.376 prisioneros. Además de los prisioneros, trabajaban también allí contingentes de soldados. Los testimonios son verdaderamente sorprendentes, tanto los de los soldados, como los de presos, todos ellos ponen de manifiesto la situación infrahumana en la que vivían. Al parecer, los presos que eran liberados porque habían cumplido sus penas, comenzaron a ser deportados hacia Magadán, y distribuidos por las minas de la zona, para mantener el secreto sobre las instalaciones. La instalación de Arzamas-16, donde se puso en marcha el proyecto de la bomba de Hidrógeno comenzó con la organización de un campo de prisioneros, al parecer, el primero del gulag atómico, el KB-11. «A finales de 1947 había más de diez mil prisioneros en el campo.» (pág. 184.) Según Zhores Medvedev, más de 18.000 prisioneros trabajaban en 1950 en la ciudad atómica de Verj Neivinsk. 

La sección dedicada a los sacrificios de las instalaciones nucleares (p. 184) es bastante desoladora y pone de manifiesto la realidad del peligro de toda la industria nuclear, no sólo de las soviéticas. La radiación actuaba sobre todos los trabajadores y científicos. Como dice Zhores Medvedev, «la salud de la población local se sacrificó a costa de lo que se consideraba la seguridad del estado» (pág. 186). También podemos leer el relato de la primera catástrofe nuclear, algo muy poco conocido, que los autores cuentan con mucho detalle, un accidente que tuvo lugar en Cheliabinsk-40 en enero de 1949. Los detalles del suceso no se conocieron hasta 1995 y no se sabe el número de víctimas, aunque el autor supone que pudieron ser más que en Chernobil. La extracción de los 39.000 bloques de Uranio para reparar los tubos de aluminio que los contenía supuso que prácticamente todo el personal quedó expuesto a la ración, incluído a Kurchatov, cuya prematura muerte estuvo relacionada con este suceso. 

Hay, en todo caso, un tratamiento amargo de estas cuestiones que deja ciertas dudas. En el libro se sostiene que no se sabe la gente que pudo enfermar y morir en Cheliabinsk-40 a raíz de este suceso. Deja entrever que en 1949 el número de presos disminuyó en 3.000 personas, dejando al lector que imagine a 3.000 presos muriendo por la enfermedad de la radiación. Sin embargo, unas páginas más atrás, el autor habla de que en 1949 fueron liberados muchos prisioneros y enviados a Siberia. Muchos de los contingentes de los soldados en realidad estaban allí ubicados prácticamente como presos y así se les trató, deportándolos a Siberia cuando fueron «liberados». Estos constituían el llamado «contingente especial». Los detalles son escalofriantes: «según los archivos de Dalstroi, el 1 de enero de 1952 había 10.348 trabajadores del contingente especial con «contratos» de tres años. Afortunadamente con la muerte de Stalin y la detención de Beria esta práctica llegó a su fin y comenzó a ponerse en libertad a la gente del «contingente especial».

Curiosamente, Stalin propuso la organización de otro sistema nuclear paralelo en Siberia con el fin de fomentar la competencia entre ambos para favorecer el desarrollo tecnológico. 27.000 reclusos trabajaron en la instalación subterránea de Krasnoyarsk-26. Perduró hasta 1963. Tomsk-7, la segunda ciudad atómica de Siberia se fundó en 1949. También Krasnoyarsk-45 fue creado con mano de obra esclava. En relación a la ciudad de Tomsk-7 no hay datos sobre el papel de los presos.

Los autores concluyen: «el gulag desempeñó un papel de primer orden posibilitando la capacidad para abordar los problemas a un ritmo vertiginoso, tanto si se trataba de la construcción de los reactores o las plantas como de la construcción de la infraestructura de cada instalación. Era la existencia de esta reserva enorme, única, de trabajadores perfectamente desplazables y con frecuencia altamente cualificados –básicamente mano de obra esclava– la que fue crucial para que el proyecto entero fuese un éxito.» (pág. 197).

Incluso se plantean si el éxito del programa nuclear soviético puede justificar el gulag. Es increíble, pero la respuesta todavía resulta más sorprendente: «Si el modelo político y económico estalinista no hubiera recurrido al gulag y otras formas de trabajo forzado no habría habido una necesidad tan apremiante de poseer las bombas atómicas y de hidrógeno. Fueron el terror y los gulags los que provocaron tanto rechazo en el resto del mundo e hicieron que otros países se sintieran amenazados por la Unión Soviética» (pág. 197). Esto es francamente inaceptable. Los autores deberían recapacitar que a pesar de los años y del fracaso de la URSS, EEUU todavía sigue generando mitos anticomunistas y enalteciendo sus propios éxitos, basados también en la explotación y el latrocinio, la destrucción, &c. Ya no existía la URSS cuando comenzó su campaña en Irak y Afganistán. Y, por otra parte, cabría decir al contrario, que la URSS tuvo que desarrollar un programa armamentístico serio para hacer frente a una verdadera amenaza que proveniente de occidente estaba alentada y permitida por todas las potencias occidentales. La agresión nazi no fue casual, y los motivos de Hitler eran menos importantes que los de los propios aliados de la URSS, pues éstos esperaban francamente que el nazismo acabara con la revolución comunista. Si esa amenaza seguía latente, más aun en la Guerra Fría, es lógico que la Unión Soviética hiciera todo lo posible por defenderse. Quien primero no sólo realizó la bomba atómica, sino que fue capaz de lanzarla sobre dos ciudades muy pobladas, fueron los EEUU, precisamente con un proyecto que hacía de aquel acto bélico un experimento científico, pues las ciudades de Hiroshima y Nagasaky no habían recibido ataques aéreos deliberadamente, con el fin de poder comprobar en su caso, el efecto real de las bombas atómicas. Los americanos estudiaron el fenómeno de la explosión y sus consecuencias de manera pormenorizada, y aquel acto bélico significó claramente una seria advertencia y amenaza contra la URSS. Otra cosa diferente es que para llevar adelante sus proyectos militares de defensa, la patria del comunismo echara mano de procedimientos tan deleznables que muestran hasta qué punto la revolución no daba los resultados albergados por el sueño que la puso en marcha.

Una lectura detallada de algunas de las partes de las Memorias de Andrei Sajarov podría ayudar en la elaboración de un trabajo que está por hacer, una investigación en serio de las pruebas nucleares que países como EEUU, la Unión Soviética, Gran Bretaña, Francia, China, Israel, India, Pakistán, &c., han realizado desde que comenzó la era atómica. Según Sajarov, en función de cálculos realizados en los años cincuenta, la población mundial habría recibido un grado de radiación bajo pero muy extendido, que podría ser el responsable de muchos de los problemas de salud que se manifiestan en la actualidad. Tal vez estos países deberían pagar por ello y suministrar toda la ayuda necesaria para favorecer los procesos terapéuticos de muchas enfermedades cancerígenas derivadas de esa irresponsable contaminación que estos países han ido extendiendo por toda la tierra de manera totalmente gratuita y patética. Nuestro mundo no habrá alcanzado la madurez hasta que semejantes barbaridades no sean convenientemente purgadas. Seguramente a Al Gore este tema no le resultará tan interesante y emocionante.
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La tercera parte del libro, «Stalin y la ciencia», tiene un interés también muy especial para la historia de la ciencia. Es también muy importante para la comprensión de fenómenos científicos que tuvieron lugar en la época soviética y que siempre han resultado particularmente curiosos, si no fuera por el alcance de sus terribles consecuencias sociales y políticas. En todo caso, si el affaire Lisenko es más popular, el caso de Marr es menos conocido, mientras que el de Clausewitz, con el que empieza la tercera parte, es especialmente curioso. El capítulo dedicado a Clausewitz narra los avatares del historiador militar, el coronel Yevgeni Razin. Razin, autor de una Historia del arte de laguerra desde la Edad Media a la primera guerra imperialista de 1924-1918, llevaba años defendiendo a Clausewitz y su obra De la guerra. Clausewitz era un autor muy respetado por Marx, admirado por Engels, y alabado por Lenin. Sin embargo, la Segunda Guerra Mundial contra Alemania no podía dejar en su pedestal a este teórico y militar prusiano. Razin lo defendió incluso en una carta que dirigió a Stalin (30 de enero de 1946), y lo cierto es que el mismo Stalin le contestó inmediatamente (el 23 de febrero) atribuyendo al marxismo la propia doctrina de Clausewitz, como si éste la hubiera tomado del marxismo, aunque cronológicamente era anterior. Una vez publicada esta carta de Stalin en la revista El bolchevique, en marzo de 1947, Razin cayó en desgracia y fue detenido. La investigación del caso fue llevada a cabo por el sanguinario Sverdlov (de importante pedigrí, pues era hijo del famoso revolucionario y compañero de Lenin). Sverdlov, que era investigador del NKVD, torturó a Razin hasta que finalmente fue condenado a 10 años como «enemigo del pueblo». En enero de 1950, Stalin necesitó obtener información sobre historia militar para una reunión que iba a tener con Mao Tse-tung. Entonces revisó, entre otras, la obra de Razin, una obra que aunque había sido prohibida, él todavía conservaba en su biblioteca, y pidió a su secretario Poskrebishev que averiguase dónde estaba y qué hacía. Lo sacaron del campo de concentración, lo vistieron de general y lo devolvieron a Moscú, reintegrándole en la Academia Frunze. El destino de este personaje muestra hasta dónde podían llegar las cosas en la URSS. Con mucha agudeza los autores dan cuenta de que la publicación de las obras completas de Stalin fue llevada a cabo por primera vez en la Universidad de Stanford, en el Instituto Hoover. En ella se incluye la carta de respuesta que Stalin escribió para Razin, un extracto de la cual puede leerse también en el libro que estamos reseñando.

El caso de Lisenko es de sobra conocido. Sin embargo, gracias a este libro adquirimos una comprensión histórica de este asunto que desborda ampliamente el marco del debate teórico, y aun ideológico, entre dos posturas científicas enfrentadas. La célebre conferencia de la VASJNIL, la Academia Lenin de Ciencias Agrícolas, que tuvo lugar entre el 31 de julio y el 7 de agosto de 1948 significó, como se sabe, la caída en desgracia de todos los llamados morganistas, entre ellos, por ejemplo, Zavadovsky, y otros muchos. Pero, curiosamente, tuvo otras consecuencias también esta conferencia, por ejemplo, el triunfo de Beria y Malenkov en su pugna política contra A. A. Zhdanov, cuyo hijo, yerno de Stalin, había hecho un discurso crítico contra Lisenko de manera totalmente desafortunada el 10 de abril de ese mismo año 1948. El discurso de Lisenko en la conferencia, ampliamente corregido por Stalin, tal y como muy bien señalan y estudian los autores, era la prueba de que Lisenko había triunfado y que, por tanto, Zhdanov padre tendría que pagar las consecuencias. Como se narra en el texto, Zhdanov fue avisado por el propio Stalin en una reunión conjunta de que tendría que pagar él lo que había hecho su hijo, el marido de Svetlana. En agosto, Zhdanov tuvo un ataque cardíaco. Las intrigas médicas que apuntaban a una vinculación entre los médicos del Kremlin, Piotr Yegorov, Gravriil Maiorov y Vladimir Vinogradov y Beria y Malenkov, modificaron la valoración del estado de salud de Zhdanov que moriría finalmente el 31 de agosto de ese mismo año a consecuencia de otro ataque al corazón. Estos médicos estarían también implicados en la última gran purga que Stalin estaba a punto de poner en marcha cuando murió y que tenía como objetivo quitarse de en medio a Beria, Malenkov y sus secuaces, razón por la cual algunos creen que la muerte de Stalin, en medio de este proceso, pudo venir provocada por otra de estas sabandijas humanas. Lisenko, y el apoyo indiscutible de Stalin, había sido el instrumento del que se valieron Beria y Malenkov para quitarse de encima a Zhdanov y sus seguidores de Leningrado. Zhdanov no era mejor que ellos, sino tremendamente brutal, como comenta por ejemplo, Robert Conquest en El gran terror. El asunto estaba entre hienas.

El capítulo ofrece además un pequeño ensayo sobre los orígenes del debate genético. Según se dice en el libro, el origen de la polémica se situaría en una resolución del Partido y del Gobierno sobre la selección y el cultivo de semillas, que data de 1931, y que tenía como finalidad contribuir a transformar la agricultura soviética, en pleno primer plan quinquenal y colectivización forzosa. En aquel primer envite, los seguidores de Lisenko ofrecieron la posibilidad de alcanzar los objetivos de esta resolución en dos años solamente, mientras que los genetistas consideraban que ese período era inviable. El fracaso de los lisenkoistas se atribuó al sabotaje de los genetistas, y muchos de ellos fueron detenidos y muertos a finales de los 30. Pero lo curiosamente revelador es el interés que Stalin mostraba por la agricultura y los datos sobre sus invernaderos y particulares «experimentos» agrícolas. Por cierto, se cita un trozo de las memorias de Molotov que da mucho que pensar. Se mencionan también el Plan del canal de Turkmenistán, el gran canal turcomano, y el plan de Stalin para la transformación de la naturaleza, que quedaronen proyectos solamente, así como algunos detalles sonrojantes, novelas agiográficas y demás. Todo, verdaderamente impactante.

En todo caso, si el éxito de Lisenko era una garantía para Beria y Malenkov, la muerte de Vavilov fue esencial para el propio Lisenko. Molotov permitió a Beria su detención en agosto de 1940. Su prestigio internacional hizo que ya en 1945 la comunidad internacional preguntase por él (era, entre otras cosas, miembro de la Royal Society de Londres). En la conmemoración del 220 aniversario de la Academia de Ciencias en junio de 1945, sus colegas internacionales invitados a la conmemoración clamaban ya por conocer su destino. Ciertamente se aprovechó el clima confuso de la Guerra mundial para liquidarlo sin escándalo. Su hermano, Serguei Vavilov, fue elegidopresidente de la Academiaen el marco de aquella conmemoración, al parecer con el propósito de dar a entender que Stalin no tenía nada que ver en el asunto de la muerte del genetista. Parece que fue entonces cuando Stalin se pudo hacer una idea de la importancia que tenía el trabajo de Nicolai Vavilov. En este capítulo se comenta por ejemplo cómo recibía Stalin los informes acerca de los candidatos a la presidencia de la Academia, datos enviados por el NKVD a Stalin para que eligiera entre los 22 candidatos que se presentaban en aquella ocasión. La valoración de cada uno incluye datos personales, valoración de actitudes, modestia, &c., que muestran el alcance del ejercicio del poder (pág. 226).

La conclusión es terminante: «En la Unión Soviética, la ciencia nunca llegó a ser la fuerza motriz que estaba detrás del progreso económico y tecnológico […] los avances tecnológicos y económicos en general se han producido a base de imitar, de adoptar aquello que ya se ha logrado en otros países» (en cualquier caso, si esto hubiera sido realmente así, al menos les cabría el mérito de haber podido emular y adoptar estos logros, lo que otros países sin duda no hicieron). Termina el capítulo informando acerca del destino de los actores de este particular drama: Serguei Vavilov murió de un ataque al corazón en 1951. Yuri Zhdanov siguió participando en la represión científica. Lisenko murió en 1976», &c. Problemas de este tipo, sobre la base de los datos anteriores, son los que el marxismo más superficial debe afrontar en serio porque se trata de argumentos que obligan necesariamente a remontar de modo definitivo sus profundamente arraigados idola fori.


El capítulo final de la parte dedicada a Stalin y la ciencia estudia el curioso episodio de la lingüística, con el que Stalin mostró cierta sagacidad. A pesar de que el asunto suele referirse para mostrar la inteligencia de Stalin, lo cierto es que la historia es menos explícita y evidente, pero en cualquier caso verdaderamente curiosa. Los autores, sin embargo, lo consideran una mera excepción: «Cuando Stalin intervenía en un debate científico o académico, los resultados eran previsibles: detenciones, censura de ideas, y promoción de arribistas, de fanáticos o de escandalosos charlatanes. Pero hay excepciones que confirman la regla» (pag. 229).

Nikolai Marr se había convertido en el líder indiscutible de la lingüística soviética, apoyado por la jerarquía, del mismo modo que Lisenko iba a ser el líder de la biología unos años después, &c. Apadrinado por Lunacharsky, a partir de los años 20 Marr comenzó a aplicar el marxismo a la lingüística y a desarrollar su teoría de que la lengua era una cuestión de clase, una superestructura. Stalin lo apoyó y con su ayuda adquirió el papel de gran líder científico. La teoría de Marr se llamó «la nueva enseñanza de la lingüística». Recibió incluso la Orden de Lenin. Los críticos eran acusados de «trotskismo lingüístico». Pero Marr murió de repente, en 1934. Al parecer, en los años 37 y 38 murieron muchos de los que se opusieron a él, por ejemplo, E. D. Poliavanov, uno de los más grandes expertos en lenguas orientales, acusado de ser un «lingüista idealista de las centurias negras»; «lobo Kukak que se esconde bajo la piel de un profesor soviético» (pág. 231). También N. A. Nevski, que descifró los jeroglíficos tungús y que, a título póstumo, recibiría el Premio Lenin en 1962. Tal vez Stalin debió haber estado más espabilado para desenmascarar a Marr antes de liquidar a tantas víctimas. También es cierto que no era el único que tomaba este tipo de decisiones. Era una maquinaria muy bien engrasada en la que otros podían perfectamente tomar estas decisiones. Lo terrible no es que Stalin no se diera cuenta antes, sino el hecho mismo de que una discusión científica tuviera siempre el cariz de una disidencia política y consecuencias penales para quien perdía la discusión a base de torturas y abusos de poder. Sin embargo, también hubo partidarios de Marr muertos, acusados de tener vínculos con Bujarin, lo cual puede sugerir que esta no era la principal cuestión debatida en aquellos procesos, aunque esto lo autores no lo indican.

Cuando tuvo lugar la sesión de la Academia Lenin de Ciencias agrícolas de 1948 parece que se abrió el camino para una purga en la ciencia soviética. Y también en la lingüística se intentó (se llamaba la «campaña contra el servilismo de Occidente»). El seguidor de Marr, Meshchninov en el Instituto Marr de lenguas de Leningrado, en una reunión del Consejo académico atacó a Vinogradov (cuyo exilio había sido perdonado por Stalin en 1939) y su escuela, Reformatsky, &c., que fueron acusados de idealistas, según el planteamiento establecido en el informe de Lisenko. Otros lingüistas, como el caucasiano Arnold Chikobava fueron también acusados. En Armenia destacaba un antiguo seguidor de Marr posteriormente repudiado por aquél. A través de la sección ideológica del comité central en Moscú, Acharian Kapantsian y sus seguidores fueron todos destituidos y expulsados de sus cargos.

Chikobava envió una carta a Stalin y este la recibió con mucho interés y acabó invitando a Chikobava a su dacha de Kuntsevo. El 9 de abril de 1950, a las 9 de la noche, comenzó la reunión. El relato que ofrece el libro de esta reunión es impresionante. Al parecer, al oír hablar del caso de Acharian y Kapantsian, Stalin lo interrumpió y llamó a Yereván («los ministros y secretarios del Obkom sabían que Stalin trabajaba de noche y, por lo tanto, nunca iban a la cama antes de amanecer», pág. 236). La llamada tuvo un efecto fulminante muy bien relatado en el libro. La reunión terminó a las 7 de la mañana. También Malenkov citó a Vinogradov. El 9 de mayo salió un artículo de Chikobava en Pravda, al que siguió un pequeño debate con Mehchnaninov. El 20 de junio de 1950, salió en Pravda finalmente el célebre artículo de Stalin «En torno al marxismo y la lingüística». El relato de lo que ocurrió ese día en la URSS es verdaderamente sorprendente, en gran parte, escrito por propio testimonio de los autores. El locutor más conocido del país, Levitan, leyó por radio el artículo. En él se negaban las tesis de Marr. En el otoño de 1950 en todas las instituciones donde se impartían estudios superiores, se introdujo un nuevo curso «la enseñanza de Stalin en la lingüística» (238). Los autores han introducido algunas referenciasy citas de novelas hagiográficas de la época en las que se hacen alabanzas a Stalin por distintos logros que resultan verdaderamente sonrojantes. Merece la pena pararse en esos detalles.
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La parte cuarta, dedicada al papel de Stalin en la II Guerra Mundial es muy interesante también, y desmonta algunos de los infundados y poco útiles tópicos contra Stalin. El ensayo comienza situando el momento del inicio de la operación Barbarroja. Esta operación había sido postergada hasta junio por parte de los alemanes a causa de la revolución yugoslava y de la posterior guerra relámpago alemana contra los Balcanes y Grecia, la cual, abandonada por las fuerzas expedicionarias británicas, acabaría sucumbiendo a los alemanes no sin antes causarles grandes pérdidas en la toma de Creta. Este retraso fue decisivo tanto en opinión de Hitler, como de Churchill, para que la operación Barbarroja terminara siendo un fracaso. Sin embargo, los autores del libro desarrollan una tesis contraria en esta parte del libro, muy bien documentada y argumentada, añaden nuevos datos y una perspectiva global sobre las pretensiones alemanes y japonesas contra la URSS, todo lo cual resulta muy esclarecedor. Si Hitler consideraba que en las cuatro primeras semanas la operación habría barrido toda resistencia significativa, lo cierto es que no se logró ninguno de los objetivos de la operación durante las ocho primeras semanas. Stalin no cometió el error de concentrar a todas sus tropas en la frontera, como estaba esperando Hitler mediante todo tipo de provocaciones, sino todo lo contrario, habría mantenido el máximo posible de tropas en la reserva con el fin de neutralizar la estrategia alemana de la llamada guerra relámpago (la Blitzkrieg), toda vez que Stalin consideraba que su ejército sería incapaz de frenar el primer golpe alemán, aunque estuvieran allí concentradas todas las tropas, lo que hubiera resultado totalmente nefasto.

El ensayo abunda en los preparativos diplomáticos y bélicos de Stalin ante la invasión alemana, como el famoso discurso del 5 de mayo de 1941, ya como presidente del Consejo de Comisarios del pueblo, en donde por primera vez atacaba a Alemania acusándola de país conquistador y llamando la atención sobre la necesidad de prepararse para la defensa. Aquel discurso, sin embargo, era una cortina de humo para los alemanes, tal como lo interpretan los autores.

Cuando se acercaba la invasión, a pesar de las peticiones del Ministerio de Defensa y del Estado mayor, Stalin rechazó enviar más tropas insistiendo en la necesidad de contar con grandes reservas. De hecho, el mariscal Zhukov, el vencedor en la batalla de Berlín, terminaría dándole la razón a Stalin y asumiendo que suspeticiones habían constituido un posible error. Zhukov reconoce que gracias a estas reservas fue posible parar el golpe y amortiguar significativamente el efecto de la guerra relámpago alemana. También reconoce que los alemanes querían deliberadamente provocar una actitud como la de Zhukov, que llevara a los soviéticos a concentrar todas las tropas en las fronteras. Esta táctica prudente de Stalin coincide estratégicamente también con el pacto que firmó con Alemania en 1939, el famoso pacto Molotov-Ribentrop, que ayudó también a que la URSS organizase adecuadamente sus defensas, puesto que ya desde 1935 estaban convencidos de que la guerra terminaría siendo inevitable. La iniciativa de Hitler fue bien recibida y permitió a Stalin toda una serie de ventajas estratégicas que luego en la guerra resultaron decisivas. No hay que olvidar que el territorio de Polonia incluía amplias zonas de Bielorusia, Ucrania y repúblicas bálticas, y que con el pacto estos territorios volvieron a la URSS y fueron precisamente el principal factor de contención contra las tropas alemanas.

Otra de las importantes cuestiones que aborda el capítulo es la de la supuesta crisis sufrida por Stalin durante los primeros días de la guerra. Los autores desmienten y desmontan el mito creado y alimentado por Jruchov, y sus secuaces, así como por todos los críticos del sistema. Un hombre como Stalin no necesita mitos para ser criticado, ni los hechos de su vida dejan de hacerle menos sanguinario por haber mostrado una gran sagacidad e inteligencia política, valor y eficacia organizativa. En todo caso, un hombre como él, que marcó una época, no habría sido más cruel que un Alejandro, Napoleón, o César, con los cuales, desde un punto de vista histórico, bien se puede comparar. Tampoco fue más cruel que Truman o Churchill.Jruchov aprovechó el XX congreso para arremeter también contra Stalin en este aspecto. El relato de Jruchov no es el de un testigo directo, y realmente se basa en lo que Beria le contó, porque Jruchov estaba entonces en Kiev. Los autores ponen de manifiesto cómo ha crecido este impresionante e innecesario bulo. Toda la historia es un burdo invento, que se repite, sin embargo, en enciclopedias, e incluso en obras de referencia como la Oxford Companion to the Second World War. Lo más llamativo es que con que los historiadores hubieran echado un vistazo a las memorias del mariscal Zhukov, todo esto se hubiera venido a bajo o, al menos, se hubiera podido poner en duda. Los autores además apuntan al libro de visitas de la Oficina de Stalin en el Kremlin (pág. 264), que se descubrió a primeros de los años 90 en el archivo del Politburó. Del 22 al 30 de junio Stalin no solo no estuvo ausente sino que desarrolló una actividad frenética, como no podía ser de otra manera. 

Con el libro de visitas en la mano, Volkogonov y Radzinsky modifican el relato y apuntan ya que Stalin se habría hundido el día 28 de Junio, domingo. Sin embargo, Zhukov comenta los detalles de laactividad de Stalin el día 29. El 30 de junio Stalin convoca en la dacha una reunión del Politburó en la que se crea el GKD, el Comité de Defensa del Estado. Según el bulo, al que también contribuyen las notas de Mikoyan, este comité se habría creado a iniciativa de Molotov y Beria, quienes habrían propuesto que Stalin asumiera todas las responsabilidades. Según los autores, sin embargo, lo que ocurrió fue más bien al contrario, que Stalin asumió la mayor parte de las principales responsabilidades, quedando los demás colegas del partido relegados en sus funciones y situados en un claro segundo plano frente a los generales como Zhukov y Timoshenko. «Si se observan los actos de Stalin y las decisiones militares que se tomaron durante los primeros días de guerra en retrospectiva, es perfectamente posible llegar a la conclusión de que dada la intensidad y poder del golpe infligido a la Unión Soviética por parte del ejército alemán y sus aliados –cuyas fuerzas ascendían en conjunto a casi doscientas divisiones–, la decisión táctica de mantener fuerzas clave del ejército soviético a doscientos o trescientos kilómetros de la frontera fue completamente acertada. Fue lo que hizo posible que se llevasen a cabo contraataques localizados y que el 26 de junio, bajo las órdenes de Stalin, se crease un nuevo frente de reserva mediante la utilización del V Ejército. Poco después se organizaría una nueva tercera línea defensiva. El ejército alemán continuaría su avance pero a un precio muy alto en bajas.» (pág. 266). Tal vez cabría pensar que toda la trama para desprestigiar a Stalin en su actuación ante los alemanes, tenga que ver con el hecho fehaciente del papel secundario que les tocó jugar a los principales líderes políticos frente a Stalin y los generales.

El siguiente capítulo, «Stalin y Apanasenko», nos lleva a una reconstrucción de parte de los acontecimientos bélicos que verdaderamente explican la teoría que los autores exponen en el capítulo anterior acerca de la estrategia militar de Stalin, y su eficacia. La figura de Apanasenko, quien mantenía una relación particularmente cercana con Stalin, no es muy conocida. Sin embargo, resultó ser esencial y heroica, según los autores, para facilitar y preparar las fuerzas de relevo y retaguardia que desde oriente fluían hacia el frente occidental. También en este capítulo se pone de manifiesto la conveniencia estratégica del pacto ruso-alemán de no agresión que llevó a la larga a otro tratado con Japón, mientras Alemania ocupaba Europa. Según los autores, París y Londres esperaban que Japón y Alemania atacaran conjuntamente la URSS, pero esto no sucedió. Los japoneses acabaron decantándose por el insensato ataque sorpresa a EEUU, desbaratando los planes y esperanzas de Londres, París y Alemania, en cierta medida, por la labor de este general.

El papel del general Apanasenko fue crucial para la organización y actualización del Ejército Rojo en el frente occidental, particularmente en la Batalla de Moscú, que significó el principio del fin de la invasión alemana en la URSS. El traslado de grandes contingentes de tropas en Octubre de 1941 permitió la victoria de la batalla de Moscú en diciembre de ese mismo año. Pero Apanasenko no dejó de crear nuevos regimientos y divisiones para sustituir a las enviadas. Sin los recursos ni el apoyo de Moscú organizó la producción de armas en la zona, fusiles, morteros, minas, granadas, transmisores de radio, &c. Preparó material de transporte, reclutó a presos de Kolima y de todo el extremo oriente reintegrándolos en el ejército. Aunque los japoneses tenían previsto atacar la URSS, los informes de la inteligencia mostraban que el ejército oriental soviético no sólo no disminuía un ápice a pesar de que los alemanes sabían que divisiones orientales estaban de refresco en el frente occidental, sino que aumentaba ostensiblemente. 

Aquellas divisiones nuevas de oriente alimentaron el ejército en Stalingrado y el Cáucaso. Lo asombroso era que, a pesar de todo, las divisiones orientales eran invariables e incluso aumentaban el número de efectivos. En 1942, los alemanes pedían a Japón que atacase, pero Japón se resistió, gracias a esa confusión de datos. A primeros de 1943, Apanasenko siguió organizando divisiones desde el frente de China. Gracias a su labor, Japón fue disuadido de atacar la URSS por el poderío militar que representaba su despliegue por la frontera oriental, lo que a la postre resultó decisivo en la segunda guerra mundial.

Apanasenko murió en la famosa batalla de Kursk, el 5 de agosto de 1943. «Lo que hizo en el extremo oriente contribuyó tan enormementea la victoria final que, con seguridad, debiera ser considerado uno de los jefes militares más excepcionales de la segunda guerra mundial.» (pág. 280.) No nos cabe ninguna duda.
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La última parte del libro, «El Stalin desconocido», es la que da el título al libro, y en ella se cuentan tres aspectos: el de la rusificación de Stalin, el asesinato de Bujarin, y la relación con su madre. De ellos, el de la relación con su madre desde luego es el más curioso y menos conocido, mientras que el de Bujarin recibe un enfoque diferente al acostumbrado, tal es el alcance histórico de semejante proceso.

En el primer capítulo, el de Stalin como nacionalista ruso, se narra la curiosa historia según la cual Stalin no era hijo de Vissarion Dzhugashvili, sino del ilustre explorador y geógrafo ruso Nikolai Przhevalsky. El mito fue defendido, entre otros, por el historiador Edvard Radzinski, e incluso una nieta de Stalin, Galina, confirmaba la presencia del explorador en Gori. La única razón de que se sacase tal parecido está en que el retrato de Stalin de Karpov de 1946 se había hecho tomando como modelo el rostro de Przhevalsky, que nunca estuvo en Georgia. Se debate posteriormente un tema de extraordinario interés en la actualidad de la descomposición de España como estado nación por la presión centrífuga de los nacionalismos emergentes alentados por políticos insensatos, impulsados por los intereses bastardos de los votos y la perversidad del sistema democrático. En el mismo origen de la Unión Soviética se planteó un debate entre Lenin y Stalin a cuenta de las nacionalidades y la configuración del modelo de estado que tiene muchísimo interés. Los autores incluso señalan que en aquel debate fue verdaderamente Stalin quien llevaba razón frente a Lenin, que defendía las tesis más federalistas y descentralizadoras del poder, precisamente por la deriva posterior de la URSS y su rápida, casi repentina, desaparición. La propuesta de Stalin era organizar una especie de estado con autonomías con competencias restringidas, excluyendo el transporte, el comisariado militar y la diplomacia, que estarían centralizados. Cuando Lenin reabrió el borrador de Stalin, ya aprobado en los Comités Centrales del partido de todas las repúblicas salvo Georgia, se indignó. Lenin advertía de la amenaza chovinista rusa que era la culpable de la organización de un aparato unificado. Parece, según los autores, que Stalin era menos optimista en relación con la expansión de la revolución en Occidente, y era partidario de que había que prepararse para estar en situación de repeler una agresión. Lenin escribió un memorandum que sólo se hizo público en 1956, en el que ridiculizaba a Stalin por su postura centralista. Para los autores, fue este modelo centralista el que habría permitido la economía centralizada y la rápida industrialización del país: «Y si en vez de la URSS con sus repúblicas «autónomas y unidas» (estas últimas dotadas de un verdadero derecho a escindirse) se hubiera instaurado una federación rusa ampliada, como Stalin había imaginado en un principio, eso sin duda habría conllevado una más rápida integración económica, política y étnica del país» (pág. 291). La disputa sobre la constitución llevó a Lenin a escribir su testamento político, en donde deja a Stalin en mal lugar. Stalin guardó siempre, como indican los autores, una carta de Lenin en la que le exigía que pidiera disculpas a la Krupskaia por haberle faltado el respeto.

No sabemos cual hubiera sido el desenlace de la historia de la URSS con un modelo de estado diferente, lo cierto es que esta cuestión indujo a toda una serie de discusiones, cuando ya muerto Stalin, Jruchov inició reformas para la descentralización del país y la distribución de competencias en economía que a la postre resultaron ser ineficaces. Esta misma política encontró serias resistencias dentro del partido y fue aprovechada para deshacerse de sus contrincantes en la campaña contra el llamado «grupo antipartido», que defendía la centralización económica. Por otra parte, el modelo chino que tanto aprovechó la experiencia soviética siempre planteó un sistema muy centralizado y autonomías restringidas. La desmembración de la URSS, sobre la base del derecho de secesión de sus repúblicas, fue instantánea, desde el momento en que una de ellas, la más poderosa, la Federación Rusa, se bajó del barco. (Afortunadamente, en España la Comunidad Autónoma de Madrid es particularmente pequeña y joven, lo que hace muy difícil que protagonice algo semejante a lo que hizo la Federación Rusa en la URSS. Sin embargo, si hubiera estado integrada en la Comunidad Autónoma de Castilla La Mancha, las cosas podrían haber ido mucho peor. Pero, en la URSS, los efectos de decisiones tomadas durante los primeros años 20 sólo pudieron verse setenta años después.)

Si hubo intentos de fomentar una verdadera conciencia «soviética», una identificación de todos los ciudadanos de la URSS con el nuevo hombre soviético, durante la primera etapa de la URSS, en los años treinta, y con la amenaza nazi, y el inicio posterior de la guerra, el giro hacia el patriotismo ruso fue completo. Según los autores, esto se puso de manifiesto en el discurso del 3 de julio de 1941, donde Stalin definió la guerra como una «guerra patriótica», y aun hoy en día así se llama en Rusia, «la gran guerra patria». Con la batalla de Stalingrado se cambió el uniforme, recuperando las tradiciones militares rusas, y el orden jerárquico tradicional. La recuperación del nacionalismo ruso alcanzó su cénit en 1943 cuando se legalizó por completo la Iglesia ortodoxa rusa (algo que suelen olvidar los observadores actuales de Rusia). Se liberaron a curas y se proporcionaron parroquias, &c. También en 1943 se disolvió la Komintern.

Aunque algunos han explicado la deportación de muchas etnias del Cáucaso como castigo por su colaboración con los nazis, lo cierto es que la mayoría eran musulmanes, y fueron sustituidos por bielorrusos y ucranianos cuyas aldeas habían sido devastadas por la guerra. Desde el punto de vista ideológico también se fomentó un revisionismo histórico y la recuperación de símbolos rusos, películas, y hasta un cambio en las instituciones escolares, &c. A partir de 1948 también el antisemitismo tradicional se recuperó, seguramente en función del pro-americanismo del recientemente creado estado de Israel. 

Algunos autores como Valeri Chalidze, creen que Stalin no era realmente comunista, y que su estrategia obedecía a un plan secreto orientado a la eliminación de los comunistas. También Robert Daniels asume estas tesis. Sin embargo, los autores consideran que Stalin era realmente un marxista convencido. También Lenin y Trotsky hacían uso de la violencia. Las propuestas modernizadoras de Stalin habían sido dictadas por Trotsky ya en 1924, &c. La cuestión de si fueron fieles a un programa marxista real es improcedente o metafísica. Si la revolución se hace conforme a un guión abstracto, evidentemente todo el plan es un absurdo. Y lógicamente, la integración de los planes políticos en función de las condiciones materiales del estado ruso, es un punto de realpolitik que da cierto sentido común a la política de Stalin, aunque ello sea a costa de negar ontológicamente la propia doctrina del materialismo histórico.

El siguiente capítulo aborda, con abundantes datos biográficos de gran interés, el tema del asesinato de Bujarin, un acontecimiento que nos deja tan estupefactos como siempre que se aborda este asunto. Es muy difícil entender por qué se procedió del modo en que se hizo. Pero lo más probable es que la cuestión no reside tanto en quién murió, sino si hubiera ocurrido algo diferente cambiando los personajes de puesto. Resulta desagradable ver a Bujarin, que podría haber hecho frente a Stalin, sometido, humillado, tratando de que no aparecieran diferencias entre él y el resto, sin hacerles frente y plantarles cara, con una fidelidad que aparcaba todo cuanto él consideraba verdaderamente criticable. Había sido derrotado, pero en vez de asumir su derrota y huir, como Trotski, siguió mendigando un puesto al lado de Koba, que lo utilizó y lo liquidó. Nadie quería tener un compañero así con Stalin. Nombrado director de Izvestia el 17 de diciembre de 1933, seguía contando con opositores de izquierda y derecha, poniendo de manifiesto que su sumisión al líder no era real y traicionando a Stalin, que seguro veía esto con verdadera incomodidad. Afortunadamente, mucha documentación sobre el acoso y derribo a Bujarin ya ha sido publicada en español. Últimamente, el libro La lógica del terror, del que ya hemos hablado aquí, presenta traducción de muchos documentos taquigráficos de los plenos del Comité Central en los que Bujarin fue acusado y en los que se defendió de una manera firme y sorprendente, con gran sagacidad, poniendo de manifiesto muchas de las claves que aun hoy pueden ayudar a comprender mejor cómo se generó aquella locura de sangre, aunque sin llegar a poner en cuestión los procedimientos.

El capítulo va desgranando año a año la campaña contra Bujarin, desde 1931. Como dicen los autores: «Stalin jugaba con Rikov y Bujarin como un gato bien alimentado juega con un ratón medio muerto» (pág. 312). Lo que es llamativo es que entre todas las acusaciones y careos que sufrió, además de mostrarse como inocente y objeto de calumnias, al parecer, casi siempre consideró a los demás como culpables, aunque hubo excepciones, como Tseitlin y otros. Sin embargo, ésta es verdaderamente una clave del asunto. El haber pretendido estar siempre entre los acusadores a pesar de ser él mismo el acusado.

El 23 de febrero de 1937 tuvo lugar el pleno del Comité Central que abrió «uno de los más negros capítulos de la historia del partido, y de la URSS», según los autores. Bujarin discutió con todos, particularmente con Stalin (las actas de este pleno están recogidas y traducidas al español en La lógica del terror). En el libro podemos ver detalles de ese diálogo ya conocido, pero escalofriante. El pleno del Comité Central estableció una comisión de 36 miembros para preparar el veredicto contra Bujarin y Rikov. Estaban en esa comisión la Krupskaya, Maria Ulianova, Maxim Litvinov, Jruchov, &c. En la carta escrita y memorizada por la tercera esposa de Bujarin, la joven Larina, Bujarin sigue negando cualquiera de las acusaciones de conspiración que pesan sobre él. La comisión decidió que fueran detenidos por el NKVD y que siguieran las investigaciones, tal y como propuso Stalin. Era un esfuerzo por dilatar la agonía. Inmediatamente después, fueron detenidos. Gracias a la presión ejercida en relación con el destino de su familia, Bujarin terminó firmando su declaración en junio de 1937. Bujarin finalmente se rindió. Su esposa Larina y su hijo fueron enviados a Astracán, aunque él pensaba que al firmar se habían salvado. Al parecer, Bujarin consideraba que en cualquier caso no le matarían, y parece que había advertido a su esposa de que no se asustara al oír las barbaridades que se dirían de él.

Lo más interesante de este capítulo, sin embargo, es todo lo que se refiere al estudio de los manuscritos que Bujarin escribió y dejó en la cárcel durante el año de internamiento, así como algunos datos nuevos, como lo que se refiere al Pleno del Comité Central del 4 de diciembre de 1936 en los que se aprobó el texto definitivo de la constitución de la URSS realizado por una comisión presidida por Bujarin. Allí Yhezov ya había pedido que Bujarin fuera expulsado del partido. Hubo un careo con acusados como Piatakov, Radek, &c. Lo demás resulta ampliamente conocido, aunque el enfoque del ensayo, desde la perspectiva de las relaciones personales de Bujarin con Stalin, tiene un interés particular. Esta información fue proporcionada a los autores a través de las conversaciones que tuvieron con Larina en los años 70, además de recuperar datos de sus memorias, etcétera (pág. 311).

El juicio de los autores sobre los textos de Bujarin no es muy positivo, su peculiaridad reside particularmente en el hecho de que fueron escritos en la cárcel. Bujarin había escrito una carta a su esposa Larina en la que le anunciaba los trabajos que había hecho y lo que debía hacer con cada uno de ellos de cara a su publicación. En la carta se observa que Bujarin contaba con llegar a reunirse con su mujer posteriormente. Larina, sin embargo, sólo pudo leer la carta ya en 1992. Afortunadamente, se había conservado en el Archivo presidencial y llegó a su destinataria gracias a los esfuerzos del investigador Stephen Cohen, biógrafo de Bujarin. El más extenso de ellos es uno que lleva por título Arabescos filosóficos, en el que no hay, para los autores, nada particularmente interesante. Seguramente, la parte más importante del legado de Bujarin correspondiente al final de su vida no está tanto en sus textos de la cárcel, sino en todo lo que dejó dicho en su defensa ante los órganos del partido durante los años 1936, 1937 y 1938.

También escribió un libro de poesía que los autores no comentan por considerarlo de escaso interés. Incluía varias Odas a Stalin. El hijo de Bujarin y varios historiadores pusieron en marcha la Fundación Bujarin, donde se han publicado muchos de los manuscritos de la cárcel. Otra de las obras que Bujarin escribió en la cárcel se titula Socialism and its Culture, donde, al parecer, seguía alabando a Stalin y su política cultural. Parece, según diversos historiadores, que también estos manuscritos fueron escritos para Stalin. El libro es una verdadera apología del Partido y del régimen, de Stalin y la dictadura del proletariado (pág. 322). «Qué podría escribir Bujarin sentado en su celda, en la extensa sección del libro que lleva por título «Socialismo y libertad», –se preguntan los autores con obvia razón.

En cuanto a los Philosophical Arabesques, para los autores, al menos este texto pone en su sitio la talla de cada uno de los teóricos del marxismo: si Bujarin fue un buen divulgador del marxismo, Stalin habría sido un verdadero vulgarizador. Cuando Bujarin le dice a su mujer en su carta que esta obra es «pura dialéctica», está respondiendo al juicio que Lenin hizo sobre él en su testamento, según el cual la obra de Bujarin está carente de dialéctica. Stalin utilizó estos argumentos contra él en diversas ocasiones. 

El testamento de Lenin –qué cosa tan horrible (p. 324) – tuvo un efecto demoledor sobre todos los responsables políticos que Lenin citó y valoró. Cada uno tuvo que cargar con la parte de mediocridad que Lenin le atribuyó. Stalin también tuvo la suya. Ciertamente, el testamento guarda también un sentido filosófico, sobre la escuela en la que se inserta, pero Lenin no solamente era el maestro filosófico de todos los que le siguieron, también fue el fundador de la URSS, por eso aquellas apreciaciones teóricas tuvieron un efecto trágico. En todo caso, que un filósofo como Lenin deje a la posteridad su propia evaluación de sus seguidores resulta para estos una verdadera carga, tanto para los que quedan incluidos en él, como para los excluidos. Si el maestro es suficientemente célebre, su testamento teórico se convierte en una trampa para sus discípulos, sobre todo cuando la doctrina filosófica es un credo político, argumenta ser infalible y haber alcanzado las verdades inmutables que rigen las leyes de la vida social. Algo parecido debió de ocurrirles a los pitagóricos de Crotona, hasta que los echaron a «tortazo limpio». Aristóteles tampoco debió quedar muy satisfecho al ver que heredaba la escuela precisamente el sobrino de Platón, Espeusipo, y no él. En el testamento de Lenin se mezcla lo estrictamente teórico con la cuestión política. Stalin también se libró de todos los teóricos que le podían hacer sombra, y quiso él mismo presentarse como el último gran teórico. Malenkov, cuando previó la posibilidad de ponerse al frente del partido, llenó las estanterías de su despacho con los clásicos que formaron el pensamiento marxista, con el fin de adquirir la suficiente formación teórica que un secretario del partido debería tener. En gran medida, los dirigentes del partido Comunista soviético debían ser los mejores filósofos de la escuela marxista, algo así como los «papas» del marxismo. Así que cuando Lenin comenzó a valorar a cada uno, según su capacidad de organización y de comprensión de la ideología marxista, estaba poniendo las bases de la sucesión. Pero Lenin no designó a nadie como sucesor, bien porque en su soberbia interpretara los esfuerzos de sus seguidores con el recelo que produce el temor de que le pudieran «hacer sombra», o tal vez por creer que nadie podría estar a su altura. Tampoco Stalin tuvo tiempo de señalar un sucesor, de la misma manera que no quería sombras, pero en cualquier caso nadie estaba dispuesto a que se colara un documento de este tipo firmado por Stalin. Cuanto más cerrada y doctrinaria es una escuela más efecto tiene sobre sus seguidores semejante tipo de juicios póstumos. 

La valoración que los autores hacen de la obra de Bujarin pone de manifiesto el hecho de que existía una verdadera rivalidad entre Bujarin y Stalin en cuanto intérpretes del marxismo, y pertenecientes a la escuela del materialismo histórico y dialéctico. En todo caso, los Arabescos es considerada como una de las obras más originales de entre todas las escritas por los filósofos soviéticos de la época, como Mitin, Yudin, Chagin, o Alexandrov. Por lo que se refiere a la novela autobiográfica, se publicó en Moscú en 1994, con poca repercusión aunque evidente interés.

En cuanto al proceso de Bujarin, el libro aporta los testimonios de personajes que estuvieron presentes, tales como Ilia Ehrenburg, Ed Stevens, antiguo corresponsal del Manchester Guardian, y Yevgueni Gnedin, que era responsable en 1938 del Departamento de Prensa del NKVD. Con su testimonio, seañaden nuevos datos del juicio espectáculo contra el bloque trotskista-derechista de marzo de 1938 en la sala Octubre de la Casa de los Sindicatos. El proceso comenzó el 2 de marzo y terminó el 13 de marzo de 1938. Uno de los asuntos que más se han debatido es el del comportamiento de Bujarin durante el proceso. ¿Fue un cobarde, como apunta Solsenitsin, o bien un valiente, como sostiene Stephen Cohen? Una de las cosas más interesantes que se comentan en el texto es que en el año 1995 apareció el registro taquigráfico completo del juicio, con las marcas y los tachones de Stalin realizados para la edición. Según Larina, parece que a Bujarin le convencieron de que realmente no lo matarían, y seguramente por esta razón no se atrevió a reaccionar como Solsenitsin hubiera deseado.

Diez y ocho acusados fueron sentenciados a fusilamiento. Bujarin apeló el juicio con una carta verdaderamente impresionante, tremenda, que se puede leer en el libro (pág. 331). Aquella carta terminaba con las palabras «Koba, ¿por qué necesitas que yo muera?» Stalin guardó la última carta de Bujarin en uno de los cajones de su despacho el resto de su vida. Quién sabe si en la muerte de Bujarin no está de fondo la figura noble de Sócrates que con su muerte asumió el juicio de la ciudad y la puso en evidencia. La muerte de Bujarin ha sido para la Unión Soviética un punto de referencia, una inflexión definitiva, la prueba de que el modelo había abandonado sus principios. En la defensa de Bujarin, que se lee en La lógica del terror, apela a la cuestión de si el Comité Central es juez suyo o no, o si lo es el Estado, y parece asumir con la carta que Larina memorizó el papel de víctima al estilo socrático.

El último capítulo del libro, dedicado a la madre de Stalin, indaga sobre uno de los aspectos verdaderamente menos conocido de Stalin, su relación familiar. A su madre le llegaría a explicar en su última visita, que era una especie de zar, y a ella la trataron como a una reina, aunque vivió siempre con la modestia y austeridad propia de toda su vida y de su clase. También en este ensayo se hace una importante criba contra bulos y mitos ridículos dignos de ser conocidos. En Gori todavía existe un museo Stalin en la casa de la familia Yugashvili. A partir de 1922 la madre se fue a vivir a Tiflis, en la casa del virrey ruso del Cáucaso, una verdadera ironía, visto desde la perspectiva del presente. La fecha de nacimiento de Stalin ha podido ser fijada por documentos de archivos eclesiásticos aparecidos en 1990, de manera que se sabe que Stalin no nació el 21 de diciembre de 1879, sino el 6 de diciembre de 1878 en Gori, ciudad hoy tomada por las temibles tropas rusas.

El relato periodístico que refiere la visita de Stalin a su madre contrasta con la verdadera reconstrucción de la visita que refieren los autores. La madre, una mujer religiosa y humilde aparece tratada como una madre soviética modélica, &c., &c. Historiadores como Radzinski, o Antonov Ovseenko, son criticados por levantar falsos testimonios acerca de esta relación, que ellos interpretan como una relación atormentada entre madre e hijo, &c. Si Stalin no acudió a los funerales por la muerte de su madre, ocurrida el 4 de junio de 1937, ello no se debe a una relación supuestamente atormentada, sino a que ocurrió precisamente en el medio de los preparativos contra los comandantes del ejército de 1937, que fueron todos ellos fusilados. En Moscú –señalan– se fusilaba a unas 1000 personas diarias por aquellas fechas. Entre las coronas de flores recibidas en el funeral, había una que decía «para nuestra querida Yekaterina Sergueievna Dzhugashvili, a la que nunca olvidaremos, de Nina y Lavrenti Beria». Beria cargó con el ataúd el 8 de junio en el funeral.

A través de la figura de Stalin, la historia de la ciencia contemporánea, del nacimiento y desarrollo de la llamada big science, y la historia política, económica y militar de la URSS, aparecen integradas en un tronco tenso, venoso y retorcido, por entre cuyos poros transpira y sangra la vida de los hombres.

Chipiona, 11 de agosto de 2008










Sobre la institucionalización
de la «violencia de género»:
el «asesinato de género»

Gustavo Bueno

¿Hasta qué punto la reiteración regular los «asesinatos de género» y las secuencias que envuelven implican la institucionalización, y con ello la trivialización, de los mismos?
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La democrática sociedad española viene registrando durante los últimos años, en promedio, un «asesinato de género» por semana. Entre el conjunto de los múltiples enfoques que pueden adoptarse para analizar este hecho, en principio puramente estadístico, no descartaríamos el enfoque propio de la antropología de las instituciones. La cuestión es sumamente compleja, y requeriría comparar nuestra democracia con otras democracias o autocracias, y confrontar las diferentes teorías explicativas, desde la meramente estadística hasta la teoría de la «secreta guerra entre los sexos», que incorpora, por cierto, la propia fórmula «violencia de género», hoy generalmente asumida, pese al dictamen que la Real Academia de la Lengua emitió en su momento (ver el artículo de Sharon Calderón, «Ni ‘género’ ni ‘sexo’», El Catoblepas, nº 46, http://www.nodulo.org/ec/2005/n046p13.htm).

Este rasguño no se propone tanto tratar la cuestión, no ya en detalle, pero ni siquiera en esbozo, sino tan sólo plantearla. En cualquier caso, nos referiremos a la institucionalización del «asesinato de género femenino», que es sin duda el más frecuente (en torno a un 80%); el «asesinato de género masculino» (cuando es la mujer la que mata al varón), parece no estar institucionalizado, ni contemplado específicamente por la ley (Ley Orgánica 1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de protección integral contra la violencia de género), sino que la excluye, tanto en su exposición de motivos como en su articulado:

«La violencia de género no es un problema que afecte al ámbito privado. Al contrario, se manifiesta como el símbolo más brutal de la desigualdad existente en nuestra sociedad. Se trata de una violencia que se dirige sobre las mujeres por el hecho mismo de serlo, por ser consideradas, por sus agresores, carentes de los derechos mínimos de libertad, respeto y capacidad de decisión (...)
Artículo 1. Objeto de la Ley.
1. La presente Ley tiene por objeto actuar contra la violencia que, como manifestación de la discriminación, la situación de desigualdad y las relaciones de poder de los hombres sobre las mujeres, se ejerce sobre éstas por parte de quienes sean o hayan sido sus cónyuges o de quienes estén o hayan estado ligados a ellas por relaciones similares de afectividad, aun sin convivencia.
2. Por esta Ley se establecen medidas de protección integral cuya finalidad es prevenir, sancionar y erradicar esta violencia y prestar asistencia a sus víctimas.
3. La violencia de género a que se refiere la presente Ley comprende todo acto de violencia física y psicológica, incluidas las agresiones a la libertad sexual, las amenazas, las coacciones o la privación arbitraria de libertad.»

Sin embargo, a pesar de no estar institucionalizado, ni siquiera como tipo delictivo específico, el asesinato de género masculino no es excepcional. Algo similar habría que decir, en España, de los asesinatos entre los «cónyuges» de los matrimonios homosexuales (en los cuales el progenitor A asesina al progenitor B, o viceversa; por cierto, parece que esta ley tendría aplicación para el caso de los matrimonios homosexuales únicamente en el caso de que los progenitores A y B del matrimonio homosexual fueran ambos del género femenino).
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Acaso convendría comenzar delimitando el tipo genérico de institución de la que hablamos. A estos efectos nos atenemos a las ideas expuestas en dos artículos publicados en la revista El Basilisco, el primero en el número 16 (último de su primera época, 1984), «Ensayo de una teoría antropológica de las ceremonias»; el segundo en el número 37 (de su segunda época, 2005), «Ensayo de una teoría antropológica de las instituciones».

La institucionalización de la «violencia de género» en su especificidad de «asesinato de género» (institucionalización a la que ha contribuido muy especialmente su reconocimiento por Ley orgánica como ilícito delictivo específico) la sobreentendemos aquí en el sentido de una ceremonialización del asesinato de una mujer por su «pareja» («por parte de quienes sean o hayan sido sus cónyuges o de quienes estén o hayan estado ligados a ellas por relaciones similares de afectividad, aun sin convivencia»). 

El asesinato inverso (el del varón por su pareja femenina) es menos frecuente, pero podría considerarse como una variación, por simple inversión de papeles, de la misma ceremonia (aunque su eventual incremento obligaría a cambiar la interpretación habitual del asesinato como efecto de la «guerra secreta entre los sexos», vulgo «machismo»). Más difícil sería interpretar los asesinatos que tengan lugar entre parejas homosexuales en el rótulo «violencia de género», salvo atribuir, por ficción legal, al asesino, la condición de macho.
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La figura de una «ceremonia de asesinato de género» quedaría dibujada mediante las siguientes líneas de secuencia:

0. Fases preambulares de la ceremonia

(Fases preambulares, en general, establecidas retrospectivamente, aunque sospechadas fundadamente en analogía con otros casos, una vez institucionalizada la ceremonia.)

La vida cotidiana de una pareja casada civilmente, a veces también religiosamente, o incluso vinculada por simples «relaciones similares de afectividad, aún sin convivencia» (el texto legal demuestra claramente que sus redactores/as estaban enteramente influidos por la ideología de la «guerra secreta entre los sexos»; solamente así se explicaría la inclusión en el mismo tipo delictivo de situaciones tan heterogéneas e imprecisas), en el caso en el que transcurra en un domicilio particular y con hijos, comunes o no a su cargo, es observada habitualmente por los vecinos, que podrán advertir relaciones anómalas de violencia. Muchas veces la mujer habrá denunciado esta violencia y el varón habrá sido afectado de una orden de alejamiento.

A. Preparación y desencadenamiento de la ceremonia

La ceremonia no comienza súbitamente, como efecto de un «cortocircuito emocional» determinado por una escena de celos, de insultos, &c. La ceremonia está incubándose en el asesino durante un lapso de tiempo por determinar, y en su maduración intervienen cálculos sobre el arma o procedimiento a elegir (cuchillo de cocina, veneno, lanzamiento por una ventana o balcón, arma de fuego, atropello...). En cualquier caso el cortocircuito puede intervenir como desencadenante de un programa más o menos madurado.
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B. Episodio de apertura de la ceremonia

La ceremonia se abre formalmente con la ejecución del asesinato, en cualquiera de sus múltiples variantes.

C. Episodios centrales de la ceremonia

La ceremonia se bifurca:

O bien, tras el episodio inicial, se continúa en un intento de suicidio del asesino, no siempre consumado.

O bien la ceremonia prosigue mediante la comparecencia voluntaria, o acaso obligada, del asesino ante la policía.

D. Episodios de clausura de la ceremonia

A la ceremonia se incorporan vecinos, amigos, periodistas, políticos y activistas de la «violencia de género».

[image: Episodios de clausura de la ceremonia asesinato de género]

En general habría que contar entre los actos más inmediatos finales de la ceremonia la instalación de velas ad hoc (normalmente cirios pequeños, lamparillas, veladoras –preferiblemente «veladoras ecológicas»–, «cirios 5 días», fabricados principalmente para ceremonia religiosas, pero utilizados también en otras ceremonias de duelo por actos de terrorismo, ceremonias de duelo por asesinatos de discoteca, ceremonias reivindicativas de la paz, &c.) y de flores en las inmediaciones del sitio donde tuvieron lugar los episodios B.

Como episodio de clausura cabría considerar a la concentración silenciosa o a la manifestación de un grupo de parientes, amigos y vecinos del barrio, a los que suelen unirse políticos (alcaldes pedáneos o concejales, incluso diputados o candidatos en tiempos de campaña electoral), periodistas y activistas.

El «episodio de clausura» es esencial a la ceremonia como institución, y en cierto modo la formaliza como tal institución, muy especialmente cuando la ceremonia de clausura es reproducida repetidamente durante unas horas, principalmente en televisión, y queda reseñada en la prensa escrita.

[image: Episodios de clausura de la ceremonia asesinato de género]

Los vecinos, parientes, amigos, &c., concentrados, sostienen letreros contra el machismo, con la exigencia de que hechos similares «no se repitan» y de que las penas del criminal «se cumplan íntegramente». No suele pedirse la pena de muerte, y no tanto por desatención a esta posibilidad, sino por autorrepresión de los manifestantes (influidos por la ideología genérica «contra la violencia») o sencillamente por ocultación absoluta de los medios en caso de producirse.

En el acto de clausura de la ceremonia no suelen pronunciarse discursos, y el acto se llena con minutos de silencio en los que se aprecian miradas y rostros airados –se supone que contra los machos en barbarie–, reivindicativos, o bien actitudes de tristeza fatalista.

Una vez disuelto el grupo la ceremonia puede darse por terminada.

(No es probable que este grupo vuelva a reunirse al mes siguiente y en el mismo lugar; es más probable que alguno de los participantes en este grupo participe también en la próxima ceremonia similar que pueda tener lugar en algún otro barrio cercano de la ciudad.)

[image: Episodios de clausura de la ceremonia asesinato de género]
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Habría que investigar hasta qué punto determina la ceremonia la propia ley que considera como contexto constitutivo de esta institución precisamente un ordenamiento jurídico sin pena capital. Nos parece incontestable que quien se congrega en el acto de clausura, sabiendo que el asesino no va a ser condenado a muerte, y sabiendo además que la pena de diez, quince o veinte años va a ser reducida a cinco o siete años efectivos de cumplimiento, tiene que tener una representación de los hechos muy diferente de quienes contaran con que el asesino iba a ser ejecutado, salvo en circunstancias exculpatorias excepcionales. Porque quienes están reunidos en el grupo de clausura de la ceremonia saben que «a fin de cuentas» el asesinato de género no es un crimen monstruoso que requeriría la supresión del asesino, posibilidad impensable, sino que se sabe que el asesino quedará rehabilitado e «insertado», es decir, socialmente perdonado, en unos pocos años.

Quienes se reúnen en el grupo de clausura proceden como si estuvieran tomando conciencia del «misterio» del alma humana, expuesta a caer en los abismos más horrorosos, pero también a recuperarse o reinsertarse en la sociedad de un modo definitivo.

La manifestación de clausura de la ceremonia tiene, en la apariencia, el equívoco carácter de una reivindicación airada aunque silenciosa; equívoco, porque no es fácil determinar cuál sea el destinatario de esa reivindicación (suponemos que la ceremonia se mantiene al margen de cualquier contexto religioso), puesto que se confía en la Justicia y se aceptan las penas establecidas y se confía en su cumplimiento. Esto suscita la interesante cuestión de la determinación del destinatario virtual de la manifestación de clausura de la ceremonia, que es la que le confiere sentido. ¿A quién van dirigidas esas miradas airadas de protesta silenciosa? Sin duda a alguien indeterminado y abstracto, la «sociedad», acaso el género masculino, prisionero de la barbarie machista y algunas veces fascista. La manifestación tampoco va dirigida contra el asesino, puesto que nadie se siente movido por la venganza, sobre todo si el asesino se ha suicidado, sino «por la justicia». Acaso la manifestación final de la ceremonia tiene sobre todo un efecto de reconciliación y expiación del grupo que denuncia el asesinato, pero sabiendo que su denuncia acaba con el acto de clausura, que el propio asesinato queda encapsulado y aún borrado con la reinserción del asesino: de este modo el grupo, mediante el acto de clausura, vendría a traspasar «a la sociedad» cualquier responsabilidad, una vez que él ya ha cumplido su misión.

De algún modo, quienes asisten al acto de clausura de la ceremonia, se hacen cómplices de la tolerancia o comprensión hacia el asesino, y sobre todo, miden o sopesan el crimen en la escala de los crímenes posibles, como si dijeran: «No será tan grave este crimen cuando de hecho el asesino merece ser reinsertado» –lo que, por otra parte, permite atribuir a la ceremonia de clausura la función de crear una expectativa para ulteriores ceremonias–. (Habría que exceptuar aquí, al menos superficialmente, a quienes, en la ceremonia de clausura, piden «el cumplimiento completo de la pena», pensando en una prisión perpetua, puesto que este pensamiento se encuentra en oposición frontal al principio de reinserción del asesino en la sociedad.)

La importancia que el acto de clausura de la ceremonia, así interpretado, puede tener para la institucionalización de la misma, tiene que ver con su trivialización, precisamente en la medida en que el asesinato no comporta la eliminación de la sociedad de personas del asesino; el «asesino de género» pasará a ser ejecutor de un acto que se considera como repetible, incluso por el mismo asesino, lo que implica de algún modo «normalizar» el asesinato.

[image: Episodios de clausura de la ceremonia asesinato de género]
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Teniendo en cuenta nuestra teoría de las ceremonias (expuesta en los artículos arriba citados), el «asesinato de género», en cuanto ceremonia, constituiría un caso de ceremonia circular caliente (con metabolismo respecto de otras ceremonias, y expansiva). 

Será también una ceremonia positiva, en la medida en la cual produce transformaciones en el entramado social.

Por supuesto es una ceremonia cuasiformalizada y episódica (según su norma), aún cuando, de hecho se reproduce con un ritmo más o menos regular. Su carácter aleatorio (no reglado) excluye por tanto la posibilidad de que sea considerada como ceremonia periódica. Es una ceremonia aleatoria, como pueda serlo la ceremonia del saludo por la calle al conocido que se cruza con nosotros por la otra acera, o la ceremonia del paseo solitario, o la ceremonia del duelo. Pero la regularidad de hecho con la que estos asesinatos se hacen visibles aproxima la ceremonia a una ceremonia periódica, y a ello contribuye especialmente la reproducción televisada de sus episodios finales (el grupo que llevó a cabo el episodio de clausura «sobreactúa» explícitamente ante las cámaras que tiene enfrente, intensificando sus gestos faciales, levantando los letreros y pancartas, &c.).
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En cuanto institución, en la ceremonia vinculada al «asesinato de género» podríamos determinar las diversas características que consideramos distintivas o constitutivas de toda institución:

(1) Ante todo su estructura «hilemórfica»: la ceremonia «asesinato de género» constituye una de las formalizaciones alternativas de situaciones materiales de tensiones vinculadas a la vida conyugal, lo que obligará en el análisis profundo de la ceremonia a contrastarla con otras ceremonias afines, y particularmente a desglosar los componentes que ideológicamente se atribuyen al «género» con los componentes histórico culturales que pertenecen a la propia institución del matrimonio (y a la «violencia doméstica»).

(2) Desde luego, a la ceremonia le corresponde una unidad secuencial sistática (de encadenamiento de episodios) cuyas líneas morfológicas estarían de algún modo representadas en la institución, a título no sólo de rasgos constitutivos, sino también distintivos de otras ceremonias. Esto no excluye que la ceremonia no tenga rasgos de semejanza con otras, como puedan serlo los asesinatos en serie, los asesinatos terroristas, &c.

(3) La ceremonia del «asesinato de género» coexiste con otras instituciones, ceremoniales o no, que será preciso determinar (por ejemplo, su contexto en una sociedad en la que ya no se cuenta con la «ceremonia de la misa de difuntos»).

(4) La ceremonia del «asesinato de género» envuelve, en cuanto institución, algún tipo de racionalidad, que habrá que determinar. Por ejemplo, para el asesino, en cuanto «preferidor racional» (damos por supuesto que el «asesinato de género» excluye el cortocircuito emocional), se trata de una ruta calculada que le permite escapar, del modo más económico posible, de una situación en la que se encuentra y a la que no ve salida: la alianza con su pareja vista como prisión insoportable.

(5) La normatividad de la institución «asesinato de género» tienen componentes evidentes, por ejemplo en la norma de privacidad (el asesinato suele llevarse a efecto en el domicilio, a veces en presencia de los hijos). También cabría considerar la norma de la espectacularidad en esta violencia, la norma del cumplimiento efectivo de la muerte (que implica muchas veces ensañamiento: el asesino quiere cerciorarse de que su víctima efectivamente ha muerto), incluso la norma del arrepentimiento (como táctica para facilitar su reinserción lo más pronto posible, una vez sea juzgado y condenado).

(6) Por último la institución aparece con una valoración claramente negativa por parte de quienes intervienen en la ceremonia, que envuelve el sentido de una reprobación enérgica del asesinato.
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Es la publicidad, a través sobre todo de la televisión, lo que explica que una ceremonia que implica extremada violencia en sus episodios iniciales de naturaleza privada pueda formalizarse en el seno de una sociedad política en la cual es el Estado quien mantiene «el monopolio público de la violencia».

Y sin duda, es la «ideología de la secreta guerra de los sexos» la que explica el curso de la institucionalización unilateral de los asesinatos de género. La ideología a la que nos referimos está inscrita en la misma denominación legal «asesinato de género», en la medida en que ellos son enjuiciados desde el concepto de género gramatical. Según esta ideología el asesino no es por ejemplo el marido en cuanto tal, sino el varón o macho encarnado en el marido que asesina a su cónyuge por su condición de hembra y no de esposa; lo que implica un enjuiciamiento excesivamente restringido y gratuito que deja de lado, por ejemplo, la consideración de la posibilidad de que la raíz de estos asesinatos no estuviese dada a escala del género sexual sino, por ejemplo, a escala antropológico cultural (institución del matrimonio monógamo en sociedades industriales, &c.).

Sería necesario confrontar las ceremonias del llamado «asesinato de género» en nuestra sociedad democrática industrial (con propiedad privada, derechos individuales que incluyen la declaración de la renta individual y no familiar, matrimonio monógamo, &c.) con las conductas de otras sociedades no democráticas, o no industriales, o polígamas, &c.
   









Sobre la indiferencia

Alfonso Fernández Tresguerres

De pirrónicos y abúlicos


Son diversos, ciertamente, los sentidos del término; y de todos ellos sólo unos pocos me interesan en este momento. Así, no entraré en los vericuetos de llamado principio de indiferencia, que no es sino la afirmación de una igualdad de probabilidades, al modo de Laplace, quien sostiene que cuando no existan motivos suficientes para sospechar que algo haya de suceder mejor que cualquier otra cosa, todos los hechos posibles presentan idéntica probabilidad (y lo mismo, igualmente, en el ámbito del acontecer humano). Algo, creo yo, que pareciendo una simple evidencia, encierra, no obstante, una enorme confusión, por no decir una rotunda falsedad, puesto que eso sería así si lo fuese realmente; pero el problema es si, en efecto, existe alguna circunstancia en la que no existan esos motivos suficientes, porque resulta cuanto menos discutible que haya alguna situación tal en la que no se den sobradas razones para pensar que no sea más el caso de a que el de b. No es menester, para ello, acercarnos al determinismo: nos basta, tal vez, con oponer a este principio de razón insuficiente el leibniziano principio de razón suficiente, según el cual nada existe o acontece, ni es de una determinada forma y no otra, a menos que exista una razón suficiente para que sea así y no de otro modo. Y supuesto eso, y supuesto también que exista una razón suficiente para que se dé a, no puede haberla, al mismo tiempo y bajo el mismo aspecto, para que se dé b; siempre, claro está, que ambas sean dos alternativas opuestas sobre un mismo suceso. De manera que lo que nosotros consideramos una equiprobabilidad tal vez no sea sino una apariencia que se nos muestra debido a una falta de conocimiento pleno de esas razones de las que hablamos. Quizás antes de iniciarse un determinado proceso puede pensarse que hay dos o más alternativas que cuentan con la misma probabilidad de darse, pero una vez puesto en marcha, la probabilidad se decanta inevitablemente hacia una de ellas, que no es otra que la que acaba dándose; y hasta cabría decir que se da de una forma necesaria. Por ejemplo, antes de arrojar una moneda al aire cabe pensar que cara y cruz son alternativas igualmente probables, pero no bien ha salido arrojada de mi mano, la equiprobabilidad deja de existir y es un mero espejismo pensar lo contrario, porque debido a razones diversas (sin ir más lejos, la fuerza con la que la he lanzando que provocará, entre otras cosas, que dé un determinado número de vueltas antes de volver a caer), en ese momento se han dado las condiciones necesarias y suficientes que decidirán la cara o la cruz, por más que, naturalmente, nosotros no sepamos cuál de ellas será, mas eso no significa que al llegar la moneda otra vez a mi mano o al suelo exista la misma probabilidad de que nos encontremos cara o cruz, lo que ocurre, sencillamente, es que nosotros ignoramos los acontecimientos que desde el mismo momento de salir la moneda al aire condicionan cuál de las dos alternativas se dará finalmente. Y me parece que es inútil pensar que pueda ser de otro modo. De manera que cabría conjeturar que la equiprobabilidad es puramente teórica, o acaso cabría decir también absolutamente a priori, porque lo cierto es que una vez puesta en marcha la cadena de actos que conducirán a un determinado resultado, tal equiprobabilidad deja inmediatamente de existir. De manera que si por equiprobabilidad se entiende la imposibilidad de predecir a priori un suceso concreto, entonces tal es lo que sucede, en efecto, en muchísimas ocasiones y en los más variados ámbitos (siempre, desde luego, que ninguno de los sucesos en cuestión sea imposible o altamente improbable, es decir, siempre que la probabilidad de que se dé cualquiera de ellos sea similar), pero si lo que se afirma es que, en términos, absolutos, todas las alternativas cuentan con la misma probabilidad de darse finalmente, eso me parece no sólo muy discutible, sino enteramente engañoso y falso. Y hasta creo que en el mundo de la mecánica cuántica si finalmente hallamos vivo o muerto al gato de Schrödinger, es porque, en último término, ha existido algún motivo que ha provocado uno de los dos estados con preferencia al otro, o de lo contrario nada sucedería, es decir, ninguna de las dos probabilidades se acabaría imponiendo a la otra, o lo que es lo mismo: el gato estaría vivo y a la vez muerto, lo que es absurdo. Es evidente que posible no es lo mismo que probable; de ahí que aun cuando existan varias alternativas ninguna de las cuales es imposible, eso no significa que todas ellas sean igualmente probables; pero me parece también que aun en el caso de que la probabilidad de que se dé cualquiera de ellas sea similar, tal equiprobabilidad es meramente teórica: puesto en marcha un suceso dado y el conjunto de actos que llevarán a él, sólo una de ellas se dará, tornándose las otras, desde ese mismo momento, no sólo altamente improbables, sino incluso hasta imposibles. De lo contrario, ¿por qué acaba por suceder una en lugar de las otras? Al final va a resultar que Einstein murió teniendo razón al sospechar que Dios no juega a los dados, entre otras cosas porque aun en el supuesto de que lo hiciera, tal vez el propio juego de dados es menos aleatorio de lo que pudiera parecer.

Decía Gauss que cuando un filósofo dice algo verdadero, entonces es trivial, y que cuando dice algo que no es trivial, entonces es falso. Seguramente tal afirmación es injusta hablando de los filósofos en general, o al menos tan acertada como pueda serlo referida a los matemáticos cuando se dedican a disparatar (y yo no digo que sea el caso de Gauss) sobre cuestiones que no son de su competencia. Pero, si injusta con los filósofos, tal vez respecto a mí, que ni siquiera lo soy, resulte del todo atinada, de tal suerte que es muy probable (ahora sí) que lo que he dicho no sea sino un lugar común o una tontería. De manera que dejemos estas cuestiones a los expertos, porque

Quae neque confirmare argumentis neque refellere in animo est: ex ingenio suo quisque demat vel addat fidem.
[«No es mi intención afirmar o rectificar con argumentos estas cosas: que cada cual, según su ingenio, les quite u otorgue crédito», Tácito, Germania, III: 4],

y hablemos de la indiferencia desde otras perspectivas, en las que, si no más experto, siquiera soy más atrevido.

*

Tal vez médicos y psicólogos tengan un gran campo de trabajo con aquella indiferencia que nace de la abulia, pero no es gran cosa lo que a mí me interesa en este momento. Se trata, en sentido estricto, de una enfermedad de la voluntad, consistente en una profunda incapacidad para pasar a la acción. La intencionalidad y el propósito del abúlico permanecen intactos, pero su capacidad para dar el paso desde ellos al acto como tal se encuentra profundamente mermada. Dicen que a veces puede ser innata, y consecuencia, otras, de algún trastorno físico o psíquico (depresión, psicastenia, &c.). Sospecho, sin embargo, que ocasiones hay en las que tiene su origen en la simple pereza, y hasta en la mera estupidez. En este caso, hablar de abulia no es sino una forma eufemística o cortés para referirse a la vagancia, al temor o a la dejadez de un sujeto a quien nada hay capaz de conmoverlo o interesarle, mas no por un exceso de flema, sino por un defecto de inteligencia y curiosidad. La indiferencia de un abúlico de estas características no es más que anestesia afectiva e intelectual, y pone de manifiesto una absoluta negligencia hasta para ser indiferente, puesto que no cabe que opte por la indiferencia y la practique quien previamente no se haya tomado la molestia de comprender la profunda distancia que media entre ser indiferente y ser vago. Tales individuos han sido muy bien retratados por Ambrose Bierce:

«¡Eh, hombre aburrido! –gritó la esposa de Indolencio–.
Te has vuelto indiferente a cuanto en la vida hay.
¿Indiferente? –farfulló él con una lenta sonrisa–.
Lo sería, querida, pero el esfuerzo no merece la pena»
[Diccionario del Diablo, voz 'Indiferente'].

Claro que si la indiferencia llega hasta el extremo del quietismo, del que hablan Molina y otros, de ese abandono perinde ac cadavere en Dios, de la quiês mentis, en tanto que quietud o serenidad espiritual, que acaso haya de ser considerada virtud, mejor que defecto; y aun virtud que no puede ser alcanzada sin la ayuda de Dios, y que supone un pleno abandono del alma a la voluntad divina como medio para alcanzar la unión con el Altísimo, sin que se precise de ninguna otra práctica religiosa, entonces lo único que tengo que decir es que yo de todo esto todavía sé menos que del principio de indiferencia.

*

En la tradición cínica y estoica se consideran indiferentes (ἀδιαφορά) todas aquellas cosas neutras desde el punto de vista moral; que no contribuyen, pues, a la felicidad ni son en sí mismas buenas ni malas:

«los estoicos –afirma Sexto Empírico– dicen que, entre las cosas indiferentes, unas son apreciadas, otras despreciadas y otras ni apreciadas ni despreciadas. Apreciadas, las que gozan de suficiente estima, como la salud y la riqueza; despreciadas, las que no gozan de suficiente estima, como la pobreza y la enfermedad; y ni apreciadas ni despreciadas, cosas como extraer o contraer el dedo» [Hipotiposis Pirrónicas, III: 191].

Mas el que tanto las apreciadas como las despreciadas sean consideradas, sin embargo, indiferentes, es debido a que, como antes señalábamos, no son, esencialmente, ni buenas ni malas ni contribuyen, de manera primordial, a nuestra dicha o a nuestra infelicidad. De hecho, en otro lugar aclara Sexto los sentidos en que los estoicos utilizan el término «indiferente»:

«En un primer sentido, es «aquello hacia lo que no hay inclinación ni aversión», como lo es lo de que las estrellas o los pelos de la cabeza sean en número par. En otro sentido, es «aquello hacia lo cual surge inclinación o aversión, pero sin preferencia por una u otra cosa», por ejemplo, cuando entre dos monedas idénticas de cuatro dracmas debe elegirse una de ellas; pues se produce una inclinación a elegir una de ellas, pero sin preferencia por una u otra. Y en un tercer sentido, dicen que lo indiferente es «aquello que no conduce ni a la felicidad ni a la desdicha», como la salud o la riqueza; pues dicen que es indiferente aquello de lo que es posible servirse unas veces bien y otras mal» [Hipotiposis Pirrónicas, III: 177].

Parece claro que el primer y segundo sentido se corresponde con el de las cosas que no son ni apreciadas ni despreciadas (como extraer o contraer el dedo), en tanto que el tercer sentido –el único verdaderamente pertinente, puesto que la indiferencia asociada a los otros dos es enteramente obvia– englobaría aquéllas que unas veces son apreciadas y despreciadas otras, y la razón para considerarlas indiferentes no es más que, con independencia del deseo o rechazo subjetivo que susciten en nosotros, el que pueden ser usadas tanto para el bien como para el mal, y el que no nos hacen, en el fondo, ni más dichosos ni más desdichados.

Ahora bien, entiendo que el mezclar ahí la indiferencia moral con la felicidad induce a ciertas confusiones. No tengo demasiadas dificultades en admitir que aquello que puede ser usado bien o mal es moralmente indiferente, dependiendo, sin duda, su valoración moral del uso que de ello se haga. Y hasta admito igualmente que ese pueda ser el caso no sólo de la riqueza, sino también de la propia salud y enfermedad. Mas que estas últimas (y tantas otras cosas que acaso sean indiferentes desde una perspectiva moral) lo sean igualmente cuando la mira se pone en la dicha o la desgracia, considero que es asunto muchísimo más discutible. Digámoslo de forma más general: si lo que los estoicos quieren decir es que todo aquello que resulta indiferente en sentido moral lo es también, y acaso por ello, desde el ámbito de la dicha y el bienestar, al punto que solamente la virtud (con independencia, ahora, de en qué consista está) nos haría propiamente felices, entonces sostengo que están equivocados. Estar sano no es, ciertamente, una virtud, pero no sé yo cómo pueda afirmarse que no nos hace ni más ni menos dichosos que el estar enfermos. Ya en alguna ocasión he dicho que aprecio la aceptación y la entereza que el estoicismo me pide ante la adversidad, pero que se me exija que goce con ella, o siquiera –no deseo incurrir en la caricatura– que se me diga que mi bienestar nada tiene que ver con ella, que me es, si bien lo miro –utilicemos el término– del todo indiferente, me parece que es ir un punto más allá de lo razonable. Porque sucede incluso que aun en el supuesto de que en unas circunstancias dadas me fuera preferible la enfermedad a la salud –podrían ensayarse ejemplos no del todo irrazonables, siempre que estemos hablando, claro es, de una enfermedad pasajera y leve, o al menos perfectamente curable, porque de lo contrario es obvio que al final la indiferencia será absoluta–; aun en ese supuesto, no diré que salud y enfermedad me son indiferentes, sino que lo que ha sucedido es que ha cambiado el objeto de mi preferencia. En realidad, para decirlo de una forma tajante, nada apreciable o despreciable es indiferente cuando se enfoca el asunto desde la óptica no de la moral, sino del bienestar. De lo contrario, ni lo apreciaríamos ni los despreciaríamos, sino que nos daría exactamente igual, es decir, nos resultaría, ahora sí, del todo indiferente.

Y, sin embargo, puedo estar de acuerdo en pocas son las cosas verdaderamente apreciables y por las que merece la pena tomarse algún desvelo. O, si se quiere decir de otro modo, mucho más amplio es el sector de lo que debiera suscitar nuestra completa indiferencia. Ponemos no pocas veces todo nuestro empeño en metas tan ridículas como vanas, olvidando que aquello que puede contribuir a proporcionarnos una vida razonablemente dichosa, es tan sencillo como hacedero. Mas esto mismo no puede sernos indiferente. Muchas cosas son merecedoras de nuestro desdén, pero no todas; porque si la propia indiferencia constituye un alto ideal (y yo así lo creo), entonces no puede ser ella misma indiferente. No estoy dispuesto, en consecuencia, a seguir a Sexto cuando en controversia con los estoicos argumenta –acaso con una dialéctica en exceso sofística– que nada hay indiferente:

«puesto que cada una de las cosas llamadas indiferentes unos dicen que es buena y otros que mala, mientras que si de verdad fuera indiferente por naturaleza todos estimarían del mismo modo que ella es indiferente: entonces nada es indiferente por naturaleza» [Hipotiposis Pirrónicas, III: 193];

aunque justo es reconocer que es el propio estoicismo el que le empuja a esa conclusión, puesto que no deja de resultar paradójico decir que hay cosas apreciadas y despreciadas que son, no obstante, indiferentes, ya que, como antes apuntábamos, si realmente son tal, entonces no serán ni lo uno ni lo otro, vale decir, ni apreciables ni despreciables. Cosa distinta es que hubiera que entender que lo que los estoicos quieren decir es que la gente considera apreciables y despreciables cosas que, en realidad, son indiferentes. Tal lectura dejaría sin peso la argumentación de Sexto y también la mía, que me apresuraría a sumarme, en ese punto, al estoicismo, porque eso no es sino una radical, rotunda y hasta perogrullesca verdad. Pero entendiendo que lo que se dice es que hay cosas apreciables y despreciables en sí mismas (como la salud y la enfermedad) que son, sin embargo, indiferentes, entonces eso, sobre resultar incongruente, es sencillamente falso.

Como quiera que sea, de dar por buena la conclusión de Sexto nos colocaríamos en oposición al pirronismo (y, sin duda, eso es lo último que él desearía). Y es que tanto si optamos por seguir la interpretación que de Pirrón hace la tradición escéptica (la interpretación, pues, del propio Sexto), como la académica, es decir, el Pirrón de Cicerón, quien antes que como un escéptico lo presenta esencialmente como un moralista dogmático (de hecho, Cicerón ni lo menciona entre los antecedentes del escepticismo, que nacería, según él, con Arcesilao), en cualquiera de los dos casos existe una plena coincidencia en considerar esencial al pirronismo la doctrina de la indiferencia (ἀδιαφορία). La contradicción, de todos modos, seguramente no es tan grande, porque la indiferencia (aunque Cicerón no parece advertirlo) por fuerza conduce a la afasia y la epojé típicamente escépticas, en tanto que estás es del todo factible que engendren la adiaforia. Que lo esencial en su pensamiento sea ésta última, y que haya que concluir, como hace Brochard, que su escepticismo procede de su indiferencia y no al revés, y concluir, asimismo, que el escepticismo completo y acabado de Pirrón sea en realidad obra de quienes se reclaman sus discípulos, o que, al contrario, haya sido el maestro el escéptico que ellos dicen, no es asunto que ahora deba preocuparnos en exceso: lo esencial es que Pirrón parece haber hecho de la indiferencia (acaso hasta la apatía) el único camino posible para alcanzar la ataraxia, la serenidad de ánimo y, en último término, la única dicha posible.

«Todo me es igual», debía de decir Pirrón, y acaso por eso ni siquiera se molestó en escribirlo. Mas aun admitiendo que se trata de sabio consejo y excelente fármaco que añadir a los de Epicuro, sospecho yo que ha de hacerse de él un uso prudente, porque, al igual que ocurre con cualquier medicina, tal vez en exceso mata, más que cura. No a todo podemos ni debemos ser indiferentes, porque ello supondría incurrir unas veces en la inmoralidad y otras en la estupidez: en ser, en sentido estricto, idiotas, esto es, ocupados en exclusiva de nuestros propios asuntos, sumidos en una especie de autismo afectivo e intelectual. Pero a decir verdad, aquello de lo que no podemos o no debemos desentendernos no son más que un puñado de cosas, tan pocas que acaso quepa contarlas con los dedos de una mano. Y yo no dudo que la indiferencia pirrónica también las hacía a un lado, y se aplicaba sobre el resto, sobre la inmensa mayoría que, en verdad, pueden y deben resultarnos indiferentes. Ningún otro medio se me ocurre para alcanzar un cierto sosiego y plantar cara a los reveses de la vida. Y en ese sentido, yo no vacilo en afirmar que más que a la felicidad –¡esa quimera!– debemos aspirar a la indiferencia. Es muy poco aquello por lo que merece la pena perturbarnos y derramar una lágrima:

quid tibi tanto operest, mortales, quod nimis aegris
luctibus indultes
[«¿Qué grave cosa te ocurre, mortal, para entregarte
a llanto tan extremado?» Lucrecio, De rerum natura, III: 933-934].

Considéralo un instante y comprenderás que muy pocas cosas merecen un lamento y menos aún un llanto extremo, y, desde luego, ninguna de esas bagatelas y minucias con las que nos empeñamos en amargarnos la existencia y que las más de las veces tienen asiento en nuestra vanidad o en nuestra ambición. Para curarse de ambas, no está de más recordar que pasado un tiempo variable todos estaremos en ese lugar donde no existirá ocasión para ambiciones ni deseos ni lamentos. ¿Qué importa nada si todo ha de acabar un día en unas paladas de tierra o un horno crematorio?

«El afán vacuo de una procesión triunfal: acciones de escenario, cuadrillas, tropeles, duelos a lanza, huesillo tirado a cachorros, cebo para los estanques de peces, desgracias y trabajo de hormigas, carreras de ratoncillos sobresaltados, muñequillos movidos por hilos. Es preciso, por tanto, permanecer firme entre esto sin cacareos y con buen ánimo, pero con la comprensión de que cada uno vale tanto como vale aquello por lo que se afana» [Marco Aurelio, VII: 7.4].

Mas nada tan valioso como la indiferencia misma, porque renunciar es vencer y mostrarse indiferente es situarse un palmo por encima de aquello que desdeñamos. Y siendo la indiferencia nuestro afán, con ella crecerá nuestra valía y dejaremos de ser hormigas o ratoncillos sobresaltados por amenazas inexistentes o fantasmas imaginados, para ser simplemente hombres que se saben mortales y que comprenden que casi nada merece la pena. Y que comprenden también que aunque tenga razón Tolstói y la vida sea una broma de mal gusto que nos han gastado (expresión contundente, mas sin duda exagerada, porque no sé yo cómo puede haber broma sin existir bromista), aun en ese caso, preferibles a la soga o el balazo (para lo que, después de todo, siempre habrá tiempo), o a la búsqueda estéril de un dios inexiste, son la renuncia y el aguante, y con ellas la indiferencia,

«y, a pesar de ello, vivir, asearse, vestirse, comer, hablar e, incluso, escribir libros» [Tolstói, Confesión, VII],

algo que el gran escritor ruso consideraba «repugnante y doloroso», pese a que nunca dejó de practicarlo, ni siquiera cuando, desechado el recurso a la cuerda o a la bala, se dedicó a perseguir una fe que, con excelente criterio, su razón le mostraba absurda. Yo tengo un profundo respeto por espíritus como el suyo, pero no los entiendo. No sé a qué esa obsesión de buscar un sentido más allá del sentido, de empeñarse en que la vida tenga un sentido más allá de ella misma, para acabar –porque ahí es donde acaban siempre– sintiéndose huérfanos de Dios (menos propensos suelen ser a las soluciones drásticas y violentas que pongan fin a la broma). Más cerca que de ellos, me encuentro yo de Epicuro, Marco Aurelio o Pirrón, y si Tolstói me dejara completar su lista con dos o tres cosas más, no otra cosa espero sino gozar de ellas largo tiempo. Sí, incluso escribir libros…, aunque nadie los lea.
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Desde principios de año, la dialéctica política nacional mexicana tuvo como pivote la polémica suscitada por la iniciativa de reforma energética presentada formalmente en abril de 2008 por el Ejecutivo Federal al Congreso de la Unión. 

La iniciativa en cuestión, insertada en un arco histórico más amplio, cobra una consistencia singular en tanto que el Partido Acción Nacional (que es en el que milita Felipe Calderón) fue creado precisamente en 1939, un año después de que el general Lázaro Cárdenas del Río tomó la decisión de nacionalizar la industria petrolera. A 69 años de haber nacido, el PAN llega al poder del Estado como eslabón de continuidad de una alianza con el bloque tecnocrático neoliberal –que a su vez se implantó en el poder desde 1982– para que, una vez decantadas las cosas desde la ideología de la transición democrática (amparada en los presupuestos del fundamentalismo democrático), pueda poner en práctica la estrategia ideológica, histórica y económico-política para cuya consumación nació: la de bloquear y desarticular al nacionalismo revolucionario cardenista{1}.

El petróleo es pues para México, vistas las cosas desde esta perspectiva, no ya nada más un tema de polémica coyuntural sino que constituye la médula misma del sistema económico-político e ideológico que sostiene al Estado mexicano moderno{2}.

Como contrapunto político, en enero de 2008, teniendo a la vista lo que materialmente se venía fraguando (la estrategia geopolítica neoliberal es la de desmantelar a los estados nacionalistas iberoamericanos toda vez que, caída la amenaza comunista con el derrumbe de la Unión Soviética, el enemigo a vencer es ahora el nacionalismo político popular), Andrés Manuel López Obrador había organizado ya el Movimiento Nacional en Defensa del Petróleo bajo el liderazgo de Claudia Sheinbaum, Secretaria de Patrimonio Nacional del Gobierno Legítimo de México; el movimiento habría de ser la plataforma desde la que se tenía previsto enfrentar políticamente (tanto parlamentaria como extra-parlamentariamente, es decir, con la movilización social) el avance de la reforma energética. 

Lo que siguió acaso sea en cierto grado conocido: bloqueo del proceso parlamentario por parte de legisladores del Frente Amplio Progresista para evitar que la iniciativa fuese aprobada de manera express; fortalecimiento del movimiento en defensa del petróleo; organización de los debates en el Senado de la república en torno de PEMEX, el petróleo y la reforma energética; consulta ciudadana; repliegue del gobierno federal y presentación, una vez terminado el foro de debates, de una nueva reforma energética por parte ahora del PRI; discusión en comisiones; permanencia de la movilización social; aprobación de la nueva iniciativa; endurecimiento de la movilización social y transformación del movimiento en Movimiento Nacional en Defensa del Pueblo, el Petróleo y la Soberanía. Manejo funcional al régimen de los medios de información oligopólico{3}.

En definitiva, un año, el de 2008, de decisivas repercusiones tanto para el futuro inmediato, por cuanto a la dialéctica política interna (en 2009 habrá elecciones federales para renovación del congreso), como para la proyección en el largo plazo del país, por cuanto a la dialéctica de Estados y las implicaciones geopolíticas e históricas del presente. 

El documento que ahora presentamos, y que amablemente ha sido puesto a nuestra disposición por su autor, don Manuel Bartlett Díaz, es un resumen crítico de la reforma que a la postre ha sido aprobada. 

Manuel Bartlett Díaz (1936) es originario de Puebla, estado del que fue gobernador constitucional, y consumado militante del PRI nacionalista. Fue secretario de Gobernación (1982-1988) y de Educación Pública (1988-1992), además de Senador de la República de 2000 a 2006. 

Es uno de los más fuertes opositores a la Ley Federal de Radio y Televisión (conocida como la Ley Televisa) y de los más firmes defensores de la rectoría estatal sobre los recursos energéticos nacionales. Durante toda esta polémica, y de hecho desde siempre, Bartlett no ha dudado sobre el lado en que debe situarse para poner en práctica la defensa del nacionalismo político mexicano{4}.

* * *

Introducción

Concluido el debate sobre la reforma energética en el Senado, teniendo como Iniciativa la del Ejecutivo, se presentó otra por legisladores del PRI. Habiendo analizado exhaustivamente la de Calderón, hubo que hacer lo mismo con la segunda. Se buscó un enfoque que permitiera comparar ambas, construyendo un modelo basado en las reformas propuestas para las diversas leyes y exposiciones de motivos. Este modelo permite precisar la esencia de cada iniciativa, su similitud y detectar los aspectos que definen sus objetivos privatizadores.

Estando ya las comisiones en proceso de dictaminación hemos entregado en primer lugar el texto adjunto a los senadores priístas y a la Presidenta del CEN del PRI, mi partido. El texto podrá ser útil a todos los interesados más allá de partidos.

El análisis en cuestión recoge planteamientos de diversos comentaristas, por ejemplo el trabajo sobre contratos del Doctor Raúl Jiménez.

El 23 de Julio de 2008 un grupo de legisladores del PRI, encabezados por el Senador Manlio Fabio Beltrones y por el Diputado Emilio Gamboa, presentaron ante el Congreso de la Unión una iniciativa para la expedición de una nueva Ley Orgánica de Petróleos Mexicanos (LOPM), así como un proyecto de decreto para reformar y adicionar diversas disposiciones de la Ley Reglamentaria del Artículo 27 Constitucional en el Ramo del Petróleo (LRA 27) y de otros cuerpos legales relacionados con el Sector Petrolero Nacional.

El paquete enviado se anunció por sus promotores como una alternativa a la Iniciativa del Ejecutivo Federal, presentada al Congreso de la Unión en Abril de 2008, haciéndose notar en la exposición de motivos que acompañó al envío, que las iniciativas presidenciales «no responden a lo que la sociedad desea y a lo que el sector necesita» por lo que «es indispensable corregirlas». Se declara además haber tomado en cuenta para elaborar la iniciativa correctora las propuestas que «expertos, dirigentes políticos, líderes sociales, académicos y especialistas en cada uno de los temas que se abordaron en los foros de debate sobre la reforma energética».

La exposición de motivos se explaya en hacer notar la gravedad del problema por el que atraviesa PEMEX ya que: «Hay elementos objetivos que permiten calificar la situación de crisis y sobre todo, prever que, de no tomar las medidas que resuelvan los problemas de PEMEX y del sector petrolero, esa crisis afectará las finanzas públicas del país, su economía y la estabilidad social que hasta ahora hemos tenido…Si se permite que se agote el petróleo, perderemos el patrimonio más preciado que tienen México y los mexicanos, y el país sufriría una crisis financiera y económica probablemente mayor que todas las que ha sufrido a partir de la segunda mitad del siglo pasado». 

La opinión pública podría esperar que después de la descripción de ese panorama catastrófico, la legislación que la iniciativa Beltrones-Gamboa propone fuera distinta de la contenida en la iniciativa presidencial, para que en rigor se hiciera «la indispensable corrección» a las fallas de esta última. Pero no es el caso. Las expectativas de encontrarnos con una verdadera propuesta alternativa, se ven totalmente frustradas al leerla y enterarnos de un contenido que en realidad no toma en cuenta las opiniones críticas que se expresaron en los debates que siguieron a la publicación de la iniciativa presidencial, sino que coincide con ésta, palabra por palabra, en un alto porcentaje y los cambios existentes no implican modificaciones sustantivas, como veremos más adelante. 

La coincidencia de hecho está reconocida en la misma exposición de motivos en la que, entre muchas otras contradicciones en las que incurre, no tiene inconveniente en decir que presenta «una iniciativa del Ley Orgánica para PEMEX en la cual retomamos gran parte del contenido de la iniciativa del Ejecutivo Federal en ésta materia», sin importar que a la vez afirma que ésta no responde a lo que la sociedad desea o a lo que el sector necesita.

En los comentarios que siguen haremos un análisis de las iniciativas gemelas utilizando básicamente el texto de la iniciativa Beltrones-Gamboa por el hecho de ser esta la más reciente y por la pretensión de sus promotores de que corrige las fallas de la iniciativa Calderón. Cuando se den diferencias en el texto haremos la comparación del caso que nos mostrará que tales diferencias son de forma pero no de fondo. Dada la gran coincidencia textual entre las dos iniciativas, los comentarios son aplicables para ambas, en tanto que contienen en su parte sustancial un claro propósito compartido de privatizar: 

a) Los objetivos de PEMEX,
b) La estructura interna de PEMEX: consejo, comités, filiales, y de la industria petrolera en su conjunto.
c) La instrumentación del manejo de PEMEX, incluidos «los bonos ciudadanos», los permisos y contrataciones con terceros.

Hacemos notar que debido a que ambas iniciativas son recurrentes en ciertos temas, tales como la homologación de PEMEX a las prácticas corporativas o la autonomía de gestión de PEMEX respecto al Estado y algunos otros más, los comentarios que siguen tienen que ser también reiterativos respecto a esos mismos temas.

El tema a discusión en la revisión de las iniciativas que se hace actualmente en el Congreso es determinar sí las reformas propuestas incluyen o no la privatización de PEMEX. A sabiendas de que existe una resistencia generalizada a que los cambios que se proponen impliquen una violación a lo que la Constitución establece en materia petrolera, la exposición de motivos del paquete legislativo trata de establecer una fachada declaratoria de un pretendido respeto a la Constitución tras el cual se trata de ocultar el hecho de que la privatización no depende únicamente de la participación en el capital de PEMEX por parte de terceros. Sin embargo, los promotores de los cambios tratan de acotar las discusiones al respecto, para que se parta del supuesto de que la privatización depende únicamente de una participación en el capital o en los activos de PEMEX. Tratan de que olvidemos que la Constitución establece que el Estado tendrá no sólo la propiedad, sino también el control de PEMEX, respecto al cual ejercerá un dominio directo, inalienable, imprescriptible, que será parte de la rectoría del desarrollo nacional, y que dicho control, al ser inalienable, no podrá ser transferido, sino que debe ser ejercido directamente por los poderes del Estado, de acuerdo a las atribuciones que la propia Constitución confiere a cada uno de ellos.

A las empresas transnacionales interesadas en el acceso al petróleo mexicano les resulta conveniente no concentrarse en la participación en el capital de PEMEX por varias razones pragmáticas, fáciles de entender desde el punto de vista de los objetivos de una empresa mercantil. En primer lugar habrá que tomar en cuenta que las grandes empresas privadas viven en la etapa del llamado «capitalismo gerencial» en las que los grandes empresarios no necesitan detentar la propiedad de la mayoría de las acciones de las empresas en que se interesan, las que por lo general han obtenido sus recursos de capital a través de colocaciones en bolsa que al hacer una distribución accionaria entre miles de inversionistas, ocasionan una difusión que no da mayoría en lo individual a ninguno de esos inversionistas. Para adaptarse a este esquema los asesores legales y financieros de estos grandes empresarios diseñan esquemas de votación por series y otros mecanismos para, aún sin tener mayoría, lograr el resultado buscado: controlar la composición de los Consejos de Administración en donde se definen objetivos y estrategias y se otorgan contratos de operación y ventas. Esto es fácil de comprobar si recordamos que los empresarios más ricos y exitosos del mundo, no tienen la mayoría de las acciones de las empresas que controlan. Un ejemplo a la mano lo tenemos en lo sucedido el 15 de Septiembre del año en curso, cuando Bank of America, el banco comercial más grande de Estados Unidos por su valor de mercado y Merrill Lynch el banco de inversión más grande de Estados Unidos, dieron a conocer que el primero adquiría al segundo. La negociación la llevaron a cabo en veinticuatro horas los directores de ambas empresas sin que se celebrara una asamblea de accionistas. El mercado y los funcionarios de gobierno norteamericanos lo aceptaron como un hecho consumado, sin que la autoridad de los negociadores fuera cuestionada, aún cuando los acuerdos serán sometidos a ciertas formalizaciones posteriores.

Lo importante es que nos demos cuenta de que la participación en el capital de PEMEX actualmente no es prioritaria para los inversionistas privados que no ven atractivo el comprar acciones de una empresa a la que su dueño le ha dado una estructura en que sus activos están financiados en más de un 95% por un pasivo caro, lo que la coloca virtualmente en quiebra, que está sujeta a un régimen fiscal confiscatorio; que tiene un pasivo laboral altísimo, que está inmersa en un ambiente político complejo; que no ofrece perspectivas próximas de un pago de dividendos y en la que tendrían una capacidad de influencia muy reducida como un potencial accionista minoritario.

Esto no quiere decir que la privatización de PEMEX no sea un objetivo para los intereses petroleros internacionales, sino que este consiste en adquirir su petróleo y no sus acciones, en lograr los beneficios de la privatización a través de contratos y permisos y no de dividendos, de obtener información y ejercer vigilancia a través de la representación de «bonos ciudadanos» sin necesidad de invertir en acciones de dudoso valor.

De acuerdo a los acostumbrados análisis de «costo-beneficio» en los que se basan las estrategias empresariales es claro que les es conveniente promover una privatización que les dé acceso al usufructo de PEMEX, en tanto que la participación en la propiedad pierde importancia, si el esquema privatizador deja vacío de contenido al título de propiedad y los beneficios del usufructo de los hidrocarburos se trasladan a través de permisos y contratos a las empresas trasnacionales y a sus países de origen. Y eso es exactamente lo que «los expertos» – no los que hicieron críticas en los debates – sino otros no identificados, llevaron a cabo. Según la exposición de motivos ellos fueron quienes opinaron a favor de «la conveniencia de dotar de mayor autonomía de gestión a Petróleos Mexicanos». Estos «expertos» no hicieron mas que tratar de dar un disfraz técnico al previo acuerdo político que ya habían tomado los promotores de la iniciativa para, como ellos mismos reconocen en la misma exposición de motivos, hacer un intento por «liberar a PEMEX de la dependencia del gobierno federal que frecuentemente ha resultado nociva para el sector petrolero y para el país…» y que PEMEX no dependa «de la voluntad de los funcionarios públicos en turno en temas tan sustantivos como la exploración, la explotación, la producción, la exportación y la refinación del petróleo». Es decir para privatizarlo. Para cumplir con este propósito han promovido una iniciativa que no da participación en la propiedad pero sí da acceso al control efectivo de las actividades de PEMEX, lo que resulta a la medida de los intereses manifiestos del gobierno norteamericano que ha expresado reiteradamente su necesidad de contar lo mas rápidamente posible con fuentes aseguradas de petróleo que le ayuden a resolver el gran problema representado por el diferencial existente entre su consumo, su producción y sus reservas. El concepto privatizador ha sido también una constante en las recomendaciones del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional para los países con los que establecen convenios.

En múltiples ocasiones se ha utilizado un esquema por el que se trata de mantener a empresas petroleras nacionales como una fachada conveniente para implementar los objetivos de los grandes países industrializados que urgen a los países productores a incrementar sus exportaciones, lo que se ha hecho expreso en más de una ocasión en reuniones del Grupo de los Ocho, como puede leerse, por ejemplo en el comunicado conjunto emitido después de la reunión de ese grupo celebrada en Junio de 2008 en Aomori, Japón. En un reciente artículo editorial del Financial Times de Londres, (Mayo 16 de 2008), se reconoce así en un texto al respecto: «un arreglo internacional puede dar cobertura política a un esquema impopular…la mayor contribución que los países exportadores pueden hacer es invertir más en nueva producción… se debe buscar un trato conveniente con empresas petroleras nacionales tales como PEMEX de México y las grandes compañías petroleras integradas tales como Chevron y British Petroleum».

El acceso a reservas petroleras de países como México es objetivo prioritario de todas las grandes empresas trasnacionales del ramo que ven con alarma la disminución de las suyas en tanto aumentan las de las empresas estatales. Las reservas de México son especialmente atractivas por dos razones: la primera es la cercanía geográfica a los Estados Unidos y la segunda es que México lleva un buen tiempo de ceder a las presiones de Estados Unidos para que lleve al máximo sus exportaciones petroleras como lo prueba el hecho de que aún cuando sus reservas probadas en Diciembre de 2007 representaban menos del 1% del total mundial, México era en cambio el sexto productor de petróleo en el mundo. (The Economist, Diciembre 22 de 2007) Un buen ejemplo de como el propio mercado valúa las reservas se puede observar en el caso de EXXON, la mayor de las petroleras privadas, que a pesar de que reportó recientemente utilidades de 11,680 millones de dólares para el segundo trimestre de este año –las mayores en la historia de una empresa privada– con un monto de ventas superior en un 40% al mismo trimestre del año anterior, el mismo día de la publicación de su reporte vio bajar la cotización de sus acciones en un 4.7%, principalmente por la percepción de los inversionistas de que sus reservas son insuficientes. La tendencia actual de los países con reservas petroleras, lo mismo se trate de Rusia que Venezuela, Ecuador, Bolivia, etc., es recuperar al máximo el control de sus hidrocarburos lo que ha llevado a que en la actualidad el 90% de las reservas mundiales esté en manos de petroleras estatales como resultado de lo que se ha dado en llamar «nacionalismo energético». Pero esta misma tendencia ha ocasionado que los países consumidores encabezados por Estados Unidos utilicen todos los recursos posibles para tratar de asegurar que esas reservas se conviertan en exportaciones que compensen sus déficits de producción. Al respecto podemos citar el reporte Petroleras estatales en América Latina: entre la transnacionalización y la integración publicado en Junio del presente año (Área de Investigaciones Interdisciplinarias del CCC, Buenos Aires): «… las exigencias de las políticas neoliberales del consenso de Washington y sus empresas petroleras fueron uno de los principales objetivos de las «reformas pro-mercado». Luego de la salida de la crisis de la deuda (padecida particularmente por Brasil, México y Argentina) la intervención de los organismos internacionales de crédito (especialmente el Fondo Monetario Internacional) como gendarmes de las finanzas internacionales logró imponer las políticas neoliberales en toda América Latina. Las «reformas» que «planteaban el retiro del Estado de la economía» para dar lugar a que el mercado distribuyera «eficientemente» los recursos, modificaron fuertemente las estructuras socioeconómicas de todos los países de América Latina… Uno de los principales objetivos de este plan desindustrializador y dependiente fue el sector hidrocarburifero. Tanto el FMI como el Banco Mundial presionaron por la «apertura» y «eficiencia» en los mercados de petróleo y gas que no significaba otra cosa que la privatización (total o parcial) de las empresas estatales y la derogación de las regulaciones de cada país, permitiendo que las petroleras internacionales tuvieran la libertad de obtener ganancias extraordinarias.

El objetivo de las reformas era quitar todo carácter de bien estratégico al petróleo y a la energía en general. Su único valor debía ser el valor económico, desconociendo sus características de recurso natural no renovable e insumo económico básico».

Queda claro que en el enfrentamiento entre la tendencia a favor del «nacionalismo energético» que promueve a las petroleras estatales y las «reformas pro-mercado» que buscan la privatización, los autores de las iniciativas se han alineado con éstas últimas. Como prueba podemos leer lo siguiente en la exposición de motivos de la iniciativa Beltrones-Gamboa, en un capítulo cuyo título es por demás significativo: «Modernizar el régimen de contratación de obras y servicios de Petróleos Mexicanos, para que opere con instrumentos tal y como los requiere la industria petrolera». (Exp. de motivos, inciso 4)

«…Partimos de una cuidadosa interpretación armónica (de los artículos 25, 27 y 28 constitucionales) respecto a lo que debe entenderse por explotación así como el bien subyacente que es la renta petrolera…

La renta petrolera es la que se obtiene por la venta de hidrocarburos menos todos los costos económicos para extraerlos en los que incurra Petróleos Mexicanos por sí o a través de terceros…

Este término de renta petrolera corresponde a la convención internacional y a la teoría económica que establece que las riquezas naturales tienen un valor intrínseco equivalente al precio que tienen en el mercado…

De aquí se concluye que una riqueza natural no tiene valor mientras se encuentre en el subsuelo». 

El concepto privatizador queda totalmente establecido por declaración propia, en total concordancia con los lineamientos del FMI, el Banco Mundial y demás «expertos» internacionales. Aún cuando se pretenda que se hace una interpretación de los artículos 25, 27 y 28 de la Constitución lo que se hace en realidad es proponer una asimilación expresa a «las mejores prácticas de la industria petrolera internacional», al declarar:

a) Que el bien subyacente al que se refiere la Constitución es una renta petrolera.

b) Que el término renta petrolera establece que el valor de las riquezas naturales es el de su precio de mercado. Y para que no existan dudas llegan a afirmar que una riqueza natural no tiene valor para la Nación mientras se encuentre en su subsuelo.

c) Que la interpretación de la Constitución debe supeditarse a lo que digan la convención internacional y la teoría económica. Obviamente la teoría económica a la que se alude en este contexto es la teoría neoliberal prevaleciente en el sector privado.

La afirmación de que «el bien subyacente al que se refiere la Constitución es la renta petrolera» es totalmente gratuita, no tiene base alguna: la Constitución no habla de rentas, sino de los objetivos mucho más amplios de una empresa pública encargada del desarrollo de una industria petrolera que sea parte de un plan nacional de desarrollo. La definición de una «renta petrolera» en términos de la «convención internacional y de la teoría económica» puede ser aplicable a empresas mercantiles privadas, pero no tiene porque homologarse con los objetivos distintos que la Constitución establece para PEMEX.

Para entender lo que la Constitución realmente establece en materia petrolera nada mejor que acudir a la exposición de motivos que acompañó la promulgación de la Ley Reglamentaria del Artículo 27 Constitucional en el Ramo de Petróleo, actualmente vigente y que es como tal, parte de la Ley Suprema de la Unión:

«El conocimiento de las necesidades actuales del país y una mínima previsión del futuro de México, requieren que las actividades de una industria de importancia tan vital para la Nación sean no solamente controladas por el Gobierno sino monopolizadas por el Estado, pues la explotación de un recurso natural como el petróleo que no puede ser renovado y que significa un factor esencial y determinante en el progreso de México debe inspirarse en un fin de interés general y no estar sometida al arbitrio de intereses privados que por cualquier causa, lícita o no, pudieran interferir el adecuado desenvolvimiento de la industria petrolera… el Gobierno debe abocarse directamente a la explotación integral del petróleo…manteniendo un volumen de reservas que cubran las necesidades futuras del país y determine los excedentes que sea conveniente exportar…», y continua diciendo que «es indispensable que la Ley Reglamentaria defina, el alcance de las atribuciones del Estado con relación a la petroquímica y a la empresa de propiedad pública que maneja la industria petrolera nacional , a fin de que no acontezca que por falta de una disposición expresa en el cuerpo de la ley, llegue a realizarse aquello mismo que se quiso evitar con la reforma constitucional de 1939, o sea que continúen formándose y vigorizándose intereses privados que es de presumirse que llegaran a ser sino antagónicos a lo menos distintos de los intereses generales»… «De otra manera no será posible formalizar un proceso regular de producción, ni el Gobierno estará en actitud de conocer las reservas petroleras nacionales y de adoptar una acertada política de conservación que asegure, tanto a las generaciones actuales como a las futuras, la estabilidad y el máximo beneficio que tienen derecho a esperar en los suministros de petróleo y sus derivados; preocupación de la que no puede despojarse el Gobierno a menos de desdeñar derechos primordiales de la Nación e intereses vitales del país». Como se desprende de lo aquí citado la interpretación Beltrones-Gamboa es no sólo distinta, sino conflictiva con la contenida en la actual Ley Reglamentaria.

La interpretación de la iniciativa Beltrones-Gamboa entra inclusive en conflicto con textos del Programa de Acción del Partido Revolucionario Institucional al que pertenecen sus autores. En dicho Programa de Acción que sirvió de base a la reciente Asamblea del PRI, se determina que: «En nuestro país el petróleo ha sido palanca fundamental del desarrollo nacional. Por eso el PRI se pronuncia por mantener la rectoría del Estado en la materia y el principio de una industria petrolera nacional integrada de conformidad con lo establecido en las Artículos 25, 27 y 28 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos (inciso 293)…El objetivo es garantizar la seguridad energética del país y ofrecer productos y servicios suficientes, oportunos, de calidad y competitivos para todos los mexicanos, esto implica que es necesario mantener la propiedad, la dirección, el control y el usufructo del Estado en PEMEX (inciso 294)… …«La reforma que nuestro partido debe defender, especificará claramente las responsabilidades de quienes definen la estrategia energética de reguladores y de operadores, para que tomen en cuenta el potencial del país y sus posibilidades reales (inciso 295)… Rechazamos cualquier procedimiento que pretenda de manera subrepticia ceder la planeación y operación de las actividades propias de PEMEX, el control de su mercado y el usufructo de la renta petrolera (inciso 296) ….Impulsaremos una reforma integral y a fondo con el propósito de que México cuente con seguridad energética de largo plazo y pueda ejercer plenamente su soberanía; que optimice los beneficios de las diversas actividades del sector a favor del país; que los recursos energéticos se utilicen como palanca del desarrollo; que favorezca una auténtica política de Estado…».Como se ve, el Programa de Acción del PRI supone que los legisladores de ese partido darán apoyo a una reforma petrolera con una visión mucho más amplia que una meramente rentista que homologue a PEMEX con las petroleras privadas. Se reconoce que su valor estratégico a largo plazo es fundamental.

Dice el Programa de Acción que la reforma que defiende interpreta los artículos constitucionales en el sentido de que el objetivo es «una industria petrolera nacional integrada» y repite que lo que se tiene que buscar es garantizar la «seguridad energética del país». En ningún momento habla de un objetivo centrado en la obtención de una renta ni de que el petróleo no tenga más valor que «el equivalente a su precio de mercado», ni niega su valor como reserva contenida en el subsuelo del país.

Desafortunadamente, las declaraciones del Programa de Acción del PRI se quedarán en eso, en declaraciones, si contra ellas prevalece el contenido de la iniciativa Beltrones-Gamboa que va directamente en su contra, como veremos a continuación: 

Definición del Problema

Empecemos por el reconocimiento expreso que la propia iniciativa hace en su exposición de motivos de que los problemas de PEMEX se originan fundamentalmente en el hecho de que:

«A pesar de que PEMEX genera grandes excedentes financieros, los entrega al fisco como impuestos; es la empresa petrolera con más carga fiscal en el mundo. Paga todas las utilidades que obtiene y en años recientes, llegó a pagar impuestos hasta por el 140% de sus utilidades.
Esos cobros excesivos del fisco han ocurrido en especial en los últimos 10 años motivando el sobreendeudamiento de PEMEX: debe el 95% de los activos con que trabaja… por supuesto, el gobierno jamás ha aportado capital a PEMEX. Petróleos Mexicanos ha tenido que endeudarse para cubrir sus excesivos impuestos, para ayudar a un equilibrio general de las finanzas federales y para ir pagando cada vez más intereses de su deuda… en ese contexto PEMEX no puede invertir para modernizar sus instalaciones que se van quedando obsoletas, disminuyendo su productividad y sin poder responder a los cambios del mercado. Más aún, se descuida el indispensable mantenimiento causando continuos accidentes, interrupciones en la producción, costos adicionales y, en general reduciendo su eficiencia.
El gobierno federal debe asumir una parte de los pasivos del organismo y colaborar con PEMEX a hacer frente al pasivo laboral y las deudas por los PYDIREGAS, que PEMEX tuvo que adquirir por los altos impuestos que fue obligado a pagar al fisco.
Si no somos capaces de que el fisco le permita contar gradualmente con más recursos, así como de utilizar sus propios excedentes para su modernización y fortalecimiento, PEMEX acabará extinguiéndose por inanición y el país y todos los mexicanos sufriremos las consecuencias.»

El problema ha quedado definido en la propia iniciativa con una claridad meridiana y el más mínimo respeto a una relación lógica entre causas y efectos nos llevaría a suponer que las soluciones que ahí se proponen deberían incluir: 

a) Una disminución de los impuestos y derechos que están en la raíz del problemas.

b) Una capitalización para PEMEX que le permita disminuir su pasivo y que corrija una visión distorsionada e injusta de que se trata de una empresa virtualmente quebrada. 

c) Una retención de utilidades que le permita operar como una empresa autosuficiente, capaz de un mantenimiento y de un crecimiento sano, al quedar dotada con los recursos necesarios para la capacitación de su personal y la adquisición de tecnología y equipo adecuado al desarrollo de una industria petrolera.

Las soluciones deberían respetar también el espíritu y la letra de los artículos constitucionales que establecen que el Estado Mexicano ejercerá en forma directa, exclusiva y excluyente la exploración, extracción y explotación integral del petróleo, por conducto de Petróleos Mexicanos, organismo que estará sujeto a la propiedad y al control del Gobierno Federal.

Cuando en la exposición de motivos se afirma que «PEMEX opera como una gran empresa petrolera y que, como tal, tiene que competir con grandes empresas en el mundo cuyos presupuestos y operación sólo dependen de decisiones de sus propios consejos de administración», se está planteando el gran equívoco del que se derivan buena parte de las incongruencias y de las violaciones a la Constitución que la iniciativa plantea. PEMEX es por supuesto una gran empresa petrolera, pero es una empresa petrolera pública que no tiene que competir en los términos de las grandes empresas petroleras privadas. La eficiencia de estas últimas se mide fundamentalmente por el monto de ganancias que obtenga y su reflejo en el precio de sus acciones. PEMEX, en cambio, como empresa pública tiene como objetivo el lograr el desarrollo de una industria petrolera nacional integrada que sea parte de un plan nacional de desarrollo con una visión de largo plazo y al servicio de políticas que van más allá de la mera producción de utilidades. El Estado puede y debe hacer uso de PEMEX para cumplir con objetivos tales como el logro de un equilibrio sectorial o regional o bien como instrumento de negociación en materia internacional y otros mas que no dependen de maximizar la extracción y venta comercial del petróleo nacional, sino que en muchas ocasiones podrán dar preferencia a conservar el petróleo en una reserva estratégica en el subsuelo, o cuando se extraiga, en lugar de venderlo puede preferirse procesarlo para darle un valor añadido para cumplir con políticas de empleo y de integración productiva. Es con relación a estos objetivos como se debe medir la eficiencia de PEMEX.

Por esta misma diferencia entre la naturaleza de una empresa pública y de una empresa privada, la iniciativa hace una afirmación falsa al decir que PEMEX tiene que competir con las grandes empresas internacionales, y que por ello tiene que imitarlas en su estructura y en sus instrumentos operativos. PEMEX, de acuerdo al Artículo 28 constitucional tiene una exclusividad en materia de hidrocarburos en el territorio nacional y como tal no compite con otras empresas en el mercado interno y en el mercado externo las circunstancias actuales y en el futuro previsible son tales, que la demanda insatisfecha le permite vender el petróleo que decida que quiere exportar, –mucho o poco– sin problema. El que PEMEX no este sujeto a una competencia comercial no lo debe eximir por supuesto de que se le someta a un control y vigilancia por parte de los poderes ejecutivo y legislativo para que funcione con honestidad y eficiencia. Lo único que sucede es que hay que insistir en que esta eficiencia se debe medir, en términos de su naturaleza de empresa pública 

El modelo privatizador y sus componentes

Para llevar a cabo el proyecto privatizador, en la iniciativa se construye un modelo en el que podemos reconocer tres elementos constitutivos:

Objetivos

El primero consiste en la privatización de los objetivos de PEMEX. A través del uso de una terminología en la que se repiten expresiones tales como «modernizar a PEMEX» o «eficientar a PEMEX» se pretende justificar el abandono de los objetivos que la Constitución establece para una empresa pública, sustituyéndolos por los de las empresas privadas mercantiles. La privatización de los objetivos es el sustento indispensable para que el modelo privatizador dé cobertura a la actuación de nuevos administradores «profesionales» que se limiten a buscar objetivos de rentabilidad a través de llevar al máximo a la extracción y exportación del petróleo, porque así lo dictan «las mejores prácticas corporativas» como se repite una y otra vez. Al homologar los objetivos de PEMEX a los de las empresas privadas se abandonan necesariamente los de una empresa pública. 

Estructuras

El segundo componente, consiste en privatizar la estructura de administración de PEMEX, sustituyendo su manejo a través de funcionarios públicos sujetos a la designación, vigilancia y responsabilidades que la ley marca, por una nueva estructura dominada por «consejeros profesionales» inamovibles por períodos de hasta dieciséis años, a los que se aplicaría un régimen de excepción en cuanto a sus responsabilidades en el desempeño de sus funcione y obligados únicamente en hacer sus tareas de acuerdo a los nuevos objetivos homologados a los de las empresas petroleras privadas y prevenidos de que no deben atender factores derivados de «las decisiones, algunas muy desafortunadas de los gobernantes», que pudieran estar basadas «en las estrategias políticas de quienes las toman» sino que deben normar su criterio por criterios estrictamente técnicos. A este nuevo manejo privatizado se le justifica con otro término frecuentemente repetido: «dotar a PEMEX de autonomía de gestión».

Se pretende pasar por alto que la gestión de PEMEX, por mandato constitucional, no puede ser autónoma de los órganos del Estado y estos no pueden ceder –eso quiere decir inalienable– su dominio directo y su control sobre el organismo encargado de los recursos petroleros. Aún cuando a los promotores de la iniciativa les parezca que «No es posible que el organismo dependa únicamente de la voluntad de los funcionarios en turno», de acuerdo a la Constitución no sólo es posible sino obligatorio. Lo que constitucionalmente no es posible es que el organismo dependa de la voluntad de «consejeros profesionales» inamovibles y encargados de conducir a PEMEX de acuerdo a las mejores «prácticas corporativas» porque se les hubieran transferido facultades del Poder Ejecutivo y del Poder Legislativo que constitucionalmente no son cedibles. Hay que separar la «autonomía presupuestal» respecto a Hacienda que es sana y necesaria para PEMEX, de la «autonomía de gestión» que tal como se pretende es anticonstitucional. 

Filiales.

La privatización de las estructuras se complementa con la propuesta de dotar a los nuevos administradores de la capacidad de proponer un número indeterminado de nuevas filiales de PEMEX, que contratarían con PEMEX y entre sí, dotadas también de administraciones «profesionalizadas», y con objetivos de rentabilidad individual que tienden a fragmentar la operación, en contra del propósito de una empresa pública que debe debería crear una industria petrolera integrada. La fragmentación va en contra de este fin pero en cambio propicia que las actividades sustantivas de PEMEX se lleven a cabo por terceros contratistas.

Comisión Nacional Reguladora del Petróleo

La estructura de la industria petrolera recibe un elemento privatizador más con la creación de una nueva «Comisión Nacional Reguladora del Petróleo» que tendrá un Órgano de Gobierno compuesta por cinco directores, todos designados por el Ejecutivo Federal con un perfil similar de los consejeros profesionales propuestos para PEMEX y que al igual que estos, una vez nombrados, gozarán de la más absoluta inamovilidad. Las atribuciones de esta comisión incluyen algunas que son una clara duplicación de funciones que sólo debieran corresponder a PEMEX, pero que ayuda a reforzar el cumplimiento de los nuevos objetivos privatizados que se quiere fijar para esta última. 

Instrumentos de Operación

El tercer elemento del modelo privatizador indispensable para volverlo operativo consiste en la privatización de los instrumentos de operación de PEMEX, en los que destacan la creación de bonos ciudadanos y sobre todo, un nuevo régimen de permisos y contratos que siguiendo la técnica de la utilización de meros cambios de nombres, pretende legalizar el traspaso de funciones de PEMEX a terceros contratistas privados.

Veamos como el articulado propuesto en la iniciativa se ajusta a la formación de los tres componentes del modelo.

Privatización de Objetivos

Como ya quedó transcrito, la exposición de motivos hace un reconocimiento amplio, expreso y enfático de la naturaleza presupuestal del origen de los problemas de PEMEX. 

Expuestos los motivos, el articulado propuesto se desentiende de ellos, aún cuando el origen del problema quedó claramente ubicado en un factor externo a PEMEX: la exigencia confiscatoria por parte de la Secretaría de Hacienda de las utilidades de PEMEX, es decir la solución debería depender de que se libere a PEMEX de una carga irracional proveniente de un factor externo. 

La solución propuesta no sólo hace caso omiso de la causa, sino que al ubicarla falsamente en un factor estructural interno –donde obviamente no radica el problema en cuestión– se quiere aprovechar la situación para subvertir los objetivos que la Constitución le fija a PEMEX, homologándolos con los de una empresa privada mercantil con una visión de corto plazo a la que le interese básicamente extraer y vender petróleo con la mayor rapidez posible. Se asumen así los objetivos de los países del «grupo de los ocho» para que las reservas petroleras de todo el mundo fluyan hacia ellos. Se adoptan los objetivos manifestados en el Informe Cheney de 2001 para la integración energética entre los socios del TLC, mismos que se hacen también expresos en la Alianza para la Seguridad y Prosperidad de América del Norte (ASPAN) que establecen el interés en la búsqueda de: «la actividad empresarial para el abasto de energía segura, sostenida y asequible y la liberación de comercio, almacenaje y distribución de productos petroleros’. 

Los nuevos objetivos de un PEMEX virtualmente privatizado, aún cuando no hubiera abierto su capital a la inversión de terceros, se resumen en los artículos segundo y tercero de la ley propuesta para dar origen a la Comisión Nacional Reguladora del Petróleo que a la letra dicen: «La Comisión Nacional Reguladora del Petróleo tendrá como objeto fundamental regular y supervisar la exploración y explotación de carburos de hidrógeno, que se encuentren en mantos o yacimientos, cualquiera que fuera su estado físico, incluyendo los estados intermedios, y que compongan el aceite mineral crudo, lo acompañen o se deriven de él», (Artículo segundo)… «Para la consecución de su objeto, la Comisión Nacional Reguladora del Petróleo…realizará sus funciones con arreglo de las siguientes bases: 

a) La obtención del máximo posible económicamente viable de petróleo crudo y de gas natural de pozos, campos y yacimientos abandonados, en proceso de abandono y en explotación».

El objetivo de considerar a PEMEX como un organismo homologado a las empresas petroleras privadas con objetivos fundamentalmente productivos y no con los más amplios objetivos estratégicos de una empresa pública queda también claramente determinado en el Artículo tercero de la Ley Orgánica de Petróleos Mexicanos que la iniciativa propone:

«Petróleos Mexicanos es un organismo descentralizado con fines productivos, personalidad jurídica y patrimonio propios, con domicilio en la Ciudad de México, Distrito Federal, que tiene por objeto la exploración de hidrocarburos; producir, exportar, importar y comercializar el petróleo y sus derivados; y realizar todo lo que abarca la industria petrolera.»

La definición podría aplicarse a cualquier compañía petrolera privada pero sin duda omite elementos fundamentales para lo que debiera ser una empresa pública paraestatal.

El objetivo privatizador queda también plasmado en la exposición de motivos de la iniciativa Beltrones-Gamboa, en donde se propone que PEMEX, rompa con:

"la dependencia del gobierno federal en turno en decisiones de tanta trascendencia como la determinación de su plataforma de producción y exportación del petróleo, y en las cantidades que debe pagar por concepto de impuestos y derechos...No es posible que el organismo dependa de la voluntad de los funcionarios en turno en temas tan sustantivos como la exploración y la explotación, la producción, la exportación y la refinación del petróleo...no es conveniente que el sector petrolero no cuente con un órgano regulador independiente del gobierno, que dictamine con criterios estrictamente técnicos sobre las actividad es sustantivas de PEMEX. De no crear ese órgano, el sector petrolero continuara dependiendo de decisiones, algunas muy desafortunadas de los gobernantes; muchas de esas decisiones, tomadas con base en las necesidades financieras y hasta en las estrategias políticas de quienes las toman".

No se puede ser más expreso en un propósito privatizador de PEMEX al proponer que:

a) PEMEX no debería depender del gobierno federal en turno, esto a pesar de que legalmente el gobierno federal "es su único propietario y debería ejercer su control", de acuerdo al artículo segundo de la Ley Orgánica de PEMEX que la propia iniciativa propone, a su vez basado en lo dispuesto en el artículo 27 constitucional y en su ley reglamentaria.

b) El gobierno no debería ser quien fijara los pagos por impuestos y derechos que deba pagar PEMEX. Habría que recordar que una cosa es que se reclame el monto recaudatorio excesivo actualmente fijado para PEMEX y otra muy distinta que se pida que el gobierno renuncie a su autoridad fiscal.

c) No serán funcionarios nombrados por el Gobierno federal en turno en su calidad de titular de PEMEX quienes ejerzan la administración y control sujetos a las responsabilidades de los funcionarios públicos, sino «consejeros profesionales» inamovibles por periodos de ocho a dieciséis años y exceptuados de las responsabilidades aplicables a los funcionarios públicos, como veremos en detalle más adelante. 

d) Los criterios sobre las actividades sustantivas de PEMEX, se deben fijar independientemente del gobierno con criterios estrictamente técnicos. Ya antes se había aclarado en la propia exposición de motivos que estos criterios deberían ser los de las grandes empresas petroleras mundiales con quienes PEMEX compite, es decir los criterios financieros de las grandes empresas privadas mundiales.

e) Para hacerlo aún más claro se pide que el órgano regulador de PEMEX se aparte de las decisiones de los gobernantes, para evitar que estas decisiones se basen en necesidades financieras y en estrategias políticas de dichos gobernantes.

En contra del mandato constitucional se intenta decretar así la privatización de PEMEX en lo más sustantivo, a partir de un reconocimiento vergonzante en el sentido de que el Gobierno Mexicano es irremediablemente inepto y corrupto, por lo que no debe hacerse cargo de la planificación y administración del más importante de los activos nacionales y se plantea además que cualquier criterio político deber ser ajeno al manejo de PEMEX y que el valor de PEMEX no debería ser mas que aquel que el mercado le fije. 

Privatización de las Estructuras

Si analizamos diversos artículos de la propuesta Ley Orgánica de Petróleos Mexicanos (LOPM), encontraremos que en el capítulo II, referente a la Organización y Funcionamiento, prevaleció el criterio de la privatización en contra de las disposiciones constitucionales que otorgan al Estado Mexicano no solamente la propiedad sino el control y el ejercicio del funcionamiento de PEMEX. Dicho de otra manera los artículos 2o. y 4o. que aparentemente respetan los preceptos constitucionales, se convierten en meras declaraciones, en tanto que el resto del articulado, en donde se define la estructura operativa de PEMEX, se ajusta a los textos de la exposición de motivos que promueven la privatización estratégica de PEMEX:

Consejo y Consejeros.

El primer cambio estructural consiste en un nuevo Consejo de Administración a través del cual se podrán establecer las políticas generales y "definir las prioridades de Petróleos Mexicanos y de sus organismos subsidiarios, relativas a la producción, productividad, comercialización, investigación, desarrollo tecnológico, administración general y finanzas". (Artículo 19-a) es decir se define ahí la "conducción central y estratégica" que hará el consejo de las actividades sustantivas de PEMEX, mismas que deben "Conducir a PEMEX y a sus organismos subsidiarios conforme a las mejores prácticas corporativas de la industria" (Artículo 19-e). En una frase queda fijado el criterio corporativo al cual debe sujetarse la actuación del Consejo de Administración.. Podemos válidamente suponer que consejeros de PEMEX que fueran seleccionados por su formación ideológica acorde a los nuevos objetivos privatizados y que pudieran escudarse en la nueva definición corporativa del mandato al consejo, bloquearían cualquier intento de que PEMEX incluyera en su funcionamiento criterios amplios de utilidad pública y consideraciones sociales y políticas con visión de largo plazo. Esto no hace mas que instrumentar el propósito expreso de "liberar a PEMEX de la dependencia del Gobierno Federal que frecuentemente ha resultado nociva para el sector petrolero y para el país". 

Podemos dar lo anterior por hecho si se instala un consejo que en la práctica estaría dominado por los llamados "consejeros profesionales" y por los comités dentro del consejo que ellos controlarán de acuerdo a lo que la iniciativa propone. Los cuatro consejeros profesionales propuestos serían designados por el actual presidente y ratificados por el senado. El presidente nombraría también a otros seis consejeros que no tendrían que ser ratificados. El sindicato de petroleros nombraría a los cinco consejeros restantes. Es decir diez de los quince consejeros serían nominados por el actual presidente. En el nuevo consejo no tendrían cabida los Secretarios de Estado ni otros funcionarios de Gobierno como actualmente está establecido.

Lo más significativo es que los consejeros profesionales tendrían completa inamovilidad por un periodo de ocho años, susceptible de ampliarse por ocho años mas (Artículos 11 y 14). Ni el propio presidente en turno podría removerlos excepto por causas graves e improbables (Art. 11). Se cumpliría así con el propósito de contar con operadores en PEMEX que realicen su tarea «con independencia del Ejecutivo». Es decir, a diferencia de cualquier otro propietario que puede cambiar a los administradores de su empresa con los que se encuentre insatisfecho, el Estado Mexicano no podría hacerlo de acuerdo con la ley propuesta. 

Estos consejeros deberán contar con título profesional y un desempeño destacado en ciertas áreas. Se especifica que al menos uno de ellos deberá ser experto en materia financiera (Art.11) (confirmando el sesgo básicamente financiero que se pretende dar a PEMEX). A mayor abundamiento en cuanto al perfil privatizador de los consejeros profesionales la fracción VI del Art. 12 establece como requisito para su nombramiento el "no haber ocupado cargos directivos en partido político alguno ni de elección popular en los últimos 3 años anteriores al día de la designación".

El título de consejeros profesionales es por otra parte engañoso. En realidad se está planteando una estructura de dirección colegiada integrada por cuatro funcionarios inamovibles: Los llamados "consejeros profesionales" serán servidores públicos (Art. 8-III), sin suplentes (Art. 9o.), con remuneración establecida (Art. 10), y con disponibilidad de recursos humanos y materiales para el adecuado ejercicio de sus funciones (Art. 10), que entre otras atribuciones tendrán las de presidir los siguientes comités:

1. Comité de Transparencia y Auditoría. En este caso la totalidad del comité está integrado por tres consejeros profesionales.
Dicho comité se encargará, entre otras funciones, de:
I. Proponer al Consejo de Administración, siguiendo las mejores prácticas en la materia, los criterios para determinar la información que se considerará relevante sobre Petróleos Mexicanos y sus organismos subsidiarios, así como las normas para su divulgación;
II. Verificar el cumplimiento de los criterios y normas a que se refiere la fracción anterior
IV. Dar seguimiento y evaluar el desempeño financiero y operativo general y por funciones del organismo, así como presentar ante el Consejo de Administración los informes relacionados con lo anterior;
V. Verificar el cumplimiento de las metas, objetivos, planes y programas del organismo;
VI. Verificar y certificar la racionabilidad y suficiencia de la información contable y financiera;
XI. Realizar, en cualquier momento, las investigaciones y auditorías internas que estime necesarias, salvo por lo que hace a la actuación del Consejo de Administración. Para lo anterior, se podrá auxiliar de auditores externos o del Órgano Interno de Control. (Art. 24)
2. Comité de Estrategia e Inversiones que estará presidido por un consejero profesional y tendrá, entre otras funciones, el análisis del plan estratégico y portafolio de inversiones de dicho descentralizado y sus organismos subsidiarios. Así mismo llevará el seguimiento de las inversiones y su evaluación una vez que hayan sido realizadas. (Art. 25)
3. El Comité de Remuneraciones será presidido por un consejero profesional y tendrá a su cargo, entre otras funciones, proponer al Consejo de Administración el mecanismo de remuneración del Director General y (Art. 26).
4. El Comité de Adquisiciones, Arrendamientos, Obras y Servicios será presidido por un consejero profesional. Los demás integrantes de este comité serán designados por el Consejo de Administración en los términos que señale el estatuto orgánico.
El comité tendrá entre otras las siguientes atribuciones:
I. Revisar, evaluar, dar seguimiento y formular las recomendaciones conducentes sobre los programas anuales de adquisiciones, arrendamientos, servicios y obras públicas, los cuales deberán ajustarse a los objetivos establecidos en el Plan Estratégico Integral de Negocios;
II. Dictaminar sobre la procedencia de no celebrar licitaciones públicas, en los términos de las disposiciones aplicables, de lo cual se dará cuenta al Comité de Transparencia y Auditoría.;
III. Emitir los dictámenes que le requiera el Consejo de Administración sobre los modelos de convenios y contratos en materia de adquisiciones, arrendamientos, servicios y obras;
IV. Autorizar la creación de subcomités, su integración y funcionamiento;
V. Emitir las opiniones que le requiera el Consejo de Administración respecto de la celebración de los convenios y contratos, su ejecución, así como su suspensión, rescisión o terminación anticipada;
VI. Resolver las inconformidades que se presenten en los procedimientos para llevar a cabo las adquisiciones, arrendamientos y contratación de servicios y obras;
VII. Resolver los procedimientos de conciliación promovidos con motivo de las adquisiciones, arrendamientos y contratación de obras y servicios; y
VIII. Proponer, ante el Consejo de Administración, las disposiciones en materia de adquisición de bienes, arrendamientos, contratación de servicios y obras y enajenación de bienes, aplicables a Petróleos Mexicanos y sus organismos subsidiarios. (Art. 27)

La definición de las atribuciones de estos comités equivalen a entregar a los llamados consejeros profesionales apoyados por otros consejeros nombrados también por el actual presidente, la planeación, la ejecución y la vigilancia de PEMEX bajo criterios ajustados «a las mejores prácticas corporativas de la industria».

El grado de control reservado para los consejeros profesionales se refuerza con el veto virtual que se les concede en el Art. 15, en contra del supuesto generalmente aceptado de que un consejo de administración debe funcionar de acuerdo al principio democrático de una mayoría de votos de sus componentes, en tanto que en el caso del consejo de PEMEX, se propone que el voto mayoritario requiera que cuando menos dos de los consejeros profesionales estén de acuerdo con las decisiones que se tomen.

Si se aprueba este esquema estaremos asistiendo a la privatización de PEMEX, aún cuando su capital continúe íntegramente en manos del Estado Mexicano.

En la búsqueda de reforzar el modelo que se propone para PEMEX, la iniciativa cae en una contradicción mas, cuando pretende salvar a PEMEX de los males de la burocracia y sin embargo incluye proposiciones que no harían sino aumentarla. La creación de empresas filiales en sustitución de áreas internas, de ninguna manera puede resolver los problemas de PEMEX por el mero hecho de que se fragmente su manejo, como ha quedado demostrado en los resultados regresivos derivados de la creación de las subsidiarias actualmente existentes, cuyos promoventes en realidad lo único que buscaban era una mayor facilidad para la contratación con terceros. Las propuestas de la fragmentación de PEMEX, del nombramiento de consejeros independientes, de la creación de comités del consejo y en resumen de que en PEMEX se apliquen "las mejores prácticas corporativas" no son nuevas, son la reiteración de otras presentadas en 2002 por algunos diputados y senadores ante el Congreso y una mas propuesta por la propia dirección corporativa de finanzas de PEMEX en documentos presentados a su consejo, en la que textualmente se pide un gobierno corporativo que lleve a cabo la separación entre el dueño y la administración. Si nos vamos aún más atrás, podría citarse la expresión del candidato panista Luis H. Álvarez, quien el día 16 de Diciembre de 1957 en un discurso de su campaña presidencial se manifestó de la siguiente manera: «Lo que queremos es que nuestro contrincante diga si va acabar con la situación que impide a PEMEX avanzar. Lo que debe hacerse para salvar a la industria es permitir que la iniciativa privada explote los campos petroleros existentes que ocupan 83 millones de hectáreas». El contrincante de referencia era el candidato del PRI, Adolfo López Mateos, quien se pronunció en un sentido totalmente contrario: «En el petróleo nacionalizado ni un paso atrás. Es conquista de la Nación orientada hacia nuestra independencia económica: nuestra riqueza petrolera es parte del patrimonio nacional y no puede tocarse sino para bien de México». Era una época en la que los líderes del PAN y del PRI planteaban alternativas claramente distintas respecto a la participación privada en materia petrolera, a diferencia de lo que hoy en día sucede.

Comisión Nacional Reguladora del Petróleo

Un cambio estructural adicional que propiciará un aumento de la burocracia, duplicación de funciones y probables conflictos de autoridad consiste en la creación de una Comisión Nacional Reguladora del Petróleo que de acuerdo con el Art. 2º de la ley que le daría origen, tendrá como «objeto fundamental regular y supervisar la exploración y explotación de carburos de hidrógeno».

Dentro de sus bases de funcionamiento se incluyen:

"La obtención del máximo posible económicamente viable de petróleo crudo y de gas natural de pozos, campos y yacimientos abandonados, en proceso de abandono y en explotación" (Art. 3ºa)
Realizar la exploración y explotación de hidrocarburos, cuidando las condiciones necesarias para la seguridad industrial. (Art. 3ºe)
Sus atribuciones de acuerdo al Art. 4o. incluyen entre otras, las siguientes:
I.- Participar en el diseño y definición de la política energética del país, así como en la confección de planes y programas sectoriales, en materia de explotación y producción de hidrocarburos, conforme a los mecanismos establecidos por la Secretaría de Energía, elaborando sus propuestas a partir de criterios técnicos;
V.- Establecer los lineamientos técnicos que deberán observarse en el diseño y ejecución de los proyectos de explotación y extracción de hidrocarburos. Estos lineamientos considerarán, entre otros:
a) El éxito exploratorio y la incorporación de reservas.
b) Las tecnologías a utilizar en cada etapa del proyecto.
c) El ritmo de explotación de los campos.
d) El factor de recuperación de los yacimientos.
e) La evaluación técnica del proyecto.
f) Las referencias técnicas conforme a las mejores prácticas.
VI.- Dictaminar técnicamente y autorizar la ejecución de los proyectos de exploración y explotación de hidrocarburos, así como sus modificaciones, dentro de las asignaciones previamente otorgadas por la Secretaría de Energía, recomendando la tecnología que deberá utilizarse y fijando los volúmenes máximos de extracción de cada campo, manto o yacimiento de hidrocarburos.
VII.- Autorizar, previo dictamen, nuevos proyectos para mejorar el rendimiento de los proyectos en ejecución.
VIII.- Autorizar la ejecución de los proyectos de exploración y explotación de campos de petróleo y de gas natural, así como el uso de la tecnología requerida.
IX. Formular propuestas técnicas para optimizar las tasas de recuperación en los proyectos de explotación de hidrocarburos;
XVI. Proponer los patrones de referencia técnicos que, resultantes de las mejores prácticas, deberá utilizar Petróleos Mexicanos.
XVII. Evaluar las capacidades de ejecución y tecnológicas de Petróleos Mexicanos en proyectos de exploración y extracción que involucren retos significativos, a fin de determinar la necesidad de que dicho organismo se apoye en terceros para realizar esas obras y servicios. Así mismo, deberá establecer las características para calificar a los terceros.

Para la consecución de sus objetivos, "el Órgano del Gobierno podrá formar comités de apoyo técnico compuestos por especialistas en las materias de su competencia". (Art. 10).

Se entiende que un ente regulador tenga funciones de vigilancia, pero éste se convierte además en un ente planeador y operador al tener entre otras funciones tales como: "Realizar la exploración y explotación de hidrocarburos (Art. 3º e)", "Establecer los lineamientos técnicos que deberán observarse en el diseño y ejecución de los proyectos de explotación y extracción de hidrocarburos (Art. 4º V), "Dictaminar técnicamente y autorizar la ejecución de los proyectos de exploración y explotación de hidrocarburos, así como sus modificaciones, dentro de las asignaciones previamente otorgadas por la Secretaría de Energía, recomendando la tecnología que deberá utilizarse y fijando los volúmenes máximos de extracción de cada campo, manto o yacimiento de hidrocarburos" (Art. 4º VI), y otras funciones mas que se acaban de citar.

La lectura de estos incisos y de los artículos citados en su conjunto nos confirma que se está proponiendo a un organismo no solamente regulador, sino planeador, supervisor y ejecutor que duplicará y entrará en conflicto con las atribuciones y funciones de PEMEX y duplicarían también algunas funciones de la Comisión Reguladora de Energía, y que contraviene lo establecido por los artículos constitucionales y sus leyes reglamentarias que determinan que el Estado Mexicano deberá ejercer esas funciones a través de PEMEX.

Esta Comisión Nacional Reguladora del Petróleo tendrá un Órgano de Gobierno compuesto por cinco directores, todos designados por el Ejecutivo Federal. Su perfil es similar al de los consejeros profesionales propuestos para PEMEX y al igual que estos, una vez nombrados, «gozarán de la más absoluta inamovilidad». Es decir, ni los órganos del estado podrán removerlos en caso de estar insatisfechos con su desempeño. (Art. 8º.)

La exposición de motivos hace claro que «la creación de esta comisión proviene de la experiencia internacional que sugiere la conveniencia de crear un órgano especializado que operativamente funcione con más independencia que una Secretaría de Estado en un ambiente laboral con predominancia técnica». (apartado 6-A)

Una vez más se hace expreso el propósito de tener instrumentos de control de la producción petrolera, independientes de su dueño –el Estado Mexicano– basados en criterios internacionales de eficiencia corporativa, aunque con ello se contravengan preceptos constitucionales

Consejeros y funcionarios inamovibles, nombrados todos por el actual presidente y guiados por el objetivo de maximizar la extracción y venta del petróleo mexicano (ventas que se hacen en su mayor porcentaje a los urgidos compradores norteamericanos), quedarían «blindados» durante cuando menos ocho años respecto a cualquier cambio que se quisiera hacer a la política energética mexicana, para aplicar un criterio distinto del que esos consejeros-funcionarios sustenten.

Ni siquiera las «prácticas corporativas internacionales» que se pretenden implantar implican que se deba instalar una autonomía de los administradores respecto a los dueños. No existen casos de accionistas privados que se auto-limiten en cuanto a su capacidad para cambiar a los administradores que no los satisfagan. El dueño de PEMEX es el Estado Mexicano y es inadmisible que se pretenda pasarle sus derechos de propietario a la persona de Felipe Calderón Hinojosa que según la iniciativa, como presidente en funciones, nombraría a directivos inamovibles por periodos de 8 a 16 años. El presidencialismo se rebasa para convertirse en calderonismo. No sólo se vulnera el equilibrio entre los poderes federales haciendo que el ejecutivo invada atribuciones del legislativo consignadas en el Artículos 26 y 73 constitucionales, sino que más aún, no es el ejecutivo federal en abstracto al que se pretende darle un poder excesivo en la conducción de PEMEX: La inamovilidad propuesta para los consejeros profesionales y para los directores de la Comisión Nacional Reguladora del Petróleo le darían al actual presidente un poder que se prolongaría por varios años más allá del término de su mandato. 

Empresas Filiales

Un tercer elemento de cambio estructural contenido en la iniciativa consiste en autorizar la creación de un número indeterminado de «organismos descentralizados de carácter estratégico…, dotados de plena autonomía presupuestaria y de gestión» (Art. 3º. LOPM). Estos organismos «de acuerdo con sus respectivos objetivos podrán celebrar con personas físicas o morales toda clase de actos, convenios, contratos y suscribir títulos de crédito…estarán facultados para realizar las operaciones relacionadas directa o indirectamente con su objeto…» Los directores de estos organismos podrán otorgar poderes generales o especiales a personas ajenas al propio organismo. Salvo lo dispuesto por la propia ley los organismos subsidiarios tendrán plena autonomía de gestión. Deberán adoptar las mejores prácticas corporativas y su consejo y dirección general buscarán en todo momento la creación de valor económico. Serán entidades de control presupuestal indirecto. (Arts. 5º. y 6º.) Su constitución o desincorporación será aprobada por el Consejo de PEMEX, sin sujetarse al procedimiento previsto en la Ley Federal de Entidades Paraestatales y su Reglamento, (Art. 19 Fracción 9ª.) y serán creados por decisión del Ejecutivo Federal. (Art. 6º.)

Como puede verse se propone la creación de empresas filiales con un perfil total de empresas privadas con estructura y objetivos que no hacen mención alguna de los de una empresa pública sino que al contrario, les fija objetivos individuales corporativos.

El primer problema que su creación plantea es el de su ilegitimidad constitucional ya que al dejar su formación o su desincorporación a la iniciativa de un consejo –que a su vez ha sido privatizado– y a la decisión del Ejecutivo , se está violando la facultad reservada al Congreso en el Artículo 73 de la Constitución para legislar sobre hidrocarburos (fracción X) y para legislar sobre la planeación nacional del desarrollo económico social (Fracción XXIX-D).

Además de esta objeción básica, se plantea también la pregunta: ¿Qué se busca con este fraccionamiento de las actividades sustantivas de PEMEX?. En toda la exposición de motivos de la iniciativa no se encuentra una razón que pretenda justificar que los problemas de PEMEX se deriven de su estructura y habrá que repetir que no hay congruencia lógica entre las causas que la propia iniciativa señala –fundamentalmente un régimen fiscal confiscatorio que impide que PEMEX funcione y crezca con normalidad– y los remedios que se proponen, entre ellos la fragmentación de sus actividades en empresas autónomas con objetivos de rentabilidad individual, contrarios a la formación de una cadena de producción que permita el desarrollo de una industria petrolera integrada, que se supone debería ser su propósito.

El antecedente para juzgar los méritos de esta fragmentación lo encontramos en la división de PEMEX en cuatro subsidiarias llevada a cabo en el año 1992 durante el sexenio de Carlos Salinas de Gortari con resultados que están a la vista: en materia de gastos de administración, calculados con precios constantes de 1993, estos suben de 2,969 millones de pesos en 1991, año en el que la estructura era aún la de una empresa con subdirecciones, a aproximadamente el doble, 5,984 millones de pesos en 1993 primer año en que funcionó la nueva estructura de subsidiarias y llegan a 10,648 millones de pesos, es decir más del triple, en 2006, mismos años en los que el deterioro operativo continuó aumentando.

La fragmentación propicia la duplicación de gastos y dificulta un control centralizado, pero esto último es en realidad lo que se pretende para facilitar el «contratismo» que subsidiarias y filiales pueden llevar a cabo cuando se les dota de autonomía de gestión, cuando su control presupuestal es indirecto y cuando sus direcciones están regidas únicamente por la creación de un interés económico inmediato de acuerdo a «las mejores prácticas corporativas». 

Cambios a la Ley Reglamentaria del Artículo 27 Constitucional en el Ramo del Petróleo

El significado de la fragmentación de PEMEX en un número indeterminado de empresas filiales se relaciona con los cambios propuestos a la Ley Reglamentaria del Artículo 27 Constitucional en el Ramo del Petróleo que se incluyen en ambas iniciativas. 

Los proponentes de la iniciativa Beltrones-Gamboa argumentan que ésta corrige fallas de la iniciativa presidencial y señalan como ejemplo que uno de estos cambios correctores se deriva de que la iniciativa Calderón abre posibilidades de participación privada en todas las áreas de la industria petrolera:

«Petróleos Mexicanos, sus organismos subsidiarios y los sectores social y privado, previo permiso, podrán realizar las actividades de transporte, almacenamiento y distribución de gas, de los productos que se obtengan de la refinación el petróleo y de petroquímicos básicos.
Petróleos Mexicanos y sus organismos subsidiarios podrán contratar con terceros los servicios de refinación de petróleo». (Artículo 4º de la iniciativa Calderón)

En la iniciativa Beltrones-Gamboa esa autorización no se incluye y con ello se pretende que se ha ampliado el respeto constitucional al conjunto de la industrial petrolera y no sólo a PEMEX.

Este argumento es un ejemplo de como los cambios en la redacción pueden ser meramente de forma en tanto que el contenido tiene los mismos resultados en ambas iniciativas. En la iniciativa Beltrones-Gamboa no se incluye la autorización expresa, pero tampoco se hace una prohibición y en cambio se incluyen otros artículos en los cuales existe una autorización implícita igual a la de la iniciativa Calderón.

La autorización funcionaría de forma encadenada de la siguiente manera:

a) En los artículos 4º y 6º del proyecto de decreto para reformar la Ley Reglamentaria del artículo 27 Constitucional en Materia de Petróleo de la iniciativa Beltrones-Gamboa se dice lo siguiente:

«El Ejecutivo Federal podrá constituir por decreto, organismos descentralizados con carácter estratégico, filiales de Petróleos Mexicanos, con el objeto de realizar, por cuenta de aquel, las actividades de construcción de ductos y los servicios de refinación de petróleo, transporte, almacenamiento y distribución de hidrocarburos y derivados de estos que forman parte de a industria petrolera. Dichos organismos filiales serán propiedad exclusiva de Petróleos Mexicanos y se constituirán a propuesta de su Consejo de Administración.
En los términos de su propia Ley Orgánica, Petróleos Mexicanos y sus organismos subsidiarios, así como los organismos filiales referidos en el párrafo anterior, estarán dotados de plena autonomía de gestión y presupuestaria incluyendo la regulación para la contratación de obras, adquisiciones, arrendamientos y servicios». (Art. 4º )
«Petróleos Mexicanos y sus organismos subsidiarios podrán celebrar con personas físicas o morales los contratos de obras y de prestación de servicios que la mejor realización de sus actividades requiere». (Art. 6º )
Queda así autorizada la creación por decreto presidencial (violatoria del artículo 73 constitucional) de filiales con plena autonomía que podrán actuar en las mismas áreas de la iniciativa Calderón. Esta autorización queda ratificada en diversos artículos de la LOPM. Ahí se establece que las empresas subsidiarias en las que se quiere subdividir a PEMEX, «de acuerdo con sus respectivos objetos podrán celebrar con personas físicas o morales toda clase de actos, convenios, contratos y suscribir títulos de crédito…» y «estarán facultadas para realizar las operaciones relacionadas directa o indirectamente con su objeto» (Art. 5º ). Quedan también autorizadas para «llevar a cabo las actividades en las áreas estratégicas de la industria petrolera estatal» (Art. 6º).
Los organismos subsidiarios «tendrán plena autonomía de gestión» y «adoptarán las mejores prácticas corporativas» , al «contratar adquisiciones, arrendamientos, servicios y obras». (Art. 6º ).
El esquema se podrá ver apoyado adicionalmente por la Comisión Nacional Reguladora del Petróleo la cual, podrá: «Evaluar las capacidades de ejecución y tecnológicas de Petróleos Mexicanos en proyectos de exploración y extracción que involucren retos significativos, a fin de determinar la necesidad de que dicho organismo se apye en terceros para realizar esas obras y servicios (Artículo 2º, Fracción XVII, ley de la CNRP).
Todo esto quiere decir que bajo cualquier nombre que se les aplique: contratos de obras, de servicios, por proyecto, incentivados, etc., en la práctica, este conjunto de autorizaciones hará posible que las subsidiarias de PEMEX transfieran a contratistas privados «las actividades estratégicas de la industria petrolera estatal». (Art. 6º LOPM)

El resultado de este encadenamiento de textos legales hace que lo que en la iniciativa Calderón es expreso en la Beltrones-Gamboa se intenta que quede disfrazado, sin que por ello se den «las indispensables correcciones» a la iniciativa presidencial. La iniciativa Calderón considera que la Constitución limita la exclusividad del Estado a la extracción, siendo que la interpretación correcta consiste en reconocer que se reserva al Estado en exclusividad toda la cadena productiva o sea la industria integrada. 

Beltrones-Gamboa reconocen que estas actividades están reservadas al Estado y por ello se cuidan de proponer una autorización expresa como la de la iniciativa presidencial, pero como hemos visto llegan al mismo objetivo privatizador a través de una serie de autorizaciones, contenidos en diversos cuerpos legales que forman parte de su iniciativa. La iniciativa Beltrones-Gamboa no solamente no corrige la falla de referencia de la iniciativa Calderón, sino que le da mayor amplitud y detalle a la privatización a través de la combinación de la creación de subsidiarias y la amplia autorización para suscribir contratos de todo tipo. El texto presidencial es más obvio en sus propósitos pero los objetivos son los mismos, que los de Beltrones-Gamboa.

Privatización de Instrumentos de Operación

El tercer componente del modelo que resulta indispensable para hacerlo operativo es el dotar a los nuevos directivos de PEMEX de instrumentos que permitan la consecución de los objetivos privatizados. Los instrumentos propuestos incluyen bonos y contratos.

Bonos Ciudadanos

El Artículo 46 de la propuesta Ley Orgánica de Petróleos Mexicanos plantea la creación de bonos ciudadanos que tendrán como finalidad "poner a disposición de los mexicanos de manera directa, los beneficios de la riqueza petrolera nacional permitiéndoles a la vez, dar seguimiento al desempeño de Petróleos Mexicanos".

Los bonos ciudadanos serían "títulos de crédito emitidos por el propio organismo que otorgarán a sus tenedores una contraprestación vinculada con el desempeño del mismo" (Art. 46). Aún cuando ahí mismo se declara que los bonos no concederán a sus tenedores derechos sobre la propiedad, control o patrimonio de PEMEX, en su descripción se hace evidente que, de nueva cuenta se trata de un instrumento mas para reforzar la privatización de PEMEX sin que formalmente se dé participación en su capital.

 La denominación de bonos ciudadanos es engañosa. No son bonos en tanto que su rendimiento no consiste en una tasa de interés, sino en una contraprestación vinculada al desempeño de PEMEX. No se trata por tanto de títulos de renta fija sino de títulos de renta variable, que si bien no confieren un derecho corporativo de voto, como en el caso de las acciones, sí otorgan el derecho para sus tenedores de "contar con la información oportuna sobre la veracidad, suficiencia y racionabilidad de la documentación presentada ante El Consejo de Administración o procesada por el mismo, así como de las políticas y resultados de Petróleos Mexicanos". Es un derecho del todo similar al que tendrían los accionistas de una empresa en sus asambleas, para exigir cuentas sobre la marcha de la misma.

No son tampoco «ciudadanos» porque: ¿Quiénes serían los que ejercerían ese derecho de vigilancia?. Ciertamente no serían los ciudadanos a los que los bonos aluden. Los pequeños ahorradores o inversionistas no tienes el interés, ni el tiempo, ni la capacidad para pedir y analizar la información que el citado artículo 47 establece. La experiencia en cualquier mercado bursátil nos muestra sin lugar a dudas, que los inversionistas individuales no son los que acuden a las asambleas o los que requieren la información y exigen cuentas sobre la marcha de las empresas que colocan sus títulos entre el público. Son los intermediarios financieros: Bancos, Casas de Bolsa, Fondos de Inversión, etc. los que desempeñan ese papel y así está previsto también en el caso de los llamados bonos ciudadanos, tal como se especifica en el Art. 46 que a la letra dice que: "además de las personas físicas de nacionalidad mexicana, sólo podrán ser titulares de dichos bonos:

a) Sociedades de Inversión especializadas en fondos para el retiro.

b) Fondos de Pensiones

c) Sociedades de inversión para personas físicas y

d) Otros intermediarios financieros que funjan como formadores de mercado.

En el caso de México es claro que la gran mayoría de estos intermediarios financieros están controlados por grupos financieros internacionales como consecuencia de la privatización de los grupos bancarios y de su venta posterior. 

En el caso de los bonos ciudadanos no sólo se está proponiendo un instrumento que sería parte de la privatización operativa de PEMEX sino uno que sería herramienta de información y vigilancia en manos del gran capital financiero internacional, por lo que su calificativo de «ciudadanos» es totalmente demagógico.

Contratos

En un modelo por armar como el que se pretende implementar para privatizar a PEMEX, los tres componentes: objetivos, estructuras e instrumentos son indispensables para darle viabilidad, ninguno es prescindible, pero es el componente instrumental el que le da operatividad, el que determina la magnitud del efecto de los cambios en la realidad económica, política y social. Los instrumentos en los que descansa básicamente esta operatividad del modelo son los cambios en materia de contratación para llevar a cabo las actividades sustantivas de PEMEX.

Es en materia de contratación donde existen algunas de las diferencias entre el texto de la iniciativa Calderón y el de la iniciativa Beltrones-Gamboa. En la iniciativa Calderón el tema de contratos se trata en el artículo 46 que a la letra dice «Petróleos Mexicanos y sus organismos subsidiarios podrán celebrar contratos en los que se pacte una remuneración fija o variable determinada o determinada o determinable, con base en las obras y servicios especificados al momento de la contratación o que el desarrollo del proyecto exige con posterioridad. Petróleos Mexicanos podrá condicionar a que el proyecto genere ingresos para cubrir los costos correspondientes y podrá pactar incentivos tendientes a maximizar la eficacia o éxito de la obra o servicio los cuales serán pagaderos únicamente en efectivo».

En la iniciativa Beltrones-Gamboa el tema se desarrolla en una sección cuarta titulada Modalidades Especiales de Contratación con un texto mas largo que el de la iniciativa presidencial, pero que lejos de hacer las «indispensables correcciones» que se supone que ésta necesita, no sólo no difiere en lo esencial sino que es aún más detallada en las concesiones que se pretende hacer a los contratistas privados como se verá en el análisis que hacemos a continuación:

La propuesta contenida en esta iniciativa está una vez más precedida por abundantes declaraciones de respeto a la Constitución y de prevenciones contra las simulaciones para transgredirla. Y una vez más también las declaraciones son contradichas por el articulado propuesto. 

Exposición de Motivos

En la exposición de motivos de la iniciativa Beltrones-Gamboa se hace un reconocimiento a que en el pasado reciente se ha intentado violar la Constitución a través de «contratos que simulaban concesiones, mediante los cuales los contratistas podían recibir en pago por sus servicios un porcentaje de los productos o un porcentaje de la venta de los mismos» y se reconoce también que los contratos de servicio de riesgo son aquellos en los cuales «las empresas reciben un pago proporcional a la venta de los hidrocarburos, esto es un pago en efectivo pero ligado a la producción», y que los «contratos de producción compartida» son aquellos cuya principal característica es el pago en función del éxito. A tal efecto, se señala que respecto a la ley que se propone: «debe recalcarse que en su letra, y como se verá más adelante en su espíritu también, no se están dando atribuciones a PEMEX para suscribir contratos de riesgo sino sólo contratos para proyectos». Se insiste en el tema al decir además que «a fin de evitar la simulación, es decir que por medio de la figura de contratos de obras y de servicios se firmen en la realidad contratos de riesgo», la ley establece ciertas características y prohibiciones a los contratos.

Queda establecido entonces por la propia exposición de motivos que:

a) Los contratos de riesgo son aquellos en los que hay un pago en efectivo pero ligado a la producción.

b) Los contratos de riesgo son contrarios a la Constitución.

Articulado

La iniciativa pretende que la simulación anticonstitucional se puede evitar si se establecen ciertas características y prohibiciones en los contratos de obras y prestación de servicios que firme PEMEX. En el Artículo 59 de la ley propuesta se establecen ciertos requisitos genéricos respecto a los registros que hagan los proveedores y contratistas en su contabilidad y se dice que el control y la dirección de la industria petrolera y la responsabilidad de las decisiones estratégicas no podrán transferirse a terceros ni se darán derechos de preferencia para la adquisición del petróleo y derivados. Se hace hincapié en que las remuneraciones que se establezcan en los contratos serán siempre en efectivo y en que no se dará a los contratistas un porcentaje de la producción o de las ventas o de las utilidades. Con estos requisitos se pretende que los contratos que se autoricen podrán evitar la simulación contra la cual la propia exposición de motivos ha alertado.

Pero enfrentamos una vez mas las contradicciones que se producen a todo lo largo de la iniciativa. En esta ocasión, las limitaciones genéricas que arriba han quedado descritas quedan contradichas por las autorizaciones específicas siguientes:

«Los contratos podrán contemplar cláusulas donde se permita a los contratistas sugerir modificaciones a los proyectos por la incorporación de avances tecnológicos; por la variación del precio de mercado de insumos o equipos utilizados en las obras, o por la adquisición de nueva información obtenida durante la ejecución de las obras». (Artículo 59, Fracción 6ª. Segundo párrafo).
«Las remuneraciones de los contratos de obras y prestación de servicios de Petróleos Mexicanos y sus organismos subsidiarios deberán sujetarse a las siguientes condiciones:
I. Deberán pactarse siempre en efectivo, ser razonables en términos de los estándares y usos de la industria y estar comprendidas en el presupuesto autorizado de Petróleos Mexicanos y sus organismos subsidiarios.
II. Podrán ser fijadas a través de esquemas o fórmulas predeterminadas con las que se obtenga un precio cierto, de conformidad con la legislación civil.
III. Los contratos de obra plurianuales podrán estipular revisiones necesarias por la incorporación de avances tecnológicos o la variación de precios de mercado de los insumos o equipos utilizados en los trabajos correspondientes, con base en los índices de costos y precios autorizados por el Consejo de Administración de Petróleos Mexicanos.
IV. Podrán condicionarse al menor o mayor éxito del proyecto.
V. Podrán incluirse compensaciones o penalizaciones, como parte de la remuneración, conforme a indicadores que podrán contemplar la sustentabilidad ambiental, la oportunidad, la complejidad del proyecto, la incorporación de mejoras tecnológicas, la calidad de los trabajos, el menor tiempo de ejecución de las obras, la reducción de los costos para el contratante u otros orientados a maximizar la eficacia o el éxito de la obra o servicios». (Artículo 60).

Es claro que los incisos IV y V son característicos de los contratos de riesgo que la propia iniciativa define como anticonstitucionales, ya que, la remuneración podrá condicionarse al mayor o menor éxito del proyecto

Además de esta flagrante contradicción entre el pretendido respeto a la Constitución y la realidad de las propuestas, hay varios incisos de los Artículos 59 y 60 que se acaban de citar que merecen comentarios adicionales: 

a) Existe un primer subterfugio en la insistencia de que, por el hecho de que los pagos tienen que hacerse en efectivo se atiende con ello la prohibición de que PEMEX tenga productores asociados por vía de contratos. El argumento no resiste el análisis por el hecho simple de que al contratista privado le dará igual recibir su participación en efectivo o en petróleo siendo éste un producto con cotizaciones diarias de mercado. Si recibe pesos o dólares y lo que quiere conservar es petróleo, puede salir con ellos a comprarlo y lo registrará como tal en sus activos sin que PEMEX pueda hacer nada para impedírselo. Al contratista lo que le interesa es el monto de su participación y no que el pago se haga en especie mientras el contrato se base en fórmulas que le permitan calcular las equivalencias entre ambas formas de pago, como sucede si su remuneración se condiciona al mayor éxito del proyecto

b) En el Artículo 60 inciso I se dice que el monto de la remuneración del contratista privado deberá ser razonable en términos de los estándares y usos de la industria. Según la exposición de motivos lo que se busca con este artículo es «evitar la simulación de los contratos en lo que al pago corresponde, pues si bien el contratista por ejemplo, no podrá ser dueño de las reservas, si recibiera un pago desorbitante y desproporcionado, en los hechos estaría apropiándose de la renta petrolera de la Nación dándose en automático tal simulación». El alegato adolece de dos fallas:

La primera es que no hay protección para PEMEX porque los montos de los pagos sean «similares a los que se pagan en la industria para proyectos de características semejantes». Con esta disposición a quien se favorece en realidad es al contratista privado, ya que los estándares y usos de la industria los establecen precisamente las compañías con las que PEMEX y subsidiarias contratarían. 

La segunda falla se deriva de que la Constitución no prohíbe contratos con altos pagos. Lo que la Constitución prohíbe es la participación de terceros en las actividades sustantivas de PEMEX. La violación se da independientemente de que la remuneración resultara alta o baja. La simulación «se daría en automático», -para usar la frase de la iniciativa- aún cuando los montos de la participación privada se ajusten a los estándares de la industria.

c) Otro argumento fallido es el de que la simulación en contra de la Constitución se evita porque los contratistas no pueden influir en las decisiones estratégicas importantes. Los terceros no pueden influir pero sí pueden «hacer sugerencias a PEMEX a fin de modificar los proyectos con la finalidad de mejorar el resultado del mismo». El intento de engaño es evidente.

En la práctica todas estas autorizaciones son fundamentales para la privatización de los contratos ya que éstos estarán dedicados a la exploración, extracción, producción, transportación y procesamiento de los hidrocarburos lo cual hace que los contratistas demanden la asignación de zonas exclusivas de trabajo en las que tienen que gozar de autonomía técnica y de facultades de decisión durante un plazo suficientemente amplio para su realización durante el cual ellos harán las tareas con su personal y su equipo. El contratista privado tomará un riesgo esperando un éxito que se medirá por la capacidad y el nivel de extracción para lo cual establecerá los procedimientos de producción, hará las estimaciones de los volúmenes que se pueden producir, realizará el pronóstico de las reservas y establecerá el control de la extracción y de los flujos de los productos. Necesariamente PEMEX quedará marginado del control de las actividades y reducido al papel de una entidad negociadora de contratos. Es este esquema el que se pretende propiciar en el inciso VI del Artículo 60 en donde se permite a los contratistas «sugerir modificaciones a los proyectos» y en los incisos I, III, IV y V del Artículo 60 en lo que se refiere a que «los contratos se ajustarán a los términos y usos de la industria», y a que «los contratos de obra plurianuales podrán estipular revisiones necesarias por la incorporación de avances tecnológicos o la variación de precios de mercado de los insumos o equipos utilizados», y a que podrán incluirse compensaciones conforme a indicadores orientados «a maximizar la eficacia o el éxito de la obra o servicios».

A los nuevos contratos se les podrá llamar «contratos incentivados» o «contratos por proyecto» pero el cambio de nombre no cambia el hecho de que se están autorizando contratos en los que el contratista se asocia al éxito o fracaso de su intervención, es decir toma un riesgo que comparte con PEMEX o sus filiales, y en el que, para dar las mejores posibilidades a su recuperación mantendrá presencia y vigilancia y dará su opinión para que se hagan los ajustes que le parezcan convenientes. Es decir estamos hablando no sólo de un contratista industrial sino de un inversionista de riesgo. Para dar mayores facilidades a que los contratistas privados se incorporen a este esquema con un mínimo de vigilancia, la ley también abre la posibilidad de que las contrataciones se hagan sin licitaciones públicas, por medio de invitación restringida o adjudicación directa (Art. 51).

Cerraremos este capítulo sobre la privatización de las actividades de PEMEX a través de contratos, con un comentario sobre partes de la iniciativa que se refieren a los tribunales que tendrían jurisdicción para la interpretación de los convenios que PEMEX celebre con contratistas privados.

En el artículo 12 de la Ley Reglamentaria del Artículo 27 Constitucional se propone que «en lo no previsto por esta Ley, se consideren mercantiles los actos de la industria petrolera…» es decir se pretende que PEMEX, organismo descentralizado de derecho público pase a ser sujeto de derecho privado. Más grave aún es lo que se propone en el Art. 63 de la LOPM que establece que «tratándose de actos jurídicos de carácter internacional, Petróleos Mexicanos, sus organismos subsidiarios o los descentralizados de carácter estratégico filiales podrán convenir la aplicación de derecho extranjero, la jurisdicción de tribunales extranjeros en asuntos mercantiles y celebrar acuerdos arbítrales cuando así convenga al mejor cumplimiento de su objeto».

Se pretende justificar la inclusión de artículos como este sobre la base de que hay que darles a las empresas privadas contratistas de PEMEX seguridad jurídica. Al respecto vale la pena tomar en cuenta el reconocimiento que hace la organización privada internacional Intermón Oxfam en su reporte sobre los contratos petroleros en América Latina: «los debates públicos y mediáticos han pervertido el concepto de seguridad jurídica a favor de las empresas. La seguridad jurídica debe proteger los derechos de las empresas pero también el interés público…la combinación de gobiernos locales débiles y convencidos de la importancia de atraer el capital extranjero a cualquier precio, con empresas extractivas poderosas y con planes de expansión bien definidos, y gobiernos occidentales en respaldo de las que considera sus empresas han resultado a menudo en condiciones demasiado favorables al socio privado de la operación. Lo cierto es que las compañías extractivas han conseguido ventajas excesivas. Algunas de ellas son particularmente difíciles de justificar, tales como la resolución internacional de las controversias que puedan surgir entre el país productor y las compañías lo que debilita las posibilidades de éxito de los estados frágiles... ningún contrato hubiese salido adelante si las compañías hubiesen negociado con gobiernos capaces y responsables. Lamentablemente, en los casos que analiza este informe el Estado ha hecho una grave dejación de sus funciones: no ha defendido los intereses de sus ciudadanos y ha antepuesto las conveniencias políticas o económicas puntuales al desarrollo a largo plazo, la inversión en educación y salud y el futuro de sus pueblos». (Intermón, Oxfam, Julio de 2008).

Los países consumidores han tratado de imponer «un nuevo orden internacional del petróleo». Fundaron la Agencia Internacional de Energía y han tejido tratados laterales y unilaterales, comerciales y de protección a la inversión, para encuadrar al régimen petrolero dentro de un régimen legal internacional del capital. Nuevos contratos de exploración y explotación que ‘asocian» compañías petroleras nacionales sustituyen a las concesiones. La pieza clave de esta red de tratados, contratos, servicios, es la imposición del arbitraje internacional. Sustrae al petróleo -materia estratégica- de la jurisdicción nacional obligando a los países productores a someterse a tribunales extranacionales, en los que se imponen los privilegios concedidos a la inversión bajo la amenaza de sanciones y embargos. Cualquier cambio que pretenda el país productor es impugnado en el exterior. La soberanía legislativa, administrativa y fiscal se pierden.

Integración del Modelo

Con los tres componentes descritos quedaría integrado el modelo privatizador para PEMEX, y hay que hacer notar que la privatización de PEMEX a través de cambios en sus objetivos, en sus estructuras y en sus prácticas operativas no es una mera especulación teórica. Como prueba de su realidad podemos citar un extenso reporte sobre PEMEX titulado «México: ¿Reforma Energética en esta primavera? Perspectivas e Implicaciones», fechado en Enero de 2008, preparado por uno de los más importantes bancos de inversión norteamericanos: Bear Stearns (que pocos meses después de la preparación del reporte fue absorbido, con apoyo del gobierno norteamericano por el J. P. Morgan-Chase Bank). El reporte bien podría haberse titulado, «Crónica de una Privatización Anunciada». Los analistas que lo prepararon, citan como fuentes para sus aseveraciones, entrevistas con la Secretaria de Energía, Georgina Kessel, con el director de PEMEX Jesús Reyes Heroles, con el Diputado Emilio Gamboa y con otros legisladores tanto del PRI como del PAN que los llevaron a anticipar con optimismo una privatización para PEMEX que sin modificaciones constitucionales ni participación en su capital, lograra sin embargo cambios en leyes subordinadas en cuanto al modelo operativo de PEMEX y al control de su administración, que permitieran que fuera reestructurado para que opere «como si» fuera una empresa privada. El reporte hace referencia específica a la creación de comités, de un nuevo organismo «supervisor», a la «autonomía operacional no-política», a la «independencia del Consejo de Administración» e incluye dentro de los instrumentos buscados la emisión de «Warrants» que define como acciones sin voto vinculadas a los resultados de PEMEX, es decir los ahora llamados «bonos ciudadanos». Todo el paquete anticipado por la banca norteamericana se volvería realidad de aceptarse la iniciativa Beltrones-Gamboa. En el reporte están, con nombre y apellido, los nombres de los promotores en quienes se fundan las expectativas de la banca internacional y los de las empresas que se podrían beneficiar con los contratos que se derivarían del nuevo modelo para PEMEX.

Conclusiones

Volvamos a las afirmaciones de la iniciativa Beltrones-Gamboa de que potencialmente enfrentamos una crisis financiera y económica de excepcional importancia. Aceptemos que el problema es grave y tiende a aumentar. Pero aceptemos también lo que la iniciativa afirma en cuanto a que la causa de esa crisis no radica en la estructura interna de PEMEX sino en los cobros excesivos del fisco y en la negativa a dotarlo de recursos de capital para su subsistencia y crecimiento. Aceptemos que PEMEX no puede mágicamente aumentar el contenido de Cantarell y de otros yacimientos, y que sobreexplotarlos es obvio que sólo conduce a su más rápido agotamiento y consecuentemente a agravar la declinación de las reservas de un recurso no renovable. Aceptemos por último que PEMEX no podrá tampoco encontrar nuevos yacimientos o llevar a cabo una mejor explotación de los ya conocidos sino se le permite retener recursos económicos que le permitan hacerlo. 

Una verdadera reforma alternativa tendría que ser consistente con estas premisas que la propia iniciativa establece, pero el análisis de la iniciativa nos ha hecho ver que hay una incongruencia entre la definición de los problemas y los cambios propuestos. Nos hace ver también que los cambios que ahí se proponen son contrarios a la Constitución. El intento privatizador de la iniciativa es una constante que permanece a todo lo largo de los textos que la componen desde la exposición de motivos hasta el articulado de los cuerpos legales propuestos. Esta unidad de propósito no permite que cambios parciales pudieran remediar las fallas señaladas. Si como lo reconoce desde el inicio la iniciativa Beltrones-Gamboa es necesaria una «profunda reforma al marco legal de Petróleos Mexicanos» y dice que la iniciativa Calderón «no responde a lo que la sociedad desea y a lo que el sector necesita y presenta aspectos que es indispensable corregir», entonces la reforma que si pudiera aprobarse debería plantear soluciones congruentes con la definición de los problemas y los cambios propuestos para remediarlos deberían así mismo ser respetuosos de la Constitución. Estos requisitos no se cumplen por la iniciativa Beltrones-Gamboa. Se necesita una propuesta distinta a la de las iniciativas gemelas Beltrones-Gamboa y Calderón, que atendiera los siguientes puntos: 

a) El cambio fundamental tiene que ser uno de naturaleza presupuestal que le permita a PEMEX retener un monto de sus ingresos suficiente para que funcione eficientemente y para que pueda crecer y cumplir con sus objetivos de empresa pública.

Esta reforma fiscal podría ser tan clara y sencilla como la de aplicar a PEMEX un régimen similar al del impuesto sobre la renta, lo que permitiría hacer una medición válida de su eficiencia económica al compararlo con otras empresas. Lo más importante de un cambio en este sentido es que el monto de los recursos provenientes de PEMEX a disposición del Estado no varia. El Estado decidirá en última instancia en que proporción los deja en PEMEX para que se pueda financiar sanamente su plan de inversiones y decidirá consecuentemente qué proporción de ingresos de PEMEX se puede retirar para cubrir otras partidas de gasto presupuestal. Este último retiro se haría por la vía de dividendos en lugar de hacerlo bajo el nombre de pagos de derechos y otros cargos fiscales. Cambia el nombre pero el monto potencial de captación no cambiaría. Se haría evidente sin embargo que si persisten los problemas de funcionamiento de PEMEX es porque se ha elegido negarle los recursos indispensables para su subsistencia. Quedaría claro que los problemas de producción de PEMEX son en lo esencial síntomas y no causas de las insuficiencias presupuestales.

b) Para dar a PEMEX una estructura financiera sana sería también necesario que la Secretaría de Hacienda asumiera el pasivo de PEMEX que se ha utilizado como una vía artificiosa para sustituir la dotación de capital que se le ha negado, distorsionando así su balance y ocasionándole cargos de varios miles de millones de pesos por concepto de servicio a su deuda.

c) El cambio de régimen fiscal es fundamental e indispensable, aunque necesitará complementarse con cambios que atiendan ineficiencias operativas, duplicaciones burocráticas y prácticas corruptas y corruptoras.

Dada la gravedad de los problemas de PEMEX no sería razonable esperar a que el gradualismo anunciado por la Secretaria de Hacienda para dotar a PEMEX de recursos financieros sanos hiciera su efecto, y es necesario pensar en un plan de emergencia que de inmediato se aboque a responder al deterioro acelerado que PEMEX está sufriendo. Este plan debería partir de una evaluación racional de los proyectos de inversión y mantenimiento para determinar cuales necesitan de atención urgente y cuales por su importancia en la formación de una industria petrolera integrada y de su contribución al plan nacional de desarrollo, se deben también considerar prioritarios.

d) Se deberán eliminar los cambios que se proponen en la iniciativa que no atienden a la auténtica naturaleza de los problemas de PEMEX y que pretenden privatizar objetivos, estructuras e instrumentos de operación de PEMEX en violación de la Constitución. Específicamente se deben:

I.- Eliminar la homologación de objetivos de PEMEX con los de las empresas petroleras privadas y mantener los objetivos de una empresa pública establecidos por la Constitución. 

II.- Eliminar las disposiciones que proponen un nuevo consejo de administración para PEMEX dominado por «consejeros profesionales» inamovibles por plazos de hasta 16 años, contrarios a la rectoría directa e inalienable del Estado, contrarios a la participación del Poder Legislativo en materia de hidrocarburos prevista por el artículo 73 constitucional y contrarios también a la planeación democrática del desarrollo nacional que se debe llevar a cabo con la participación del Congreso de la Unión (Art. 26 constitucional), y contrarios inclusive a las mejores «prácticas corporativas internacionales» que tan repetidamente recomienda seguir la propia iniciativa Beltrones-Gamboa. No existen casos en que estas prácticas corporativas concedan una autonomía de gestión a los administradores de una empresa que los independice de los dueños y que impida a éstos removerlos y cambiarlos si no están satisfechos con su actuación.

III.- Eliminar la autorización de «contratos incentivados» que no son más que contratos de riesgo con un nuevo nombre, que según la propia iniciativa son anticonstitucionales, los contratos que bajo diferentes nombres proponen las iniciativas para privatizar las actividades reservadas; el Arbitraje Internacional y los Bonos ciudadanos. 

IV.- Eliminar la fragmentación de PEMEX en un número indeterminado de empresas filiales creadas por decreto presidencial, violando la atribución del Poder Legislativo de legislar en materia de hidrocarburos (Art. 73 constitucional), que no da ventajas para el funcionamiento de PEMEX, que propicia un aumento de la burocracia y una duplicación de costos y que es contraria a un propósito integrador de una industria petrolera con una visión de conjunto de largo plazo.

* * *

Si la reforma que se apruebe para PEMEX no mantiene congruencia entre la naturaleza de los problemas y sus posibles soluciones, y si en cambio se usa a dichos problemas como pretexto para justificar una privatización burdamente disfrazada que no resiste el análisis, estaremos no sólo fallando en la solución buscada, sino creando otros nuevos de ilegalidad y de contravención de los intereses nacionales que al no resolverse en sus instancias del Congreso provocarán que la resistencia se dé en otras formas de expresión popular. 

Pero mientras el ejecutivo y específicamente la Secretaría de Hacienda como parte de él no reconozcan que para atender el fondo del problema se necesita antes que nada una reforma fiscal integral que entre otras cosas cierre lagunas como las exenciones que se conceden a los grandes causantes privados, que se conservan porque se les llama «estímulos» y sólo se trate de cerrar aquellas que benefician a sectores más amplios de población porque al llamarlas «subsidios» se les puede eliminar, y mientras en cambio prefieran soslayar esa realidad depredando a PEMEX, seguirá dándose paso a un esquema en que coinciden el interés de Estados Unidos y sus grandes petroleras para lograr que PEMEX se concentre en extraer y venderles el petróleo mexicano, con el interés de la Secretaría de Hacienda en pedir lo mismo para cubrir su déficit presupuestal y para aumentar sus reservas en dólares. La coincidencia de las preocupaciones hacendarias con las urgencias de compra por parte de Estados Unidos hacen que en las propuestas privatizadoras de PEMEX, según el viejo dicho «se junten el hambre con las ganas de comer». 

* * *

El renombrado historiador inglés Tony Judt en un libro reciente escribió lo siguiente, que bien haríamos en tomar en cuenta: «Las democracias en las que no hay opciones políticas significativas y en las que las política económica es lo único importante (determinada ésta, además, por actores no electos como los bancos centrales, las agencias internacionales o las corporaciones trasnacionales) se multiplica el riesgo de que devengan en democracias que no funcionan o en las que la presencia de la política de la frustración es apabullante. Si la cuestión política y social no se aborda, ésta no desaparece, sino que vuelve en busca de respuestas más radicales y extremistas». 


Notas

{1} Varias entregas de Los días terrenales han sido dedicadas al análisis de estos procesos político-ideológicos: ver Notas para una clasificación de las izquierdas mexicanas en el siglo XX. I. Examen inicial y propuesta para una ruta de discusión (El Catoblepas, 43, septiembre, 2005, p. 4), Los nuevos cargos concretos (El Catoblepas, 49, marzo, 2006, p.4), Proyecto México: del nacionalismo al neoliberalismo. Más cargos concretos (El Catoblepas, 56, octubre, 2006, p.4) y Notas para una clasificación de las izquierdas mexicanas. II. Balance político e ideológico. Abril de 2008 (El Catoblepas, 74, abril 2008, p. 4).

{2} Véase, para estos efectos, Homenaje a Jesús Silva Herzog (1892-1985). Con motivo de los 70 años de nacionalización del petróleo en México (El Catoblepas, 73, marzo, 2008, p.4) y, de Héctor Zarauz López, Petróleo mexicano, Revolución mexicana y dialéctica de imperios (El Catoblepas, 70, diciembre, 2007, p. 4) y Petróleo mexicano, Revolución mexicana y dialéctica de imperios (2): el caso del petróleo durante el gobierno de Álvaro Obregón (El Catoblepas, 71, enero, 2008, p. 4).

{3} Véase la cobertura que de los acontecimientos fue realizada por la corresponsalía que en México tiene el periódico El Revolucionario (para los artículos de México: http://www.elrevolucionario.org/rev.php?seccion10) 

{4} Véase también la entrevista realizada a Manuel Bartlett que aparece en El Revolucionario: http://www.elrevolucionario.org/rev.php?articulo637










La germanidad y el pueblo judío

Gustavo D. Perednik

La singularidad de la relación entre los judíos y Alemania


[image: Joseph Goebbels en saludo confraternizador con obispos alemanes]

El sur de Israel es nuevamente agredido por los misiles del Hamás desde Gaza, pero no detiene su creatividad. En la ciudad de Ashkelón, durante la última semana de octubre, se llevó a cabo la quinta edición del Ojo Judío –así se denomina el Festival Mundial de Cine Judío que anualmente organiza la ciudad.

En esta ocasión, despertó la atención del público una insospechada asistente: Bettina Goering, sobrina nieta del jerarca nazi. Hermann había adoptado al padre de Bettina, Heinz, quien durante toda su vida fue admirador del genocida.

A fin de neutralizar el estigma familiar, Bettina escapó de su hogar a los trece años, vivió en la India, se hizo esterilizar, cambió su nombre (oculta el nuevo para evitar ser localizada por los neonazis) y finalmente llegó a Israel. Asumió su peculiar viaje como expiatorio, después de haber trabado amistad con una pintora australiana cuya familia fuera víctima de la Shoá.

Acerca de esa amistad trata el documental australiano Líneas de sangre, de Cynthia Connop, para cuya presentación Bettina llegó a Ashkelón. La película ha removido aquí el viejo y doloroso tema de la relación de los judíos con los alemanes, desde una perspectiva que recuerda la novela Recordar y olvidar (1968) del israelí Dan Ben-Amotz (1924-1989), cuyos padres murieron en la Shoá.

Ben Amotz se educó en la Aldea Juvenil de Ben Shemen (en donde su consejero fue el actual presidente de Israel, Shimon Peres). Su novela narra el viaje a Alemania de Uri Lamm, cuya familia había sido asesinada en la Shoá. Su travesía para gestionar una compensación económica, fue precedida por dudas y dilemas que se agravan cuando Uri, en Frankfurt, se enamora de la alemana Bárbara Stahl.

Alemania no es un país más

En la conciencia del colectivo judío contemporáneo, Alemania no es un país más. Dos características distinguieron su relación para con los hebreos: una judeofobia de inveterada virulencia, y el proverbial patriotismo alemán de muchos de sus israelitas. Ambos aspectos se aquietaron con el Holocausto.

Del nacionalismo de los judíos, un notable ejemplo fue el filósofo kantiano Hermann Cohen quien, en su ensayo Germanismo y Judaísmo (1916), adujo que el judío es el alter ego del alemán, ya que, Alemania es la «patria de la religión» que resume el ideal ético mesiánico del judaísmo. Por ello, según Cohen, los judíos de todos los países deberían reverenciar a Alemania.

En cuanto a la judeofobia alemana, ésta destacó mucho antes del Holocausto, y pervivió después de él. Ya en la Edad Media, la Peste Negra y los libelos de sangre fueron especialmente letales en ese país, y bien entrada la segunda mitad del siglo XX, resaltaba en su furia. En 1969, la Nueva Izquierda alemana intentó hacer estallar el salón de la comunidad judía de Berlín durante un homenaje a las víctimas del nazismo, y fue alemana la banda que en 1976 mantuvo secuestrados a los judíos en el aeropuerto de Entebbe, Uganda.

Permítaseme introducir un dato autobiográfico relevante. Mi esposa Ruth y yo residimos unos años en el hermoso vecindario hierosolimitano "Colonia alemana". Fue fundado en 1877 por los templarios, una secta pietista que se escindió del luteranismo y se radicó en la Tierra Santa para acompañar las visiones de los profetas. El tiempo fue deteriorando su religiosidad, pero no su creciente nacionalismo que, hacia la Segunda Guerra, los encontró leales receptores del nazismo. Por ello terminaron siendo expulsados de la Palestina británica.

A la Alemania de la que provenían los templarios la agitaba la judeofobia, y durante la primera mitad del siglo XIX se intentó racionalizarla. Bruno Bauer en Die Judenfrage (1843) denuesta el "espíritu nacional judío": todos los sufrimientos de los judíos se debían a su exclusivismo. Al negar el cristianismo, el judaísmo rechazó el universalismo y el progreso, convirtiéndose en religión estéril y anquilosada. (Bauer en su vejez se mudó a la extrema derecha y comenzó a acusar a los judíos de provocar las revoluciones de cada país).

Por su parte, el compositor Richard Wagner comenzaba brutalmente su ensayo La judería en la música (1850): «Debemos explicarnos por qué nos repele la naturaleza y personalidad de los judíos... Para comprender nuestra repugnancia instintiva por la esencia primaria del judío, consideremos primero…»

Las justificaciones «científicas» no provenían sólo desde lo sociológico. Un pionero que había pasado inadvertido fue Karl Grattenauer, quien en 1803 había ofrecido una explicación de vanguardia de por qué los judíos tienen mal olor: hay un fedor judaico producido por cierto amonium pyro-oleosum.

La creencia de que los judíos constituían una raza separada, oriental, se difundió ampliamente durante la segunda mitad del siglo XIX, y en Alemania se tradujo también al mundo de la política. Bajo el gobierno de Bismarck, se entendió cínicamente que el odio podía ser instrumento para completar la unificación de la nación.

El primero en organizar el uso de la judeofobia como levadura para un movimiento de masas fue Adolf Stoecker, y su berlinés Partido de Trabajadores Cristiano-Socialistas (1878) que inspiró a todo un movimiento estudiantil a partir del Verein Deutscher Studenten de 1881.

El filósofo Johann Fichte enseñaba que el alemán era la lengua original de Europa (Ursprache), que los alemanes eran la nación original (Urvolk), y que a los judíos… «¿Darles derechos civiles? No hay otro modo de hacerlo sino cortarles una noche todas sus cabezas y reemplazarlas por otras cabezas que no contengan un solo pensamiento judío. ¿Cómo podemos defendernos de ellos? No veo alternativa sino conquistar su tierra prometida y despacharlos a todos allí. Si se les otorgan derechos civiles van a pisotear a los otros ciudadanos».

El imperio alemán constituido en 1871, extendió la igualdad jurídica a todo el territorio nacional. La Emancipación no fue allí el efecto de una sublevación popular como en Francia, ni de una evolución gradual como en Inglaterra. La democracia y la igualdad para los judíos fueron allí decisiones tomadas desde arriba para modernizar al país. Sin embargo, el pueblo seguía viéndolas como modas extranjeras que infectaban las fuentes sagradas del espíritu alemán. Por esa época nacía la Liga de los Antisemitas de Wilhelm Marr, quien inventó la equívoca voz «antisemitismo». El académico Heinrich von Treitschke les otorgó respetabilidad.

En 1882 se reunió en Dresden el Primer Congreso Antijudío, y a principios de esa década se propuso la doctrina de la judeofobia racial. Para su iniciador, Eugen Dühring, «habrá un problema judío aún si cada judío le da la espalda a su religión y se une a una de nuestras principales iglesias».

El «racismo» alemán fue paradójico: en su vastísima literatura acerca del «veneno judío», y a pesar de la enorme infraestructura montada para combatirlo, no halló jamás una definición racial del judío. Nunca llegaron más allá de definirlo como alguien cuyos abuelos profesaron la religión judía. Así y todo, algunos fanáticos construyeron sistemas escatológicos muy elaborados en los que la lucha entre la raza aria y la semita era la contrapartida de la lucha final contra fuerzas diabólicas.
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Un papa alemán

El vínculo entre la germanidad y los judíos volvió a agitarse con la designación, en 2005, del primer papa alemán en medio milenio. Los temores de su origen eran fundados, debido a la militancia nazi de Benedicto XVI en su juventud, un baldón que debería haberlo llevado a la máxima cautela en su actitud hacia los judíos. Algunas de sus medidas justificaron restrospectivamente la inquietud por su elección.

Una de ellas, fue la restitución a la liturgia católica de la oración del viernes pascual, que pide orientación para los «pérfidos judíos» (basada en 2 Corintios 3:13). La Iglesia venía desembarazándose de la oración judeofóbica. En 1955 ordenó que la expresión fuera reemplazada por «descreídos», y en 1960 que fuera removida del todo. Benedicto XVI ha impulsado el retorno a la fórmula tradicional.

Otro ejemplo es su apología de Pío XII, quien fuera papa durante el nazismo, y cuya beatificación en trámite fue defendida por el actual papa en una solemne misa, el pasado 8 de octubre.

Unos días después, en el marco del Sínodo Vaticano al que asistieron 253 cardinales, arzobispos y obispos, el Gran Rabino de Haifa, Shear Yashuv Cohen, pidió que la Iglesia rechazara la honra a Pío XII, y que condenara activamente las amenazas de los ayatolás de destruir Israel. (Cohen fue el primer judío en dirigirse a un sínodo vaticano).

Finalmente, el proceso de beatificación de Pío fue postergado, y se anunció que llevará varios años catalogar los 16 millones de documentos referidos a su papado durante el Holocausto. Pero la postergación se vio empañada por la exigencia de Benedicto de que el Museo del Holocausto en Jerusalem, Yad Vashem, remueva el cuadro explicativo sobre Pío XII. En él se lee que «incluso cuando los informes sobre el asesinato de judíos llegaron al Vaticano, el papa no los denunció. En diciembre de 1942 se abstuvo de firmar la condena Aliada del exterminio de los judíos. Cuando los judíos fueron deportados de Roma a Auschwitz, el papa no intervino». Lo que la explicación saltea es que quien negoció esa deportación en nombre del papa fue nada menos que el austriaco Aloys Hudal, rector del Instituto romano de la Anima y uno de los grandes militantes del nazismo.

La beatificación es una cuestión interna de la Iglesia, pero no puede evitarse el pesar de los judíos ante la veneración como santos de activos judeófobos, tales como los santos Juan Crisóstomo de hace quince siglos y Juan Capristano de hace diez, ambos responsables de la muerte de centenares de judíos.

Los cambios en Alemania son sostenidos, y apuntan hacia una reparación del pueblo judío por los sufrimientos ocasionados. Así propone desde 1961 la organización alemana Aktion Suhnezeichen, que envía voluntarios a Israel como signo de solidaridad.

En cuanto a la Iglesia, recordemos un artículo de William Rees-Mogg de 1994, cuando el Vaticano estableció relaciones con el Estado de Israel: «Las iglesias cristianas deberían hacer algún acto formal de contrición por lo que ha ocurrido en estos dos mil años... debemos disculparnos por las matanzas, por la Inquisición, por los guetos, por los distintivos, las expulsiones, las acusaciones del asesinato ritual, y por sobre todo, por el fracaso de la cristiandad en percibir a tiempo, o denunciar a tiempo, la maldad del Holocausto en toda su dimensión».

Tamaña contrición pondrá en movimiento la demorada reconciliación del pueblo judío con la cristiandad, y tendrá el potencial de señalar el comienzo del fin de la judeofobia.
   









Los precursores del eurocomunismo

José María Laso Prieto

Publicado originalmente en la revista Argumentos en 1977


Uno de los rasgos específicos que singularizan a la cultura italiana contemporánea estriba en el fuerte influjo que sobre ella ha ejercido el pensamiento marxista. Sin embargo, en este caso, no se trata –como ha sucedido en otros países– de un pensamiento trivializado por las impregnaciones positivistas y sumido en la inercia de la rutina propia de la divulgación populista. Por el contrario, nos referimos a un pensamiento marxista muy elaborado que ha logrado depurarse de la ganga positivista-mecanicista, reforzando, simultáneamente, los fuertes nexos orgánicos que le unen a la clase obrera.

Labriola, primer marxista italiano

Después del predominio de las corrientes idealistas y románticas que caracterizan culturalmente el movimiento político conocido por Il Resorgimento, se había producido en Italia una fuerte reacción positivista que anegaba todas las facetas de su cultura. No fue a ello inmune el marxismo italiano y el fenómeno se acentuó gradualmente hasta caer en las trivializaciones que tipifican Achille Loria y Enrico Ferri. De ahí la importancia del trabajo de Antonio Labriola, destinado a elaborar una concepción de la filosofía de la praxis que proporcionase al marxismo su necesaria autonomía filosófica.

En realidad, tanto las valiosas aportaciones de Labriola, como sus propias limitaciones, están ligadas al incipiente grado de desarrollo que durante su actividad intelectual habían alcanzado el proceso de concienciación marxista del proletariado italiano. Como primer pensador marxista de su país, Antonio Labriola se esforzó en combatir el economicismo imperante en el movimiento obrero italiano después de su idealismo hegeliano y el democratismo burgués original para situarse firmemente en una perspectiva marxista.

En 1895 Labriola subraya ya que, en la aparición del materialismo histórico, el comunismo había dejado de ser una «suposición problemática» para presentarse como culminación de la lucha de clases. Para él, la publicación del Manifiesto Comunista constituía una revolución en las ciencias sociales que situaba en la debida perspectiva la relación estructura-superestructura de la sociedad. Coherentemente, a la vez que señalaba el carácter derivado de la superestructura, rechazaba el determinismo económico considerando que el elemento económico sólo en última instancia determina la orientación del pensamiento.

A partir de 1890 Labriola, que ya estaba en contacto con el movimiento obrero, sostiene correspondencia con Engels, y dos años más tarde es uno de los fundadores del Partido Socialista. En 1895 publica su comentario al Manifiesto Comunista; en él, además del ya señalado antieconomicismo, destaca la tesis de la independencia filosófica del marxismo. Esta concepción se enfrenta a las tendencias positivistas o formalistas que pretenden completar el marxismo con los elementos que puedan faltarle desde el punto de vista académico-escolástico de la división de la cultura. De ahí que Labriola esclareciese, con más precisión que cualquier otro autor marxista contemporáneo, la originalidad e independencia del marxismo como totalidad concreta, el hecho de que, como pensamiento, no pertenece a ninguna «especialidad», a ningún género preexistente.

Rechazando todo escolasticismo, Labriola recupera plenamente la concepción marxista de práctica que había sido diluida por el empirismo estrecho de la socialdemocracia en su doble tendencia al positivismo o a la especulación filosófica tradicional.

Para él, la filosofía de la praxis es la médula del materialismo histórico. Y aunque Labriola no ha producido una obra de realización de esa idea en la interpretación de la historia y de la vida social, ni tampoco en el intento de construir una política comunista, su formulación, que queda en mero programa teórico, es sensible, aguda y lo suficientemente exacta como para que Gramsci haya podido recogerla en su propio trabajo.

Singularidad de la aportación teórica de Gramsci

La labor de autentificación del pensamiento marxista emprendida por Labriola constituía una tarea global y, en consecuencia, requería no sólo efectuar la conexión con las condiciones objetivas en que se desarrollaba el movimiento obrero italiano, sino un replanteamiento del conjunto de la cultura del país. En ese sentido la aportación filosófica de Benedetto Croce resultó fundamental, ya que acentuó los rasgos específicos de la cultura italiana. La crítica demoledora que Gramsci lleva a cabo, en sus Cuadernos de la Cárcel, de las facetas más negativas de la filosofía idealista de Croce no debe de ocultarnos la contribución de éste a la formación del filósofo marxista italiano.

Sin que para ello supongan un obstáculo sus reminiscencias idealistas, desde 1918 a la ideología de Croce opone Gramsci la de la filosofía de la praxis. En su pensamiento confluyen ya entonces –en síntesis dialéctica– Croce y Labriola.

De ese modo Gramsci profundiza su posición juvenil, que se había caracterizado por una fuerte reacción antipositivista tanto en el plano filosófico-científico, como en el específicamente político. Su mordacidad frente a las trivializaciones positivistas de un Achille Loria se complementa, muy coherentemente, con la crítica constante que lleva a cabo contra el empirismo estrecho de la II Internacional. El precoz instinto político de Gramsci le hizo percibir, ya desde sus primeros escritos, que el cientifismo tras el que se ocultaban las posiciones revisionistas de los líderes socialdemócratas tenía no sólo raíces sociales objetivas, sino también fundamentos gnoseológicos de claro origen positivista. A la pretensión que pronto se generaliza en esos medios, de que la Revolución de Octubre no era factible y estaba condenada al fracaso por su carácter prematuro Gramsci opone su trabajo titulado «La revolución contra El Capital». Título paradójico, pero sumamente aleccionador.

Frente al objetivismo economicista con que Plejanov y sus colegas socialdemócratas occidentales, basándose en una visión petrificada y dogmática del marxismo, trataban de utópica toda praxis revolucionaria del proletariado, elabora Gramsci nuevas concepciones que, a pesar de contener todavía una apreciable carga de voluntarismo, pronto evidenciarían un gran realismo político. En este sentido la coincidencia entre Lenin y Gramsci fue total, ya que, a pesar de notables diferencias en su proceso de formación, en ambos líderes marxistas se daba una profunda concepción revolucionaria que les permitía captar lúcidamente las condiciones mínimas necesarias para que el proletariado pudiese abordar seriamente la ineludible tarea de la conquista del poder político.

Empero, si la aportación gramsciana al caudal teórico del movimiento obrero la limitásemos al enriquecimiento de sus componentes subjetivos, que logra mediante los análisis superestructurales, no superaríamos una línea de interpretación ya rutinaria en los estudios de su pensamiento. En consecuencia, consideramos muy fecundo el intento realizado por el profesor Gustavo Bueno de aplicar, a una faceta básica del pensamiento de Gramsci, los «ejes» del sistema hegeliano. La utilización de tales coordenadas permite comprender mejor la sustantividad propia que las concepciones gramscianas han obtenido en el pensamiento marxista.

Ahora bien, esta sustantividad de la aportación de Gramsci al acervo común del pensamiento marxista no se limita al campo doctrinal. Todo lo contrario. En Gramsci, no obstante sus preocupaciones teóricas y el elevado nivel [con] que abordó las más complejas tareas intelectuales, la actividad del militante revolucionario ocupa un primer plano.

Conviene, no obstante, efectuar la distinción de que el énfasis gramsciano en una praxis revolucionaria real y la preocupación de dotarla de los instrumentos conceptuales necesarios (bloque histórico, hegemonía, intelectual orgánico, intelectual tradicional, crisis orgánica, &c.), o de los instrumentos políticos precisos (Consejos Obreros, Príncipe Moderno = partido político, intelectual colectivo, etc.) no ha de inducirnos a considerar que en sus concepciones privilegia la faceta operativa. Tampoco cabría incluir a Gramsci en el ámbito de ese sociologismo banal que tanto ha contribuido a rebajar, en algunas etapas de su desarrollo, determinados niveles del pensamiento marxista. Gramsci combatió con especial energía las manifestaciones de reduccionismo sociologista.

Guerra de movimiento y guerra de posición

No es cuestión, sin embargo, únicamente de una metodología general de la Historia. La preocupación específica del «hic et nunc» complementa el enfoque global. Gramsci se planteó, ante todo, la tarea de contribuir a resolver el problema planteado por la necesidad de que el proletariado italiano afrontase seriamente la conquista del poder. Y no sólo del poder político, entendido como expresión directa de la sociedad política, sino también de la captación del consenso popular preciso para hacerse con la hegemonía de la sociedad civil. Empero el análisis realizado en su extraordinariamente lúcido trabajo Guerra de movimiento y guerra de posición, transcendía el marco concreto italiano para pasar a ser paradigmático de todas las sociedades industrializadas. Para Gramsci ya no se trataba sólo de que en octubre se hubiese producido –según la formulación de Lenin– la ruptura del eslabón más débil de la cadena imperialista. En las condiciones de las sociedades industrializadas de Occidente la situación es muy distinta; la burguesía realizó en su momento la revolución y obtuvo, por uno u otro medio, el dominio del aparato estatal. Después, antes, o simultáneamente, según los casos, tuvo lugar un amplio proceso de sedimentación histórica en que ese dominio coercitivo se complementó con la dirección intelectual y moral de las masas subordinadas. Es decir, con la imposición de la hegemonía cultural, que aseguró el consenso popular en una medida jamás obtenida en las anteriores etapas de la historia de la explotación del hombre por el hombre.

En tales condiciones no cabe plantearse únicamente, como en el octubre soviético, el ataque frontal a la trinchera estatal. Gramsci considera que en Occidente esa trinchera posee también una serie de fortines y búnkeres escalonados a diversa profundidad, que constituyen los puntos neurálgicos de una sociedad sumamente desarrollada. Manteniendo la expresiva metáfora bélica gramsciana, cabe considerar a los intelectuales como los ingenieros que han construido esas líneas complementarias de defensa y, así mismo, como los oficiales que las mantienen. Pero no se trata de francotiradores aislados, como sería propio del concepto tradicional de intelectual, sino de cuadros militares organizados como fuerza coherente. Y cada clase social hegemónica o que aspira a serlo, debe de crearse sus propios cuadros intelectuales. Tales cuadros se vinculan, orgánicamente a su clase de origen, o de adopción, y la homogenizan ideológicamente.

El proletariado de cada país, si aspira seriamente a asumir la función hegemónica que le corresponde en el desarrollo social, debe de afrontar con decisión la creación = de sus propios intelectuales orgánicos y la captación de los tradicionales que han quedado desvinculados de su clase originaria. Estos «funcionarios de la superestructura», como les calificaba Gramsci, asumen la función de promotores del ejercicio de la hegemonía. Si se trata de los intelectuales orgánicos de la nueva clase ascendente, abordan la elaboración de su ideología, le proporcionan conciencia de su papel y acaban transformándola en concepción del mundo que se irá difundiendo por todo el cuerpo social. Para la mayor eficiencia de su labor deben asumir con rigor la función crítica de la cultura. Esta ofrece grandes posibilidades en cuanto a proporcionar la contribución precisa para producir el debilitamiento del consenso anterior y simultánea concienciación de la clase emergente. Con el desempeño de estas funciones, los intelectuales asumen la tarea de establecer los necesarios nexos orgánicos entre estructura y superestructura, que dan lugar al fenómeno del bloque histórico concebido no mecánicamente, sólo como alianza de clases, sino también como unidad orgánica entre esa estructura y superestructura. Se constituyen así los diversos bloques históricos que han jalonado el desarrollo de la dominación de clases. Pero no nos encontramos ahora en una etapa cualquiera de tan prolongado proceso, sino en su culminación. El nuevo bloque en gestación acabará imponiendo su hegemonía y posibilitando así la llegada a una etapa del desarrollo humano en que esa hegemonía no sea ya necesaria.

Togliatti: pensador y hombre de acción

Respondiendo a una creciente necesidad de clarificación antipositivista y antirrevisionista, aparece L'Ordine Nuovo. Su núcleo inicial lo integran Gramsci, Togliatti, Terracini, Tasca Pía Carena. La finalidad que se persigue queda claramente establecida en el triple lema que encabeza la publicación:

I. Instruyámonos, porque tendremos necesidad de toda nuestra inteligencia.

II. Actuemos, porque tendremos necesidad de todo nuestro entusiasmo.

III. Organicémonos, porque tendremos necesidad de toda nuestra fuerza.

Todo ello, en plena coherencia con la concepción que tenían de la interdependencia dialéctica entre lucha política, lucha ideológica y lucha económica. Gradualmente, por impulso directo de Gramsci y Togliatti, el semanario pasa de una fase de revista cultural socialista a la de foro e instrumento de investigación de los Consejos Obreros de fábrica. A la praxis político-social corresponde una elaboración teórica centrada en subrayar la perspectiva leninista.

La lucha de la fracción comunista del Partido Socialista, de la cual los ordinovistas constituyen la parte decisiva – por necesidad organizativa y peso intelectual– desemboca en enero de 1921 en la fundación del Partido Comunista de Italia. Dentro de él y a lo largo de su amplia y activa vida Togliatti ofreció indudables pruebas de su gran capacidad teórica utilizando muy diversos medios de expresión. En sus trabajos aborda los problemas fundamentales suscitados por el desarrollo del marxismo en Italia y a tal fin enlaza con el pensamiento de sus predecesores –Labriola y Gramsci– situándolo en su contexto social y en el ámbito nacional-popular.

En su preocupación por hacer de ese Partido un gran partido nacional, inserto en la tradición socialista del país, Togliatti expuso reiteradamente, su concepción de Partido nuevo. Con tal propósito razonaba la necesidad de abrir nuevas vías al movimiento obrero que liberase a su partido de vanguardia tanto de la impotencia reformista como del nihilismo político que caracteriza al maximalismo y el verbalismo pseudo-revolucionario. Para lograrlo, se precisa una línea política que se identifique, en todo momento, con los más amplios intereses de las masas populares desechando, por consiguiente, la típica tentación del elitismo sectario. En el plano orgánico supone igualmente la superación de eventuales procesos de deformación burocrática. De ahí la necesidad de distinguir, en la teoría y en la práctica, el centralismo democrático del centralismo burocrático.

Togliatti aborda igualmente en sus trabajos, con amplitud, el problema de la democracia. Y en todas sus facetas: como reconquista de las libertades abolidas por el fascismo inicialmente y, también, en el plano de la necesidad de profundizar en el contenido de esas libertades para alcanzar la democracia política y económica. Surge así la concepción de una democracia avanzada –o democracia antimonopolista– que en la culminación de su desarrollo permitiría abordar seguidamente la transición al socialismo. Más específicamente, considera que la existencia y el progreso de la democracia se hallan desde hace más de un siglo –y más especialmente hoy– ligadas a la presencia y desarrollo de los impulsos populares y de un movimiento obrero organizado, fuerte, consciente de sus objetivos políticos y capaz de realizarlos a través de la lucha unitaria.

Togliatti supo asimismo plantear la problemática de la transición del socialismo sobre una base pluripartidista. Se trata de una opción consciente que supone para los Partidos comunistas el abandono de toda pretensión monopolista de su función dirigente. De hecho tal función dirigente equivalía en la concepción gramsciana a la de dominante.

Por el contrario, actualmente, los Partidos Comunistas a los que se engloba bajo el poco riguroso término de «eurocomunistas» sostienen firmemente que su eventual papel dirigente sólo se alcanzará situándose en la perspectiva gramsciana de la dirección intelectual y moral. Es decir, si son capaces de obtener, competitivamente, esa función no mediante medidas administrativas, sino a través de una argumentación y acción política cualitativamente superior.

En definitiva, en ésa perspectiva se han elaborado ulteriormente los programas políticos de los partidos comunistas de los países industrializados. Prescindiendo de los rasgos nacionales específicos que les caracterizan singularmente –producto de su independencia estratégica y del marco histórico-cultural en que se han desarrollado– todos ellos tienen en común la aspiración [de] asumir las denominadas libertades formales, de origen burgués, como conquistas propias e irrenunciables de la clase obrera y el compromiso de profundizar en la democracia para lograr el socialismo. Socialismo que, superando los condicionamientos negativos de su etapa prehistórica, supondrá su más perfecta simbiosis con las tradiciones democráticas que las masas populares actuales han hecho suyas.

Togliatti dedicó también una gran atención a los problemas específicos del movimiento comunista internacional. Su contenido, muy complejo y diversificado, se condensa sin embargo en la lúcida y apretada síntesis que constituye su Memorial de Yalta. Este famoso documento ha constituido el fundamento teórico del policentrismo que caracteriza actualmente el movimiento comunista internacional.

Lo nacional pasa a un primer plano y la dimensión internacional constituye la resultante de la confluencia de luchas nacionales llevadas a cabo en función de las características de las fuerzas en presencia. Pero, precisamente por esto, el modelo de avance tiene que referirse a las condiciones históricamente alcanzadas por la lucha de clases en cada país y a las instituciones políticas resultantes de ese conflicto histórico.

La década transcurrida, desde la redacción del Memorial de Yalta, ha confirmado plenamente las previsiones de Togliatti. En nuestra circunstancia nacional, la perspectiva se ha clarificado también en un cierto grado. Cualquiera que sean las vicisitudes que todavía deberemos afrontar, somos conscientes de las oportunidades, y de los riesgos, que se ofrecen al movimiento obrero y demás fuerzas sociales que tratan de abolir definitivamente la explotación del hombre por el hombre. Constituimos también un factor importante en la posibilidad de lograr una vía específica al socialismo propia de la Europa meridional. Socialismo que, sin dogmatismos preconcebidos, y sobre la base del pluralismo filosófico y el pluripartidismo, puede superar positivamente la escisión que en la década del veinte sufrió el movimiento obrero. Para lograrlo será igualmente necesario que –inspirándose en el ejemplo de la Unión de la izquierda francesa– los Partidos Socialistas de Europa meridional abandonen las tentaciones «socialdemócratas» de servir de buenos gerentes al Capitalismo, para plantearse seriamente la vía al socialismo. Algunos comentaristas políticos opinan que, en la medida que los Partidos comunistas asumen plenamente el democratismo político, los Partidos socialistas –por reacción natural– se plantean con mayor consecuencia la obtención del socialismo. Aunque esta tesis requeriría algunas matizaciones, asumimos, no obstante, plenamente su aspiración de que en un proceso previsible pueda lograrse la unidad de la izquierda española y ulteriormente el objetivo común de todos los que aspiramos a una sociedad socialista totalmente desarrollada.
  









Ni pipa ni cuadro

Fernando Rodríguez Genovés

Cuando una pipa pintada en un cuadro y cuando un cuadro que cuelga en la pared, ya no son, respectivamente, ni pipa ni cuadro, cabe preguntarse qué queda de arte en el arte


[image: René Magritte: Esto no es una pipa]
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Cuando pensamos en los hechos cruciales que han impactado en la historia del arte, logrando cambiar su sentido y significación con especial efecto, comprobamos cómo destacan dos de ellos: 1) la caracterización del arte como oficio y 2) el problema de la representación.

Cuando el arte no era más que oficio, no había artistas elevados sobre su torre de marfil, sino operarios a pie de obra o encaramados en un andamio, artesanos. No brillaban todavía sobre las pasarelas los artistas sublimados ni las vanguardias marcaban las modas, aunque sí podía verse laborar a maestros sublimes. Más tarde, ellos y ellas dominaron la situación. 

Cuando en el arte los autores irrumpieron en la escena, cuando las firmas destacaban más que los trabajos, artesanos y artistas se diferenciaron definitivamente entre sí, y la creación artística sufrió un golpe mortal: 

«porque recordad –afirmaba Oscar Wilde– que separando al uno del otro [artista y artesano] aniquiláis a ambos: despojáis a uno de todo motivo espiritual y de toda alegría imaginativa, y aisláis al otro de toda verdadera perfección técnica.»
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Cuando el espíritu y la materia llegan a sintetizarse en el arte surge el misterio, y acaso también, la maravilla. En este sentido, ha llegado a hablarse, por ejemplo, del misterio de las catedrales como expresión simbólica superior del arte convertido en singular sabiduría. Las pirámides de Egipto o, el más próximo referente en el tiempo, el Monasterio de San Lorenzo del Escorial, no serían tampoco ajenas a dicho planteamiento. Sea como fuere, no es preciso asignar a esta dimensión de lo estético una significación o connotación estrictamente religiosa. 

Cuando el arte es auténtico y vital, cuando merece tal nombre, remite siempre a lo sagrado, es decir, al ámbito de lo intemporal y lo impenetrable.

Cuando uno anhela escapar del mundo, no sale del mundo. Por más que pretenda huir del mundo, los misterios son de este mundo. Este mundo, en el que están y caben, como sabemos, todos los mundos.

«El monasterio de El Escorial es un esfuerzo sin nombre, sin dedicatoria, sin trascendencia –escribe Ortega y Gasset–. Es un esfuerzo enorme que se refleja sobre sí mismo, desdeñando todo lo que fuera de él pueda haber. Es un esfuerzo consagrado al esfuerzo.» 

[image: Charles De Gaulle][image: André Malraux]
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Cuando los artistas se crearon a sí mismos, y denominaron a sus trabajos obras de arte, dejaron de ser simples personas, convirtiéndose de inmediato en personajes muy interesantes. En realidad, no es que dejaran de producir objetos, pero desde ese instante su mayor anhelo fue alcanzar el estatus de protagonista máximo del proceso artístico. Sucede que un autor no se somete al objeto, sino que es la obra la que debe ajustarse al autor. 

Cuando en 1959 el Gobierno francés, por el influjo de De Gaulle y su «gran amigo» André Malraux, creó a cargo del contribuyente el Ministerio de Asuntos Culturales, comenzaron a darse los pasos decisivos en la transformación del artista en funcionario. Como consecuencia, la Seguridad Social incluyó en su protector organigrama la categoría de «artista», un «cotizante» más, quien algún día cobrará una pensión. Para un republicano francés, las monarquías pueden llegar a desaparecer un día, mas el Estado nunca jamás.

En la actualidad –ha hecho notar Marc Fumaroli–, en Francia, pertenecen a ella [categoría burocrática de «artista» en la SS] cerca de 50.000 personas. Este aumento exponencial de «creadores» no se ha correspondido con el del público que visita las «creaciones».

Cuando el verso canta que el arte imita a la naturaleza, replica la Interpretación que eso es rapsodia arcaica, casi una arcadia arcana. Que la naturaleza debe imitar al arte sí es consigna con futuro, o mejor, con progreso. El triunfo decisivo del Sujeto sobre el Objeto queda de manifiesto en la convicción expresa o tácita según la cual los objetos deben inclinarse ante la  presencia del autor. El artista –el creador, libre y genial– logra que las cosas dejen de ser lo que son para alcanzar la condición de «objeto artístico» dominante, sobresaliente. Cae el telón. He aquí el arte resumido en cuatro palabras: «¡El autor! ¡El autor!».
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Cuando los artistas concentran sus esfuerzos en serlo de veras, llegan a convertirse en sujetos muy ingeniosos. Llegan incluso a producir obras con valor de manifiesto, lo cual supone una manera de comunicar más indirecta, más en clave, más conceptual, que la del mero pintar, componer o esculpir.

René Magritte consigue la más célebre representación de las virtualidades y perplejidades de las representaciones de la representación ofreciendo al mundo el cuadro titulado Ceci n´est pas une pipe, La pintura naturalmente representa un pipa, mas al ponerle a la cosa título (La traición de las imágenes) y subtítulo (el ya conocido de que eso no es una pipa), produjo en el espectador algo más que una impresión estética: un grande estupor y desconcierto. Pero, ¿esto qué quiere decir? Ocurre que las cosas nos engañan y las imágenes nos traicionan. Conceptos a brochazos. O sea, como Platón, pero sin Platón.

[image: G. Stein fotografiada por Man Ray en 1922]
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Cuando Picasso dejó ver el retrato que había pintado entre 1905 y 1906  de la escritora Gertrude Stein, no poca estupefacción dicen que experimentaron quienes lo contemplaron por primera vez. Al ver retratada de aquella manera a la dama, cualquiera diría, en verdad, que nos hallamos ante una mujer muy mal tratada. Mujer poco agraciada físicamente, Stein tenía treinta y dos años cuando posó para Picasso. Ambos alcanzaron en ese instante, cada uno a su manera, la eternidad.

¿Qué sentenció Picasso a la sazón? Algo así: «Todos piensan que ella no se parece en nada al retrato, pero no hay que preocuparse; al final, llegará a ser exactamente así.» O en versión más reducida: «¿No se parece? Pues ya se parecerá». Juzgue el lector mismo a la vista de la fotografía tomada por Man Ray de la escritora, dieciséis años después ser pintada por Picasso, si el vaticinio del pintor malagueño fue exagerado o no. ¿El arte imita la realidad o la realidad al arte? Picasso, con veinticinco años, acaba pintando de memoria a la modelo, pues la miraba y no acaba de verla como es. Finalmente, así habló el oráculo, poco más o menos: «Ahora, amiga mía, sólo hace falta que usted se parezca al cuadro». Pero, ¿qué significa esto?

[image: Colas en el culto a Goya en el Museo del Prado][image: cultura contra la guerra]
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Cuando el propósito del arte consiste en crear en el espectador más desazón, sinsabor y sospecha que goce sensual, arrobo emocional e incluso éxtasis; cuando el catálogo de una exposición de pintura o escultura tiene más valor que la exposición misma; cuando los museos miden el éxito de las muestras que programan por los kilómetros de colas que llegan a formarse frente a sus puertas y por los catálogos vendidos en la tienda; cuando la presumida explicación de una obra artística, servida por un presunto experto, se tiene por más importante que la directa contemplación por parte del espectador, entonces algo pasa en el arte que no se entiende, la verdad. 

Cuando el arte, en resumidas cuentas, se concibe sólo como pretenciosa provocación y como vana operación publicitaria, entonces el arte se convierte materialmente en «una mierda».

[image: Liu Wei: La guerra es una mierda]

Cuando un gran número de artistas subvencionados empiezan a referirse a sí mismos como «artistas» y «creadores», o todavía peor, corporativamente como «mundo de la cultura», ofendiéndose además cuando son tildados de «titiriteros», entonces, queridos amigos, uno ya no sabe muy bien lo que ha quedado del arte, más allá de la autocomplacencia, la propaganda, el camelo, la farsa, la mediocridad, la protección oficial y el Ministerio de Cultura.
       









Averroes

José Ramón San Miguel Hevia

La primera trinca


1

Una de las instituciones más venerables de la enseñanza española, a la que todos los estudiantes asisten y todos los opositores temen, es lo que en el argot universitario llaman la trinca. Ahora mismo está en franca decadencia, y sólo de cuando en vez reaparece, si quienes concursan a una plaza de cátedras son particularmente belicosos, quieren desbancar el falso prestigio de su competidor o lucirse ante sus examinadores y ante un público deseoso de emociones. Sucede que en el primer ejercicio, luego de que un candidato ha expuesto sus méritos y publicaciones, todos los demás tienen derecho a hacer de abogados del diablo, denunciando su evidente retraso mental, descarados plagios, escasez o inexistencia de artículos o libros verdaderamente originales y toda clase de calamidades pedagógicas. Este juego de ataques es particularmente sangriento cuando el protagonista de la trinca está bajo la protección de una eminencia política o académica, ya que entonces la andanada se dirige por elevación a su patrono, normalmente enemigo de quienes presiden y de los alegres asistentes al acto.

Luego que los adversarios han hecho uso de sus derechos, los miembros del tribunal , lo mismo en este primer ejercicio que en todos los demás, plantean al opositor difíciles cuestiones con intenciones muy variadas, según sean sus relaciones con el candidato. Unas veces pretenden que se luzca a través de su respuesta en un terreno que ha trabajado y que domina, otras le ponen en una situación difícil, y por decirlo así casi fuera de combate, y finalmente le pueden exponer un lugar común sumamente problemático, bien conocido de todos y objeto de una actual cuestión disputada. Naturalmente los examinadores deben demostrar a los opositores y al público en general que están al día y merecen el puesto que ocupan, y esto hace que sus preguntas, sin parecerse a una rendición de cuentas, son de todas formas verdaderamente temibles.

Pero la trinca no es de hoy ni de ayer, pues tiene una larguísima historia. Su primera manifestación es, desde luego, rudimentaria : sólo hay un candidato, presentado por un ministro de instrucción pública, que expone sus méritos ante el tribunal, también unipersonal, de un soberano. La cuestión que éste plantea es única, pero mucho más comprometedora que cualquier ofensiva de un rival con ganas de sangre, y mucho más prestigiosa que si la formulara el tribunal más exigente. El encuentro tiene todas las alternativas y todas las sorpresas de una moderna oposición, pues primero el aspirante se quiere retirar, y en un segundo momento contesta con tal brillantez, que sólo unos meses después consigue la plaza de funcionario, y todavía más, asciende al número uno de su singular escalafón.
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Lo mejor es dar la palabra al protagonista de este primer concurso de méritos, el juez y filósofo cordobés Ibn Rusd, que pronto alcanzó prestigio en Al Andalus y luego en toda Europa con el nombre latino de Averroes.

«Cuando fui introducido delante del Príncipe de los Creyentes, Abu Ya’qub, lo encontré acompañado únicamente de Ibn Tufayl, Abu Bakr, que se dedicó a elogiarme, hablando de mi familia y de mis antepasados, y añadiendo alabanzas personales, que desde luego yo no merecía. El Príncipe de los Creyentes, después de preguntar mi nombre, el de mi padre y mi linaje, trabó conversación conmigo, planteándome la siguiente cuestión.

–¿Qué opinan del cielo los filósofos? ¿Lo creen eterno o engendrado? Lleno de confusión y de miedo, traté de evitar la respuesta, diciendo que yo no me dedicaba a la filosofía , pues no sabía lo que Ibn Tufayl había tratado con él. Pero el Príncipe de los Creyentes, que se dio cuenta de mi terror y mi confusión, se volvió hacia Ibn Tufayl y se puso a hablar de la cuestión que me había planteado, recordando lo que habían dicho Aristóteles, Platón y todos los filósofos, y citando también todos los argumentos que los musulmanes opusieron a su opinión. De esta forma pude comprobar en él una erudición que nunca yo habría sospechado, ni siquiera en los que ordinariamente se ocupan de estas materias. Tanto y tan bien hizo para tranquilizarme, que acabé por hablar y así se enteró de mi opinión. Y cuando me retiré me hizo enviar un regaló en dinero, un magnífico vestido de honor y una cabalgadura»

Hay una serie de detalles que convencen del carácter artificial de esta convocatoria, en la que al parecer, las autoridades académicas y políticas quisieron formalizar legalmente una situación y unos méritos ya bien conocidos. En primer lugar el califa almohade tenía que saber que tanto el abuelo como el padre de Averroes habían sido qadíes de Córdoba, el puesto de mayor rango entre los jueces de Al Andalus. Por otra parte el filósofo no era un joven anónimo, pues ya tenía cuarenta y cuatro años y había escrito los pequeños comentarios a la Lógica, la Física y sobre todo la Metafísica de Aristóteles, donde precisamente se expone el problema de la creación temporal o eterna del mundo. La misma presencia de Ibn Tufayl, médico y Visir del soberano, en funciones de ministro de enseñanza y cazacerebros, certifica el carácter político de esta presentación y este nombramiento. Lo que sí parece natural y auténtico es la sorpresa y admiración del filósofo ante la singular sabiduría de Yusùf Abu Yaqub, y su agradecimiento por la generosidad con que le ha tratado.
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Averroes tiene tal éxito que sólo unos meses después de esta histórica entrevista, el Califa almohade lo nombra Qadí de Sevilla, un cargo público tanto más eminente cuanto que esa ciudad se convierte en la capital del imperio almohade en Al Andalus. Pero el filósofo no pierde su espíritu combativo, y durante los años de 1170 va a prolongar y generalizar esta trinca mediante un opúsculo, el Fasl al Maqal, que ya por su título establece el acuerdo entre la religión y la filosofía. Unos años después, analizará las materias verdaderamente centrales en que la revelación del Corán parece entrar en conflicto con el razonamiento racional, recordando sobre todo la dificultad que Yusuf le había planteado.

Según el proceso de la escuela malikí –el que siguen los juristas de Al Andalus, entre ellos la saga de los Averroes– el qadí o juez, antes de aplicar la sentencia, está obligado, sobre todo en los casos difíciles, a consultar al mufti o experto en derecho islámico, que emite una fatwa, interpretando la ley divina. Ahora bien, después de cumplir este trámite, puede resolver la cuestión acudiendo a su propio criterio, pues el dictamen del mufti es pura mente consultivo. Por otra parte, aunque el qadi no puede ser al mismo tiempo mufti, los malikíes permiten que declare la ley divina en forma de fatwa en cuatro casos : cuando el pleito cae fuera de su jurisdicción y competencia, cuando las cuestiones de que trata sean religiosas, o afecten al ritual, o cuando simplemente son muy generales.

Este es precisamente el caso del opúsculo Fasl al Maqal, pues por una parte su contenido es religioso, al tratar de la concordancia o no contradicción entre la revelación del Libro y la suprema doctrina filosófica de Aristóteles y los musulmanes que le siguen, y por otra parte se refiere a un tema generalísimo, que trasciende a toda interpretación particular de la ley coránica y a la aplicación de una sentencia judicial concreta. Es por con siguiente una fatwa polémica, que refuta las críticas a la filosofía y ratifica su legitimidad, fundamenta la ciencia de la interpretación y finalmente establece la relación entre religión y sociedad. Para subrayar desde la primera línea la competencia en la emisión de este juicio de acuerdo con la escuela malikí, se atribuye solemnemente «al jurisconsulto muy ilustre, el incomparable, el muy sabio, el gran maestro, el qadí muy justo, Ibn Rochd».
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Desde el punto de vista formal, la estructura de todas las fatwas, tanto las consultadas a un mufti individual o a una junta de expertos, como las elaboradas por un qadí, es la misma. Empiezan por una fórmula religiosa, que dedica a Allah toda suerte de alabanzas y siguen por dos partes : la pregunta, que es normalmente muy breve, y la fatwa propiamente dicha, que en forma de respuesta razonada, puede alcanzar la extensión de un opúsculo, como es el caso del Fasl al Maqal. En principio la fatwa puede ser formulada verbalmente, pero la práctica impone a la larga la redacción escrita, y a ella se han de ajustar en todo caso las cuestiones teóricas.

El Tratado decisivo de Averroes es una fatwa de respuesta, dirigida a los alfaquíes y teólogos, que en un dictamen jurídico inicial, 1º prohíben estudiar los escritos de los filósofos antiguos, y 2º condenan por impiedad a los filósofos musulmanes, que violan el consentimiento común de los jurisconsultos al recurrir a la interpretación. Averroes, en una prolongación escrita a la primera trinca, contesta punto por punto a esta prohibición y estas condenaciones, anulando la fatwa original y ratificando los principios opuestos:

1º El estudio de los filósofos antiguos es obligatorio según el Libro, y es falso que esa sabiduría suponga el mínimo riesgo para la religión.

2º Hay que afirmar categóricamente que cualquier conclusión de un razonamiento apodíctico, propio de la especulación filosófica, que se contradiga con la letra del Libro, exige que esa letra sea sometida una interpretación alegórica, siguiendo las leyes de interpretación árabe.

3º Es totalmente falso, juzgar por impiedad a quienes han usado esa interpretación alegórica, acusándoles de violar con este uso el consentimiento común de lo jurisconsultos, pues ese consentimiento no se puede establecer de una forma cierta y segura en cuestiones teóricas, como son las ciencias del entendimiento y los asuntos de fe, y sólo tiene validez en cuestiones prácticas, concretamente en las ciencias del derecho.

A partir de esos principios, el Fasl al Maqal analiza la revelación del Corán, que admite una triple lectura : los hombres comunes deben seguir el sentido literal de los textos, dejándose persuadir por un lenguaje retórico, y sin embarcarse en ninguna interpretación, que forzosamente turbará su fe sencilla y su conducta fiel. En cambio los espíritus superiores, no sólo pueden, sino que están obligados a utilizar el razonamiento apodíctico y la demostración, siguiendo la doctrina de los filósofos antiguos, todo eso de a cuerdo con determinadas palabras del Libro Precioso, que Averroes saca fuera de contexto y comenta con singular desparpajo. Hay una tercera clase de lectores que han de ser evitados, pues al utilizar un lenguaje dialéctico y crear las sectas de teología son responsables de la fragmentación de un único mensaje propuesto por un único Dios.
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La existencia de dos clases de lecturas del Corán, la literal, propia de los hombres comunes, y la demostración, que pertenece a los pensadores de élite seguidores de los sabios antiguos, plantea un problema, que recorre todo el Fasl al Maqal, toda la doctrina de Averroes y su maestro Abentofail, y para abreviar toda la filosofía árabe. La cuestión está formulada en el mismo título de la fatwa : « Tratado decisivo sobre el acuerdo ( la no contradicción ) entre la religión y la filosofía «, o lo que es igual, entre el sentido literal del Corán, y el razonamiento de los falasafa, discípulos de Aristóteles. Averroes enuncia el principio que después desarrollará con las siguientes solemnes palabras: «Nosotros sabemos, por nuestra condición de musulmanes de forma concluyente que la especulación fundada en la demostración no contradice las enseñanzas contenidas en la Ley divina, pues la verdad no puede ser contraria a la verdad.»

A continuación la fatwa va analizando cuidadosamente la posibilidades que pueden presentar los dos conocimientos desde el punto de vista formal: «Sentado este principio, si una demostración categórica lleva a un conocimiento cualquiera de cualquier ser, una de dos, o bien la ley divina no se hace cuestión del ser, o bien se hace cuestión. Si no se hace cuestión, no puede haber contradicción. Si por el contrario la ley religiosa habla de ello, entonces el sentido exterior del texto puede estar de acuerdo con las conclusiones de la demostración referida a ese ser, o bien en desacuerdo. Si está de acuerdo no hay nada que decir, pero si está en desacuerdo, el texto religioso debe ser interpretado. Interpretar quiere decir traducir el sentido desde una expresión literal a una alegórica, según las figuras de la lengua de los árabes. Así que el nombre de una cosa representa metafóricamente a una cosa semejante, su causa, su consecuencia, una realidad coexistente, o cualquier otro símbolo.»

Averroes resume brevemente las consecuencias de este principio y este largo razonamiento: «Todos los musulmanes están de acuerdo en que no se pueden tomar todas las expresiones de la ley divina en su sentido literal, ni se pueden desviar todas de su sentido literal por la interpretación, pero no están de acuerdo a la hora de determinar las que se deben interpretar de las otras que no admiten interpretación… en cuanto a nos otros, afirmamos de forma categórica, que cuando la demostración termina en una conclusión en contradicción con el sentido literal de la Ley divina, ese sentido literal debe interpretarse según el canon de la lengua árabe.»
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La religión musulmana –a eso debe su asentamiento en buena parte del mundo– es de una suprema sencillez pues no admite jerarquías infalibles, ni verdades sobrenaturales, ni un complicado aparato dogmático. En rigor sólo se exige a cada uno de sus seguidores la declaración de una breve fórmula : Sólo hay un Dios, que es Allah, y Mahoma es su profeta. Según esto hay tres afirmaciones que la totalidad de los creyentes confiesan para no caer en infidelidad o en herejía : la existencia de un creador, la profecía, y los premios y castigos de una vida futura, que justifican el carácter imperativo de esa manifestación de fe. Hay que saber si la filosofía de los antiguos utilizando la demostración categórica, contradice alguno de estos principios centrales.

Antes de entrar a juzgar el contenido de cada uno, el Fasl al Maqal somete a los tres a una crítica formal, pues al parecer la unanimidad de los musulmanes utiliza en su confesión el sentido literal. Ahora bien, de acuerdo con la escuela jurídica maliki, esta unanimidad sólo se puede establecer de forma cierta en una materia práctica, mediante el consentimiento común de los juristas de Medina, propagada por una tradición constante sin ningún desacuerdo. En cambio en una materia teórica es imposible verificar el acuerdo universal de los sabios de todas las épocas, a no ser que cada uno sea conocido individualmente y por su nombre, y que la doctrina de todos se haya trasmitido por una tradición constante. Además de todo esto hay que establecer con toda seguridad que la ciencia no debe ocultarse a nadie, y que el camino para conocer la Ley religiosa es único. Pero se sabe por tradición que desde el nacimiento del islamismo, un gran número de hombres juzgan que en la Ley divina hay un sentido literal y un sentido oculto, y que el sentido oculto no debe ser conocido por quienes no lo pueden comprender por no cultivar la ciencia. «Hay que hablar a las gentes de lo que pueden conocer. ¿ O es que queréis que Dios y su Enviado sean acusados de mentira?»

Así pues, hay dos formas de creencia que se corresponden con otras tantas formas de infidelidad. Los filósofos son hombres de ciencia, que no pueden seguir a la letra los textos del Libro cuya interpretación es obligatoria para ellos si no quieren ser infieles. En cambio si los hombres comunes, que sólo conocen las cosas por la imaginación, se apartan del sentido aparente de ese mismo texto, al no poder usar el razonamiento y la demostración, caen irremisiblemente en infidelidad y en herejía. Y esta ambigüedad y doble lectura del Corán, afecta a todas sus páginas, incluida la fórmula central sobre la que gira toda su doctrina.
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Por fin el Fasl al Maqal, sin abandonar el punto de vista inicial, entra a considerar las tres proposiciones sobre las que formalmente descansa todo el edificio de la revelación coránica. El primero de todos pregunta directamente si el mundo es eterno o engendrado, y de forma indirecta si hace falta Allah, el creador omnipotente. Es precisamente la cuestión que el califa Yusuf le había planteado al aterrorizado Averroes en su primera presentación en la corte almohade. Ahora se puede explicar el miedo y la confusión de un discípulo de Aristóteles para quien el cielo está sometido a un movimiento circular e interminable, cuando tiene que dar razón de su doctrina al jefe supremo de los monoteístas unitarios, tanto más cuanto que la pregunta no puede ser más comprometida, pues se dirige a él por su condición de filósofo.

Al parecer Averroes sale airoso de la prueba a que le somete el Príncipe de los Creyentes en términos muy parecidos a los de su Fatwa. Según el Fasl al Maqal, hay dos extremos sobre los que el sentido literal del Corán, los filósofos antiguos y las mismas sectas de teología están de acuerdo y sólo disienten al tratar de la forma de ser que está entre estos dos extremos. Por una parte Allah es eterno y no engendrado ni producido, mientras que cada una de los seres particulares sometidos regularmente al nacimiento y la muerte son por eso mismo producidos y no eternos. El problema se plantea al tratar del mundo en su conjunto, que según una primera lectura literal de la Ley ha tenido comienzo, y según la teoría de Aristóteles y los hombres de demostración, igual que no tiene fin, tampoco ha tenido comienzo.

El filósofo descubre la trampa que le tiende Yusuf, cuando según los términos de esta primerísima trinca, le presenta una disyuntiva en forma de exclusión: «¿Qué opinan del universo los filósofos? ¿Lo creen eterno o engendrado?» Averroes convierte esta disyuntiva en una inclusión: el mundo es eterno, como que es efecto de la acción continua de la Primera Causa, pero en la medida en que su existencia no es autónoma, está perpetuamente producido. Negar cualquiera de estos dos principios equivale a desconocer el proceso de causalidad, y por consiguiente el soporte real de la demostración. De esta forma, el primer principio sobre el que gira la revelación –la Voluntad inmutable y omnipotente de Allah– se corresponde en filosofía con el principio que hace posibles el razonamiento y la ciencia. Nada tiene de particular que después de esta contestación, el soberano le haya dado espléndidos regalos, y encima de todo eso, le haya nombrado al poco tiempo Qadí de su capital de Sevilla.
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La segunda cuestión, tratada en la Dhamima o apéndice del Fasl al Maqal, se encabeza también con una breve fórmula religiosa, y a continuación pide la gracia divina a favor del consultante, con toda probabilidad el mismo Califa almohade Abu Yaqub Yusuf, que había suscitado la cuestión sobre el origen del mundo y de forma indirecta el Tratado Decisivo. El problema que ahora se plantea afecta directamente al conocimiento eterno, por consiguiente inmutable, de las cosas producidas, que por definición son variables, pasando del no ser a la existencia. Pero la cuestión tiene un alcance mucho mayor, porque de forma indirecta trata de la posibilidad de la profecía, otro pilar sobre el que descansa el edificio entero de la revelación coránica.

Según Averroes hay dos tipos de conocimiento de las cosas particulares, y en cada uno de ellos hay determinada secuencia de fenómenos El conocimiento del hombre depende de la realidad conocida, y en este sentido es producido y viene después de ella, y está por consiguiente sometido al tiempo, y en fin no tiene la categoría de eterno. Pero en cambio el conocimiento divino antecede a la cosa conocida, que se deriva de él como el efecto de su causa o como la consecuencia de un principio en el caso del razonamiento por demostración, tan invariable como la lógica. Así pues, es posible un saber eterno de los seres particulares, y en eso está de acuerdo el Libro Precioso: «¿Como no va a conocer El, el Penetrante, el Sabio?», con los peripatéticos, que protestan que dicho conocimiento es la base de las profecías en sueños, de la revelación, y en fin de toda clase de inspiración.

Queda una última cuestión, pero tan delicada, que los filósofos, no sólo interpretan su sentido literal, sino que además ocultan su misma existencia, para no turbar la tranquila fe de los hombres comunes, y es la referente a los premios y castigos de la vida futura. Averroes afirma la existencia de una realidad que trasciende los límites de la presente vida temporal, porque negarla significa caer en infidelidad, pero en su categoría de filósofo la interpreta de forma puramente intelectual. Así que en vez de una multiplicación de entendimientos individuales situados en el tiempo, establece la realidad de un único intelecto material, eterno y común a toda la especie ; y a demás sustituye la inmortalidad personal por la eternidad del Entendimiento Agente, y en fin los méritos y deméritos de la conducta humana por la actualización del entendimiento especulativo.
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Cuando construye su teoría sobre los fines del Estado, Averroes re cuerda con continua gratitud su primera presentación ante Abu Ya´qub Yusuf y el cordial recibimiento de que ha sido objeto. Por eso prolonga sus comentarios de Aristóteles y las interpretaciones de la Ley religiosa con una defensa de la política de los soberanos almohades. La sociedad tiene según él una misión pedagógica, el Estado es por eso una escuela y el gobernante un educador, legitimado por la única virtud de la sabiduría . Cuando los hombres quieren escapar a esta acción educadora y resisten a la verdad y la justicia con la fuerza, es preciso, como último instrumento y situación límite de la función educativa, acudir a la guerra.

De acuerdo con esta educación quirúrgica, el primer califa Abd al– Mu´min y después de él Yusuf son rigurosos e implacables a la hora de aplicar su credo a los súbditos del imperio. Lo primero que hacen es seguir al pié de la letra las doctrinas de Ibn Tumart, suprimiendo todas las revelaciones anteriores al Islam. Abd al Mu´min obliga a exiliarse o apostatar a los cristianos que encuentra en Túnez, y cuando pasa a España, Yusuf hace lo mismo con los judíos, a pesar de la influencia cultural y administrativa que han tenido desde siempre. La judería de Córdoba tiene que disolverse, y desde ahora sus miembros mantienen la fe, refugiados en la fortaleza impenetrable de la vida doméstica.

Además los soberanos almohades eliminan a los santones morabitos, y además todas las sectas teológicas que se interponen entre los creyentes y el Corán, fragmentando y multiplicando el contenido de su mensaje. De esta forma la unidad de Dios y la de su califa se prolonga en la lectura o la escucha directa de una única profecía. Pero además de esta política represiva admiten y fomentan una doble lectura directa del Corán, de acuerdo con el nivel intelectual de quienes han recibido este mensaje único.

Esta afortunada política cultural permite a los soberanos almohades salvar a la razón, que deja de ser dominio de los infieles y pasa a ser una de las lecturas de la Escritura mediante la interpretación. Por eso los unitarios, a pesar de su intolerancia incluso con los otros credos monoteístas y las sectas teológicas, van a asegurar en el Islam occidental y después en toda Europa la permanencia y la trasmisión de la filosofía clásica en todas sus variantes. 
  









El Quijote, sátira de la caballería

José Antonio López Calle

Las interpretaciones políticas del Quijote (2)


Un análisis de las concepciones del Quijote como una burla de la caballería, entre las que se incluyen desde la de Rapin, Temple, Byron y Hegel hasta las de Durán, Valera, Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal. Se clausura con una crítica de las mismas.

Muchas veces se ha presentado el Quijote como una sátira alegórica de la institución nobiliaria de la caballería como institución histórica. No pocas veces los partidarios de esta interpretación entrelazan la crítica de la caballería con la crítica de la aristocracia y de la monarquía, lo que no tiene nada de sorprendente, pues a la postre la caballería es una institución aristocrática y el monarca, la cúspide de la misma.

Dos modalidades cabe discernir en la lectura del Quijote como una sátira de la caballería: la que adopta ante ésta una actitud destructiva y la que propone una actitud constructiva. Los que analizan la novela como una sátira destructiva no se limitan a pintárnosla como una ridiculización de la caballería, de sus prácticas, ideales y valores, sino que además añaden que esta ridiculización habría tenido efectos negativos sobre la misma. En cambio, los proponentes de una visión constructiva de la sátira cervantina señalan que la novela sólo es una caricatura de la falsa caballería, pero no de la auténtica, por lo que niegan que haya tenido consecuencias nocivas sobre la evolución y disolución de la caballería. Por el contrario, habría contribuido positivamente a mantener y purificar la verdadera caballería, separándola de sus impurezas y excesos.

Históricamente, la exégesis del Quijote como una sátira destructiva de la caballería precede a la concepción del mismo como una sátira constructiva, pues ésta surgió como una reacción frente a la primera para defender a Cervantes de la acusación de haber liquidado o minado las bases de la institución caballeresca.

El Quijote, sátira destructiva de la caballería

La primera modalidad interpretativa fue iniciada, como ya apuntamos en la entrega del mes pasado, por Rapin, al anunciar que Cervantes habría escrito la novela con el fin de caricaturizar al Duque de Lerma y, con él, al conjunto de la nobleza española por consagrarse por entero a la caballería. Respaldada esta tesis también por Moreri, la traducción de la obra de ambos al inglés produjo un gran impacto entre los críticos británicos. Ya a fines del siglo XVII, sir William Temple, relevante político, diplomático y escritor inglés de la época, afirmó que el autor español en su novela había convertido en ridículos los ideales y virtudes caballerescos, como el valor, el honor y el amor, lo que habría generado en los caballeros españoles un sentimiento de vergüenza ante ellos, siendo ello la ruina de la caballería española, que arrastró finalmente en su caída a la monarquía y a la propia España. Vale la pena citar las palabras de Temple, quien finge que le fueron transmitidas por «un ingenioso español en Bruselas«, porque estarían llamadas a ejercer una gran influencia entre los británicos:

«La historia de Don Quijote ha arruinado a la Monarquía española, ya que antes de ese tiempo, el amor y el valor se estimaron entre ellos como lo más romántico; todo caballero que entraba en escena dedicaba el servicio de su vida primero a su honor y luego a su señora. Vivían y morían en esta vena romántica… Pero después de la aparición de Don Quijote, con su inimitable ingenio y humor, transformó todo este honor y amor románticos en algo ridículo, y los españoles… comenzaron a avergonzarse de ambos, y a reírse de combatir y de amar… Esto [ fue ] una importante causa de la ruina de España, de su grandeza y poder.» Miscellanea. The Second Part, 2ª ed., 1690, pág. 73 (citado por A. P. Burton, «Cervantes the man seen throughenglish eyes in theseventeenth and eighteenth centuries, Bulletin of Hispanic Sudies, nº 45, 1968, pág. 3).

La acusación de Temple de que Cervantes sería un enemigo destructor de la caballería española y un antipatriota causante de la decadencia de su nación suscitó la reacción de algunos críticos ingleses, que salieron en defensa de Cervantes alegando que su burla iba dirigida contra los libros de caballerías como género literario y no contra la institución de la caballería, sus ideales y sus usos sociales. Entre los más descollantes defensores de Cervantes, figura el conde de Shafterbury, quien en un pasaje de una obra suya de 1711, Characteristichs, recogido por Burton en el artículo antes citado, argumentaba que el escritor español no cambió las costumbres caballerescas o la sociedad, sino el gusto reinante por la caballería literaria (op. cit., pág. 4).

Pero la interpretación de Temple tuvo buena acogida en otros críticos a lo largo del siglo XVIII. Unos vieron en la diatriba cervantina contra la caballería un arma peligrosa y temieron que, al igual que había perjudicado a España, la novela perjudicase igualmente a la sociedad en Inglaterra; otros, como Peter Motteux, autor de una traducción del Quijote al inglés (1700-1703), Daniel Defoe y Horace Walpole, reiteraron en diversas maneras el mensaje destructivo de Temple sin preocuparse por su efecto en Inglaterra, mensaje que inmortalizaría lord Byron en 1821 en su Don Juan:

«Cervantes, con una sonrisa, desterró de España la caballería; una sola carcajada cortó el brazo derecho de su propia tierra; pocos héroes ha tenido España desde aquel día. Mientras lo caballeresco conservó su encanto, el mundo cedió el paso a su brillante ejército; y tal daño han hecho sus volúmenes, que toda la gloria alcanzada por haberlos compuesto la ha comprado muy cara al precio de la perdición de su patria.» Canto XIII, estrofa 11ª

Más exageradamente aún que Byron, años después John Ruskin radicalizaría el mensaje de su predecesor al advertir que la caricatura cervantina del idealismo caballeresco habría sido mucho más que la ruina de España, habría sido el mayor daño causado a la raza humana.

Tampoco Alemania se vio libre de esta concepción de la novela cervantina como una parodia burlesca de la caballería. La posición de Hegel es una buena muestra de ello. Declara taxativamente el filósofo alemán en sus Lecciones sobre estética que «toda la obra es... una burla sin concesiones de la caballería romántica a través de una legítima ironía» (vol. 5, Siglo veinte, 1985, pág. 128). Según su punto de vista, el Quijote (y también El Orlando furioso de Ariosto, pero más la obra del español) no es otra cosa que la expresión más adecuada e irónica de la disolución de la caballería medieval. Esta disolución de la caballería desde fines de la Edad Media, que se consuma con el surgimiento del Estado moderno del Antiguo Régimen, encuentra su eco en la demencia de don Quijote, la cual viene a ser una denuncia de la extravagancia, del desatino que supone la pervivencia de una institución medieval en el contexto del Estado moderno.

De hecho, según Hegel, la novela cervantina viene a ser una exposición, en clave cómica, del conflicto entre la caballería heroica medieval, de sus prácticas e ideales, con las instituciones del nuevo Estado. En el contexto del Estado fragmentado medieval, la caballería reconocía la autonomía individual y por tanto el caballero podía emprender empresas que entrañaban una autonomía aventurera. Pero con el Estado moderno, con el que se instaura un orden jurídico distinto y dotado de instituciones como el ejército permanente al servicio del rey y de una policía, carece de sentido, según el filósofo alemán, concebir un héroe caballeresco dotado de autonomía aventurera para desempeñar una misión justiciera al margen de las instituciones del Estado. Don Quijote sería la expresión cómica de esta imposibilidad, la de pretender ser un héroe autónomo en el seno del Estado moderno, cuya naturaleza es incompatible con semejante aspiración. En palabras de Hegel:

«Sin embargo, sólo la caballería y las relaciones feudales son en la Edad Media el terreno adecuado para esta clase de autonomía. Pero si el orden jurídico se ha perfeccionado completamente en su figura prosaica y ha sido lo preponderante [se refiere al orden jurídico de la vida moderna], entonces la autonomía aventurera de los individuos caballerescos está fuera de lugar, y cuando se intenta mantenerla como lo único valioso aún para enderezar entuertos y se quiere prestar ayuda a los oprimidos, cae en el ridículo con que Cervantes nos describe a su don Quijote.» Vol. 2, págs. 158-159.

Por su parte, León Gautier, en su monumental obra sobre la vida caballeresca (La chevalerie, 1884), dedicada no sin intención precisamente a Cervantes, se queja amargamente en la dedicatoria de que el gran escritor ridiculizase la antigua caballería hasta dejarla muerta.

Estas ideas, que nos pintan a un Cervantes corrosivo que no habría tenido otra intención que la de liquidar la caballería con sus prácticas obsoletas, suscitaron una reacción entre los cervantistas de los principales países europeos destinada a defenderlo de la acusación de ser el verdugo de tan aristocrática institución, cuyo espíritu idealista y altruista, si no sus prácticas, muchos consideraban salvables. Para refutar la acusación, se recurrió a argumentos biográficos: no puede ser, se decía, que el hombre que había combatido valientemente en Lepanto y había resistido con no menos heroísmo en el cautiverio de Argel fuese un enemigo de la caballería y de sus valores heroicos. Los partidarios de la interpretación simbólica del Quijote no cuestionaron el objetivo mismo de la novela de satirizar supuestamente la caballería, sino que, aceptando este supuesto de que el dardo al que apuntaba la burla era ésta, lo que hicieron es simplemente alterar el sentido de la burla, que ahora adquiría una dimensión positiva o constructiva. Al margen de las razones biográficas, releyeron la obra en busca de una solución inspirada en ella y la feliz solución consistió en alegar que, siendo cierto, concedían a sus adversarios, que el libro atacaba la caballería, el ataque sólo se dirigía contra una caballería degradada, aquella que estaba centrada en desafíos por motivos nimios, duelos, bravuconadas, amores exagerados y artificiosos, &c., pero no contra la auténtica caballería, como la caballería medieval española, y sus elevados ideales y su exaltación de las virtudes caballerescas.

La crítica española se sumó a esta solución, aunque también hubo quienes, como José Carrillo y Juan Maruján, abrazaron la interpretación de Rapin y Temple y, en consecuencia, acusaron a Cervantes, en unos versos de 1750, de antipatriota por ridiculizar el valor y honor de los españoles (Rius, op. cit., págs. 386-7). Pero la posición prevaleciente fue la referida, que se ejecutó empleando dos procedimientos convergentes al mismo objetivo de ofrecernos un Cervantes, ya no enemigo de la caballería –y menos aún de la patria–, sino adalid de la misma, de una caballería sublimada y purificada de cualquier exceso pasado o presente.

Por un lado, se buscó conectar el Quijote con la tradición caballeresca castellana de la Edad Media y con la literatura a que había dado lugar y en la que se celebraban sus hazañas, los cantares de gesta y el romancero. Por otro lado, en un movimiento complementario, se esforzaron en presentar los libros de caballerías como resultado de la influencia extranjera, como algo ajeno tanto al espíritu de la caballería medieval castellana como a la literatura caballeresca autóctona, la épica y los romances caballerescos, de manera que el Quijote, en tanto crítica de los libros de caballerías, vendría a situarse en continuidad con la verdadera esencia de la caballería española y de la literatura que la celebró. De este modo Cervantes quedaba exonerado de la acusación de ser hostil a la caballería española, pues no sólo no era hostil, sino que su ataque a los libros de caballerías se habría hecho en nombre de la más pura esencia del espíritu de la caballería española.

El Quijote, sátira constructiva de la caballería

Los primeros en interpretar la novela cervantina como una defensa de la verdadera caballería y un rechazo de su forma degradada fueron Vicente Salvá y Pérez y Antonio Gil de Zárate. El primero, en su artículo «¿Ha sido juzgado el Quijote según esta obra merece?» (1839), afirma que Cervantes respeta el espíritu de los libros de caballerías, pues este espíritu se puede asociar con las virtudes de la caballería castellana. Esto le conduce a ver la novela no como cargada de hostilidad contra los libros caballerescos sin más, sino sólo contra sus defectos, por lo que Cervantes sería un paladín de una caballería purificada, afín al espíritu de la caballería castellana. En estos términos formula su idea Salvá: «El objeto de Cervantes no fue satirizar la esencia y fondo de los libros caballerescos…, sino purgarlos de los disparates e inverosimilitudes que expresó por boca del canónigo» (Rius, Bibliografía crítica…, vol. III, pág. 54).

De modo similar, Gil de Zárate, en su Manual de literatura (1847), señala que el alcalaíno sólo atacó la degeneración literaria de los libros de caballerías, visible en sus exageraciones caballerescas, y que al hacerlo no le guió otra razón que la voluntad de preservar la esencia pura de la caballería. De don Quijote, tanto a través de sus locuras como de las lecciones que da en sus lúcidos intervalos, podemos aprender a conocer las cualidades que constituyen un verdadero caballero (veáse Rius, op. cit., págs. 57-58).

1. Durán y Magnin

Pero quien mejor personifica la interpretación del Quijote como una censura de la caballería degradada y una apología de su forma auténtica recurriendo al doble procedimiento antes descrito es Agustín Durán. En efecto, en el prólogo a su Romancero general (1849), distingue entre la verdadera caballería, identificada con la caballería española medieval, que tuvo un papel preponderante en la Reconquista, y la falsa o degenerada caballería, la que se retrata en los libros de caballerías, una caballería exagerada e inútil que representaría los gustos de los nobles cortesanos y contra la cual se dirigiría el Quijote. La falsa caballería es una contaminación extranjera que habría penetrado en España a través de los libros de caballerías, que no serían otra cosa que una adaptación española de materiales de origen francés. Durán denuncia la nociva influencia que esta literatura extranjerizante tuvo sobre la nobleza española, a la que habría inducido a admirar el falso heroísmo al estilo de los Amadises en detrimento del antiguo heroísmo castellano, que es el que habría celebrado el romancero, erigiéndose así en la verdadera encarnación literaria del caballerismo español.

Precisamente lo que Cervantes habría hecho, al rescatar el antiguo heroísmo castellano y denigrar el fantástico heroísmo ajeno a la tradición española, es enlazar su Quijote con los romances caballerescos, depositarios del más puro espíritu caballeresco autóctono. Cervantes se nos pinta, pues, como el más genuino representante de los más acendrados valores de la caballería española, quedando así vindicado de la falsa acusación de haber contribuido a debilitar el ancestral espíritu caballeresco de la nobleza española. Lejos de esto, Cervantes habría prestado un gran servicio a España destruyendo los libros de caballerías, pues con esta destrucción lo que hizo fue restaurar o rescatar el antiguo heroísmo caballeresco frente al nuevo heroísmo que estos libros, importadores de un caballerismo forastero, fantástico y exagerado, habrían divulgado por nuestro país corrompiendo a los caballeros españoles del siglo XVI.

Apenas dos años antes, en 1847, el francés Charles Magnin, esbozó en su artículo «De la Chevalerie en Espagne» una interpretación del mismo cariz. Según Magnin, el Quijote es a la vez una censura de la importación de una literatura extranjera, a la que describe como fantástica, extravagante y poco moral e incluso licenciosa a veces, y una exaltación de la caballería española, cuyas gestas se habrían recogido en el Poema de mío Cid y en el Romancero, exponente de una literatura, que, muy contrariamente a la otra, es realista, sensata y altamente moral. Cervantes no sólo no ridiculiza a la caballería española, sino que él mismo es uno de sus más dignos representantes. Y con la censura de los libros caballerescos, que habían alterado las costumbres caballerescas españolas, en nombre del caballerismo genuinamente nacional, no hizo otra cosa que restablecer los auténticos valores de la caballería española y retornar al genuino gusto nacional. (Lo más importante del texto de Magnin se halla extractado en Rius, op. cit., págs. 280-281.)

Las tesis de Durán y Magnin tuvieron un enorme eco en España. Tres cervantistas de primera, Valera, Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal, recogieron su legado incorporándolo a su propia concepción del Quijote. Los tres comparten las dos ideas siguientes: que la novela no es un ataque a la caballería española como institución histórica, sino de la prostitución literaria que los libros de caballerías hicieron de la auténtica caballería, y, en segundo lugar, que, en tanto depositario del más genuino espíritu caballeresco, el Quijote enlaza con la tradición literaria del Medievo español, ejemplarmente representada por el Poema del Mío Cid y por el Romancero, particularmente por los romances de índole caballeresca. Los tres contrastan la literatura caballeresca española, los cantares de gesta y el romancero, con la del resto de Europa, sobre todo con sus principales exponentes, como la francesa y la inglesa. Y no dudan en señalar, a la manera de Magnin y Durán, que Camientras la primera es realista y glosa hechos de la historia medieval española, la segunda es fantástica y trata de hechos fabulosos desligados de la historia real. Dentro de este marco común, naturalmente hay diferencias menores entre ellos, como, por ejemplo, en su juicio acerca de los libros de caballerías, que Valera condena sin paliativos, Menéndez Pelayo también los condena, pero es algo condescendiente con el Amadís y Menéndez Pidal rechaza toda la secuela de imitaciones que el Amadís trajo consigo, pero juzga muy favorablemente, sin reticencia alguna, esta obra.

2. Valera

El primero en exponer su posición fue Valera en su conferencia de 1864 «Sobre el Quijote y sobre las diferentes maneras de comentarle y juzgarle» pronunciada ante la Real Academia de la Lengua y que mantendría inalterada a lo largo de su vida, como bien se ve en su inacabado discurso de 1905 «Consideraciones sobre el Quijote». De los tres es el que quizás desarrolla más fielmente la posición de Durán y Magnin. Empieza apuntando que la literatura caballeresca importada, ya desde la Edad Media, del extranjero, sobre todo de Francia, de la cual procede el Amadís (una adaptación española de un material procedente del ciclo bretón) es completamente extraña a los valores genuinamente nacionales y a las inclinaciones literarias de los españoles.

A diferencia de la literatura caballeresca foránea, la española, representada especialmente por el Poema del Cid, es sobria en la presencia de lo fantástico y lo sobrenatural, realista en el tratamiento de los caracteres y particularmente el del héroe, carente de exageración o extravagancia en la presentación de los amores -Valera parece olvidar que la poesía heroica, francesa o española, bien sea el Cantar de Roldán o el Cantar de Mío Cid, desconoce sin más el amor como tema literario, por lo que no tiene sentido su comparación entre los supuestos sobrios amores de la epopeya caballeresca con los amores exacerbados de las novelas de caballerías - y sobre todo, y en esto pone mucho énfasis, la épica castellana destaca por el hecho de que sus héroes realizan sus proezas, no en el vacío o sin una finalidad en relación con la colectividad, como les sucede a los héroes caballerescos tanto del ciclo bretón como del carolingio, sino imbuidos de un propósito superior al servicio de la civilización católica y de la patria. La explicación de esto último reside, según Valera, en que el pueblo español se forjó una fuerte conciencia de identidad nacional en virtud del continuo batallar contra los infieles durante la Reconquista, proceso durante el cual se fue identificando el amor de la religión con el de la patria, la unidad de religión con la unidad nacional. Y de esto sería su manifestación literaria el Poema del Cid, al que considera como el único gran poema profano de interés nacional de Europa.

Pero desgraciadamente esta sana literatura, verista y concorde con nuestra tradición histórica, cedió el campo a la imitación de la literatura caballeresca extranjera, de la que, andando el tiempo, surgiría un género autóctono de libros de caballerías, al que despacha tildándolo de «género de literatura falso y anacrónico hasta lo sumo», lo que no le impide reconocer, a la manera de Cervantes, al fundador del género, el Amadís, ser el mejor de ellos, único en su arte, y el arquetipo de todos. Pero esta falsa literatura, como dice Valera, debía morir y los encargados, en el terreno literario, de acelerar su fin fueron, como ya había sostenido Hegel (cuya influencia sobre Valera también se percibe en su concepción de la épica española), primero Ariosto en su Orlando con su suave e indulgente ironía y luego sobre todo Cervantes, cuya ironía franca, sistemática y más eficaz fue más decisiva en acabar con ella y abrir el camino de la buena novela, que es la epopeya de la civilización moderna. Y al levantarse contra la falsa moda de los libros de caballerías, amén de prestar un gran servicio a la literatura, estaba obedeciendo a tendencias características de la tradición española más castiza, las ya antes apuntadas de la épica castellana.

Finalmente, la tesis de Valera sobre el Quijote como una parodia de los libros de caballerías, pero a la vez animado del espíritu e ideales caballerescos, lo que le induce a enaltecerlo como siendo a la vez la mejor novela moderna y el modelo más acabado y hermoso de los libros de caballerías, nos sugiere que la magna novela es dual, cómica y seria a la vez, paródica del heroísmo, del falso heroísmo de la adulterada literatura caballeresca y exaltadora del verdadero heroísmo, lo que tácitamente supone aceptar que don Quijote es un personaje igualmente dual, a la vez un héroe paródico y un héroe de veras. Al don Quijote cómico, risible y ridículo cabe así asociarlo con la burla de la falsa caballería y al don Quijote serio, generoso y heroico con la defensa de la verdadera caballería, cuyos valores son en el fondo los mismos que los ensalzados por la épica castellana, pero purificados y sublimados atendiendo al contexto histórico de la vida moderna. Cervantes condenó casi siempre lo exótico, dirá en su discurso de 1905, nunca lo castizo.

3. Menéndez Pelayo

Lo que en Valera se halla veladamente incubado, en Menéndez Pelayo lo encontramos formulado de manera tan clara como expresiva. En su «Interpretaciones del Quijote», discurso leído en 1904 ante la Real Academia Española, escribe: «Se le contempla [a don Quijote] a un tiempo con respeto y con risa, como héroe verdadero y como parodia del heroísmo» (Estudios y discursos de crítica histórica y literaria, I, CSIC, 1941, pág. 319). Don Quijote como héroe paródico viene a ser así una censura de ese género de caballería degradada descrito en los libros de caballerías, que a su vez eran imitaciones más o menos degeneradas de la literatura caballeresca del ciclo bretón, originaria de Francia, en la que se enaltecía un género de caballería amanerada y frívola, que reflejaba los gustos de las cortes europeas de la Baja Edad Media, sobre todo de las cortes francesa y anglonormanda.

Según Menéndez Pelayo, el ideal de vida caballeresca, amanerado, galante y un tanto extravagante que en estas cortes se cultivó habría penetrado en España no sólo a través de la traducción de la literatura caballeresca que era un fiel reflejo de unas costumbres caballeresca ajenas a la tradición caballeresca española, sino especialmente a través de la casa de Trastamara: el séquito de proscriptos castellanos que acompañaron a don Enrique el Bastardo, futuro Enrique IV de Castilla, y los aventureros franceses e ingleses que entraron en España siguiendo las banderías de Duguesclin y del Príncipe Negro trajeron consigo las costumbres e ideales caballerescos amanerados y decadentes cultivados por la nobleza cortesana francesa y anglonormanda. De este modo desde fines del siglo XIV y durante el siglo XV las castizas ideas y prácticas caballerescas castellanas se fueron transformando para ceder su puesto a la exóticas ideas, usos, modales y prácticas caballerescas importados del extranjero y que fueron bien acogidos entre los nobles cortesanos, damas y donceles. Esta nueva situación social será la propicia para la gestación, ya a fines del siglo XIV, de un género autóctono de libros de caballerías.

Si don Quijote como parodia del heroísmo es una burla cómica de la falsa caballería degenerada cuyos ideales y costumbres amanerados resultarían ya a comienzos del siglo XVI anacrónicos, don Quijote como héroe verdadero entraña una reivindicación de la auténtica caballería, cuya esencia verdadera no es otra que la de la antigua caballería castellana, aquella cuyas gestas habían celebrado los cantares de gesta y los romances viejos. Menéndez Pelayo entrelaza así al Quijote con la épica castellana:

«Reintegrar el elemento épico que en las novelas caballerescas yacía soterrado bajo la espesa capa de la amplificación bárbara y desaliñada era empresa digna del genio de Cervantes... ¡Con qué amor y respeto habló siempre de los héroes de nuestras gestas nacionales! ¡Con cuánto hechizo se entretejen en su prosa las reminiscencias de los romances viejos; a los cuales dio una nueva especie de inmortalidad, puesto que ningunos son para nosotros tan familiares y presentes como los que él cita! ¡Con qué tacto tan seguro apreció el carácter hondamente histórico de nuestra poesía tradicional, cuando expresaba entre burlas y veras que 'los romances son demasiado viejos para decir mentiras'!» Op. cit., pág. 316.

La diferencia, realmente secundaria, en este punto entre Valera y Menéndez Pelayo es que, mientras el primero, a la hora de enlazar el Quijote con la tradición épica española, toma como referencia habitualmente el Poema del Cid, el segundo toma como referencia al romancero, como bien se ve en este pasaje, aunque en otros pasajes menciona también los cantares de gesta, incluso las crónicas, como depositarios igualmente de los genuinos valores de la caballería heroica y tradicional de España (véase su discurso de 1905 «Cultura literaria de Miguel de Cervantes y elaboración del ‘Quijote’», recogido también en Escritos y discursos, pág. 341).

Esta visión de la magna novela cervantina como una restauración del auténtico caballerismo español y una denuncia del foráneo no significa que el ilustre cervantista desestime sin contemplaciones los libros de caballerías españoles. Desprecia, claro está, toda la descendencia de Amadises, Palmerines, Belianises, Esplandianes, &c. Pero muestra aprecio por el Amadís, para el que no escatima elogios:

«El autor del Amadís, digno de ser cuidadosamente separado de la turba de sus satélites, hizo algo más que un libro de caballerías a imitación de los del ciclo bretón: escribió la primera novela idealista moderna, el doctrinal del perfecto caballero, la epopeya de la fidelidad amorosa, el código del honor y de la cortesía que disciplinó a muchas generaciones. Ningún héroe novelesco se había impuesto a la admiración de las gentes con tanta brillantez y pujanza como el suyo antes de la aparición de don Quijote.» Interpretaciones del Quijote, pág. 320.

Podría pensarse que Menéndez Pelayo, a la manera de Cervantes, se limita a reconocer el mérito literario de una obra perteneciente a un género literario que se condena como falso y anacrónico al igual que la pseudocaballería que en él se retrata. Pero va más allá de esto al presentar el Quijote como una parodia benévola, como una negación del Amadís en cuanto da cabida a un falso heroísmo y a la degeneración del ideal caballeresco y al mismo tiempo como su continuación, como su complemento perfectivo en una síntesis superior en la que se enaltece cuanto hay de noble, verdadero y hermoso en la caballería, en sus ideales y en el heroísmo que alienta. Cervantes no escarnece o ridiculiza el heroísmo caballeresco, sino la manera inadecuada como don Quijote quiere realizar su ideal -poner el brazo armado al servicio del orden moral y de la justicia-, que es bueno en sí. Don Quijote no es, pues, sólo una parodia de Amadís, sino Amadís redivivo, pero un nuevo Amadís purificado de los defectos de la pseudocaballería de los libros de caballerías. Como afirma el ilustre crítico, en don Quijote revive Amadís, pero negando lo que éste tiene de falso y convencional y afirmando lo que contiene de valor genuino y permanente de la caballería (ibid.). Por todo esto el Quijote es, en realidad, un libro de caballerías, el último de ellos, declara, pero el definitivo y perfecto, el que rescató la dignidad de la epopeya a través de su contacto con la antigua épica castellana.

De todo lo anterior se desprende una concepción dialéctica, en el sentido hegeliano, del curso narrativo de la novela, en el cual distingue expresamente dos fases, la negativa o de antítesis de los libros de caballerías y la de síntesis superadora (es el propio Menéndez Pelayo el que invita a interpretarlo así, pues es él el que echa mano de la terminología de la dialéctica hegeliana, el que habla de negación o antítesis, afirmación, síntesis y términos afines), en la que los libros de caballerías devienen afirmados, tras ser purificados previamente, en una plano superior, pues como acabamos de ver, a la postre, el Quijote es un libro de caballerías, pero de un nuevo género que es la sublimación o la consumación perfectiva de los libros de caballerías, que resultan ser a la vez negados y elevados a un rango superior a través de la novela cervantina. El decurso narrativo de la novela se nos presenta así como un proceso dialéctico en que la esencia pura y de valor permanente de la caballería, oculta en los libros de caballerías, se va manifestando progresivamente a medida que el autor se va emancipando de la cáscara cómico-paródica que la envuelve según va tomando conciencia de la verdadera esencia caballeresca que aquellos contienen. Al mismo tiempo que esto ocurre, el sujeto del proceso, don Quijote, se somete a un proceso de depuración o purificación en virtud del cual un héroe básicamente cómico, burlesco o paródico, objeto de risa y de lástima, se transforma en un héroe de veras, en que el factor paródico y cómico, generador de risa, si bien no se anula del todo, adquiere un sentido catártico, en que la risa se vuelve benéfica y purificadora, de modo que don Quijote, en su revelación final, deviene más objeto de respeto y admiración que de risa.

Menéndez Pelayo parece sobreentender un primer momento que estaría representado por la posición o afirmación de los libros de caballerías. Las siguientes dos fases se desarrollan en el Quijote. La manera como en esta obra se despliegan las dos fases nos la desvela en «Cultura literaria...» (págs., 351-2), su discurso de 1905. Aquí el momento negativo del curso narrativo se asocia con la primera parte de la novela y el momento de la síntesis o superación con la segunda parte.

La primera parte, como despliegue del momento negativo, nos presenta la crítica de los libros de caballerías sólo como ocasión o motivo de la creación de la fábula del Quijote, no como su causa formal o eficiente, la cual se identifica con la revelación de la esencia pura de la caballería, que será lo que convertirá al Quijote en la idealización perfectiva de los libros de caballerías, a los que niega al tiempo que se erige en un libro de caballerías perfecto. Esta primera parte comienza siendo una parodia cómica, continua y directa, de los libros de caballerías, particularmente del Amadís, en que el protagonista monomaníaco es objeto constante de burlas que despiertan la risa. Pero progresivamente, todavía en esta parte primera, el héroe va desplegando paulatinamente su riquísimo contenido moral, al tiempo que la novela se va desprendiendo de su comicidad y el héroe perdiendo su carácter paródico.

En la segunda parte, el protagonista, continuando el proceso precedente, alcanza la plenitud de su vida como héroe. La novela que se inició como una parodia benévola del héroe caballeresco, al estilo de Amadís, se alza sobre esta representación que resulta sustituida por otra representación en que lo más puro y noble del ideal caballeresco queda transfigurado en don Quijote, como un Amadís de nuevo cuño. En efecto, en el decurso de la segunda parte, el héroe, que sigue siendo sometido a burlas que suscitan la risa, aunque una risa benéfica y purificadora, se va purificando de las escorias del delirio para dar lugar a una sabiduría que fluye frecuentemente de sus palabras; al mismo tiempo se va puliendo y ennobleciendo, en la medida en que triunfa de sus burladores frívolos y malvados con la grandeza moral de su espíritu. Cuando llegamos al final de esta parte, el héroe ya no causa lástima, sino veneración, ni risa sino respeto y el héroe, más que paródico, deviene ya héroe verdadero. Y con ello el auténtico ideal y heroísmo caballeresco han quedado dignificados y ensalzados.

4. Menéndez Pidal

Menéndez Pidal, cuya más importante aportación al tema que nos ocupa se halla en su discurso de finales de 1920 en el Ateneo de Madrid, «Un aspecto en la elaboración del Quijote» (pero mejorado y aumentado en 1924 y 1940) y en su disertación «Cervantes y el ideal caballeresco», de 1948, se inserta en la línea hermenéutica abierta por Menéndez Pelayo, a quien, sin duda, debe mucho. Continuando la senda desbrozada por el maestro santanderino, va a profundizar en el papel determinante del romancero en la gestación del Quijote, vinculándolo así con la épica española medieval; se sumará asimismo al proceso inaugurado por el gran maestro de rehabilitación del Amadís, hasta convertirlo en otro factor clave en la elaboración del Quijote, en lo que va mucho más lejos que el primero.

Durán, Valera y Menéndez Pelayo habían insistido en la diferencia abismal entre la literatura caballeresca medieval española y la del resto de Europa, originada en el Norte de Francia y de ahí difundida por todo el continente, lo que llevó a negar, más los dos primeros que el tercero, que el ideal caballeresco y aventurero de los libros de caballerías fuese conforme con el espíritu y carácter españoles. Menéndez Pidal rechaza esta tesis del abismo infranqueable entre la épica castellana y los libros de caballerías. Entiéndase bien, no niega el origen extranjero del género español de novela caballeresca y, por tanto, en cuanto a su génesis, rechaza que tenga algo que ver con la epopeya española primitiva, de la que sin duda no deriva, pero, aunque reflejo de modelos literarios foráneos, considera que al menos el prototipo del género, el Amadís (no así sus imitaciones) es una «feliz adaptación al espíritu español de una corriente francesa», de cuyo «íntimo españolismo» no cabe dudar («Un aspecto en la elaboración del Quijote«, en Visiones del Quijote desde la crisis española de fin de siglo, Visor Libros, 2005, pág. 188). El hilo que une a la novela caballeresca con la epopeya española no es otro que el ideal heroico de perfección caballeresca, pues tanto en un caso como en otro se concibe al protagonista imbuido de este ideal que ha de cumplir inserto en un mundo social escindido en dos bandos en eterno antagonismo entre sí, el de los nobles del que forma parte el héroe y el de los malvados, bien es cierto que la lucha del protagonista contra el bando de los malvados es más individualista en la novela caballeresca que en la epopeya.

Sentadas estas premisas, Menéndez Pidal realiza dos operaciones convergentes para explicar a la vez cómo se ha gestado el Quijote y como ese proceso se desenvuelve desde el principio en armonía con la tradición épica española. En una primera fase de su construcción, nos presenta al romancero como clave de la elaboración de aquél. En la segunda fase de su argumentación, nos mostrará cómo el Amadís ha contribuido, en igual o mayor medida, a la gestación de la novela cervantina y a la depuración del tipo quijotesco como un héroe, que, al igual que en Menéndez Pelayo, se nos retrata como un héroe a lo Amadís. Esta segunda vía también conduce a enlazar al Quijote con la epopeya española, supuestamente reflejo del genuino espíritu español, pues como acabamos de ver, el Amadís, si no genéticamente, sí estructuralmente está unido a aquélla, en tanto comparten un ideal de perfección caballeresca muy semejante.

En la primera fase de su argumentación, el ilustre crítico intenta alcanzar su objetivo remitiéndose a los orígenes literarios del Quijote, y de sus principales personajes, singularmente el germen de don Quijote y, en segundo término, el de Sancho. Planteado el asunto en este contexto genético, empieza por señalar que sus antecedentes literarios no se hallan en el tratamiento cómico de la epopeya carolingia en la Francia medieval (como en el cantar del Pèlerinage de Charle Magne), ni en la perspectiva suavemente irónica de la materia carolingia desplegada por los renacentistas italianos, tal como Pulci, Boiardo y Ariosto, sino en la literatura popular, representada por el cuento o relato corto, la anécdota y la farsa teatral, y al buscar aquí la fuente primera de su inspiración Cervantes no hacía sino seguir «instintos de su raza española». En esta literatura popular, aunque de menos valor literario que los poemas de burlón humorismo de los renacentistas italianos, se aborda, en cambio, de forma más franca, directa y hostil, en clave cómica lindante con lo grotesco, el género caballeresco. Incluso en estas obras de carácter llano se lleva mucho más lejos la virulencia de la sátira de las caballerías, al encarnar los ideales caballerescos en un pobre loco, cuyas fantasías se estrellan contra la dura realidad, recurso que Pulci, Boiardo y Ariosto nunca utilizaron y se limitaron a practicar una burla amable, de fina ironía, de Roldán y demás caballeros de Carlomagno, que como mucho suscita en el lector un leve esbozo de sonrisa.

Antes de proseguir, debemos advertir que este punto de vista genético en la indagación de cómo se ha elaborado el Quijote y cuál es la fuente literaria de don Quijote y Sancho no es algo original de Menéndez Pidal, aunque sí algunos de sus hallazgos y la teoría que construye al respecto. Ya Menéndez Pelayo, en su «Cultura literaria de Miguel de Cervantes y elaboración del ‘Quijote’», como bien sugiere la segunda parte del título, había ensayado esta vía. En lo que fueron originales ambos, en comparación con el cervantismo precedente, es en abandonar la vía, muy utilizada hasta alrededor de 1920, de buscar la fuente de la inspiración de Cervantes en modelos vivos, incluso, como vimos más atrás en el ensayo sobre las interpretaciones autobiográficas, hasta en la propia vida del escritor. El santanderino, primero, y el gallego, después, volvieron el centro de atención hacia las fuentes literarias de la novela, obteniendo de ello una fértil cosecha. Tampoco es original el ensayo de Menéndez Pidal en su decisión de buscar los gérmenes de la obra y personajes cervantinos en las formas literarias populares. Nuevamente, Menéndez Pelayo se adelantó en este proyecto. Él fue el primero en llamar la atención sobre una serie de anécdotas que circulaban en la época de Cervantes sobre lectores de libros de caballerías que habían sufrido alucinaciones e incluso formas de locura similares a la sufrida por don Quijote, de las que la más conocida es la del estudiante de Salamanca, que abandonaba sus lecciones por la lectura de estos libros y un día, enajenado por su causa, lo encontraron dando cuchilladas al aire para defender a un caballero novelesco atacado por unos villanos.

Pero prosigamos con la indagación de los precedentes literarios del Quijote, entre los cuales trae a colación, en primer lugar, una novella de la segunda mitad del siglo XIV, del italiano Franco Sachetti, protagonizada por Agnolo di Ser Gerardo, un caballero, que aquejado, como don Quijote, de una monomanía caballeresca, montado en un caballo flaco, se dirige desde Florencia a un pueblo vecino para asistir a unas justas. Vale la pena apuntar que Menéndez Pidal es el primero en incluir este relato breve como antecesor de la novela cervantina. Su importancia reside principalmente en que es el primer texto literario conocido en que el mundo caballeresco se satiriza a través de la presentación de éste como una forma de locura. Es importante asimismo en relación con Cervantes, porque, como prueba Menéndez Pidal, tuvo conocimiento de la novelita de Sachetti. En efecto, en la segunda parte de la novela, el alcalaíno utiliza material del relato del italiano en el episodio de la estancia de don Quijote en Barcelona: al igual que el estrambótico caballero de Sachetti, cuando está a punto de participar en unas justas, le sucede que unos maliciosos meten un cardo bajo el rabo de su caballo, el cual se echa a correr sin parar hasta Florencia, a don Quijote, cuando va también a unas justas por la playa, se le acercan unos muchachos para colocar unas aliagas debajo de la cola de Rocinante, lo que provoca los corcovos del caballo y que el hidalgo manchego vaya a parar a tierra.

En segundo lugar, siguiendo al maestro santanderino, Menéndez Pidal supone que Cervantes debió de conocer algunos de los varios cuentos en circulación acerca de lectores que padecieron cómicas alucinaciones del estilo de la padecida por don Quijote, como la del mentado estudiante de Salamanca. En cambio, esta conjetura, añadimos nosotros, no se ha podido comprobar hasta el momento.

En tercer lugar, y ésta es la fuente más importante, según el ilustre cervantista, está la farsa teatral anónima, titulada Entremés de los romances, escrita hacia 1591 o poco después, según su conjetura. Esta breve pieza, que contiene una sátira del romancero, quizás por la excesiva boga de que gozaba entonces, fue exhumada por Adolfo de Castro en el siglo XIX y creyó erróneamente que el mismo Cervantes la había compuesto, pero la mayoría de los cervantistas decimonónicas pensaron que se trataba de la primera imitación del Quijote. Pues bien, Menéndez Pidal sostiene la tesis inversa a la de éstos: que fue Cervantes el que imitó este opúsculo teatral, de manera que habría concebido los primeros episodios de su novela por el estímulo del Entremés de los romances y para ello se basa en las estrechas analogías existentes entre esta obrita y los capítulos IV (el final de la aventura de los mercaderes en que don Quijote es apaleado por un mozo de mulas con su propia lanza) y V (en que don Quijote, herido y tendido en el suelo, es socorrido por un vecino suyo y sufre desdoblamientos de personalidad, figurándose ser primero Valdovinos y luego el cautivo Abindarráez) de la primera parte. Por cierto, repetidamente, tanto en el primer escrito como en el segundo, se equivoca Menéndez Pidal, al localizar los lances referidos respectivamente en los capítulo V y VII, amén de que siempre cita erróneamente la aventura de los mercaderes como primera aventura de don Quijote, cuando es la segunda; la primera es la del mozo azotado por un labrador.

El ilustre cervantista apunta tres decisivas semejanzas que obligan a pensar en una innegable relación genética directa entre ambos textos.

La primera de ellas es que en ambos casos los ideales caballerescos se encarnan en un pobre loco que pierde el juicio a través de la lectura: el protagonista del Entremés, Bartolo, un labrador, enloquece de tanto leer el romancero, sobre todo los romances de índole caballeresca, como don Quijote de leer libros de caballerías, lo que le impulsa a hacerse soldado y a salir en pos de aventuras siguiendo el ejemplo de los caballeros del romancero, como don Quijote imita el de los caballeros andantes.

En segundo lugar, Bartolo, herido y tendido en el suelo tras ser apaleado por un pastor con su propia lanza, como don Quijote, al igual que éste cree ser el enamorado y herido Valdovinos del romance del marqués de Mantua y ambos se lamentan recordando los mismos versos del romance (¿Dónde estás, señora mía,/ que no te duele mi mal?).

Por último, tras ser socorridos ambos, Bartolo por miembros de su familia y don Quijote por un labrador de su mismo pueblo y ser conducidos del mismo modo a sus pueblos respectivos, durante el camino ambos sufren un nuevo desdoblamiento de personalidad imaginándose ahora ser personajes de un romance morisco: si Bartolo adopta el papel del alcalde de Baza que lamenta las falsedades de Zaida, don Quijote salta al papel del cautivo Abindarráez, que cuenta sus amores al alcaide de Antequera. En ambos textos la historia termina de modo similar, en el Entremés se le da fin con la maldición del romancero por parte de un vecino por haber vuelto loco a Bartolo, y en el Quijote es el ama la que maldice los libros de caballerías por haber trastornado a su señor.

Así que de todo esto se desprende que Cervantes escribió los primeros capítulos guiado por la fuerte impresión que recibió del Entremés. La relevancia de esto reside, según Menéndez Pidal, en que ese impacto ejercido por esta sátira del romancero sobre el gran novelista es que habría determinado por entero su concepción inicial de la figura de don Quijote como un personaje paródico y cómico, casi grotesco, sin nada de auténtico heroísmo. Ahora bien, Cervantes se habría dado cuenta de que había cometido un error al dejarse influir tanto por la comicidad simple, vulgar y hasta grotesca de la farsa teatral y a partir del capítulo VII habría enmendado su error, lo que le habría llevado a someter a un proceso de depuración gradual el tipo quijotesco, abandonando así la concepción inicial deficiente del tipo quijotesco como un personaje dotado de una comicidad más bien simple y ramplona, a causa de la asociación contagiosa con el personaje de Bartolo, por una concepción más depurada, en que don Quijote se transforma en un héroe sublime y la vulgar comicidad en sutil humorismo. Como bien se ve, la tesis de Menéndez Pidal sobre la evolución de la figura quijotesca es muy semejante a la de Menéndez Pelayo. Sólo difieren en los detalles de la explicación, pues en la idea general sobre lo factores que han determinado ese proceso (el papel del romancero y la inspiración del Amadís) ambos coinciden también.

¿Qué hechos o causas indujeron a Cervantes a darse cuenta de que se había equivocado al incluir una burla de los romanes caballerescos en medio de una parodia de los libros de caballerías hasta el punto de arrastrarle a un primer esbozo inmaduro y confuso del tipo de don Quijote, carente de la compleja grandeza que manifestará más adelante? En primer lugar, se dio cuenta de que no era apropiado parodiar el romancero, porque éste es un género poético admirable, a diferencia de los libros de caballerías, un género execrado por muchos. Además, tampoco era adecuado presentar los romances, obra de todo el pueblo español y depositarios de sus ideales heroicos y nacionales, como causantes de la locura de don Quijote. Cervantes veneraba el mundo épico del romancero y, por tanto, hubiera sido sacrílego chancearse del mismo. Una vez liberado del nocivo influjo del Entremés, don Quijote no volverá a creerse un personaje del romancero, cesa de aplicarse a sí mismo versos de romance y se olvidará de éstos, aunque no faltan algunas alusiones aisladas en el resto de la primera parte (don Quijote cita más adelante unos versos del marqués de Mantua y el episodio de Cardenio en Sierra Morena, sostiene Menéndez Pidal, es un remedo de un romance de Juan de la Encina). Omite, no obstante, decir que en la segunda parte, sobre todo en el episodio de la cueva de Montesinos, vuelve a parodiar el romancero, concretamente romances de tema carolingio (Montesinos, Durandarte y su amada Belerma) y artúrico (Merlín).

Ahora bien, si el Entremés ejerce sobre él una impresión nociva induciéndole a mostrar a don Quijote como una burla de los romances caballerescos, será el contacto con el romancero precisamente el que le liberará del fatal influjo de aquél, lo que conducirá a Cervantes a iniciar a partir del capítulo VII, en el que termina la maléfica sugestión del Entremés, un proceso de rectificación y depuración del tipo quijotesco hasta dotarlo de grandeza heroica. Pues ese contacto con el romancero, a través de esa «mezcla equivocada» de éste con los libros de caballerías, fue lo que le permitió descubrir un elemento común a ambos: el ideal de perfección caballeresca, un ideal que merece respeto. Que este idealismo caballeresco sea común a ambos no es de extrañar, pues, como dice Menéndez Pidal, el romancero y los libros de caballerías son «medio hermanos, hijos ambos de la epopeya medieval», bien es cierto que el romancero es el «hijo legítimo», en tanto fiel exponente del mundo heroico medieval al servicio de los gustos de una aristocracia guerrera, y los libros de caballerías son el hijo «bastardo», en cuanto derivación degenerada, desquiciada, de la epopeya medieval, pero muy del gusto de la nueva aristocracia cortesana que poblaba las cortes europeas de la Baja Edad Media. Don Quijote viene a ser así, en tanto asume este idealismo caballeresco que es el nexo de unión entre los dos y lo va cumpliendo, la encarnación del más depurado espíritu heroico y épico de los libros de caballerías y del romancero, y siendo éste una expresión del ideal heroico español, Cervantes habría logrado fundir y reconciliar en don Quijote el ideal caballeresco de origen foráneo con el genuinamente español.

Bajo la benéfica influencia del romancero Cervantes rectifica su inicial idea inmadura del Quijote y especialmente de su figura principal, pero será bajo la influencia del Amadís como ese proceso de depuración alcanzará su perfección, un proceso que se acelera a partir del momento en que don Quijote decide seguir los pasos de Amadís, y concretamente el punto de inflexión será el momento en que toma la determinación de imitar la penitencia de Amadís en la Peña Pobre y no la de Orlando furioso (I, 26).

Y así es como comienza la segunda fase de la construcción de Menéndez Pidal, que empieza por reconocer, como ya indicamos, que el Amadís es una feliz adaptación española de una corriente francesa y en tanto es una feliz adaptación, esto es, conforme con el espíritu caballeresco y heroico español, permitirá impregnar los desvaríos del hidalgo de una superior nobleza y purificar su carácter burlesco hasta elevarlo a la categoría de un héroe sublime.

¿En qué se percibe ese rasgo de feliz adaptación del modelo de novela caballeresca francesa? En dos facetas, en el tratamiento del ideal épico y caballeresco y en la representación del amor; en ambas la novela española entraña una depuración del modelo francés. Por lo que respecta a lo primero, en ella se describe la caballería con notable pureza, pues Amadís aparece retratado como un modelo de caballero por sus virtudes caballerescas, como el valor, el honor, la lealtad al rey Lisuarte y la fidelidad a su amada Oriana. En cuanto a lo segundo, el tratamiento del amor se aleja de la tendencia de los franceses a presentar éste como una pasión fatal y tormentosa que conduce al adulterio (los casos de Lanzarote y Tristán). En el Amadís, en cambio, la inspiración bretona se depura, como bien se ve, según Menéndez Pidal, en la ternura con que se aborda el primer amor desde que nace siendo los dos amantes unos niños, un amor que crecerá, madurará y se consolidará como algo perdurable, triunfando de las adversidades que ambos tendrán que superar, como los celos de Oriana o las seducciones de que será objeto Amadís. Pero aunque no se puede decir que Amadís sea un héroe casto (pues no hace otra cosa, como ya vimos en la primera entrega, publicada en El Catoblepas en diciembre de 2007, que recordar constantemente a su amada la necesidad de satisfacer sus «mortales deseos» y llegan a mantener relaciones eróticas íntimas mucho antes de casarse), lo cierto es que ambos se guardan fidelidad.

Pues bien, don Quijote, desde el instante en que se propone como meta inspirarse en el ideal caballeresco y heroico que Amadís representa, se adueña de un ideal de perfección caballeresca que entronca con el espíritu heroico puro de la antigua epopeya castellana. A partir de aquí, don Quijote se somete a un proceso de purificación que lo irá elevando progresivamente de la condición de una héroe paródico o burlesco, rayano al comienzo en lo grotesco, en un héroe sublime, que, según el ilustre cervantista, «asciende a las más puras fuentes de lo heroico», sostenido por una fe firme en la providencia divina y en su misión; un héroe que, en la medida que va cumpliendo el ideal de perfección caballeresca, se afirma en su esfuerzo inquebrantable ante el peligro, en ayudar a todo necesitado, en la lealtad y el amor a la gloria. Menéndez Pidal nos ofrece así una concepción simbólica y romántica en que don Quijote es ahora, tras este proceso de sublimación ennoblecedora, la encarnación del ideal, de manera que el caballero del ideal, espoleado por la fuerza del mismo, se sobrepone a la realidad defectuosa hasta revelarse como el «héroe de esfuerzo nunca doblegado ante la mala ventura» (op. cit., pág. 206). Como Menéndez Pelayo, Pidal puede decir igualmente que en don Quijote revive Amadís, aunque mientras éste es grande en sus propósitos y también en su ejecución, el hidalgo manchego sólo es grande en sus propósitos. Naturalmente, la culpa es de la realidad cuyos defectos impiden que ella sea como el héroe sublime anhela que sea.

Por lo que concierne al amor, también don Quijote se nos presenta como un émulo de Amadís. Y su influencia en este terreno pondrá, lo mismo que en el del caballerismo, en marcha un proceso de depuración gradual, en que, luego de alguna vacilación e incluso irreverencia (I, 21, 25 y 26), el hidalgo, a partir del capítulo 30, en que desaira a la princesa Micomicona por fidelidad a su señora Dulcinea, se afirma, al igual que Amadís, como un fiel amador, fidelidad que se consolidará en la segunda parte, después de resistir los intentos de seducción de Altisidora.

En este proceso de depuración idealizante de don Quijote no podía faltar la figura de Sancho, quien, al colocarse como escudero al lado de su amo, tras entrar en escena en el mismo capítulo 7, precisamente cuando comienza Cervantes a corregir su errónea visión inicial del tipo quijotesco, brindará un firme apoyo, en la medida en que se convierte en un complemento indispensable del hidalgo, al proceso de transformación del carácter de éste. Como en el caso de la figura de don Quijote, también aquí se propone Menéndez Pidal determinar la fuente de la figura de Sancho en la literatura popular y la encuentra principalmente en un refrán que decía: «Allá va Sancho con su rocino». Y, como ya había puesto de manifiesto Menéndez Pelayo, admite que el escudero Ribaldo, personaje de El caballero Cifar, villano y decidor de refranes, representa el más antiguo antecedente literario de Sancho.

5. Crítica de la interpretación de Menéndez Pidal

Ahora bien, toda esta imponente construcción de Menéndez Pidal descansa sobre unos pilares muy frágiles. Para empezar, la hipótesis de que el Entremés de los romances precedió al Quijote es muy discutida, lo fue ya en su momento, cuando Pidal la sacó a la palestra, y lo sigue siendo en la actualidad. La fecha exacta de su composición es motivo de polémica, pero, en cambio, se sabe que la fecha más probable de su primera publicación fue 1611. Si no está clara, pues, la precedencia del Entremés, la tesis de Pidal de que éste inspiró la primitiva concepción del Quijote resulta no menos dudosa.

Pero, de todos modos, da igual. Aun en el supuesto de la precedencia de la pieza teatral, no hay por qué admitir todo el edificio que Pidal levanta sobre ello. Sostiene la tesis de que la idea inicial de don Quijote como personaje cómico, incluso grotesco, a la manera de Bartolo, del cual apenas se diferencia, según él, en los primeros capítulos, está influida por el Entremés más que por el interés de Cervantes en parodiar los libros de caballerías. No niega que los que enloquecieron a don Quijote fueron éstos, sin embargo, hasta el capítulo VII no son los libros de caballerías los que imprimen su sello a la locura quijotesca, sino la sátira del romancero. He aquí los términos en que expone su tesis:

«Los que enloquecieron realmente a don Quijote fueron esos abultados librotes de caballerías condenados al fuego...; pero, sin embargo, el primer momento de la inmortal locura no parte de ninguno de éstos, sino de un delgado librico de cordel con el Romance del Marqués de Mantua... Sólo por inmediata influencia de éste podemos encontrar los romances en los cimientos del Quijote más que en los libros de caballería.» Op. cit., pág. 196.

Y más adelante, desenvolviendo el mismo hilo, apunta:

«Sólo en el citado capítulo VII, en que termina la sugestión del Entremés, el hidalgo eleva su locura a un pensamiento comprensivo y expresa la necesidad que tenía el mundo de que en él se resucitase la caballería andante; se reviste así de una misión, y en esta frase fugaz apunta el momento genial de la concepción de Cervantes, pues es cuando el autor empieza a mirar las fantasías del loco como un ideal que merece respeto, es cuando se decide a pintarlo grande en sus propósitos, pero fallido en la ejecución de ellos.» Op. cit., págs. 202-203.

Pero toda esta historia que teje Pidal de que «el primer momento de la inmortal locura» tiene su origen en el delirio del grotesco Bartolo y de que es sólo en el capítulo séptimo cuando llega el «momento genial» en que la locura del hidalgo deja de estar influida por la sugestión del Entremés, para pasar a estarlo por la sugestión de los libros de caballerías, en lo que éstos tienen de fondo heroico, no resiste el análisis y el cotejo con los textos. No sólo don Quijote enloquece por la lectura de los libros de caballerías, sino que su demencia está dirigida desde el primer momento hasta la recuperación de la cordura, sin solución de continuidad, por las fantasías caballerescas. No es verdad que hasta el capítulo séptimo el hidalgo no alcance una plena conciencia de su misión caballeresca. Esta conciencia la tiene ya desde el primer capítulo, desde el instante mismo en que pierde el juicio. En efecto, nada más perderlo, proclama la realidad histórica de los libros de caballerías:

«Y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el celebro de manera que vino a perder el juicio. Llenóse la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de encantamientos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina de aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra historia más cierta en el mundo.» I, 1, 29-30.

Y a renglón seguido, no a partir del capítulo séptimo, anuncia su proyecto de resucitar la caballería andante de los libros de caballerías a causa de la necesidad que el mundo, según él, tenía de ella, y de salir en pos de aventuras para realizar el ideal caballeresco de instaurar la justicia en el mundo:

Rematado ya su juicio, vino a dar en el más extraño pensamiento que jamás dio loco en el mundo, y fue que le pareció convenible y necesario, así para el aumento de su honra como para el servicio de la república, hacerse caballero andante y irse por el mundo con sur armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él había leído que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase eterno nombre y fama. I, 1, 30-1

Y todo lo que hace a partir de este momento está determinado por la conciencia de la alta misión caballeresca que asume cumplir como un deber: buscar armas y armadura, caballo, dama, armarse caballero, lanzarse en pos de aventuras y más adelante hacerse con un escudero. Por cierto, Bartolo no se busca una dama como don Quijote, lo que bien muestra el diferente sesgo de la locura de ambos. De manera que los dos elementos fundamentales que vertebran los libros de caballerías, el cumplimiento de un ideal de perfección caballeresca y el hacerlo acicateado por el amor de una dama, están dados desde el principio en el proyecto de don Quijote. Por otra lado, mientras Bartolo, desde el comienzo, sale acompañado por un escudero, Bandurrio, Sancho no entra en escena hasta el capítulo séptimo. Por lo que respecta a su misión caballeresca, don Quijote vuelve a repetirla nada más iniciar su primera salida (I, 2, 34) y al comienzo del capítulo tercero habla de que su servicio como caballero andante, una vez que reciba la orden de caballería, redundará «en pro del género humano» y que piensa ir por todas las partes del mundo en busca de aventuras «en pro de los menesterosos» (I, 3, 41). Y obsérvese que todo esto acontece antes del final del capítulo cuarto, que es donde, tras la aventura de los mercaderes y sus consecuencias en el quinto, Pidal descubre las analogías más significativas entre el Entremés y el Quijote, lo que no le impide extender, a nuestro juicio erróneamente, hasta los tres primeros capítulos el influjo de la farsa teatral. Es más, comete el error de llamar «primera aventura» a la de los mercaderes toledanos, que es la segunda. La primera emprendida por el hidalgo, recién armado caballero, es la de socorrer al pastorcillo Andrés. Al hacer esto, parece sugerir implícitamente que don Quijote emprende su primera aventura a la manera de Bartolo y no a la manera de quien está guiado por la conciencia de estar cumpliendo una alta misión caballeresca. Pero todo lo anterior prueba que no es así.

Lo que es más, don Quijote, antes de acometer su primera aventura, que es la de Andrés y no la de los mercaderes, nada más oír los lamentos del muchacho declara su propósito de cumplir con su profesión de socorrer a lo menesterosos (I, 4, 48) y ante Juan Haldudo, el verdugo de Andrés, al que el hidalgo confunde con un caballero, se presenta como «el valeroso don Quijote de la Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazones» (I, 4, 51). Esto es, la primera empresa de don Quijote responde perfectamente al modelo del ideal caballeresco justiciero de enderezar tuertos y deshacer agravios. El propio hidalgo así lo cree, cuando figurándose haber culminado exitosamente su primera proeza, expresa, eufórico, su satisfacción por poder ofrecer tan alta caballería a Dulcinea, ya que se imagina haber deshecho «el mayor tuerto y agravio que formó la sinrazón y cometió la crueldad» (I, 4, 52).

Incluso la segunda aventura quijotesca nada tiene que ver con El Entremés y todo con los libros de caballerías, con su parodia. En efecto, como ya expusimos al analizar la correspondencia entre las aventuras quijotescas y los temas típicos de las novelas caballerescas, a los que remedan burlescamente, el encuentro con los mercaderes toledanos, a los que confunde con caballeros andantes, es una parodia de los pasos de armas, pues don Quijote, apenas terminada la anterior aventura, se coloca en un cruce de cuatro caminos, y a la manera de los caballeros andantes de sus lecturas, intercepta el paso a los mercaderes y les reta a combatir, a no ser que confiesen que la emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea, es la más hermosa doncella del mundo.

Por tanto, cuando en el capítulo séptimo, luego de recuperarse, tras quince días de reposo, del molimiento propinado por el mozo de mulas de los mercaderes, don Quijote anuncia, para pasmo de sus amigos el cura y el barbero, que «la cosa de que más necesidad tenía el mundo era de caballeros andantes y de que en él se resucitase la caballería andantesca» (I, 7, 72) y se dispone a salir por segunda vez, ahora acompañado por Sancho en calidad de escudero, no está iniciando, pace Pidal, una nueva concepción del tipo quijotesco, sino que está desenvolviendo la que, sin interrupción, quedó pergeñada desde el primer capítulo. Que en el capítulo quinto inserte el autor una parodia de dos romances, a través del desdoblamiento del hidalgo en personajes de éstos, en nada le desvía de su propósito satírico, pues, a la postre, tanto el romance del marqués de Mantua como el romance morisco, tratan de asuntos caballerescos, el primero de la materia carolingia, y la sátira cervantina va dirigida contra toda suerte de literatura caballeresca, aunque preferentemente contra los libros españoles de caballerías. Sólo parece dejar fuera la épica medieval de los cantares de gesta, los romances caballerescos de tema español, que nunca son motivo de chanza en el Quijote y cierta épica culta de su época, como La Araucana, de Ercilla, cuyo mérito literario ensalza el cura.

No hay, pues, en la magna novela una evolución de la idea primitiva de don Quijote, tesis en la que Pidal no hace sino continuar la tradición abierta por Valera y Menéndez Pelayo, como personaje burlesco e incluso grotesco a un tipo auténticamente heroico, cumbre sublime del heroísmo y dotado de un fino humorismo. Don Quijote es siempre un héroe paródico y burlesco, carente de auténtico heroísmo, como ya hemos expuesto en otro lugar. Podemos calificar de sublimes sus metas más elevadas, pero esto no tiene nada de heroico. Mucha gente alberga grandes propósitos, lo que, sin embargo, no les saca del común. El heroísmo no se teje de altos propósitos, sino de grandes obras, cuya ejecución entraña un sacrificio de sí mismo. La mera voluntad de ser héroe, si no va acompañada de obras, no convierte a nadie en héroe, por lo que hablar de don Quijote como héroe de esfuerzo nunca doblegado no va más allá de una expresión retórica, que no tiene en cuenta que lo que impulsa al hidalgo a reemprender la vida aventurera tras cada fracaso es la locura. Sin ella el héroe del esfuerzo inquebrantable se quedaría sin combustible. A nuestro juicio, el lado sublime del hidalgo, ese lado que suscita admiración y respeto es el que exhibe más en sus intervalos de lucidez que en sus aventuras siempre burlescas, esos intervalos en que nos regala con tan valiosos discursos y parlamentos, que destilan sabiduría.

En cuanto a la comicidad, desde que se convierte en don Quijote hasta que deja de serlo es motivo de las más variadas formas de humorismo, desde el humor negro, pasando por el humor grotesco hasta la más fina de las ironías. Cervantes experimenta con todos los registros de la comicidad, sin rehuir su forma más simple o vulgar. No hay, pues, un proceso de depuración de los elementos cómicos entre la primera y la segunda parte, como sostenía Menéndez Pelayo, o entre los siete primeros capítulos y el resto de la novela, como afirma Pidal. En ambas o todas partes de la obra encontramos tanto la forma más exquisita de comicidad como la más simplista e incluso burda. De esto los ejemplos son numerosos. ¿No es humor negro, tirando a cruel, como ya indicara Nabokov, pretender despertar la risa en todos los episodios en que don Quijote termina apaleado, apedreado, derribado, herido y quebrantado? Al lector educado de hoy esto no le hace gracia. Y esto no sólo ocurre en la primera parte. En la segunda, se chacotean de don Quijote echándole unos gatos con cencerro, Sancho es vejado y pisoteado en el asedio a la ínsula y Cervantes llega a ser verdaderamente cruel con ambos cuando acaban pelándose por culpa del desencantamiento de Dulcinea (para Unamuno éste era el momento más penoso de la obra), don Quijote es pisoteado por una manada de toros, en Barcelona unos muchachos colocan unas aliagas bajo la cola de Rocinante, cuyo resultado es que don Quijote sufre una caída e incluso, una vez de vuelta a casa tras la derrota en Barcelona, una piara de cerdos derriba a ambos y los huellan.

Crítica general de las interpretaciones del Quijote como sátira alegórica de la caballería

Finalmente, debemos plantearnos críticamente la cuestión central que hemos abordado en este apartado: ¿es el Quijote, de acuerdo con la tesis de Rapin, Temple, Byron, Hegel y Gautier, una sátira destructiva de la caballería, del heroísmo e ideales que promueve y, por tanto, un libro derrotista en que el idealismo caballeresco es objeto de chanza al fracasar en su duro enfrentamiento con la cruda realidad? ¿O más bien, según Durán, Valera, Menéndez Pelayo y Pidal, es una sátira sólo de una falsa caballería, junto con el adulterado heroísmo e ideales amanerados que alienta, pero a la vez un libro constructivo, regenerador, que hace una apología de una auténtica caballería, que estimule el genuino heroísmo y a realizar unos nobles ideales?

La respuesta a la primera parte de la cuestión no puede ser sino negativa. No es concebible que el que fue héroe de Lepanto y del cautiverio en Argel y luego ensalzó al hombre de armas por encima del hombre de letras, amén de aspirar a seguir la carrera de las armas, como su hermano, en lo que seguramente se interpuso la mano lisiada que le dejó como recuerdo la batalla de Lepanto, se propusiese ridiculizar la caballería, sus prácticas e ideales, como institución histórica.

Pero no hace falta esgrimir argumentos biográficos. En el propio Quijote tenemos la respuesta. Precisamente, su moraleja principal, insistentemente repetida, es que su propósito es extirpar los libros de caballerías ridiculizándolos. Por tanto, la sátira cervantina no va dirigida contra la caballería como realidad histórica, sino contra los libros andantescos, esto es, contra un género literario y, si se quiere, contra la caballería andante literaria que estos libros retrataban, como hemos probado en la primera parte de este ensayo sobre la interpretación del Quijote, al analizar cómo Cervantes pone todo su empeño en manejar los episodios de su novela y toda suerte de recursos literarios y estilísticos para remedar burlescamente las aventuras inverosímiles de los libros de caballerías y sus despropósitos.

Y si esto es así, es absurdo pensar que el Quijote haya repercutido negativamente sobre la caballería arrastrándola a su decadencia, aunque a veces las obras humanas desencadenan efectos no deseados. Pero éste no es el caso aquí. Como mucho contribuyó a arruinar el género literario caballeresco, que es a la que apuntaba la diatriba cervantina. Incluso aun colocándonos en la hipótesis del Quijote como burla de la caballería real histórica, es dudoso que hubiera conseguido una influencia tal como para llevarla a su extinción. Las obras literarias no logran semejante impacto sobre la sociedad y sus instituciones. Si la caballería entró en declive desde fines del siglo XV, desde mucho antes de la publicación del Quijote, ello se debió a causas históricas y no literarias, tal como sobre todo el surgimiento del Estado moderno, que con la institucionalización del ejército permanente y unificado al servicio del rey y la creación de cuerpos policiales, podía mantener la estabilidad política y el orden público, volviendo superflua y aun anacrónica la actividad de la caballería medieval.

En cuanto a la segunda parte de la cuestión, que nos presenta la solución de Durán, Valera, Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal, a la primera cuestión, merece ser examinada para determinar su valor. Una posible respuesta consiste en alegar que no es una buena solución porque pretende dar respuesta a lo que, en realidad, es un falso problema. Tal es el punto de vista de Anthony Close, para quien, después de declarar que el objetivo de la sátira cervantina no es la caballería como institución histórica, sino un género literario, no queda ya nada por decir, salvo añadir que, dado que Cervantes no es culpable de haberse burlado de la caballería española o europea, no hay necesidad de librarlo de tal acusación (véase su La concepción romántica del Quijote, Crítica, 2005, pág. 118). Según él, la pregunta que hemos formulado es irrelevante, puesto que el punto de partida de la sátira cervantina es que la causa de la locura de don Quijote es una rama de la ficción novelesca, no la caballería como realidad histórica, en defensa de lo cual saca a relucir este pasaje en que el canónigo le habla así a don Quijote:

«¿Y cómo es posible que haya entendimiento humano que se dé a entender que ha habido en el mundo aquella infinidad de Amadises y aquella turbamulta de tanto famoso caballero, tanto emperador de Trapisonda, tanto Felixmarte de Hircania, tanto palafrén, tanta doncella andante, tantas sierpes, tantos endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas aventuras, tanto género de encantamientos, tantas batallas ... y, finalmente, tantos y tan disparatados casos como los libros de caballerías contienen?» I, 49, 503

Que la raíz de la demencia de don Quijote no es la práctica de la caballería, sino una intoxicación literaria y que la mofa cervantina apunta, pues, contra un género literario y no contra la caballería real es innegable. Pero esto no zanja la cuestión, como cree Close. A nuestro juicio hay algo más, en lo que pone énfasis Cervantes, a través del canónigo, sin duda portavoz de sus propias ideas, justo a continuación del texto citado por él, por lo que resulta llamativo que haya escapado a su atención y que pasamos a presentar al lector:

«¡Ea, señor don Quijote, duélase de sí mismo y redúzcase al gremio de la discreción y sepa usar de la mucha que el cielo fue servido de darle, empleando el felicísimo talento de su ingenio en otra lectura que redunde en aprovechamiento d su conciencia y en aumento de su honra! Y si todavía, llevado de su natural inclinación , quisiese leer libros de hazañas y de caballerías, lea en la Sacra Escritura el de los jueces, que allí hallará verdades grandiosas y hechos tan verdaderos como valientes. Un Viriato tuvo Lusitania; un César, Roma; un Aníbal, Cartago; un Alejandro, Grecia; un conde Fernán González, Castilla; un Cid, Valencia; un Gonzalo Fernández, Andalucía; un Diego García de Paredes, Extremadura; un Garci Pérez de Vargas, Jerez; un Garcilaso, Toledo; un don Manuel de León, Sevilla, cuya lección de sus valerosos hechos puede entretener, enseñar, deleitar y admirar a los más altos ingenios que los leyeren. Esta sí será lectura digna del buen entendimiento de vuestra merced, señor don Quijote mío, de la cual saldrá erudito en la historia, enamorado de la virtud, enseñado en la bondad, mejorado en las costumbres, valiente sin temeridad, osado sin cobardía, y todo esto, para honra de Dio, provecho suyo y fama de la Mancha, do, según he sabido, trae vuestra merced su principio y origen.» I, 49, 504

Ese algo más que no tiene en cuenta Close es la distinción que aquí traza el canónigo entre la verdadera caballería, la de los grandes héroes históricos, y la degradada caballería fantástica de los libros de caballerías. Lo que el canónigo pretende de don Quijote, sin éxito, con esta enumeración de personajes de todas las épocas, incluso casi contemporáneos, como el Gran Capitán, Diego García de Paredes, Garcilaso (un antepasado del poeta) y Manuel de León, es que aprenda a distinguir el genuino heroísmo de los verdaderos caballeros de los libros de historia de esa caricatura de heroísmo que representan los caballeros fabulosos de las novelas caballerescas. Y no sólo que no confunda lo uno con lo otro, sino que le sirvan de modelo en su conducta.

La buena literatura ha de tener, según Cervantes, también, según ya vimos en la primera entrega sobre la interpretación del Quijote, una saludable función moral de mejora de las costumbres. Por ello en la parte final del pasaje, al destacar que los libros de historia poniéndonos en contacto con héroes de verdad nos transmiten una lección moral animándonos a amar la virtud y la bondad, a ser valientes y mejorar nuestras costumbres, se está sugiriendo que los libros de caballerías no sólo distan de hacer lo mismo, sino que su efecto sobre las costumbres es más bien nocivo, lo que, como ya vimos en su momento, era una de las acusaciones de los moralistas y del propio Cervantes contra las novelas de caballerías. El Caballero del Verde Gabán, al censurar éstas, comenta que las fabulosas caballerías de los fingidos caballeros andantes son un daño para las buenas costumbres (II, 16, 663). Por eso, en el Quijote, a semejanza en esto de los libros de historia, su autor se propone no sólo entretenernos y deleitarnos, sino también mejorarnos moralmente, lo que entraña no sólo inducirnos a abominar los libros de caballerías, sino también a enseñarnos a distinguir la genuina caballería de la falsa que éstos nos pintan.

Compartimos, pues, con los críticos arriba mencionados la tesis de que Cervantes opera con la distinción entre una caballería de veras y una caballería de fantasía y que centra sus ataques en ésta última. Ahora bien, no podemos estar de acuerdo con Valera, Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal, en que el modelo de caballería auténtica que nos ofrece Cervantes sea el encarnado por don Quijote, al que ellos elevan a la categoría de caballero y héroe sublime. En este sentido, podríamos decir con Close que la solución de estos autores no es una buena solución. Don Quijote no es un modelo de la pura caballería, sino su contramodelo. Es, a este respecto, un instrumento en manos de Cervantes para desacreditar, con sus aventuras paródicas de las correspondientes caballerescas, el caballerismo caricaturesco de los libros de caballerías y para mostrarnos cuál es el verdadero caballerismo. Un caballerismo que no encarna don Quijote, sino los héroes de veras que han dejado su huella en la historia. La caballería heroica que Cervantes admira y ensalza incluye por supuesto a la caballería española, como bien se ve en los numerosos ejemplos de caballeros heroicos españoles que saca a relucir; pero, contra los citados estudiosos, la caballería heroica desborda a la de origen español para abarcar a personajes heroicos de entidad histórica de todas las épocas.

Concluimos esta valoración crítica, con las certeras palabras de Martín de Riquer, con cuyo análisis de este punto no podemos estar más de acuerdo:

«No caigamos en el error de creer que Cervantes en el Quijote satiriza la caballería, se burla de ella y la desprecia. Lo que hace es centrarla en su realidad y apartar, con la parodia, la ironía y el sarcasmo, la caballería literaria, en el fondo extranjerizante, que con la desbordante y fabulosa exageración tendía a empequeñecer y minimizar el heroísmo auténtico.» Para leer a Cervantes, pág. 230.










Apéndice al artículo Las plataformas continentales:
la analogía de la formación de las plataformas con la tectónica de placas

Santiago Javier Armesilla Conde

El autor realiza una pequeña autocrítica a su anterior artículo, que no es ni mucho menos una enmienda a la totalidad. Además, se añaden nuevos conceptos para entender mejor la teoría de las plataformas continentales: los tres tipos de choque convergente, divergente y transformante que conformarían la dialéctica entre las mismas y entre los diferentes Estados de la Tierra


En mi último artículo publicado en El Catoblepas («Las plataformas continentales», nº 75, mayo de 2008, pág. 14, nodulo.org/ec/2008/n075p14.htm), expuse una definición de plataforma continental a la que varios amigos y compañeros materialistas han objetado algunas cosas. Recordemos esa definición:

«Por plataforma continental se entendería la totalidad sistematizada de teoremas que se ha conformado en un contexto determinante, histórico, que han coadyuvado a cerrar esta totalidad con una identidad sintética sistematizada, una unidad isológica y sinalógica conjugada y una igualdad simétrica y transitiva, objetiva, entendida como una unidad sinalógica reflexivizada. En la plataforma continental, sin negar la pluralidad, se dan a la vez una identidad única –entendiendo aquí identidad desde las coordenadas del materialismo filosófico–, una unidad objetivable y una igualdad respecto a otras plataformas continentales. Esa igualdad entre todas ellas –igualdad que, en absoluto, borra o anega sus diferencias– se puede objetivar a través de una serie de características. Además de todo esto, la plataforma continental, a pesar de que muchos puedan argüir que en algunos casos se traten de plataformas «virtuales», en realidad no lo son, ya que éstas constituyen totalidades sistemáticas además de sistematizadas. Esto es así porque en ellas se hace referencia, aunque sin reducirlas a las mismas, a materialidades primogenéricas (M1); se trata de totalidades limitadas política, cultural, lingüística, religiosa, geográfica e históricamente; se han formado por multiplicidades heterogéneas; están formadas por totalidades sistáticas, a su vez formadas por multiplicidades finitas y heterogéneas; poseen una dimensión de carácter distributivo partiendo de la alternatividad lógica; y su complejidad está determinada por la heterogeneidad de sus partes (a su vez formadas por componentes también heterogéneos) y por la complejidad de sus niveles holóticos. Para terminar con la definición, diremos que la plataforma continental, además de ser una totalidad sistematizada y sistemática, es también una totalidad atributiva, ya que, ya sea de manera sucesiva o simultánea, sus partes sólo pueden constituir un todo si están unidas.»{1}

Se me criticó que no podría ser una identidad sintética sistematizada, ya que este tipo de identidades sólo se daban en el campo de las ciencias puras, pero no en geopolítica, y que en todo caso se trataría de definir las plataformas continentales en cuanto a su analogía con las placas tectónicas. Y lo cierto es que las totalidades sistemáticas también pueden darse en campos alejados de las ciencias puras, como la política. ¿O acaso un sistema impositivo de un Estado x no es un sistema? ¿Y acaso ese sistema no tiene identidad? Ahora bien, aunque estas totalidades a las que llamamos plataformas continentales sí se han dado en contextos históricos determinantes (dialéctica de Estados e Imperios Universales –Imperio Británico, Imperio Ruso, Califato Omeya, Imperio Mongol e Imperio Español–) y existen realmente, en gran parte debido a los restos de los naufragios de los grandes imperios antes mencionados, lo cierto es que no son sistemas cerrados, luego su identidad no es sintética sistematizada, con lo cual mis amigos tenían razón. ¿Por qué? Porque cualquiera de los Estados perteneciente a cada una de esas plataformas podría en algún momento pertenecer a otra o a ninguna, e incluso desaparecer ese Estado, varios o toda una plataforma continental, bien mediante una total absorción por parte de una o varias de las restantes plataformas, bien por la total balcanización continental de la misma.

No niego la totalidad de las mismas, pero las plataformas no constituyen identidades sintéticas sistematizadas (el simple hecho de que en la Plataforma Islámica, por ejemplo, se de mayoritariamente una misma religión, no anega los conflictos propios de la dialéctica de Estados, lo que demuestra que, a pesar de la ingenuidad o la mala fe, según el caso, de muchos musulmanes, el conflicto entre Estados islámicos es un hecho, lo mismo que entre Estados eslavos, hispánicos o anglosajones, lo que no niega la posibilidad de una hipotética unión en uno sólo; por poner un ejemplo, Marruecos y Argelia son naciones islámicas sunnitas, y sin embargo en más de una ocasión han estado a punto de entrar en conflicto bélico, posibilidad todavía no agotada; las religiones no son algo que flote en el aire por encima de la dialéctica de Estados, ¿qué sino la dialéctica de Estados explicaría en gran medida que La Meca esté en Arabia Saudí y no en otro Estado? ¿Qué sino la dialéctica de Estados explicaría en gran medida que el Vaticano esté en Roma?). Las plataformas continentales serían, en todo caso, totalidades, a la vez atributivas y distributivas, en las que la unidad sinalógica e isológica está conjugada, y con una igualdad dada en un contexto determinante, histórico político, que se plasma en las características enunciadas en el artículo anterior, las cuales sigo manteniendo. 

La clave de la rectificación –que no se trataría de identidades sintéticas sistematizadas– estaría en la analogía de la lucha dialéctica entre plataformas continentales con la tectónica de placas en geología. La tectónica de placas es la teoría imperante y dominante hoy día en la geología. Esta explica la estructuración de la capa más fría y alejada del núcleo terrestre, la litosfera. Las placas tectónicas son fragmentos de litosfera que se desplazan como un bloque rígido sin deformación interna sobre la atenosfera de los planetas rocosos. La tectónica de placas explica los cambios de la superficie de la tierra en materia geológica, las interacciones entre las placas, sus direcciones, sus choques y sus cambios. Explica tanto la creación de cordilleras montañosas como de fosas abisales, tanto de mesetas como de valles, así como la formación de islas y continentes o megacontinentes (el choque de las placas indoaustraliana, africana y euroasiática conformaría el megacontinente conocido como Euroafrasia). Todo cambio estructural de cada pliegue de la tierra se explicaría por la tectónica de placas. También es la responsable de terremotos y tsunamis, y explicaría en parte incluso la creación y destrucción de ecosistemas enteros. En total, se han contabilizado quince placas tectónicas principales: Africana, Antártica, Arábiga, Australiana, de Cocos, del Caribe, Escocesa (situada al sur del Océano Atlántico y en la que se encuentran las actuales Islas Malvinas), Euroasiática (la más grande de todas), Filipina, Indoaustraliana, Juan de Fuca (situada frente a las costas de Washington y Oregón, en el Pacífico estadounidense), Nazca, Pacífico, Norteamericana y Suramericana. A todas estas habría que unir una serie de miniplacas que, por su número y debido a las pretensiones de este artículo, no se nombrarán.

Se han identificado tres tipos de bordes entre placas: borde convergente, en el que dos placas chocan una contra la otra; borde divergente, en el que dos placas tectónicas se separan; y borde transformante, en el que dos placas se deslizan una contra la otra. La teoría de la tectónica de placas, a su vez, se divide en dos: la teoría de la deriva continental, del alemán Alfredo Wagener, que explicaría la forma de los continentes, y la teoría de la expansión del fondo oceánico, que ayuda a entender la primera, y que explica a su vez la forma de los océanos. El origen de las placas tectónicas estaría en las corrientes de convección del interior del manto terrestre, que después se fragmentarían en la litosfera. Esa convección, que no es más que una transferencia de calor, se produciría por intermedio de un fluido (en este caso el agua de los mares y océanos), y se transportaría a zonas con temperaturas diferentes. Habría dos tipos de convección: la convección forzada, producida cuando el fluido se mueve lejos del sólido, y la convección libre, producida cuando la transferencia de calor se da suficientemente lejos del sólido, y a su vez este fluido está parado.

Lo importante es que los choques y fricciones (convergentes, divergentes y transformantes) entre las placas tectónicas las han modificado desde su misma formación, demostrando que las mismas no son siempre iguales, y que los mismos continentes geológicos hoy conocidos (Euroafrasia, América, Australia, Antártida) no existen desde el principio de los tiempos. Las placas, además, no pueden haber sido siempre las mismas, ya que, por una parte, estas tienden a hundirse en el manto terrestre, en vez de flotar sobre él, como comúnmente la filosofía vulgar tiende a creer. Y las mismas placas tal y como hoy días las conocemos han podido sufrir variaciones drásticas, incluso haber surgido de las ruinas de placas anteriores, debido a cataclismos cósmicos como el impacto contra la Tierra de grandes cuerpos celestes (como el que acabó hace 65 millones de años con los dinosaurios o, si fuese cierta la hipótesis del Gran Impacto, el que provocó el origen de la Luna).

Luego si nuestra analogía funciona, las plataformas continentales, las placas tectónicas de la política, pero no las únicas (en realidad, todo Estado sería una «placa tectónica»), se habrían formado por choques convergentes, divergentes y transformantes con otros Estados o Imperios, la verdadera base sobre la que se asientan cada una de las cinco plataformas enumeradas en el anterior artículo (recordemos: Continente Anglosajón, Continente Islámico, Continente Eslavo, Continente Asiático y Continente Hispánico). Los choques convergente, divergente y transformante también se toman por analogía de las placas tectónicas. El choque convergente sería aquel por el cual dos plataformas continentales se han constituido mediante el choque frontal entre ambas, cuyo fundamento habría sido el choque frontal entre imperios, como el choque entre Imperio Británico e Imperio Español, entre el emergente Reino de España y el imperialismo musulmán o el choque entre la Unión Soviética y la República Popular China a mediados del siglo XX. En la tectónica de placas, el borde convergente produce el hundimiento de una placa debajo de otra, y provoca cambios en la anterior, elevando así cordilleras montañosas y zonas de actividad volcánica. En el punto de intersección entre dos placas se formaría lo que se llama la zona de subducción, que es el punto en el que una placa se hunde por debajo de otra (así pasa entre la placa de Nazca y la Suramericana, produciendo la Cordillera de los Andes). Y así, en la dialéctica de imperios, se produjo el hundimiento del Islam frente a España, de España frente a Inglaterra y así en muchos más casos, el más reciente el hundimiento del Imperio Soviético frente al Estadounidense. El hundimiento de una plataforma continental o Imperio conlleva la elevación del vencedor contra el que chocó, y del mismo modo en que se elevan majestuosas cordilleras montañosas, el Imperio vencedor se eleva majestuosamente sobre el vencido, incluso, siguiendo la analogía, levantando monumentos y edificios que conmemoran la victoria.

El borde divergente sería aquel por el cual dos placas tectónicas se separan. La separación provoca que, al separarse las placas, nuevos materiales asciendan al manto, creando nueva litosfera, o lo que es lo mismo, nueva corteza terrestre. Así nacen por ejemplo nuevas cordilleras submarinas. Pero esa separación no puede considerarse, en política, como un alejamiento ideológico o de intereses (que los hay) de manera simple, sino que, y siguiendo con la analogía de las placas tectónicas, una placa, al alejarse de otra en sentido geológico, arrastra a los materiales de la litosfera de la otra placa más sensibles a la separación en varios materiales sólidos en la misma. Así, en la placa Africana, que se separa de la Indoaustraliana y de la Antártica, se produce el rompimiento en dos del continente físico hoy conocido como África. Toda la porción de tierra que va desde el Cuerno de África hasta el sur de Mozambique se está progresivamente separando del resto del continente, algo que se ve ya en la extensión cada vez mayor del Gran Valle del Rift, y que llevará en el futuro a la formación de una nueva placa tectónica, la llamada placa Somalí. A su vez, el resto de África se uniría físicamente con la placa Euroasiática mediante el choque frontal con la Península Ibérica. Pues bien, en geopolítica, o lo que es lo mismo, en la dialéctica de Estados, el choque divergente sería aquel en el que la eutaxia de un Estado o plataforma continental, y debido a la divergencia de planes y programas de otros Estados y plataformas con los que entra en fricción, se encuentra amenazada o en peligro, teniendo como consecuencia la destrucción de ese Estado o plataforma, su balcanización y el surgimiento de nuevos Estados o plataformas, nuevas placas políticas que entran en el juego geopolítico mundial. Ejemplos en la Historia los hay muy numerosos, desde la fragmentación de Roma a la fragmentación de la URSS, pasando por la fragmentación del Califato Omeya, del Imperio Mongol, del Imperio Español o del Imperio Británico. Y, a una escala menor, la fragmentación y surgimiento de nuevos Estados tras la desaparición del Imperio Austrohúngaro, de Checoslovaquia, de la República Centroamericana o de Yugoslavia. El choque divergente entre Estados y plataformas continentales explicaría en parte el posible surgimiento de nuevos Estados si naciones políticas como España, Bolivia o Bélgica llegasen a desaparecer, surgiendo en su lugar nuevos Estados que, o bien seguirían formando parte de sus respectivas plataformas continentales, o bien entrarían a formar parte de otras, o bien jugarían su propio juego (Flandes, Santa Cruz, Andalucía, Cataluña, Galicia, Vascongadas, &c.).

Por su parte, el borde transformante sería aquel que se produce mediante el desplazamiento lateral de una placa tectónica frente a otra. Su presencia se explica debido a las frecuentes discontinuidades del terreno en que el borde transformante actúa. Un ejemplo sería la Falla de San Andrés en California. Allí, se produce un desgarre, que hace que la península de California en México y hasta el norte del Estado norteamericano del mismo nombre, se separen físicamente de América de manera lenta, provocando además cambios en el paisaje geológico o en la situación en coordenadas de cada uno de los puntos de la geografía californiana. Por ejemplo, la ciudad de Los Ángeles no para de variar su posición en coordenadas al moverse hacia el norte, hacia la bahía de San Francisco, unos 4,5 centímetros al año, algo que a simple vista no se ve pero que provoca desde daños en edificios y carreteras hasta terremotos de enorme magnitud. En la dialéctica de Estados y de Imperios, el choque transformante sería aquel que produce todo tipo de cambios, por mínimos que puedan parecer, al deslizarse unos Estados o plataformas continentales frente a otras. Estos deslizamientos serían los propios de toda política imperialista que quiera influir en otros Estados mediante el comercio. La globalización, como idea aureolar que encubriría la estrategia imperial estadounidense para imponer el American Way Of Life en el resto de plataformas continentales sería un ejemplo. La Alianza de Civilizaciones sería otro, utilizado por los mahometanos para transformar al resto de Estados y plataformas a imagen y semejanza del Islam. Y así con todos los Estados, el mercado nacional de un Estado imperialista actuaría de motor de ese choque transformante, ayudado por medios de comunicación de masas muy efectivos como el cine, internet y, por supuesto, la televisión. Esto conlleva desde la aparición de mercancías extravagantes y exóticas en un Estado hasta terremotos económicos como la crisis financiera actual.

Los choques convergentes, divergentes y transformantes (producto de la convección política que produce el calor de los cambios políticos históricos) pueden darse al unísono como política imperialista de un Estado con respecto a varios Estados sobre los que quieran imponer sus planes y programas, sean estos generadores o depredadores. Incluso si no se tratase de un Estado imperialista, sino simplemente ejemplarista, también haría uso de los mismos, especialmente de los transformantes. Las plataformas continentales realmente existentes se habrían formado mediante estos tres tipos de choques, y sus cambios, modificaciones, variaciones, escisiones, e incluso su posible hundimiento y desaparición, se darían también mediante estos tres tipos de choques (convergentes, divergentes y transformantes). Ergo, si esto es así, las plataformas continentales no podrían ser identidades sintéticas sistematizadas.

Las plataformas continentales serían totalidades atributivas y distributivas, con una unidad isológica y sinalógica conjugada, con una igualdad dada en un contexto determinante (histórico, económico, sociológico y político, debido a la dialéctica de clases y de Estados, yendo más allá, a la dialéctica de Imperios Universales), plasmado todo ello en siete características: lengua mayoritaria común, religión mayoritaria común, (por supuesto) pasado imperial común, una extensión total mayor de 10 millones de kilómetros cuadrados, una población total mayor de 300 millones de hombres, sistema político mayoritario común y que al menos dos naciones políticas dentro de esa plataforma continental sean fronterizas. Todo esto se cumple, pero hay más. La plataforma continental sería una totalidad atributiva porque las partes no podrían disociarse del todo, ya que ese todo no sería el que es si sus partes no estuviesen unidas. Pero si por ejemplo, el núcleo de una plataforma continental desapareciese –pongamos por caso, el núcleo de la Plataforma Hispánica, que es España, se balcanizase por la acción interna y externa de sus enemigos, llegando a su destrucción–, aunque la esencia histórica de esa plataforma continental no se perdería por haber desaparecido su núcleo, sí en cambio la vivencia misma de la Hispanidad, debido a un alejamiento de América con respecto a España, llevaría a la transformación de Iberoamérica en otra cosa, alejada de su núcleo originario, España.{2} Por ello, desde postulados propios de quienes creen que una séptima generación de izquierda políticamente definida –independientemente de que esta izquierda asuma o no el dualismo metafísico izquierda / derecha de origen burgués– podría nacer en la Plataforma Hispánica, la desaparición del núcleo de esta plataforma, España, conllevaría quizás que esa séptima izquierda hispánica jamás llegase a nacer, lo que no niega el nacimiento de una séptima izquierda en otro país americano como México, Brasil o Argentina, pero se trataría de una séptima izquierda alejada de la valiente afirmación de Ismael Carvallo en sus Tésis de Gijón: «la séptima izquierda será materialista y será iberoamericana.» La plataforma continental constituye una totalidad holomérica, ya que siempre será susceptible de descomponer sus partes, aunque esas partes puedan re-generar la unidad isológica dada. ¿Podría México, por ejemplo, regenerar la plataforma hispánica? Sólo, si acaso, México estuviese en condiciones de unificar toda Iberoamérica y los países hispanos no americanos asumiendo el rol de Imperio Generador, y sólo si fuese capaz de superar la labor imperialista que España ya realizó. Es decir, México tendría que asumir lo que hizo España e ir más allá. Y digo México como podría decir Brasil, Venezuela, Argentina o, incluso, Estados Unidos.

También hay que decir que la esencia de cada plataforma continental es histórica, por lo que habría que calificarlas como género plotiniano. La distinción en el materialismo filosófico entre género porfiriano y género plotiniano es de sumo interés. Mientras los géneros porfirianos o linneanos (tomando el nombre del sueco Linneo) serían aquellos conceptos universales de carácter unívoco divididos en especies independientes unas de otras, y ya dadas por la creación de dios, los géneros plotinianos o darwinianos (tomando el nombre del británico Darwin) serían aquellos conceptos universales que se dividen en especies tales que no son independientes propiamente las unas de las otras, ya que entre ellas media un orden, que incluso puede ser genético. Esta acepción de género fue utilizada por Darwin cuando sostuvo que las especies vegetales o animales no están dadas de manera independiente unas de otras, sino que descienden las unas de las otras. La distinción, por tanto, entre géneros plotinianos y porfirianos es pertinente al hablar de plataformas continentales, porque estas derivan, en su esencia histórica, de los antiguos imperios universales de cuyas ruinas y restos han surgido, de manera dialéctica.

En definitiva, la identidad de las plataformas continentales estaría más cerca de ser sintética esquemática que sintética sistematizada. Una identidad sintética esquematizada que, sin embargo, no resulta menos potente y real que una identidad sintética sistematizada y que incluso, en determinadas circunstancias, puede servir de base para construcciones políticas unitarias futuras. Así, la Commonwealth of Nations para los anglosajones, el Islam para los mahometanos, el paneslavismo para la plataforma liderada por Rusia o la Hispanidad para el Continente Hispánico. Una Hispanidad que, si no se desvincula el núcleo de su esencia, podría ser ese tercer modelo de unidad hispánica propuesto en el programa de televisión Teatro crítico sobre la séptima generación de las izquierdas políticamente definidas{3}. Frente al modelo liderado por Estados Unidos (capitalista, el del ALCA), y el modelo bolivariano (el ALBA, proindigenista), el modelo hispánico materialista, racionalista, ateo y universalista.


Notas

{1} Santiago Javier Armesilla Conde, «Las plataformas continentales», El Catoblepas, nº 75, mayo de 2008, página 14.

{2} En esto hago una analogía con una idea de Gustavo Bueno tomada de El animal divino, recogida en el artículo de Iñigo Ongay de Felipe, «Notas sobre la teoría de la esencia de Gustavo Bueno» (El Catoblepas, nº 59, enero de 2007, página 9):

«El núcleo es, pues, sólo una parte de la esencia, algo así como su germen. Pero tan esencial a la religión, tomada globalmente en su desenvolvimiento histórico, es el trato con los animales numinosos, como la transformación dialéctica de ese trato en una serie de conductas simbólicas que parecen ordenarse ortogénicamente en el sentido de un progresivo alejamiento respecto del núcleo originario. Un alejamiento que llevará, es cierto, en su límite, a la desaparición casi total del núcleo. Y con ello también, evidentemente –si queremos mantener la coherencia de nuestra idea de religión–, a la desaparición de la vivencia misma de lo numinoso.», Gustavo Bueno, El animal divino: ensayo sobre una teoría materialista de la religión, Pentalfa, Oviedo 1985, pág. 231.
   
{3} «¿Séptima generación de la izquierda?», debate de Teatro crítico, nº 38, 2 de julio de 2008, http://www.teatrocritico.es/pro/tc38b.htm
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Este artículo es realmente un resumen de un informe más amplio que tiene como precedente un trabajo ya publicado en alemán en 1928, en donde expone pormenorizadamente las ideas que aparecen aquí. Es un ensayo que podríamos considerar actualmente como genuinamente dedicado a lo que hoy se llama la temática de CTS (Ciencia, tecnología y sociedad). Los diagnósticos acerca de la organización de la producción en el mundo capitalista han sido reafirmados y corroborados por multitud de trabajos posteriores en autores que han estado de moda últimamente, como Noam Chomsky o Ignacio Ramonet, pero a Rubinstein hay que atribuirle una originalidad especial, porque se trata de un tipo de ensayo que inaugura esa forma de crítica sociológica y política que estos autores posteriores han puesto de moda. Los tiempos de la conferencia de 1931, en el contexto de la crisis internacional, respondían claramente al diagnóstico de Rubinstein. La planificación económica nacional se hizo una necesidad evidente y ningún país industrial desarrollado capitalista la dejó de lado desde entonces. El keynesianismo vino a paliar los efectos de la crisis introduciendo muchas medidas que la URSS había puesto en marcha por su cuenta, y nadie puede hablar ya para la Segunda Guerra Mundial de improvisación económica en los países industriales avanzados. La planificación nacional es un presupuesto esencial en los estados modernos, sean o no comunistas. En cuanto al papel esencial de la ciencia, su eficacia se puso de manifiesto también en el éxito de las nuevas máquinas de la Segunda Guerra Mundial y toda la serie de artefactos bélicos correspondientes. 

El lenguaje arrolladoramente optimista y entusiasta que manifiesta el informe responde a una realidad social extraordinariamente compleja y confusa. El optimismo social de la planificación oculta, ciertamente, un sórdido proceso de exterminio que llevaba años ya en marcha y que siguió su camino hasta más allá de Stalin. Si la crisis económica internacional puso al paro a millones de trabajadores y trajo hambre y miseria, tampoco la URSS hizo su planificación sin sombras siniestras y tremendas. La hambruna de la colectivización que se puso en marcha con el primer plan quinquenal no tiene justificación política alguna, la campaña contra los kulaks que habían reactivado la economía agrícola en el contexto de la NEP propuesta por Lenin no resulta fácilmente justificable desde un punto de vista político y prudencial. La forma de organización y estructuración del poder mediante una nomenklatura dirigida por criterios estrictamente personales y al margen de cualquier principio de mérito real trajo consigo una interdependencia y una lucha constante entre todas las estructuras de poder en la URSS, que provocó la sangría constante y macabra de millones de personas, una sangría que no tiene justificación política alguna. El experimento social supuso un coste impagable en todos los sentidos. La sociedad rusa al completo estaba aterrorizada, el miedo invadía todas las relaciones, familiares, laborales, &c., y hacía imposible una convivencia mínimamente confortable. Al tiempo que una elite indolente y tremendamente cruel impuso sus caprichos a una población maniatada por la manipulación sistemática de la conciencia mediante las proclamas ideológicas más repetitivas y cansinas. Creyentes o no, toda la población cerró filas en un proyecto del cual era imposible zafarse por un miedo telúrico, e implacable. Ese éxito tuvo sus consecuencias, y hoy el socialismo de la URSS es sólo una mala pesadilla. Desconocemos aun el destino de Rubinstein, pero sí conocemos el de Vavilov, Hessen, Bujarin, y Colman. Hessen y Vavilov, por no asumir su culpa, fueron exterminados fuera de foco, Bujarin, sin embargo, fue enseñado como un pelele mientras estrujaban sus entrañas con bazofias inventadas sobre la marcha.

Hay en este resumen ideas importantes como por ejemplo la clara noción de la ciencia moderna como una industria en si misma, que supone la organización del trabajo colectivo, la noción de comunidad científica, y su estrecha vinculación con la industria y el desarrollo tecnológico. Al mismo tiempo, el énfasis en el compromiso industrial de la ciencia es también muy novedoso. Por otra parte, Rubinstein se hace cargo del estado actual de las ciencias, y no hay ninguna duda fundada en motivos ideológicos acerca del valor gnoseológico de teorías como la de la Relatividad de Einstein, o la Mecánica cuántica. En ningún caso se discute su efectividad, sino que se argumenta con ellas acerca del hecho del constante desarrollo científico. Estas ideas contrastan notablemente con la concepción acostumbrada acerca del trato que en la URSS se hizo de las nuevas teorías científicas. Sin embargo, es cierto que muchos padecieron a causa de estas ideas. Por otra parte, el llamado gulag atómico, y el uso masivo de mano de obra esclava en la URSS, aprovechando los campos de trabajo, hace que la misma noción de la ciencia como fuerza productiva atribuida a la revolución soviética no tenga precisamente un aspecto inmaculado. [PHM]
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Las relaciones entre la ciencia, la tecnología y la economía bajo las condiciones de la sociedad capitalista, y bajo el sistema socialista que se está construyendo en la Unión Soviética, son ostensiblemente distintas y, en varios aspectos, diametralmente opuestas.

El sistema capitalista de producción y de relaciones sociales es contradictorio por su propia naturaleza. Paralelamente a su desarrollo y expansión crecen y se desarrollan las profundas contradicciones intrínsecas que se manifiestan en todos los ámbitos de la existencia humana sin excepción. El propósito de este informe es presentar el desarrollo de estas contradicciones en el ámbito del trabajo científico y técnico, y mostrar cómo estas contradicciones se desvanecen y desaparecen bajo las condiciones del nuevo sistema de relaciones sociales que está siendo actualmente construido en la Unión Soviética.

Es inútil describir ante esta audiencia los colosales éxitos de la ciencia y la tecnología durante el último siglo. El informe se refiere solo a los tramos básicos de este desarrollo, a sus resultados actuales más importantes.

El progreso del desarrollo técnico y el triunfo del hombre sobre las fuerzas de la naturaleza se ha acelerado a medida que pasan las décadas. En definitiva, para la ciencia moderna y la tecnología no existen problemas irresolubles, y cuando, en su cincuenta aniversario, la Sociedad Americana de Ingenieros Mecánicos adoptó este eslogan: «No hay nada imposible»{1}, lo hizo de manera totalmente apropiada.

El desarrollo de la tecnología en la época del capitalismo se apoya en los grandes éxitos y el incremento de la aplicación práctica de la ciencia. Las ciencias exactas, la aplicación de las matemáticas, de las leyes de la mecánica y la investigación de las transformaciones químicas y físicas de las sustancias, la penetración en la esencia de los procesos orgánicos del mundo vegetal y animal, han ocupado el lugar que antes correspondía al arte y a la experiencia.

Cada descubrimiento, cada avance en la ciencia natural, ha abierto nuevas posibilidades de desarrollo industrial, nuevas conquistas para la tecnología. Este informe ofrece una serie de ejemplos de modernas influencias de este tipo, que se han puesto de manifiesto de manera predominante en el dominio de la química y la electrotecnia.

Como dice Marx, la producción mecánica a gran escala, que constituye la más completa e impresionante encarnación de las tendencias del desarrollo técnico, [43] por su propia naturaleza, «supone la sustitución de la energía humana por las fuerzas de la naturaleza, y de los métodos empíricos rutinarios por aplicaciones conscientes de la ciencia.» Al mismo tiempo, el rasgo más característico de todos estos cambios es su carácter fluctuante, un constante estado de movimiento, cambios revolucionarios en las bases técnicas de producción, así como en las funciones de los trabajadores y en las combinaciones sociales de los procesos de producción.

Con todo, si bien los avances científicos han determinado en gran medida el desarrollo técnico, el efecto inverso ha sido incluso más importante. Las demandas de la tecnología son las que han guiado principalmente el desarrollo de la ciencia, incluyendo los ámbitos de la investigación científica que podrían parecer más abstractos. Cientos de ejemplos provenientes de todas las ramas de la ciencia pueden demostrar la exactitud de este juicio.

El informe ofrece una serie de ejemplos característicos de este tipo de efectos en el presente, cuando cada una de las demandas tecnológicas emergentes de la humanidad anima a profundizar en los análisis científicos de los fenómenos naturales, exigiendo una respuesta desde la ciencia a muchas cuestiones capitales.

Asimismo, es necesario observar que los métodos artesanales individuales que prevalecían todavía en el siglo XIX ya no pueden dirigir la mayor parte de la investigación científica actual. Esta investigación requiere un poderoso y complejo equipamiento de laboratorio, dispositivos e instrumentos caros, experimentos a una escala casi industrial, un considerable apoyo para el estudio sistemático de la inmensa literatura que surge sobre cada cuestión.

En la abrumadora mayoría de los casos, esto requiere la organización colectiva de la producción, la subdivisión del trabajo, y las formas complejas de cooperación en este trabajo entre especialistas de varias ramas de la ciencia, y de diversas cualificaciones. Incluso cuando se cuenta con un gran colectivo, el tratamiento de diversos problemas científico-técnicos requiere varios años, e incluso decenas de años, exigiendo en muchos casos decenas y cientos de miles de experimentos sistemáticos, inspecciones y observaciones. En otras palabras, la investigación científica se convierte ella misma en una forma de producción a gran escala organizada a partir del modelo de las plantas industriales. Y, a pesar de los muchos obstáculos surgidos en este campo por las tradiciones particularmente persistentes de medievalismo, el desarrollo del trabajo de investigación científica en los países de capitalismo avanzado ha seguido precisamente este camino. Por ejemplo, los poderosos laboratorios de los Trust químicos y eléctricos que son líderes mundiales (IG, General Electric, Westinghouse, &c.) no sólo se han convertido en centros donde se ha llevado a cabo un número de descubrimientos técnicos e invenciones de enorme importancia, sino que han servido también como instrumento para la creación de un número importante de nuevas teorías científicas. En [44] estos laboratorios existe una intensa actividad orientada al estudio de cuestiones que podrían parecer más abstractas y teóricas.

Me parece que sería inútil aquí debatir hasta qué punto podría decirse qué es primero, el huevo o la gallina, la ciencia o la tecnología.

Como siempre ocurre en la vida y en la naturaleza, que se desarrolla de manera dialéctica, la causa pasa a ser el efecto, y el efecto, a su vez, pasa a ser la causa. Por otra parte, la propia distinción se hace cada vez más convencional, vaga y cuestionable. 

Muchos descubrimientos y teorías de finales del siglo XIX y principios del siglo XX han minado totalmente, y derribado parcialmente, el rígido sistema de la división clásica de las ciencias.

Einstein ha destruido las nociones tradicionales sobre la gravedad, el espacio, y el tiempo. La teoría de los cuanta ha dado un golpe definitivo a las viejas nociones metafísicas sobre la energía. El Radio, el trabajo del Laboratorio Cavendish, &c., han invertido las viejas opiniones como la de que los elementos son inmóviles e inmutables. El estudio de las leyes de los fenómenos electromagnéticos nos ha capacitado para atribuirles los más diversos fenómenos naturales, invirtiendo cientos de anteriores nociones y teorías habituales y muy arraigadas.

Los límites viejos e inmutables de las ciencias están siendo destruidos, desvaneciéndose precisamente como se ha desvanecido el sistema Linneano, como se ha desvanecido la especialización de oficios de la producción artesana.

Estamos presenciando el progresivo desarrollo del fenómeno de la fusión entre las ciencias, tales como la química-física, la bioquímica, y la biofísica, disciplinas tecnoeconómicas, &c.

Vemos cómo la solución de cada uno de los nuevos problemas económicos, o de cada una de las nuevas exigencias de la tecnología, requiere la colaboración de diversas ciencias.

Vemos cómo, sobre la base del materialismo dialéctico, todas las ciencias están manifestando una tendencia a transformarse en un único sistema de ciencia (aunque permitiendo la subdivisión), en la única ciencia de la naturaleza y de la sociedad de la que hablaba Marx.

La ciencia genuina estudia todos los fenómenos en su estado de movimiento, en la antítesis, y en el desarrollo que elimina las contradicciones.

Y en esta nueva unidad dialéctica y subdivisión de las ciencias, la tecnología ocupa el mismo lugar de honor. No es meramente una ciencia «aplicada», como la entendían de modo peyorativo los altos popes de la ciencias «puras» de casta exclusiva. Este es el dominio en el que el hombre muestra principalmente su actitud activa hacia la naturaleza, en la que el hombre no sólo explica, sino que modifica el mundo, al tiempo que también se modifica a sí mismo. [45] Aunque el desarrollo de la tecnología hubiera sido imposible sin la ciencia, lo cierto es que sólo la tecnología, sólo la práctica industrial, puede dar la incontrovertible respuesta a un importante número de problemas teóricos capitales.

Mientras que a los popes de la ciencia pura les parece una profanación que Marx, en el debate del idealismo versus materialismo, haya apelado a ... la alizarina, y otros colorantes sintéticos, para nosotros, la verdadera división de la ciencia en «pura» e «impura» nos parece una metafísica monstruosa.

Como escribió Marx en sus memorables tesis sobre Feuerbach, «Es en la práctica donde el hombre tiene que demostrar la verdad, es decir, la realidad y el poderío, la terrenalidad de su pensamiento.»{2} Es desde este punto de vista desde el que nosotros analizamos la interdependencia de la teoría y la práctica, de la ciencia y la tecnología, del trabajo de investigación y del desarrollo industrial.

Si enfocamos el tema de esta manera, inmediatamente nos enfrentamos con el hecho de que tanto el desarrollo de la ciencia como el de la tecnología está teniendo lugar no en el espacio celeste, no en las altas esferas, ni dentro de los muros de los laboratorios y centros científicos aislados herméticamente del resto del mundo, sino en un contexto social distinto, bajo las condiciones de un sistema social distinto.

La tecnología y las contradicciones de la sociedad capitalista

El sistema social que prevaleció durante el último siglo fue el capitalismo. Al margen del análisis científico que ha proporcionado la investigación de Marx, esto es, sin tener en cuenta el análisis científico del desarrollo y la decadencia de las relaciones sociales capitalistas, es imposible comprender nada sobre el desarrollo y la interdependencia de la sociedad, y la tecnología.

El sistema social actual de la sexta parte del planeta es el Socialismo. Y, sin el estudio de las leyes del desarrollo, de la lucha y surgimiento del nuevo sistema socialista de relaciones sociales, es imposible comprender nada sobre las futuras perspectivas de la ciencia y la tecnología, ni sobre las perspectivas de su interdependencia.

Primero nos ocuparemos de la primera parte. 

La ciencia y la tecnología modernas son el fruto del capitalismo, y puesto que este último, por su propia naturaleza, es un sistema antagónico, este antagonismo tiene que ponerse de manifiesto necesariamente también en las interrelaciones de la ciencia y la tecnología que se dan bajo ese mismo modo de producción. En primer lugar, ¿cuales son, bajo las condiciones del capitalismo, los problemas del progreso técnico, y del desarrollo científico que sirve a este progreso?

El propósito y la fuerza motriz de la producción capitalista es la obtención de beneficios. Digan lo que digan los sacerdotes de la ciencia pura sobre la profanación, debemos observar que bajo las condiciones del capitalismo, la ciencia y la tecnología, ya sea consciente o inconscientemente, están al servicio de los intereses del beneficio capitalista. [46]

Esbozando el desarrollo de las primeras etapas de la producción mecánica, Marx cita una observación de John Stuart Mill en el sentido de que «es cuestionable que todos los inventos mecánicos hechos hasta el momento hayan aliviado la faena cotidiana de algún ser humano»; Marx replica a esto: «Sin embargo, no es este en absoluto el objetivo de la maquinaria empleada a la manera capitalista. Al igual que cualquier otro desarrollo de la fuerza productiva del trabajo, debe abaratar las mercancías y reducir la parte de la jornada laboral que el obrero emplea para sí mismo, a fin de alargar la otra parte de su jornada que entrega gratis al capitalista. Es un medio para la producción de plusvalor.»{3}

Esta observación de Carlos Marx es el quid de la cuestión. Con el desarrollo de la producción mecánica, el capitalismo no persigue desarrollar las fuerzas productivas, sino incrementar los beneficios. Por ello, el capitalismo introduce una nueva máquina sólo cuando la diferencia entre el precio de esta máquina y el coste de la fuerza de trabajo que ella reemplaza es suficientemente elevado para asegurar un beneficio medio y una competencia exitosa en el mercado. Ya en el inicio del desarrollo capitalista encontramos muchos casos en los que las invenciones o perfeccionamientos en la maquinaria no tuvieron ninguna aplicación, o no fueron utilizadas en el país en el que se originaron, si el trabajo en el país en el que esto ocurría era tan barato que la adopción de la máquina era gravosa e indeseable para los capitalistas. Marx ofrece el ejemplo de cómo una máquina de trituración de piedra, inventada por los ingleses, no fue adoptada en Inglaterra porque los trabajadores que hacían esta labor recibían una paga tan miserable que la introducción de la máquina hubiera hecho la trituración de piedras mucho más cara para los capitalistas. Muchas otras invenciones realizadas en Inglaterra se aplicaron primero en América por la razón de que el trabajo era muy barato en Inglaterra. Durante años, la Asociación Europea de Manufacturas de Botellas bloqueó deliberadamente en el Continente la adopción de la máquina americana de Owen para la fabricación mecánica de botellas. Incluso, durante mucho tiempo se impidió el uso del famoso motor Diesel, debido a la oposición de los propietarios de las minas de carbón cuyo dominio aquel amenazaba.

El informe contiene un minucioso análisis de las contradicciones básicas del progreso técnico y de la mecanización bajo las condiciones del capitalismo, contradicciones que el desempleo pone de manifiesto con particular amplitud.

En el capitalismo, el desempleo es una consecuencia inevitable del progreso técnico, y a su vez, impide el posterior desarrollo del progreso técnico, la introducción de nuevas máquinas, y la aplicación de nuevos métodos científicos en la práctica industrial. [47]

Esta tendencia a impedir y obstruir el desarrollo técnico y consecuentemente también el desarrollo científico, es particularmente significativa en la etapa final del capitalismo monopolista.

Podemos ofrecer cientos de ejemplos de cómo el poderoso capitalismo monopolista, que tiene monopolizadas también las fuerzas motrices del progreso técnico (los aparatos del trabajo de investigación científica, los laboratorios, las patentes, y los propios científicos e inventores), está sacando partido de este monopolio, en primer lugar, impidiendo deliberadamente el progreso técnico.

Distintos científicos y economistas burgueses, después de analizar con atención las realidades circundantes, han tenido que admitir el rápido desarrollo de estas tendencias.

Compra de patentes, mantenimiento de plantas obsoletas, fijación de precios de acuerdo a los costes de manufactura de las peores plantas, secretismo en el trabajo de investigación científica, miedo a las innovaciones que amenazan la depreciación del anterior stock de capital, &c., –tales son los hechos cotidianos de la realidad industrial en la época del capitalismo monopolista.

En el capitalismo, la adopción de innovaciones técnicas está siempre considerablemente por debajo de lo que es posible alcanzar en un estado determinado del desarrollo científico y técnico.

Como consecuencia, nos encontramos que, en los países capitalistas más avanzados, las innovaciones de la moderna tecnología se usan solamente en una proporción relativamente pequeña de instalaciones, mientras que se permite la existencia recurrente de instalaciones obsoletas en las que se derrocha gratuitamente el trabajo humano. Varios economistas burgueses han llegado a confirmar que la aplicación real de los descubrimientos técnicos va muy por detrás del desarrollo actual de las fuerzas productivas. La Hoover Commission, que investigó la cuestión del despilfarro en la industria, ha proporcionado notorios ejemplos de este tipo.

De acuerdo con el cálculo para la «Edad de Hierro», si en los Estados Unidos se pusieran todas las plantas industriales al nivel en el que se encuentra la técnica moderna, podría reducirse el día de trabajo a un tercio del actual, al tiempo que se duplicaría la producción.

Bajo las condiciones del capitalismo monopolista esta discrepancia entre las posibilidades técnicas y su aplicación industrial se hace particularmente grande.

Naturalmente, todos estos hechos y tendencias tienen un efecto más directo en el desarrollo del trabajo de investigación científica.

En primer lugar, al impedir el desarrollo de las fuerzas productivas, estas tendencias del capitalismo monopolista cercenan las alas de la actividad científica creativa, la iniciativa técnica, y el ingenio. Una enorme cantidad de trabajo científico, la labor de varios años, se echa a perder porque no encuentra aplicación en la industria, en la vida, en la realidad.

Además, como veremos más adelante, se malgasta mucho [48] trabajo intelectual y científico en la destrucción directa, en las guerras y en la preparación para las guerras.

Incluso aquellos éxitos científicos efectivamente alcanzados, sólo traen como consecuencia el empeoramiento de las condiciones de millones de trabajadores, de ahí que estos los traten con indiferencia y hostilidad. Como escribió Marx, «bajo el capitalismo, ser un trabajador dedicado a la producción no es una ventaja sino una maldición,» y por lo tanto «el trabajador considera el desarrollo de la productividad de su propio trabajo como algo perjudicial para él, y tiene razón.»

Esto crea para la actividad científica una atmósfera de aislamiento con respecto a la abrumadora mayoría de la población en la que, naturalmente, el verdadero trabajo científico creativo no puede desarrollarse en toda su amplitud. Semejante amplitud sólo puede alcanzarse bajo las condiciones de máxima solidaridad, apoyo, participación directa de las masas convencidas de que cada paso adelante en la ciencia y en la tecnología trae consigo mejoras en sus condiciones, desahogo en su trabajo, y su emancipación. Pero semejante situación sólo se puede encontrar en la URSS.

Todas estas contradicciones se manifiestan con particular fuerza en las épocas de crisis capitalista.

Ante la presente crisis mundial del capitalismo, la más grande de las registradas hasta ahora, que destruyó claramente todas las esperanzas que fueron abrigadas acerca de la posibilidad de una prolongada época de prosperidad sin crisis, estos efectos de la economía capitalista en el desarrollo de la ciencia y la tecnología se han manifestado ellos mismos con una fuerza absolutamente sin precedentes.

El informe alude a un número de ejemplos del despilfarro colosal de fuerzas productivas durante el período de crisis, la deliberada disminución de la producción, la destrucción directa de alimentos y de materias primas, máquinas y herramientas.

En muchos casos, la ciencia se sitúa ella misma deliberada y sistemáticamente al servicio de la reducción de las provisiones de alimento para la humanidad (e. g., la eosinación y la gasificación del centeno y del trigo en Alemania) y de los suministros de materias primas. El reducido uso del equipamiento industrial de los principales países capitalistas, a 1/4-1/3 de su capacidad, trae consigo la pérdida de todos los avances de la producción masiva, el incremento de los costes de producción, la transformación de todos los éxitos de la técnica moderna en obstáculos para los capitalistas y fuente de pobreza y de miseria para millones de trabajadores. 

No es sorprendente que diversos e influyentes representantes de la industria, la tecnología, la ciencia y la prensa capitalista, se hayan manifestado ellos mismos por la disminución de la «banda de jazz de la industria moderna», por la interrupción de la racionalización técnica, por «subordinar la técnica a los dictados del mercado», &c. El informe cita una serie de manifestaciones de este tipo, así como diversos ensayos en los que se han puesto en práctica estas ideas [49] (e. g., el «plan de pico y pala» que se está llevando a cabo en varios municipios de América).

Todas estas teorías y planes demuestran claramente cómo las condiciones del capitalismo moderno se han convertido en un obstáculo para el desarrollo de las fuerzas productivas, de la ciencia y de la tecnología.

La crisis del desempleo representa el más asombroso despilfarro de fuerzas productivas bajo las condiciones del capitalismo moderno.

El hecho de que en el verano de 1930 hubiera más de 15 millones de desempleados y entre 20 y 25 millones en el verano de 1931, en plena temporada agrícola y de construcción, la exclusión de más de un cuarto y, en algunos países, de más de la mitad de la clase trabajadora, del proceso de producción, y la brusca reducción en la capacidad de consumo de entre 80 y 100 millones de personas, supone la inhabilitación, la pobreza, el hambre, y consecuentemente, el deterioro y la destrucción física parcial de la base de las fuerzas productivas. Este desaprovechamiento de la más esencial de las fuerzas productivas tiene, con mucho, más peso que los resultados de todos los cambios técnicos, y de todos los éxitos en la organización de la producción. Decenas de millones tienen que pasar hambre, y se ven privados de las necesidades básicas por la pretendida razón de la superproducción de bienes. Al mismo tiempo, no se trata de una situación temporal o parcial, sino que se hace cada vez más universal, duradera y constante para una considerable parte de la población. Así como el capitalismo moderno –en ciertos casos, aunque cada vez más frecuentes– quema o arroja al mar alimentos almacenados porque su venta no produce ganancias, así también, actualmente, está «quemando» la fuerza de trabajo a una escala sin precedentes, no por el proceso de trabajo y explotación, sino porque la explotación de estos trabajadores no produce ganancias. El periodista americano, Chase, llama a esta situación la «economía de un manicomio», pero ya Marx demostró bastante antes de Chase que este «manicomio» debe convertirse inevitablemente en la base de la economía capitalista.

Teniendo en cuenta la reducción deliberada de la producción de materias primas y de comestibles, la escasez de trabajo para la plantilla de empleados en la producción (calculada sobre la base de un turno per diem) hasta un nivel del 25 por ciento en los «años buenos» de estabilización, y de casi un 50 por ciento en los mismos inicios del desarrollo de la crisis, el desempleo de entre un cuarto y un tercio de los trabajadores; teniendo en cuenta los millones que se pagaron para sufragar el coste de la última guerra, los gastos de las «pequeñas» guerras actuales, y los incalculables desembolsos que se están haciendo en los preparativos de futuras guerras, nosotros llegamos a la conclusión de que el capitalismo moderno no utiliza ni siquiera una centésima parte de la capacidad y de las posibilidades productivas que ofrece el aparato productivo actual y la fuerza del hombre. Precisamente, incluso en los países de poderoso desarrollo capitalista, este aparato productivo está compuesto de una abigarrada mezcla de plantas modernas con restos aun mayores de unidades de producción obsoletas y atrasadas que el capitalismo monopolista mantiene artificialmente; esto tiene lugar a una escala particularmente mayor en los viejos países capitalistas.

Teniendo en cuenta, además, la retención enérgica, frecuentemente artificial, del atraso económico de las colonias, el forzado atraso y el desaprovechamiento gratuito del trabajo en la agricultura; las indemnizaciones, los aranceles, y otros numerosos obstáculos y barreras al desarrollo de las fuerzas productivas, vemos que, en realidad, el «coeficiente de actividad provechosa» del sistema capitalista moderno es todavía inferior.

Si se extendieran los éxitos técnicos que ya existen en algunas de las plantas industriales en el nivel actual de desarrollo técnico, a toda la industria, el transporte y la agricultura, entonces esto sólo podría multiplicar el volumen de las fuerzas productivas; aparte del incuestionable hecho del aumento del ritmo de desarrollo. Emancipado de las trabas del capitalismo, se podría alcanzar en períodos históricos más breves un inaudito progreso en el desarrollo económico.

Un reflejo adicional de la crisis del trabajo de investigación científico es que, en la competencia por el ahorro, hay una constante disminución en los fondos destinados al mantenimiento de las universidades, institutos científicos, laboratorios, sueldos, &c. El desempleo que afecta a decenas de millones de trabajadores, no falta entre los trabajadores científicos, ingenieros, y técnicos. El primer presidente de la Sociedad Alemana de Ingenieros, el profesor Matschos, expone en el periódico de la Sociedad una imagen angustiosa del efecto de la crisis:

«En las escuelas técnicas superiores (de Alemania) estudian unos 40.000 jóvenes, de los cuales terminan sus estudios todos los años 8.000. Entre los graduados hay un desempleo estremecedor. En promedio, sólo un 20% aproximadamente encuentra un puesto de trabajo, un 10% sigue estudiando, un 20% acepta cualquier trabajo fuera de su profesión y el resto, un 50% aproximadamente, se queda sin ocupación alguna. Los ingenieros licenciados, que duermen en asilos que abren sus puertas a las 10 de la noche, que no disfrutan de una comida decente, que se consideran afortunados si pueden ganar unos cuantos marcos con cualquier trabajo, por ejemplo, como friega platos, vendedores de tabaco, bailarines eventuales, &c., ya no son una rareza. Las organizaciones de caridad intentan resolver los casos más sangrantes, pero no pueden hacer lo más importante: incorporar estos especialistas al trabajo. El bagaje intelectual, obtenido con muchos sacrificios, no encuentra aplicación.
Sueñan con abandonar la calle, pero cuando se les pregunta qué hicieron después de terminar los estudios, sólo pueden contestar: «Busqué un puesto de trabajo.» En todas partes, la situación obliga a reducir personal.
Mientras tanto, otros miles de estudiantes siguen fluyendo hacia las universidades y las escuelas técnicas superiores. Todos siguen pensando que la profesión de ingeniero es prometedora. Pero todas las grandes asociaciones de ingenieros advierten sobre la saturación de profesiones, que supera cualquier medida, previenen ante las expectativas, y exigen una selección rigurosa. ¿Cuál será el resultado en el futuro? Ahora se calcula que son 15.000 los que terminan las enseñanzas medias, pero en 1934 serán 40.000. La previsión [51] actual para el empleo en 1934 es de unos 13.000 licenciados, mientras que ya ahora hay entre ellos 30.000 desempleados. ¿Se puede contemplar semejante situación sin tomar medidas? ¿No es hora ya de acabar con esta afluencia masiva hacia el diploma y la escuela superior?» V. D. I. Nachrichten», 1931.

El órgano de los industriales alemanes, Deutsche Bergwerkszeitung, comentando este artículo (21 de Abril de 1931), ofrece una «tranquilizadora» respuesta a la cuestión retórica establecida por el Profesor Matschos, apuntando que, en cierta ciudad de la Alemania Occidental, a un grupo de licenciados se les ha ofrecido generosamente empleo como ... trabajadores de tranvías. Sin embargo, el periódico dice a continuación (con bastante razón) que «la advertencia contra las profesiones académicas podría ser mucho más efectiva si quienes lo advierten mencionaran al mismo tiempo las profesiones que no están sobresaturadas y ofrecieran mayores expectativas. Esto no se hace porque no hay tales profesiones.» ¡Efectivamente! El periódico señala también el hecho de que para un graduado técnico la pérdida del empleo implica el fin de su carrera, pues casi no hay posibilidad de adaptación a ningún otro tipo de trabajo.

La situación es absolutamente idéntica con respecto a los intelectuales. Como regla general, las condiciones de los trabajadores de la ciencia dedicados directamente a la investigación científica no son mejores, sino más bien peores.

La única solución prevista por el profesor es la de restringir más la admisión en las escuelas superiores. Estos hechos muestran cómo el capitalismo moderno no sólo destruye ciegamente las fuerzas materiales de producción en los periodos de crisis, no sólo aparta a millones de trabajadores del proceso de producción, sino que también trata de cortar las raíces del futuro desarrollo científico y técnico.

Finalmente, la crisis introduce entre los trabajadores científicos una masa de incoherencia ideológica y de confusión. Incapaz de desentrañar las causas de las terroríficas consecuencias económicas, incapaz de ofrecer un verdadero análisis científico de los fenómenos que se están produciendo a su alrededor, y de indicar una salida (sólo el método marxista puede ofrecer todo esto), la mayoría de ellos caen en el desaliento y en el pesimismo, buscando una salida en el misticismo, el espiritismo, la superstición religiosa, &c. Los trabajadores científicos están gastando cada vez más tiempo en ejercicios escolásticos, en vanos e infructuosos intentos de reconciliar la ciencia con una creencia en lo sobrenatural. Atrapados en el laberinto de las contradicciones capitalistas, en la anarquía del sistema capitalista, sus mentes buscan en vano la salvación en la intercesión de poderes trascendentes.

La parte más espantosa e ignominiosa en lo que se refiere al efecto del capitalismo sobre el desarrollo científico y técnico es el papel que juegan la ciencia moderna y la técnica en la preparación para las guerras.

El informe ofrece un análisis de las causas que llevan a los estados capitalistas a prepararse para nuevas colisiones militares, y de las características técnicas básicas que tendrán las futuras guerras.

El informe trata minuciosamente con la incesante y sistemática actividad desarrollada en las instituciones científicas y en los laboratorios, sobre la preparación de nuevas armas de guerra mortales destinadas por su verdadera naturaleza no sólo para usarlas contra ejércitos exteriores, sino también contra toda la población civil del país. [52]

Los mayores éxitos de la química sintética, de la aviación, de la bacteriología, &c., que están al servicio de las necesidades de la humanidad, se están adaptando para destinarlos a la destrucción masiva, eclipsando todos los ejemplos históricos de salvajismo y barbarie. Es suficiente con citar la siguiente declaración del Señor Winston Churchill sobre el carácter de la guerra moderna: 

«No fue sino en el inicio del siglo veinte de la era cristiana cuando la guerra efectivamente comenzó a manifestar su reino como potencial destructor de la raza humana. La organización de la humanidad en grandes estados e imperios y la elevación de las naciones a una plena conciencia colectiva han permitido que se planearan y ejecutaran planes de exterminio a una escala, y con una perseverancia jamás imaginada anteriormente. Todas las nobles virtudes de los individuos se unieron para fortalecer la capacidad destructiva de las masas ... La ciencia abrió sus tesoros y sus secretos a las desesperadas demandas de los hombres y dejó en sus manos medios y aparatos que por su naturaleza son casi decisivos.»

Después de repasar las grandes batallas del pasado, describe el aspecto que cree que podría tener la guerra del futuro:

«Todos estos acontecimientos en los cuatro años de la Gran Guerra fueron sólo un preludio de lo que estaba preparándose para el quinto año... En 1919, miles de aeroplanos podrían haber destrozado sus ciudades [alemanas]. Decenas de miles de cañones podrían haber derribado el frente... Gases tóxicos increíblemente letales, contra los que sólo una máscara secreta... tenía eficacia, podría haber ahogado toda resistencia y paralizado toda la vida en el frente enemigo...
Estos proyectos quedaron sin terminar, sin ejecutar; pero su conocimiento se ha preservado; rápidamente, los Ministerios de Guerra de todos los países archivaron y almacenaron sus datos, cálculos y descubrimientos «por si interesa en el futuro». La campaña de 1919 no llegó a librarse, pero sus ideas siguen adelante; en todos los ejércitos se están explorando, elaborando y puliendo bajo la apariencia de la paz... La muerte está firme, obediente, expectante, preparada para obedecer, preparada para arrasar sin descanso los pueblos en masa; preparada, si se puede llamar así, para pulverizar sin remisión todo lo que la civilización nos ha legado. Ella sólo espera una orden.» Winston Churchill, The World Crisis. The Aftermath, Londres 1929; pp. 452-455.

Después de describir el papel de la ciencia química en este sentido, y los intentos pseudo-científicos de algunos científicos por demostrar el «humanitarismo» de la guerra química{4}, el informe demuestra cómo la política de guerra ejerce la mayor influencia sobre el carácter y la dirección de la investigación científica. Así, el capitalismo se esfuerza de manera «programada» por subordinar la ciencia y la técnica, los aparatos de producción, y la totalidad de la población, a la tarea de organizar la destrucción total y el exterminio. En este sentido, las contradicciones del desarrollo científico y técnico se revelan con especial fuerza, alcance y estruendo.

El capitalismo es incapaz de llevar a cabo el enorme desarrollo de las fuerzas productivas que ya permite el actual estado de la ciencia y de la técnica.

Decenas de millones de trabajadores quedan excluidos del proceso productivo; anhelan conseguir un trabajo pero no pueden encontrarlo.

Otras decenas de millones van a ocupar trabajos no productivos, sirviendo al increíblemente abultado aparato comercial, la publicidad, la gigante maquinaria para la alienación de las masas, la fabricación de la opinión pública y, finalmente, satisfaciendo los lujos y los caprichos de la flor y nata de la burguesía. [53]

Cientos de millones trabajan de la mañana a la noche en factorías, minas, plantaciones, quemando sin descanso su vitalidad en pocos años, convirtiéndose en viejos a los 40 años; no obstante, la productividad social de su trabajo es relativamente insignificante como resultado del derroche capitalista.

En la agricultura, cientos de millones de trabajadores son arrojados a sus miserables parcelas de tierra, que trabajan con el sudor de su frente, bajo condiciones que excluyen la aplicación de la ciencia y de la moderna técnica, sin superar nunca, ni tan siquiera, la más miserable existencia.

Por último, millones de trabajadores todavía están consumiendo todas sus fuerzas para pagar las consecuencias de la guerra mundial de 1914-18, y los costes de los preparativos para nuevas guerras.

En las entrañas de la tierra esperan enormes reservas de petróleo y metales.

Cataratas y ríos esperan ser aprovechados con presas, pues las corrientes de agua que ponen las turbinas y generadores en movimiento proporcionan el flujo de la energía eléctrica.

Miles de problemas técnicos, perfectamente resolubles con la técnica actual, continúan pendientes.

La ciencia y la técnica actuales ya hacen posible, con un consumo relativamente bajo de fuerza de trabajo, el dominio de la naturaleza, la fundación de nuevas ciudades, la automatización de diversos procesos productivos, la transformación del trabajo en ocio.

Sin embargo, el capitalismo actual no puede hacer uso de todas estas posibilidades.

Cada vez que el capitalismo ensaya algún desarrollo de las fuerzas productivas genera siempre un nuevo antagonismo, conduce siempre a nuevos y más espantosos despilfarros, destrucciones, crisis y guerras. El capitalismo no puede evitarlo. Las fuerzas de la ciencia no pueden alterar estas leyes que gobiernan el surgimiento y la caída de la sociedad capitalista, así como tampoco pueden alterar las leyes del crecimiento y la decadencia del organismo humano. Y no hay sino una ciencia que muestra la salida: el análisis científico marxista del desarrollo social.

La Unión Soviética

La Unión Soviética constituye el primer experimento en la historia humana en el que se aplican los análisis y métodos científicos a la construcción consciente de las relaciones sociales, a la dirección planificada de la vida económica, a la dirección del curso del desarrollo cultural, científico y técnico. La misma existencia y el curso total del desarrollo de la Unión Soviética está ligado, por tanto, con una auténtica teoría científica.

Este año la Unión Soviética cumple trece años de existencia. Durante este año se ha cumplido con más de la mitad del gran Plan Quinquenal para la reconstrucción socialista.

El análisis científico requiere evaluar los resultados, comparar las experiencias de los dos sistemas, determinar sus respectivas tendencias de desarrollo. Este análisis muestra:

Primero, el incuestionable hecho de que la espantosa crisis económica mundial que engulle con una fuerza sin precedentes a todos los países capitalistas sin excepción, y a todas las partes de la economía mundial, se detiene ante las fronteras de la Unión Soviética. La Unión Soviética no sólo no tiene experiencia de la crisis, sino que, contrariamente, durante los dos últimos años ha dado muestras de una tendencia ascendente impresionante en el desarrollo económico.

Segundo, esta comparación muestra que mientras la anarquía de la economía capitalista arroja al desempleo a millones de trabajadores, la Unión Soviética ha resuelto el problema del desempleo, atrayendo anualmente a millones de nuevos trabajadores a la industria, y llevando a cabo un gran plan de mecanización para superar la creciente insuficiencia de la fuerza humana.

Tercero, esta comparación muestra que el ritmo del desarrollo económico en la Unión Soviética es varias veces más rápido que el de todos los países capitalistas, incluyendo los Estados Unidos de América durante sus mejores períodos de desarrollo.

Cuarto, esta comparación muestra que mientras la anarquía de la economía capitalista aumenta año tras año y, ni el éxito en la concentración de capital, ni los esfuerzos de predicción científica, pueden amortiguar los accesos espasmódicos de esta fiebre, en la Unión Soviética vemos cómo crecen constantemente los éxitos firmes de la planificación consciente de toda la vida económica: los planes trimestrales, anuales y quinquenales se alcanzan antes de lo previsto; el trabajo se dirige ahora al proyecto del segundo Plan Quinquenal durante el cual este país superará a los principales países capitalistas y mejorará el dominio de la técnica moderna más avanzada.

Quinto, esta comparación muestra que mientras que en todo el mundo la agricultura está en crisis desde hace ya varios años, poniendo de manifiesto que no se ha adaptado a la reorganización sobre las bases de la moderna ciencia y técnica, la agricultura de la Unión Soviética, por primera vez en la historia de la humanidad, está siendo remodelada, en el marco de la colectivización a gran escala, con los métodos técnicos más avanzados, bajo nuevas relaciones sociales.

Sexto, esta comparación muestra que mientras las condiciones del capitalismo moderno están agravando más y más el antagonismo entre la ciudad y el campo, entre el trabajo físico y el intelectual, la Unión Soviética está dando pasos decisivos por el camino de la eliminación de estos antiguos antagonismos sobre la base de la integración de los millones de trabajadores en la corriente de la evolución cultural, educación e ilustración.

Finalmente, esta comparación muestra que mientras el desarrollo de los antagonismos en el capitalismo conduce a una intensificación desigual y variable de la tendencia a controlar el progreso de la tecnología y de la ciencia, en la Unión Soviética la ciencia y la tecnología están encontrando una base absolutamente [55] ilimitada para el desarrollo, posibilidades totalmente nuevas de aplicación práctica y con un efecto decisivo en todas las ámbitos de la existencia.

Todas estas conclusiones se basan en hechos que ningún observador realmente científico y objetivo puede discutir. Cualquiera puede probar estos hechos, y el Gobierno Soviético está preparado para proporcionar a cualquier trabajador técnico y científico todas las posibilidades para probar e investigar estos hechos sobre el terreno.

Es de notar que el informe ofrece un número de hechos referidos a la construcción económica que se está llevando a cabo actualmente en la Unión Soviética en todas las ramas de la industria, en los transportes y en la agricultura. En cuanto a su alcance, esta construcción no tiene precedentes en la historia.

Una serie de datos estadísticos citados en el informe de fuentes oficiales capitalistas (la Liga de las Naciones, &c.) muestra los éxitos de este desarrollo en comparación con el desarrollo de otros países.

Estos datos, que han sido ya superados en el momento presente, indican por sí mismos y más que volúmenes de argumentos, los resultados del enfrentamiento entre los dos sistemas. Es suficiente observar que el índice de la producción industrial de 1930 en todos los países capitalistas se ha hundido por debajo del nivel de 1925, mientras que en la URSS se ha triplicado.

Por otra parte, el uso planificado de los inmensos recursos naturales de la Unión Soviética, e incluso de las grandes reservas de entusiasmo, energía e iniciativa creativa de las masas, en realidad solamente está empezando a desplegarse hasta su completo desarrollo. Actualmente, en este despliegue, la ciencia y la tecnología juegan un papel secundario.

Ciencia y tecnología en la Unión Soviética

La Unión Soviética se ha propuesto como objetivo alcanzar y superar a los países capitalistas avanzados en el tiempo histórico más breve. Millones de ciudadanos de nuestro país están actualmente animados por un entusiasmo desconocido en la historia, para el estudio de las ciencias y técnicas modernas, para la consecución del conocimiento que puede capacitarles para remodelar la totalidad de la vida, subyugar las fuerzas de la naturaleza a la voluntad colectiva de los trabajadores. Esto muestra la importancia colosal que en la Unión Soviética se atribuye a la actividad creativa científica y tecnológica, al trabajo de investigación, a la difusión del conocimiento entre las masas. Esto, no obstante, no limita ni puede limitar el papel y las tareas de la ciencia en la Unión Soviética.

Este esfuerzo por alcanzar la técnica de los países capitalistas avanzados no implica que nosotros nos vayamos a contentar con una mera copia de todos los aspectos de esta técnica.

Ya en la historia del mundo capitalista podemos ver que, por ejemplo, los Estados Unidos, una vez que alcanzaron y superaron [56] la técnica de los viejos países europeos hace escasas décadas, se vieron forzados a desarrollar y resolver toda una serie de problemas técnicos y científicos absolutamente nuevos vinculados con las demandas de la producción masificada, y con el enorme despliegue de la industrialización en este país.

Esto mismo se puede decir, pero en un grado mucho mayor, con respecto a los problemas que se están planteando y resolviendo actualmente en la Unión Soviética, que está llevando a cabo la industrialización sobre bases enteramente nuevas y a un ritmo y a una escala desconocida incluso en Estados Unidos.

Aquí no hay ni experiencia previa, ni ejemplos. Ya en la misma preparación de este trabajo se ha dado solución a problemas técnicos y científicos que no han sido resueltos aún en ninguna otra parte.

Como caso particular, nos vamos a referir al ámbito de la agricultura.

Ya en el último año, el trabajo promedio anual de los tractores en los Estados Unidos era de entre 400 y 600 horas, mientras que en la Unión Soviética no bajaba de las 2.500 horas. La Unión Soviética cuenta actualmente con cientos de granjas de cereales mecanizadas, que superan todos los récords de los Estados Unidos. En el año en curso, la Unión Soviética está organizando granjas de cría de ganado vacuno a una escala sin precedentes en el mundo. Esto plantea primero precisamente el problema de la mecanización de todos los procesos de la agricultura en el crecimiento del grano, cultivos industriales, horticultura, &c., lo que conduce a la especialización científicamente estructurada y planificada de la agricultura sobre vastos territorios, cada uno de los cuales es, en extensión, igual a los mayores países europeos.

Todas estas tareas exigen la creación de nuevos tipos de máquinas y complementos, la realización de nuevas formas de conexión entre la máquina y sus aplicaciones correspondientes, nuevas formas de organización del trabajo, selección de plantas, &c.

De esta forma, la reconstrucción técnica de la agricultura compromete miles de nuevos problemas en economía, agronomía, química, física, botánica, zoología, energética, y construcción de maquinaria.

La solución de estos problemas sólo es posible mediante el despliegue de la investigación científica a gran escala. Y junto con el uso de todos los avances de la ciencia y de la técnica procedentes de los países capitalistas avanzados –un uso en muchos casos más completo y efectivo que en cualquiera de esos países–, la práctica económica de la URSS demanda ahora ya a la ciencia y a la técnica agrícola, la respuesta a toda una serie de cuestiones que todavía no han sido resueltas, la apertura de nuevos caminos, nuevos descubrimientos e invenciones, nuevas teorías científicas.

Lo mismo podemos decir en lo que se refiere a los problemas de la electrificación de la Unión Soviética y a otros problemas ligados a la construcción económica y cultural.

La consecución del primer Plan Quinquenal para el próximo año (i. e., en cuatro años) enfrenta a la Unión Soviética con el problema de [57] trabajar sobre un segundo Plan Quinquenal. Este plan, acompañado por el enorme desarrollo cuantitativo de la economía, podrá también afrontar los reajustes cualitativos más profundos de las bases técnicas de la economía nacional. Esto significa que el papel director en la elaboración y ejecución de este plan, que perfilará el curso del desarrollo futuro, podría pertenecer a la ciencia y a la tecnología.

¿Con qué medios científico-técnicos cuenta la Unión Soviética para realizar este propósito? ¿Cuáles son las dinámicas de su desarrollo, su estructura organizativa, sus relaciones con los diferentes órganos del Estado Soviético?

El legado de la Rusia zarista en este dominio es incluso más miserable que el correspondiente al dominio de la industria. La Rusia prerevolucionaria contaba con grandes científicos individuales –matemáticos, físicos, químicos, biólogos.

Ellos llevaron a cabo importantes descubrimientos e invenciones, profundas teorías científicas, pero todas estas teorías y descubrimientos fueron, en su gran mayoría, utilizados sólo en el extranjero, puesto que ni la débil industria, ni la atmósfera general de la autocracia zarista –esa «prisión de naciones»– permitió el desarrollo y la aplicación práctica de aquellos descubrimientos.

Es suficiente con observar que en la Rusia prerrevolucionaria no había realmente ni un sólo instituto de investigación científica merecedor de ese título{5}. Toda la actividad científica se concentraba en pequeños laboratorios universitarios someramente equipados que estaban desconectados de la industria y completamente aislados de las masas populares. Para darse una idea del desarrollo del trabajo de las organizaciones de investigación científica bajo el gobierno soviético, es suficiente con mencionar que solamente en la industria había: 

En 1928, 24 institutos de investigación con 8 departamentos.

En 1930, 72 institutos de investigación con 83 departamentos{6} (entre ellos se cuentan instituciones gigantescas tales como el Instituto Termo-Técnico, el Instituto Físico-técnico, &c., que no tienen parangón en Europa){7}.

Este año, la agricultura tiene a su servicio 47 institutos, el transporte 10, la educación popular 44, la salud pública 34, &c. El número total de institutos de investigación científica a principios de 1929 era de 789.

Ahora mismo, el número de laboratorios de fábricas ronda el millar. El personal científico de los institutos industriales (excluyendo laboratorios de fábricas, así como personal administrativo y de servicios) llega a 11.000. En 1931 había alrededor de 40.000 trabajadores dedicados exclusivamente a labores de investigación científica en este país.

La financiación de la red de institutos de investigación científica solamente en la industria (una vez más, excluyendo los laboratorios de las fábricas) ha llegado a unos 250 millones de rublos, frente a los 12 millones en 1925-26 y los 58 millones en 1928-29. [58]

Estos datos fragmentarios testifican un desarrollo anual espectacular y constante.

Sin embargo, este desarrollo es aún insuficiente para satisfacer las demandas en constante aumento.

El Gobierno Soviético está tomando una serie de medidas para acelerar aún más el ritmo de este desarrollo, el ritmo del despliegue de la red de instituciones de investigación científica, y de la instrucción del personal necesario.

El ingreso de estudiantes en las Universidades y en los colegios técnicos, que se contabilizaba en menos de 100.000 en 1929, ha crecido hasta 157.000 en 1931, y ha de llegar a 230.000 en 1932.

Ya en 1931 podría doblarse el número de nuestros ingenieros y personal técnico, lo que supondría la realización total del plan quinquenal en este aspecto. La inscripción en las escuelas técnicas de acuerdo con el plan de 1932 demanda la admisión de 420.000 estudiantes, de 350.000 estudiantes para las facultades de trabajadores (frente a los 166.000 en 1931), y de 1.000.000 de alumnos en las escuelas de aprendizaje de las factorías, frente a los 700.000 de 1931. La proporción de graduados de las facultades de trabajadores en las escuelas superiores podría alcanzar el 75 o el 80 por ciento. Esto está ocurriendo en una época en la que, de acuerdo con datos oficiales alemanes, entre los estudiantes de todas las escuelas superiores en Alemania hay solamente un 2 o un 3 por ciento de estudiantes hijos del proletariado, y en la que incluso en las escuelas medias en Prusia sólo el 5,4 por ciento de los chicos y el 3,4 de las chicas son hijos del proletariado. Un periódico burgués, comentando estos datos, observa que «es muy raro que los hijos de los trabajadores alcancen el privilegio de la educación superior. Incluso si un joven trabajador pudiera superar el examen de matrícula, debería trabajar para ganarse la vida. De los 1.110 agraciados que tenían una beca en 1928 sólo un 12% eran trabajadores.»

En la Unión Soviética todos los estudiantes tienen garantizado un sueldo y la manutención. Hay un incremento constante en el número de estudiantes proletarios que inician trabajos científicos una vez que se han graduado en las escuelas superiores.

Los planes prospectivos para 1932 pronostican un 40% de incremento en el número total de científicos.

Una de las características esenciales de la organización del trabajo de investigación científica en la Unión Soviética es el principio de la planificación.{8}

Durante cierto tiempo, hubo debates acerca de si era posible planificar la actividad científica de manera general; aquellos debates están ahora sustancialmente concluidos. La planificación socialista, que ha demostrado tan brillantemente su éxito en la orientación de la economía, ha sido reconocida unánimemente como primer principio en el ámbito del trabajo científico.

La red total de la actividad de investigación en la industria está trabajando conforme a un plan único establecido por el [59] Sector de Investigación Científica del Consejo Supremo de la Economía Nacional con la asistencia de los Institutos y de los principales trabajadores en varias ramas de la ciencia. Lo mismo ocurre en la agricultura, en el transporte, y en otros ámbitos.

En lugar de la actividad de individuos aislados, propia del carácter y la atmósfera del pequeño artesano; en lugar de los órganos aislados de investigación científica del capitalismo que están directa o indirectamente subordinados al capital financiero, nosotros tenemos aquí una red organizada de cuerpos de investigación científica unidos por la tarea común de erigir las fuerzas productivas sobre una base socialista. Recientemente se ha dado un nuevo paso en la Unión Soviética para la planificación de todos los trabajos de investigación científica del país en general. La primera Conferencia de Planificación de la Investigación Científica, a la que asistieron más de mil delegados de organizaciones científicas en todas las ramas de la ciencia y la tecnología, estudió los problemas más importantes a los que se enfrentan los investigadores, perfiló la metodología de planificación en este ámbito, y apeló a todos los científicos e investigadores a participar en la elaboración de este plan. La Conferencia tuvo lugar en medio de un tremendo entusiasmo y demostró que al eliminar el despilfarro que supone la falta de planificación en el ámbito de la ciencia, quedan a nuestra disposición reservas inagotables de pensamiento y actividad creativa.

Las resoluciones de esta Conferencia pueden servir como ejemplo, para los trabajadores científicos y técnicos de los países capitalistas, de las posibilidades que el sistema soviético brinda a la investigación científica. Por ejemplo, permítasenos referirnos a la resolución que impone la obligación de incluir como parte orgánica, en los planes de reconstrucción industrial de todos los órganos operativos económicos de planificación, la aplicación de los descubrimientos de los institutos de investigación científica, proporcionándoles la financiación y los medios materiales necesarios.

O la resolución que obliga a la organización económica a reservar y añadir a los institutos el número necesario de instalaciones industriales para que, al llevarlos a cabo, los logros de la nueva técnica se transformen en trabajos experimentales. O la resolución que obliga a todas las grandes empresas industriales que se están construyendo a instalar laboratorios en la fábrica como parte inseparable de cualquier empresa, o la concesión de premios a las empresas que adopten la técnica avanzada, y la regulación de la responsabilidad material y legal por los retrasos en la aplicación de logros científicos. No menos importantes son las decisiones referentes a la divulgación de informes por parte de los institutos científicos sobre sus actividades, programas de becas de viaje para los obreros para trabajar temporalmente en los institutos científicos, la inclusión de los directores de los institutos científicos en los consejos generales de los monopolios correspondientes, la mayor disposición de los sindicatos para proporcionar asistencia a los institutos científicos y hacer propaganda de los éxitos científicos y técnicos. [60]

O permítannos aludir a decisiones tales como la de incluir pruebas colectivas de importantes inventos y mejoras en el plan general del trabajo científico-técnico de todas las ramas de la industria, el transporte, y la agricultura; la elaboración de tareas especiales para los inventores por parte de las factorías y de otras ramas de la industria; el sometimiento de los programas y logros de la Academia de Ciencias, de los institutos y laboratorios científicos, a una amplia discusión por parte de los trabajadores interesados en invenciones, &c., &c.

En un país no capitalista es posible poner en práctica cualquiera de estas medidas. Estas medidas son incompatibles con la verdadera naturaleza del capitalismo, y son posibles sólo cuando la ciencia y la tecnología están integradas en el proceso de la gran construcción socialista, cuando los trabajadores de la ciencia, de manera organizada y planificada, dirigen sus esfuerzos a la consecución del «orden social» de las grandes masas de trabajadores –i. e., a elevar al máximo nivel toda la técnica y la economía del gran país que está construyendo el socialismo.

Es necesario observar que, en esta construcción, más importante incluso que la planificación del trabajo de investigación es la directa conexión organizativa de la ciencia y la tecnología con la masas de la clase trabajadora.

En la Unión Soviética, esta conexión se está ahora comenzando a llevar a cabo a una escala que no tiene precedentes en absoluto. La lucha por el dominio de la ciencia y de la técnica compromete no ya a unos cuantos cientos de miles, sino a millones de trabajadores.

Esto pone en marcha tales reservas de energía, iniciativa, e inventiva, que no podrían ser soñadas en ningún otro momento. En cada factoría, sovjov, o escuela superior, se han puesto en marcha organizaciones especiales para la profundización en el conocimiento y dominio de la técnica, círculos de inventores, y una enorme actividad contribuye a la divulgación general del conocimiento técnico y científico. Durante las pausas para el almuerzo, y en sus horas de ocio, las grandes masas de trabajadores estudian con ilusión y tenacidad, escrutan atentamente las posibilidades de mejora en su rama particular de la industria, y se preparan para la admisión en escuelas técnicas y colegios, dando la bienvenida con entusiasmo a científicos prominentes que les hablan acerca de sus descubrimientos e investigaciones. Sólo se necesitan hombres y tiempo para satisfacer esta sed de cultura, conocimiento, ciencia, que ha surgido incluso entre las capas menos ilustradas de la clase trabajadora. Así, verificamos el pronóstico que hizo Engels cuando escribió: «La sociedad, emancipada de las cadenas de la producción capitalista, al dar lugar a una nueva generación de productores profundamente desarrollados que comprenden los fundamentos científicos de la totalidad de los procesos industriales y que estudian prácticamente, cada uno en su ámbito, la totalidad de los procesos de la producción desde el inicio hasta el fin, será capaz de crear una nueva fuerza productiva.» (Anti-Dühring).

De este modo se empieza a superar el antagonismo entre el trabajo físico y el trabajo intelectual. En este momento, en el verdadero inicio [61] de este desarrollo, la lucha de las masas por dominar la ciencia y la técnica está ya produciendo milagros. Permítasenos hacer referencia, por ejemplo, al ámbito de las invenciones de los trabajadores. El número de sugerencias e inventos hechos por los trabajadores ha aumentado cien veces en el pasado año. Frecuentemente uno encuentra factorías que reciben miles de sugerencias de los trabajadores a lo largo del año. Entre otras cosas, la lucha de las masas por el dominio de la técnica se manifiesta en los métodos absolutamente nuevos de combinación orgánica de la actividad planificada de los institutos de investigación científica con la masiva actividad inventiva de los trabajadores, mientras que esta última, a su vez, está conectada con un movimiento aún más poderoso de millones –la emulación socialista en el trabajo.

La enorme actividad inventiva de los trabajadores está convirtiéndose en una de las formas más elevadas de competencia socialista, una de las etapas más importantes y prometedoras de su desarrollo.

Un ejemplo brillante de las primeras manifestaciones de esta tendencia nos lo proporcionan los acontecimientos de los últimos meses en la Cuenca carbonífera del Donetz.

Cuando se emprendió la mecanización de la Cuenca del Donetz como una tarea política, cuando los trabajos de mecanización se pusieron en manos de los mineros, la Cuenca del Donetz experimentó el firme crecimiento en la oleada de iniciativa técnica por parte de los trabajadores, ingenieros y fuerzas técnicas. Se puso en marcha. Y en los últimos meses hubo una especie de flujo constante de invenciones, sugerencias, propuestas de racionalización, todas ellas orientadas a conseguir la extracción continua del carbón, esto es, a alcanzar una profunda revolución técnica en los métodos de extracción de carbón.

La idea de extracción continua de carbón se originó en las minas de la Cuenca del Donetz a finales de 1930, cuando se aplicaron los métodos de Kartashev, Kasaurov, Filimonov, y Liebhardt. A esto le siguió una corriente continua de invenciones y propuestas de mejora que realizaron multitud de trabajadores. Las propuestas se vierten ahora a raudales en casi todos los pozos mecanizados. Algunas de estas propuestas no ofrecen ninguna novedad. Con todo, mientras que en el pasado ideas como estas solían permanecer retenidas durante años, en la actualidad, al combinarlas con la ola de la emulación socialista, con el poderoso entusiasmo general de los trabajadores, están conduciendo a una revolución en los métodos de producción, presagiando en muchos casos la posibilidad, no sólo de alcanzar, sino también de superar la técnica extranjera en un futuro muy cercano.

La ola de invenciones en la Cuenca del Donetz ofrece un ejemplo sumamente claro de las ilimitadas posibilidades que se acumulan en la lucha por la nueva técnica, y de las mejoras que se han hecho posibles gracias a la estimulación de la iniciativa y el espíritu de emulación entre las masas de trabajadores. [62]

Recientemente, hemos podido contemplar incluso fenómenos aun más interesantes en este ámbito. Las noticias sobre la inminente revolución subterránea en la Cuenca del Donetz se propagan con rapidez; apenas fueron dadas a conocer las líneas generales de los métodos de Kartashev, Kasaurov, Filimonov, y Liebhardt, desde todas partes de la Unión Soviética, a miles de kilómetros de distancia de la Cuenca del Donetz, en las minas de Siberia, en los Urales, en la Cuenca del Kuznetsk, se agitó una ola similar de iniciativa inventiva. Así, en la cuenca minera de Cheliabinsk los trabajadores lanzaron este slogan extraordinariamente expresivo: «¡Los pozos de Cheliabinsk tendrán sus propios Kartashevs!» Y este slogan no fue solamente un sonido vacío. Los pozos de Cheliabinsk tienen sus propios Kartashevs. Este slogan fue asumido por las grandes masas de trabajadores, por los ingenieros, los técnicos, y los científicos. Los actuales slogans son como siguen: 

Cada factoría, mina, sovjov, cada instituto y laboratorio de investigación científica tendrá sus propios inventores. Cada emulador, habiendo adquirido dominio sobre la técnica, puede y debe hacerse un inventor, un racionalizador, contribuyendo su modesta parte al perfeccionamiento de los procesos productivos, al desarrollo de la técnica, y consecuentemente, al desarrollo de la ciencia.

En este sentido, podemos referirnos a otro ámbito en el que observamos progresos bastante similares, nos referimos al estudio de las fuentes naturales del país. En todos los libros internacionales de referencia estadística podrán encontrar datos sobre las reservas de petróleo, carbón, minerales, y otras riquezas minerales en el territorio de la Unión Soviética. Estos datos no reflejan ni una centésima parte de lo que suponen las fuentes reales. Los descubrimientos de estos últimos años ya han aumentado en diez veces los viejos datos.

Las expediciones organizadas por la Academia de Ciencias y los institutos de exploración geológica a Siberia, Asia Central, Kazajstán, Cáucaso, &c., revelan nuevos depósitos de riqueza. El país está siendo descubierto de nuevo, en el sentido literal del término. Ahora este trabajo, además de a los científicos e institutos especiales, atrae a miles de trabajadores voluntarios entre la población local –maestros de escuela, koljosianos, konsomoles. En los lugares más remotos del país se han ido formando círculos y grupos que estudian la naturaleza local, y una vez que se han familiarizado con los rudimentos de la técnica de exploración geológica, se han entusiasmado en este trabajo de exploración de las riquezas subterráneas, no motivados por la búsqueda de un enriquecimiento personal, sino con el fin de ayudar en la construcción del socialismo. Y este movimiento de las masas, fertilizado por el pensamiento científico y la técnica moderna, proporciona los más inesperados descubrimientos que redundan a su vez en la transformación total de las expectativas económicas de distritos y regiones enteras.

Todo esto promete proporcionar un estímulo nuevo y poderoso al «incesante, y todavía más rápido desarrollo de los procesos de producción», profetizado por Engels como resultado de la liberación de las cadenas del capitalismo. [63]

Este desarrollo de las fuerzas productivas postula un desarrollo de la ciencia igualmente incesante y aun más rápido.

Este panorama no corresponde a un futuro lejano, no es un ánimo vago y nebuloso. Es la verdadera realidad en la que estamos viviendo, trabajando, construyendo. Es el inicio de una nueva etapa histórica en la que nosotros acabamos de entrar.

Este panorama ha conseguido fascinar a todos los especialistas honestos que aman su trabajo, a todos los científicos e investigadores, precisamente como les ocurre a las masas del proletariado en este país.

Así, el profesor alemán Bonn hubo de admitir, en su libro sobre los Estados Unidos, que en la URSS «ha comenzado la edad de oro de la ciencia y la tecnología» y que este hecho es de tremenda importancia internacional. Lenin escribió una vez al gran experto americano en electro-técnica Steinmetz:

«Usted, como representante de la electrotécnica de uno de los países más avanzados en desarrollo técnico, se ha convencido de que es necesario e inevitable reemplazar el capitalismo por un nuevo orden social que establecerá una regulación planificada de la economía y asegurará la prosperidad de todas las masas sobre la base de la electrificación de todos los países.
En todos los países del mundo está creciendo –más lentamente de lo que sería deseable, pero inexorablemente e ininterrumpidamente– el número de representantes de la ciencia, de la técnica, y del arte, que se convencen de que es necesario sustituir el capitalismo por un orden socioeconómico diferente, y que, sin dejarse amedrentar por las «tremendas dificultades» que acarrea la lucha de la Unión Soviética contra todo el mundo capitalista, sino estimulados por ellas, se están dando cuenta de que esa lucha es inevitable, y que es necesario tomar partido en ella, para ayudar a que «lo nuevo triunfe sobre lo viejo».»

Decenas de miles de científicos, unidos en equipos colectivos y dirigiendo su trabajo sobre planes definidos, y orgánicamente asociados con el proletariado, extrayendo constantemente nuevos refuerzos de sus filas, iluminando nuevos caminos para la ciencia y la técnica juntamente con los millones de inventores y racionalizadores, no están solo ayudando a superar los viejos obstáculos, sino que también contribuyen a construir su país de nuevo.

Numerosos representantes de la intelligentsia burguesa, importantes científicos y técnicos, que no pueden cerrar sus ojos ante los hechos, están reconociendo la evolución del progreso en la URSS en contraste con el fondo de la crisis inaudita del mundo capitalista.

Entre las numerosas declaraciones en este sentido, permítasenos citar, por ejemplo, los comentarios del economista alemán Bonn sobre el significado de la crisis americana y de la construcción económica de los Sóviets. El profesor Bonn escribe:

«El Olimpo fue destruido por un terremoto. Cuando los muros desmenuzados del templo destruyeron los tejados de las cabañas, y los dioses moribundos, en lugar de ofrecer [64] protección, reparten destrucción a su alrededor, entonces, los creyentes se sobrecogen, no lamentando que los dioses son también mortales, sino con la duda amarga y odio ciego. ¿Tiene sentido seguir adorando semejantes dioses?
Millones de desempleados, cientos de miles de vidas arruinadas, sufren en América el impacto de la crisis: Ya no protestan contra los responsables económicos individuales que no pudieron prevenir la crisis, están empezando a poner en duda el mismo sistema que la ha hecho posible.
El americano medio ha visto el capitalismo y el sistema económico capitalista hasta ahora como la forma más razonable de existencia. Estas fuerzas han construido la grandeza de su país en el pasado, y han proporcionado las oportunidades de existencia a sus predecesores. De ellas esperaba las posibilidades de una existencia razonable siguiendo el mismo camino.
El sistema no puede permanecer por mucho tiempo en estas condiciones. Y en miles de cabezas y cerebros surge la misma cuestión: ¿Tiene absolutamente algún derecho a existir el sistema capitalista, si uno de los países más ricos del mundo no es capaz de proporcionar algún tipo de seguridad social a una población relativamente poco densa, industriosa y competente, una existencia que sea consistente con las exigencias, y con el desarrollo de la técnica moderna, sin arrojar periódicamente a millones de personas al paro, condenándolas a la indigencia y a pedir ayuda en los comedores de beneficencia y en los albergues para indigentes?
El sentido y el significado de la crisis americana consiste en el hecho de que ahora en América se está poniendo en duda no sólo las clases poseedoras actuales, o las clases dominantes, sino la totalidad del sistema capitalista como tal.»{9}

El profesor Bonn observa un cambio profundo en el estado de ánimo de la intelectualidad, especialmente de la intelectualidad técnica, bajo el enorme efecto ideológico de la revolución Rusa, de la existencia real de la Unión Soviética. Escribe:

«Antes de la revolución bolchevique era siempre posible objetar a los defensores del socialismo que su sistema no era sólo erróneo, sino que incluso siendo acertado, sería irrealizable. Ahora uno ya no se puede rechazar por más tiempo el sistema socialista como algo irrealizable. Existe, y porque existe al lado del capitalismo, exige las comparaciones.» El profesor Bonn establece esta comparación desde el punto de vista de la intelectualidad técnica de América: «El bolchevismo ruso implica una rígida planificación de la economía conforme a la cual, el ingeniero, en un solar vacío erige empresas gigantes con todos los medios de la técnica moderna. Los americanos se imaginan esto como un sistema que levanta rascacielos sobre el campo, aun a mayor velocidad que como lo hizo en América la empresa privada. Aparece ante ellos como un gran experimento que dirige todos los esfuerzos para la construcción de un mundo nuevo que sustituya al viejo. El corazón del ingeniero americano informado acerca de las posibilidades de actividad en Rusia, late más fuerte y más rápido; porque en su propio país no puede pensar [65] en erigir mayores estructuras técnicas que en el pasado sin reducir los posibles beneficios.
Los estratos de la intelectualidad que han sufrido el colapso de la prosperidad americana con su terrible desenlace, están mirando asombrados hacia el Plan Quinquenal que, a sus ojos, señala el camino hacia la determinación, con mano firme, del destino económico...
Hay un atractivo especial para el mundo americano que emana de Rusia. Si el Plan Quinquenal se hace realidad, conduciría a mucha gente a la idea de que los rusos, que no hace tanto tiempo eran considerados como emocionales, bárbaros talentosos, capaces de escribir las novelas de Dostoyevsky o las óperas de Chaikovsky, han alcanzado ahora a los americanos en el dominio de la técnica, mientras que en la dirección consciente de la sociedad, han superado a los americanos.
Si el sistema capitalista fracasara nuevamente en recolocar a los millones de desempleados en la industria, el efecto psicológico de este desarrollo podría ser trascendental.»{10}

De esta manera, sobre la base de las relaciones socialistas en la sociedad, superando miles de dificultades y obstáculos, combatiendo las numerosas pervivencias del pasado, la rutina y los prejuicios del individualismo, la Unión Soviética está estableciendo las nuevas relaciones entre la ciencia, la tecnología y la economía.

Esta es la verdadera razón por la que la ciencia, en este país, abandona los espacios metafísicos de la estratosfera, y se compromete en los grandes problemas de la reconstrucción socialista. La ciencia ha garantizado las posibilidades absolutamente ilimitadas para el desarrollo y se convierte en el principio rector de todo el progreso de la construcción posterior. Mientras transforma la totalidad de la vida, la ciencia se modifica también a sí misma, empezando por el gran remodelamiento de todas las disciplinas científicas sobre la base de nuevos métodos, de un nuevo monismo de todas las ramas de la ciencia. La ciencia no se aísla con respecto a las masas de trabajadores como si se tratara de una casta sacerdotal; no se convierte en una fuerza hostil que acarrea nuevos sufrimientos y privaciones a millones de trabajadores como consecuencia involuntaria de sus éxitos; sino que, al contrario, discurre siempre más cerca de las masas, se realimenta continuamente desde sus filas, y participa conjuntamente con las masas en la lucha por unos fines y objetivos comunes. De esta manera, la ciencia adquiere enteramente nuevas fuerzas, y abre perspectivas sin precedentes. La predicción de Marx y Engels, según la cual la humanidad está transitando desde el reino de la necesidad al reino de la libertad, en el que no será la máquina ni el producto quien gobierne al hombre, sino que será el hombre quien domine a la máquina y al producto, se hace cada vez más evidente. Hay todavía un camino difícil por delante, todavía se requerirá mucho esfuerzo y muchos sacrificios, pero no hay otro camino, y una vez superados todos los obstáculos y dificultades, la raza humana alcanzará este mundo de libertad y gozoso trabajo, con la ayuda de las fuerzas de la naturaleza ya dominadas, y de sus esclavos de acero –las máquinas.


Notas

{1} En inglés en el original: «What is not, may be!»

{2} Marx, «Tesis sobre Feuerbach», (tesis 2), en Marx y Engels, Obras escogidas. Tomo I, Progreso, Moscú 1980; págs. 7-8. (PHM)

{3} Las dos citas, en Marx, El capital, tomo I, Capítulo XIII (inicio del capítulo). Marx, El capital, tomo I, Progreso, URSS 1990; pág. 341. (PHM)

{4} Supongo que el autor se puede referir a los argumentos de J. B. S. Haldane en su libro, Calínico o una guerra química (Revista de Occidente, Madrid 1926; trad. J. Sacristán); un texto curiosísimo en el que defiende precisamente el carácter humanitario de la guerra química, entre otras cuestiones de interés (PHM).

{5} Para estas cuestiones es interesante consultar los estudios de Loren Graham acerca de las Instituciones científicas en la Unión Soviética, y en Rusia.

{6} Pueden consultarse también aquí los datos ofrecidos por Gary Werskey en el prólogo a la edición de Science at the Crossroads, edición de 1971.

{7} Véase a este respecto, los estudios de Paul Josephson acerca del Instituto Físico-Técnico de Leningrado al que hace aquí referencia Rubinstein. Paul R. Josephson, Physics and Politics in Revolutionary Russia, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, Oxford 1991.

{8} Véase en este sentido el artículo de Graham sobre la planificación de la ciencia en Bujarin.

{9} Prof. Bonn en Neue Rundschau, Febrero, 1931.

{10} Ibidem.
       









Antonio de Guevara (1480-1545)
Perfil bio-bibliográfico

Manuel de la Fuente Merás

Fray Antonio de Guevara es uno de los grandes clásicos del pensamiento español. Ya en junio de 1999 quedaron dispuestas, gracias a la Fundación Gustavo Bueno y al Proyecto Filosofía en español, gran parte de sus obras; labor continuada por el proyecto Cervantes Virtual; pero aún hoy no es posible que todo el mundo pueda leer todas sus obras de forma libre y sencilla


[image: Antonio de Guevara en Nápoles]La vida de Antonio de Guevara transcurre en las últimas décadas del siglo XV. La unidad política de España está a punto de asumir una nueva expresión a través del matrimonio de la princesa Isabel de Castilla y del príncipe Fernando de Aragón. El matrimonio no ha sido resultado del azar, o de un «capricho romántico». A Aragón, que después del auge económico del siglo XIII y principios del XIV atraviesa un periodo de decadencia demográfica (la peste de 1333, 1347, 1351) y económica (la competencia de Génova), le interesa la unión con Castilla, como único modo de librarse del cerco de Francia. En Castilla hay también un poderoso partido aragonés, encabezado por el Arzobispo de Toledo, y apoyado por las grandes familias judías castellanas. Castilla, después de los Trastámara, ha desarrollado una notable riqueza económica (lo que implicaba obviamente la transformación de muchos labradores propietarios en jornaleros o yunteros); desarrolla importantes empresas artesanas y comerciales, fortalece su marina y ésta ejerce su hegemonía en la «ruta de Flandes» frente a los mercaderes de la Hansa. El reino de Castilla representa el 73% de la población peninsular, mientras que la población del reino de Aragón ronda el 12%. El contrato matrimonial de 5 de enero de 1469 estipula que Fernando ha de residir en Castilla: parece que, de momento, «monta» más Isabel que Fernando. Cuando Isabel es proclamada Reina de Castilla y Fernando Rey de Aragón, y sobre todo, cuando ambos alcanzan el trono, la unidad de España está ya a punto de ser alcanzada.

Son por estos años, en los que nace, en un pueblo de las montañas cantabas, Antonio de Guevara y Noreña. Las fechas de su nacimiento son inciertas. Si intentamos calcular la fecha de su nacimiento atendiendo a las citas que sobre ella hace referencia el propio Guevara en sus obras, serían posibles dos: 1475 y 1480. En cuanto a la primera (a), afirma en las Epístolas Familiares (I, 10): «Treinta y ocho años ha que fui traído a la corte del César en la cual (…) De Valladolid a VIII de octubre de MDXXV», teniendo en cuenta que en el Menosprecio de Corte afirma que llegó con doce; y 1480 (b): «De mí señor, señor, os sé decir que he hecho recuento de mis años y hallo por mis memoriales que he los cuarenta y cuatro cumplidos (…) De Valencia, a XII de Hebrero de MDXXIIII» citado en las Epístolas Familiares (II, 36). René Costes a la vista de las contradicciones de Guevara y de la existencia de un documento citado por el Padre Florez en su España Sagrada y consultado por él mismo en la Biblioteca del Museo de Valladolid, aventura una tercera posibilidad (c). Pues, en dicho documento se señalaba como fecha de entrada en el convento la de 1481, lo que le sirve para conjeturar, que su autor, fray Matías de Sacromonte, confundió la fecha de nacimiento con la de ingreso en la orden. A esta propuesta se adhiere en lo básico Agustín Redondo, aunque sigue creyendo como más probable el año de 1480.

De lo que no existe ninguna duda es de la patria de este cántabro universal: Treceño. En el corazón de Cantabria, en tierras de Valdáliga, en un solar ocupado y demediado por la antaño tan transitada carretera nacional, se encontraba el solar de Guevara. Su genealogía se entronca con los primeros señores de Valdáliga. Si concedemos credibilidad a Escagedo el primer solariego del Valle fue un tal Fernando de Caviedes, a quien heredaría su hija María Fernández. Casó esta con Ruy González de Cevallos, personaje que fue Alcalde Mayor de Toledo y Adelantado de Murcia. Fruto de su matrimonio nació Diego Gutiérrez de Cevallos, Almirante Mayor de la Mar en 1303. El 2 de Julio de 1304 el rey Fernando IV le otorgaba un privilegio para el uso de los pozos de sal de Treceño. Había casado éste, con doña Juana González Carrillo, con la que tuvo a Gutier Díaz de Cevallos, Diego Gutiérrez de Cevallos y a Elvira (Álvarez) de Cevallos.

[image: Escudo de Guevara en Treceño]Muertos sus dos hermanos sin sucesión, heredó el señorío de Valdáliga Elvira de Cevallos, que se había casado con Fernán Pérez de Ayala, Embajador en Francia, Adelantado Mayor de Murcia y Merino Mayor de Guipúzcoa, con el que tuvo varios hijos, entre los que destaca Pedro López de Ayala, Canciller de Castilla, señor de Ayala y más famoso Cronista de Castilla. Muere doña Elvira en 1372, dos años después de que su marido obtuviera el 12 de noviembre de 1370 el privilegio real de Enrique II por el que se le concedía el señorío del Valle de Valdáliga, con la jurisdicción civil y criminal y otros derechos. A la muerte de su marido en 1375 reconoce en el testamento que el valle de Valdáliga no era suyo, sino de procedencia de los bienes de su difunta mujer, todo lo cual lo deja a su hija doña Mencía de Ayala por vía de Mayorazgo.

Casó doña Mencía con Beltrán Vélez de Guevara, señor de la casa de Guevara, en Oñate, rico hombre de Castilla y Merino Mayor de las Asturias de Santillana, quien murió en 1395. A la muerte de su padre el 13 de enero 1375, se encontraba presente en Vitoria a la hora de hacer este testamento. En él se citan a cuatro de sus hijos, siendo el tercero, Beltrán de Guevara, el que heredaría el señorío de Valdáliga.

El tal Beltrán de Guevara recibió el 3 de marzo de 1431, por privilegio real, la concesión del título de Conde de Tahalí, en la merindad de Trasmiera. Testaba poco tiempo después, el 1 de septiembre del mismo año, en el monasterio de San Pablo de Burgos. Tiene enorme interés su testamento al recoger en él no sólo los aspectos referentes a su señorío, sino datos sobre la vida de su señor.

Sus bienes pasan a manos de su hijo Ladrón de Guevara por vía de mayorazgo, siendo obligado que el señorío fuese heredado por vía de varón de mayor a menor y que si recayese en hembra que no se perdiese el apellido. Pero, como se pone de manifiesto en su testamento tuvo más hijos como resultado de sus dos matrimonios y de una vida «disipada» y prolífica. Casó en primeras nupcias con doña Juana de Quesada, con la que tuvo cuatro hijos: Ladrón (quien heredó el señorío de Valdáliga), Pedro Velas, Beltrán y Diego. Su segundo matrimonio fue con doña Leonor Cabeza de Vaca, con la que tuvo dos hijas: Leonor, monja en Tordesillas y Mencía, monja en las Huelgas de Burgos. Junto a estos dos matrimonios y fruto de relaciones con diferentes amantes tuvo varios hijos más, que él denominaba «de ganancia», y de todos se acuerda en el testamento. Una de sus amantes fue Mayor de Garibay con la que tuvo tres hijos: Sancho, María y Juan Beltrán, siendo este último el padre de Antonio de Guevara. Otras amantes suyas fueron: Sancha de Ochoa, Teresa Fernández, una tal Elvira y otra tal Teresa, «hija del Capitán de Treceño», además de María de Azas, vecina de Escalante.

El padre de fray Antonio, Juan Beltrán de Guevara, fue por tanto, hijo bastardo de don Beltrán de Guevara y de doña Mayor de Garibay, casó con doña Elvira de Noreña y Calderón y de esta relación nació Antonio de Guevara. Pasó su infancia en Treceño, lugar en el que aún quedan algunos restos pertenecientes a aquella época y, entre ellos, algunos de lo que debió de ser su casa. Muy escasos todos ellos, a decir verdad: restos de muros, dos arcos (entre ellos el de la portada del antiguo Hospital de Treceño), la antigua cárcel en la que impartían justicia de la que queda el dintel con una inscripción conminatoria que dice: «El que en esta casa entrase a de confesar de plano pues por justa providencia será presto castigado», una antigua torre medieval reformada, que siguen llamando de los Guevara, pero que por su situación poco tendría que ver con ellos y, la pieza más interesante, el escudo de los Guevara. Apartado en una pequeña edificación e invertido, lo que prueba que el largo pleito mantenido por Valdáliga contra el poder señorial aún permanecía vivo a la hora de colocar la piedra invertida a modo de recordatorio de lo allí sucedido.

No en vano lo que allí se estaba litigando era la lucha de los hombres de Valdáliga por recuperar su condición de hombres libres, de salirse de la esfera señorial y de volver a ser hombres de realengo, en definitiva, de revertir al valle a la jurisdicción de la Corona. Buena parte del triunfo sobre el poder señorial lo debió de tener la elección de procurador ante la Audiencia Real que hicieron, el mismísimo Jerónimo Castillo de Bobadilla, autor de la Política para Corregidores, fue su representante.

Para el visitante romántico, aún es posible intentar volver a revivir aquella época si se aloja en una hermosa casa solariega conocida como el Palacio de Guevara, que si bien es cierto que se encuentra asentada sobre el lugar que ocupaba su hacienda y posiblemente haya sido levantada con la propia piedra de su primera vivienda, es construcción posterior del siglo XVII, dedicada hoy día al turismo. En ella es posible dormir en la habitación del Obispo.

[image: Dintel de la antigua cárcel del Palacio de Guevara en Treceño]

Pero, volvamos a este desarrollo genealógico que tiene vital importancia en los estudios hechos sobre el predicador, de ahí nuestra pormenorizada atención a su ascendencia No en vano, Américo Castro hace girar su interpretación en el intento de un desconocido de la Montaña empeñado en ser alguien, de llamar la atención por parte de un segundón. Sobre su sugerencia se han montado muchas de las conclusiones de Marichal y Márquez Villanueva.

Está claro que pasó los primeros años de su vida en Treceño viniendo a la corte hacia 1493, ya que, como bien dice Rene Costes, resulta difícil fiarse de las fechas que él mismo da. El motivo de la venida a la corte es oscuro, ya que pese a pertenecer a una familia noble, en una rama secundaria, no resultaría fácil encontrar apoyos poderosos para su inclusión en el círculo de jóvenes, mininos, creado en torno al príncipe Juan. Y más cuando no figura su nombre en el Libro de la cámara real del Príncipe compuesto en 1548 por G. Fernández de Oviedo. Ello también lo confirmaría su formación cultural, más propia de un convento que la humanística impartida por Pedro Mártir de Anglería, preceptor del príncipe y de su grupo. Guevara fue siempre un hombre de iglesia, aunque empapado de elementos de la cultura renacentista contemporánea.

En su llegada a la corte, esta funciona para el joven montañés como una nueva Babilonia, donde el placer y la despreocupación campa a sus anchas. Pero, tras estos años disipados el hombre de aldea prevalece sobre el de corte, estableciendo una de las líneas claves de toda su producción literaria; la contraposición: vicio/virtud, juventud/vejez, corte/aldea, pecado/arrepentimiento, etc. Es en esta etapa donde el joven Guevara entablaría contacto con los hijos de los nobles más relevantes del reino y donde en su afán de no apartarse de ellos, dentro de los mecanismos cortesanos procediese a exagerar sus rentas, su linaje y su poca importancia. Gibbs llega incluso a presentar una imagen de un Guevara obsesionado desde entonces por las rentas y por su salario, imagen demasiado usurera y huraña que sin duda no se corresponde de forma sincera con su persona. Pues si tanta necesidad de acumular dinero tenía, no se explica el alto voluntario de diez años en su producción literaria (tras la publicación del Relox en 1529) cuando sus obras eran reclamadas con fruición y cualquier editor hubiese pagado cifras elevadísimas para hacerse con la exclusiva.

[image: Escudo de Guevara en San Vicente]Durante todo este tiempo la familia Guevara se beneficia de haber apoyado a Felipe el Hermoso. Pero, la muerte del monarca en 1506 trunca muchas de las esperanzas de crecimiento social y cortesano de los Guevara y del joven Antonio. Desvanecida la posibilidad de medro vinculada a la Casa Real, otras dos aparecían a sus ojos: la Iglesia o la vida en el Mar. La inseguridad del océano, como se muestra en varias de sus obras, le inspiraba resquemor, por lo que sólo le restaba como salida la carrera religiosa. Busca en el desconcierto general encontrar una salvación personal, aunque nunca olvidó la vida cortesana a la que intentó regresar con renovadas ilusiones cuando se consolidó la monarquía de Carlos I.

A fines de 1506 o principios de 1507 entra en la Orden de los Frailes Menores de Observancia. Muchas hipótesis han intentado justificar su elección de continuar la obra del Poverello: atracción particular, lazos familiares con la Orden, deseo de brillar en las letras y la supuesta condición de converso.

Desde mi punto de vista debió de ser la vinculación familiar con la Orden la influencia definitiva que decantó la elección. Conviene recordar que en la vecina villa de San Vicente se encontraba el Convento de San Luis fundado en 1454 sobre la ermita de Nuestra Señora de la Barquera. En dicho convento pernocto el propio rey Carlos I y su séquito a la llegada de Flandes para hacerse cargo de la corona española. Su estancia duró según el cronista Laurente Vital 23 días, con el objetivo de que el monarca se recuperase de la enfermedad que aquejaba Hay que recordar también, que la familia Guevara hospedó en su casa de Treceño al rey Carlos I en 1517. El cronista real nos describe su acontecimiento de esta forma: «El 12 de octubre de 1517 el rey partió de San Vicente muy enfermo y de mala manera. Por esta causa no hizo ese día más de dos leguas de tierra hasta un pueblo llamado Treceño, donde comió y permaneció todo el día. En cuyo lugar de Treceño había una hermosa casa de tapia, sin fosos ni aguas, que el padre de don Diego de Guevara había mandado edificar, (…) En este sitio se alojó el rey y doña Leonor, su hermana (…) Ciertamente, para casa de campo, era una de las mejor dispuestas que vi en toda Castilla, pues no había cámara, sala ni galería que no estuviese cubierta con hermosos tapices, y las camas de campo muy ricamente adornadas y guarnecidas».

Dicho convento pasó en el siglo XVI a la Provincia Franciscana de la Concepción, fundada en Valladolid en 1518, dependiendo de la misma hasta la desamortización. En los restos de dicho Monasterio aún es posible ver hoy en día el Escudo de Guevara en diferentes lugares, entre ellos y de forma policromada en una de las claves de la bóveda del coro, en su parte inferior. Desgraciadamente muchos restos del Convento, así como sus escudos, fueron destinados a la construcción de un hotel cercano tiempo atrás.

En torno a 1513 o 1514 debió de ordenarse sacerdote, desgraciadamente poco se sabe de la formación recibida, aspecto que sin duda iluminaría algunas de las facetas más discutidas de su obra. De hecho, hasta 1523 nada se sabe de su formación literaria, años estos fundamentales. Su máxima aspiración había sido acercarse a la corte y llegar a ser consejero del emperador y su dominio del arte de la predicación debió de ayudarle durante estos años a tal menester. Así en 1521 es llamado por el César para que ocupe el cargo de predicador en la Capilla Real, aunque no llegó a ejercerlo hasta que en 1523 el Rey le confirme en el puesto.

Este es el comienzo de su carrera ascendente en la corte, cuyo papel puede ser analizado desde tres vertientes: sus actividades y cargos desempeñados, su influencia en la idea imperial y su aportación como propagandista de las obras del Imperio.

En 1525 comienza sus encargos en Valencia como Comisario de la Inquisición, con el fin de intervenir en la conversión de los moriscos de aquella región. De allí marchó a Granada, llegando en 1526 como delegado del Emperador, prosiguiendo su labor evangelizadora con los moriscos. En ambas embajadas llegó a poner en peligro su vida, por lo que en agradecimiento es nombrado a primeros de diciembre (el 7 de diciembre es el primer documento oficial que alude a él), cronista real.

Algunos como Rosa María Lida y Américo Castro han sostenido que su título no era más que parte de su espectáculo y que el minorita no había escrito una línea de la crónica que le había sido encomendada. Hoy sabemos, sin ninguna duda, que aunque no dejó un relato histórico perfectamente articulado estuvo reuniendo ingente material de todo lo que sucedía en el Imperio intentando acudir a los propios testigos de la historia, material que fue aprovechado por algunos de los que le sucedieron en el cargo como Alonso de Santa Cruz y fray Prudencio de Sandoval. De hecho tras su muerte el guardián del Monasterio de San Francisco de Valladolid entrego al Secretario del Rey varios cuadernos que contenían ciento noventa y cinco hojas y media de su trabajo como cronista real. Se puede decir en conclusión que su trabajo puede considerarse como un borrador, una redacción transitoria plagada de composiciones aisladas. Nunca una narración seguida, que luego fue organizada y fundida por Santa Cruz y Sandoval entre otros. No siendo por tanto, deshonesto en el desempeño de su cargo.

En 1527, participó en la Conferencia de Valladolid, que congregaba a un grupo de expertos para decidir sobre la licitud de una serie de proposiciones de Erasmo. Dicha reunión duró sólo desde el 27 de julio al 13 de agosto, gracias a la labor de la peste que obligo a terminar las deliberaciones. Se conserva el voto del franciscano, que en nada fue favorable a la labor del roterodiamo. A este respecto mucho se ha discutido sobre el erasmismo o antierasmismo de Guevara. Sobre ello habría que decir que el caso de Guevara para Bataillon es claro: el antierasmismo guevariano es algo irrefutable. Así afirma el francés: «Demasiado poco se ha dicho hasta qué punto es ajeno Guevara a la corriente erasmiana».

Se apoya para tan rotunda afirmación en la intervención del Obispo de Mondoñedo en la asamblea de Valladolid de 1527. En esta asamblea se alineo Guevara junto con Fray Juan de Salamanca y Fray Alonso de Córdoba para la retirada del mercado de los Colloqui. Omite en este primer punto Bataillon decir que su intervención fue la formulación de un voto, que no era el suyo propio, sino que tenía que reflejar el sentido de la comunidad franciscana a la cual representaba en dicho momento.

También se apoya Bataillon en el nulo aprecio que de él hicieron Vives o Juan de Valdés o en la consideración de mentiroso en que Alfonso de Valdés tenía de los datos recogidos en el Marco Aurelio y, por último, acudiendo al nivel estético. Donde sus obras son absolutamente dispares al modelo practicado por los erasmistas.

Sin embargo, ya Márquez Villanueva resaltaba varios puntos de contacto entre ambos, basándose en el conocimiento directo que el predicador de Carlos V debió de tener de las obras del roterodiamo. Los puntos de contacto serían:

	Concepto de Paz y Guerra justa. Presente en toda la obra de Erasmo y concretada por el cántabro en el famoso episodio del Villano del Danubio.

	El nuevo papel ascendente obtenido por la mujer en la nueva sociedad.

	Su ataque a los libros de caballerías y a las representaciones de farsas.

	El uso de lo absurdo y lo trivial como motivo literario.

	Su crítica a la práctica de ceremonias religiosas populares.

	Los títulos de sus obras que parecen responder al ideario erasmista.


El gran error de la mayoría de historiadores, entre ellos Bataillon, ha sido el suponer que el erasmismo es igual a modernidad y que no adherirse a él, significaría un retroceso a la época medieval. Cuando muchas de las obras guevarianas propugnan reformas mucho más radicales que las de Erasmo, como sucede con el Oratorio de Religiosos, que sería un minucioso manual de reforma monástica.

[image: Calle de Guevara en Mondoñedo]

De cualquier forma el concepto de erasmismo y antierasmismo es una clasificación cuanto menos gastada y que es necesario superar, como decía Gustavo Bueno: «No tratamos de subestimar el significado de Erasmo en España, pero nos parece que ha de ser muy distinta la visión histórica cuando se enfoca desde la perspectiva del propio Erasmo (la de Bataillon –y también, curiosamente, la del inquisidor que atribuyese por oficio las desviaciones de la ortodoxia a la perniciosa influencia de corrientes extranjeras–) y cuando se enfoca desde la perspectiva de la Historia de España. Desde esta perspectiva (opinamos) es obligado subrayar constantemente las fuentes internas (sociales, culturales: conversos, judíos, musulmanes, &c.) de muchos de los rasgos que se llaman «erasmistas» por comodidad acaso, sin que, muchas veces, ni siquiera puedan, salvo oblicuamente, tomarse como tales históricamente». Por ello es necesario abandonar esta clasificación ya que nos llevaría a «englobar a «pensadores» tan diversos como los hermanos Valdés, Antonio de Guevara y hasta Cervantes. Se procedía como si la importancia de determinados pensamientos registrados en España sólo pudiera ser captada al ser conceptualizados tales pensamientos como erasmistas».

Entre 1526 y mediados de 1529 vive en la corte, a excepción de los últimos meses de 1528 y los primeros de 1529, en los que se retira a Valladolid a dar fin a su Relox de príncipes, aunque su intención bien fuera el supervisar la impresión de la misma. Es en esta ciudad donde a principios de 1529, le llega la noticia de su nombramiento como Obispo de Guadix.

Sin duda Carlos V le pagaba con este nombramiento la culminación de sus labores inquisitoriales, de cualquier forma, si valoramos en su justa medida el nombramiento por la calidad de la sede debemos decir que ella era una de las más pobres. Carlos I le pagaba por su labor con los moriscos promoviéndolo a un puesto más alto en la escala, pero se reservaba la influencia política y social de las sedes más ricas. El 7 de julio de 1529 obtenía el permiso de la Reina para marchar a la diócesis en la que permaneció nueve años (1528-1537), ocupado de su administración y enfrascado en la finalización de los pleitos pendientes.

A primeros de 1537 se le nombra Obispo de Mondoñedo, pero entre medias realizó el viaje a Túnez e Italia acompañando, en su séquito, al César. Es este, sin duda, el más interesante de los muchos viajes que en el prólogo al Menosprecio de corte se jacta de haber realizado, por la gran cantidad de anécdotas recogidas que permiten reconstruir la actividad del grupo desplazado.

Fue a finales de 1535 cuando la flota parte del puerto de Barcelona. La expedición pasó por Sicilia y entró gloriosa en Roma. El emperador mostraba su supremacía entre los nobles y pueblo de las ciudades visitadas y Guevara combatía con su verbo mostrando la superioridad del Dios cristiano sobre los infieles en discusiones que, en algunos casos, casi terminan en riñas. Pero, todo daba igual porque para demostrar la superioridad, tanto real como espiritual, estaba la victoria sobre los turcos en la propia ciudad de Túnez, donde aún hoy se mantiene en pie y de forma colosal el fuerte levantado por los españoles tras el triunfo.

El viaje acabó en Francia, tras recorrer: Barcelona, Mallorca, Menorca, Cerdeña, La Goleta, Collar, Palermo, Micina, Ríjoles, Nápoles, Gayeta, Civita Vieja, Génova, Niza, Frejul, Tolón y Aguas Muertas. Su labor de difusión de la idea imperial de Carlos I fue compaginada con su gran interés mundano por las curiosidades de los lugares visitados. Sin embargo, parece poco probable que fuera entonces cuando conociese el sur de Francia, al volver directo desde Génova a Barcelona, viaje en el que como él mismo cuenta vomito la comida cruzando el golfo de Narbona. Su estancia en la Provenza debió de producirse, como apunta Riquer, en el momento de la entrevista de Carlos I con su primo Francisco I en Aguas Muertas (mayo-julio de 1538). Riquer llega a afirmar al respecto que el pavor y desprecio de Guevara al mar, génesis de su Arte de Marear, se produce al ser uno de los que cayeron al agua al romperse la pasarela del barco que traía a la hermana del Emperador, doña Leonor, reina de Francia.

A principios de 1537, 11 de abril, se le nombra Obispo de Mondoñedo. Muchas y diversas son las valoraciones del ascenso a la nueva sede. Unos lo ven como un castigo que lo alejaba de la Corte y de la compañía del rey que él tanto apreciaba. Otros lo ven como un ascenso. Económicamente en Guadix cobraba poco más de mil ducados al año, en Mondoñedo no pasaba de los dos mil (como cronista recibía ochenta mil). De cualquier forma no cabe duda de que fray Antonio preferiría el clima y la situación de la nueva sede, que le permitía estar más próximo a su monasterio de Valladolid, donde le gustaba residir a la hora de escribir sus obras. De cualquier forma su condición de Obispo le permitía desde 1929 figurar como Consejero del Emperador, condición de la que hace gala en las portadas de sus libros.

Su labor en la sede mindoniense fue ejemplar: pleitos, recorridos por sus parroquias, sínodos, vigilante en las costumbres, pendiente de las normas morales, etc. Todo ello, pese a que muchos sostienen, como es el caso de Emilio Blanco, que no le contentaba demasiado su cargo al intentar en 1540 volver, en calidad de maestro, a la Iglesia Mayor de Valladolid, no siendo admitido. Postura que no encajaría con el celo demostrado en su labor de pastor interesado en la vida de sus fieles, como demuestran sus Constituciones Sinodales de 1541 que demuestran un espíritu de reforma frente a las supersticiones propias del interior de Galicia. Se puede afirmar, como bien dice Asunción Rallo, que cumplió perfectamente como Obispo, a pesar de que hubiera tenido suficientes excusas para haber ostentado el cargo y cobrado el sueldo, sin haberse ocupado directamente de él. En Mondoñedo pasa también los últimos años de su vida redactando sus obras religiosas, alguna de las cuales quedó incompleta tras su fallecimiento el 3 de abril de 1545.

El 7 de enero de 1544, hallándose en Valladolid otorgó su primer testamento. El 2 de abril de 1545, estando en Mondoñedo y encontrándose enfermo redacta su segundo testamento. En el primero dispone ser enterrado en el monasterio de San Francisco en Valladolid, en la capilla del Santo Sepulcro obra de Juan de Juni. Sea este, acaso el trabajo más famoso y logrado de Juni, que se conserva en el Museo Nacional de Escultura de Valladolid.

Esta obra maestra bien mereciese por sí misma un aparte. Fue realizada entre 1541 y 1544. Consta el grupo de siete figuras, la principal, Cristo muerto es la referencia de las seis restantes que se disponen simétricamente. El movimiento que logra Juni con los escorzos de las figuras es absolutamente maravilloso. El Cristo (situado sobre un sarcófago que contiene los escudos de Fray Antonio de Guevara); llama poderosamente la atención el rostro, las manos, rotas, y la policromía las que le otorgan la mayor expresividad. Es la evidencia del desastre terrorífico del suplicio, de la muerte más inhumana. Los otros personajes representan a la Virgen, quien dirige los brazos hacia su Hijo en un gesto de impotencia, es consolada y contenida por un San Juan arrodillado. Los flancos del grupo los ocupan a la izquierda Salomé y José de Arimatea, la primera tiende a ocuparse de las labores de amortajamiento con un sudario al hombro, José parece reclamar la atención del espectador con un gesto triste y abatido; a la derecha Nicodemo reza y María Magdalena, muestra su dolor en un movimiento convulsivo. Es sobrecogedor, apabullante, sin duda una de las obras maestras del Arte Pasionario.

El segundo testamento de fray Antonio difiere en gran medida del primero. Manda ser sepultado en la capilla mayor de la Catedral de Mondoñedo, y una vez «sus carnes fueren gastadas» sean trasladados sus restos a Valladolid. Al redactar este segundo testamento, enfermo como reconoce, era consciente de la llegada de la muerte. De hecho al día siguiente, 3 de abril de 1545, fallece en el palacio de Mondoñedo. Hoy en día queda de su presencia en Mondoñedo, dentro del Museo catedralicio, lo que se supone que fue la Estancia del Obispo Guevara, presidida por un pendón con su escudo. Aunque ni la estancia ni el pendón se correspondan a su estancia en la sede. Por lo que el viajero, si quiere rememorar la presencia del Obispo en su sed deberá apoyarse en la centenarias puertas principales de la Catedral de Mondoñedo, que recibirán al peregrino, cultural en este caso, como recibieron a su pastor en su primera visita.

De acuerdo con su testamento es enterrado en la capilla mayor de la catedral de Mondoñedo. En 1552 sus restos son trasladados al convento de San Francisco en Valladolid para ser inhumados en el sepulcro abierto en la capilla por él fundada. Sobre el sepulcro se leía el siguiente epitafio: «En sacer antistes, clarissimus orbe Guevara, tribus insignis, religione pius, inclytus orador, caelestis praeco sophiae, Caesar interpres, historicusque fuit. Stemmata qui tegit sacco, saccumque tiara ornavit, niveo marmore nunc tegitur. Obbit anno MDXLV». Dicho sepulcro desapareció en las llamas de un incendio. Siendo desmontados los restos del convento e iglesia de San Francisco en 1837, perdiéndose con ello las cenizas del más ilustre de los hijos de Treceño.

Guevara el hombre de iglesia

Junto a su producción como hombre de letras, que posteriormente abordaremos, Guevara fue un hombre de iglesia en el sentido más estricto. Muchos, como es el caso de Agustín Redondo, o el del que suscribe, se inclinan por las relaciones de la familia Guevara con los franciscanos, muy especialmente en el vecino pueblo de San Vicente de la Barquera (donde se encontraba el Convento de San Luis), el motivo que le llevó a ingresar en la orden de San Francisco en Valladolid, una vez cerradas las puertas de la corte al medro personal. Significativo también es, al respecto, que en su epistolario se cartease exclusivamente con benedictinos, pero debido a que los benedictinos no eran hombres de letras, hacía imposible su ingreso en dicha orden.

[image: Guevara investido de Obispo]La orden de San Francisco había sufrido la reforma de Cisneros, en su afán de devolver al clero a un nivel intelectual y moral alto. Tuvo por tanto, el nuevo fraile que abandonar su vida disipada de la corte y acomodarse a una vida reglada. Este retiro monástico tuvo que marcar su personalidad de una forma clara, junto a ello recibió una formación académica que luego plasmaría en sus obras. El resultado fue un mediano conocimiento del latín para leerlo, aunque no para escribirlo, como consideran muchos de los estudiosos como es el caso de Jones o Redondo. De cualquier forma, fray Antonio publica sus obras en un momento en que las masas se están incorporando a la demanda de libros, como bien sabía Erasmo, por lo que no resulta desencaminado pensar que su intención de participar en la creación de la lengua del Imperio fuese manifiesta.

Su cultura religiosa fue más extensa que profunda. De hecho aunque el mismo se atribuye el título de teólogo, nunca lo fue, como lo prueba el que no fuese aceptada su candidatura a la canonjía de la colegiata de Valladolid. En la reunión celebrada el 23 de diciembre de 1540 el cabildo ni siquiera consideró posible incluirle en la lista de legítimos opositores por faltarle el título que refrendase su condición de teólogo.

En este aspecto es imposible no coincidir con las afirmaciones de Rosa María Lida cuando afirma que «cuando leemos en el Relox como demostración de la superioridad del Dios de la Biblia sobre los de la ciega gentilidad, el haber mantenido en paz tanto animal dentro del Arca de Noé, comprobamos que su doctrina como teólogo corresponde exactamente a sus enseñanzas como predicador». Mismas sensaciones producen al lector las peticiones incluidas por parte del predicador en las Epístolas y que sirven para mantener al lector fiel en la lectura hasta el final de cada letra.

No en vano gracias a su oficio como predicador encontró su primer cargo en la corte: el 4 de septiembre de 1521 se le reclamaba como predicador del rey, y en 1523 con su nombramiento accedía a la corte. Para Guevara su puesto era de vital importancia en el discurrir del Imperio, al tener acceso directo al Emperador. Es a partir de este momento cuando magnifica su intento de aparentar títulos y cargos que no le pertenecen. Pronto se hizo famoso por la calidad de sus sermones, entre ellos destaca por su espectacularidad el celebrado en Valencia el 8 de octubre de 1525, que fue el primer pregón público de los edictos del Emperador.

Debido a su experiencia de litigante en asuntos religiosos, por sus polémicas dialécticas con sabios moros o judíos sobre la superioridad del Dios cristiano, aceptó de buen grado, junto con fray Juan de Salamanca, ser nombrado Inquisidor para solventar los problemas que habían causado los moriscos que recorrían la serranía de Valencia, a los que se les había obligado a recibir el bautismo. Estuvo más de tres años en esta labor, entrando en las casas, hablando con las gentes, disputando en las aljamas. No fue un inquisidor severo en su labor, sino un dialogante predicador, que intentaba atraer a los nuevos cristianos al seno de la iglesia de una manera afable y dialogante, sin recurrir a la violencia, gracias a la fuerza del mensaje divino.

Sólo quedó tras su empresa un foco de rebeldes cuya reducción se encargo de pasar por las armas el duque de Segorbe. Algo que a Guevara le sirvió para acumular más meritos al equiparar su labor predicadora con la guerrera. Razón no le faltaba, pues de hecho, llegó a recibir heridas en la sierra del Espadán.

Tras su éxito valenciano es llamado a Granada por encargo del César para que estudie la situación morisca de aquel reino. Recorrió los pueblos de Almuñecar, Salobreña, Motril, Vélez, Guaxaras y Lanjarón para informar concienzudamente a su señor. Tras sus informes fueron prohibidos los usos moriscos y los sobrenombres, aunque con un pago de ochenta mil ducados quedó la orden sin ejecutar.

Dos encargos culminaron su labor de inquisidor: formar parte de los veintinueve teólogos que en 1527 se reúnen para estudiar las doctrinas de Erasmo. De hecho el voto de la orden de San Francisco fue preparado y emitido por él. Y participar en la junta celebrada en Navarra sobre las brujas que asolaban esta ciudad. El suceso está detallado con minuciosidad por Sandoval en su Crónica.

Como premio y culminación de su excelsa labor inquisitorial se le concede el obispado de Guadix. El 7 de enero de 1528 se promulga la bula papal nombrándole obispo y el 7 de julio de 1529 obtenía el permiso de la Reina para marchar a su diócesis. Permanece en ella nueve años, ocupado en resolver sus pleitos y encargado de su administración.

En otoño de 1536 el Emperador, hallándose en Génova, lo presentó para la diócesis de Mondoñedo, y el papa lo nombró en virtud de bula del 11 de abril de 1537. El desempeñó de uno u otro obispado no significó una ruptura con su vida anterior. Acompaña a Carlos I en la empresa de Túnez (1535-36), y permaneció como cronista y predicador real. El mismo Gibbs presenta pruebas que demuestran que Guevara percibió los sueldos de predicador y cronista como si hubiese ejercido permanentemente sus cargos. También Gibbs, recoge documentación en la que se presenta a un Guevara preocupado por sus diócesis, llegando a tener que pedir permiso al Emperador o a la Emperatriz para poder ausentarse apoyándose en la mayor necesidad que de su presencia tenían sus fieles que no ellos. Su celo le llevó a enzarzarse en múltiples pleitos del obispado que en muchos casos son confundidos con los intereses propios de obispo. En Guadix emprendió dos: contra el arzobispo de Toledo sobre la abadía de Baza, y contra el Marqués de Cenete por unos diezmos pagados por los conversos de la tierra del marqués. En ambos caso dichos pleitos ya habían sido comenzados por su predecesor en el cargo.

Pero, volvamos a su labor como Obispo de Mondoñedo, a fin de acercarnos de una forma más pormenorizada a su labor pastoral, con el fin de mostrar el interés demostrado por el minorita en dicha empresa. Hizo su entrada en la capital del obispado el 1 de marzo de 1538. Aunque anteriormente había tomado ya posesión, porque el 10 de febrero de dicho año Lope Díaz de Luaces se intitula «provisor, oficial y vicario (…) de dicha iglesia» ordenado por don Antonio de Guevara, Obispo de Mondoñedo y del Consejo de su Majestad. El 15 de mayo de 1538 celebró el primer sínodo en la capital de Mondoñedo, aunque poco después hacia el 22 de mayo se ausenta dirigiéndose a Castilla. Permanece en Valladolid hasta septiembre. Asiste a las cortes de Toledo, convocadas en octubre de 1538 y celebradas en el invierno de 1539. Predica en las honras fúnebres de la Emperatriz Isabel, en la iglesia de San Juan de los Reyes, los primeros días del mes de marzo de 1539. Su ausencia se prolongó durante todo el año 1539. Parece claro que entre el 5 de abril y el 3 de mayo de 1540 se encontraba en Mondoñedo. Celebra sínodo general, presumiblemente en el mes de mayo. Pero, en julio de ese mismo año se encuentra de nuevo en Valladolid.

El 28 de noviembre de 1540 presenta por medio de García de Brizuela, toda la documentación requerida para tomar parte en las oposiciones a la magistralía de la Colegiata de Valladolid. El 12 de diciembre del mismo año, a través del mismo representante, presenta una «signatura de una suplicación por la cual su Santidad le da facultad para tener beneficios, canonigazos y dignidades». El 23 de diciembre cuando se presentan los nombres de los opositores no figura entre ellos al ser declarado no legítimo opositor.

El 3 de mayo de 1541 reunió sínodo general y redactó sus famosas Constituciones Sinodales. En el año de 1542 entabló pleito con su antecesor D. Jerónimo Suárez para conseguir que restaurase los palacios episcopales. En el mes de enero de 1543 promulga dos jubileos o bulas de casos, por las que se les concedían a los fieles varias gracias en orden a obtener beneficios económicos para la diócesis. En diciembre de este año volvió a promulgar otro jubileo para el año siguiente de 1544.

El 3 de abril de 1545 redactó, como el mismo confiesa y ya en manos de la muerte, su segundo testamento. Al día siguiente, Viernes Santo, muere en el palacio episcopal de Mondoñedo. Justo entonces el cabildo secuestró sus bienes, alzándose en enero de 1546.

Su labor más importante como hombre de iglesia, junto a los libros de carácter religiosos que posteriormente abordaremos en el apartado correspondiente a sus obras, destaca la redacción de las Sinodales dentro del marco de su actuación pastoral. De los sínodos de 1538 y de 1540, no han llegado a nuestros días las constituciones aprobadas. Pero si sabemos que fueron aprobadas y públicas como el propio Guevara reconoce en las de 1541. Estas Sinodales, además del proemio, contienen 23 constituciones o apartados, en los que se reflejan los usos o abusos que encontró en sus viajes por la diócesis. Aunque no parece que tuviese tiempo a hacer las tres visitas integras que el afirma haber realizado al obispado. Desgraciadamente no se conserva el original de dichas constituciones. El obispo Navarrete Ladrón de Guevara encontró un ejemplar en la parroquia de Bacoy y mandó copiarlas en 1704, siendo dicha copia el fundamento de todas las que hoy conservamos.

Obras

Las publicaciones realizadas por Antonio de Guevara en el periodo transcurrido entre 1529 y 1545 es de diez libros, algunos de los cuales están divididos en dos partes, cuya unidad es cuanto menos dudosa, especialmente en el Monte Calvario. El tamaño, calidad, forma, pretensión e incluso estilo de ellos son bien distintos. De cualquier forma, es posible agruparlos en tres ciclos, atendiendo al tema tratado y al periodo de tiempo en el que se compusieron.

El primer periodo ocuparía los tres primeros libros. Es el ciclo en el que fija su mirada en la vida y hazañas de los emperadores romanos: incluiría al Libro áureo de Marco Aurelio, junto con su versión ampliada y revisada, el Relox de príncipes y la Década de Césares.

El segundo ciclo lo formarían las obras de tema cortesano. En ellas se afrontan temas relacionados con la vida en la corte o con los personajes que la pueblan. Estaría formada por el Aviso de privados, el Menosprecio de Corte y alabanza de aldea, el Arte de marear y las Epístolas Familiares.

El tercer y último bloque se agruparía la temática en torno a temas religiosos: Oratorio de religiosos y ejercicio de virtuosos y las dos partes del Libro llamado Monte Calvario, donde la segunda de las partes es también conocida con el nombre de Las Siete Palabras.

Procederemos ahora a realizar un breve estudio de cada una de las obras arriba mencionadas.

Libro áureo de Marco Aurelio

Es la primera obra escrita por Fray Antonio de Guevara, debía de superar el autor ya los cuarenta y cinco años cuando lo terminó. Siempre fue su obra más apreciada, pese a considerar que había puesto en ella mucha de su ingenuidad literaria primera.

[image: Una auténtica joya: la edición de Lisboa de 1529]

El Marco Aurelio apareció en el mercado sin la autorización de su autor, como bien declara en los preliminares del Relox de príncipes, debido al robo del manuscrito original, lo que llevó a que las copias se multiplicasen al pasar de mano en mano sin control alguno. De dichas copias salieron las ediciones del libro a partir del año 1528. Guevara afirmaba que no podía darlo a la imprenta en tal estado, inacabado y sin pulir, pero lo que por su cabeza estaba pasando era la posibilidad de ampliarlo y convertirlo en una segunda redacción que aparecería en 1529 como el Relox de príncipes.

El Marco Aurelio circulaba por la corte ya en 1525. En el manuscrito de la Biblioteca de El Escorial (g. II.14), Guevara dice que el texto original lo había encontrado en la biblioteca de Cosme de Médicis y que su labor había sobrepasado los límites de la traducción, habiendo introducido en ella sus propias reflexiones. El autor asegura que había empezado a trabajar el texto en 1518 y que años después, en 1524, Carlos V se lo solicitó para entretenerse durante una convalecencia. De hecho, las características físicas del manuscrito escurialense han llevado a Martín de Riquer y a Agustín Redondo a considerar que pudiera tratarse de esta la copia de presentación usada por el César. Aunque el autor se lamenta de que el texto le fue hurtado sin terminar y de que, incompleto, circuló por la corte y se dio a la imprenta. Blanco, sin embargo, afirma que se trataba ya de una obra que presenta al Emperador concluida. Se editó en 1528, bajo el título Libro áureo de Marco Aurelio, mientras Guevara preparaba la segunda redacción, titulada Relox de príncipes, que se dio a la estampa al año siguiente. Como se dice en el privilegio, se trata de dos obras diferentes, aunque en el Relox se contenga gran parte del Marco Aurelio. Esto se aprecia perfectamente en las versiones que hoy disponemos del Marco Aurelio, donde se puede afirmar que nos encontraos ante una obra completa, terminada y corregida, y muy distinta de la que sería su segunda redacción.

Su composición consta de unos preliminares (prólogo y argumento) y de dos libros. El primero, dividido en cuarenta y ocho capítulos, narra la vida del Emperador Marco Aurelio y el segundo es un epistolario de dieciocho cartas del propio Marco Aurelio y una, de su amiga Bohemia, en respuesta de otra anterior.

Comienza Guevara al final del Argumento afirmando que encontró el original griego de la historia de Emperador Marco Aurelio en la Biblioteca Cosme de Médicis. Original que existe, ciertamente, pero que el no pudo conocer, porque no se publicó hasta veinte años más tarde. Partimos, por tanto, de lo que llamaríamos una falsificación, algo que le recordaban los hermanos Valdés, como bien dice la profesora Rallo o el gramático Pedro de Rúa. De cualquier forma, esta era una práctica habitual para dar autoridad a un escrito.

A pesar de ello, si disponía para su redacción de la difundida Historia Augusta. De ella parte Guevara para dar forma al relato en el libro primero. Pero, su función, como las citas de Herodiano, Cina Cátulo o Sexto Queronense, sólo sirven para dar autoridad a la narración, ya que la mayoría del contenido es invención.

El libro primero está expuesto de la forma narrativa tradicional de la historia: nacimiento del héroe, hasta su muerte. Muchos afirman que en esta redacción clásica Guevara omite rasgos claves como la descripción física del Emperador, pero la verdadera importancia del relato descansa en la atención a las virtudes morales que debe tener un buen príncipe. Entre esas cualidades figura por encima de todas el ser protector de los sabios y filósofos que tenga en su corte. La tradición política comenzada en nuestras letras con el Libro de los doce sabios, llega hasta el franciscano en este guiño.

La narración nos presenta a un Emperador humano, con los problemas que padecen los mortales. Nos cuenta sus problemas conyugales y, especialmente, en el segundo libro en las cartas dirigidas a sus parientes y amigos trata de los temas más diversos, humanizando al personaje. Todos estos elementos: la elección de un Emperador del Imperio romano, la forma de la epístola y el discurso entrelazados contribuyeron junto a la erudición clásica desplegada a hacer de la obra un gran éxito editorial. No en vano fue el primer libro español impreso en los Países Bajos. Y no sólo eso, sino que durante el siglo XVI, el Marco Aurelio es uno de los textos de mayor éxito en las prensas de los Países Bajos meridionales; se identifican trece ediciones entre 1529 y 1594. La primera la realiza en Amberes Johannes Graphaeus y tiene, además del valor de ser, como decíamos, la primera obra en castellano que se publica en esta ciudad. Junto a ello, también posee el interés de fijar una característica material en la edición: la reducción del formato. En España, las dos primeras ediciones –la sevillana de Cromberger y la valenciana de Costilla– se habían realizado en folio; la antuerpiense aparece en formato 4.º y en impresiones sucesivas va reduciendo su tamaño hasta la edición en doceavo prolongado de Steelsius en 1545.

La portada de la edición que aquí reproducimos, es copia de la que anteriormente realizó el mismo impresor en 1534. La marca de Steelsius, librero y editor, que figura al final del impreso, es un grabado xilográfico de lectura alegórica y evocación evangélica. «Las cosas pequeñas crecen en la concordia» figura en la basa sobre la que dos palomas flanquean el cetro real; el universo a la derecha contrapuesto a una bandada de aves volando libres a la izquierda, terminan de configurar esta composición simbólica. La portada de este impreso, realizado por Johannes Graphaeus, cuyas siglas aparecen en el escudo del pie, es ejemplo de un modelo frecuente en estos años del siglo XVI: una gran orla historiada, con decoración de putti y grutescos enmarca los datos del impreso compuestos en dos triángulos invertidos, separados por el año, pero que, sin embargo, ya no siguen el acusado diseño isósceles tan de moda en años anteriores. El ejemplar que aquí figura debió de tener una consideración especial para su primer posesor, que trazó en rojo la caja de escritura como si de un manuscrito se tratase.

Quizás sea este un punto adecuado, para antes de enfrentarnos con el Relox hagamos un repaso a las críticas que Pedro de Rúa le dedicó en sus Cartas censorias. Pocas son las noticias sobre tan particular personaje y las que se conocen proceden de tales Cartas censorias, en ellas afirma ser: catedrático de gramática en Ávila, siendo aquí donde conoce a Guevara, y después en Soria, a la que declara su patria.

Experto latinista, contrapone el latín como auténtico canal del conocimiento científico con el uso de la lengua vulgar del de Treceño, junto a ello considera necesario que sólo el gramático, como verdadero conocedor de las letras, sea la persona indicada para producir libros y no los intrusos que aprovechándose del auge de la imprenta la usan para convertirse en autores. El éxito de Guevara venía a justificar a los ojos de Rúa la necesidad de tan fervorosa defensa de las buenas letras. De ahí la paciencia de recoger una tras otra las citas erróneas del franciscano. Sin embargo su labor quedó frustrada ante la respuesta que el minorita, cuestionada su autenticidad por Agustín Redondo, dio a tales reprimendas.

En las dos primeras cartas finge el bachiller Pedro de Rúa defenderle de los ataques que ha oído sobre su obra. Por ello su crítica, realizada como amigo, se hace en secreto y para utilidad del autor que así podrá enmendar lo equivocado. Esta es la apariencia de las dos primeras cartas, aunque bajo ella se encuentra una actitud de bien marcado desprecio. Pero el auténtico ataque se produce en la tercera en la que refuta toda la concepción literaria guevariana. La incertidumbre en las citas de Guevara hacía a sus ojos peligrar todo el emergente humanismo basado en el rescate e interpretación de los textos. Porque el mayor problema que están generando las obras de Guevara no se produce en el momento presente sino con el paso de los tiempos, pudiendo llegar a confundir a la historia, produciéndose así un deterioro sin precedentes en la memoria de las generaciones futuras.

Señala el bachiller gran cantidad de los errores aparecidos en las obras del Obispo, aunque a diferencia de lo sostenido por Rúa no todos los errores se han producido por descuidos simples. Ya que junto a los producidos por lecturas precipitadas, también nos encontramos con contradicciones de bulto, incomprensión del texto, corrupción del manuscrito o libro manejado. Pero, en ocasiones su crítica es demasiado estricta, desplegando gran cantidad de erudición que le lleva a menospreciar los conocimientos que sobre tal asunto pudiese tener Guevara, lo que da como resultado que paradójicamente el propio Rúa se equivoque también debido al uso de una edición no muy buena, o simplemente a usar unas notas mal tomadas.

Basten estas breves citas, para dar idea del contenido de las misivas en lo referente al tratamiento de la historia: escribe el Bachiller Pedro de Rúa a Guevara advirtiéndole que los lectores culpaban al Obispo franciscano de «la mas fea y intolerable [cosa] que puede caer en escritor de autoridad... que da fábulas por historias, y ficciones propias por narraciones ajenas, y alega autores que no lo dicen o dicen de otra manera, o son tales que no los hallaran. Guevara contestó muy seriamente que «son tan varios los escritores en este arte de humanidad [la historia] que fuera de letras divinas no hay que afirmar ni que negar en ninguna de ellas; y para decir verdad a muy poco de ellas creo, mas de tomar en ellas un pasatiempo, y a que se ha de dar crédito... no hagáis señor hincapié en historias gentílicas, pues en ellas ninguna verdad hay, et pro utraque parte militant argumenta».

Reloj de Príncipes

En 1525 comenzaba a circular en la corte el Marco Aurelio, por entonces Guevara superaba ampliamente la cuarentena. No por ello, se apresuró a su publicación, que no vería la luz antes del año 1528. Ya por entonces el franciscano se encontraba inmerso en la segunda redacción de la obra, el Relox de príncipes, impreso en 1529.

A pesar de ser una segunda redacción, ello no puede llevarnos a confundirnos y afirmar que sean la misma obra, por más que la última haya recogido una parte importante del primero. Las razones de tal confusión a la hora de buscar la identificación entre ambas obras se deben al impresor Germán Gallarde, quien al reeditar el Relox en septiembre de 1529, cinco meses después de aparecer la primera edición (Valladolid, Nicolás Thierry, 8 de abril de 1529), sustituye el título original de la nueva redacción de la obra, por el de Libro del elocuentísimo Emperador Marco Aurelio con el Relox de príncipes. Buscando con ello acrecentar las ventas de la obra amparado en el éxito del Marco Aurelio. Dicha denominación hizo fortuna y todas las ediciones castellanas de los siglos XVI y XVII llevaron en su portada dicho título, o bien fue ligeramente modificado o amputado (Marco Aurelio con el Relox de príncipes).

Misma suerte que los títulos sufrieron los textos bajo la práctica empresarial de los editores. La edición portuguesa, antes mencionada de Gallarde, incluye al final del Relox, como si de un apéndice se tratase, siete capítulos y nueva cartas del Marco Aurelio (entre ellas las famosísimas cartas dirigidas a las cortesanas que fray Antonio había decidido eliminar de la segunda redacción de la obra). Dicho suplemento aparece, excepto en una, en todas las ediciones posteriores. Los añadidos corrían según aparecían nuevas ediciones.

La edición de Valencia del 6 de marzo de 1532 a cargo de Juan Navarro (la 9ª conocida del Marco Aurelio) lo preside una epístola del bachiller Juan de Molina, justificando la impresión, porque en Castilla andaba mezclado con el Relox. Este tipo de intenciones en las ediciones fueron comunes, lo que llevó a que en poco tiempo fuese difícil distinguir una u otra redacción.

Dicha confusión llegó hasta nuestros días acrecentada por don Marcelino Menéndez y Pelayo, que en sus Orígenes de la novela afirmaba que el Relox era «más generalmente conocido por Libro áureo del Emperador Marco Aurelio», aunque páginas más adelante afirma que eran «libros distintos y que pudieron correr independientes».

En conclusión, el cambio de título reflejado en la primera edición: Libro llamado Relox de príncipes en el cual va incorporado el muy famoso Libro de Marco Aurelio. Justifica por si sólo la nueva redacción de la obra, declarando fray Antonio la paternidad del nuevo nombre. Ofreciendo al monarca la nueva obra, aprovechando el nombre para servirse de la gran afición que Carlos V tenía a tales artilugios. Aunque la intención de acogerse al nombre, además de la de agradar a su señor cumpliría la función de marcar, junto a las horas, la conducta moral por la que deben guiarse los pueblos cristianos. Agustín Redondo recuerda que desde 1525 circulaba por la corte un Despertador de pecadores anónimo, usado para criticar a los diferentes grupos sociales de la corte.

Pero, más llamativo que el cambio de título de la obra, resulta su cambio de tamaño donde se triplicaría el texto del Marco Aurelio. Guevara afirma ir mezclando alternativamente un capítulo procedente del Marco Aurelio con otro propio. Esto, como señala Emilio Blanco en la tabla que reproducimos, sólo se cumple y parcialmente, en el libro tercero del Relox.

	Marco Aurelio	Relox de príncipes
	Prólogo	 
	 	Prólogo general
	Prólogo	Prólogo
	Argumento	Argumento
	 
Libro I	 
	I-II	I, 1-3
	III	 
	IV	 
	V	II, 35
	VI	II,35
	VII	II, 36
	VIII	II, 38
	IX	II, 39-40
	X	 
	XI	 
	XII	 
	XIII	 
	XIV	 
	XV	I, 38
	XVI	I, 38
	XVII	I, 39
	XVIII	II, 13
	XIX	II, 14-15
	XX	II, 16
	XXI	II, 17
	XXII	 
	XXIII	 
	XXIV	 
	XXV	 
	XXVI	 
	XXVII	 
	XXVIII	 
	XXIX	 
	XXX	 
	XXXI-XXXII	III, 3-5
	XXXIII	 
	XXXIV	 
	XXXV	 
	XXXVI	 
	XXXVII	 
	XXXVIII	 
	XXXIX	III, 49
	XL	III, 50-51
	XLI	 
	XLII	 
	XLIII	 
	XLIV	III, 54 (Parcialmente)
	XLV	III, 54
	XLVI	III, 55
	XLVII	III, 56
	XLVIII	III, 57
	 
Libro II	 
	I	 
	II	III, 25, 27
	III	III, 30, 31
	IV	III, 14-16
	V	III, 41-42
	VI	III, 34
	VII	III, 19-22
	VIII	III, 37-38
	IX	 
	X	III, 7-11
	XI	III, 45-47
	XII	 
	XIII	 
	XIV	 
	XV	 
	XVI	 
	XVII	 
	XVIII	 
	XIX	 

Si sumamos la lista sólo pasan cinco de los cuarenta y siete capítulos de la primera versión del Marco Aurelio al libro primero del Relox y diez de los cuarenta al libro segundo. El libro tercero recibe más influencia: diez capítulos y nueve cartas, que ampliados componen los treinta y seis capítulos de la última parte del Relox.

En total son veinticuatro capítulos del Marco Aurelio desarrollados en veintisiete del Relox y nueve cartas del epistolario que supondrán veinticuatro nuevos capítulos. Lo que lleva a afirmar que la mitad de la primera edición es desechada para preparar la nueva versión. Lo que más sorprende en la redacción del Relox es la falta de las seis cartas (XIII-XVIII), que Marco Aurelio cruzaba con sus enamoradas y cortesanas romanas, ya que ellas fueron en buena medida las responsables del éxito inicial de la obra. La justificación según él mismo confiesa se debe a que ellas no son propias de la dignidad de un predicador.

Conclusión: de los ciento cuarenta y cuatro capítulos que componen el Relox, sólo cincuenta y dos están presentes en el Libro áureo. Por lo que es preceptivo ahora analizar los nuevos materiales aportados por el franciscano. El primer libro es casi en su totalidad original. En él trata como dice en su colofón de lo «necesario que es a los príncipes y grandes señores ser buenos cristianos y ser amigos de hombres sabios». Es el libro donde se expone su teoría política de forma más clara: manifiesta la superioridad del Dios cristiano, que beneficia a los príncipes que son buenos cristianos; también es necesario que dichos príncipes en su obrar se aconsejen de grandes sabios. Ello da como resultado el establecimiento de una monarquía estable, inmune a las novedades extranjeras que la contaminarían, etc. Guevara organiza y reexpone en él, las ideas centrales del Imperio hispánico. No ha de ser un Imperio depredador, sino un Imperio que busca el bien de los súbditos y, entre ellos, el bien de los indios.

A fin de cuentas, Guevara sabe que el Imperio y la Corte se deben a sus pueblos; sabe que sus protestas tienen mucho de justas; ha adoptado incluso, para escribir ciertas cartas, la perspectiva de quien participa en los asuntos de los Comuneros de Castilla, rebelados contra el Emperador y ha escrito también un célebre diálogo entre el «villano del Danubio» y el Emperador Marco Aurelio, que Carlos I se ha hecho leer y en donde fácilmente podría cualquiera percibir una analogía entre Marco Aurelio y Carlos V, y entre los villanos del Danubio y los indios del Nuevo Mundo.

El segundo libro expone los ideales de vida «que los príncipes y grandes señores han de tener con sus mujeres y de cómo han de criar a sus hijos». Es claramente este apartado un libro de pedagogía cristiana que muchos intentan colocar dentro de la corriente de libros de educación de príncipes, siguiendo la terminología de Maria Ángeles Galino, pero esta es una visión reduccionista a la vez que simplista. Atribuyendo su éxito al ser una obra que llenaba el hueco, no sólo español, sino europeo, de la inexistencia de obras de este tipo publicadas en lengua vulgar. Habría que pensar en verlo desde la vertiente política que inaugura el Libro de los doce Sabios en nuestra lengua, que junto a los consejos pedagógicos se incluye el modo de tratar al infiel y el no ejercer razzias en sus tierras, para así atraerlos al lado cristiano.

El libro tercero se abre con nuevos capítulos sobre la justicia, la administración de la misma y las formas de escoger jueces. Continua con varios consejos para abandonar los vicios y dejarse llevar a una vida virtuosa y gira hacia temas vinculados con la dignidad del ser humano debiendo el príncipe socorrer a los desvalidos. Es aquí donde inserta el diálogo con el villano. Dentro de su abundante producción, es este uno de los momentos más relevantes y es un buen motivo para tender hacia él la mirada filosófica. Y más cuando el interés por su figura dista bastante de la mirada filosófica. Así leemos algunos estudios sobre la figura del franciscano que sólo buscan un aspecto parcial de su persona como el de la profesora Carolyn A. Nadeau, que se centra en la manera en que el Obispo de Mondoñedo rescribe las características clásicas de la figura del héroe-villano y el modo en que Cervantes partiendo de la influencia de esta obra lo vuelve a presentar en nuevos contextos y con nuevos propósitos. Llegando a hacer de un villano, Sancho Panza, un gobernador de la ínsula Barataria. En la que da muestras de una gran prudencia a la hora de obrar en el reparto de la justicia. Hay que recordar que también en el prólogo del Quijote Cervantes muestra la inquina que tenía al franciscano parodiando el conocimiento que de las prostitutas tenía este personaje: «si de mujeres rameras, ahí está el Obispo de Mondoñedo, que os prestará a Lamia, Laida y Flora, cuya anotación os dará gran crédito «.

Pero centrémonos en la secuencia del Villano del Danubio que es la que en concreto nos ocupa. Narra esta plática el discurso que hizo un germano de las riberas del Danubio en el senado romano, ante el cual el salvaje viene a quejarse de las tiranías que los romanos hacen en sus tierras. Así, a la hora de analizar este episodio, tan lucido y neutro en una primera apariencia, por autores de su propia orden como Pedro Correa Rodríguez dicen al respecto: «el episodio más logrado es el del Villano del Danubio, canto exaltado a las excelencias de la vida natural, en contraste violento con el decadentismo vital y ético de la sociedad romana. La dinámica descripción de la actitud del salvaje es digna de figurar en las páginas de cualquier escritor barroco de valía. Tanto interés despertó la fuerza plástica de este tipo que inspiró a La Fontaine...». Junto a esto añade: «Guevara fue el escritor cortesano por excelencia, el hombre más loado por sus obras y tal vez el español más leído en Europa. Aún hoy no acertamos a explicarnos el porqué».

Bien es cierto, que otras referencias clásicas sobre este Capítulo como son las Lida Maikel, Setephen Gilman o Gómez Tabernera, ponen en relación la plática con su verdadero contenido, es decir, con la polémica sobre la conquista de América. Sin embargo sus intereses se centran en la maestría retórica de Fray Antonio, más que en su auténtico significado político y la relación en el contexto histórico. Así Rosa María Lida Maykel en su conocido ensayo Fray Antonio de Guevara. Edad Media y Siglo de Oro español, afirma: «No es menos obvio que, si por pequeñas o grandes razones, Fray Bartolomé de las Casas está de parte de los indios, el enjuiciamiento de la Conquista es la empresa de toda su vida, mientras que para Guevara no pasaba de ser un bienvenido pretexto para lucir su don oratorio y sus recuerdos clásicos».

No se pretende aquí negar el consabido don oratorio de sus obras, pero es innegable que Guevara, Vasco de Quiroga o Las Casas quisieron proteger a los indios, paradigmas del hombre de la Edad de Oro, que se encontraban corrompidos y explotados por aquellos cristianos de la Edad de Hierro. No en vano si dicha plática, que corría manuscrita entre los cortesanos, no tuviese finalidad política, no se entendería que coincida su aparición en público, con la cédula por la que se crea la audiencia de Méjico por parte de Carlos V, en la que fue oidor el Obispo Vasco de Quiroga y en la que se incluyó la prohibición de hacer esclavos a los indios. Claro está que este mito de la Edad de Oro, iba teñido de falsa conciencia, pues no se ignoraba que las víctimas del imperialismo romano o español, bien sean villanos del Danubio o aztecas, habían por su parte dominado, expoliado y esclavizado a otras tribus más débiles.

[image: Autógrafo de Guevara (Catedral de Mondoñedo)]

Es en este contexto cuando la idea de Ser Humano, y con ello el análisis filosófico, cobra especial relevancia. Pues frente al sueño utópico de franciscanos y dominicos de abrir un mundo en el que aplicar el poder de los sacramentos, en el que las órdenes religiosas estableciesen un poder supraestatal. Aparece la figura de Juan Ginés de Sepúlveda, negando que los indios viviesen en esa supuesta Edad de Oro. Intentando fundamentar la conquista sobre consideraciones meramente terrenas, basadas en Aristóteles. Postura que no prospera en el marco del Imperio español, pero sí en el resto de Europa en sus colonizaciones, a expensas de tratar a España de cruel e inhumana. Es en este panorama donde el discurso del Villano alcanza su verdadera significación: la obra de un funcionario del Imperio a las órdenes del Cesar que no encuentra otro modo o pretexto de exponer la situación de los indios más que a través del don oratorio. Otra cosa sería suponer que en este pasaje se vislumbra una crítica radical contra la empresa americana. Más bien se referiría al Imperio tiránico defendido por Sepúlveda, Imperio heril, diríamos y no a una crítica contra el Imperio civil. A tal efecto no podríamos olvidar que el pensamiento de Antonio de Guevara se encuentra presente en el Discurso del Emperador ante las Cortes de Monzón en 1528 e incluso en la Oración ante el Papa Paulo III, en 1536, con motivo de su coronación como Emperador. Se podría decir que nuestro ilustre montañés aspiraba a ser el Aristóteles de nuestro Alejandro Magno, pero apartado de la línea de un imperialismo pacífico ya que nunca rechazó la guerra contra los turcos, guerra que concluiría con la batalla de Lepanto. Su postura parece clara defendiendo el Imperio Civil, a pesar de que su papel como ideólogo del Imperio parezca marginal. No en vano siempre fue un cortesano, entusiasmado con los proyectos de su señor, hasta el punto de identificarse con ellos cuando las circunstancias de su oficio así lo requerían.

La colonización española sobre la que polemiza Guevara, pese a los consabidos intereses particulares, no se fundaba exclusivamente en razones humanas (negocios y bienestar), sino que pretendía a desarrollar empresas trascendentes (salvar almas, construcción de edificios civiles), siendo los indios personas asociadas a tales empresas, como lo demuestra la fusión de razas. Y, por otro lado, que la obra de Sepúlveda no se editase hasta 1892, da buena muestra del rechazo a estas posturas que sólo buscaban el lucro a cualquier precio, pasando por encima de la dignidad del hombre. Guevara como funcionario del Cesar no se atrevía a mencionar a los indios de forma clara, disimulándolo en la ficción del Villano del Danubio. De ahí que su obra perdurase en el siguiente siglo, ya que quien se interesase por un cristianismo interior, debía mirar a la incorrupta intimidad del hombre primitivo, fuese este, rústico, indio o villano del Danubio. Idea esta que Cervantes infunde eterna vida al hacer de un villano: Sancho, un excelente gobernador.

Terminaremos esta reflexión sobre este conocido pasaje afirmando que el Marco Aurelio y el Relox son pues dos obras independientes, en el Relox como vio Antonio Prieto, pretende Guevara permanecer en la historia de la literatura. Tras un periodo de estudio y reflexión decide enriquecer su Marco Aurelio, pulirlo y redirigirle la orientación con el objetivo de perdurar en la historia de las letras. Decidiendo apartarse de aquél primer ensayo siendo «el autor niño» que supuso el Marco Aurelio y reformarlo para dar a la posterioridad una obra que permaneciese en el recuerdo.

Las obras del ilustre señor don Antonio de Guevara

Tras publicar dos auténticos éxitos editoriales como son el Marco Aurelio en 1528 (al menos siete ediciones en cuatro años) y el Relox en 1529 (seis, quizás siete ediciones en otros cuatro años), sus publicaciones desaparecen del mercado, más cuando cualquier impresor hubiese aceptado las condiciones económicas por él impuestas. Conviene recordar que en 1529 Juan Cromberger le había pagado en Medina del Campo 175 ducados por el privilegio de editar el Relox de príncipes. Su silencio, por tanto, tuvo que ser voluntario.

De cualquier forma la falta de publicaciones no se corresponde con la ausencia de escritura. Hasta 1536 estuvo ocupado redactando la crónica, atendiendo al cargo que ostentaba. Junto a las labores propias de la corte. Pero, junto a ello debió de dedicar todo su tiempo libre a la escritura pues en 1539 se publican cinco libros suyos. A finales de Junio de 1539 aparece en Valladolid un volumen con cuatro textos del Obispo de Mondoñedo, a cargo del taller de Juan de Villaquirán. Su nombre: Las obras del ilustre señor don Antonio de Guevara. Desde entonces nadie sino él, editará sus obras. Ello nos hace suponer el descontento de Guevara con su primer editor, Nicolás Tierri, que seguía trabajando en Valladolid, pero en su cabeza debía estar presente su malísimo estampado de la primera edición del Relox, lo que le llevó a vender el privilegio a los Cromberger de Sevilla. Junto a ello, hablaba a favor de Juan de Villaquirán que imprimía los clásicos del XV y que también tenía vinculación con la orden franciscana.

En esta miscelánea editada ahora terminaba con la Década de Césares el ciclo de los emperadores romanos. Junto a la Década aparecen otros tres libros que poco tienen que ver con su anterior producción. Son textos centrados en la vida y asuntos cortesanos, de tema áulico. Ellos son el Aviso, el Menosprecio y el Arte de Marear.

₪ Década de Césares

Acabado el Marco Aurelio en torno a 1525, coincidiendo con las fiebres del Emperador, fray Antonio se puso a trabajar en el Relox de Príncipes, que aparece en el mercado con una primera edición de 1529. En ese periodo de tiempo estaría rescribiendo la obra, documentándose con la inmensa cantidad de material recogido de la antigüedad, de la que extraerá la materia a usar en sus siguientes obras.

Durante los años 1529 y 1539 no publica, como decíamos, nada. Pero ello no indica que permaneciese ocioso. En 1539 aparece en Valladolid, en las prensas de Juan de Villaquirán, un centón en el que se incluyen: la Década de Césares, el Aviso de privados, el Menosprecio de corte y el Arte de marear. Del mismo modo la primera parte de las Epístolas Familiares está a punto de aparecer.

La Década de Césares recoge la vida de «diez emperadores romanos que imperaron en tiempos de Marco Aurelio». Se sirve en la narración del molde clásico de la década, lo que nos remitía de forma directa a Tito Livio, pero no sigue el orden cronológico establecido por el historiador romano, al estructurar el discurso de diez en diez años, sino que su sentido de «década» se refería a decena, un conjunto de diez vidas de emperadores romanos.

La estructura de la narración de cada una de las vidas forma un todo independiente, ya que son contadas las referencias cruzadas entre uno y otro de los libros, lo que permitiría su lectura de forma independiente. Del mismo modo la forma de la narración no es similar entre los distintos libros, divergiendo en el número de capítulos dedicado a cada personaje. Así el de Trajano, destacando la vinculación española, consta de veinte capítulos y el de Juliano no pasa de cinco.

Usa como modelo principal de su narración a la Historia Augusta, pero como esta trataba la vida de diecisiete emperadores, el franciscano incluye en las vidas de algunos referencias a las de sus predecesores o sucesores, con el fin de abarcar a todos los emperadores. Haciendo coincidir el periodo descrito en la Década con la Historia Augusta. Excluyendo del desarrollo, como no podía ser menos a Marco Aurelio al que le había dedicado los dos libros anteriores.

Ello confirmaría el cambio de planes en la narración que el franciscano iba introduciendo a golpe de pluma, con clara intención educativa, formativa del lector. Aunque en este caso la ejemplaridad ya no es como en las obras anteriores totalmente positiva, sino que introduce modelos despreciables de emperador para ver como no se debe obrar y ejemplificando el rechazo a estas posturas. Su intención política en esta obra es clara y directa en esta obra, sin encubrimientos o disimulos en sus intenciones.

₪ Aviso de privados

Guevara escribe este libro con toda su experiencia de cortesano. La temática lo aproxima al Menosprecio de corte, no en vano René Costes las consideraba complementarias, siendo el Menosprecio una continuación para aquél cortesano que quiera dejar de serlo, mostrándole el camino. No en vano la idea del retiro ya aparecía en el Aviso en el capítulo XVI.

Fue dedicada a Francisco de los Cobos, natural de Úbeda que como escribía en 1546, un año antes de su muerte, el embajador veneciano Bernardo Navagero, Cobos «conocía la naturaleza del César; quizá a ello se debe –decía– el predicamento que goza con su Majestad y que éste jamás rechace lo que le pide». «Cuando se encuentra con el Emperador, –añade– todo pasa por sus manos, y cuando aquel esta ausente, él es el que dirige todos los asuntos de importancia a través del consejo y por su propio juicio».

«.. Paréceme, señor –le decía Antonio Guevara en su dedicatoria de esta obra–, os debéis mirar y considerar que sois, que podéis y que tenéis y que valéis, y hallareis que entre los consiliarios sois el mayor, entre los ricos el mayor, entre los que tienen mérito el mayor, entre los afortunados el mayor, entre los de vuestra patria el mayor, entre los secretarios el mayor, entre los comendadores el mayor...»

La obra es, por tanto, una guía de comportamiento del perfecto cortesano. Tiene por ello un gran valor de crónica histórica sobre los usos y costumbres de la corte: las prisas de los cortesanos por triunfar, los medios empleados, los aposentadores y sus costumbres, la vida de los pajes, la miseria de muchos cortesanos menores, la insolencia de los maestresalas y porteros.

A diferencia de Castiglione donde la corte es el ámbito donde se puede mejorar la naturaleza humana, Guevara no cree que esto pueda producirse, más bien es el lugar donde toda naturaleza va a intentar ser corrompida. Viendo que sólo triunfa el que conspira y que las mejores naturalezas en la mayoría de los casos son desplazadas de los mejores cargos.

Sólo quien dispone de un corazón fuerte puede luchar y mantenerse en pie ante el surgimiento de esta nueva Babilonia. Para ello puede el cortesano servirse de las enseñanzas que la historia le aporta para su aprendizaje.

A los privados, Guevara les avisa, por el bien de ellos, que sean muy sufridos, diligentes en el despacho de los negocios, humildes y no presuntuosos, magnánimos y no avarientos, desconfiados del mundo y despreciadores de lo mundano, temerosos de Dios y buenos cristianos, castos, sobrios en el comer y banquetear, muy comedidos en el hablar y aún más en decir mal de nadie, veraces y especialmente leales para guardar los secretos de los príncipes. No parece que los privados que poblaron los años de gobierno de los austrias menores prestasen mucha atención a la obra y menos a sus enseñanzas.

₪ Menosprecio de corte y alabanza de aldea

Ya en la Década de Césares se presentaba la temática de la heroicidad que supone el abandono de la corte y el refugio en la aldea de dos emperadores romanos: Pertinax y Antonio Pío. Abandonando los honores públicos por una cómoda y relajante vida en el campo como prueba de humildad y de virtud.

Por otro lado la temática de la corte, con sus fortunas y adversidades, aproxima la obra, como ya señaló René Costes, al Aviso de Privados. Siendo el Menosprecio la obra que el cortesano debe leer para que le marque los pasos a seguir tras el abandono de la corte. Esta preocupación moral de oponer las virtudes de la vida de la aldea a los vicios de la corte se encuentra también presente en las Epístolas, donde el malestar físico que provoca la vida en la corte se transforma en malestar moral. Como salida a estos problemas aparece la figura del predicador, del hombre de iglesia, que considera que sólo en el seno de la iglesia se puede realizar el ser humano en su plenitud moral. Conecta de esta forma esta obra con las reflexiones posteriores del Oratorio, donde la vida monástica, como ejemplo de recogimiento y de dominio de las pasiones puede llevar a alcanzar la auténtica serenidad de una vida plena. En este sentido la vida de la aldea y la del monasterio pueden considerarse sinónimas, en ambos lados es posible alcanzar un desarrollo pleno, que lleve al objetivo final de todo buen cristiano: la salvación del alma. El desprecio al mundo y el recogimiento final, el repliegue a la aldea o al monasterio apartado de todo lo que sucede a su alrededor, lleva al ser humano a vivir plenamente libre de todo desengaño.

Marcial Solana dividía la obra en tres partes: una de generalidades no muy conexas y definidas (capítulos I al IV); otra indicando los privilegios o ventajas de la vida en la aldea y los males e inconvenientes de la vida en la corte (capítulos V al XVII); y otra final en la que el autor lamenta haber vivido en la corte por los daños que esto le ocasionó, y se despide para siempre del mundo (capítulos XVIII al XX).

Es inevitable al introducirnos en la lectura de la obra no recordar la tradición del Beatus ille, prolongada por Virgilio y Horacio (modelos estos ajenos al minorita), donde se prefiere el espacio del otium frente a la fama y al poder. Pero frente a estas propuestas que llegan a nuestro país a través del humanismo italiano (perfectamente representado por los tópicos del Marqués de Santillana), donde la vida solitaria permite encontrarse con uno mismo en la naturaleza. La propuesta de Guevara está concretamente dirigida al cortesano que se encuentra en un ambiente y situación sociopolítica determinada. Mientras que el mensaje del humanismo italiano podría usarse en todo tiempo y lugar, la del de Treceño sólo es válida para una corte determinada y en un momento concreto. Su aldea es el contrapunto al vicio imperante en la corte española, también conocido por él tras abandonar su querido pueblo de las Asturias de Santillana.

Pero, ya anteriormente a su crítica habían aparecido obras que habían detectado los problemas sociales de la corte española. Ya en el Rimado de Palacio se mostraba una visión realista de la corte en la literatura española. También Rodrigo Sánchez de Arévalo en su Espejo de la vida humana dedica un apartado (libro I, capítulo III), a destacar la virtudes de la vida cortesana y otro (libro I, capítulo IV), a vituperar los males que acechan a este modo de vida. La novedad de la redacción guevariana es su adaptación al lugar concreto y al tiempo presente. Un lugar insano en el que cualquier medio esta justificado para conseguir el objetivo apetecido.

La corte invierte los valores humanos degradándolos a posturas desconocidas. Medra aquel que murmura e intriga, el que enreda y lisonjea. La vida no tiene dirección, la soberbia humana campa a sus anchas a través de alcahuetas, aduladores y truhanes que creen que sólo es necesario esperar a un nuevo giro de la rueda de la fortuna para tener su oportunidad. La ambición del cortesano no tiene límites y más cuando nadie puede asegurar su triunfo gracias a su trabajo y valía.

La razón en el modo de actuar desaparece, nadie actúa acorde con ella, sino que nos movemos sin el menor conocimiento de la experiencia en situaciones semejantes (historia) dejando al azar la mayoría de las actuaciones. No se atiende a la verdad, sino a la opinión. El propio Guevara se vio envuelto en este juego de seguir las diferentes líneas de opinión que surgían en la propia corte con un optimismo rayando la ingenuidad en muchas ocasiones. El cortesano se convierte en el máximo ejemplo de la mediocridad y del servilismo en un ser humano totalmente dependiente de los favores a los que opta.

Algunos como René Costes ven en este desprecio a la vida cortesana la génesis de la obra, ya que en dicho momento Guevara es trasladado a su Obispado de Mondoñedo. Márquez Villanueva apunta en este sentido que la dedicatoria al rey de Portugal Juan III, despreciando a Carlos V confirmaría dicho hecho. De cualquier forma parece más bien que Guevara la usa para ponerse el mismo como ejemplo de su conocimiento de la verdadera naturaleza de la corte. Sólo después de conocer los peligros de la corte el verdadero sabio ha sabido darse cuenta de que la verdadera libertad donde ejercer una vida virtuosa sólo se puede dar en una aldea como puerto de salvación, como verdadero ejercicio de preparación para alcanzar una nueva vida mejor antes de alcanzar la vida eterna.

Así, la aldea no es sólo el lugar físico en el que descansar de los deberes políticos del hombre de corte, su función es más bien moral: es el lugar del descanso psíquico y social, donde los convencionalismos no son necesarios, donde no es necesario aparentar y donde cualquiera puede actuar como realmente es.

Aunque también es posible hacer una lectura más política y menos moral de la obra. Así, Agustín Redondo considera que la obra pretende ser una llamada al regreso al campo. Ya que entre 1522 y 1529 la corte urbana tuvo un gran resurgimiento, produciéndose un considerable crecimiento de la población urbana, al haber abandonado el campo los hidalgos de escasa renta y los campesinos, accediendo a la corte con la esperanza de encontrar trabajo. Ello da como resultado una grave crisis de subsistencia, lo que sumado a las epidemias, hizo que las Cortes de 1538-39 tuviesen que abordar el problema. Guevara pretendería retener a los hidalgos en el campo intentando con ello evitar el alza del poder del dinero y conseguir esquivar la crisis económica con el desarrollo de la agricultura. La corte no es para aquél que teniendo trabajo lo abandona buscando algo mejor, porque no lo va a lograr. La corte es para desocupados que pueden perder su tiempo intrigado, pero no para el ocupado en sus trabajos.

Sería desde un punto de vista económico una obra que avisa del cambio social que se esta produciendo a causa de la transformación que se produce en la base fisiocrática por la mercantil, o lo que es lo mismo la sustitución del campo, por el dinero. Los arbitristas seguirán esta línea hasta sus últimas consecuencias.

En cuanto al plano estético de la obra habría que decir que es una pieza que «abre la senda de la obra moderna» y, mediante recursos retóricos como la amplificatio, la comparación y el contraste, aúna el realismo, pues parte de su experiencia personal, que transforma en conducta humana universal, con cierto moralismo.

Durante el siglo XVI se publicaron numerosas ediciones de esta obra. La presente edición de Jean de Tournes, que aquí presentamos, es una cuidada composición en castellano, francés e italiano, con tipos diferentes para cada lengua (castellano en redonda, francés civilité e italiano en cursiva). El español y el francés enfrentados en columnas y el italiano en la base, todo en la misma página, lo que hace de ella una auténtica joya bibliográfica.

₪ Arte de Marear

Es esta una obra particular dentro de su producción por el tema tratado. Su destinatario era de nuevo Francisco de los Cobos de forma directa e, indirectamente, todo aquel que fuese a embarcarse. Desde su «alta experiencia» de marino que acompaña al César en sus expediciones Guevara da consejos a los pobres inocentes que se van a embarcar y desconocen todos los males que les acechan.

Los cuatro primeros capítulos de la obra nos ponen en conocimiento de lo que se nos avecina en el resto de la obra: descripción de la vida en la galera (V-VII), jerga marinera (VIII), definición del mar (IX) y consejos prácticos (X). Es en estos apartados donde Guevara no usa, a diferencia del resto de su obra, citas ni referencias en las que lucirse, considerando sólo a su propia experiencia como suficiente material literario. Ya nos decía al inicio que el libro iba dirigido a la «manera de sermón».

Y el sermón se centra sobre todo en lo disipado de este modo de vida tan alejado de la vida virtuosa que el predicador difundía en sus sermones. No existe en este modo de vida nada positivo, es ajeno a todo el orden social establecido. La conclusión de la obra es clara: «la vida de galera, dé la Dios a quien la quiera».

Hoy en día esta obra ha cobrado merecido reconocimiento dentro del estudio de la lengua española, al ser la introductoria o la recopiladora de gran cantidad de términos que figuran en nuestra lengua. Ya en el de ingreso en la Real Academia Española del 26 de mayo de 1957, el premio Nóbel Camilo José Cela se hacía eco de dicho detalle: «al cierzo o viento del N., según Fray Antonio de Guevara en su Libro de los inuentores del arte de marear y de los muchos trabajos que se passan en las galeras, le llaman tramontana» y «en galeras –volvamos a invocar a Fray Antonio de Guevara – al viento solano le dicen levante». En dicha dirección esta obra ha sido usada para al creación de un Diccionario de la Navegación del Siglo de Oro.

₪ Epístolas Familiares

El 25 de junio de 1539 se terminaban de imprimir las Obras del ilustre señor Antonio de Guevara arriba comentadas y, nada menos que el 29 de agosto del mismo año aparecen estampadas las Epístolas Familiares. Tras los tratados cortesanos relatados se añade ahora un epistolario misceláneo que no obtuvo el éxito de sus libros anteriores, teniendo que esperar dos años, 1541, para verlas reeditadas. Ello fue debido, en buena parte, a la gran invasión de obras de Guevara que por entonces poblaban el mercado.

La portada de la segunda edición, terminada el 10 de febrero de 1541, tenía una sorpresa al fatigado lector: la segunda parte se quedaba imprimiendo. Cosa poco probable al tener que esperar cinco meses, hasta julio de 1541, para tenerla en el mercado. El formato de la obra era idéntico a la anterior, pero las características son bien distintas.

En primer lugar, resulta curioso apreciar que pese a titular su obra «Epístolas» ni una sola de las allí incluidas ( 69 en la primera parte y 43 en la segunda) se denominan de este modo. Baste fijarnos en la primera parte: 64 son «letras» y 5 son «razonamientos», junto a 5 «cartas», 1 «disputa «y otra «disputa y razonamiento». En la segunda: 21 son «letras» y 15 «razonamientos». Esta situación llama poderosamente la atención al observar a su anterior producción, donde el término «razonamiento», por ejemplo, apenas se utilizaba.

La verdadera novedad que introduce Guevara radica en la figura del emisor: hasta entonces siempre era atribuida a un personaje de la Antigüedad, con el fin de usarse a modo de argumento de autoridad, pero ahora el protagonista es a la vez el autor del libro. Hasta entonces siempre había asumido en sus narraciones la identidad de algún personaje relevante, ahora pasa a ser él mismo el modelo a presentar. Su orgullo contrapuesto a la humildad franciscana era imposible de acallar por más tiempo.
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Mucho se ha hablado de las influencias de las Letras de Fernando del Pulgar en las de nuestro predicador. Su influencia no admite la menor duda. Emilio Blanco reconoce en un más pormenorizado estudio que los «puntos de contacto son asombrosos», reconociendo también que «aunque fondo y forma son diferentes en cada caso, muestra, en fin, la voluntad de modelar su epistolario sobre la colección anterior de Pulgar».

Resultaba lógico la presencia de dicha obra en la mente de Guevara, no en vano se contaban ya en número de doce, las ediciones publicadas y dos en 1524 y 1526. Aunque no fueron ellas el único modelo presente en el momento de aparición de las Epístolas. En esta segunda línea de influencia estarían las Lettere de Aretino. Y más cuando el éxito de ellas fue clamoroso. Estas se publican por primera vez en Venecia a principios de 1538 y hasta febrero de 1539 se reedita nueve veces. Fray Antonio debió de atender poderosamente al éxito de estas obras para decidirse por su parte a escribir una obra semejante, esperando un éxito editorial idéntico.

De cualquier forma, ello no explicaría el motivo de titular su obra Epístolas familiares y no «Letras», salvo que quizás nos inclinemos a la búsqueda de escribir una obra más personal que recogiese los papeles personales de su escritorio redactados en lengua vulgar.

Pasemos ahora a analizar la estructura de la obra. En ella, las epístolas llevan un título o un encabezamiento, distinto de la salutatio. El título es de la forma «Letra para ___» donde se recoge el nombre del destinatario, su cargo o título nobiliario. Nada menos que 50 de las 84 que comienzan con esta forma tienen este encabezamiento y esquema. En otros quince se simplifica la forma «Letra para ___» y el nombre del destinatario, omitiendo su cargo o título. De las restantes unas se dirigen simplemente al cargo o título omitiendo el nombre: «Letra para el Abad de San Pedro de Cardeña» y las restantes se centran en el asunto a tratar, lo que desbordaría al receptor original, para tener como receptor a la masa social general: «Letra que conviene que lean los viejos antes que emprendan amores» I, 34.

Como señalábamos anteriormente Guevara prescinde a veces de los encabezamientos, salutatio, abandonando los patrones encorsetados medievales y que él conocía tan bien, donde tras el salutatio vendría el exordium, destinada a atraer la atención de la carta, la narratio donde se desarrolla el nudo del discurso y la petitio antes de la despedida, para terminar con la conclusio a modo de despedida. En la producción guevariana junto al propio nudo de la composición destaca poderosamente las peticiones hechas antes de la despedida, que hacen que el lector permanezca enganchado hasta el final de la narración para ver si el encargo que va a hacer el protagonista coincide con las necesidades detectadas por el propio lector. Es esta parte la que muestra mayor originalidad en su desarrollo ya que la conclusión final tiene poco de original y no suele superar unas pocas líneas. En cuanto a la narratio, muchos y muy distintos son los temas abordados pese a la uniformidad mantenida en ambos volúmenes.

El primer volumen publicado en 1539 abre con una carta al Emperador Carlos V y cierra con una carta a «el capitán de Cereçeda, en la cual se ponen las señales del hombre que se quiere morir». Cierra este primer volumen, como el Marco Aurelio o el Relox, abordando el tema de la muerte, recuperando el tópico latino, humanista o erasmiano, de que la filosofía es meditación sobre la muerte. La idea de continuidad de la obra en una segunda parte sólo aparece en la segunda edición de 1541, lo que demuestra bien a las claras su vocación inicial de obra terminada. Misma situación se aprecia al atender a los contenidos de los temas tratados en las 69 epístolas de la primera parte, donde de modo consciente o casual se equilibran los contenidos y no parece dejar pendiente una continuidad:

	17 sobre aspectos relacionados con el Humanismo.
	27 centradas en temas morales.
	7 de contenidos políticos.
	7 exponiendo pasajes bíblicos.
	7 tratando de asuntos contemporáneos.
	4 miscelánea.

La distribución de los temas en la segunda parte de la obra será el siguiente:

	6 sobre aspectos relacionados con el Humanismo.
	6 centradas en temas morales.
	6 de contenidos políticos.
	4 exponiendo pasajes bíblicos.
	8 sermones.
	10 de exposición de doctrina religiosa.
	3 miscelánea.

Resulta destacado el cambio de intereses del autor ya que las cartas de tema religioso, que en la primera parte sólo se referían a la exposición de pasajes bíblicos (7 de 69) en esta segunda ocupan más de la mitad de la colección (25 de 43). Junto a ellas también se incluyen ocho sermones. Aunque la estructura de la obra es pareja a la de la primera parte, la extensión difiere, siendo ahora mucho más voluminosa. Se incluyen en ella unos pequeños tratados políticos que podrían leerse de modo independiente entre sí, como es el caso de las cinco cartas (II, 30-34) cruzadas entre Plutarco y Trajano que forman en su conjunto un tratado propio del Relox o la Década.

Ello confirmaría nuestra impresión del giro religioso que el franciscano está viviendo. Ha terminado la faceta en su vida que tenía a la corte como su espacio vital, el hombre involuciona y se centra en los temas religiosos que le ocuparan los últimos años de su vida.

Pero, no podíamos dejar de tratar para terminar con las Epístolas Familiares la influencia de estas en la producción cervantina. Dentro de los temas que más atención ha recibido la obra cervantina se encuentra la figura del narrador. La figura que organiza la información dentro del texto, pues en él reside uno de los principales artificios que imprimen el carácter irónico del texto e enriquecen la obra estética y conceptualmente. A diferencia de otro tipo de obras literarias donde el narrador es una entidad que cuenta de comienzo a fin una historia, en el Quijote existen ciertos elementos que dificultan la fijación de lo que se puede llamar la obra en sí. Se dice que para escribirlo, el autor consultó los Archivos de la Mancha, lugar del cual parece provenir parte de los hechos que se narran en la obra. En el capítulo nueve la prosa se detiene porque el narrador confiesa que la información que tenía para seguir contando las hazañas de Don Quijote se ha agotado y al lector se le presenta una situación extraña. Mientras el autor de los prólogos, muy diferente al autor de los primeros ocho capítulos (quien comenzó a contar la historia de las andanzas de Don Quijote y cuyo material se agotó), caminaba por una calle en Alcaná de Toledo se encontró, por casualidad, con un texto escrito en árabe, que al momento llevó donde un morisco para que lo leyera. Después de entender parte de su contenido y descubrir con sorpresa la relación del texto con la vida del caballero manchego, esta persona pidió a este mismo moro que lo tradujera al castellano. El autor del manuscrito resultó ser un escritor árabe, Cide Hamete Benengeli.

Surgen aquí varios términos dentro de la narración, entendida como discurso, que resultan de gran importancia para la discusión crítica. Se encuentra, en primer lugar, el autor que escribió los ocho primeros capítulos. En segunda instancia, encontramos al editor que tiene frente a sí los textos, tanto los del primer autor como los de Cide Hamete, y en último lugar, al traductor y a Cide Hamete, fuente de la historia que sigue de ese punto en adelante. La enunciación de estos autores ficticios, «versiones ficticias del autor empírico», en otras palabras, aquellos que se supone son, desde la perspectiva de la obra misma, los responsables reales de la escritura de la obra y no «del acto de narrar», dentro del Quijote, ha dado lugar a la formulación de un elevado número de hipótesis que intentan dar explicación tanto al simbolismo que engendran, como a la función que cumplen dentro de toda la obra.

Así, Menéndez y Pelayo cita como posible fuente del recurso texto-editor a Pérez de Hita, Márquez Villanueva presenta otra hipótesis. Para él Antonio de Guevara es la fuente que inspiró en Cervantes el uso de una estructura que involucrara la aparición de un manuscrito y un traductor, todo ello justificado por un marcado interés irónico. Guevara, en sus Epístolas Familiares publicadas en 1542, recurre a la traducción de un documento, a todas luces falsificado, con el solo objeto de «hacer reír». Márquez Villanueva habla incluso del episodio en el cual le sustraen a Fray Antonio las cartas de su cuarto, las fuentes del documento que estaba escribiendo, con tan mala suerte, que los ladrones no las pudieron leer, simplemente porque habían sido escritas en un lenguaje inventado por Guevara mismo. El lenguaje en apariencia distinto no era más que una patraña para causar confusión entre sus lectores y generar crítica e ironía. Saber a ciencia cierta si Cervantes se basó en Pérez de Hita o en Fray Antonio para la creación de su manuscrito no es de cualquier forma lo más crucial en cuanto a la pregunta por el narrador. Lo que sí importa es comprender que el recurso a un manuscrito árabe, inventado o no, común en los libros de caballería, encontrado azarosamente en las calles de un pueblo cualquiera, y a un traductor que lo hacía patente a los demás lectores, ya eran artificios que se habían utilizado en la literatura de aquel tiempo. La riqueza cervantina consiste en la nueva manera de utilizar esos recursos para lograr un fin completamente diferente.

Por último, como ejemplo de la gran difusión de esta obra terminaremos recordando que cuando Hamlet leía aquello de «words, words, words» en el libro de cierto «satirical rouge», aquella obra no era otra más que las Epístolas Familiares,

₪ Oratorio de religiosos

Con ella comienza la primera de las tres últimas obras escritas por Antonio de Guevara, compartiendo todas ellas la clara vocación religiosa en su redacción. Es este un tratado que, según su colofón, se terminó de imprimir en Valladolid, por Juan de Villaquirán, el 1º de diciembre de 1542. En los cincuenta y cinco capítulos de este libro, desarrolla Guevara varios puntos concernientes, sobre todo, a la vida religiosa, como son los deberes y virtudes de un buen religioso, singularmente lo que atañe a la pobreza, obediencia y castidad. «Es obra, como dice su portada, para que los religiosos la lean en los refectorios; y para que los virtuosos la traigan en las manos». Guevara demuestra mucha erudición eclesiástica en estos capítulos: las citas de la Biblia y de los Santos Padres y Doctores de la Iglesia son muy numerosas en este tratado. Por esto, sin duda, el Escritor montañés dijo en la portada de su libro que éste «es obra en que el autor mas tiempo ha gastado, más libros ha el revuelto, mas sudores ha pasado, mas sueño ha perdido, y la que él en mas alto estilo ha compuesto».

El éxito de su obra fue mediano. Así por ejemplo en los Países Bajos tuvo dos ediciones, en 1550 y 1569. Cuando El menosprecio de corte y alabanza de aldea alcanzó las tres ediciones (1539, 1545, 1557?).

Ello era ya el indicio de que Guevara no tocaba profundamente el gusto de los hacendistas o de los cortesanos que debían constituir la mayor parte de sus lectores. Más cuando tales cifras palidecen mucho frente al Libro áureo de la vida de Marco Aurelio, que después de una primera edición en 1529, tuvo una duodécima en 1594. Asimismo las Epístolas Familiares son editadas por primera vez en 1544: aparición tardía que, sin duda, limitó su éxito a cuatro ediciones posteriores en el siglo XVI, pero que fueron seguidas de otras seis en el siglo siguiente en los Países Bajos.

₪ Monte Calvario

Junto al Oratorio de religiosos forma parte de las obras puramente religiosas del Obispo de Mondoñedo y es una muestra del prestigio oratorio que tenía el autor. Lo divide Guevara en dos partes: la primera se terminó de imprimir por vez primera en Valladolid, por Juan de Villaquirán, el 13 de enero de 1545; y la segunda se imprimió, ya muerto Fray Antonio, por Sebastián Martínez, criado del Autor, en Valladolid el 11 de enero de 1548. El contenido de esta obra la sintetiza el autor diciendo, en la portada, que la primera parte trata de «todos los misterios del monte Calvario, desde que Cristo fue a su muerte condenado por Pilatos, hasta que por José y Nicodemo fue metido en el sepulcro»; y la segunda parte, donde trata «de las siete palabras que Cristo dijo en la cruz». Al frente de cada capítulo van unas palabras de la Sagrada Escritura adecuadas para sintetizar el contenido de aquél; y luego la declaración del asunto, sirviéndose Guevara para este fin de otros pasajes de la Biblia y principalmente de los Santos Padres y Doctores eclesiásticos, sin dejar de acudir, cuando la oportunidad lo depara, a los filósofos.

El plan de la obra era glosar el relato de la pasión de Nuestro Señor Jesucristo, para lo cual se ayuda de los evangelistas. Se encuentra dividido en capítulos poco extensos, a modo de piadosa meditación. Comienza comentando las palabras evangélicas que dan pie al episodio que se propone, apoyándose para la interpretación de las mismas en comentaristas anteriores y en los Santos Padres. La traducción que da de estos pasajes, así como la del Evangelio, es fiel, aunque muy profusa y dilatada. De ella, parte la suya que en muchos casos no es más que la matización de lo anteriormente expuesto. Suele terminar con afirmaciones que conmuevan al lector ante la visión del drama de la Redención.

Trata las escenas más dramáticas de la Pasión deteniéndose en los momentos más dolorosos y sangrientos. Su realismo en la descripción es el mismo que usaban los pintores o escultores en la realización de sus obras o maderos. Usa de forma deliberada los términos más populares para presentarnos las crueldades y tormentos del Señor: «De cómo llegó Cristo al Monte Calvario, y allí luego le desnudaron las ropas al redropelo, por cuya causa pareció ser más desollado que despojado». Este debió de ser el motivo por el que el Índice de 1667 mandó expurgar el libro que en momentos podía pecar de irrespetuoso. De cualquier forma el XVIII ya toleraba tales descripciones y en el Índice de 1790 fue incluido sin alteraciones.

En esta obra las referencias a los Santos Padres, lugares sagrados, etc., es constante y no inventada, ya que se trataba de la única materia en la que el autor se consideraba no un profano. El estilo de la obra, que buscaba impactar en el lector o ser usada para dicho efecto en la predicación, es sencillo, sin artificios retóricos, afrontando las cosas de forma más directa que en pasadas obras. Buscando gracias a la abundancia y superposición de términos, en la mayoría de los casos sinónimos, impactar en el oyente.

Su éxito en los Países Bajos fue un poco mayor que el del Oratorio, al que anteriormente nos referíamos, al lograr alcanzar tres ediciones en Amberes en los años 1559, 1570, 1571. Esta obra tiene mucho que ver con la fortuna italiana de su producción. Ella está ligada al escritor zamorano afincado en Venecia, Alfonso de Ulloa, cuya labor como editor literario y traductor de textos españoles fue fundamental para la difusión de nuestros clásicos. Ulloa trabaja para varios impresores venecianos y la publicación de las obras de Guevara está repartida entre los talleres más importantes de la ciudad. Su traducción del Monte Calvario es la que más ediciones conoce en la ciudad durante el siglo XVI: Gabriel Giolito de’Ferrari (1555, 1556, 1557, 1558, 1559, 1560, 1562, 1564, 1565, 1570), Vincenzo Valgrisio y Baldassar Constantini (1565), Egidio Regazzola y Domenico Cavalcalupo (1571), Egidio Regazzola (1575). También lo imprime en Pesaro Bartolomeo Cesano, en 1557.

₪ Constituciones Sinodales

Dentro de la actividad pastoral de Guevara al frente de la diócesis de Mondoñedo, destacan las Constituciones Sinodales. De los sínodos de 1538 y 1540, desgraciadamente no han llegado a nosotros las constituciones aprobadas, aunque no cabe la menor duda de que fueron aprobadas y publicadas como el propio Guevara señala en las de 1541. Por sus propias declaraciones tampoco puede suponerse que fuesen recogidas en las del año 1541: «Ya sabéis como, después que somos Obispo, hemos visitado y personalmente andado toda nuestra diócesis, de las cuales dos visitas primeras resultaron cosas en ofensa de nuestro señor y de la regular disciplina que es obligado el clero y de las buenas costumbres que ha de tener todo el pueblo, para remedio de las cuales hicimos algunas constituciones sinodales, las cuales fueron leídas y aprobadas por vosotros, los reverendos deán y cabildo y todo el otro clero que estaba junto en los sínodos que celebramos en el año treinta y ocho y cuarenta y allí fueron públicamente leídas y por toda la diócesis después notificada. Y como (..) hemos ahora hallado en esta tercera visita que hicimos algunas cosas dignas de remediar (…) las cuales queremos que tengan vigor y fuerza de constituciones generales, como lo han tenido todas las otras que en los sínodos antecedentes hicimos».

[image: Juan de Juni. Santo Entierro (Valladolid, Museo de Escultura)]

Las Constituciones que no llegaron hasta nosotros, podrían hallarse en un fascículo encontrado tras la muerte de Guevara en el convento franciscano de Valladolid, desgraciadamente desaparecidas hoy en día. Su título sería «Un cuaderno de visitaciones de iglesias del Obispado de Mondoñedo», según recoge Gómez Canedo. Dicho cuaderno comenzaría así: «En el año de mil y quinientos y treinta y ocho años, viernes primero de marzo el muy Rdo y magnífico señor don Antonio de Guevara (…) E luego domingo siguiente que se contaron tres del dicho mes en la iglesia catedral de la dicha ciudad, estando juntos todo el clero y pueblo, acabada la procesión, mandó leer una carta de hedito y visitación, según que es uso y costumbre, la cual es esta que se sigue». Dicho cuaderno contaba de 90 hojas a medio pliego. De cualquier forma no sería raro suponer que aquí sólo se incluyese un cuestionario de visita, aunque nada hace rechazar la hipótesis de que junto al cuestionario se hallasen lo sínodos perdidos.

En cuanto a las Constituciones conservadas de 3 de mayo de 1541 hay que decir que destaca en ellas su gran originalidad. Casi todo su contenido gira sobre las costumbres abusivas que el propio Obispo encontró difundidas entre los fieles de su diócesis, con motivo de las visitas realizadas previas al sínodo. Guevara señala que visitó íntegramente su obispado en tres ocasiones, cosa poco probable por la gran cantidad de tiempo necesario para ello, por lo que resultaría más probable que espaciase las visitas, un año unas y otro año otras a las distintas parroquias. De donde se desprende su afirmación que visitó la diócesis tres veces. No en vano en estas Constituciones menciona diverso pueblos, lo que parece dar fe de su estancia en dichas localidades.

Su contenido está formado por un proemio y 23 constituciones o apartados. En ellos demuestra su avezado sentido de gran observador del entorno que le rodeaba. El lenguaje de dichas Constituciones es claramente fruto de su pluma y talento, alejado de la prosa farragosa que suele caracterizar a la mayor parte de las constituciones recogidas en los sínodos conocidos.

Dichas Constituciones se conservan (pese a no existir ningún original de ellas), en los siguientes testigos del texto: el manuscrito 3/13282 de la Biblioteca Nacional y el ejemplar que el obispo Navarrete Ladrón de Guevara encontró en la parroquia de Bacoy, ordenando copiarlas en 1704. Este cuadernillo se considera el fundamento de todas las copias que ahora poseemos.

Las 23 constituciones se pueden dividir en dos categorías: aquellas que tratan contra las costumbres supersticiosas o poco devotas y aquellas que tratan sobre asuntos diocesanos o litúrgicos. Algunos han querido ver en ellas el ejemplo de la intolerancia con ciertas costumbres y supersticiones de la Reforma, pero la necesidad que el Obispo debía de tener por cuidar el alma de sus ovejas las hacía necesarias para llevar al redil, con estas medidas, a las ovejas descarriadas.

El pensamiento de Guevara: valoración y actualidad

Una de las más acertadas valoraciones de su pensamiento la ha hecho Gustavo Bueno. Combina, junto a la brevedad de exposición, apreciaciones psicológicas sobre el personaje, datos históricos y análisis filosófico. Así a este respecto dice Gustavo Bueno:

«No es fácil interpretar el alcance que tuvo en la conformación de la Idea imperial de Carlos I el pensamiento de Antonio de Guevara, autor del Discurso del Emperador ante las Cortes de Monzón en junio de 1528 e incluso de la Oración ante el Papa Paulo III, en 1536, con motivo de su coronación como Emperador. Al parecer, Guevara había aspirado a ser, respecto de Carlos, lo que Aristóteles fue para Alejandro, o lo que Plutarco fue para Trajano; a nuestro entender, Guevara se habría mantenido en la línea de Pedro Ruiz de Mota, en tanto ella representaba, frente a la «línea Gattinara», no ya la alternativa del «imperialismo pacífico» (según la interpretación de Américo Castro) – puesto que jamás se rechaza la guerra contra los turcos, la que conducirá a la victoria de Lepanto –, sino, más bien, la alternativa del Imperio civil frente al Imperio heril de la que habló Sepúlveda. En cualquier caso, no nos parece que la participación de fray Antonio de Guevara como ideólogo del Imperio fuera decisiva. Guevara fue un cortesano (sin perjuicio de su condición de fraile franciscano minorita) cuya actitud podría describirse como la propia del escéptico, no ya tanto la del escéptico negativo (que no cree en nada, que se distancia de todo y a todo aborrece) sino la del escéptico positivo, que «cree en todo» porque le entusiasman los proyectos más contradictorios haciéndose capaz de «comprenderlos» o de «identificarse con ellos» cuando las circunstancias del oficio lo requieran. Y así, si recibe el encargo de escribir el discurso de Madrid, de 16 de septiembre de 1528, en el que Carlos I anuncia su propósito de ir a Italia a recibir la Corona de manos del Papa, Guevara lo escribirá recogiendo las ideas vigentes «políticamente más correctas»; pero también será capaz de escribir unas cartas comuneras, de volver a escribir la Oración imperial que Carlos V pronunciará ante Paulo III y, a la vez, arrastrada su ánima por la espiritualidad «aldeana» (no «cortesana») de quienes se oponían a la «Empresa de las Indias», podrá escribir lleno de buena fe (aunque cuidando de utilizar el lenguaje «esópico») los famosos capítulos 3, 4 y 5 de la tercera parte del Relox de Príncipes (que Carlos I leyó en 1524), los del «villano del Danubio», en los que difícilmente podría dejar de verse una crítica radical contra la «ocupación» de América. (El «villano», ante Marco Aurelio, simbolizaría al «indio», ante Carlos I; si bien, fray Antonio podría reservarse la coartada de alegar, en caso de que su intención fuese descubierta, que su requisitoria se refería al «Imperio heril» o tiránico de Ginés de Sepúlveda y no al «Imperio civil»).»

Junto a su permanencia en el pensamiento filosófico e histórico español existen hoy en día otros puntos de acercamiento a su influencia muy diversos. Entre los estudios que pueden llamar más la atención puede encontrarse el de Lola Pérez Costa de la Universidad de Alicante que analiza la presencia de Fray Antonio de Guevara en muchas de las letras de Joaquín Sabina, según ella misma sostiene:

«Es muy significativo el uso que se hace del tópico en la obra Menosprecio de corte y alabanza de aldea de Fray Antonio de Guevara en 1539 en la que asume una idea que vemos claramente en la canción de Sabina y que recrea el tópico del locus amoenus de Teócrito y Virgilio. En esa obra se ve la corte como una fuente de calamidades y de enfermedades y la aldea se configura en su imagen utópica de bienestar y espacio natural. La canción de Sabina nos muestra en las estrofas segunda y tercera la estrechez y decrepitud de la ciudad frente a la inmensidad y la grandeza del campo. Así, la ciudad se configura como espacio propicio para la incubación del sentimiento melancólico: «Y es que las ciudades también cansan. El exceso de sus diversiones abruma. Su insolente vitalidad acaba siendo insultante y poniendo de mal humor a sus habitantes. El esplín de la ciudad desprecia la diversión en la que se complace esa «multitud vil» que denuncia Baudelaire y que le conduce a una interiorización [..] la habitación se convierte así en un espacio de melancolía urbana» . En «Calle Melancolía» la ciudad se nos presenta sucia, gris e inhóspita: un escenario en el que el humo de las chimeneas es un vómito y en el que de las paredes ocres rezuma sangre. Frente a esa turbia realidad que le rodea, «el barrio donde habito», existe una naturaleza lejana, donde «el campo estará verde» y donde «debe ser primavera». Un aliento semejante recorre los versos de otra de las canciones de Sabina que también ha ascendido a la categoría de himno. Nos estamos refiriendo a «Pongamos que hablo de Madrid», que se incluye en el mismo disco Malas compañías (1980). Madrid en esta canción es un agujero inmundo, donde se hacinan los hombres sin identidad. Es un espacio «donde el mar no se puede concebir», donde «los pájaros visitan al psiquiatra, / las estrellas se olvidan de salir, / la muerte pasa en ambulancias blancas». Hay un rechazo de las naturalezas muertas de la ciudad: «el sol es una estufa de butano» que podemos poner en relación con aquella pradera «de antenas y de cables» de «Calle Melancolía». No acaban aquí las similitudes: en «Calle Melancolía» la felicidad es aquel tranvía que invariablemente siempre se pierde y en «Pongamos que hablo de Madrid» «la vida es un metro a punto de partir», algo que está al alcance de la mano pero que no llega a realizarse felizmente, por lo que queda el triste consuelo de sentarse en la escalera «a silbar mi melodía» o de conformarse porque en aquella inmensa ciudad 'un agujero queda para mí'.»

Desde otro punto de vista su obra está siendo utilizada para el estudio del papel de la mujer en el siglo XVI, especialmente sus Epístolas, donde da consejos sobre la elección del cónyuge, recomendaciones a los esposos en su trato para con las esposas, para los primeros tiempos de casados, consejos para los tiempos de pelea en el matrimonio, las tareas propias del hombre y de la mujer, etc.

Junto a estos estudios estarían también los intentos de realización de diccionarios históricos de la lengua castellana basados en su obra. Un reciente trabajo al respecto es el de la profesora García-Macho que ha usado el Arte de Marear para llevar a cabo un Diccionario de la Navegación del Siglo de Oro.

Bibliografía

La bibliografía completa de fray Antonio de Guevara está aún por hacer, como reconocía Emilio Blanco, resaltando la necesidad de una tipobibliografía completa de todas sus ediciones durante el Siglo de Oro, actualizando, por tanto el trabajo del padre Gómez Canedo. También sería necesaria una historia de su recepción en los ambientes europeos, nosotros ya hemos dado unas breves pinceladas de ello, a todas luces insuficientes.

A pesar de todo ello, el propio Emilio Blanco ofreció en el número 26 de la revista El Basilisco (Oviedo 1999) una «Bibliografía de Fray Antonio de Guevara», en la que dividía la investigación guevariana en tres apartados: trabajos dedicados a la bibliografía guevariana, ediciones modernas de las obras del Obispo de Mondoñedo o estudios dedicados al autor. Junto a esta división, hemos añadido un nuevo apartado dedicado a las ediciones digitales de sus obras ya existentes.

Reconocía el ilustre investigador que algunas de las referencias no habían llegado a sus manos, pero que no creía estuviera haciendo unas fichas fantasmas. Sobre dicho trabajo hemos configurado nuestra lista, a la que hemos añadido alguna referencia más y corregido (muy pocas) algunos datos que considerábamos erróneos en tales referencias.

1. Bibliografías

Foulche-Delbosc, R.: «Bibliographie espagnole de fray Antonio de Guevara», RH, XXXIII (1915), pp. 301-384.

Gibbs, J.: «Two additions to the Italian Bibliography of Antonio de Guevara», MLR, XLIII (1948), pp. 244-246.

Laurenti, Joseph L. y Porqueras Mayo, Alberto: «Antonio de Guevara en la Biblioteca de la Universidad de Illinois: fondos raros bibliográficos», en Cuadernos Bibliográficos, 31 (1974), pp. 41-63. Reed. «muy corregido y ampliado» en A. Porqueras y J. L. Laurenti: Estudios bibliográficos sobre la Edad de Oro (Fondos raros y colecciones de la Universidad de Illinois), Barcelona, Puvill, 1984, pp. 135-168.

—: «La colección de ediciones venecianas de las obras de fray Antonio de Guevara (1481-1545), obispo de Guadix y Mondoñedo, en la Biblioteca de la Universidad de Illinois», Archivo Hispalense, LXVII, 204 (1984), pp. 135-158.

Praag, J. A.: «Ensayo de una bibliografía neerlandesa de las obras de fray Antonio de Guevara», Estudis Universitaris Catalans, XXI (1936).

Rudder, Robert S.: The literature of Spain in English Translation. A Bibliography, Nueva York, 1975.

Schweitzer, Christoph. E.: «Antonio de Guevara in Deutschland. Eine kritische Bibliographie», Romanistiches Jahrbuch, XI (1960), pp. 328-375.

2. Ediciones modernas

Arte de marear y de los trabajos de la Galera. Bilbao, 1895.

Arte de marear, ed. R. O. Jones, Exeter, University, 1972.

Aviso de privados o Despertador de Cortesanos. Sociedad de ediciones Louis Michaud, París, 1924 (h).

Libro llamado Aviso de privados y Doctrina de Cortesanos. Extramuros Editorial. Sevilla, 2007.

Constituciones Sinodales. En Sínodos Mindonienses dos Séculos XVI e XVII. Xunta de Galicia, 2001, 398 pp. Y también a cargo del Padre Cal en Synodicon Hispanum I. Galicia. pp., 71-80. BAC, Madrid, 1981.

Epístolas familiares. ed. José María de Cossío, Madrid, Real Academia Española, 2 vols., 1950 y 1952.

Epístolas familiares, Libro Primero. Simancas Ediciones, Palencia, Colección «El Parnasillo», 2 vols., 2005.

Epístolas familiares, Libro Primero. Linkgua Ediciones, Barcelona, 2008.

Libro áureo de Marco Aurelio, ed. R. Foulché-Delbosc, RH, LXXVI (1929), pp. 1-319.

Menosprecio de corte y alabanza de aldea. Arte de marear, ed. Asunción Rallo, Madrid, Cátedra, 1984.

Menosprecio de corte y alabanza de aldea, ed. M. Martínez de Burgos, Madrid, Espasa-Calpe, 1915.

Menosprecio de corte y alabanza de aldea (ed. facsímil de la de Amberes, Martín Nucio, 1546), Santander, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cantabria, 1998 (véase también Márquez Villanueva).

Menosprecio de corte y elogio de aldea. Signatura Ediciones de Andalucía. Sevilla, 2005.

Obras completas. I. Libro áureo de Marco Aurelio. Década de Césares, ed. Emilio Blanco, Madrid, Biblioteca Castro-Turner, 1994.

Obras Completas, II. Relox de príncipes, ed. Emilio Blanco, Madrid, Biblioteca Castro-Turner, 1994.

Obras Completas, III. Epístolas Familiares, ed. Emilio Blanco, Madrid, Biblioteca Castro-Turner, 2004.

Oratorio de religiosos. Edición a cargo de Fr. Juan Bautista Gomis, en Místicos franciscanos españoles, Madrid, BAC, 1948, Vol. II, pp. 443-760.

Prosa escogida de fray Antonio de Guevara, ed. Martín de Riquer, Barcelona, Luis Miracle, 1943.

Reloj de príncipes y Libro de Marco Aurelio, ed. Ángel Rosenblat, Madrid, Signo, 1936.

Relox de príncipes, ed. crítica, prólogo y notas de E. Blanco, Madrid, ABL Editor-Confres, 1994.

Una Década de Césares, ed. J. R. Jones, Chapel Hill, Univ. of North Carolina Press, 1966.

3. Ediciones digitales

₪ Libro áureo de Marco Aurelio. Sevilla 1528.

Disponible en el Proyecto de Filosofía en Español, versión de Emilio Blanco publicada por la Biblioteca Castro de la Fundación José Antonio de Castro: Obras Completas de Fray Antonio de Guevara, tomo I, páginas 1-333, Madrid 1994.

http://www.filosofia.org/cla/gue/guema.htm

₪ Reloj de Príncipes. Valladolid, 1529.

Disponible en el Proyecto de Filosofía en Español, versión de Emilio Blanco publicada por la Biblioteca Castro de la Fundación José Antonio de Castro: Obras Completas de Fray Antonio de Guevara, tomo II, páginas 1-943, Madrid 1994.

http://www.filosofia.org/cla/gue/guerp.htm

₪ Una década de Césares. Es a saber: Las vidas de diez emperadores romanos que imperaron en los tiempos del buen Marco Aurelio. Valladolid, 1539.

Disponible en el Proyecto de Filosofía en Español, versión de Emilio Blanco publicada por la Biblioteca Castro de la Fundación José Antonio de Castro: Obras Completas de Fray Antonio de Guevara, tomo I, páginas 335-904, Madrid 1994.

http://www.filosofia.org/cla/gue/guedc.htm

₪ Aviso de privados y doctrina de cortesanos. Valladolid, 1539.

Disponible en el Proyecto de Filosofía en Español, texto tomado de: Aviso de privados y doctrina de cortesanos, compuesto por el Ilustre, y Reverendísimo Señor D. Antonio de Guevara, Obispo de Mondoñedo, Predicador, y Cronista, y del Consejo de su Majestad. Dirigido al Ilustre Señor D. Francisco de los Cobos, Comendador mayor de León, del Consejo de Estado de su Majestad. En Madrid, por la Viuda de Melchor Alegre, año MDCLXXIII.

http://www.filosofia.org/cla/gue/guepc.htm

₪ Menosprecio de corte y alabanza de aldea. Valladolid, 1539.

Disponible en el Proyecto de Filosofía en Español, edición preparada por Emilio Blanco, a partir de la primera: Libro llamado Menosprecio de corte y alabanza de aldea. Dirigido al muy alto y poderoso Señor Rey de Portugal, don Juan, tercero de este nombre. Compuesto por el ilustre señor don Antonio de Guevara, Obispo de Mondoñedo, predicador y cronista y del Consejo de Su Majestad. Muestra el autor en este libro más que en ninguno de los otros que ha compuesto la grandeza de su elocuencia y la delicadeza de su ingenio. Va al estilo de Marco Aurelio porque el autor es todo uno. Posui finem curis: spes et fortuna valete. Año MDXXXIX. Con Privilegio. Fue impreso en la muy leal y muy noble villa de Valladolid por industria del honrado varón impresor de libros Juan de Villaquirán, a dieciocho de junio. Año de mil y quinientos y treinta y nueve. Misma edición en Cervantes Virtual.

http://www.filosofia.org/cla/gue/gueca.htm

₪ Libro de los inventores del Arte de Marear. Valladolid, 1539.

Disponible en el Proyecto de Filosofía en Español, texto tomado de: Arte del marear y de los inventores de ella: con muchos avisos para los que navegan en ellas. Compuesto por el Ilustre, y Reverendísimo Señor D. Antonio de Guevara, Obispo de Mondoñedo, Predicador, y Cronista, y del Consejo de su Majestad. Dirigido al Ilustre Señor D. Francisco de los Cobos Comendador mayor de León del Consejo de Estado de su Majestad. En Madrid. Por la viuda de Melchor Alegre. Año MDCLXXIII.

http://www.filosofia.org/cla/gue/gueam.htm

Otra edición a cargo de María Lourdes García-Macho, en formato de Cd-Rom incorporado al libro: «El léxico del Libro de los inventores del arte de marear y de muchos trabajos que se passan en las galeras de Antonio de Guevara». Madrid, UNED, 2001.

₪ Epístolas Familiares. I y II.

Disponible el primer tomo en la Biblioteca Virtual Cervantes. Dicha edición reproduce la publicada a cargo de José María de Cossío, para la RAE, Madrid, 2 volúmenes, 1950 y 1952. Faltaría el segundo de dichos volúmenes.

Disponible en el mismo portal completa bajo el Título: Obras completas de Fray Antonio de Guevara. Volumen 3: Epístolas familiares. Edición digital a partir de la publicada como: Obras completas, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 2004, vol. 3.

₪ Oratorio de Religiosos y ejercicio de virtuosos. Valladolid, 1542.

Disponible en el Proyecto de Filosofía en Español, texto tomado de: Oratorio de religiosos y ejercicio de virtuosos: compuesto por el Ilustre señor don Antonio de Guevara, obispo de Mondoñedo, predicador, cronista, y del consejo del Emperador, y rey nuestro señor. Van en esta obra grandes doctrinas para religiosos, muchos avisos para virtuosos, notables consejos para mundanos, elegantes razones para curiosos, y muy sutiles dichos para hombres sabios. Expónense grandes figuras de la Biblia, decláranse muchas autoridades de la escritura sacra, aléganse dichos de muchos santos, y explícanse ejemplos de los padres antiguos. Es obra en que el autor más tiempo ha gastado, más libros ha revuelto, más sudores ha pasado, más sueño ha perdido y la que él en más alto estilo ha compuesto. El predicador que es amigo de cosas curiosas predicar y el religioso que es amigo de religiosamente vivir, y el seglar que tiene gana de los bullicios del mundo salir, lean con atención esta obra, que para otro género de gentes no vale cosa. Es obra para que los religiosos la lean en los refictorios: y para que los virtuosos la traigan en las manos. MDXLIIII. Con privilegio imperial. Fue impresa en la muy noble villa de Valladolid, por industria del honrado varón Juan de Villaquirán, impresor de libros, a nueve días del marzo, año de mil y quinientos y cuarenta y cinco.

http://www.filosofia.org/cla/gue/gueor.htm

₪ La primera parte del llamado Monte Calvario.

No existe edición reciente, se cita como príncipe a la publicada en Valladolid por Juan de Villaquirán en 1545. Se puede localizar en la Biblioteca Nacional (R-15.464). Existe también una edición en microficha por la Universidad de valencia (3 microfichas, 252 fotogramas, año 1996, ISBN 84-370-2723-3).

₪ La segunda parte del llamado Monte Calvario.

No existe edición reciente, se cita como príncipe a la publicada en Valladolid por Sebastián Martínez en 1550. Se puede localizar en la Biblioteca Nacional (R-15.464).

₪ Constituciones Sinodales del Obispado de Mondoñedo.

Pese a no poder considerarla obra propia de la pluma de Guevara está probada la influencia del montañes en la redacción de ellas, por lo que sería una culminación perfecta a la primera edición completa en español de sus obras.

Se encuentran editados de forma facsímil en Sínodos Mindonienses dos Séculos XVI e XVII. Xunta de Galicia, 2001, 398 pp.
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El irracionalismo de las ideas de Nietzsche
sobre la tragedia griega

Jesús G. Maestro

Desde los presupuestos del materialismo filosófico como teoría de la literatura, desarrollada como negación dialéctica y crítica de los sofismas de la pseudo-teoría literaria posmoderna, se expone el irracionalismo de las ideas nietzscheanas contenidas en El nacimiento de la tragedia, cuya influencia persiste en varias teorías literarias actuales


Nietszche ha sido siempre un escritor muy valorado por quienes desde la impotencia, la cobardía o la sofística, han tratado una y otra de vez de renunciar al uso de la razón para explicar la verdad de los hechos, imponiendo, incluso a través de sistemas educativos estatales y académicos, esta renuncia a todo tipo de racionalismo al mayor número posible de personas. Los escritos nietzscheanos, pletóricos de metáforas psicologistas y de aberraciones autológicas, constituyen el principal arsenal de la inflamable sofística posmoderna. Algo muy semejante sucedió respecto al nazismo. Nietzsche representó para el fanatismo y la superchería hitlerianas toda una carta de navegación y de justificación genealógicas y teleológicas. El delirio racista persistente en todos sus textos, el irracionalismo fantasmagórico de sus prejuicios, y la destrucción o deconstrucción sistemática de la Lógica de la Filosofía por la tropología de la Retórica, han legalizado para muchos incautos la posibilidad de justificar cualquier disparate sólo por ser el «hecho de conciencia» de un individuo o de un gremio. Nietzsche es el más enfermizamente teológico de los escritores europeos. Es el Lutero del psicologismo decimonónico. Un místico del yo contra todo y contra todos. Un teólogo que sólo concibe la razón identificada con dios, de modo tal que si dios muere, la razón muere con él, privando así al género humano de cualquier posibilidad de ser un ser racional (Die fröhliche Wissenschaft, 1882: § 125). Nietzsche condena el mundo de la razón del mismo modo que un dios veterotestamentario castiga eternamente al ser humano que accede al conocimiento. Nietzsche no quiere que el hombre use la razón. De hecho, no lo concibe como una animal racional, sino simplemente como un animal. Nietzsche pretende en sus escritos la destrucción o deconstrucción de nuestro mundo racional, de modo que en su lugar sólo habiten la locura, la sinrazón y las más violentas pasiones, sin límite alguno. Nietzsche no quiere un mundo civilizado: quiere un mundo animal y místico, donde el ser humano sea una bestia onírica e inconsciente. He ahí el mito del superhombre. Los sueños, las imaginaciones y las supercherías alcanzan el mismo estatuto de realidad que los hechos de la vigilia, la verdades científicas o los axiomas filosóficos. Con Nietzsche, el psicologismo irracionalista y el autismo de la conciencia dispuesta a negar todas las evidencias se precipitan hacia la funesta cima de un orgasmo disparatado. Sólo con Nietzsche en la mente se puede tener la desvergüenza de afirmar la existencia de interpretaciones cuyos hechos causales y consecuentes no han existido jamás. No cabe mayor idealismo. Afirmar que no hay hechos, sino sólo interpretaciones, equivale a afirmar con todo descaro que no se tiene ni la más mínima idea de los hechos que se dice estar interpretando. Así actúa la posmodernidad, digna heredera de un tropoturgo de la talla de Nietzsche.

Voy a examinar aquí críticamente cuáles son las ideas que en su obra El nacimiento de la tragedia (1871) ofrece Nietzsche acerca de la poética de lo trágico. Esta reflexión se inscribe en el proyecto de interpretación de la literatura desde el materialismo filosófico como teoría de la literatura, desde el que se trata de aplicar la filosofía de Gustavo Bueno, especialmente la Teoría del Cierre Categorial (Bueno, 1992), al análisis de los materiales literarios (Maestro, 2007, 2007a).

El autor de esta retórica pieza titulada El nacimiento de la tragedia pretende reflexionar sobre el origen de los hechos y «estructuras profundas» que posibilitan el nacimiento de un género como la tragedia, tan importante en la cultura griega y occidental, así como en las consecuencias que adquiere en la historia de la cultura de Europa el núcleo y desarrollo de esta genología. ¿Cómo lleva a cabo Nietzsche esta reflexión? Mediante dos tipos de argumentaciones simultáneas, de orden psicológico, la una, y retórico, la otra. Éstos son sus métodos. Uno y otro procedimiento persiguen el mismo objetivo: destruir toda tentativa de interpretar racionalmente la tragedia como género literario, como forma de espectáculo y, sobre todo, como sistema de Ideas. Nada hay en El nacimiento de la tragedia ni de teoría de la literatura ni de crítica de la filosofía. En su lugar, el lector racionalista sólo encuentra psicología mística y retórica libérrima. Vamos a verlo.

1

Retórica y sofística en El nacimiento de la tragedia. Las principales referencias retóricas contenidas en esta obra son dos figuras alegóricas —lo apolíneo y lo dionisíaco— de las que Nietzsche se sirve para inventarse una falsa dialéctica, desde la cual tratará de explicar la «profunda autenticidad» de la tragedia griega.

«El auténtico objetivo de nuestro estudio […] está orientado al conocimiento del genio dionisíaco-apolíneo y de su obra de arte, o al menos a formarnos una idea de ese misterio de su unidad.» (Nietzsche, 1871/1997: 81.)

Nietzsche considera que la tragedia ática se constituye como una síntesis de dos impulsos característicos de la cultura griega, lo apolíneo y lo dionisíaco. Estos impulsos son antitéticos, en su origen, desarrollo y metas, pues lo apolíneo se identificaría con la escultura y la plasticidad, mientras que lo dionisíaco se relacionaría con la música y las artes no figurativas. La síntesis de ambos instintos origina la tragedia ática. El argumento es de un idealismo fenomenológico admirable, desde el momento en que semejante «síntesis» sólo tiene lugar en la conciencia de Nietzsche.

«Con sus dos divinidades artísticas, Apolo y Dionisio, enlaza nuestro conocimiento de que en el mundo griego existe una enorme antítesis, en cuanto a origen y metas, entre el arte del escultor, el apolíneo, y el arte no figurativo de la música, el de Dioniso: ambos instintos tan dispares marchan parejos, casi siempre en abierta y mutua discordia, estimulándose recíprocamente a nuevos alumbramientos, cada vez más vigorosos, para perpetuar en ellos la lucha de esa antítesis que la palabra común «arte» sólo salva aparentemente; hasta que por fin, mediante un milagroso acto metafísico de la «voluntad» helénica, aparecen mutuamente emparejados, y de este apareamiento generan en último término la obra de arte, tan dionisíaca como apolínea, de la tragedia ática.» (Nietzsche, 1871/1997: 60.)

Todo este párrafo es una farsa. Y lo es, en primer lugar, porque no cabe construir ningún tipo de relación dialéctica sobre el enfrentamiento psicológico entre impulsos o instintos. No conviene confundir la dialéctica con la psicomaquia. Nietzsche actúa de forma completamente fraudulenta cuando advierte que en El nacimiento de la tragedia se propone reflexionar sobre la dualidad, alternancia y fusión de lo apolíneo y lo dionisíaco como principios antagónicos esenciales a la tragedia, porque ni Apolo ni Dionisio son «principios antagónicos», y porque ni mucho menos son «esencias» de la tragedia. Lo apolíneo y lo dionisíaco son figuras alegóricas de la retórica y la psicología nietzscheanas. Fíjese el lector en las palabras del propio Nietzsche, según las cuales el origen de la tragedia ática es «un milagroso acto metafísico de la ‘voluntad’ helénica», fruto de un «apareamiento» entre Dionisio y Apolo. ¿Es que una mente racional puede considerar tales declaraciones como propias de una obra de Filosofía o de Teoría de la Literatura? Palabras como éstas son características de un místico, un visionario o un profeta, digno redactor del libro I del Génesis.

Paralelamente, Nietzsche sitúa el diálogo socrático o platónico en el origen de la morfología de la novela{1}. Para él el lenguaje racional sería, pues, lo que aquí consideraríamos una parte determinante o intencional de la narrativa como género literario. Así, según su retórica, la parte apolínea de la tragedia está constituida esencialmente por el lenguaje verbal, es decir, el diálogo. Pero resulta que lo apolíneo brota de lo dionisíaco, y en ese proceso de expresión el pueblo heleno encontraría su máxima representación, claridad y exuberancia.

«Todo cuanto en la parte apolínea de la tragedia, el diálogo, aflora a la superficie tiene una apariencia sencilla, transparente, hermosa. En este sentido, el diálogo es la representación del heleno, cuya naturaleza se manifiesta en la danza, porque en la danza la fuerza máxima es sólo potencial, pero se delata en la fluidez y exuberancia del movimiento. Así, el lenguaje de los héroes de Sófocles nos sorprende por su exactitud y claridad apolíneas, de forma que de inmediato nos imaginamos que miramos en el fondo más interno de su ser, con algo de asombro porque el camino hasta ese fondo sea tan corto.» (Nietzsche, 1871/1997: 110-111.)

De nuevo el lector se halla ante una declaración de misticismo y de retórica: «el diálogo» que «aflora a la superficie» es sencillo, transparente y hermoso en su apariencia, «se manifiesta en la danza», y permite ver el «fondo» de los héroes sofócleos. ¿Es «apolíneo» Creonte ajusticiando a Antígona? ¿Es «apolíneo» Edipo asesinando a su padre, primero, y arrancándose los ojos, después? Por otro lado, el más rotundo ejemplo de drama dionisíaco se encuentra en las Bacantes, de Eurípides, el trágico al que Nietzsche acusa de ser el más socrático y apolíneo de los áticos griegos. El propio Carlos García Gual (2000: 90) ha tenido que reconocer explícitamente que «las ideas de Nietzsche sobre la destrucción del gran héroe trágico se aplican mucho mejor a las tragedias de Sófocles que a las de Esquilo».

Nietzsche considera que el socratismo estético supone la muerte de la naturaleza dionisíca de la tragedia, es decir, la muerte de la esencia de la tragedia griega. Eurípides es el poeta socrático por excelencia, según Nietzsche. La estética de Sócrates se resumiría en las siguientes máximas:

«Todo debe ser inteligible para ser bello»; «Sólo el que sabe es virtuoso»; «Todo debe ser consciente para ser bello»; «Todo debe ser consciente para ser bueno». Bajo este canon Eurípides organiza y rectifica los elementos y formas de la tragedia: lenguaje, caracteres, estructura, fábula, música, coro... Eurípides es ante todo «el eco de sus conocimientos conscientes» (Nietzsche, 1871/1997: 139.)

Veamos los argumentos con los que Nietzsche sostiene tan erradas afirmaciones. Sócrates considera —siempre según Nietzsche— que el arte trágico nunca «dice» ni «revela» la «verdad». Paralelamente, considera que se dirige a un público que no posee un gran entendimiento —es decir, no se dirige al filósofo—. El único género de arte poético del que gustó —quizá, piensa Nietzsche, el único que comprendió— Sócrates fue la fábula esópica. En conclusión, el optimismo humanístico que se desprende del pensamiento socrático —«la virtud es conocimiento, sólo se peca por ignorancia, el virtuoso es feliz...»— extermina el espíritu de lo trágico, sus hechos posibles y sus consecuencias imaginarias.

«Sócrates, el héroe dialéctico del drama platónico, nos recuerda la naturaleza afín del héroe de Eurípides, que debe defender sus acciones mediante razones y contrarrazones, corriendo con bastante frecuencia el peligro de tener que sacrificar nuestra compasión trágica.» (Nietzsche, 1871/1997: 148.)

De este modo, la influencia de Sócrates se expandió a la posteridad y creció en ella a través de dos ideales principales: 1) el pensamiento racional está en condiciones de conocer el ser, e incluso de corregirlo; y 2) el principal imperativo de la ciencia es hacer que la existencia (se a)parezca (como algo) inteligible. Sócrates representa de este modo, para Nietzsche, la escrutabilidad y el saber racional como fuerza curativa universal. Sócrates confirma un mundo teórico dentro del cual el conocimiento científico tiene más valor que la expresión estética de una regla del mundo. Se organiza así un cosmos guiado por el saber, una vida corregida e intervenida por la razón.

Sin embargo, en contra de la retórica nietzscheana, que convierte a Sócrates en una suerte de chivo expiatorio enfrentado a una configuración idealizadamente dionisíaca de la tragedia ática, lo que clausura las razones que fundamentaban la composición de tragedias no es el racionalismo socrático, sino la retórica sofística. Porque fue la sofística, y no la socrática, lo que hizo de la tragedia griega un arte sin futuro en una democracia sin crédito ante las derrotadas polis griegas, sobre todo como consecuencia de la Guerra del Peloponeso (431-404 a.n.E.).

La tesis nietzscheana que se basa en el ataque al socratismo como saber racional destructor de la tragedia es un auténtico fraude. Nietzsche consideró a los griegos como los maestros de la inquisición racional, como los primeros represores, en nombre de la razón, de una vitalidad supremamente idealizada. Sin embargo, no consideró a los sofistas, como Gorgias, Protágoras o Anaxágoras, como los principales responsables de la inhabilitación de la tragedia y su sistema racionalista de Ideas. Es imprescindible en este punto tener en cuenta el pensamiento teológico de los trágicos griegos, y la importancia que la sofística adquiere en la obra de una figura como Eurípides. Cualquier cuestión relativa al origen y el destino de la tragedia griega exige tener muy presentes las relaciones dialécticas dadas, naturalmente en symploké, entre el Estado, la Religión, la Moral, la Ética, el Derecho, la Tiranía (cuyo modelo apuntaba a las satrapías persas) y la Democracia (en la que la propia Atenas tenía su principal referente).

La tragedia tiene su núcleo material en los conflictos dialécticos de la symploké política{2}. La tragedia, por tanto, ha de concebirse siempre implicada en un contexto político complejo, es decir, ha de interpretarse en relación con un sistema de hechos políticos cuya complejidad será indispensable para explicar los hechos trágicos.

Drama y tragedia escenifican conflictos: el drama, considerándolos en su dimensión subjetiva (mundo psicológico, M2); la tragedia, enfrentándolos en su dimensión extra-subjetiva (mundo lógico, M3). A la Historia, por su parte, corresponde el registro de los conflictos ejecutados en su dimensión efectivamente física (mundo físico, M1). En consecuencia, la diferencia entre drama y tragedia habrá de cifrarse en los distintos géneros de materialidad en que se resuelven el uno y la otra. El drama trata los problemas en su dimensión subjetiva (M2), mientras que la tragedia lo hace manipulando dialécticamente Ideas filosóficas (M3). Se trataría, en suma, de una diferencia de enfoque, no de temática. Ambos géneros se centran en las dimensiones problemáticas de la existencia humana, pero la tragedia remite, fundamentalmente, a la dimensión política del ser humano, mientras que el drama se desenvuelve en realidades psicológicas. Estas últimas pueden parecer a priori mucho más universales, sin embargo, algo así no es cierto, desde el momento en que las realidades psicológicas resultan envueltas siempre en un contexto de subjetividad que las hace difícilmente universalizables. En el drama el personaje (sujeto) jamás puede resultar superado o trascendido por los hechos (fábula), porque su subjetividad es protagonista principal de la obra y de cuantos problemas se tratan en ella, sean políticos o de cualquier otra índole. En la tragedia, sin embargo, los personajes resultan trascendidos y superados por las Ideas que el autor pretende expresar y representar. Las Ideas del drama quedan eclipsadas por la subjetividad del personaje. Los problemas dramáticos lo son en función de su efecto sobre la psique de un determinado sujeto. Los problemas trágicos, por su parte, lo son en función de su efecto dentro de una situación política compleja, la cual, con frecuencia, afecta a uno o varios Estados. Esta «complejidad» de la situación política a la que hago alusión implica un conjunto de hechos —de hechos y acontecimientos físicos, efectivos (no metafísicos), y lógicos (no simplemente psicológicos o subjetivos)— inexcusables, inevitables, inesquivables —de ahí lo irremediable de las consecuencias trágicas—. Este conjunto de hechos complejos, de naturaleza política, implicados entre sí, de forma inevitable, necesaria y lógica, es lo que denominamos symploké política. Por esta razón, desde el materialismo filosófico como Teoría de la Literatura, se considera que el núcleo de la tragedia, su esencia, está dada y determinada en función de los materiales de la symploké política, que cada obra literaria objetivará formalmente según las competencias de su autor. La retórica de la tragedia elaborada por Nietzsche ignora por completo todas estas realidades, inherentes de forma determinante a la cultura griega ática.

La concepción de tragedia que aquí se sostiene exige una revisión crítica de las obras literarias que hasta el momento presente han sido consideradas ordinariamente «trágicas». Lope, Calderón, Racine, Corneille, Alfieri, Büchner, Unamuno, Valle-Inclán, Lorca, Beckett, Dürrenmatt, por ejemplo, son algunos de los autores en los que el núcleo de lo trágico, concebido según su génesis en el teatro griego clásico, se transforma profundamente, incluso hasta su desvanecimiento. La ventaja de esta exigencia, por otro lado, es que supone la implantación de un criterio unificador y coherente. No puede darse una definición de lo trágico elaborada ad hoc para cada uno de los distintos autores que podamos considerar, según circunstancias y modas, «trágicos». Éste es el caso de muchas definiciones que se esgrimen para interpretar como trágicas las obras de Lope, Calderón o Alfieri, por ejemplo, en el formato de la tragedia (Maestro, 2003). Si las definiciones se multiplican ad hoc y se relativizan indefinidamente pierden todo su valor crítico y, por tanto, toda utilidad científica.

El teatro nació en Grecia con una implantación y una orientación innegablemente políticas. Ha de precisarse en qué sentido el teatro griego era un teatro político. Léanse con atención las tragedias de Esquilo, Sófocles y Eurípides, y se comprobará que el teatro no es político ni por su inclinación ni por su temática, sino por el modo de plantear, en el contexto normativo de las leyes de la polis o Estado, las diferentes y conflictivas posibilidades dialécticas de organizar la vida de sus ciudadanos. Nada tiene que ver con la política la fenomenología expuesta por cada uno de los trágicos. Tampoco se debe la politización del teatro a las referencias explícitas políticas y contemporáneas, desde el momento en que los tres trágicos de referencia sitúan sus obras en un mundo mítico de héroes y figuras muy anteriores a cualquier concepto de Estado y de Democracia. No se debe tampoco la politización a los personajes. No son ciudadanos efectivos de la polis, sino reyes míticos, magas legendarias, figuras demoníacas, etc.

Es fundamental, llegados a este punto afrontar la definición de lo que es la política. Desde los presupuestos del materialismo filosófico, la Política no es ni una Idea única ni un Concepto categorial cerrado o aislado, sino un conjunto complejo y sistematizable de Ideas, es decir, la política es una symploké. Esa symploké implica diferentes ideas que irán variando según las épocas, pero que fundamentalmente pueden sintetizarse en una serie de constantes éticas y morales, relativas al derecho, la libertad, la religión, la ciudadanía, la guerra, el ejército... Como se observa, se trata de Ideas, es decir, de realidades universales, que, por sus implicaciones materiales, afectan decisivamente a la constitución y eutaxia de un Estado. Que el teatro sea político significa que articulará sus argumentos y sus tesis en torno a las ideas explicitadas, es decir, a las Ideas implicadas, en la symploké del Estado, ideas que determinan la integración y relación del individuo en la realidad material de una sociedad política. La Política queda así configurada como aquella symploké de ideas que dispone la forma de vida del individuo en el seno de la vida social y material del Estado. El sistema de relaciones (lógico-materiales) entre el individuo y una sociedad estatal constituye lo que denominamos Política. Pero interpretar así los hechos exige usar la razón de forma muy crítica, algo que Nietzsche desestimó siempre en favor de la mística y el psicologismo, experiencias mucho más libertadoras y mucho menos exigentes.
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Psicologismo y misticismo en El nacimiento de la tragedia. Nietzsche enturbia y trastorna con esta obra la imagen armoniosa y plácida que de la Grecia clásica habían diseñado Winckelmann, Goethe y Schiller, entre otros idealistas alemanes. Nada más turbulento para combatir semejante serenidad helénica que la portentosa presencia del mundo onírico unida a la invocación mística de poderes sobrenaturales y ultraterrenos. Freud y Lacan se encargarán de potenciar para el siglo XX el primero de estos impulsos, que situaron en el inconsciente, auténtico limbo en el que se ubican las explicaciones irracionales de todos los problemas humanos. Del segundo de estos impulsos, la fuerza irracional de lo sobrenatural, el propio Nietzsche se ocupó con fanática fruición en obras como Genealogía de la moral (Zur Genealogie der Moral, 1887) o en la recopilación de escritos editados póstumamente bajo el título de La voluntad de poderío (Der Wille zur Macht, 1901){3}.

Nietzsche concede una gran importancia al mundo de los sueños y de los impulsos inconscientes (1871/1997: 60 y 66-71). Del «mundo de las imágenes del sueño» llega a decir que su «perfección no guarda relación alguna con la altura intelectual o la formación artística del individuo» (66), y en semejantes declaraciones basa sus interpretaciones de la cultura griega, «para conocer hasta qué grado y hasta qué punto se desarrollaron en ellos esos instintos artísticos de la naturaleza» (Nietzsche, 1871/1997: 67). En consecuencia, Nietzsche considera que el origen de la tragedia reside en la oscuridad de los impulsos inconscientes y oníricos, y que en su evolución hacia una estética consciente, hacia unas posibilidades de comprensión de la acción trágica, la tragedia experimenta un proceso de descomposición: la comprensión (socrática) de la acción impide la experimentación, la inmersión, la identificación del público con la pasión de los héroes. En una palabra, la razón mata, la civilización corrompe, la lógica destruye, el conocimiento extermina, y, por el contrario, el irracionalismo es fuente de vida, el mundo salvaje y animal purifica, el caos es generador y regenerador, etc. Y ya puestos podríamos suponer que el analfabetismo permitiría que nos multiplicásemos más rápidamente y mejor.

La estética consciente y racionalista, que Nietzsche identifica de forma tan fraudulenta como psicológica, con la obra trágica de Eurípides y con la filosofía de Sócrates, disuelve según él el efecto pasional genuino de la tragedia. Se evoluciona, desde los mismos griegos hasta la modernidad, de la acción en sí y sus cambios (fábula, peripecia y metabolé), a la explicación y reconocimiento de sus causas y relaciones racionales (teatro español aurisecular y isabelino inglés). Nietzsche identifica la pureza del arte y la creación con las pulsiones inconscientes, el mundo onírico y los impulsos humanos más irracionales (lo dionisíaco), frente al conocimiento científico, la conciencia racionalista y la lógica filosófica (lo apolíneo), cuyos orígenes más primitivos se encuentran, según su propia psicología, en el pensamiento socrático. Desde el materialismo filosófico declaraciones de esta naturaleza sólo pueden concebirse como aberraciones.

La música representa para Nietzsche la expresión artística por excelencia de lo metafísico y lo trágico, es decir, según los presupuestos de El nacimiento de la tragedia, de «lo irracional»{4}. La tragedia tendría la génesis de su nacimiento precisamente en la experiencia irracional, espontánea e instintiva de la música, experiencia que alcanzaría en el coro trágico su manifestación más importante.

«La historia del surgimiento de la tragedia griega nos dice ahora con luminosa precisión cómo la obra de arte trágica de los griegos ha nacido realmente del espíritu de la música, pensamiento con el que creemos haber hecho justicia por vez primera al sentido originario y tan sorprendente del coro.» (Nietzsche, 1871/1997: 168.)

La desaparición del espíritu de la música equivaldría a la desaparición del espíritu de la tragedia, es decir, del elemento dionisíaco, esencial en la tragedia griega.

«Cuando el genio de la música ha huido de la tragedia, en sentido estricto la tragedia ha muerto; pues, ¿de dónde podría ahora extraerse ese consuelo metafísico? De ahí que se buscase una solución terrenal de la disonancia trágica […]. No quiero decir que la concepción trágica del mundo fuera destruida completamente y en todas partes por el espíritu acuciante de lo no dionisíaco. Sólo sabemos que, huyendo del arte, tuvo que refugiarse, por así decirlo, en el submundo, degenerando en culto secreto.» (Nietzsche, 1871/1997: 174-175.)

Esta afirmación se explica según el siguiente postulado: la música es la única de las artes que no es reflejo de apariencias, sino que es por sí misma reflejo directo de la voluntad misma, y por tanto representación directa e inmediata de lo metafísico, frente a todo lo físico, positivista y científico del mundo{5}. Obsérvese que para Nietzsche la música queda reducida a pura psicología, especialmente adecuada al estímulo de la imaginación y la experiencia mística. El arte, aquello que expresa los «secretos ocultos» del género humano, ha de huir a una especie de «submundo», perseguido y aquejado por la terrible razón apolínea de los hombres, y ha de preservarse bajo la forma de un «culto» esotérico. Nótese el abuso metafórico en el que incurre Nietzsche al definir, a través de la música, lo esencial de la tragedia, cuyo origen cifra en la música como pulsión dionisíaca fundamental:

«La música es la auténtica Idea del mundo, el drama sólo un reflejo del brillo de esa Idea, una aislada sombra de la misma.» (Nietzsche, 1871/1997: 206.)

«Reflejos», «brillos», «sombras»…, he aquí la riqueza crítica y conceptual del retórico que ha pasado a la Historia de la Filosofía por discutir con su tropología la Metafísica tradicional. Él, precisamente el más teológico y metafísico de los retóricos de la Edad Contemporánea, hasta la llegada de figuras como Lacan, Derrida o Foucault.

En este contexto, el coro trágico constituye la culminación de la mística nietzscheana. El mismo coro trágico que para Hegel{6}, por su naturaleza y contenidos, era la antítesis de la experiencia épica, al ser una suerte de entidad inerte, inoperante y abúlica, es para Nietzsche precisamente la esencia de la pulsión dramática, dionisíaca, trágica.

En páginas decisivas de El nacimiento de la tragedia Nietzsche (1871/1998: 94-107) se refiere a la función del coro ático. Discute, incluso sarcásticamente, hasta tres teorías aducidas por contemporáneos o antepasados suyos, para trascender la última de ellas. Niega, en primer lugar, el papel político del coreuta, y rechaza toda interpretación que relacione al coro con la symploké estatal o democrática de la polis. En segundo lugar, se burla de la propuesta de Schlegel de considerar al coro trágico como una especie de «espectador ideal». En tercer y último lugar, se refiere a la imagen ideal de Schiller, según la cual el coro trágico era «un muro vivo que la tragedia levanta en torno suyo únicamente para aislarse del mundo real y preservar su suelo ideal y su libertad poética» (Nietzsche, 1871/1998: 97). Con todo, a Nietzsche le agrada el idealismo celestial y elevado con el que se expresa Schiller, y sobre él afirma su propia idea, rotundamente metafísica, mística y teológica, del coro trágico:

«El griego construyó para ese coro los andamios suspendidos de un estado natural ficticio, y sobre ellos colocó seres naturales ficticios. La tragedia se ha levantado sobre ese cimiento, y evidentemente por ello mismo desde un principio ha estado eximida de retratar penosamente la realidad. En ello no hay ningún mundo arbitrariamente imaginado entre el cielo y la tierra; más bien, se trata de un mundo de igual realidad y credibilidad que las que poseía el Olimpo, junto con sus habitantes, para el heleno creyente […]. Este es el siguiente efecto de la tragedia dionisíaca, el hecho de que el estado y la sociedad, y en general los abismos que existen entre los hombres, se retiran ante un poderosísimo sentimiento de unidad, que se retrotrae al corazón de la naturaleza. El consuelo metafísico (que, como ya he apuntado aquí, nos proporciona toda tragedia verdadera) de que en el fondo de todas las cosas, a pesar de todos los cambios de las apariencias, la vida es indestructiblemente poderosa y halagüeña, ese consuelo aparece en toda su cegadora claridad como coro satírico, como coro de seres naturales que, al mismo tiempo, viven inextinguiblemente iguales a pesar de todos los cambios de las generaciones y de la historia de los pueblos […]. Podemos denominar al coro, en su estadio primitivo de la tragedia original, un autorreflejo del hombre dionisíaco.» (Nietzsche, 1871/1998: 98-100.)

Nietzsche ha reducido así la experiencia trágica a una experiencia mística. Con Nietzsche, la historia de la teoría de los géneros literarios alcanza su grado máximo de autologismo. El coro es una suerte de voz inconsciente y profunda que resiste, desde un culto secreto y dionisíaco, los ataques del racionalismo apolíneo, frente al cual atesora la pureza prístina de la vida hecha arte. Esto es pura mística. Esto es Nietzsche.

Fluyendo por estos caminos, la poética de la tragedia no tarda en convertirse en una retórica del existencialismo, de corte nihilista, por supuesto, y revestida con los honores y dignidades, indudablemente teológicos, del conocimiento y del sufrimiento. Nada más cerca del «Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen» (Lucas 23: 34). Son palabras de García Gual (2000: 89) sobre El nacimiento de la tragedia: «Nietzsche se interroga sobre lo trágico como categoría existencial». Ciertamente, para el irracionalismo de Nietzsche, el efecto de la tragedia antigua se basa en la idea de sufrimiento y padecimiento, y en su percepción —consumando así el patetismo— como contemplación del dolor, antes que en la construcción de una fábula o acción, más o menos compleja, cuya intriga, sus causas y relaciones, hubieran de ser resueltas por el entendimiento y la razón. El origen de la tragedia estaría en la experiencia del sufrimiento y de lo patético; sólo con el pensamiento socrático se pasa a la percepción cognoscitiva, a lo apolíneo, a la reflexión sobre la idea frente al sentimiento. Para Nietzsche, Eurípides es el trágico más socrático del mundo griego, frente a Esquilo, y los trágicos más genuinos o primitivos. Errada tesis. El trágico más conservador es Sófocles, mucho más que Esquilo sin duda ninguna. Sófocles condena terriblemente a quienes desafían, como Edipo, los designios y los oráculos de los dioses. Quien, amparándose en las leyes de la polis, trata de evitar los dictados divinos, padecerá más que ningún otro. Antígona sale victoriosa ante Creonte; Edipo, rey de Tebas, ha de perder el trono y la vista, cegado por el poder político a las verdades proféticas del invidente Tiresias; Polinices, sitiador y enemigo político de Tebas, encuentra la inmortalidad reconfortado ritualmente por su hermana Antígona, que muere incluso como mártir, enfrentada a las leyes políticas del tirano Creonte… Edipo es el racionalismo que condena Sófocles, partidario de la metafísica teológica de naturaleza heraclítea. Y sin embargo, Nietzsche ve en el racionalismo de Edipo una mística «cargada de bendiciones», una suerte de «sabiduría trágica» (tragische Weisheit):

«La figura más afectada por el sufrimiento del teatro griego, el infortunado Edipo, fue entendida por Sófocles como el hombre noble destinado al error y a la miseria, a pesar de su sabiduría, pero que al final, gracias a su ingente pasión, ejerce en torno suyo una mágica fuerza cargada de bendiciones.» (Nietzsche, 1871/1997: 112.)

¿Qué es eso de una «mágica fuerza cargada de bendiciones»? Nada más teológico. Pura experiencia mística. Muy lejos de lo que pensaba Nietzsche, es el racionalismo socrático —y en modo alguno el irracionalismo dionisíaco— el motor de la tragedia griega, su núcleo genuino y su esencia fundamental. Debilitado el racionalismo de la filosofía de Sócrates por la mixtificación de la retórica y de los sofistas, la tragedia se desvanece. No es, pues, la socrática, sino la sofística, lo que provoca la muerte de la tragedia ática. Y en este camino hacia la sofística es Eurípides, por sofista, que no por socrático, quien asesta golpes definitivos.

La conclusión nietzscheana ya la sabemos: el nihilismo. Pero el nihilismo no es en absoluto un hallazgo de Nietzsche ni del posromanticismo. Dios muere desde el momento en que Tales de Mileto afirma, en el siglo VII a.n.E. que «todo está lleno de dioses». Dios está completamente muerto en una filosofía que, como la de Aristóteles, afirma la existencia de una causa primera o «motor inmóvil» que ignora incluso la existencia misma del mundo al que sirve de soporte. E incluso en la mismísima cúspide histórica de las religiones teológicas o terciarias, dios está completamente muerto en un sistema de pensamiento como el que elabora Baruch Spinoza en su crítica de la razón teológica, tal como puede comprobarse en la lectura de su Tratado Teológico-Político (1670). Ninguna novedad hay, pues, desde un punto de vista estrictamente filosófico, en la retórica nihilista de Nietzsche. Como he afirmado con anterioridad (Maestro, 2001, 2007), en su fragmento 125 de La gaya ciencia (Die fröhliche Wissenschaft, 1882), Nietzsche no habla de la muerte de dios, sino de la muerte de la razón humana, es decir, no afirma la inexistencia de dios, sino que niega la posibilidad humana de razonar al margen de un horizonte teológico, esto es, al margen de un mundo organizado por la metafística tradicional. Nietzsche niega, en suma, la razón antropológica, y afirma, para siempre, la imposibilidad de vivir al margen de la razón teológica. Porque, según él, la razón es dios, y si dios ha muerto, con él ha muerto también la posibilidad de razonar. Nada más teológico ni más protestante. Nietzsche niega al ser humano la posibilidad de razonar al margen de dios. Es, en este punto, más papista que el Papa, al que él gustaba llamar «esa cerda de dios». Antes morir que razonar sin dios, esto es, antes muerto que vivir razonando como un ser humano ateo. Ése es el imperativo de Nietzsche. Puro irracionalismo teológico.

En consecuencia, el pensamiento de la tragedia no tiene ahora como finalidad exorcizar el temor o conjurar la piedad que provoca la vivencia de un hecho trágico, pues no se trata ya de asimilar en la catarsis el furor de tales experiencias, ni se pretende tampoco la armonía de las antinomias, sino su exhibición, la expresión radical e irresoluble del «derecho al pataleo» y la denuncia. La tragedia mayor del hombre no será «haber nacido», sino vivir sin causas ni consecuencias, como si alguna vez hubiera sido posible vivir sin causas ni consecuencias. El destino de la naturaleza y los seres humanos estaría determinado trágicamente desde el momento en que no se perciben fundamentos causales o finales capaces de ordenar la existencia humana de un modo coherente, estable o definitivo. El único fundamento posible sería el nihilismo. Pero el nihilismo, así concebido, es una ilusión trascendental, una falsa conciencia. El espejismo de un yo exhibicionista y místico, que contempla y narra, gratamente, el orgasmo dionisíaco de un Apocalipsis imaginario.

«También el arte dionisíaco quiere convencernos del placer eterno de la existencia, sólo que debemos buscar este placer no en las apariencias, sino detrás de ellas. Debemos conocer cómo todo lo que surge debe estar preparado para el ocaso lleno de sufrimiento, somos obligados a mirar dentro de los horrores de la existencia individual, y no debemos paralizarnos de horror: un consuelo metafísico nos arranca momentáneamente del mecanismo de las figuras cambiantes. Nosotros somos realmente, durante breves instantes, el ser primordial mismo, y sentimos su indómita avidez de existencia y su indómito placer de existir.» (Nietzsche, 1871/1997: 167-168.)

Sólo un demente puede sentir «ese seguro presentimiento de un placer superior al que se accede por el ocaso y la aniquilación, de forma que cree oír como si el abismo más íntimo de las cosas le hablara perceptiblemente» (Nietzsche, 1871/1997: 201). Lo único que hay en la retórica nihilista de Nietzsche es una mística de la nada. No en vano la teoría literaria posmoderna se desarrolla en la medida en que la literatura desaparece.
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Notas

{1} «Si la tragedia había absorbido en sí todos los géneros artísticos anteriores, lo mismo cabría decir a su vez, en un sentido excéntrico, del diálogo platónico, que, formado por una mezcla de todos los estilos y formas existentes, flotaba entre la narración, la lírica, el drama, entre la prosa y la poesía, en el centro de todos ellos, y al hacerlo había quebrado la estricta ley antigua de la forma lingüística unitaria; por este camino siguieron avanzando los escritores cínicos, quienes, con un estilo de máximo abigarramiento, con el continuo fluctuar entre las formas prosaicas y las métricas, también alcanzaron la imagen literaria del «Sócrates furibundo», a quien solían representar en vida. El diálogo platónico era equivalente a la almadía, en la que se salvó la poesía antigua, junto con todos sus hijos, después de naufragar; reducida a un espacio estrecho, y convertida medrosamente en súbdito del timonel Sócrates, llegaron entonces a un nuevo mundo, que jamás pudo verse satisfecho en la imagen fantástica de aquel séquito. Realmente, Platón ha dado a toda la posteridad el paradigma de una nueva forma artística, el paradigma de la novela, que cabe denominar como la fábula esópica infinitamente perfeccionada en la que la poesía vive con una relación jerárquica respecto a la de la filosofía dialéctica similar a la que durante muchos siglos esta misma filosofía ha vivido respecto a la teología, a saber, la de ancilla. Ésta fue la nueva posición de la poesía a la que empujó Platón bajo la presión del Sócrates demoníaco» (Nietzsche, 1871/1997: 147-148). No han faltado «teóricos de la literatura» que hayan visto en esta atribución nietzscheana, completamente arbitraria y psicologista, ciertamente, toda una singular hipótesis, precedente nada menos de la teoría polifónica bajtiniana.

{2} El principio de symploké fue enunciado por Platón en el Sofista, en los siguientes términos: «Si todo estuviera conectado con todo, o si nada estuviera conectado con nada, el conocimiento sería imposible» (Sofista, 250e, 255a, 259c-e, 260b).

{3} En buena parte de los escritos reunidos en esta obra, Nietzsche desarrolla el mito del Fin de la Historia. En las páginas dedicadas al «nihilismo europeo», expresión con la que designa el estado final de un desarrollo histórico sin salida, Nietzsche retrata el estado inerte, casi letal, que caracterizaría a la civilización europea de finales del siglo XIX. El cristianismo y la modernidad habrían imbuido a Europa en una moral y en una metafísica que supuestamente han hecho perder a sus pueblos los auténticos valores de fuerza, espontaneidad y vitalidad que habían poseído originariamente, en favor de otros valores identificados con la razón, la humildad, la técnica, la equidad... Hoy podríamos añadir la palabra clave de «solidaridad». La ciencia sería la primera y más fundamental representación de la voluntad de potencia y de poder. Si Nietzsche leyera a Vattimo…, el más fuerte de los «pensadores débiles», no podría creer que de los gérmenes de sus escritos brotaran hoy por hoy algunas de las más agudas aberraciones de la posmodernidad contemporánea. De aquellos polvos, estos lodos.

{4} Sobre la música y la tragedia vid. especialmente los caps. 16 y 17 de El nacimiento de la tragedia (1871), y concretamente sobre la ópera, el cap. 19.

{5} Siguiendo el pensamiento de Schopenhauer, Nietzsche considera que la música sería la representación del ser en sí frente a toda apariencia: «La música se diferencia de todas las restantes artes porque no es reflejo de la apariencia, o, más correctamente, de la objetividad adecuada de la voluntad, sino reflejo directo de la voluntad misma, y por tanto representa lo metafísico respecto de todo lo físico del mundo, y la cosa en sí respecto de toda apariencia» (Nietzsche, 1871/1997: 163-164).

{6} «[El] coro de una tragedia […] es inactivo […], no actúa y se limita a tener ante sí lo universal, sin salir de lo universal; lo ético, lo moral, [el] respecto por los dioses dirigen al coro, esa inerte universalidad» (Hegel, 1835-1838/2006: 497).
      









Los valores morales del nacional-sindicalismo de Pedro Laín Entralgo: el manifiesto político del falangismo radical de los años cuarenta

José Alsina Calvés

En torno al libro de Pedro Laín Entralgo,
Los valores morales del nacionalsindicalismo, 1941


Se ha dicho en ocasiones que Falange Española fue un movimiento de intelectuales, afirmación de la que discrepamos. Es cierto que en Falange militaron muchos escritores, periodistas y poetas, pero muy pocos «intelectuales» en el sentido estricto del término. La mayoría de los escritores falangistas jamás escribieron sobre política: estaban más interesados en los aspectos estéticos que en la elaboración doctrinal. Rafael Sánchez Mazas, uno de los mejores escritores que militó en Falange, fue un novelista. Dioniso Ridruejo, aparte de ser un gran poeta, no teorizó sobre su militancia falangista{1}, aunque en su obra escrita hay gran número de artículos periodísticos sobre temas políticos.

Las propias Obras Completas de José Antonio Primo de Rivera son un conjunto de discursos, pero no hay en ellas un tratado sistemático. Si tuviéramos que citar libros donde se desarrolla de manera sistemática y doctrinal la ideología de Falange nos limitaríamos a dos: el Discurso a las Juventudes de España, de Ramiro Ledesma, y Los valores morales del Nacional- Sindicalismo de Pedro Laín Entralgo{2}.

Los valores se publicó en 1941, y recoge unas conferencias pronunciadas por Laín en el Primer Congreso Nacional de los Sindicatos de la Falange, celebrado entre el 11 y el 19 de noviembre de 1940, siendo delegado nacional de sindicatos Gerardo Salvador Merino{3}.

Los valores, a pesar de ser un libro de corta extensión, es el tratado político más serio escrito desde las premisas del nacionalsindicalismo (al menos de la posguerra), y constituye además la expresión ideológica más elaborada del falangismo radical en el que militó Laín, por lo menos hasta finales de la década de los 50. Con este libro Laín se erigió en intelectual colectivo del Grupo de Burgos{4}, y a partir de las premisas ideológicas expresadas en el mismo hay que interpretar las dos grandes aventuras políticas que el Grupo protagonizó en los años 40 primero y en los 50 después.

Para entender la síntesis política, filosófica e incluso religiosa de Los valores resulta fundamental tener en cuenta una serie de elementos del pensamiento de Laín, que aquí debemos empezar a introducir.

Hay, en primer lugar, un indudable historicismo en el pensamiento de Laín, que procede sobretodo de la influencia de Ortega y Gasset{5}, y también de Dilthey. Es un historicismo matizado por sus creencias religiosas, que le impiden caer en un relativismo absoluto. Hay en cada momento histórico, en cada circunstancia, unas exigencias del tiempo que hace que determinadas posiciones sean actuales, necesarias, y otras inactuales y periclitadas. En el momento en que Laín escribe Los valores, la exigencia del momento histórico es la revolución.

En este contexto cualquier actitud política contrarrevolucionaria, o incluso conservadora, es estéril, por inactual. Es un absurdo intento de detener la historia, o, peor aun, de intentar resucitar periodos históricos o instituciones periclitadas o fenecidas. Ahora bien, que el momento históricos sea revolucionario no significa que todos los proyectos revolucionarios sean aceptables o convenientes. Los comunistas y anarquistas están equivocados, no por querer la revolución, sino por querer fundamentarla en doctrinas erróneas sobre el hombre y sobre la historia, que olvidan o niegan dimensiones esenciales, como la religión o el amor a la Patria, sin las cuales es imposible construir una nueva sociedad.

En este sentido se comprende el saludo de Ramiro Ledesma hacia la Republica, o la reivindicación de José Antonio del espíritu del 14 de Abril en el acto del cine Madrid. La Republica era bienvenida porque acababa con una institución, la Monarquía, que había completado su ciclo histórico, que estaba «gloriosamente fenecida», y que cayó como fruta madura, sin que la defendiera ni siquiera «un piquete de alabarderos».

Pero la Republica fracaso. Lejos de ser el primer paso de la Revolución Nacional, lejos de superar el «problema de España», no fue más que una continuación radicalizada de la «estéril pugna del siglo XIX» entre un tradicionalismo que no quería ser actual y un progresismo que no quería ser español. La República fracasó porque no quiso, o no pudo, ser «asuntiva « y «superadora», porque el entusiasmo de la población después del 14 de Abril se vio defraudado por las políticas sectarias de uno y otro lado. El egoísmo de la derecha y el sectarismo antirreligioso y antiespañol de la izquierda acabaron con las posibilidades de la República.

Frente a todo ello Laín afirma la «actualidad» del nacionalsindicalismo. Este va a hacer la revolución que España necesita, pues está en consonancia con los tiempos. El estado nacionalsindicalista es la concreción española de un tipo de estado nuevo que se impone en toda Europa, al que Laín llama el estado nacional-proletario.

A partir de aquí enlazamos con otro elemento del pensamiento de Laín imprescindible para entender Los valores. Es la influencia de Hegel o lo que Diego Gracia llama el «hegelianismo cristiano»{6}. Laín va más allá de las tesis de Ortega. La historia no se mueve de forma lineal, sino que aparece llena de contradicciones. Frente a ellas no caben más que dos soluciones: una es la negación de las contradicciones, lo que en la vida social y política llega a la negación del otro, del contrario, del disidente. Otra es la asunción del otro, incluso cuando es contrario o contradictorio.

En Laín la síntesis hegeliana adquiere un doble sentido, histórico y político por un lado, ético por otro. La antítesis supone la negación de la tesis, pero es tan esencial como ella, dado que de otra manera es imposible llegar al tercer momento dialéctico, la síntesis, que contiene a los otros dos. Así el Estado Nacional-sindicalista, como caso particular español del Estado Nacional-proletario es superior a las formas anteriores, tanto desde el punto de vista histórico y político como del ético. Políticamente porque constituye la síntesis entre la «moral nacional» y la «moral del trabajo». Éticamente porque integra y une, en lugar de separar y enfrentar.

Solamente por este camino sintético y asuntivo será posible, piensa Laín, la superación de la triple división de los españoles que en su momento denunciara José Antonio: la lucha de clases, el enfrentamiento partidario y las tensiones territoriales. La victoria militar del 1 de abril de 1939 no tiene que ser más que el primer paso. La autentica victoria de la Falange será cuando consiga atraer incluso a aquellos a quienes ha combatido, el viejo sueño de «nacionalizar» a las masas proletarias, especialmente a las de signo anarco-sindicalista.

El tercer elemento imprescindible para entender Los valores (y el conjunto de toda su obra) es el catolicismo de Laín. No es un catolicismo relegado al ámbito de la fe o de los sentimientos; no es un catolicismo como el que encontramos en algunos intelectuales y científicos que separan, que ponen su fe a un lado y su trabajo intelectual en otro. El catolicismo de Laín, sin ser integrista, es integral: lo encontramos empapando no solamente el conjunto de su obra intelectual, sino también sus actitudes políticas. 

En Los valores el catolicismo viene a ser un contrapeso al historicismo y al hegelianismo. Laín afirma con rotundidad su creencias en los valores eternos, y estos valores no son otros que los del cristianismo, o, más exactamente, los del catolicismo. Pero estos valores no se encuentran en una época pasada e irrecuperable, como ocurre en el pensamiento tradicionalista, ni tampoco más allá del tiempo, como ocurre en las utopías. Los valores eternos se realizan histórica y socialmente, y solamente de esta manera pueden ser entendidos.

Laín es consciente de que la síntesis que propone es problemática, pero ello, lejos de asustarle, le reafirma es sus tesis, pues es un hombre convencido de la problematicidad de la realidad, porque concibe toda realidad como un proceso, como un devenir, como una síntesis. España es un problema; las relaciones Iglesia – Estado son un problema; las relaciones de los nacionalsindicalistas, católicos en su mayoría, con el resto de católicos que no son nacionalsindicalistas (sean tradicionalistas, monárquicos, democristianos o nacionalistas vascos) es también un problema.

Estos problemas son los que pretende abordar Laín en Los valores. El libro aparece dividido en tres capítulos, que corresponden a los tres discursos pronunciados por Laín ante el Congreso Sindical, y en cada uno se aborda una serie de los problemas comentados.

El primer capítulo es, sin duda, el de mayor contenido político e ideológico. Comienza anunciando los futuros enfrentamientos que van a tener lugar dentro del bando nacional, al decir que la designación del amigo y de enemigo es el acto fundamental de la acción política. No dice cual es este enemigo, pero es fácil leerlo entre líneas cuando escribe:

«En esta misma indefinición en que nos encontramos, parece que todos somos unos; todavía se dice, como si hoy fuese una denominación común, los nacionales; cuando para nosotros, no se puede ser nacional en España sin el adjetivo sindicalista, a través del cual adquiere lo nacional concreción, actualidad y real sentido histórico. Esta misma imprecisión exige de nosotros que nos esforcemos con nuestra actitud, con nuestra obra y con nuestra ideas para delimitarnos y definirnos; esto es, por constituirnos frente a la realidad histórica española actual como un grupo de hombres que piensan algo específico y que quieren algo específico.»

Se puede hablar más alto, pero no más claro. En el momento en que Laín escribe la Guerra Civil ha terminado hace poco. Dice claramente que la denominación de «nacionales» ya no es una denominación común. Pudo serlo durante la guerra por imperativos militares, pero en aquel momento ya no significa nada. Terminada la guerra, los distintos grupos y sectores que se unieron a los militares luchan para imponer su proyecto.

Hay un grupo de hombres (y de mujeres), a los cuales se dirige Laín, que «piensan y quieren algo específico», y para quienes el termino «nacional» no puede ser auténtico si no va acompañado del adjetivo «sindicalista». Este grupo de hombres debe constituirse «frente a la realidad histórica española actual». ¿Frente a quien se encuentra este grupo de hombres que son los falangistas?; en estos momentos no puede referirse Laín a comunistas, socialistas, anarquistas o republicanos de izquierdas, pues estos han sido derrotados militarmente, y ya no forman parte de la «realidad histórica española». 

Laín se refiere a todos aquellos para los cuales el termino «nacional», sin más, sigue designando algo. En primer lugar a toda la ganga derechista y oportunista, a toda la «mayoría silenciosa» que apoya pasivamente al nuevo Régimen como habría apoyado a otro de signo contrario si la Guerra Civil hubiera tenido otro final. Se refiere también a la Iglesia y al Ejercito, los dos principales puntales institucionales del nuevo Régimen, para cuyos miembros (con excepciones){7} los falangistas eran unos demagogos peligrosos e irresponsables.

Pero Laín se refiere, sobretodo, a otro grupo de hombres que también «piensan algo específico y quieren algo específico». La antigua escuela de Acción Española, que dará lugar más adelante al Opus Dei; los forjadores del nacionalcatolicismo, los que realmente llevaran la iniciativa política en el franquismo (y en la transición), los que de alguna manera estarán frente y harán fracasar las dos grandes empresas políticas en que Laín y sus amigos del Grupo de Burgos estuvieron involucrados.

Laín pretende una clara delimitación, política e ideológica, de lo que representa el nacionalsindicalismo frente a las demás familias políticas que sostienen al Estado franquista. Esto es lo que da sentido a su libro, y así lo expresa:

«Tal es mi empeño y tal es mi responsabilidad: delinear lo que queremos y precisar como lo queremos; esto es, señalar cuales sean nuestros valores morales, en tanto nacionalsindicalistas.»

La empresa no es baladí, y está llena de peligros, y así lo advierte:

«En esta España , que no se resigna a dejar de ser capitalista y conservadora, a aquel que con actitud limpiamente falangista trate de situarse en esta brecha, pronto le caen como sambenito una de estas dos palabras: masón o rojo.»

Para realizar la tarea que se ha propuesto Laín propone un método histórico, en el cual se deja ver la dialéctica hegeliana. El nacionalsindicalismo amanece en la historia en un momento determinado, y se encuentra con dos grandes sistemas de valores heredados del pasado: la moral nacional y la moral del trabajo. Estos dos sistemas de valores son la «tesis» y la «antítesis»: la «síntesis» alumbrará una moral revolucionaria, que se afirmará en contra de tres «realidades»: la liberal, la marxista y la contrarrevolucionaria o derechista.

Resulta muy esclarecedor, desde el punto ideológico, el análisis que hace Laín sobre la «moral nacional». No se refiera a moral nacional-española, ni vuelve su mirada hacia la historia de España ni hacia la «tradición». Laín busca los orígenes históricos de la moral nacional, o, mejor dicho, su irrupción en la historia, y los halla nada menos que ¡en la Revolución Francesa!

«Cuando Goethe supo que en la batalla de Valmy luchaban los franceses al grito de ¡Vive la Nation!, sus ojos, tantas veces penetrantes en la lejanía histórica, descubren el carácter profundamente nuevo y revolucionario del hecho, y exclama estas palabras que hoy nos vales como lúcido augurio: «Creo que comienza hoy una nueva época de la historia».»

Esta moral nacional no surge de la nada. Su antecedente es la moral de la «razón de Estado». El patriotismo dinástico, la fidelidad al rey («orden del Rey»), seria para Laín el antecedente de la moral nacional. La voluntad de participación en la determinación del propio camino histórico y en la configuración de la empresa común llevan hacia un hecho revolucionario que alumbra la moral nacional: de la soberanía del Rey, uncida por derecho divino, a la soberanía nacional.

Este párrafo merece algunos comentarios de índole ideológica. El primero es que Laín hace suyo, sin citarlo, el principio fascista mussoliniano de que el Estado es anterior a la nación. Antes de la nación francesa, que grita en Valmy «viva la nación», ha existido el Estado francés, representado por la monarquía absoluta. Esta monarquía absoluta francesa ha generado a la nación francesa, aun cuando la afirmación política de esta nación cuando cobra conciencia de si misma es precisamente derrocar la monarquía y proclamar la Republica. 

Esta idea enlaza muy bien con la afirmación joseantoniana de que la monarquía era una institución «gloriosamente fenecida». La monarquía tuvo su razón de ser como forjadora del Estado, pero llega un momento en que la soberanía ya no puede ser patrimonio de un solo individuo, sino que debe ser ejercida por el conjunto de la nación.

El caso de España es seguramente más complejo que el de Francia. La moral nacional implica que el hombre quiera, reclame y se sienta con derecho a ser partícipe activo de la historia, pero esto solamente ha ocurrido en los países «nacionalmente fuertes», que, según Laín son Francia e Inglaterra, y más adelante Alemania e Italia. En estos países (quizá con la excepción de Inglaterra, cuya historia es peculiar) se han dado autenticas revoluciones nacionales. En otros países, como España, la historia del siglo XIX es, según Laín, la historia de «una simulación».

En este punto recoge Laín un tema caro a los escritores del 98, y del propio Ortega: el siglo XIX español, es decir la Restauración de Canovas, es la historia de una simulación, de una falsificación, de una «fantasmagoría» en palabras de Ortega. Después de la pugna estéril de la primera mitad de siglo entre el tradicionalismo y el progresismo, viene la inmensa simulación del canovismo.

Como en España no ha habido revolución nacional no hay moral nacional. Esta moral nacional es la que impone una serie de obligaciones o deberes, como el pagar impuestos o hacer el servicio militar (el ejercito «nacional», la nación en armas, es otra innovación de la Revolución Francesa). En este punto Laín plantea el problema (aunque pospone su solución) de la relación entre la moral nacional y la religiosa, y al hacerlo cita otra vez a Ramiro Ledesma. 

Concluye su disertación sobre la moral nacional con un párrafo trufado de significado:

«La historia del mundo ulterior a la Revolución Francesa despierta en los hombres la conciencia de unos deberes morales históricos, nacionalmente calificados, que se les revelan en algún modo independientes de las obligaciones estrictamente religiosas; como consecuencia muchos han sufrido este íntimo y doloroso desgarro entre las obligaciones religiosas que les impone su fe y las históricas que les prescribe su nación.»

Después de la moral nacional pasa Laín a ocuparse de la «moral del trabajo», a la que califica de «otro resorte moral heredado del mundo viejo». Para Laín la genealogía de la moral del trabajo es anterior a la de la moral nacional, y se sitúa en los albores del Renacimiento, de la mano de una burguesía que va apareciendo como «aristocracia del trabajo», y que encarna una concepción individualista de la vida y de la sociedad, y alcanza su expresión religiosa en la Reforma protestante.

En esta incipiente moral del trabajo hay elementos altamente valorables, junto a otros que lo son menos. Pero para Laín el momento fundamental vuelve a ser la Revolución francesa, valorada ahora en clave negativa: cuando la burguesía toma el poder político escamotea las posibilidades de la revolución:

«En cuanto el burgués asciende al poder social y político y al mismo tiempo crea la industria y la técnica moderna en un maravilloso despliegue de la posibilidad humana, se olvida de que es «nacional» y de que ha triunfado como «trabajador». La conjunción de estas dos deserciones se llama «capitalismo». La sociedad anónima y el «trust» son la negación sucesiva del interés nacional en aras del lucro privado [...] y el Consejo de Administración, la negación del trabajo como valor moral estimable, en cuanto con él se admite un lucro impersonal y sin participación real en el ciclo económico.»

Al renegar la burguesía de la moral del trabajo, está quedo en manos de las masas proletarias, lo que alumbró el nacimiento del marxismo, y del sindicalismo revolucionario. En este sentido señala Laín dos cuestiones altamente significativas:

En primer lugar el sentido pseudorreligioso en que se despliega la ideología marxista, para la cual el trabajo económico se ha convertido en fuente de salvación:

«El proletariado viene a ser a esta pseudorreligión lo que el pueblo fiel a la Religión auténtica, la hoz y el martillo emblemas por los que se muere, la estatua del obrero musculoso casi un icono venerable –recuérdese el frontispicio del pabellón de la URSS en la Exposición de París– y Stajanov un arquetipo, casi un «santo».»

En segundo lugar señala el merito de las movimientos clasistas del siglo XIX, marxismo y sindicalismo revolucionario, de haber traído a la arena histórica dos conceptos que ahora recogía el nacionalsindicalismo: la masa como instrumento de poder y la moral del trabajo. Aunque señala a continuación que la masa del nacionalsindicalismo no es la misma que la del marxismo pues «...la admitimos sólo nacional y jerárquicamente disciplinada».

Tampoco la idea de trabajo que propugnan los nacionalsindicalistas es la misma que en el marxismo. En este punto Laín no es demasiado explícito. Se dedica a afirmar que «El trabajo en nuestra doctrina, es obra de la total personalidad humana». Acaba, y en esto si que es explicito, con una vigorosa condena de un debate desarrollado en el seno de círculos católicos, de «si es lícito o no al católico vivir sin trabajar». Laín «instalado nacional y proletariamente en la historia», rechaza el debate y lo pone como prueba de hasta que punto la corrupción del espíritu burgués había penetrado en la sociedad.

Finalmente se ocupa Laín de la «moral revolucionaria», con un discurso preñado de afirmaciones políticamente trascendentes. En primer lugar identifica esta moral revolucionaria con la Revolución nacional-proletaria, de la cual el fascismo italiano, el nacional-socialismo alemán y el nacional-sindicalismo español serian variantes nacionales, pero que pertenecerían a la misma esencia. Rechaza de manera resuelta algunos regimenes de tipo nacional-conservador que han surgido en Europa:

«La contrarrevolución es cosa de minorías nostálgicas, sin real ímpetu creador; las cuales, si por azar llegan al mando –Polonia de Pilsudsky, Rumanía de Antonescu– convierten al país en un remanso inoperante y, a la postre, arrollado.»{8}

A partir de aquí Laín señala una serie de características de la moral revolucionaria. Se caracteriza en primer lugar, tal como hemos visto, por ser la síntesis de la nacional y de lo social, o, en termino hegelianos, la «síntesis» entre la «moral nacional» (tesis) y la «moral del trabajo» (antítesis).

En segundo lugar afirma que la tarea revolucionaria es obra de un grupo, que actúa como una minoría con «conciencia mesiánica». Esta minoría es el partido revolucionario, cuya misión es organizar y vertebrar a las masas. Pero esta minoría (a diferencia de la marxista) no afirma su misión como una tarea pseudorreligiosa: la revolución es en el terreno político, es decir temporal. De las relaciones, a veces difíciles, de la moral revolucionaria con la religión (católica, por supuesto) se ocupará Laín más adelante.

La revolución nacional-proletaria, sigue diciendo Laín, se caracteriza por un hic geográfico y un nunc temporal. De lo primero ya se ha ocupado, lo segundo lleva implícito un importante mensaje político en el momento en que se pronuncia este discurso. Dice, citando a Onésimo Redondo que «Queremos una trayectoria corta y recta, que quepa a ser posible holgadamente, en una década». 

Es decir, los falangistas radicales, de los cuales Laín se erige en portavoz, dan a Régimen un plazo de diez años para la realización de la revolución nacional-sindicalista. En aquellos momentos la exigencia parece factible: se acaba de ganar la guerra, y no hay, en principio, enemigo interior. En el plano internacional todo hace pensar en una victoria de las fuerzas del Eje. La Revolución, por tanto, es posible en España. Laín y sus amigos no quieren pactos ni componendas con las fuerzas contrarrevolucionarias: exigen todo el poder.

Y hay al final del discurso un amago de amenaza, que no deja de chocarnos en alguien tan templado como Laín, y poco predispuesto por naturaleza a las actitudes violentas o amenazantes, y está claro contra quien se dirige esta amenaza:

«La brevedad en el plazo de la acción lleva consigo el tercero de los componentes antes señalados de la actitud revolucionaria: la violencia. No podría darse termino rápido a una obra histórica sin vulnerar violentamente las resistencias que se oponen a ella.»

Las fuerzas derechistas y conservadoras incrustadas en el Régimen debe, pues, tomar nota. Los falangistas, al menos los falangistas radicales, están dispuestos a todo para tomar todo el poder y hacer su revolución. Vista en perspectiva histórica, estas afirmaciones de Laín suenan a una fanfarronada. Si bien es cierto que hubo una actitud de rebeldía, descontento y malestar entre los falangistas frente a la orientación cada vez más conservadores y nacional-católica del régimen de Franco, en ningún momento hubo la más mínima posibilidad de se produjera en España algo parecido a lo que aconteció en Rumania: un enfrentamiento armado entre la Guardia de Hierro (partido homólogo a la Falange) y la dictadura militar del general Antonescu (al que alude Laín en su discurso).

En los dos capítulos siguientes del libro va a ocuparse Laín de las relaciones entre religión y política y en su traducción institucional: las relaciones Iglesia – Estado. El tema tiene una especial trascendencia, tanto el plano personal como en el histórico.

En el terreno personal no debe olvidarse nunca el catolicismo de Laín, que es sincero, lucido y especialmente autocrítico. En el terreno histórico es muy importante tener en cuenta que la cuestión religiosa resulta un elemento fundamental para explicar el fracaso de la Republica y el desarrollo de la Guerra Civil. El sectarismo antirreligioso de los gobiernos republicanos contribuyo de forma decisiva a agrandar la brecha entre los dos sectores de la sociedad española, y provoco en el bando nacional una conciencia de «cruzada» que abrió la puerta a la intransigencia religiosa y al integrismo puro y duro. En medio de este panorama Laín trata de fijar la posición del falangismo radical.

El segundo capítulo se inicia con un recuerdo hagiográfico y emotivo de la persona de José Antonio Primo de Rivera, en el que traza un breve resumen de su evolución ideológica, desde que se inicia en política de mano de los monárquicos hasta que deviene un auténtico «caudillo revolucionario», recordando una vez más que a través del personaje «..cobraban nueva vida las viejas consignas de las JONS precursoras «.

Para Laín hay dos grandes aportaciones doctrinales de José Antonio que no pudieron ser desarrolladas: la definición de la nación como «unidad de destino en lo universal» y la visión del hombre como «portador de valores eternos». Alrededor de esta segunda idea versará el capítulo que nos ocupa.

Los «valores eternos» son para Laín los valores cristianos, o, más exactamente los católicos. Pero estos valores se deben realizar «en la historia», y aquí enlazamos con el historicismo templado de nuestro autor al que hacíamos referencia anteriormente. Ni pueden situarse en la utopía fuera del mundo real, ni, como quiere el tradicionalismo hispano, relegarse a una época concreta, determinada y pasada de la historia (Edad Media, Siglo de Oro).

«Al tratar de engarzar lo eterno y extrahistórico con lo histórico y nacional, no emprendo reflexión sobre un tema bizantino.»

Para Laín el tema de la realización histórica del cristianismo ha sido un tema de abundantes reflexiones y escritos. En Los valores la cuestión va unida a la realización histórica de los ideales falangistas; en otros escritos se circunscribe a la cuestión puramente religiosa{9}. A lo largo de este capítulo Laín va a realizar una revisión histórica de las relaciones entre el cristianismo y la política a lo largo de la historia de Europa. Algunos pasajes merecen una especial atención.

Pensamos que es especialmente relevante su asunción de los ideales gibelinos expuestos en el libro de Dante De Monarchia:

«La forma de expresión más bella y aguda es, sin duda, el tratado «De Monarchia», del Dante, en su capítulo tercero; libro cuya traducción debería verse por los escaparates de las librerías españolas. Según ella, la potestad del Príncipe, en orden al ejercicio de su función temporal, le viene dada directamente de Dios, como al Pontífice la suya en el gobierno religioso y sobrenatural de la Cristiandad. En consecuencia, el Príncipe no debe sumisión de su mando al Pontífice –salvo cuando este es definidor de fe–, y responde ante Dios de su gestión política.»

En este sentido el nacionalsindicalismo se declara heredero de las ideas gibelinas. Estado de inspiración católica, pero separación de la Iglesia y el Estado. Al Estado, como heredero y continuador natural del Príncipe, le corresponde el poder temporal; a la Iglesia el poder religioso y espiritual.

Esta idea no es una originalidad de Laín, sino que forma parte del credo de la Falange. En el año 1931 Rafael Sánchez Mazas (falangista mucho más conservador que Laín) había publicado en el diario El Sol un conjunto de artículos, bajo el seudónimo de Persiles, con el título de «Encuentros con el Capuchino», y que se recogerían posteriormente en un libro, España-Vaticano, que vería la luz en 1932. Sánchez Mazas defiende en su libro el «principio vital, civil, autónomo del Estado» frente a la Iglesia, cuya misión debe ser exclusivamente espiritual, así como la afirmación de la supremacía de los intereses nacionales, políticos o religiosos, sobre los intereses de la curia{10}.

En este sentido Falange Española sigue la línea definida por Sánchez Mazas. En el punto 25 de su norma programática, en cuya elaboración participó el escritor en noviembre de 1934, puede leerse:

«Nuestro movimiento incorpora el sentido católico –de gloriosa tradición y predominante en España– a la reconstrucción nacional. La Iglesia y el Estado concordarán sus facultades respectivas, sin que se admita intromisión o actividad alguna que menoscabe la dignidad del Estado o la integridad nacional.»

Personajes como Francisco Moreno y de Herrera, marqués de la Eliseda, abandonaron la Falange por el citado punto 25, al que consideraban herético{11}. Esta opinión era compartida por los monárquicos alfonsinos y los católicos integristas.

A lo largo de su trayectoria política posterior, Laín fue siempre fiel a este principio. Recordemos que en 1953 el equipo del Ministerio de Educación Nacional, dirigido por Ruiz Giménez, y del que Laín formaba parte como Rector de la Universidad de Madrid, aprobó la Ley de la Ordenación de la Enseñanza Media. Esta ley pretendía aumentar el control del Estado sobre la enseñanza privada, mayoritariamente religiosa, aunque sin llegar a limitar seriamente los privilegios que la Iglesia había obtenido en este tramo de la enseñanza con la ley de Sainz Rodríguez.

El proyecto no solamente tuvo la firme oposición de la jerarquía católica, secundada por los opusdeístas, sino también de los jesuitas, que iniciaron una dura campaña contra la política del ministerio desde su revista Razón y Fe{12}. Aquí vemos una prueba más a favor de la tesis que sostenemos: muchas actitudes políticas de del falangismo radical) que se desarrollaran en años posteriores, y que serán calificadas de «liberales», no son más que fidelidad a unas ideas y principios que se encuentran en Los valores.

Otra pasaje políticamente interesante se refiere a la Contrarreforma:

«Tras el paréntesis «moderno» de los Reyes Católicos, Carlos V y Felipe II suponen un conato heroico por mantener intacta la vieja y ya quebrada Cristiandad medieval europea. Carlos V es todavía Emperador; Felipe II solo Rey, pero la idea política sigue siendo la misma que la del rendido de Yuste. Creo, sin embargo, que se entendería mal la historia de España si se viese este glorioso periodo carlo-filipino como pura continuación del Medioevo, y no como una expresión en estilo «moderno» de las ideas políticas y religiosas –Imperio sobre los príncipes cristianos y Cristiandad– del mundo medieval.»

La Contrarreforma no es un movimiento reaccionario y puramente represivo. En lo político es un proyecto de modernidad alternativa para Europa. En lo religioso es una Reforma católica. Esta idea de Laín ha sido confirmada por historiadores absolutamente ajenos a su discurso ideológico{13}. No olvidemos que es el humanismo de Erasmo de Rotterdam y su Philosophia Christii la ideología religiosa que anima a muchos de los hombres próximos a Carlos V, especialmente al canciller Mercurio Gattinara{14}.

Las similitudes y paralelismo entre el erasmismo y el falangismo radical seria un buen tema para otro estudio, pero volvamos a Los valores de Laín que es lo que nos ocupa. La derrota del proyecto imperial de Carlos V, del que España es abanderada, abre las puertas a una «versión» determinada de la modernidad, de la que forma parte el proyecto puramente «nacional» de la monarquía:

La idea moderna en orden al poder real penetra en España íntegramente con los Borbones. Puede así ser disuelta la Compañía de Jesús, cuyo estilo «sobrenacional» choca necesariamente con una «dinastía».

A partir de aquí Laín inicia una dura línea de ataque contra los monárquicos, contra esta idea borbónica de monarquía «moderna», sostenida especialmente por los alfonsinos. Afirma en primer lugar la perdida de vigencia social de la institución:

«Ahora solo es segura la inviabilidad de la formula monárquico-religiosa. La potísima razón histórica de mi afirmación consiste, lisa y llanamente en la pérdida de vigencia social por parte de la idea monárquico-dinástica.»

Pero la crítica de mayor calado viene a continuación. Para Laín la monarquía funciono mientras se fundamentó en un principio de caudillaje, es decir, mientras los hombres seguían a un rey porque «creían en él». En realidad creían en «este» Rey, y no en «un» Rey. Laín acusa a los monárquicos de haber racionalizado el principio monárquico, de haber pasado de la «realeza dinástica» a la «idea monárquica», según la cual:

«Lo excelente no es ya el Rey, sino las buenas razones por las que la Monarquía viene «demostrada» como forma óptima de gobierno; y la aparición de la «camarilla» o conjunto de personas que verdaderamente gobiernan porque entienden mejor la Monarquía que el Monarca mismo, se debe, indudablemente, a este proceso de racionalización. Cuando esto ocurre, la misma institución monárquica queda dañada en su corazón, porque en la Historia sólo son poderes auténticos aquellos que se apoyan en la creencia, no los que surgen de una permanente autodemostración en el regente y en los regidos.»

El resto del capítulo, así como el capítulo siguiente, van a ocuparse de las relaciones entre la política y la religión, o, de forma más estricta, con la religión cristiana y católica. Laín rechaza los «partidos católicos» así como a la democracia cristiana, a los que considera tibios y burgueses, incapaces de enfrentarse con energía y decisión a los problemas políticos y sociales a la altura de los tiempos:

«En el fondo, el católico «moderno» se hallaba profundamente inmerso en formas de vida propias de la sociedad burguesa; su idea de la propiedad, por ejemplo, distaba de ser la cristiana; su estilo en la relación de hombre a hombre era el individualista burgués, etc. ¿Qué diferencia hay en la estructura económica o en la dinámica humana entre un Banco protestante o arreligioso y otros cuyos consejeros sean declaradamente católicos, como en muchos de los españoles? Yo creo que ninguna.»

No solamente son tibios e incapaces, sino que, en cuanto burgueses, no son auténticamente católicos. Sus llamadas a la «justicia social», a la «colaboración de las clases», aun cuando sean bienintencionadas (no siempre), son absolutamente estériles. Solo el nacional-sindicalismo puede enfrentar el problema de la lucha de clases, pues ha comprendido que:

«La lucha de clases representa la insolidaridad económica del hombre moderno, como la lucha de partidos traduce su insolidaridad política. Una y otra asientan sobre el mismo radical fenómeno: la insolidaridad, el terrible, querido y a la vez temido aislamiento del hombre moderno.»

El corolario de todo ello es que el Estado y la Iglesia deben estar separados y ocuparse cada uno de sus funciones: las políticas el primero y las religiosas la segunda. Como es Estado nacionalsindicalista va a inspirarse en valores católicos (los «valores eternos») la Iglesia no tiene que estar a la defensiva, como ocurre con otros estados, religiosamente neutros, como el liberal, u hostiles a la religión, como el comunista.

Para Laín la Iglesia debe reconocer la dignidad temporal del Estado, y especialmente en lo que toca dos cuestiones: las empresas políticas exteriores y la educación.

«La grandeza de la Patria puede exigir ocasionalmente al Estado determinadas empresas exteriores; frente a ellas, el mínimo deber del católico español, sacerdote o seglar, consiste en secundarlas con disciplina.»

Una «empresa exterior», es decir una guerra, es cuestión política y compete al Estado, aunque ello implique hostilidades contra otra nación católica. Laín alude a un potencial conflicto con la «católica Francia» sobre las posesiones en el norte de África. 

Otro tema especialmente delicado en las relaciones Iglesia – Estado es el de la educación. Laín no solamente reivindica el derecho del Estado a la educación política de los españoles, sino también al control por parte del mismo de la enseñanza impartida en los centros religiosos:

«Nunca he comprendido esta actitud de muchos religiosos; ni, en un orden de cosas no lejano, he creído que pudiera tener razones elevadas su recelo a examinarse ellos o a examinar a sus alumnos en los centros oficiales del Estado.»

Años más tarde, cuando Laín era Rector de la Universidad de Madrid y formaba parte del equipo de Joaquín Ruiz-Jiménez en el Ministerio de Educación Nacional, este tema del control de Estado sobre los centros religiosos fue uno de sus principales caballos de batalla con la jerarquía eclesiástica y con los sectores más integristas del Régimen. Esta idea, como muchas de las otras que iba a defender a lo largo sus años de actividad política, se encuentra ya en Los valores morales del nacional sindicalismo.


Notas

{1} En todo caso teorizó sobre su posterior alejamiento, del Régimen franquista primero y del falangismo después, pero esto ya es otra historia.

{2} En este sentido resulta sorprendente que en el libro (por otra parte magnífico) de José Díaz Nieva y Enrique Uribe Lacalla, El yugo y las letras: Bibliografía de, desde y sobre el nacionalsindicalismo, Ed. Reconquista, Madrid 2005, no se cite el libro de Laín Entralgo. 

{3} Ver Gustavo Morales (obra citada), pág. 80.

{4} Ver José Alsina Calvés: «La disidencia falangista y el grupo de Burgos», El Catoblepas, número 61, marzo 2007, pág. 11.

{5} En este sentido es especialmente notable la influencia de dos obras de Ortega: Historia como sistema y El Tema de nuestro tiempo.

{6} Diego Gracia , «Genio y figura de Pedro Laín Entralgo», en La empresa de vivir: Estudios sobre la vida y la obra de Pedro Laín Entralgo, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, Barcelona 2003, págs. 30-31.

{7} Hubo militares falangistas, como Yagüe y Muñoz Grandes. También hubo eclesiásticos falangistas, como el padre Fermín Izurdiaga, pero en general los miembros del ejercito y de la Iglesia miraron a los falangistas con una cierta desconfianza.

{8} De hecho, el régimen del general Franco tenía mucha más similitud con estos citados por Laín que con el fascismo o el nacional-socialismo.

{9} Ver «El cristiano en el mundo» y «San Ignacio, santo moderno» en La Empresa de ser Hombre, Ed. Taurus, Madrid 1958. Ver también La Espera y la Esperanza, Revista de Occidente, Madrid 1958. 

{10} Ver Mónica Carbajosa y Pablo Carbajosa: La corte literaria de José Antonio. La primera generación cultural de la Falange, Ed. Crítica, Barcelona 2003; pág. 69.

{11} Ibidem, pág. 70.

{12} Ver Francisco Morente: Dionisio Ridruejo: del fascismo al antifranquismo. Ed. Síntesis, Madrid 2006; págs. 388-389.

{13} Ver Marcel Bataillon Erasmo y España. Fondo de Cultura Económica, Méjico 1950. (Primera edición francesa 1937)

{14} Ibidem, pág. 104.
    









José Antonio Primo de Rivera:
sus verdaderos objetivos y metas políticas

Ángel Luis Sánchez Marín

José Antonio Primo de Rivera es considerado como un Jefe fascista por algunos autores; para otros, en cambio, era un líder político nimbado de un halo sobrenatural. En este ensayo de síntesis de todas las posturas intelectuales en torno de su figura e influencia, tratamos de analizar su pensamiento jurídico-político, con las únicas servidumbres de la razón y la verdad, para así descubrir sus auténticas intenciones


I. Proemio

El historiador Stanley Payne en su conocida obra Historia del Fascismo, afirma que José Antonio Primo de Rivera (en adelante, Primo de Rivera), era un fascista que sentía repulsión por la brutalidad y la violencia propia de este movimiento político, que tenía un espíritu notablemente poco sectario y poco dado a la rivalidad de grupo y que dejó de emplear el término «totalitario» en evitación de mimetismos no deseables, pero que, en todo caso, «nunca renunció a las metas fascistas en la política», lo que le convierte en un defensor de este tipo de regímenes{1}.

Por su parte, el profesor de Ciencia Política, Manuel Pastor, antiguo colaborador del antedicho profesor norteamericano, nos enseña que los objetivos del fascismo, empleando este término en sentido genérico, como manifestación totalitaria de extrema derecha, son los siguientes: panestatismo, nacionalismo radical y expansivo, antimarxismo, corporativismo económico y organización elitista y paramilitar{2}. Y añade que todos ellos se dan en Ledesma Ramos, precursor del nacionalsindicalismo, siendo el zamorano, «el primer fascista acabado en el proceso generador que se inicia en los años veinte»{3}, algo que ratificaría después González Cuevas, cuando dijo en 1996, que Ledesma Ramos fue «el máximo teorizante del fascismo español»{4}.

Como es sabido, Ledesma Ramos dio a conocer en febrero de 1931 una proclama política de naturaleza «fascistoide» con el nombre de «La Conquista del Estado»; un mes después fundó un semanario con ese mismo nombre; es el principal creador de un partido político denominado Juntas Ofensivas Nacional Sindicalistas (JONS), resultado de su unión, en diciembre de 1931, con el grupo conservador, católico y agrario del vallisoletano Onésimo Redondo, asociación política que después de muchas vacilaciones fusionó Ledesma Ramos en 1934 con el movimiento creado un año antes por Primo de Rivera, la Falange Española; intentó derrocar a este último, que había sido nombrado primer Jefe Nacional de Falange Española de las JONS, lo que le supuso a Ledesma Ramos su expulsión del partido en enero de 1935, para, finalmente, reconstituir las JONS ramiristas, o al menos intentarlo, fuera ya de la órbita falangista{5}.

Sin embargo, el motivo de este trabajo no es analizar ahora el pensamiento político de Ledesma Ramos, tratando de ver si realmente era un fascista puro, como afirman estos autores, o sólo un nacionalista radicalizado, o usando sus propias palabras, un «fascistizado» más de los que tuvo nuestro país en los años treinta del siglo pasado, si no tratar de comprobar si en Primo de Rivera se dan los objetivos o metas fascistas que señalamos, y tal como dice Stanley Paine que ocurre, dado además que su partido, como hemos dicho, se terminó fusionando con los jonsistas. O dicho de otro modo, intentaremos ver si las metas primorriveristas eran compatibles o no con el ideal democrático y, si así fuera, determinar el modelo de democracia que su mente clásica pudiera estar diseñando para España, al momento de morir fusilado en el patio de la cárcel de Alicante, el 20 de noviembre de 1936.

II. Los objetivos fascistas y su incidencia en Primo de Rivera. Especial referencia a la «fascistización» de Falange Española de las JONS

1. Panestatismo

Afirma Primo de Rivera: «El Estado (debe de tener) dos metas bien claras: una, hacia afuera, afirmar a la Patria; otra, hacia adentro, hacer más felices, más humanos, más participantes en la vida humana a un mayor número de hombres. Y el día en que el individuo y el Estado, integrados en una armonía total, tengan un solo fin, entonces sí que podrá ser fuerte el Estado sin ser tiránico, porque sólo empleará su fortaleza para el bien y la felicidad de sus súbditos»{6}.

En las palabras expuestas, Primo de Rivera, no parece considerar al Estado, como máximo valor político y único intérprete de cuanto hay de esencias universales en un pueblo, sino que busca una situación de equilibrio entre el individuo y el Estado, que evite la absorción de aquél por parte de éste, y que tampoco permita que la sociedad se disuelva en una amalgama de individuos insolidarios entre sí, pensamiento este más propio de la doctrina tradicional del Estado y de la política, que del hegelianismo fascista. No olvidemos que para Mussolini el Estado es un valor dominante. Dice así el Duce: «para el fascismo el Estado es un absoluto frente al cual individuos y grupos son lo relativo. Individuos y grupos son pensables solamente en cuanto que estén en el Estado»{7}.

En el pensamiento de Primo de Rivera, el Estado es un aparato de poder al que le corresponde la dirección suprema de la vida pública, contando entre sus fines los de asegurar y conservar el orden y la paz y procurar la prosperidad de sus ciudadanos. El Estado no se puede considerar de ningún modo un fin en sí mismo y debe de valorarse como un medio esencial para garantizar la convivencia y para desarrollar completamente las potencialidades humanas. Se trata de una concepción integral de la idea de la estatalidad (ordenación de las relaciones sociales de los ciudadanos atendiendo a finalidades humanas), encuadrada en el pensamiento tradicional de la política: el poder no se justifica sólo por su simple existencia en cuanto poder supremo de una colectividad, sino que está avocado a cumplir ese objetivo último temporal que es el bien común (Aristóteles, Santo Tomás de Aquino).

En esta línea que mantenemos, podemos citar al profesor Muñoz Alonso, quien repitiendo textos primorriveristas, consideraba que el Jefe de Falange Española, quería que el Estado fuera garante del bien del pueblo, que asegurara la dignidad y el trabajo, que sirviera al destino de la Patria, que coordinara los destinos particulares, que respetara y favoreciera el desarrollo de las unidades básicas de convivencia, sin ser esclavo de intereses de grupos o de clases, y que fuera depositario del poder con una misión intransferible de servicio{8}. A lo que añade actualmente Negro Pavón: «(Primo de Rivera) no ontologiza, deifica o considera al Estado como una persona moral, lo que le distingue de las concepciones nacionalsocialista y fascista entonces en boga, sino que lo ve como un medio instrumental al servicio de la Patria»{9}. Incluso tiende a considerarlo subsidiario de los grupos sociales intermedios: un Estado español fuerte, «puede ceñirse –afirma Primo de Rivera– al cumplimiento de las funciones esenciales del Poder, descargando, no ya el arbitraje, sino la regulación completa, en muchos aspectos económicos, a entidades de gran abolengo tradicional, como son los sindicatos»{10}, lo que supone la introducción en su pensamiento de este principio y, su corolario, el de solidaridad, ambos presentes también en su organicismo social y en su concepción de la distribución territorial del poder, como iremos viendo{11}. Y apostillamos con Negro Pavón: «No era precisamente José Antonio un estatista»{12}.

2. Nacionalismo radical y expansivo

Asegura Primo de Rivera: «Nosotros nos sentimos unidos indestructiblemente a España, porque queremos participar en su destino; y no somos nacionalistas, porque ser nacionalistas es una pura sandez; es implantar los resortes espirituales más hondos sobre un movimiento físico, sobre una mera circunstancia física; nosotros no somos nacionalistas, porque el nacionalismo es el individualismo de los pueblos»{13}.

En otro discurso dice: «Hoy todas las tierras del mundo tienen dueño y toda conquista sería un expolio y un robo a la vez. Pero el terreno del espíritu no está acotado y ahí sí que cabe llevar las conquistas al máximo...»{14}.

Los movimientos fascistas se caracterizan por una exaltación retórica de la raza o de la comunidad nacional que dio con frecuencia como resultado la aparición de un nacionalismo virulento y agresivo, de tintes imperialistas. La mayor parte de la doctrina científica sitúa la aparición de este nacionalismo, que conecta con el organicismo biológico, «en el clima del romanticismo antiliberal y de la filosofía de la contrarrevolución de los primeros decenios del siglo XIX»{15}. Para Mussolini, por ejemplo, la nación es un elemento del Estado que se da en el mismo y no fuera de él. Dice así: «Queremos unificar la nación en el Estado soberano que está sobre todos y puede estar contra todos, porque representa la continuidad moral de la nación en la historia.»{16}

Expliquemos a continuación el concepto primorriverista de nación y comparemos por nosotros mismos. Para nuestro personaje, ésta es una «unidad de destino en lo universal», vinculada a la idea de empresa común «que no es la empresa de las demás naciones». O sea, que para Primo de Rivera, la nación es hacia fuera, en el contraste con otras naciones; hacia dentro es la patria, el êthos colectivo. Esta concepción es acorde con la doctrina tradicional española, ya que siempre hemos sido escasamente nacionalistas en el sentido político, pues nuestro «nacionalismo», siempre estuvo muy mediatizado por el catolicismo, religión universal y, por consiguiente, antinacionalista, lo que no significa antinacional. De ahí la justificación de los textos expuestos al comienzo de este epígrafe, pues Primo de Rivera no quiere ser un nacionalista tribal, darwinista y biológico, y mucho menos, en política internacional, belicista. En verdad, el Jefe de Falange Española, era escasamente nacionalista, vinculado eso sí al patriotismo clásico, e incluso, Negro Pavón, ve en él un nacionalismo a la inglesa, de origen liberal no rousseauniano, y de clara influencia en nuestra tradición política{17}. Piénsese, como ya es sabido, que en el concepto expuesto, la incidencia de Ortega y Gasset en Primo de Rivera es innegable, y en el profesor de Metafísica de la Universidad Central de Madrid, se ha visto, a su vez, la misma línea de pensamiento que Edmund Burke, Tocqueville, Burckhart, &c...

Y terminamos conectando los dos apartados analizados. Primo de Rivera sueña con un Estado que fuese Nacional, puesto al nivel del tiempo histórico y al servicio de la Patria y de la Nación, porque, en su opinión, «El Estado Español no existe»{18}. Trataba de lograr la organización mínima de las funciones nacionales, para lo que se hacía imprescindible dotar al Estado, de una adecuada estructura y poder, pero no con afán de anular en él al individuo, sino con la finalidad de mejorar, reformar o actualizar, el Estado creado por Cánovas del Castillo.

3. Antimarxismo

Dice Primo de Rivera:

«Una figura, en parte torva y en parte atrayente, la figura de Carlos Marx, vaticinó todo este espectáculo a que estamos asistiendo, de la crisis del capitalismo. Ahora todos nos hablan por ahí de si son marxistas o si son antimarxistas. Yo os pregunto: ¿Qué quiere decir el ser antimarxista? ¿Quiere decir que no apetece el cumplimiento de las previsiones de Marx? Entonces estamos todos de acuerdo. ¿Quiere decir que se equivocó Marx en sus previsiones? Entonces los que se equivocan son los que le achacan ese error.
Las previsiones de Marx se vienen cumpliendo más o menos de prisa, pero implacablemente. Se va a la concentración de capitales; se va a la proletarización de las masas, y se va, como final de todo, a la revolución social, que tendrá un durísimo período de dictadura comunista.»{19}

En otro discurso dijo: «Claro está que los obreros tuvieron que revolverse un día contra (la burla liberal), y tuvo que estallar la lucha de clases. La lucha de clases tuvo un móvil justo, y el socialismo tuvo, al principio, una razón justa, y nosotros no tenemos para qué negar esto. Lo que pasa es que el socialismo, en vez de seguir su primera ruta de aspiración a la justicia social entre los hombres, se ha convertido en una pura doctrina de escalofriante frialdad y no piensa, en la liberación de los obreros»{20}.

Al analizar el antimarxismo primorriverista, creemos necesario distinguir, entre la ideología marxista y su consideración del movimiento histórico socialista y comunista.

La ideología marxista es rechazada expresamente por Primo de Rivera, al igual que hiciera todo el pensamiento conservador-liberal español. Y ello, por tres razones fundamentales, a saber: por su carácter ateo, por su dialéctica de la violencia y por su subordinación de la persona a la colectividad{21}. Sin embargo, y a tenor de los textos arriba expuestos, más otros que vamos a añadir, sí podemos decir, que a Primo de Rivera, le cabía un cierto compromiso con los movimientos históricos derivados del marxismo. Es decir, la doctrina marxista, como cualquier otra, una vez fijada y formulada, no cambia más, mientras que los movimientos que tienen por objeto condiciones concretas y mutables de la vida no pueden menos de ser ampliamente influenciados por esta evolución. Por lo demás, en la medida en que estos movimientos van de acuerdo con los sanos principios de la razón y responden a las justas aspiraciones del hombre, ¿quién rehusaría reconocer en ellos elementos positivos y dignos de aprobación?

Primo de Rivera pasa revista al movimiento histórico socialista y comunista. En contraste con el fascismo, que rechaza sin paliativos la ideología marxista y sus movimientos históricos, nuestro personaje, adopta aquí una postura más flexible. No cabe ante el marxismo una respuesta única, ni vale la alternativa radical de la adhesión o el rechazo. Desde su visión antropológica y de la sociedad de naturaleza cristiana, mantiene, ante los movimientos socialista y comunista, una distancia crítica, que le permitirá llegar a discernir el nivel de compromiso compatible con su pensamiento tradicional.

El fundador de Falange Española, en este sentido que mantenemos, ve positivos los valores socialistas de justicia, solidaridad y de igualdad, siendo sus limitaciones, procedentes de su misma ideología subyacente, las siguientes: la necesidad de garantizar la libertad, la responsabilidad y la apertura a lo espiritual. Dice el líder falangista: Frente a las injusticias del liberalismo económico «tuvo que nacer, y fue justo su nacimiento, el socialismo. Los obreros tuvieron que defenderse contra aquel sistema, que sólo les daba promesas de derechos, pero no se cuidaba de proporcionarles una vida justa»{22}. «Ahora, que el socialismo, vino a descarriarse, porque dio en un sentido de represalia y en una proclamación del dogma de la lucha de clases»{23}.

Por otra parte, Primo de Rivera, también parece aceptar del comunismo, la crítica marxista que hace del capitalismo, la existencia de la lucha de clases, y sus valores de abnegación y solidaridad social, presentando como límites, el materialismo histórico, el que pretenda superar este enfrentamiento interclasista con la imposición hegemónica de una clase –la proletaria– sobre las otras y el sometimiento del poder político y económico bajo la dirección de un partido único que se considera –él solo– expresión y garantía del bien de todos. «Desde el punto de vista social va a resultar que, sin querer, voy a estar de acuerdo en más de un punto con la crítica que hizo Carlos Marx», dijo el Jefe Nacional de Falange Española, el día 9 de abril de 1935, para añadir, en otro momento: «En el comunismo hay algo que puede ser recogido: su abnegación, su sentido de solidaridad»{24}. Aunque él rechazaba el comunismo ruso porque «viene a implantar la dictadura del proletariado, la dictadura que no ejercerá el proletariado, sino los dirigentes comunistas servidos por un fuerte Ejército rojo; la dictadura que os hará vivir de esta suerte: sin sentimientos religiosos, sin emoción de patria, sin libertad individual, sin hogar y sin familia»{25}.

En definitiva, Primo de Rivera, trata de poner en guardia a la población española sobre los peligros del socialismo y del comunismo, tomando pie para ello del análisis teórico y de la experiencia histórica, sin perjuicio de considerar que en el fondo de su alma, «vibra una simpatía hacia muchas gentes de la izquierda»{26}, posición que, creemos, que le aleja de juzgar a los socialistas y comunistas, como «gusanos» o «alimañas» que hay que eliminar, en expresión hitleriana{27}, o al marxismo, como «enemigo fundamental», en consideración fascista.

4. Corporativismo económico

Para Primo de Rivera: «...en esta concepción político-histórico-moral con que nosotros contemplamos el mundo, tenemos implícita la solución económica; desmontaremos el aparato económico de la propiedad capitalista que absorbe todos los beneficios, para sustituirlo por la propiedad individual, por la propiedad familiar, por la propiedad comunal y por la propiedad sindical»{28}.

El movimiento nacionalsindicalista tiene, en este asunto, dos momentos diferentes que vamos a analizar. El jonsismo de «La Conquista del Estado» y el de las primeras JONS, defiende abiertamente un sindicalismo de Estado, una estatificación de la vida económica y social, de naturaleza corporativa al uso fascista. Esto es innegable. Y las influencias en él de Bakunin, Proudhon, Sorel, Hegel, &c..., son evidentes.

Leemos en La Conquista del Estado: «La sindicación de las fuerzas económicas será obligatoria y en todo momento atenida a los altos fines del Estado. El Estado disciplinará y garantizará en todo momento la producción». Y en la proclama de las JONS se recoge: «Las corporaciones económicas, los sindicatos, serán organismos públicos, bajo la especial protección del Estado» (punto 11 del Manifiesto del Movimiento Jonsista){29}.

Se trata de un sindicalismo que consideraría a los grupos sindicales y económicos como estructuras propias del Estado. Su finalidad sería la de neutralizar los elementos conflictivos, la lucha de clases en el plano social y la diferenciación ideológica en el orden político. Se caracterizaría por el establecimiento de organizaciones interclasistas, procedimientos de composición obligatorios y la subordinación absoluta de las corporaciones al Estado. A este respecto, es significativo el perfil legal que presentarían. Las corporaciones devendrían en una emanación del Estado, siendo, sin lugar a dudas, instituidas por Decreto del Jefe del Gobierno y presididas por un ministro, subsecretario, &c...

Sin embargo, el designio estatificador del primigenio nacionalsindicalismo, va a cambiar de rumbo al fusionarse el jonsismo con el falangismo primorriverista. El Jefe de Falange Española introduce en él la doctrina tradicional, cristiana, relativa a la exaltación del valor espiritual y social del trabajo en la sociedad, y la idea de la igualdad de oportunidades en el punto de partida. Así mismo, atempera su revolucionarismo, acercando su concepción sindical a la del sindicalismo reformista de Duguit, a la del anarquista español Ángel Pestaña, quien fundó el Partido Sindicalista, escisión moderada de la CNT, y a las del socialismo democrático de Bernstein, Jean Jaurés, Henri De Man, &c..., es decir, y como era propio de esa época, a la necesidad de superar el capitalismo, que se consideraba que estaba agónico, a través de una progresiva reforma social no violenta. Pasada la Segunda Guerra Mundial, el sindicalismo no revolucionario y el socialismo democrático aceptarían plenamente las reglas del juego del sistema capitalista, que como es obvio, no feneció, pretendiendo conseguir los mayores beneficios posibles para la clase trabajadora por medio de la cooperación y negociación (sindicalismo pragmático).

Veamos de forma más concreta cual es la teoría sindical de Primo de Rivera. Comienza el fundador de Falange Española criticando el sindicalismo de Derecho público de la Italia fascista. Lo califica de «buñuelo de viento»{30}, que tiene un efecto «capitalista retardatario»{31}, al ser el fascismo «una experiencia que no ha llegado a cuajar»{32}. Para pasar después a defender, como se lee en el texto que referenciamos al comienzo de este epígrafe, una economía mixta en donde coexistan diversas formas de propiedad.

En el Punto 8º de la Norma Programática de Falange Española de las JONS, de noviembre de 1934, síntesis de sus distintas ramas políticas, y obra final de nuestro personaje, se lee: «El Estado nacionalsindicalista permitirá toda iniciativa privada compatible con el interés colectivo, y aún protegerá y estimulará las beneficiosas». Y, por su parte, el punto 13º reza así: «El Estado reconocerá la propiedad privada y la protegerá contra los abusos del gran capital financiero». Primo de Rivera, para evitar el estatismo quiere, en la sindicalización del Estado que propugna, dejar margen a la iniciativa particular y a la libertad de evolución. Lo que no podemos saber es el margen de combinación, que la misma hubiera tenido, con la propiedad social no estatal que también se defiende (comunal, sindical, cooperativa, &c...), aunque su justo límite se hubiera encontrado en no impedir la organización de un orden social justo.

En el punto 9º de la Norma Programática que comentamos se dice: «Concebimos a España, en lo económico, como un gigantesco sindicato de productores. Organizaremos corporativamente a la sociedad española mediante un sistema de sindicatos verticales por ramas de la producción, al servicio de la integridad económica nacional». Primo de Rivera quiere aquí corporaciones de trabajo en forma de empresas sindicales integradas en sindicatos de industria o ramas productivas (industrial unions). Se trata de un sindicalismo unitario, basado en el principio de la superación del dualismo «trabajador-empresario», a través de su síntesis en la nueva noción de productor, que abarcaba tanto a los trabajadores como a los jefes de empresa. El empresario capitalista que hace suya la plusvalía del trabajo desaparece en el esquema ideológico nacionalsindicalista, pero tal plusvalía no se atribuye al Estado, sino a los propios productores en cuanto que constituyen la Organización Nacionalsindicalista. Por supuesto, la configuración de esta especie de socialismo sindical, en el que la titularidad de los bienes de producción correspondería a los sindicatos, había de repercutir de modo esencial tanto en la concepción de la empresa –que pasa a ser considerada como una auténtica comunidad de trabajo– como en la naturaleza de las relaciones laborales –cuyo origen contractual entra en crisis, al faltar la polaridad trabajador-empresario, indispensable para que exista un verdadero contrato de trabajo–{33}.

La teorización expuesta debe de diferenciarse del sindicalismo vertical de la Era de Franco. En esta el sindicato vertical era la integración jerárquica, en un sindicato único y común, del capital, la técnica y el trabajo, mientras que, como hemos señalado, Primo de Rivera postula la desaparición de la dualidad capital-trabajo. Por último, la creación de estas empresas, orgánicamente funcionales, y de los sindicatos verticales falangistas, ¿supondría la estatificación de la vida económica? No. En este sistema la producción sería organizada en el marco de cada industria por los sindicatos verticales, correspondiéndole al Estado la disposición de algunos medios de producción, lo que necesariamente implicaría una estrecha colaboración entre sindicatos y Estado, pero no, necesariamente, la absorción en el aparato estatal de aquellos y, por ende, de las personas, dada la función de superior vigilancia, de ordenación política suprema para la garantía del bien común sobre todo interés parcial y de actuación subsidiaria que Primo de Rivera reserva al Estado en este asunto, la potenciación que quiere de las unidades naturales de convivencia y el respeto a la dignidad de la persona humana que preconiza{34}. Es factible, pues, una federación de sindicatos verticales autónomos, independientes, pero colaboradores directos del Estado en materia de legislación, planificación, gestión mixta o simples tareas consultivas. La articulación exacta de esa participación conjunta sí se echa de menos en el pensamiento de nuestro personaje{35}.

En el punto 14º de la Norma Programática de Falange Española de las JONS que nos ocupa se afirma «la tendencia a la nacionalización del servicio de Banca y, mediante las corporaciones, a la de los grandes servicios públicos». Se quiere acabar con la propiedad oligárquica de los medios de producción (capitalismo financiero) y se busca para ello que el Estado sea titular de diversas industrias o servicios, faltándole a Primo de Rivera determinar cómo se hubiera gestionado el servicio del crédito en evitación de su posible burocratización.

Una valoración actualizada de los conceptos empleados por Primo de Rivera permite deducir que el modelo socio-económico falangista era, efectivamente, de marcado sabor izquierdista, aunque salpicado de influencias tradicionales, españolas y/o cristianas. El sindicalismo reformista y el socialismo no marxista, anterior y posterior a Primo de Rivera, siempre han defendido una concepción económica que, en general, coincide con la del líder falangista. Citamos por todos los socialistas democráticos, a título de ejemplo de lo que decimos, al político francés Jean Jaurés (1858-1914), quien escribe: «Hay que considerar la transformación de la gran propiedad territorial en propiedad social con un triple carácter: nacional, comunal y sindical»{36}. E incluso referenciamos los preceptos de naturaleza económica de la Constitución Política de España de 1978, de clara influencia socialdemócrata, para así darnos cuenta de ello, aún a pesar de la evidente diferencia ideológica e histórica de un momento político y otro.

En el artículo 128 de la Carta Magna se lee que toda la riqueza del país en sus distintas formas y sea cual fuere su titularidad está subordinada al interés general.

En el artículo 33 de la Constitución se dice que la propiedad privada y la herencia es un derecho, pero condicionado en cuanto a su contenido, por la función social que a aquellas se les reconoce, pudiéndose, incluso, llegar a privar de bienes y derechos por causa justificada de utilidad pública o interés social a través de la expropiación forzosa.

Para afirmarse en la norma 128 citada: «los poderes públicos promoverán las diversas formas de participación en la empresa y fomentarán las cooperativas. También establecerán los medios que faciliten el acceso de los trabajadores a la propiedad de los medios de producción».

Finalmente, y en lo que a nosotros nos interesa, el mismo artículo 128, manifiesta que «se reconoce la iniciativa pública en la actividad económica. Mediante ley se podrá reservar al sector público recursos o servicios esenciales, especialmente en caso de monopolio y asimismo acordar la intervención de empresas cuando así lo exigiere el interés general», apostillando el artículo 131: «El Estado, mediante ley, podrá planificar la actividad económica general para atender a las necesidades colectivas, equilibrar y armonizar el desarrollo regional y sectorial y estimular el crecimiento de la renta y de la riqueza y su más justa distribución».

5. Organización elitista y paramilitar

En los Puntos Iniciales de Falange Española, de 7 de diciembre de 1933, propiamente primorriveristas se lee: «Falange Española quiere un Estado de todos; es decir, que no se mueva sino por la consideración de esa idea permanente de España; nunca por la sumisión al interés de una clase ni de un partido». Para decir en otro momento: «Mienten quienes anuncian a los obreros una tiranía fascista»{37}.

Una de las peculiaridades del fascismo es su apego a los fenómenos irracionales y su apelación al instinto, el misticismo, la muerte y la violencia, ejercida a través de minorías audaces y valiosas, organizadas en milicias. Por otra parte, mediante la uniformización, los desfiles, las marchas militares, &c..., se busca subrayar el principio masculino y juvenil que conforma todo el movimiento, así como su rígida estructura jerárquica; se resalta la figura del jefe a partir del cual se van marcando las distintas escalas, cada una con sus símbolos y uniformes correspondientes, hasta llegar al simple ciudadano. No es de extrañar, entonces, que la propaganda fuera utilizada como arma política básica, que, una vez más, suele dirigirse a lo instintivo.

Si bien hay en la Norma Programática de Falange Española de las JONS, ciertas concesiones verbales, o de lenguaje formal, al radicalismo jonsista{38}, no es menos acertado afirmar, que leyendo y analizando el pensamiento de Primo de Rivera en su conjunto, éste no se consideraba un Jefe fascista, no apreciaba la violencia política, ni le llamaba la atención la parafernalia fascista, ni era amante de la doctrina del hecho que defendían los fascistas italianos del primer tercio del siglo XX{39}.

Conforme a las palabras de Primo de Rivera al comienzo de este apartado referenciadas, su concepción de la sociedad no es aristocrática, al considerar que «no puede haber vida nacional en una Patria escindida en dos mitades inconciliables: la de los vencidos, rencorosos en su derrota, y la de los vencedores, embriagados con su triunfo» (principio de integración nacional){40}, amén de entender que los valores intangibles de todos los hombres por igual son su dignidad, integridad y libertad, en concepción católica, sin perjuicio de considerar en otro momento «que una minoría disciplinada y creyente será la que se transforme en eje impecable de la vida española»{41}, idea esta de raíz orteguiana que viene a admitir que las minorías tienen la misión social e histórica de dirigir y moralizar la vida social, correspondiéndole a la mayoría, conservar y desarrollar los contenidos aprendidos y la moral colectiva. Esto es algo que corresponde a la naturaleza de las cosas, no siendo este proceso dialéctico una cuestión contraria a la democracia, sino que, al revés, es el resorte fundamental, la esencia de la vida democrática, pues si las masas se hacen indóciles frente a las minorías, se produce una desarticulación de la sociedad misma, que puede acabar con esta{42}.

Por otra parte, su explicación de la Historia, tampoco se hace sobre la base de la «circulación de las élites» (cuando una élite ha perdido su dinamismo, cae: al punto es reemplaza por otra, que sin duda ya presionaba antes), sino en la contraposición de edades clásicas (plenarias)-catástrofe, barbecho histórico (invasión de los bárbaros)-edades medias (ascendentes), en un ciclo evolutivo spengleriano, que se centraba en ese momento histórico en el declive de una edad clásica y el posible advenimiento de una nueva invasión de los bárbaros, cuya única forma de superar era tendiendo un puente sobre esta, de tal forma que «...sin catástrofe intermedia, (aproveche) cuanto la nueva edad hubiera de tener de fecundo, y salv(e), de la edad en que vivimos, todos los valores espirituales de la civilización»{43}, ya que para Primo de Rivera, el recobro de la armonía del hombre y su entorno, pasaba por una solución religiosa, o sea, por unificar el mundo a través del cristianismo, y no por medio de la patria o de la raza, lo que le aleja de Oswald Spengler y le acerca a las ideas que sobre la Historia tenía Edmund Burke{44}.

Por último, frente a las sociedades militaristas de corte fascista, y su consideración de que la guerra es un elemento sublimador de las voluntades, Primo de Rivera, opone la búsqueda de «una vida en común no sujeta a tiranía, pacífica, feliz y virtuosa»{45}, que «haga de España un país tranquilo, libre y atareado»{46}, en coincidencia con el concepto ideal de democracia.

* * *

Primo de Rivera no tenía, conforme acabamos de ver, objetivos fascistas. Sin embargo, Falange Española nace en una época en que las autocracias autoritarias y/o el fascismo predominan en el mundo, como reacción pretendidamente sustitutiva del Estado liberal abstencionista y como muro de contención del comunismo. Este hecho histórico terminó incidiendo en el nacionalsindicalismo y en su primer Jefe Nacional, al igual que le ocurrió a distintos personajes públicos, tales como los socialistas Marcel Deat, Henri de Man o Henri Spak{47}, al padre-fundador de la actual República democrática de Irlanda, Eamon De Valera{48}, a Winston Churchill{49}, Juan Domingo Perón{50}, Norberto Bobbio{51}, &c. Sin embargo, a estos últimos gobernantes y al filósofo italiano mencionado, la vida les permitió evolucionar en sus ideas, soslayar la moda autocrática y continuar su actividad pública por otros derroteros más deseables, a través del tiempo y de una dilatada experiencia política, algo que se le pide a nuestro personaje que hiciera antes de morir, con prácticamente tan sólo tres años de acción política plena y treinta y tres años de edad, exigencia esta que hay que decir en su favor que casi logra, tal como iremos viendo que ocurrió en las próximas líneas, pues como no pretendía instaurar en España un Estado policíaco y violento, fue condenando conforme evolucionaban los acontecimientos el fenómeno fascista, trató de soslayar sus influencias en el nacionalsindicalismo y señaló objetivos, de distinto carácter, que no eran de esta condición.

De forma específica, en Falange Española de las JONS, y dado que estamos ante un emergente movimiento político populista constituido por pensamientos heterogéneos, creemos, que el fascismo influyó en aquélla de la manera que explicamos a continuación.

La «fascistización» del nacionalsindicalismo consistió, en sentido estricto, en tener dentro de este grupo político una línea claramente de esa naturaleza, cual fue la ramirista, y en idea amplia o genérica, además del uso de uniformes, saludos, milicia, lenguaje, elaboración de utópicos y excepcionales planes de acceso violento al gobierno, &c..., propios de la época y comunes a todos los partidos políticos de la derecha española{52}, habrá que referir que Primo de Rivera, cometió, a comienzos de su carrera pública, un error intelecto-emocional, al llegar a formular consideraciones «positivas» del fascismo italiano que luego se demostrarían erróneas o falsas (establecimiento del mismo en España sin violencia política, con respeto al catolicismo y para la defensa de los derechos de los trabajadores, &c...), debidas si acaso a la inmediatez y a la urgencia de su acción política, a la admiración sentimental de origen filial de la experiencia mussoliniana, a su inexperiencia de la cosa pública y a los efectos de una moda deslumbrante difícilmente soslayable, como acabamos de señalar que le ocurrió a diversos políticos e intelectuales de la derecha y de la izquierda ideológica, que le condujeron, a su vez, a un error político, cual fue el permitir que por un tiempo - hasta abril de 1934 - se asimilara falangismo con fascismo, y el usar un término como «totalitario», de fuerte semántica, pero impreciso en aquella época{53}, hasta finales de ese mismo año, razones y motivos todos ellos que han venido a turbar, oscurecer o empañar, su pensamiento político. El resto, hasta convertirlo en un auténtico fascista o en un mito de aires cuasidivinos, lo hicieron sus adversarios políticos, o sus seguidores de la postguerra civil, que interpretaban, y aún lo siguen haciendo, de forma literal su textos políticos, por razones dogmáticas, de protagonismo personal y/o propaganda{54}.

En todo caso, Primo de Rivera iba tirando por la borda todos los elementos más «fascistoides» del nacionalsindicalismo: echó del movimiento a distintos elementos radicales{55}, Ledesma Ramos fue expulsado del partido, como señalamos, a comienzos de 1935, evitó personalmente los atentados contra Indalecio Prieto y Largo Caballero que ya se preparaban, rechazó las autocracias{56}, repudiaba la violencia política{57}, &c., pudiéndose decir que si en España no hubo un fascismo auténtico en el período republicano, fue, desde luego, en parte, gracias a Primo de Rivera, además de por razones socio-culturales y políticas propias del pueblo español, pues al liderar el grupo político que, tal vez, estaba más llamado a ello por contar con una rama radical de este signo, abortó de raíz esta posibilidad llevando a Falange Española por otros caminos. Veamos a continuación cuales.

III. Los verdaderos objetivos ético-políticos y técnicos de Primo de Rivera

Primo de Rivera propone, en primer lugar, unas bases mínimas imprescindibles para que la convivencia, rota por el extremismo de la derecha y de la izquierda política, fuera posible en la España de los años treinta del siglo pasado. Trataba de recrear el espacio público necesario para que la paz colectiva pudiera alcanzarse, como paso previo a cualquier reforma que se afrontara después. Estos contenidos los estuvo repitiendo desde 1931 a 1936, y no son incompatibles con la democracia, entendida esta, en sentido orteguiano, como norma de derecho político; al contrario, sin los mismos, aquélla no puede sobrevivir.

Primo de Rivera, en segundo lugar, va concretando, en aspectos técnicos, y bajo su propia perspectiva, cómo lograría reajustar y revisar el régimen republicano, en una evolución sin saltos al vacío ni rupturas traumáticas, descartada su sustitución por un régimen autocrático. Diría Primo de Rivera: «Todas las juventudes se afanan por reajustar el mundo. A algunos se nos ocurre pensar si no será posible una síntesis: de la revolución - no como pretexto para echarlo todo a rodar, sino como ocasión quirúrgica para volver a trazar todo con un pulso firme al servicio de una norma - y de la tradición - no como remedio, sino como sustancia, no con ánimo de copia de lo que hicieron los grandes antiguos, sino con ánimo de adivinación de lo que harían en nuestras circunstancias»{58}. Para añadir en otra ocasión: «La unidad católica: sentido total de la vida religiosa en la Edad Media, es decir, ni sacrificio del individuo a la colectividad ni disolución de la colectividad en individuos, sino síntesis del destino individual y el colectivo en una armonía superior, a la que uno y otro sirven»{59}.

1. Los objetivos ético-políticos

A) unidad

Para Primo de Rivera la superación de la evidente división del pueblo español pasaba necesariamente por superponer el interés general del país, o bien común colectivo, a los intereses particulares o de grupo, de tal manera que la tarea más importante del régimen político que soñaba sería conseguir subordinar los segundos al primero. Si los participantes en la discusión política reconocen que los contrarios tienen un interés superior en común que pueden buscar, se hará más factible la posibilidad de llegar a acuerdos colectivos. Esto es algo perfectamente compatible con la democracia, pues como decía el conservador Edmund Burke en 1790, defensor de las instituciones liberales inglesas: «Ningún grupo puede actuar con eficacia si falta el concierto; ningún grupo puede actuar en concierto si falta la confianza; ningún grupo puede actuar con confianza si no se halla ligado por opiniones comunes, afectos comunes, intereses comunes»{60}, apostillando recientemente los norteamericanos Norman Stamps y Jeffrey Prager que el colapso de la democracia se debe precisamente a la falta de esa unidad y a la incapacidad de los partidos políticos para conseguirla. La democracia sin esta unidad básica es meramente un intervalo caótico que desembocará en el despotismo{61}.

B) El respeto a la tradición

Al leer las Obras Completas de Primo de Rivera se observa de inmediato que éste cree, con razón, que un régimen político no puede asentarse sin tener en cuenta los valores más profundos de los ciudadanos, pues si así hiciera, tal régimen no contaría con la cooperación popular y sólo lo mantendría la fuerza bruta, cayendo, antes o después, por falta del apoyo necesario. O dicho de otro modo, nuestro personaje culpa del fracaso de las democracias del momento a la inestabilidad causada por la falta de respeto a las tradiciones.

¿Es esta opinión una opción política autoritaria? Veamos. El ya citado Edmund Burke, en el siglo XVIII, odiaba la abstracción, elogiaba la naturaleza y las sujeciones, o sea, las tradiciones (matrimonio, religión, instituciones), y esto nunca le impidió oponerse a los abusos de autoridad y rechazar el sangriento revolucionarismo francés de 1789, precisamente, por ser contrario a toda tradición civil y política. En nuestros días, el profesor Boris Mirkine-Guetzevitch, en un libro de 1951, demostraba cómo la falta de respeto hacia las costumbres nacionales en las Constituciones escritas después de 1919 contribuyó a la debilidad de los estados democráticos{62}. Por su parte, el politólogo Jeffrey Prager insiste, ahora, en que las naciones donde la élite política no se ha acomodado a las normas culturales habituales, han tenido inevitablemente instituciones políticas inestables{63}.

Las pautas tradicionales promueven la convivencia política y, en definitiva, la democracia.

C) Necesidad de limitar el poder mayoritario

Primo de Rivera rechazó la teoría general de la voluntad de Rousseau. Su explicación es esta: la legitimación de la decisión política y jurídica en base, sólo y exclusivamente, al principio democrático de la soberanía popular implica un voluntarismo radical en donde la mayoría popular sería la creadora de los valores, lo cual, al suponer la desaparición de todo objetivismo ético, entraña una grave amenaza para los valores fundamentales de la persona y para la democracia misma, puesto que la voluntad mayoritaria, oportunamente manipulada, puede pronunciarse, en cualquier momento, contra la igualdad, la libertad y la democracia, poniéndose al servicio de la arbitrariedad y de la fuerza. Es decir, Primo de Rivera, no se opone per se al principio democrático, en consideración ahora estricta, que sabe que existe en todo régimen político bien constituido, junto al aristocrático y al monárquico, sino que señala uno de los límites del mismo, el filosófico-jurídico, y dice –repetimos otra vez– que la legitimidad de una decisión política o de una norma no depende sólo del hecho de emanar de una autoridad democráticamente constituida, sino, además, de la licitud de su contenido. Quiere, además, que la significación de la presencia de la mayoría y de la minoría en el proceso de creación de la decisión política y de la norma jurídica no se plantee de modo alternativo ni excluyente{64}.

El establecimiento de límites filosófico-jurídicos a la idea de la voluntad mayoritaria y su pretensión de que la minoría y la mayoría deben de constituir los factores que recíprocamente se integren dentro del proceso de elaboración de la decisión política y jurídica, no es algo nuevo. Sus orígenes son clásicos e iusnaturalistas, y la escritora norteamericana de origen hispano, Adriana Inés Pena, nos ha recordado recientemente, que también se encuentran estos presupuestos en la obra de Edmund Burke, quien en este sentido, defendía la limitación del derecho del soberano a usar su poder y la capacidad de los ciudadanos de ejercitar su consentimiento, para afirmar esta autora que al fundamentarse la tradición liberal inglesa en ellos, y haber sido fundamento de democracias estables, por este mismo razonamiento, las ideas primorriveristas expuestas, podían haber sido perfectamente válidas para alcanzar la estabilidad política, la convivencia y el tan necesario espacio público con el que lograr una democracia sólida{65}.

D) La necesidad de una base ética sólida

Ya hemos visto en el apartado anterior que Primo de Rivera postula un objetivismo ético a tener en cuenta en la toma de decisiones políticas y en la elaboración de la norma jurídica. Ahora, añadimos, que de sus textos doctrinales leídos de buena fe, se deduce que asienta los valores éticos de la sociedad en la cosmovisión cristiana, inherentemente democrática, porque la misma se fundamenta en el dogma de la dignidad intrínseca de cada persona. «El mundo occidental –dice Norman Stamps– le debe a la Cristiandad la creencia en la hermandad de los hombres, la idea de que cada persona tiene un alma inmortal y la noción de que todos son iguales frente a Dios.»{66}

Primo de Rivera quiere, pues, basar el régimen político que se instaure en el respeto a la personalidad humana y en la dignidad moral del hombre. Esto daría a la población una fe colectiva de la que carecía, una esperanza en el futuro. Y así se recrearía el espacio público necesario que nos dotaría de la tan deseada estabilidad política. Esto es lo propio de una democracia.

E) La participación política sin partidos políticos

Esta propuesta de Primo de Rivera es la más controvertida de todo su pensamiento político y la que lleva a calificarlo directamente de fascista. Sin embargo, hay que tener en cuenta que el gobierno de partidos, de aquel momento histórico, no era ni sólido ni coherente. Se trataba de bandos exaltados que se increpaban e injuriaban entre sí; defensores de un interés de clase; generadores de rencores y de promesas que no se pueden cumplir y que vivían bajo un sistema electoral corrupto. Había un gran número de partidos, que aparecían y desaparecían, con programas escasamente depurados y sin una organización estable{67}. Bajo este sistema partitocrático es obvio que los grupos políticos eran un peligro para la convivencia social que no había más remedio que extirpar, o cuando menos reformar, por ir contra las exigencias de la justicia legal, criterio supremo de actuación política. Por eso los rechazaba, por contrarios a esta modalidad de justicia, al actuar siempre con un carácter parcial, no porque adolecieran de una »maldad intrínseca« que les hiciera inaceptables per se. Cualquier persona en su sano juicio pensaría de esta misma manera. Así, por ejemplo, las críticas al sistema parlamentario liberal inorgánico eran comunes a autores de izquierdas y de derechas en aquella época. El socialista Fernando de los Ríos, mentor del término democracia orgánica, calificaba en 1917 al Parlamento como «vacua estructura cuya incompetencia movería a risa si no fuese tan costosa y perturbadora»{68}. Y, por su parte, Salvador de Madariaga, republicano liberal, decía en 1934, que «el sistema parlamentario conduce fatalmente a la demagogia; no es verdaderamente representativo y se ha manifestado técnicamente inaplicable y, en ocasiones, obstáculo para el buen gobierno.»{69}

Llegados a este punto, nos preguntamos en seguida que si desaparecen los partidos políticos, considerados ahora como institución política, ¿de dónde saldrán los dirigentes políticos? La respuesta es sencilla. Han de obtenerse de la sociedad civil, de los lugares extra-institucionales. ¿Es esto democrático? La sociedad civil es considerada hoy en día fuente de democracia para la mayor parte de la doctrina científica, y así, el municipio es, para Alexis de Tocqueville, una verdadera escuela de democracia que dio robustez a la democracia norteamericana{70}; la familia, para Montoro Ballesteros, es factor de moderación y de equilibrio dentro del proceso de desarrollo político de un país{71}; el sindicato, es para el laboralista Montoya Melgar, no sólo una asociación profesional de naturaleza reivindicativa, sino colaborador principal del Estado, tanto en funciones consultivas como de gestión{72}.

En fin, la introducción del organicismo social primorriverista en la vida política del país, siempre que se hiciera con autenticidad, podía haber contribuido a la estabilidad política y, por ende, a la democracia, además de ser motivo de una reducción importante del aparato estatal. No obstante, la falta de partidos políticos hubiera limitado esta democracia orgánica pura, pues éstos aportan visiones de carácter general o colectivas siempre necesarias, aunque si pensamos que Primo de Rivera no tenía nada contra la división ideológica civilizada, proclamó la dignidad de la persona humana, como eje de su política, tal como hemos dicho, y si hubiera conocido la evolución de los partidos políticos a asociaciones interclasistas, interprovinciales e interprofesionales, que renunciaron a la violencia política, no es de extrañar que hubiera terminado aceptando su existencia ordenada, aunque, esto, como es lógico, es una suposición nuestra{73}.

F) La búsqueda de la justicia social en un esquema no marxista

Ya vimos que Primo de Rivera rechazaba la teoría marxista de la lucha de clases por el enfrentamiento interclasista que se deducía de la misma. En lo que a nosotros nos interesa ahora, añadimos, que para nuestro personaje, el desafío social que preconiza el marxismo, lleva a considerar a nuestros semejantes como enemigos que se han de combatir y con los que no hay nada que dialogar, lo que supone residenciar la idea de lograr las más elevadas cotas de igualdad posible, no en una justa aspiración social, sino en el resentimiento de esta clase. Evidentemente, esta teoría, es contraria a la convivencia que busca Primo de Rivera, para quien, sólo a través de la tradición cristiana de la propiedad y su adaptación a las necesidades colectivas, se puede alcanzar una adecuada justicia social. En este sentido, el Papa Pío XI, ya escribía en 1931, que la propiedad tenía un doble carácter, cual era el de servir a la vez a los individuos y al bien común, dado que el capitalismo evolucionaba inquietantemente hacia una escandalosa acumulación de riquezas y poder en favor de unos pocos{74}.

Por otra parte, el escritor francés Albert Camus, luchador contra el fascismo en la Segunda Guerra Mundial, y Premio Nobel de Literatura en 1957, al escribir su obra El Hombre Rebelde (1951), supo distinguir, en sorprendente coincidencia con Primo de Rivera, entre la justicia y el resentimiento. La primera, para aquél, conduce a la rebelión, mientras que la segunda sólo tiene una salida: la revolución, la cual, a su vez, suele desembocar en la tiranía{75}. Y apostillamos con Norman Stamps, en la misma línea que el líder falangista: «La posición del cristianismo sobre la propiedad viene a mitigar la lucha de clases y a reducirla a proporciones que no ponen en peligro el proceso democrático, porque la Iglesia siempre ha mantenido que la naturaleza humana exige la propiedad privada sobre los bienes materiales, pero reconociendo también que su concepción agresiva requiere un control por la sociedad.»{76}

2. Los objetivos técnicos

A) El frente nacional y las necesarias reformas sociales

Falange Española de las JONS era un partido muy minoritario. En las elecciones de febrero de 1936 obtuvo tan sólo unos 45. 000 votos en todo el país, es decir, en torno al 0,4 por ciento de los votantes. Primo de Rivera, hombre pragmático, sabía de la debilidad electoral de su movimiento político. Por eso, siempre defendió, a estos efectos, la necesidad de constituir un Frente Nacional que se opusiera en las urnas a un posible Frente Popular e, incluso, que tuviera una «vocación de permanencia» y, pasada la jornada electoral, persistiera en «una larga labor colectiva». No está mal, recordar, una vez más, el principio de integración nacional que le animaba, y no precisamente de mera agregación al uso fascista.

Ya en el primer Consejo Nacional de Falange, de 5 de octubre de 1934, hizo esta propuesta, aunque, habrá que esperar a la reunión de la primera Junta Política de Falange Española en Gredos (16 de junio de 1935) y, sobre todo, al discurso de clausura del segundo Consejo Nacional de Falange, el día 17 de noviembre de 1935, para que aquella se fuera concretando aún más.

Básicamente, dicho Frente Nacional, lo constituiría Primo de Rivera con partidos políticos que no estuvieran integrados en el Frente Popular, junto a fuerzas de diverso orden, no incluidas en ninguna agrupación política, y eso sí, con exclusión, de los grupos reaccionarios y/o partidos o grupos acusados de corrupción.

Las exigencias de este Frente Nacional serían devolver al pueblo español la fe en su unidad de destino y una resuelta voluntad de resurgimiento (revitalización de los valores espirituales a través de una base ética sólida, tal como señalamos en su momento), junto a una elevación a «términos humanos de la vida material del pueblo español», para lo que se haría necesario: a) una reforma industrial, aligerando a la industria de consejos onerosos y acciones liberadas abusivas; b) reforma bancaria, con la nacionalización del servicio del crédito; c) una ley de reforma agraria, que resolviera los problemas económicos y sociales del campo español. Se trata, en palabras del profesor González Cuevas, de un moderado proyecto de reforma y de modernización social, aunque, eso sí, «en sentido fascista»{77}, lo cual, es una contradicción en sí misma, porque el revolucionarismo fascista, no era ni moderado, ni reformista, ni modernizador, sino la salvaguarda del gran capital, algo a lo que Primo de Rivera se opuso siempre.

Como es sabido, esta propuesta no fue tenida en cuenta por la derecha política, que constituyó alianzas electorales para las elecciones de febrero de 1936, y al margen de Falange Española, la cual, como hemos dicho, obtuvo en solitario el parco resultado electoral meritado, lo que impidió a este partido la posibilidad de obtener algún acta, quedando Primo de Rivera sin inmunidad parlamentaria, situación esta que facilitaría su detención posterior de 14 de marzo de 1936, la ilegalización del partido y su traslado en junio de ese año a la cárcel de Alicante. En prisión, aún tuvo tiempo nuestro personaje, de retomar la idea que estamos aquí exponiendo, ya que Primo de Rivera postulaba, a través de sus escritos, un Gobierno de reconciliación o salvación nacional que acabara con la guerra civil que nuestro país vivía en esos momentos. Era este ejecutivo de signo conservador, con concesiones a la izquierda moderada, y de marcado carácter economicista{78}.

A la luz de este Frente Nacional, y de su análisis político de Alicante, es claro que, en consideración técnica, Primo de Rivera, piensa en nacionalizar la vida española a través de importantes reformas sociales, las cuales sólo se podrían llevar a cabo por medio de un ejecutivo fuerte, decididamente intervencionista, activo, con capacidad de legislar frente al Parlamento clásico, demasiado lento y poco especializado. Dice así Primo de Rivera: «...el hombre no puede ser libre, si no se le asegura un mínimo de existencia, y no puede tener un mínimo de existencia si no se le ordena la economía sobre otras bases que aumenten la posibilidad de disfrute de millones y millones de hombres, y no puede ordenarse la economía sin un Estado fuerte y organizado, y no puede haber un Estado fuerte y organizador sino al servicio de una gran unidad de destino, que es la Patria»{79}. Obviamente, este ejecutivo fuerte no sería un ejecutivo incontrolado, que es el propio de los regímenes autocráticos, ya que el mismo debería actuar según ley. Afirma Primo de Rivera: « (Hacen falta) leyes que con igual rigor se cumplan para todos. (También se necesita) una extirpación implacable de los malos usos inveterados: la recomendación, la intriga, la influencia. Justicia rápida y segura, que si alguna vez se doblega no sea por cobardía ante los poderosos, sino por benignidad hacia los equivocados»{80}, y, por supuesto, sin «intervención política en la Administración de Justicia. Esta dependerá del Tribunal Supremo»{81}. En otro momento, dirá Primo de Rivera: «...el liberalismo tiene su gran época, aquella en que instala todos los hombres en igualdad ante la ley, conquista de la cual ya no se podrá volver atrás nunca»{82}, lo que supone su oposición a las prerrogativas y privilegios de clase y las que pudiera pretender mantener el Estado.

Por otra parte, la existencia de este ejecutivo no supondría ni la anulación de los derechos y las libertades públicas de los ciudadanos, ni la absorción del pluralismo regional español bajo los dictados de un centralismo unitario, ni la intromisión del Estado en temas propios de la religión.

B) Reafirmación de los derechos y libertades públicas

Levantada la vida material de los españoles sobre bases humanas le tocaría el turno a los derechos y libertades públicas.

Sobre los derechos individuales dijo Primo de Rivera que habían sido «ganados con siglos de sacrificio» y que «la aspiración a una vida democrática, libre y apacible (era) el punto de mira de la ciencia política, por encima de toda moda»{83}, oponiéndose en octubre de 1933 a que «se canten derechos individuales de los que no pueden cumplirse nunca en casa de los famélicos»{84}, lo que no quiere decir que niegue la validez de los mismos, sino que el disfrute real de aquellos –en su opinión– sólo será posible cuando primero se logre dotar al país de una adecuada infraestructura cultural, económica y social en la línea del Frente Nacional expuesto, pues en caso contrario se está ante meras declaraciones formales de derechos y libertades que no se cumplen. Esta idea es permanente en sus discursos y escritos, tal como aseguró también ante el Tribunal Popular que lo juzgó{85}, no dudando en mayo de 1934 el calificar a aquellos de «maravillosos» –adjetivo que no sabemos utilizara Mussolini para designarlos–. En este sentido, Aristóteles y Santo Tomás de Aquino, ya señalaron que la conveniencia e idoneidad de la democracia depende, en gran medida, de las específicas condiciones de cada sociedad.

En relación a la libertad individual de la persona humana también se manifestó en varias ocasiones. El 28 de marzo de 1935, en un curso de formación organizado por Falange Española de las JONS, dijo: «Frente al desdeñoso Libertad, ¿para qué?, de Lenin, nosotros comenzamos por afirmar la libertad del individuo, por reconocer el individuo. Nosotros, tachados de defender un panteísmo estatal, empezamos por aceptar la realidad del individuo libre, portador de valores eternos»{86}. «Y, ciertamente, negar esta realidad primaria del hombre como ser libre contradice todo el sentido de nuestra civilización occidental y todo el entendimiento cristiano del mundo»{87}, lo que entronca su concepto de la libertad dentro del magisterio eclesiástico, y no como quiere Stanley Paine en el germanismo{88}.

El catolicismo entiende que la libertad es el poder, radicado en la razón y en la voluntad, de obrar o de no obrar, de hacer esto o aquello, de ejecutar así por sí mismo acciones deliberadas, siendo el derecho al ejercicio de la libertad una exigencia inseparable de la dignidad de la persona humana que debe ser reconocido, amparado y auspiciado por la autoridad pública, lo cual, no implica por otra parte, el pretendido derecho de decir o de hacer cualquier cosa, ya que este derecho debe de encontrar su justo límite en las exigencias del bien común y del orden público, mientras que la libertad germánica de la que se nos habla, supondría que aquélla se encuentra únicamente en la obediencia de unas normas objetivas, dentro de un orden jerárquico.

C) La descentralización territorial del poder

En el pensamiento de Primo de Rivera no estaba la posibilidad de que fuera únicamente la Administración del Estado la que asumiera la responsabilidad de satisfacer todas o la mayor parte de las necesidades generales. Si bien era partidario a ultranza del principio de unidad territorial, no lo era del uniformismo centralista al que nos había llevado, primero, el absolutismo monárquico del siglo XVIII y, después, el liberalismo afrancesado del siglo XIX.

La descentralización es una solución organizatoria que pretende, en primer término, una mayor eficacia en el desempeño de las funciones administrativas, y en segundo lugar, presenta una dimensión de democracia al lograrse con ella que diversos entes, territoriales y sectoriales corporativos, se rijan por los propios administrados interesados en su mejor gestión.

Veamos algunos textos ilustrativos del pensamiento de Primo de Rivera sobre esta cuestión.

El 19 de enero de 1936, en el discurso pronunciado en el Teatro Norba, de Cáceres, afirmó: «...Que la Administración esté más o menos descentralizada es cuestión de pura técnica, en la que no se cruza ninguna consideración esencial; lo que importa, cuando se quiere conceder a una región facultades descentralizadoras, es comprobar que no hay en ella el menor germen de separatismo.»{89}

Si bien en Primo de Rivera esta descentralización es administrativa, también puede llegar a ser ésta, política y legislativa. Dijo en el Parlamento el 30 de noviembre de 1934: «...en la posición que estoy sosteniendo (se refiere a la defensa de la unidad territorial del Estado español) no hay nada que choque de una manera profunda con la idea de una pluralidad legislativa. España es así, ha sido varia, y su variedad no se opuso nunca a su grandeza; pero lo que tenemos que examinar en cada caso, cuando avancemos hacia esta variedad legislativa, es si está bien sentada la base inconfundible de lo que forma la nacionalidad española...». En julio de 1934 ya había escrito en el periódico FE: «Cuando la conciencia de la unidad de destino ha penetrado hasta el fondo del alma de una región, ya no hay peligro en darle Estatuto de autonomía. La región andaluza, la región leonesa, pueden gozar de regímenes autónomos, en la seguridad de que ninguna solapada intención se propone aprovechar las ventajas del Estatuto para maquinar contra la integridad de España. Pero entregar Estatutos a regiones minadas de separatismo...es, ni más ni menos, un crimen»{90}.

Su planteamiento del problema regional es tan claro como el de Ortega y Gasset, idéntica su actitud y coincidente su expresión. «La unidad de España es un transcendental de su ser; la variedad, una de sus riquezas y manifestaciones...El pensamiento de Primo de Rivera reconoce la individualidad de las regiones españolas, individualidad con características peculiares, individualidad que, en algunas regiones, goza de lengua propia y conserva rasgos indelebles de una raza configuradora y en otras se enriquece con un acervo de costumbres que las tipifica... Reconoce la posibilidad de una pluralidad legislativa en atención a la variedad de sus características... Reconoce la posibilidad real de una autonomía regional, de modo que cada región organice su vida interna»{91}.

En perspectiva técnico-jurídica, el anhelo de descentralización administrativa, puede conducir a la búsqueda de un Estado unitario descentralizado, en donde hay varias instancias resolutorias plurales que, siempre dentro de la esfera administrativa y para la ejecución de normas y disposiciones estatales, ostentan cierta capacidad de decisión propia en ámbito de competencia delimitados y muy concretos (tienen simple libertad de ejecución). En aquel momento histórico, supuesto un proyecto primorriverista de esta naturaleza, la descentralización referida hubiese recaído en los municipios y provincias, sin olvido del interés que nuestro personaje demostró por la creación de las comarcas autónomas{92}.

Si el régimen republicano no hubiera tenido que hacer frente a un separatismo radicalizado, Primo de Rivera, tal vez, y siguiendo siempre sus palabras, podría haber aceptado un Estado regional, que es aquel en el que el núcleo de la nueva forma es la región, ente político-administrativo constituido por un territorio que, formado por una o varias provincias, tiene unos rasgos históricos, socioeconómicos y culturales propios, que hacen patente a su población su identidad diferenciada y la conveniencia de demandar cierto grado de autonomía para la resolución de sus asuntos privativos.

El grado de autonomía logrado en este tipo de Estados es concedido por decisión de los órganos del Estado, y en el marco de la distribución de competencias que la Constitución del Estado hace entre materias que son del Estado y materias que los entes autonómicos pueden asumir, no pudiendo saber si Primo de Rivera, hubiera aceptado o no, el sistema de distribución de competencias que concedía la Constitución de 1931 a las regiones autónomas por crear en una situación de normalidad política, no obstante, resaltar por ser de interés para nuestro estudio lo siguiente: a) Que, a diferencia de lo que sucedía con la descentralización administrativa en los Estados unitarios, ahora se trata también de una descentralización política por la que determinadas materias y ámbitos de decisión quedan en manos de órganos políticos no estatales, sino regionales, que actuarán con plena capacidad decisoria. b) Que para el ejercicio de sus competencias dichos órganos regionales gozan de una estructura asemejable a la del Estado (tendrán, por tanto, un órgano legislativo con capacidad para dar leyes, otro ejecutivo y un órgano judicial superior), pero todo ello dentro del ámbito de las competencias limitadas que se les haya atribuido y, por tanto, el poder de los órganos regionales lo tienen de la Constitución del Estado, que sigue siendo la organización jurídica suprema y donde radica la soberanía, que ostenta el pueblo en general entendido como un todo sin divisiones territoriales (Prelot, Ferrando Badía).

La asunción por Primo de Rivera, de un Estado unitario descentralizado o un Estado regional, constituidos uno u otro, bajo la inspiración del principio de subsidiariedad y su corolario el de solidaridad, no es algo descabellado a la luz de los textos primorriveristas expuestos, y al trato respetuoso que siempre dispensó a los problemas vasco y catalán. Esto le distingue, una vez más, del Estado unitario centralizado de la Italia fascista. Ante el Parlamento, Primo de Rivera dice sobre la autonomía catalana: «Pero también es torpe la actitud de querer resolver el problema de Cataluña reputándolo de artificial. Yo no conozco manera más candorosa, y aún más estúpida, de ocultar la cabeza bajo el ala, que la de sostener que ni Cataluña tiene lengua propia, ni tiene costumbres propias, ni tiene historia propia, ni tiene nada. Si esto fuera así, naturalmente, no habría problema de Cataluña ni tendríamos que molestarnos ni en estudiarlo ni en resolverlo; pero no es eso lo que ocurre, señores, y todos lo sabemos muy bien. Cataluña existe con toda su individualidad, y muchas regiones de España existen con su individualidad, y si queremos conocer cómo es España, y si queremos dar una estructura a España, tenemos que arrancar de lo que España en realidad nos ofrece»{93}.

D) La separación iglesia-estado

El punto programático Veinticinco de Falange Española de las JONS reza así: «Nuestro Movimiento incorpora el sentido católico –de gloriosa tradición y predominante en España– a la reconstrucción nacional. La Iglesia y el Estado concordarán sus facultades respectivas, sin que se admita intromisión o actividad alguna que menoscabe la dignidad del Estado o la integridad nacional». El mismo ha sido interpretado de varias formas. El falangista Moreno Herrera, Marqués de la Eliseda, vio en él una situación de cierto laicismo incompatible con su concepción monárquico-tradicionalista de la sociedad y del Estado, lo que le condujo a apartarse del movimiento nacionalsindicalista en 1934. Otros, como el también falangista Cantarero del Castillo, han querido reconocer en este texto una posición análoga a la mantenida por el izquierdismo liberal con respecto al problema religioso. Sin embargo, para nosotros, su interpretación es que el meritado artículo es conforme con la doctrina social católica del período de entreguerras del siglo XX, posteriormente perfeccionada o completada, que no corregida, por el Concilio Vaticano II y los Papas de nuestra época.

La Iglesia católica, ha venido desde los tiempos del pontificado de León XIII, postulando que el Estado debe de reconocer a Dios como Padre y Autor y darle culto público, profesando la religión verdadera y dando a sus súbditos todas las facilidades para el logro de la salvación eterna{94}, es decir, ha venido defendiendo como ideal la confesionalidad del Estado, aunque, de hecho, admitiera otras situaciones diferentes según las circunstancias lo exigieran, aprobando en este sentido la situación en la que el Estado, aunque no se le reconozca una función de la dirección de la vida religiosa de sus ciudadanos, sin embargo, respeta y favorece la vida religiosa, en particular asegurando a todas las personas la eficaz tutela de la libertad religiosa y procurando las condiciones favorables para el desarrollo de la vida religiosa. Se trata de un «sano laicismo», como se dice en la hora presente, que busca conciliar la independencia y autonomía de ambas potencias en sus esferas respectivas, sin perjuicio de su concordia y de su colaboración en los campos de las llamadas res mixtae, donde sus actividades y competencias se encuentran y se entrecruzan{95}. No hay unión íntima de ambas sociedades, ni separación simple o beligerante, sino distinción sin separación{96}.

Primo de Rivera, parece aceptar esta última posibilidad descrita en el punto programático que comentamos, aún todavía excepcional si se quiere en los años treinta del siglo XX, y hoy convertida en regla general en el seno mayoritario de la Iglesia católica, pues aunque no se excluye en la actualidad la confesionalidad del Estado, ya no se exige con la misma intensidad como se hacía a comienzos de la última centuria pasada. En los puntos iniciales de Falange Española de diciembre de 1933, en el apartado VIII, se lee: «...toda reconstrucción de España ha de tener un sentido católico. Esto no quiere decir que vayan a renacer las persecuciones religiosas contra quienes no lo sean. Los tiempos de las persecuciones religiosas han pasado. Tampoco quiere decir que el Estado vaya a asumir directamente funciones religiosas que correspondan a la Iglesia con daño posible para la dignidad del Estado o para la integridad nacional». Es decir, nuestro personaje está admitiendo la no confesionalidad de su hipotético Estado nacionalsindicalista, aunque, ello no es óbice para que el Estado que está por venir sea indiferente respecto a la religión mayoritaria del pueblo español, la católica, pues aunque su función no será directamente religiosa, sí facilitará en este sentido la práctica de la religión y reconocerá y garantizará a todos la libertad de su ejercicio. Ya en el discurso de octubre de ese mismo año que sirvió de creación de Falange Española, en el Teatro de la Comedia, de Madrid, había dicho Primo de Rivera: «Queremos que el espíritu religioso...sea respetado y amparado como merece, sin que por eso el Estado se inmiscuya en funciones que no le son propias ni comparta funciones que le corresponden realizar por sí mismo».

Otras palabras del fundador de Falange Española, parecen avalar la tesis que aquí estamos defendiendo. El escritor falangista Foxá le dijo a Primo de Rivera en una ocasión que le acompañaría a unos ejercicios espirituales si se lo ordenaba como subordinado falangista, a lo que le contestó nuestro personaje: «Yo soy misionero de España, no misionero de Dios, como le digo a veces a Mateo...». O sea, para Primo de Rivera, la misión política que ejercía era temporal y aconfesional, no una «cruzada» por el «imperio hacia Dios», letras que por cierto también se le atribuyen y que no hemos encontrado que pronunciara nunca, siendo más propias del nacionalcatolicismo posterior a la guerra civil que de la agitación de la Segunda Republica española. Finalmente, a Francisco Bravo le dijo el 24 de junio de 1934: «Yo soy católico convencido. Pero la tolerancia es ya una norma inevitable impuesta por los tiempos. A nadie puede ocurrírsele perseguir a los herejes como hace siglos, cuando era posiblemente necesario. Nosotros haremos un concordato con Roma en el que se reconozca toda la importancia del espíritu católico de la mayoría de nuestro pueblo, delimitando facultades. La infancia será educada por el Estado; más los padres que quieran dar a sus hijos una instrucción religiosa podrán utilizar los servicios del clero con plena libertad. El culto será respetado y protegido»{97}.

Qué diferentes son sus pretensiones de la política religiosa que practicara el régimen fascista italiano y el nacionalsocialismo alemán. La idea principal de ambos totalitarismos con respecto a esta cuestión era la de controlar estatalmente la religión y la enseñanza educativa, con la finalidad última de sustituir aquella por una estatolatría pagana. Aunque la Iglesia católica firmó con el régimen mussoliniano el Pacto de Letrán de 1929 y con el régimen nazi el Concordato de 1933, el incumplimiento de los mismos por estos regímenes políticos, concluyó con una tajante crítica papal del uso fascista de la fuerza, de la negación que se practicaba de los derechos humanos para obtener fines políticos, del racismo nacionalsocialista y, en lo que a nosotros nos interesa ahora, de la pretensión de monopolizar por completo la juventud en favor absoluto y exclusivo de un partido, de un régimen, sobre la base de una ideología que se resolvía en un evidente paganismo, lo que le llevó a Pío XI a denunciar la situación creada por ambos sistemas políticos en la Encíclica «Non Abbiamo Bisogno», en relación al fascismo italiano, de 1931 y la «Mit Brennender Sorge», relativa a la Alemania hitleriana, de 1937.

IV. Primo de Rivera y su democracia de contenido

El Jefe de Falange Española había dicho en 1931 que la ciencia política «tendrá que buscar, mediante construcciones de contenido el resultado democrático que una forma no ha sabido depararle»,{98} en clara alusión al fracaso que para él suponía la democracia liberal individualista y abstencionista, y a la necesidad de tener que buscar un nuevo contenido a la política, que él concreta en los objetivos ético-políticos y técnicos descritos, los cuales, a su vez, no son incompatibles con el ideal democrático, ni con el concepto genérico de democracia, es decir, con la consideración de que ésta es la forma de gobierno más adecuada y conforme con la dignidad y la libertad de la persona humana, que institucionaliza la participación activa de los ciudadanos en la gestión de la cosa pública, pudiéndose decir que hay una solución de continuidad entre las palabras que referenciamos, la creación de Falange Española en 1933 y su posterior evolución{99}.

Esta democracia de contenido, consciente o inconscientemente pensada como tal por Primo de Rivera, tiene como objetivo general, el intento de fundir tradición y modernidad en una síntesis política y jurídica lo más perfecta posible, característica común de nuestra mejor historia, y que permite adjetivar a la democracia nacionalsindicalista como integral, total, mixta, individual y social a la vez, mezcla de diversos elementos democráticos y autoritarios, basada en una ideología flexible, y cuyos presupuestos básicos serían los siguientes:

• El Estado debe de garantizar la paz y el orden público, así como el bienestar general, siendo un medio y no un fin en sí mismo, actuando para ello conforme a Derecho; ha de ser subsidiario en cuestiones tales como el sindicalismo, organicismo social y la distribución territorial del poder; tener una pluralidad de órganos con diversas funciones, sin perjuicio de que los mismos mantengan relaciones mutuas; y por último, ha de mantener una adecuada separación con respecto a la Iglesia católica y a otras confesiones religiosas, como única forma de evitar intromisiones inaceptables y ser garantía de la libertad de conciencia.

• Se trataría de un Estado prestador de servicios públicos, sustentado en un sano laicismo, con una Administración Pública descentralizada, administrativa e incluso políticamente hablando –asegurado, claro está, el principio de unidad territorial–, capaz de intervenir en la economía a través del sector público y en concurrencia con el privado –aunque no podemos saber el grado de compatibilidad de ambos– , y que afrontara la transformación del país por medio de importantes cambios en el sector agrícola, bancario, industrial, hidráulico, educativo, militar, &c.

• La democracia de contenido nacionalsindicalista también dejaría un importante ámbito de autonomía al ciudadano, titular siempre de un patrimonio personal (propiedad privada, derechos legales, &c...) y público (iniciativa privada; empresas sindicales; sindicatos verticales; reconocimiento de los derechos y libertades públicas de los ciudadanos, una vez creada una ancha clase media; limitación de la voluntad popular; igualdad ante la ley; ventajas sociales; valores éticos; acercamiento de las ideologías políticas, lo que necesariamente traería consigo una disminución en la pasión por la lucha política; participación pública a través de los cuerpos sociales intermedios y aceptación de los grupos políticos en una situación de normalidad democrática, &c...).

Algunos de estos postulados los aprovecharía Primo de Rivera de la antigua democracia liberal que había que superar, por lo que su rechazo de ésta tampoco es total, o propia de una obcecación psicológica anormal, posición análoga a la que mantenía con el marxismo. Creemos que el Jefe Nacional de Falange Española, vivía el tránsito del Estado liberal de Derecho al Estado social de Derecho, bajo su propia perspectiva, y la de su tiempo, porque tanto el organicismo social como el sindicalismo, eran moneda de curso corriente en aquel tiempo e, incluso, con los primeros europeístas, consideraba necesaria la unidad de Europa bajo el basamento de la tradición política occidental y cristiana.

Trata Primo de Rivera de armonizar el Estado y el ciudadano reasignando sus funciones, sus tareas, y es evidente que esta pretensión hubiera quedado más clara, al aire, si superado el virus fascista, el líder falangista hubiese podido soslayar definitivamente la «fascistización» falangista de la que hablamos. Como esto último no lo pudo hacer totalmente por su temprana desaparición, corresponde a sus exégetas, tratar de deslindar convenientemente los elementos democráticos de los «fascistoides» del movimiento falangista, y comprobar si los primeros superan a los segundos, como nosotros creemos que ocurre, ya que si no hacemos todo esto, corremos el riesgo de quedarnos en un aleteo sin importancia sobre lo que realmente quiso y proyectó el hombre que quizá hubiera podido cambiar la Historia de España, como dijo de él en su día Salvador de Madariaga{100}.

V. Epílogo

El nacionalsindicalismo ha atravesado momentos históricos diferentes tras la muerte de su principal fundador. Prácticamente quedó diluido en una amalgama de fuerzas conservadoras con el Decreto de Unificación de 19 de abril de 1937 del General Franco y, con la Transición política, el falangismo residual, se nos aparece dividido e interpretado de distintas formas.

No nos corresponde a nosotros establecer las líneas futuras de actuación del nacionalsindicalismo. Éstas han de fijarlas los mismos falangistas. No obstante lo cual, sí es un hecho cierto que con la Constitución de 1978, nuestro país, ha avanzado considerablemente en el logro de la democracia integral que buscaba Primo de Rivera. La misma Carta Magna es el resultado del acercamiento ideológico del conservadurismo-liberal y el socialismo democrático, se sustenta en un personalismo respetuoso con la ley y los derechos fundamentales de los ciudadanos, con una economía mixta, sanidad y educación de esta naturaleza, descentralización político-administrativa, separación Iglesia-Estado y una acertada división de poderes, siendo sus pilares fundamentales, los individuos, los partidos políticos, los sindicatos de trabajadores, las organizaciones empresariales y las Fuerzas Armadas. De hecho, al ser el organicismo social un fenómeno natural, también encontramos su presencia en el texto constitucional a través de la llamada representación consultiva y negociada de intereses, que se plasma en la aparición de Consejos Económicos y Sociales, la institucionalización de los grupos pluralistas dentro de la Administración, los acuerdos interconfederales y la terminación convencional de los procedimientos administrativos. Se trata, en definitiva, de una Constitución mixta resultado de una combinación adecuada de los principios monárquico, aristrocrático y democrático.

En estas circunstancias, es evidente que los grupos políticos falangistas no podrán nunca alcanzar representación parlamentaria, estatal o autonómica, si no aceptan el orden constitucional, soslayando uniformes, saludos y milicias propias de un tiempo en el que la lucha política se residenciaba en las calles; si no encuentran un líder carismático que los una y que les haga ahondar en los límites de la democracia política actual de una forma moderna y, sobre todo, si no se da una grave crisis nacional que los justifique, pues como decía el primer Jefe Nacional de Falange Española, «lo nuestro en un período de calma burguesa no es donde alcanza su mejor cultivo».

Desgraciadamente, aquélla ya se vislumbra, por culpa de la partitocracia, el enchufismo administrativo y la corrupción creciente; el uso de la democracia, como una mera forma mecanicista de alcanzar el poder; el enfrentamiento Estado-Comunidades Autónomas que se observa por causa de un mejorable artículo 2 constitucional; la inmigración descontrolada que soportamos, &c. Pues bien, tal vez, haya llegado el momento de que vuelva a surgir un nuevo movimiento de protesta social, un renovado populismo, español y democrático, pero abierto a otras razas y culturas, que denuncie y ponga freno a estas deficiencias estructurales del sistema. Y aquí es donde los grupos falangistas, que se renueven internamente, podrán aún jugar un papel político importante, asumiendo esta función, para lo cual, nosotros, sí podemos dejar escrito que hay algunas consideraciones teóricas de Primo de Rivera, que bien podrían ser rescatadas de su mensaje doctrinal por estos partidos falangistas. En caso contrario, ese populismo surgirá con otro nombre y con otras personas, el nacionalsindicalismo desaparecerá ahogado en las nuevas ideas del mundo futuro y, entonces, no nos quedaría más remedio que darle la razón a la familia de Primo de Rivera cuando dice que «la Falange, como proyecto político concreto, murió con su fundador en noviembre de 1936»{101}.

Veamos resumidamente cuales serían esos presupuestos aprovechables. La sincera vocación reformadora de las necesidades sociales españolas de Primo de Rivera, unida a su ejemplaridad ética en los años en que participó de la cosa pública, pueden servir de guía a una clase política parca en ideas y, a veces, detentadora de escasos valores morales; su pretendida síntesis doctrinal, parece ser el objetivo último al que aspiran las ideologías políticas; su idea de la unidad de destino, recobra sentido con el proyecto de unificación europea y los aires regionalistas radicales que azuzan a España y, por último, su advertencia de la invasión de los bárbaros, debiera ser tenida presente en el momento en que los problemas de la inmigración y el terrorismo internacional nos acucian.

Por otra parte, en perspectiva práctica, la pretensión primorriverista de ahondar en las cuestiones sociales exige, ahora, controlar el bienestar alcanzado, en evitación de su pérdida, lo que evidencia la obligación de atender cuestiones tales como los problemas de la familia en una sociedad consumista y hedonista, hacer lo propio con el medio ambiente, el control del gasto sanitario y de la seguridad social, el fomento de las cooperativas y de las sociedades anónimas laborales, la cogestión en la empresa privada, el impulso de los sistemas de autogestión, la defensa de que se regulen jurídicamente los recursos hídricos en base al principio de solidaridad interterritorial, &c., e incluso, en el plano político, creemos, que Primo de Rivera no vería nada mal, la necesidad de reformar el Senado a favor de la introducción en el mismo de la representación orgánica, la elección profesional de los miembros del Consejo General del Poder Judicial y del Tribunal Constitucional, los presupuestos participativos a nivel local, la democracia digital, la descentralización administrativa a favor de los municipios y las provincias, el reforzamiento de la independencia judicial, la potenciación del asociacionismo, la reforma del régimen electoral a favor del sistema mayoritario y de listas abiertas, la revisión de la legislación abortista, los límites de todo tipo que hay que establecer a la especulación urbanística, la oposición a la legislación anticristiana, &c., &c.
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{45} «La forma y el contenido de la democracia» (16 de enero de 1931), en Agustín del Río Cisneros y Enrique Pavón Pereyra, José Antonio, abogado, Ediciones del Movimiento, Madrid 1969, págs. 233-237.

{46} En Miguel Primo de Rivera y Urquijo, Papeles póstumos de José Antonio, Plaza & Janés, Barcelona 1996, pág. 144.

{47} Sobre la influencia del fascismo en el socialismo francés y belga, Cfr. Adolf Sturmthal, La Tragedia del Movimiento Obrero, Editorial Huella, Buenos Aires, 1956, págs. 217 y ss.

{48} Cfr. Kieran Allen, Fianna Fail and Irish Labour: 1926 to the present, Pluto Press, Chicago 1997, págs. 23 y ss.

{49} Cfr. El prólogo alabatorio de la obra de Otto Forst, Dictatorship on trial, 1930, págs. 16 y ss.

{50} Cfr. Torcuato Luca de Tena y otros, Yo, Juan Domingo Perón. Relato Autobiográfico, Editorial Planeta, Barcelona 1976, pág. 47.

{51} Este intelectual llegó a enviarle una carta a Mussolini expresándole su total devoción por la causa fascista, para después alejarse de este movimiento político, y buscar una posición ecléctica entre el liberalismo y el socialismo. Cfr. la siguiente dirección de Internet anunciando su muerte y lo que decimos: www.noticias.ya.com/mundo/2004/01/09/5774000.html

{52} Falange Española de las JONS utilizaba camisa azul mahón, se organizaba en milicias, sus militantes levantaban el brazo derecho con la palma de la mano abierta y elaboró proyectos de toma del poder extremistas por si la situación político-social se desbordaba, ante el empuje revolucionario del izquierdismo más ortodoxo, ya que la Segunda República nunca se recuperó verdaderamente de la insurrección marxista y separatista de 1934. Sin embargo, hay que tener presente que esta fascistización genérica era común, como decimos, a otros grupos políticos. Veamos.

La derecha conservadora, a través de las Juventudes de Acción Popular, se constituyeron en milicias, aclamaban al «Jefe» y no veían en la democracia más que un «medio», y no el único, para la conquista del Poder. En abril de 1934 se concentraron en El Escorial para jurar fidelidad al programa derechista y a su jefe supremo, Gil Robles, amén de vestir camisa de color verde y utilizar como saludo alzar el brazo derecho a medias y doblado contra el pecho. Las Juventudes de Acción Popular defendían un Estado confesional y corporativo parecido a la dictadura del canciller Dollfuss en Austria. Cuando esta fascistización quedó olvidada, Gil Robles, volvió a su verdadera línea de pensamiento que ya mantuvo hasta su muerte: la democristiana.

La extrema derecha, constituida principalmente por los miembros del Bloque Nacional, o sea, por Renovación Española, el Tradicionalismo y Albiñanistas, pretendían la instauración de una monarquía conservadora y autoritaria de tintes medievales. Entre la fascistización que sufrieron todos ellos destaca el uso de atuendos de tipo paramilitar; la creación de la milicia, las Guerrillas de España; el saludo romano de los legionarios del doctor Albiñana y sus manifestaciones de que había que ir a un gobierno fuerte a través de la guerra civil, algo que no impediría su posterior calificación politológica de haber sido un «reaccionario», pero no un fascista puro; el lenguaje filofascista de Calvo Sotelo, &c...

Es evidente que estos monárquicos exaltados buscaban subvertir la República a través de formas golpistas. Y, es que, el 31 de marzo de 1934, en Roma, hubo un acuerdo secreto entre representantes de Renovación Española y la Comunión Tradicionalista con mandatarios del fascismo italiano, en el sentido de que este último apoyaría a los monárquicos con dinero, armas y equipamiento militar para derrocar a aquélla, algo que no impidió que, tras la guerra civil, los monárquicos se democratizaran.

{53} El vocablo «totalitario» no quedará fijado, científicamente hablando, hasta 1950, fecha en la que Hannah Arendt lo definiría como sinónimo de oprobio y persecución política y policial, llegando a decir, que en este sentido, la dictadura de Mussolini no era totalitaria, al ser muy bajo el número de sentencias dictadas por ofensas políticas. Cfr. The origins of totalitarism, Harvest Book, 1986, págs. 308-309. En lo que a nosotros nos interesa, Primo de Rivera, lo entendía como equivalente a Estado integrador de todos los españoles, un Estado para todos, Cfr. en este sentido, José Luis Arrese, El Estado totalitario en el pensamiento de José Antonio, Vicesecretaría de Educación Popular, Madrid 1945, pág. 50.

{54} En esta línea de mera interpretación gramatical y formal de los textos del líder de Falange Española encontramos la obra de José Luis Jerez Riesco, José Antonio, fascista, Editorial Nueva República, Barcelona 2003, págs. 509, quien considera que el ideal de este partido era establecer un Estado totalitario, semejante al existente en ese momento histórico en Italia y Alemania, lo que trata de probar su autor, insistiendo desmesuradamente en la «fascistización», estricta y genérica, de la que hablamos en el trabajo, con olvido de que la concepción antropológica, estatal, política, jurídica y de la organización del trabajo, de la guerra o del Imperio en Primo de Rivera, encuentran su raíz en la doctrina tradicional española y no en el hegelianismo fascista, amén de soslayar convenientemente que tampoco podía ser totalitario por razones de personalidad, por su origen social y familiar, por su formación humanística, por sus hábitos sociales, por sus gustos literarios, pictóricos, &c...Por otra parte, JEREZ RIESCO, no distingue entre ramirismo y falangismo primorriverista, y sí insiste en que Falange Española era un partido fascista porque Primo de Rivera estuvo en la reunión internacional de este carácter, de 11 de septiembre de 1935, que se celebró en Montreux, recibió dinero del Estado italiano y fue miembro fundador de los C. A. U. R en su sección española. Sin embargo, no tiene en cuenta que nunca hubo, formalmente hablando, una Internacional Fascista, sino que más bien se trataba de reuniones de «invitados políticos, sindicalistas, periodistas y empresarios de los que se presumían simpatías por el fascismo» (Gil Pecharromán), y en concreto, en la que se supone que acudió Primo de Rivera, este se limitó a decir unas palabras de cortesía internacional, no participando de sus reuniones ni adhiriéndose a la misma, frente a Ledesma Ramos, que sí mandó su adhesión escrita a la cita de Amsterdam de 29 y 30 de marzo de 1935 (Giancarlo Rognoni), además de acudir a este tipo de financiación, temporalmente, por razones de sobrevivencia política, para al final colaborar con los C. A. U. R. enviándole a Mussolini, a quien conocía personalmente, un telegrama de felicitación por su acceso al Poder, cosa que también hizo medio mundo. Este es el interés de Primo de Rivera por el fascismo universal.

En esta misma forma de pensamiento neofascista, encontramos el reciente trabajo de Erik Norling, titulado «José Antonio, un mito europeo», quien considera que a partir de los años sesenta del siglo pasado comenzó el neofascismo a intentar redefinir el papel político de Primo de Rivera, entrando este nuevamente a formar parte de los mitos del nacionalismo radical europeo. Y apostilla: «el neofascismo se reconocerá en él». Varios autores, Homenaje a José Antonio en su Centenario, Op. cit., pág. 624. Sin embargo, estas manifestaciones parecen un tanto precipitadas si tenemos en cuenta que en el libro La Cultura de la «otra» Europa, Ediciones Bausp, Edición patrocinada por la neonazi CEDADE, Barcelona 1979, págs. 201, no se cita a Primo de Rivera, como autor en el que deba inspirarse el movimiento nacional-revolucionario, y sí en Ledesma Ramos. E incluso, al primero, no se le menciona más que de pasada en la introducción de esta obra colectiva.

{55} En julio de 1934 le tocó el turno a Juan Antonio Ansaldo, Jefe de Milicias, y a Arredondo. También sería expulsado el monárquico radical Groizard y Ernesto Giménez Caballero se fue en 1935 para convertirse en «pupilo de la patronal madrileña» (Julio Gil Pecharromán, José Antonio Primo de Rivera. Retrato de un visionario, Ediciones Temas de Hoy, Madrid 1996, pág. 420).

{56} La dictadura comisoria o constitucional, de origen romano, consistente en otorgar plenos poderes a determinada autoridad en casos de urgencia para hacer frente a una situación crítica que se presume pasajera, posibilidad esta prevista en diversas Constituciones liberales, es rechazada expresamente por Primo de Rivera. El 16 de marzo de 1933 escribe: «Nosotros no propugnamos una Dictadura que logre el calafateo del barco que se hunde, que remedie el mal de una temporada y que suponga sólo una solución de continuidad en los sistemas y en las prácticas del ruinoso liberalismo...No abogamos por la transitoriedad de una Dictadura, sino por el establecimiento y la permanencia de un sistema. El distingo es muy importante, y no hay que olvidarlo».

En las autocracias autoritarias, se pretende la instauración de un nuevo orden político y social invocando la necesidad pública; el país está sumido en una crisis social y política no transitoria y ocasional, sino permanente y de fondo, y es preciso acudir a un poder concentrado, por tiempo indeterminado. Esta forma dictatorial también es rechazada por Primo de Rivera, quien el 15 de diciembre de 1933 afirma en las Cortes republicanas en polémica con el líder de la derecha conservadora española: «El señor Gil-Robles entiende que aspirar a un Estado integral, totalitario y autoritario, es divinizar el Estado, y yo le diré al señor Gil-Robles que la divinización del Estado es cabalmente lo contrario de lo que nosotros apetecemos... Nosotros queremos que el Estado sea siempre instrumento al servicio de un destino histórico, al servicio de una misión histórica de unidad; encontramos que el Estado se porta bien si cree en este alto destino histórico, si considera al pueblo como una integridad de aspiraciones, y por eso nosotros no somos partidarios ni de la dictadura de izquierdas ni de la de derechas, ni siquiera de las derechas y las izquierdas, porque entendemos que un pueblo es eso: una integridad de destino, de esfuerzo, de sacrificio y de lucha que ha de mirarse entera y que entera avanza en la Historia y entera ha de servirse» (las cursivas son nuestras). O sea, nuestro personaje, no busca, como diría más específicamente en su conferencia de 3 de marzo de 1935 titulada «España y la Barbarie», un «dictador genial» que sirva para sustituir al Estado, lo cual era imposible en España porque «el mismo no existía», sino un Estado, que por encima de la lucha de clases y la de los partidos políticos, garantice la libertad de los individuos interviniendo hasta donde sea necesario en el orden económico-social, y ello en contraposición con el Estado liberal abstencionista, puesto que el hombre que tiene que ser libre, no lo es sino dentro de un orden, y el económico es el primero a reorganizar. De ahí entendemos que viene su idea del Estado como aparato autoritario.

En las autocracias totalitarias, se quiere abrir, amparándose en una filosofía política de alcance general, una nueva era histórica: renovación del Estado bajo la sugestión del antiguo Imperio romano en el caso fascista, hegemonía mundial de la raza aria en el caso nacionalsocialista, o sociedad homogénea y sin clases ni Estado en el caso soviético.

Para Primo de Rivera «el Estado totalitario no puede salvarnos tampoco de la invasión de los bárbaros, además de que lo totalitario no puede existir», dijo en febrero de 1935. De hecho consideraba que este modelo político no era una solución definitiva. «Su violento esfuerzo –dice en noviembre de 1935– puede sostenerse por la tensión genial de unos cuantos hombres, pero en el alma de esos hombres late, de seguro, una vocación de interinidad; ...a la larga, se llegará a formas más maduras en que tampoco se resuelva la disconformidad anulando al individuo», de tal forma que los fascismos –asegura ya en 1936–, o cambiaban su política interna tratando de alcanzar la unidad de Europa bajo el basamento doctrinal cristiano, o tendrían corta vida, premoniciones todas ellas que con el tiempo se comprobarían acertadas. Para declarar formalmente: «El fascismo es fundamentalmente falso».

{57} Falange Española de las JONS soportó estoicamente la muerte de once camaradas antes de decidirse a utilizar la violencia. La aceptación de esta por Primo de Rivera fue siempre excepcional y temporal, con evidentes reticencias estéticas y éticas. »Todas las juventudes conscientes de su responsabilidad - decía en agosto de 1935 - se afanan en reajustar el mundo. Se afanan por el camino de la acción y, lo que importa más, por el camino del pensamiento, sin cuya constante vigilancia la acción es pura barbarie». Textos de Doctrina Política, Op. cit., pág. 646.

{58} Textos de Doctrina Política, Op. cit., pág. 647.

{59} En Miguel Primo de Rivera y Urquijo, Papeles póstumos de José Antonio, Op. cit., pág. 172.

{60} Esta cita la podemos encontrar en la siguiente dirección de Internet: www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=3D144

{61} Cfr. Norman L. Stamps, Why Democracies Fail: a critical evaluation of the causes for modern dictatorship, University of Notre Dame Press, 1957, págs. 148-149; Jeffrey Prager, Building Democracy in Ireland: Political Order and Cultural Integration in a Newly Independent Nation, Cambridge University Press, 1986, pág. 4 y ss.

{62} Cfr. su libro Les Constitutions Europeénes, París 1951, I, págs. 14 y ss.

{63} Op. cit., págs. 6 y 8.

{64} Aquí interesa consultar su artículo titulado «Orientaciones hacia un nuevo Estado» de 16 de marzo de 1933 y su conferencia «Derecho y Política» de 11 de noviembre de 1935.

{65} Cfr. su artículo, «José Antonio Primo de Rivera: testigo y analista del colapso de la democracia», en la revista El Catoblepas, 44, octubre 2005, págs. 12. Este ensayo fue objeto de recensión por Pío Moa en la revista libertaddigital.com con el título «A propósito de José Antonio Primo de Rivera. Un ensayo sugestivo» de 1 de noviembre de 2005.

{66} Op. cit., pág. 159.

{67} Adriana Inés Pena ha sabido analizar perfectamente la situación en la que viven los partidos pequeños y marginales que, en la Segunda República, eran los que dominaban la escena política, tras la desaparición de los grandes partidos de la Restauración, el Liberal y el Conservador. Dice esta autora: »Los partidos pequeños, cualquiera que sea su ideología, son presa de varias patologías de grupo: embriaguez por la retórica, planes grandiosos que nunca se llevan a cabo, luchas internas por nimiedades, fantasías, extremismos, paranoia, &c...La raíz de estos comportamientos, muy a menudo, es la conciencia de la imposibilidad de llegar al poder, que permite a sus miembros dar rienda suelta a su irresponsabilidad y mimar sus propias neurosis en vez de hacer política seria. Eso produce la migración de aquellos miembros dotados de talento y sentido de la realidad. Cuando esos miembros se van, los puestos de responsabilidad caen en manos de los miembros restantes, o sea, aquellos sin talento o sentido de la realidad. Lo que exacerba los comportamientos rayanos en la locura. Lo que exacerba la migración de los talentosos en un círculo vicioso». »José Antonio Primo de Rivera, testigo y analista del colapso de la democracia», Op. cit., pág. 3.

{68} Crisis actual de la democracia, en Obras completas, Editorial Anthropos, tomo III, 1997, pág. 183.

{69} Anarquía o Jerarquía, 1970, 3ª ed, pág. 213. Sobre la democracia orgánica como formulación teórica «inventada» por el krausismo y el izquierdismo de socialistas tales como Fernando de los Ríos, Julián Besteiro, &c. Cfr. Gonzalo Fernández de la Mora, Los teóricos izquierdistas de la democracia orgánica, editorial Plaza y Janés, Barcelona 1985, págs. 30 y ss.

{70} Cfr. Su conocida obra, La Democracia en América, traducción de Dolores Sánchez de Aleu, Universidad Autónoma de Centro América, Costa Rica, vol. II, 1986, passim.

{71} Cfr. Representación Pública Familiar y Desarrollo Político, Universidad de Murcia, Murcia, 1975, págs. 128 y ss.

{72} Op. cit., pág. 116.

{73} Primo de Rivera, teóricamente hablando, defendía al momento de morir, un modelo de democracia orgánica sin partidos políticos. Su diseño constitucional no fue fijado por nuestro personaje, aunque hay indicios que nos hacen pensar que posiblemente el líder falangista no hubiera visto nada mal un bicameralismo orgánico de elección popular. Por un lado, y conforme señala el punto 6º de la Norma Programática de Falange Española de las JONS, «todos los españoles participarán (en la vida pública) a través de su función familiar, municipal y sindical», aunque «nadie participará a través del Parlamento del tipo conocido», o sea, que lo harían por medio de otro tipo de Parlamento o Cortes, de naturaleza orgánica sin duda, con representantes familiares, municipales, &c..., . Por otra parte, en el Discurso de Corrales (Zamora), de marzo de 1935, dijo: «Habrá una Asamblea de hombres de diferentes profesiones y oficios, donde defenderán sus intereses, y de esa forma se quitarán los intermediarios, verdaderos explotadores de la miseria» (reseñado por Julio Gil Pecharromán, Op. cit., pág. 388). Con estas últimas palabras, y dada la organización del trabajo que pretendía Primo de Rivera, nuestro personaje, parece apuntar a la existencia de una Asamblea Corporativa Nacional formada por las corporaciones de propiedad mixta estatal y privada (banca, luz, agua, energía, &c...), y las corporaciones de propiedad privada y de propiedad social no estatal. Evidentemente, este hipotético poder legislativo hubiese sido con el paso del tiempo retocado para dar entrada en el mismo a los grupos políticos que se reconocieran.

Sobre las razones y límites de la representación pública integral, Cfr. mi libro, Supuestos y principios fundamentales de la representación pública mixta, Septem ediciones, Oviedo 2001, págs. 130. Este trabajo se completa con estos estudios: el artículo, »representación orgánica», en Razón Española, 112, marzo-abril, 2002, págs. 133-153, y el libro, Leyes fundamentales y proyectos políticos de representación pública mixta de España en el siglo XX, Liberlibro, Albacete 2003, págs. 124.

{74} En la Encíclica Quadragesimo anno se puede leer: «...por la naturaleza o por el Creador mismo se ha conferido al hombre el derecho de dominio privado, tanto para que los individuos puedan atender a sus necesidades propias y a las de su familia cuanto para que, por medio de esta institución, los bienes que el Creador destinó a toda la familia humana sirvan efectivamente para tal fin, todo lo cual no puede obtenerse, en modo alguno, a no ser observando un orden firme y determinado» (nº 45).

{75} Cfr. L'Homme Revolte, en la editorial Gallimard, 1951, págs. 29 y ss.

{76} Op. cit., pág. 171.

{77} Historia de las Derechas Españolas, Editorial Biblioteca Nueva, Madrid 2000, pág. 344.

{78} Cfr. Ian Gibson, En busca de José Antonio, Editorial Planeta, Barcelona 1980, pág. 271.

{79} Textos de Doctrina Política, Op. cit., pág. 512. Sobre la necesidad de intervenir públicamente en el sector laboral y del trabajo dice el punto 15º de la Norma Programática de Falange Española de las JONS: «Todos los españoles tienen derecho al trabajo. Las entidades públicas sostendrán necesariamente a quienes se hallen en paro forzoso. Mientras se llega a la nueva estructura total, mantendremos e intensificaremos todas las ventajas proporcionadas al obrero por las vigentes leyes sociales». Textos de Doctrina Política, Op. cit., pág. 342. Tales leyes eran fundamentalmente las siguientes: la Ley de Contratos de Trabajo de 21 de noviembre de 1931, la Ley de Jornada Máxima Legal de 9 de septiembre de 1932, la Ley de Colocación Obrera de 9 de septiembre de 1931, la Ley de Jurado Mixto de 27 de noviembre de 1931, el Seguro de Accidentes de Trabajo en la Industria y el Comercio de 8 de octubre de 1932, &c....

Sobre el intervencionismo en el sector cultural, dice el punto 24º de la Norma Programática, que comentamos: «La cultura se organizará en forma de que no se malogre ningún talento por falta de medios económicos. Todos los que lo merezcan tendrán fácil acceso incluso a los estudios superiores».

Sobre el intervencionismo en el sector agrícola se pretende asegurar a todos los productos de la tierra un precio mínimo remunerador, organizar un verdadero Crédito Agrícola Nacional, difundir la enseñanza agrícola y pecuaria, ordenación de las tierras por razón de sus condiciones y de la posible colocación de los productos, &c... (Punto 18º de la Norma Programática de FE de las JONS).

{80} Textos de Doctrina Política, Op. cit., pág. 843.

{81} Miguel Primo de Rivera y Urquijo, Papeles póstumos de José Antonio, Op. cit., pág. 144.

{82} Textos de Doctrina Política, Op. cit., pág. 492.

{83} «La forma y el contenido de la democracia», en Agustín del Río Cisneros y Enrique Pereyra, José Antonio, abogado, Op. cit., págs. 233-237.

{84} Textos de Doctrina Política, Op. cit., pág. 67.

{85} Dice Primo de Rivera: «A un pueblo como al español, al que se ha tenido sumido en la miseria, no se le puede hacer la burla de soltarle y decirle: arréglate con tus propias disponibilidades. Eso es burlarse...». «en tanto que los (movimientos políticos) que tienen un sentido revolucionario...sabemos que en vez de hacerlo (se refiere a proclamar meramente los derechos formales) hay que trabajar algunos años para darle sentido. Desde ese punto de vista, yo soy demócrata. En el sentido de decirle (al pueblo): arréglate como puedas y ven un domingo cada cuatro años a votar, yo no soy democrático...». Palabras recogidas en el libro de José María Mancisidor, José Antonio frente al Tribunal Popular, Editorial y Gráficas Senen Martín, Madrid 1963, pág. 58.

{86} Textos de Doctrina Política, Op. cit., pág. 473.

{87} Miguel Primo de Rivera y Urquijo, Papeles póstumos de José Antonio, Op. cit., pág. 176.

{88} Cfr. Stanley Payne y Enrique Aguinaga, José Antonio Primo de Rivera, Ediciones B, Cara & Cruz, Barcelona 2003, pág. 226.

{89} Textos de Doctrina Política, Op. cit., pág. 846.

{90} Textos de Doctrina Política, Op. cit., págs. 385 y 287.

{91} Adolfo Muñoz Alonso, Un pensador para un pueblo, Op. cit., pág. 394.

{92} En el año 1931, Primo de Rivera, estuvo muy interesado por el proyecto de democracia orgánica y social del político radical-socialista Gordón Ordás a las Cortes constituyentes de la Segunda República. Este diputado y otros, entre los que se encontraba Victoria Kent, defendían que el Estado español se dividiera en regiones, provincias, comarcas y municipios. Al frente de la comarca estaría, como ejecutivo de la misma, una corporación compuesta por representantes de los empresarios y de los trabajadores, presidiéndola un magistrado social, investido de autoridad pública, elegido por el Presidente de la República. Estas corporaciones comarcanas podrían, a su vez, constituir mancomunidades regionales autónomas para todos o algunos de los fines que les fueran propios. A nivel estatal existirían las Cortes y un Consejo Económico Federal, que elaboraría planes económicos nacionales que tendrían que ejecutar las comarcas a través de su corporación. Cfr. Fernando Varela, «Algunas precisiones sobre España», en Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura, 16, París, enero-febrero, 1956, pág. 93.

{93} Textos de Doctrina Política, Op. cit., págs. 383-384.

{94} Cfr. León XIII, Encíclica Libertas de 1888.

{95} Cfr. sobre este tema la Encíclica de León XIII Immortale Dei de 1885, la alocución constitucional de 21 de noviembre de 1921, número 3, de Benedicto XV o la Encíclica Divini Illius Magistri de Pío XI de 31 de diciembre de 1929.

{96} Cfr. Martín Martínez, Isidoro, Sobre la Iglesia y el Estado, Fundación Universitaria Española, Madrid 1989, passim.

{97} José Antonio, el hombre, el jefe, el camarada, Ediciones Españolas, Madrid 1939, pág. 70.

{98} «La forma y el contenido de la democracia», en Agustín del Río Cisneros y Enrique Pavón Pereyra, José Antonio, abogado, Op. cit., págs. 233-237.

{99} El historiador Gil Pecharromán, a pesar de considerar que Primo de Rivera fue un fascista puro, sobre todo, a partir de 1935, no duda también en entender que el líder falangista tenía «la convicción personal de que estaba creando algo nuevo y original, identificable con el fascismo sólo en algunos rasgos muy generales». Op. cit., pág. 367.

{100} En Octavio Victoria, Vida de Salvador de Madariaga, Fundación Areces, Madrid 1990, págs. 236-237.

{101} Miguel Primo de Rivera y Urquijo, No a las dos Españas. Memorias políticas, Plaza y Janés, Barcelona 2002, págs. 34 y 215.
  









Uso médico de la carne humana en España

José María Bellido Morillas

Sobre su uso plenamente consciente y amparado en la prescripción facultativa emanada de físicos o albéitares judíos, cristianos o musulmanes


[image: Guillermo Hogarth, La recompensa de la crueldad, 1751]

El Libro del cavallero Çifar recoge una detallada e interesante versión del cuento del joven que dice tener cien amigos y al que su padre que le dice que él sólo tiene un medio amigo, y de la prueba a la que somete a los cien amigos simulando llevar el cadáver de un enemigo, que en realidad es un puerco. Aquí el padre, el hijo y el medio amigo se sientan a una misma mesa para comerse «cocho y asado» al enemigo fingido, y el hijo, después de algunas resistencias, les sorprende diciendo: «nunca comí carne que tan bien me supiesse como esta»{1}. Alarmado, el padre procura desengañarlo, previniéndole de que «muy cruel cosa sería y contra natura el hombre comer carne de hombre, ni aun con fambre». El hijo le agradece la información y le dice que si la carne de enemigo «así me supiera como esta carne que aquí comemos, no quedara hombre de quien no cobdiciasse comer y, por esto que agora me dexistes, aborresceré yo más la carne del hombre».

Quizá este parecido del cerdo con la carne humana sirviera a los judíos para justificar las leyes de pureza. Maimónides, a pesar de ligar las leyes de pureza con el Templo (Mišneh Torah, Tumat Okelim 16, 8-9) y de citar la frase de Galeno que considera al cerdo la carne más beneficiosa de todos los animales que caminan sobre cuatro patas (De probis pravisque alimentorum succis , 6), también cita aquella que la considera la más parecida a la humana (De alimentorum facultatibus, 3, 1), lo que puede ser la causa de su salubilidad y al mismo tiempo de su inconveniencia moral. De hecho, el propio Galeno (De simplicium medicamentorum, 10, 2) cuenta el caso de los huéspedes de una taberna que descubrieron dedos humanos en su plato{2}. El tópico del tabernero sin escrúpulos es abundantísimo en nuestras letras y especialmente en Quevedo, pero no nos detendremos aquí sobre este tema sino en otro artículo, dedicado a la antropofagia en España con fines no médicos, sino meramente gastronómicos. Baste decir por ahora que Ciro Bayo estaba de acuerdo con Galeno{3}.

Tampoco nos dedicaremos a registrar el consumo accidental o involuntario de carne humana, sino que hablaremos de su uso plenamente consciente y amparado en la prescripción facultativa, ya sea emanada de físicos o albéitares judíos, cristianos o musulmanes.

Es bastante indicativa de la frecuencia de este uso la propia existencia de la palabra caromomia (o carne momia){4}, con la variante «Mihamumia, mumia disoluta»{5} (en estoraque, se entiende). Juan José Domenchina se recrea en el vocablo, relacionando las premisas galénicas con el moderno concepto de opoterapia{1}:

«(También el fraile deglute latericio soconusco:
mixtura opoterápica de su propio intelecto.)
Lo sé: de lejas tierras viene la palabra marrano,
que los etimólogos tienen por cosa prohibida,
aunque el Sanedrín se pronuncia por los
suculentos perniles del Inmundo,
harto más gustosos al paladar que la caromomia
de Egipto».

Desde luego, para nadie era un misterio la procedencia y naturaleza de la caromomia. En las Andanças e viajes de Pero Tafur se lee:

«É partimos del Cayro, é yendo por aquellas arenas muertas del Egypto con muy grande trabajo é grande peligro, la calor tan grande, que dudaba onbre de poderlo sofrir. En estas arenas dizen que se faze la momia, que es carne de onbres que mueren allí, é con la gran sequedat non podresçen, mas consumiéndose aquel humillo radical, queda la persona entera é seca, tal que se puede moler.»{7}

En un anónimo Libro de astrología de finales del XV o principios del XVI, bastante mejor informado, que

«la çibdad de Alexandria es una çibdad grande, ribera de la mar, e es una de las çibdades maravillosas del mundo, que ay mucha mas obra debaxo de tierra, cuevas labradas de boveda, muchas & muy grandes & anchas, que pasan de las unas a las otras & non pueden entrar dentro sinon con mucha lunbre de candelas; e pueden ir dos leguas & tres debaxo destas cuevas & fallan alla dentro tallaças de laton & de marmol, de figuras de animales de camellos & de vacas & de bestias fieras & de aves & de omnes; otrosi se falla en ellas thesoros escondidos & muchas sepulturas de marmol & de aranbre & aun algunas de oro & en cada sepultura un omne muerto & esta tal como el dia que fue y puesto & algunos ay que tienen el cuero seco pegado con el hueso & la grasa del corrido en la sepultura; e destas fuesas sacan la momia, que es una espeçia de que se sirven los çirujanos en las curas de las quebraduras & otras cosas; & en algunas fuesas se fallan collares de plata & de piedras preçiosas & oro & plata que tenia cada uno de aquellos muertos, segund el grado de cada uno. E esta escripto en la mas de las sepulturas en letras griegas: “este es fulano, rey & este es fulano, conde & bivio tantos annos”.»{8}
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Momias egipcias de El Fayum, del período grecorromano
«La mejor parte dellas es la cabeça»,
según López de Ayala

Pero no no sólo Egipto produce momias. Francisco López de Gómara escribe de los indios:

«Son mentirosos, ladrones, crueles, sométicos, ingratos, sin honra, sin vergüença, sin charidad ni virtud. Sepúltanse debaxo la tierra, y algunos embalsaman echándoles un licor de árboles olorosíssimos por la garganta, o untándolos con gomas; en la sierra se conservan infinito tiempo con el frío, y assí ay mucha carne momia.»{9}

Para João de Sousa la momia viene de Arabia:

«A mumia em todo o Oriente he a parte carnosa do corpo humano, que sica enterrado nas arêas da Arabia dezerta, quando os Mahometanos vaõ á peregrinaçaõ de Mecca, que por causa dos grandes, e repentinos ventos que se levantão naquelles sitios, ficaõ muitos enterrados,e ahi se mirraõ; e na volta da peregrinaçaõ os achaõ já descobertos por outros ventos contrarios. Destas partes carnosas, que ordinariamente são as coxas das pernas, usaõ os Medicos Orientaes, desfazendo huma pequena porçaõ en agua morna, e a daõ a beber para as quédas, e pizaduras, que he remedio muito efficaz.»{10}

Feijoo, hablando de las «Mumias Egypciacas» da cuenta de que

«Unos dicen, que los árabes la pusieron en esse crédito. Gente tan embustera merece poco o ningún assenso, especialmente si los que acreditaron la mumia hacían tráfico de ella. Otros dicen, que un médico judío, maliciosa o irrisoriamente, fue autor de que estimássemos esta droga. Peor es este conducto que el primero, pero como tal vez sucede lo de salutem ex inimicis nostris, la experiencia debe decidir la questión.»{11}

Como vemos, no piensa Feijoo que «muy cruel cosa sería y contra natura el hombre comer carne de hombre», si esta carne, amojamada, se prueba beneficiosa. El mayor problema es la adulteración:

«Pero lo peor que hai en la materia es que la mumia legítima, esto es, la egypciaca, no se halla jamás en nuestras boticas. Assí lo testifican el Mathiolo sobre Dioscórides, y Lemeri en su Tratado Universal de drogas simples. Este último dice, que la que se nos vende es de cadáveres, que los judíos (y también acaso algunos christianos), después de quitarles el celebro y las entrañas, embalsaman con myrra, incienso, azíbar, betún de Judea y otras drogas.»{12}

Desde luego, los judíos fueron tan partidarios de la carne de hombre como detractores de la del cerdo, especialmente Yosef Abraham ibn Waqar de Toledo (Don Abraham el Alfaquí), que la recomienda continuamente para los halcones: «E si uieren que an ensangostamiento de fuelgo por apertamiento de los pechos, tomen de la momia e deslíanla con olio de lilio, e mezclen con ello un poco de manteca por desleýr, e un poco d’olio d’alicimín e de bolo arménico, e sí mejoraren con esto»{13}; «Si no, denles carne de mures pequennos, o carne de cabra, o si no tomen de la mumia tanta quanta entendieren que avrán mester, e desfáganla con olio d’alicimín o con olyo d’alnargez»{14}; «E tomen de la mumia peso d’una sesma d’un dinero de plata, e del bolo arménico peso d’una tercia d'un dinero de plata; e mezclen estas melezinas con peso de dos dineros de plata de agua de la regaliza que dixiemos, e atíbienlo e fágangelo beuer, e déxenlas estar quanto un ora e después céuenlas»{15}; «Si no, tomen del escoria del fierro e de la ceniza de las fojas de las auellotas, e del bolo arménico e de la mumia, tanto de lo uno como de lo ál; e muélanlo con agua luvia o con agua corriente clara, e fagan tragar d'ello, a las aues menores, peso d’una sesma d’un dinero de plata»{16}; «Si no, pónganlas en logares lóbregos, por tal que se non debatan, e después tomen del bolo arménico e de la mumia, de cada uno, peso d’una sesma d’un dinero de plata; e del orpiment amariello peso d’un grano de trigo. E muélanlo e mézclenlo, e pónganlo en un pedaçuelo de carne picada e déngelo a las aues menores, e a las mayores segund su guisa»{17}; «E quando les acaeçier que se les descoyunten los picos, métanles en aquellos logares descoyuntados de la mumia, o del engrud, o de leuadura; e si se les crebantare algo en los picos, úntengelos con ungüento de lilio, o de eneldo, o con otro ungüento qualquier que sea caliente, segund estos{18}.

El Dancus Rex, en su traducción castellana, recomienda: «Quando ouiere la gota en la cabeça & en las rrenes connoçer lo as ques non puede bacir a lexos. & toma la mumia & los pelos de la liebre & dagelo a comer con la carne del gato ix dias & ssino lo camiare es ssano»{19}. El canciller Pero López de Ayala recomienda llevar siempre medicinas para los halcones, empezando por «Mvy buena mumia. que es la mas preçiosa medeçina. para los quebrantamjentos del falcon que puede ser & es fecha de carne de hombre confaçionada. & lo mejor della es la cabeça»{20}. El Modo de meleçinar las aves, de finales del XVI o principios del XVII insiste: «Cuando el ave huviere gota en la caveça o en las renes, conocerlo as que no puede batir lejos, toma momia o los pelos de la liebre e dáselo a comer con la carne del gato, e si no resifare es sano»{21}. Fadrique de Zúñiga y Sotomayor toma las mismas precauciones que López de Ayala:

«Toma carne momia que tienen los boticarios, y la pez, y la zaragatona, y la simiente de la suelda menos, simiente de mastuerzo. Y después de molido, tomen de la carne momia peso de un real, de la suelda menor peso de la mitad, de la simiente del mastuerzo la cuarta parte, y de suelda colorada tanto como de la suelda menor, ques peso de medio real, y júntense todos estos polvos y téngalos el cazador en un saquito de baldrés, porque no tomen humidad ni se salgan como se saldrían, si en lienzo lo traxesen, y tráyalos siempre consigo para las semejantes necesidades, porque es polvo muy aprobado para soldar cualquiera quebradura de las aves.»{22}
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Plácida imagen del Canciller Don Pero López de Ayala
descansando en la capilla de la Virgen del Cabello,
en el monasterio de Quejana, Álava

Pero, naturalmente, no todo queda en albeitería y en dar de comer de la cabeza de un egipcio a las aves de presa. La momia está justificada en medicina por autoridades como Guido de Cauliaco{23}, Gordonio (como tratamiento contra las almorranas, por ejemplo){24} y Gilberto, quien a su vez se ampara en la autoridad de Avicena{25}. En el Tesoro de la medicina de la Colombina se lee: «Jtem el çumo de los puerros con la sal & con el albin & con el almeztaque. & con la sangre de dragon. & con la mumia & con el agmidon & con las claras de los hueuos todo seco a la sombra. & molida & cernido & poluos fecho. & echado. o empllastrado sobre la laga restana la sangre de las lagas»{26}; en el Tratado de patología, «E la cura por la mala conplision fria es con las melezinas calientes sotiles & las viandas atales; & beva el buen vino de buen olor & tome la mumia & huela olores calientes & unte los pechos con olio nardino; & faga enplasto en los pechos con sandalos & cost & junça & girofle & fojas de mirto & lo quel semeja»{27}. Además, demuestra que la momia es igual de buena para huesos de halcones y hombres:

«Reçebta de enplasto para toda caida o ferida & machucamiento, quando salliere dende sangre o non saliere: toma dos onças de mumia & arroz llavado, mollido & alunbre de febra turrado, de cada uno dos aureos, bolo armenico, siete aureos, llaca mondada de sus fustes, quatro onças, ruibarbaro, dos onças, açafran, onça & media, mirra, media onça, arsenico, dos onças, castor & alfolva & rubia, de cada uno una onça, ayuntenlo todo, mollido & çernido, & amasenlo con agua de garvanços remojados & cunpla con ello los llogares doloridos; & es muy bono.»{28}

También aparece el portentoso ingrediente en la Suma de la flor de cirugía de Fernando de Córdoba{29}. Pero sin duda se lleva la palma esta receta de Jerónimo Soriano:

«Azeyte marauilloso para los paraliticos, inuencion propria. Toma rayzes de lirio cardeno, y de aristholostria redonda cada dos onças, de consuelda mayor, de camedreos, de iua arthetica, y de iua muscada, de yerua paralisis, de pimpinela, de ruda, y de seluia, de cada qual vn manojo, de bayas de laurel, y de henebro, cada seys dragmas: de flores de canthiuesso, y de romero, cada vn puño y medio: de galanga, de zedoaria, y de gingibre, de clauos de gilofe, de nuezes de especias, y de canela, cada tres dragmas: de lignoaloes vna onça, de encienso, y de almastiga, cada diez dragmas, de myrrha, de aziuar hepatico, de sarcotola, de bdeli, de galbano, y de sangre de drago, cada onça y media: de labdano escogido, de espigasil, de mumia si se hallare lo que es, de carpo balsamo, de açafran, de goma arabiga, y de estoraques liquidos, cada quatro dragmas: de castoreo media onça, de goma elemmi dos onças, de diachilon ireado, tres onças: de aguardiente tres onças, de almizque media dragma: de trementina bonissima, tanto como pesare todo lo dicho. Todo esto mezclado, pongase en alquitara de vidrio, y saquese el azeyte, el qual se guardara en vn vaso de vidrio bien atapado. Es tan efficaz, que todos los que con el se han vntado el origen de los neruios, y las partes paraliticadas, curaron muy bien. Entre ellos fue Pedro Andres de Oluja, hombre principal, y rico, para el qual se hizo la primera vez este azeyte.»{30}

En la medicina actual, la utilización de material humano en medicina es algo frecuente y que a nadie escandaliza, en el caso de las transfusiones y los transplantes. Algo muy distinto es su empleo como materia prima en la industria farmacéutica. No es lo mismo un transplante que la elaboración de un producto a base de seres humanos: y eso a pesar de que los órganos humanos también se han convertido en un objeto de comercio, ilegal y detestable, por supuesto, pero real y presente.

Inventos como las vendas con colágeno humano de Shmuel Shoshan, de la Universidad Hebrea de Jerusalén, se asimilan a esta concepción del hombre como materia prima. Sin embargo, pueden considerarse, aún, una forma de transplante.

Pero ¿qué se puede sentir al leer un texto como este?:

«Colándose entre la censura que impera sobre los medios chinos, estos días apareció en la prensa nacional una noticia con un titular sorprendente: «La Policía descubre una fábrica de cadáveres». El macabro hallazgo se produjo en Xiaogushan, un pequeño pueblo de la provincia de Liaoning, al nordeste del país. En este mísero villorrio los agentes encontraron más de 30 cadáveres alineados en lo que fuera una explotación de ganado. […] Y es que la siniestra empresa, de capital extranjero y denominada Dandong Science & Art Technology, se encargaba de ‘manufacturar’ cadáveres con fines científicos y médicos. Tan oscuro caso ha vuelto a levantar las sospechas que se ciernen sobre numerosas firmas de cosméticos, tanto chinas como internacionales, acusadas de utilizar la piel de los fallecidos para obtener el colágeno con el que se elaboran las cremas de belleza femeninas. […] Los responsables de la planta descubierta en Xiaogushan no deberán hacer frente a responsabilidades penales.»{31}

Televisión Española comunicó tan festivo descubrimiento llevando el peso de la noticia sobre la ausencia de controles sanitarios para la carne de reo, y la posible transmisión de enfermedades a través de los cosméticos, y dio un mensaje tranquilizador de las autoridades diciendo que esta era altamente improbable.

Entre las autoridades comunitarias, Catherine Stihler formuló la siguiente pregunta al Consejo (nº 26 H-0723/05):

«El martes 13 de septiembre de 2005, el periódico The Guardian informaba de que una empresa china de cosmética utiliza piel de cadáveres de ajusticiados para desarrollar productos de belleza destinados a la venta en Europa. Agentes de dicha empresa han señalado a los posibles clientes que están desarrollando un colágeno para tratamientos de labios y de arrugas a partir de piel de presos ajusticiados. Los agentes dicen que algunos de los productos fabricados por la empresa se han exportado al Reino Unido (y muy probablemente a otros Estados miembros de la UE), y que la utilización de piel de condenados es algo «tradicional» y que no hay «por qué escandalizarse». Los médicos y los políticos dicen que este descubrimiento pone de relieve los peligros derivados del creciente número de personas que tratan de mejorar su aspecto. Dejando de lado las consideraciones de carácter ético, existe también un riesgo potencial de infección. A la vista de estas alarmantes revelaciones, ¿qué tiene intención de hacer el Consejo para introducir normativas destinadas a controlar los tratamientos cosméticos como el colágeno y a poner fin a este comercio atroz?»

Recibió la respuesta de que «de conformidad con el artículo 95 del Tratado CE, únicamente la Comisión puede presentar propuestas legislativas en ese ámbito», con lo que remitió la misma pregunta a la Comisión, de la que recibió la siguiente respuesta (nº 80, H-0772/05):

«La Comisión se siente consternada por la información que avanza su Señoría según la cual la piel procedente de los cuerpos de reos ejecutados podría utilizarse para desarrollar productos cosméticos de venta en Europa. En primer lugar, la legislación comunitaria no considera que el colágeno humano para el tratamiento de los labios y las arrugas sea un producto cosmético. La Comisión desea señalar igualmente que, en todo caso, la legislación comunitaria prohíbe el uso de células, tejidos y productos de origen humano para la fabricación de productos cosméticos debido al riesgo de transmisión de enfermedades infecciosas. Por consiguiente, estos productos entran en el ámbito de aplicación de la Directiva sobre tejidos y células. La Unión Europea adoptó esta Directiva en el mes de marzo del año pasado, y en ella se establece la calidad y los requisitos de seguridad que deben cumplir los tejidos y células de origen humano. Esta Directiva no permite prácticas como las descritas en los medios de comunicación para obtener colágeno para fabricar productos de belleza. La Directiva (2004/23/CE) garantiza que el creciente número de pacientes que son tratados con tejidos y células en Europa puedan confiar en la seguridad y la buena calidad de dichas sustancias».

[image: Europa se preocupa]

Como vemos, la mayor preocupación es la transmisión de enfermedades y la salud de los pacientes europeos. Podría verse como una actitud hipócrita de las autoridades europeas el condenar el comercio de material humano sin control sanitario y no condenar el comercio con un país sin ningún tipo de control, en ningún sentido, y que mantiene una reproducción constante del último de los Cuatro estadios de la crueldad de William Hoghart. La consternación de la Comisión es muy relativa.

Desde el punto de vista médico, como quería Feijoo, lo único que importa es si los productos sirven o no.

Desde el punto de vista de las leyes del mercado, un eventual mal estado de la mercancía es un problema menor. Sí que es un verdadero problema el abastecimiento y producción. Si se consideran los cadáveres humanos una materia prima, y un país tiene una manera institucionalizada de obtención y explotación de ese recurso, sólo necesita asumir unos controles de calidad aceptados internacionalmente para ponerse a la cabeza del mercado.

Desde el punto de vista de un Ministerio de Salud de cualquier nación, lo que importa es exclusivamente la salud de sus ciudadanos. Pero desde el del Gobierno en su conjunto, al menos en Europa, interesa también su tranquilidad moral.

Que las boticas españolas sigan conservando carne de hombre en sus tarros depende exclusivamente de la ingeniosa compaginación de estos puntos de vista.
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El español es el segundo idioma con mayor número de hablantes en Estados Unidos. Estados Unidos será pronto –según algunos es ya– el segundo país hispanohablante del mundo, por encima de Colombia, España y Argentina. La población de origen hispano en Estados Unidos suma un total de más de 45 millones, constituyendo un 15% de la población del país. Los hispanos se han convertido en el primer grupo de inmigrantes del país, por encima de la población negra y asiática, según un ritmo que no hace sino aumentar. 

La juventud de la población hispana (con una media de 26 años), su alto índice de natalidad y su creciente presencia en el sistema educativo y laboral, perfilan un horizonte en el que la lengua española cobra un protagonismo crucial: en 2050 se prevé que la población hispanohablante estadounidense supere los 100 millones. A ello se suma la imparable expansión de los medios de comunicación, las manifestaciones artísticas y, en definitiva, de los modos de expresión en español. La renovación de costumbres que traen los inmigrantes, cada vez más presentes en zonas urbanas, está contribuyendo a la mutación de la cartografía cultural norteamericana. 

¿Se está forjando una nueva identidad cultural de nacionalidad hispano-norteamericana? De acuerdo con ciertos enfoques, cabe hablar de un proceso de conformación cultural transversal: la cristalización de una comunidad hispana unitaria en Estados Unidos, con unas características comunes. Una comunidad singular, impulsada por la potencia de una cultura global transnacional. No obstante, pese a tal tendencia, es necesario introducir numerosos matices que el presente arroja. Las peculiaridades propias de las culturas de origen de la población hispana, encerradas a menudo en enclaves específicos (méxico-americanos, cubanos, colombianos, &c.), hacen que todavía sea prematuro hablar de unidad. Además, los bajos índices de escolaridad, la aún escasa presencia de inmigrantes hispanos en trabajos de alta cualificación, su situación económica, o la misma política mono-lingüística defendida por la Administración pública, son factores que, sin llegar a bloquearlo, ralentizan el avance del español.

Atenta a todos estos asuntos, la Enciclopedia del español en los Estados Unidos se presenta como una recopilación exhaustiva impulsada por el Instituto Cervantes, que analiza la situación actual del español a fin de comprender mejor su proyección futura, abordando el estudio desde distintas perspectivas. A lo largo de 70 entradas el lector puede consultar las múltiples realidades del mosaico hispano en Estados Unidos: más de 40 de expertos coordinados por el profesor Humberto López Morales se acercan a los aspectos demográficos, legales y políticos, socio-lingüísticos, mediáticos, artísticos y empresariales del español en Estados Unidos. Asimismo, la obra incorpora un enfoque histórico de la presencia hispana en el país, desde los asentamientos que datan del siglo XVI, hasta el proceso migratorio de las últimas décadas. 

Carmen Caffarel, directora del Instituto Cervantes, introduce los contenidos de la obra exponiendo sus ejes fundamentales y sus objetivos. Se trata de «hacer partícipe a toda la comunidad lingüística hispana de la importancia del español en Estados Unidos», y de subrayar el valor estratégico de los hispanos en su vida pública. A su vez, ha de aprovecharse tal pujanza en los ámbitos de difusión cultural, en los sectores económicos y en el mundo de la enseñanza. 

La Enciclopedia se compone de las siguientes áreas temáticas:

I. Las primeras huellas y la demografía hispana en Estados Unidos

En un primer bloque se rastrean las huellas hispanas en Estados Unidos entre 1512 y 1822 –a través de la construcción de establecimientos religiosos, civiles y militares–, deteniéndose en los casos de la Florida, el suroeste americano y la Louisiana, según el relato legado por las fuentes históricas. La llegada de los colonos entre los siglos XVI y XVII aporta claves genéticas de la historia del español en Estados Unidos, como implica la conformación del «español patrimonial» que todavía puede localizarse en tales tierras. 

En esta sección se destaca la contribución de una base originaria de habla castellana, andaluza y canaria, que se expande como caldo de cultivo lingüístico en el sur de Estados Unidos. Sin embargo, serán los procesos migratorios iniciados en el siglo XIX, primero desde México, y más adelante desde otros puntos de América Latina (Puerto Rico, Cuba, Centroamérica, &c.), los que repercutirán decisivamente en la penetración del idioma.

La parte dedicada a la exposición de la realidad de la presencia hispana a día de hoy insiste en el factor de las oleadas migratorias. Según lo explica el demógrafo Carlos Domínguez, el siglo XX resulta decisivo, tanto más a medida que avanza. Los datos son concluyentes: entre 1990 y 2000 la cifra de hispanos en Estados Unidos creció un 61%, pasando de 20 a más de 35 millones de habitantes. En 2006 la población hispana supera ya los 45 millones y se espera un crecimiento del 188% de aquí a los próximos 40 años. En comparación con las demás minorías, la progresión de los hispanos es asimismo indiscutible: superan en más de 4 millones al grupo afro-americano y en casi 30 millones al asiático. Entre el 1 de julio de 2005 y el 1 de julio de 2006 los hispanos constituyeron casi la mitad (1,4 millones) del crecimiento total de la población (2,9 millones). Es más: el 47% de la población estadounidense nacida en el extranjero es de origen hispano. A partir de estos datos, en la Enciclopedia se examinan, punto por punto, la peculiaridad de los casos mexicano, cubano, dominicano y puertorriqueño.

Los diferentes artículos analizan también los rasgos de los inmigrantes hispanos, según las causas que motivan su migración y su distribución geográfica. Los estudios detectan razones de índole económico (migraciones por pobreza en los países de origen), político (huida por la situación política que se vive en el país) o mixto, lo que, a su vez, determina en gran medida el perfil socioeducativo, el grado de integración social y laboral, o incluso la distribución territorial de los inmigrantes en el país de acogida. Los trabajos también registran la persistencia de desigualdades que padecen los hispanos, ejemplificadas en las diferencias de renta (26.769$ de renta media anual por cada hispano frente al promedio total estadounidense de 41.386$), o en la ocupación laboral, centrada en los sectores del transporte, la construcción y los servicios. Sin embargo, se observa un gradual reposicionamiento ocupacional en el mundo de los negocios y la comunicación, en sintonía con los intereses empresariales que provoca el aumento de la presencia hispana, así como con la mejora de la formación educativa de sus nuevas generaciones y la imagen de prestigio que va recuperando el idioma y la cultura hispana.

En las diferentes entradas de la Enciclopedia se muestra, por lo demás, cómo la tendencia a segmentar la población hispana en tres grandes subgrupos, vinculados a tres zonas geográficas (puertorriqueños en Nueva York, cubanos en Florida y mexicanos en Texas y California), ha quedado obsoleta, en virtud de la dispersión de los nuevos contingentes hispanohablantes a lugares muy variados (estados de Washington o Massachusetts), o a la facilidad del transporte tanto interior como internacional.

El «microcosmos» de Chicago

El trabajo dedicado a la ciudad de Chicago en tanto «microcosmos hispano» ofrece un ejemplo de las dificultades de integración que atraviesan los inmigrantes hispanos. El caso concentra las características generales de la inmigración: entre 1980 y 1980 el potencial industrial de la ciudad atrae a sudamericanos de clase media y baja en busca de oportunidades económicas o refugio político hasta el punto de convertirse en la minoría más numerosa de la ciudad. En el año 2000 uno de cada cuatro residentes ya es de origen hispano. Pero la diversidad de las etnias y comunidades obstaculiza la conciencia de una identidad común, que tan sólo florece con la emergencia de elites que lideran el proceso de unidad identitaria. La configuración del sentido de lo hispano constituye en definitiva una estrategia agrupacional que posibilita el progreso social, refrena las desigualdades y la discriminación, mejora los niveles de educación y favorece la asimilación. 

II. El análisis lingüístico y la enseñanza del español en Estados Unidos

En este apartado, el español merece un tratamiento según las variedades dialectales derivadas del país de origen de los hispanohablantes, y el grado de dominio entre las distintas nacionalidades. El interrogante a desentrañar consiste en predecir la posible conformación de un dialecto hispano-norteamericano común a todo Estados Unidos. En la actualidad, según se muestra, la realidad refleja la existencia de distintos manifestaciones del español, consecuencia tanto de usos importados del país de origen como de los del territorio en el que se ubican los hablantes (de cuño estadounidense). Cada dialecto posee singularidades propias tanto en el plano léxico como morfo-sintáctico, pero conservando siempre la estructura gramatical del español. 

Los investigadores catalogan las siguientes modalidades dialectales: méxico-estadounidense (California, Arizona, Colorado, Nuevo México, Texas e Illinois), que es la más extendida, con alrededor de 15 millones de hablantes; puertorriqueña (Nueva York); cubano-estadounidense (Florida); y centroamericana-estadounidense (establecida en el centro-oeste del país). Cada modalidad introduce a su vez especificidades internas según su variedad culta o popular, derivadas de los usos urbanos y rurales del idioma.

El caso del spanglish

El factor crucial de las modulaciones dialectales en el español de Estados Unidos radica en la evidente presencia socio-lingüística del inglés, que permea el idioma a través de prestamos y transferencias fónicas, léxicas o fraseológicas. A esta manifestación lingüística se la conoce como spanglish, aun existiendo peculiaridades regionales o localismos (chicano, cubonics o nuyorrucan). 

El trabajo de Ricardo Othegay detalla las características del spanglish, subrayando lo desafortunado que resulta utilizar dicha expresión puesto que no se produce hibridación gramatical entre el español y el inglés. Más correcto resulta hablar de «español popular de Estados Unidos» como designación de la propia peculiaridad idiomática hispano-norteamericana. La clave explicativa se encuentra en la distinción entre sistema y uso de la lengua, tributaria de la clásica división lingüística entre lengua y habla (Ferdinand de Saussure). Por tanto, no es cierto que se de una mezcla sistemático-lingüística, como el vocablo spanglish sugiere, porque «las innovaciones en el uso de los hispanohablantes no acarrean cambios en el sistema de la lengua española». Entonces, ¿en qué consiste el spanglish? El spanglish no es más que una adaptación de sistemas de necesidades expresivas de una cultura (hispánica) con otra (inglesa).

El estatuto de la enseñanza del español

Dentro del campo de los estudios lingüísticos, la Enciclopedia evalúa la enseñanza del español en Estados Unidos y pretende responder a la cuestión de la unificación del uso del idioma. El capítulo es esencial para sondear el futuro del español, tanto en relación a su difusión cuanto por lo que respecta a su calidad y su presencia en las instituciones públicas. En este sentido, los análisis revelan cómo el español, restringido frecuentemente al ámbito familiar y vecinal, a menudo se encuentra con dificultades para expandirse a círculos laborales, educativos o culturales. 

Dos notas merecen especial atención: la consideración del español como lengua extranjera (en detrimento de la educación bilingüe), y su posición privilegiada en la educación secundaria, en comparación con otras lenguas. El artículo de Ofelia García aborda el debate sobre la educación bilingüe en la enseñanza estadounidense, tema que cobra protagonismo en la segunda mitad del siglo XX con el aumento de inmigrantes, la lucha por los derechos civiles, y la presión de determinados poblaciones hispanohablantes. La predominancia de una política monolingüe defensora de «una sola lengua para uno sólo país» se topa con el problema de integrar en la escuela a alumnos que no saben inglés. Por ello, frente a la política de mantenimiento del idioma de origen se ofrece en todo caso una educación bilingüe transicional, orientada hacia la adquisición del inglés (Ley de Educación Bilingüe de 1968).

La enseñanza del español supone el contrapunto de la realidad del español en la enseñanza: el español es el idioma más estudiado en Estados Unidos como lengua extranjera. De acuerdo con las estadísticas, en el ciclo de secundaria el español acapara el 78% de las matrículas, seguido muy de lejos por el francés (28,8%) y el alemán (5,4%).

III. Los medios de comunicación y la industria cultural 

Las partes de la Enciclopedia dedicadas a los medios de comunicación y a las actividades culturales son las que mejor reflejan el impacto del español en Estados Unidos. A la creciente difusión en español de prensa escrita, a la expansión de emisoras y cadenas de radio, o al incremento de la influencia y repercusión social de las televisiones y del uso de Internet en español, se añade la proliferación de una industria cultural que aglutina a la producción narrativa y ensayística, la creación de revistas y publicaciones literarias, el cine, el teatro, la música, &c.

Veámoslo. Actualmente puede encontrarse prensa escrita en español en cualquier rincón de Estados Unidos. El crecimiento cualitativo va unido a la mejora de la calidad de las publicaciones, proceso a su vez paralelo al aumento de los ingresos y del conocimiento de la población hispana. Ejemplo de ello son los diarios La Opinión de Los Ángeles, con una tirada de 124 mil ejemplares y un público de 520 mil lectores, o La Prensa de Nueva York, con un público lector aproximado de 240 mil lectores. 600 publicaciones hispanas se traducen en 20 millones de ejemplares repartidos a diario en Estados Unidos en virtud de un público potencial de 40 millones de lectores. 

La magnitud, por otro lado, que está tomando la televisión en español es todavía más impresionante. Recuérdese que en Estados Unidos el primer canal de transmisión de información en español se realiza a través de la televisión. Univisión, cadena que transmite su programación en español, se ha situado ya como la quinta cadena de televisión más importante, tan sólo por detrás de NBC, ABC, CBS y FOX. Telemundo, segunda cadena en importancia que retransmite en español, se ha incorporado por razones de mercado a la NBC, mientras que otras empresas anglohablantes cuentan con filiales en español, como muestra el caso de la cadena de informativos CNN. En este contexto, el mercado publicitario invierte cada vez más en la promoción española de sus productos, habida cuenta de que, según se apunta, el 50% de los hispanos presta más atención a los anuncios en español.

La Enciclopedia considera además los efectos de la propagación mediática del español, abordando el proceso de unificación del uso lingüístico que ello supone más allá de las variedades locales. La sujeción a determinadas reglas comunes que encauzan su homogeneización se ha visto reforzada por la utilización de Manuales de estilo, además de por el Proyecto de la Asociación de Academias de la Lengua Española que ha dado por resultado un Libro de estilo común, el Diccionario panhispánico de dudas.

¿Y cuál es el lenguaje de los jóvenes? ¿No representan ellos el futuro del español? La obra examina las características del discurso juvenil en español en Estados Unidos a través de una investigación sobre el ciberhabla (e-mails, blogs, chats, &c.). El antinormativismo que les caracteriza (desprecio de la ortografía, uso de abreviaciones, predominio de lo visual frente a lo textual, emotividad…) no implica la emergencia de un nuevo código lingüístico, cuya estructura queda intacta. Su innegable incorrección gramatical queda al menos compensada cuantitativamente con el elevado índice de escritura registrado; en conclusión: escriben más y escriben peor.

Junto a los medios de comunicación, la producción cultural plasma el empuje del español en todos sus ámbitos: revistas literarias, cuentos, poesía, teatro, música…, toda manifestación artística es rastreada históricamente hasta nuestros días, según distintas nacionalidades y corrientes. Ante el mundo de la novela, por ejemplo, Mercedes Cortazar y Eduardo Lago nos presentan una perspectiva complementaria, colocándonos respectivamente ante la pista de las posibilidades de la narrativa escrita en español en Estados Unidos, así como ante la existencia de multitud de escritores hispanos que se expresan en inglés. Asimismo, la Enciclopedia se convierte en una guía imprescindible para el sector editorial, el cual encontrará referenciado un minucioso panorama de las editoriales que publican libros en español en Estados Unidos (literarias, ensayísticas, de texto, o incluso gubernamentales).

En el apartado musical se nos recuerda la resonancia de los Premios Grammy Latino celebrados anualmente en Los Ángeles. Resulta inevitable subrayar el éxito que han conseguido en Estados Unidos artistas como Alejandro Sanz, Ricky Martin, Juan Luis Guerra o Carlos Santana, nombres junto a los cuales se recuperan los de figuras históricas: Antonio Machín, Celia Cruz, &c. En la misma estela, el artículo de Joaquín Badajoz remarca el «boom latino» que se ha producido en Hollywood en los primeros compases del siglo XXI. Pero no se trata ya de consignar la notoriedad de numerosos actores o directores de origen hispano en la industria cinematográfica estadounidense (Benicio del Toro, Salma Hayek, Pedro Almodovar…), sino de constatar cómo «el español comienza a ser parte importante de producciones de mediano y alto presupuesto».

En este sentido es interesante indicar, de acuerdo a lo que nos revela el trabajo sobre el estado actual de la empresa hispana, cómo las empresas de propiedad hispana observan en la última década incrementos de más del 80%, tanto en número de empresas como en nivel de recaudaciones. Un último dato al respecto: las empresas hispanas en Estados Unidos han pasado de percibir ingresos de 30.000 millones de dólares en 1982 a percibir una suma de 245.600 millones en 2002.

Conclusiones

La Enciclopedia se cierra con un conjunto de conclusiones que inciden en la importancia central del español en el mundo globalizado, no ya sólo por cuestiones demográficas, sino por el estatus sociocultural y económico que está adquiriendo la población hispana. Así, Gonzalo Navajas sostiene que la cultura hispánica en Estados Unidos está conformando un modelo bicultural hispano-norteamericano, con unas características distintivas propias, en tanto canal no sólo de comunicación sino de identidad comunitaria, de una importancia decisiva para el futuro de la lengua española. En palabras de Eduardo Lago, director del Instituto Cervantes de Nueva York, se está operando un cambio de actitud hacia el español –que está pasando a ser reconsiderado como lengua de prestigio–, envuelto en el fortalecimiento de una visión del mundo hispánica. Acaso sean los primeros signos de la nueva entidad cultural que se está construyendo en Estados Unidos.
       









Vesalio plastinado
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Sobre la exposición Bodies... The Exhibition (Madrid, septiembre 2008)
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Más de 200.000 personas han visitado en Madrid la exposición Bodies... The Exhibition en la cual se mostraban al público una serie de cuerpos humanos y partes de los mismos sometidos a un tratamiento similar a la llamada plastinación, técnica desarrollada por el doctor alemán Günter von Hagens. La muestra, que ya obtuvo un gran éxito a su paso por Barcelona, ha sido organizada por la empresa americana Premier Exhibition INC. y se dispone según los criterios del doctor Roy Glover. No obstante estos datos, y debido a las similitudes existentes tanto en lo que respecta a la técnica, como en la propia presentación de los cuerpos, el presente escrito tomará como principal referencia al doctor alemán, pionero en este tipo de eventos. En concreto tendremos presente su exposición titulada Los mundos del cuerpo, que suscitó mayores polémicas que las que han rodeado a ésta, debido a que, a nuestro juicio, y ya estaremos avanzando a grandes rasgos parte de nuestras conclusiones, en ambos casos se trata ni más ni menos que de una lección de anatomía básica que ha rebasado los muros de las facultades de medicina para ser exhibida, tal y como reza el título de la segunda, al gran público, nada familiarizado con la visión de cuerpos sin vida.

Antes de acometer la crítica a las exposiciones, situaremos la figura del doctor von Hagens y describiremos de forma sucinta la técnica que posibilita esta novedosa presentación del cuerpo humano.

Günter von Hagens nació en Poznan, Polonia, en 1945 siendo este territorio en aquel entonces parte de Alemania. Estudia Medicina en la Universidad de Jena antes de su ingreso en el Partido Comunista de la RDA y de su posterior fuga a la RFA, donde terminaría sus estudios. Sus primeros trabajos científicos los lleva a cabo en el Instituto de Anatomía y Biología de Heidelberg. Será en 1990 cuando logre plastinar su primer cuerpo. La plastinación consiste en incorporar una sustancia plástica fluida en organismos en condiciones de vacío.

Tras su primer éxito, von Hagens funda la empresa Biodur y después el Insitituto de Plastinación de Heidelberg dedicados respectivamente a la distribución de polímeros y otros aparatos concebidos para la plastinación; y a la preparación de cuerpos sometidos al tratamiento aludido, así como a la enseñanza de estas técnicas.

El rápido éxito obtenido propiciará acuerdos con la Academia Médica de Bishkek, en Kirguizistán, y la Facultad de Medicina de Dalien, en China, donde trabaja como profesor honorario. Será la colaboración con esta última institución, cuyo edificio se sitúa cerca de dos penitenciarías, la que desate la mayor de las polémicas en las que se ha visto envuelto el doctor, pues según algunos medios de comunicación, varios cadáveres pertenecientes a presos, le habrían sido entregados o directamente comprados sin la autorización de los familiares. Ante estas acusaciones, von Hagens ha manifestado su desconocimiento y condena de tales procedimientos, reiterando su intención de trabajar tan sólo con cadáveres donados y haciendo recaer la culpa de tales métodos en empleados que habrían sido despedidos de inmediato.

Ni que decir tiene que estas acciones, que habrían de ser esclarecidas mediante una investigación policial, y condenadas con arreglo a la legislación vigente, abonan las visiones novelescas del doctor, que vendría a ser un nuevo y morboso Dr. Frankenstein, un Dr. Muerte o incluso, en términos más groseros, un mercader de “fiambres” falto de escrúpulos.

Por lo que respecta a las críticas de tono moral, la iglesia católica alemana logró que el calificado por ésta como “circo macabro” – la exposición Los mundos del cuerpo - no llegara a algunas ciudades alemanas, olvidándose así esta institución, de las innumerables reliquias, la mayoría de ellas fabricadas ex profeso, que se conservan en iglesias y catedrales, si bien, dichas reliquias, categoría que no sería aplicable a los cuerpos de von Hagens, operarían en un plano religioso, no médico, sin perjuicio de que el tratamiento o elaboración de éstas involucre técnicas propias de la medicina.

Por lo que respecta a las reacciones que en España produjo, es destacable en 2001 por Emili J. Blasco, quien en su artículo Los límites del cuerpo,{1} afirma al respecto:

«Mundos corporales parte de la ciencia de la anatomía para traspasar aún más la barrera de la dignidad del cuerpo humano bajo el lema de “la fascinación de lo real”»

Como se puede advertir, Blasco apela de nuevo categorías morales, en este caso la dignidad del cuerpo humano, que no el de las personas, para denostar el trabajo de Hagens.

Regresando a la exposición Bodies... The Exhibition, hemos de decir que se trata de un conjunto de cuerpos y partes del cuerpo humano que se presentan al espectador reunidas en varios conjuntos coincidentes con los diferentes aparatos (respiratorio, digestivo, reproductor...) En paralelo a los órganos mostrados, se irán exhibiendo diferentes patologías propias de los mismos tales como tumores, hernias, &c.… haciendo especial hincapié, cuando llegamos a la sala dedicada al aparato respiratorio, en los efectos nocivos del tabaco. En dicha estancia nos exhortan a abandonar el peligroso hábito arrojando la cajetilla de cigarros a una urna transparente, gesto que se anima por el contraste entre un pulmón sano y el de un fumador, exhibidos al efecto.

El didactismo es la nota predominante de la exposición, si bien hemos de destacar el hecho de que la forma de mostrarnos algunos cuerpos toma referencias del mundo del arte. Así, una figura sedente y con su mano derecha sujetando la cabeza, nos podría remitir al célebre Pensador de Augusto Rodin. En otro caso el modelo es aún más evidente, como cuando se nos presenta un lanzador de disco, evidente deudor del Discóbolo de Mirón. El afán didáctico se reforzará mediante acciones tales como el coloreado en rojo y azul del aparato circulatorio teñido de los colores azul y rojo, recurso que nos remite a cualquier manual anatómico.

Por otro lado, aunque la exposición no busca de forma deliberada la polémica sobre cuestiones bioéticas, es interesante señalar que la presentación que hace del desarrollo de un feto, desde sus primeros estadios hasta el nacimiento, suscita, bien que de un modo oblicuo, una reflexión sobre el aborto. Decimos esto porque la presentación que hace del embrión y su ulterior desarrollo como un cuerpo exento, en contraposición con otras presentaciones en las que el feto se muestra interrelacionado con la madre a través no sólo del cordón umbilical sino también de los tejidos y membranas que median entre ambos, entraría en conflicto, creemos, con aquellas posturas proabortistas que considerarán a tal embrión/feto como una parte más del cuerpo de la mujer susceptible de ser eliminada del mismo modo que ésta se puede desprender de una parte del cuerpo tal como una callosidad o una uña demasiado larga.

La estancia final de la exposición está protagonizada por diversas prótesis que tratan de corregir deficiencias. Una invitación a la donación de órganos, e incluso del cuerpo en su totalidad, pone el cierre definitivo a Bodies... The Exhibition.

En cuanto a las críticas vertidas sobre la exposición, podemos fijarnos de nuevo en la expuesta en el suplemento cultural de ABC, dentro del artículo En la mesa de disección firmado por Fernando Castro Flórez, donde leemos lo que sigue:

« ...finalmente ha recalado en Madrid Bodies, su (se refiere por error a van Hagens), show de taxidermia “plastificadora”, que es una completa pantomima.»{2}

La crítica recae, a nuestro juicio, en un clamoroso error, como es el de calificar la exposición como un ejercicio de taxidermia, pues la taxidermia, ya desde su propia etimología, nos remite a la dermis, a la piel, sin darle importancia al interior de los cuerpos, cuyas partes son sustituidas por otros materiales ajenos a él. Así, el esqueleto se sustituirá por una estructura alámbrica, y los tejidos y órganos internos serán suplidos por materiales de relleno que en ningún caso se muestran. Pese a todo, la conexión taxidermia-arte se puede rastrear en obras como las realizadas por los hermanos José María y Luis Benedito Vives, taxidermistas españoles cuyas obras se conservan en el Museo Nacional de Ciencias Naturales de Madrid. Sus obras aúnan una gran técnica con la presentación de las piezas que, insertas en ambientes que reproducen su hábitat natural, buscan deliberadamente cierta dramatización.

Tras este rápido repaso por Bodies... regresaremos a la figura de von Hagens y a su trabajo. La mayor peculiaridad de éste, debido sin duda a las posibilidades que le ofrece la plastinación, es el cambio a la hora de afrontar la disección de un cuerpo, pues si la manera clásica obra separando capa a capa desde la piel hacia el interior, Hagens opta a menudo por la técnica de la expansión, de modo que las diferentes partes de los cuerpos se desplacen en todas las direcciones del espacio a lo largo de ejes imaginarios. El resultado, que cabría calificar de mecánico o arquitectónico, es un conjunto de piezas susceptibles de ser ensambladas hasta recuperar la forma total y original del cuerpo.

Pese a lo novedoso del método, Hagens no parte de cero en el desarrollo de sus investigaciones. Muy al contrario, el propio doctor se reconoce continuador de una tradición de artistas anatómicos tales como Juan Valverde, Vesalio o Albinus. Este reconocimiento de pertenencia a un grupo histórico da cuenta de cómo la anatomía habría tenido un desarrollo propio dentro de la medicina, pero conectado con otras disciplinas, sobre todo artísticas.

En efecto, la anatomía, y particularmente la disección de cuerpos, al tratarse de una técnica inserta dentro de una metodología ß-operatoria, la propia de la ciencia médica, involucra las operaciones del sujeto gnoseológico, y por lo tanto, deberá recoger numerosos elementos de la tradición médica y de otros campos aparentemente ajenos a ella{3}.

Como hemos dicho, el trabajo de von Hagens, no nace ex nihilo, sino que forma parte de una serie histórica que ejercerá en él, por anamnesis, una notable influencia. Entre los más destacados predecesores incluso del propio Vesalio, hallamos a Andrés Laguna, médico “internista” de Carlos V. Es interesante señalar esta cualidad de “internista” en contraposición a cirujano y las dos categorías en que se dividían estos últimos, pues los cirujanos, según nos informa el historiador Manuel Fernández Álvarez en su Cervantes visto por un historiador (Ed. Espasa Calpe. Madrid. 2005), podían ser médicos quirúrgicos o simples barberos con algunas habilidades. El mismo atuendo servía para diferenciarlos:

« ...los cirujanos con título universitario portaban el manteo largo, que llevaban con gran boato y ostentación; eran los cirujanos de la robe longue; mientras los cirujanos-barberos eran los de la robe corte.»{4}

Como es bien sabido, el padre de Cervantes, Rodrigo de Cervantes, pertenecía a este último grupo.

Volviendo a Laguna, hemos de decir que éste practicó disecciones que le fueron de gran utilidad para la elaboración de su obra Anatomica methodus publicada en 1535, en una época en que en España los médicos tendrían gran prestigio e influencia, pues no hemos de olvidar que el propio Laguna es autor del célebre Discurso de Europa (la que a sí misma se atormenta) en el que muchos han querido ver el inicio del proyecto europeo. Pocos años más tarde, en 1554, el médico Gómez Pereira editará en Medina del Campo su influyente Antoniana Margarita.

Pero si importante fue la obra de Laguna, por no hablar de los estudios anatómicos del propio Leonardo da Vinci, será la figura de Andrés Vesalio con su célebre De Humani Corporis Fabrica, quien se erija en referencia inexcusable para los estudiosos posteriores.

Dicha obra vería la luz en el año 1542. En ella, Vesalio, y esto enlaza con la cuestión del origen de los cuerpos empleados por von Hagens, volcaría sus conocimientos, para cuya obtención utilizó, dentro de sus estudios osteológicos, huesos procedentes del Cementerio de los Inocentes de París, lugar en que se daba tierra a los niños ilegítimos de los que sus padres querían deshacerse. La obra del joven médico internista, aunque con errores, pronto se convertiría en canónica, y señalamos lo de canónica porque el propio nombre: Fabrica, remite a al lenguaje arquitectónico, en una época en la que la Arquitectura se basaba en cánones perfectamente definidos. Andrés Vesalio dará comienzo a su estudio con un capítulo, sin duda el mejor del volumen, dedicado a los huesos, es decir, a la estructura del edificio humano. Posteriormente, el libro se ocupa de músculos, arterias, venas, nervios, órganos &c.

Pero si De Humani Corporis Fabrica tuvo una gran trascendencia para los anatomistas de la época, no la tuvo menor para los artistas, pues en el famoso cuadro de Rembrandt titulado Lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp, pintado en 1632 por encargo del gremio de cirujanos de Ámsterdam, vemos, en la esquina inferior derecha un libro abierto de anatomía, que según los expertos sería precisamente el de De Humani Corporis Fabrica de Andrés Vesalio, lo cual nos da idea de la autoridad que habría alcanzado el médico de Carlos V y después de Felipe II.

Disponemos de amplia información sobre este famoso lienzo. En él Rembrandt muestra al Dr. Tulp explicando la musculatura del brazo del cadáver del criminal Aris Kindt.

La lección puede fecharse el día 16 de enero de 1632, y ello es debido a que la cofradía de cirujanos de Ámsterdam tan sólo permitía una disección pública al año, que se llevaba a cabo en el invierno para evitar la descomposición de los cadáveres. Por otro lado, el cuerpo objeto de la disección tenía que pertenecer a un reo ejecutado. En este caso se trata del citado Aris Kindt.

Hemos de señalar que las clases de anatomía con disección fueron en la época auténticos acontecimientos sociales que tenían lugar en salas de conferencias, previo pago de la correspondiente entrada.

Rembrandt presenta el cadáver tendido al estilo tradicional del Cristo muerto, con la cara en sombra, sugiriendo la umbra mortis o sombra de la muerte, acaso para alejarnos de la persona y acercarnos al individuo. La postura con la que Rembrandt representa al criminal da cuenta de la existencia, dentro de un arte ya en plenitud como la pintura, de una serie de formas y modelos, incluso géneros, que habrán sufrido ya una decantación tal que los hace reconocibles. Debido al éxito obtenido con el célebre cuadro, Rembrandt recibiría más tarde un encargo similar, que dio como fruto el cuadro Lección de anatomía del doctor Joan Deijman, donde se muestra a éste haciendo una disección del cerebro del condenado Joris Fonteyn. En este caso, la referencia a otra obra pictórica es aún más evidente, la colocación del cuerpo, al cual se le está realizando la disección del cerebro, recuerda al famoso Cristo muerto del italiano Andrea Mantegna. Ambas obras, no obstante las influencias referidas, tienen un claro e inmediato precedente: la Lección de Anatomía del Dr. Willem van der Meer, realizada por el pintor holandés Michiel Jansz van Mierevelt en 1617.

El propio von Hagens no es ajeno al uso de las formas ya incorporadas a la tradición anatómica y artística, así, en su exposición Mundos corporales, se mostró el cuerpo de un hombre que portaba, como si de una prenda se tratara, su propia piel, reproduciendo de este modo un célebre grabado del médico palentino Juan Valverde. Todo ello nos lleva a analizar de forma somera las relaciones entre cuerpo y arte.

La representación del cuerpo humano, ya en dos dimensiones en el caso de la pintura, ya en tres si nos referimos a la escultura, es una constante en la Historia del Arte. Las propias pinturas parietales –más próximas, no obstante, a la religión que al arte– de nuestros ancestros, incluían a menudo, tal es el caso de Altamira, volumen, bulto, al aprovechar el relieve del techo de la caverna para acentuar su realismo.

De carácter religioso sería también la momificación, técnica que trataba de preservar el cuerpo para una vida ulterior. El proceso de momificación, común a diferentes culturas, se realizaba, pos supuesto, en el contexto de ceremonias religiosas cuya visión se hurtaba al resto de hombres. Con ella se buscaba que los cuerpos, en la vida ultraterrena, al igual que ocurriría más tarde con el catolicismo, se conservaran con la mayor integridad posible. Esta circunstancia, creemos, sería un de las causas de las dificultades que los anatomistas españoles tuvieron para realizar su trabajo, de ahí que sus trabajos y obras se publicaran a menudo fuera de España. La finalidad de la momificación, como vemos, no era artística ni didáctica, lo cual la aleja en este sentido de las exposiciones que estamos analizando, aun cuando, es evidente, los manipuladores de tales cuerpos tuvieran la necesidad de manejar grandes conocimientos anatómicos.

Así pues, en toda la trayectoria tanto de la pintura como de la escultura del arte llamado clásico, nos hallamos ante obras que no incluyen el cuerpo mismo, sino su representación, pese a que en ocasiones se valiera directamente de él, como en el caso de los bustos romanos, confeccionados a partir de las máscaras mortuorias que inevitablemente llevarían impreso el característico rigor mortis propio de la escultura romana. Será con el agotamiento de las artes clásicas, tras la revolución que supuso el vanguardismo de principios del siglo XX, cuando el cuerpo, bien del artista o de su modelo, cobre un protagonismo inusitado. Así, sin ánimo de ser exhaustivos, tendremos ejemplos en los que el cuerpo se usa como herramienta, tal es el caso de las body painting de Yves Klein, que empleaba el cuerpo desnudo de sus modelos cubierto de pintura azul – precisamente el conocido como azul klein – a modo de pincel que dejaba a su paso un rastro de pigmento sobre el lienzo, o incluso, llegando más lejos, las famosas cajitas de Mierda de artista del polémico italiano Piero Manzoni expuestas en 1961, dentro de una corriente deudora del surrealismo y el dadaísmo que otorgará a la voluntad, incluso al capricho del artista, inserto en un cerrado circuito de inversores y críticos, el poder de un auténtico demiurgo capaz de convertir en arte todo lo que toca, incluso todo lo que segrega su propio organismo, tal y como acabamos de ver. Excusamos continuar por esta línea, que tiene por protagonista absoluto al autor en tanto que cuerpo del cual coleccionar partes tales como cabellos o excrementos, por encima de su obra, que nos sumergiría en el proceloso mundo del fetichismo.

En este sentido, si se nos permite el excurso, excluido el uso del cuerpo en beneficio de la voluntad aludida, tendríamos obras tales como la famosa Fontana de Marcel Duchamp, en realidad un urinario colocado en posición horizontal e incorporado a la Historia del Arte en 1917 mediante una firma: R. Mutt. La descontextualización y la particular mirada del artista, serán las que posibiliten tal ingreso. Por lo que respecta a las relaciones realidad/representación, resulta paradigmático el cuadro de René Magritte, Ceci n´esta pas une pipe (Esto no es una pipa) en el cual, se explicita la ruptura entre el modelo y lo pintado.

Para cerrar el asunto de las relaciones entre arte y cuerpo, en el contexto del mercado, hemos de citar el caso reciente del británico Damien Hirst, quien vendió en una subasta, por un valor de 13 millones de euros, su obra La ternera dorada, consistente en una vaca sumergida en formol con las pezuñas y los cuernos pintados con oro.

Finalizamos. Tanto la exposición Bodies... The Exhibition, como su predecesora, Mundos corporales, constituyen, a nuestro juicio, una actualización de los estudios realizados por los anatomistas clásicos. Puesta al día que, en el contexto de las democracias de mercado pletórico, exige su inserción en dicho sistema y, por supuesto, la posibilidad del acceso a ella de las multitudes de consumidores que, de este modo, contemplan la apertura de estos ocultos cofres o mundos corporales de los que están constituidos.
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Notas

{1} ABC Cultural, 17 de marzo de 2001, pág. 44.

{2} Nº 868 del ABCD las artes y las letras, del 20 de septiembre de 2008, pág. 49.

{3} Para ahondar en estas y otras cuestiones, recomendamos al lector la consulta del Diccionario Filosófico de Pelayo García Sierra (Ed. Pentalfa, Oviedo, 2000), http://www.filosofia.org/filomat/index.htm

{4} Op. cit., pag. 28.
 









Europa (junto a Cataluña)
descubrió el Camino de Santiago

José Manuel Rodríguez Pardo

Sobre la exposición «Europa fue Camino», ubicada en Gijón del 14 de julio al 29 de agosto de 2008, organizada por la Obra Social de La Caixa, y la curiosa ideología europeísta que la anima
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Desde hace cuatro años (se inauguró en el marco del Xacobeo 2004) una exposición, «Europa fue Camino. La peregrinación a Santiago en la Edad Media», organizada por la Obra Social de la Fundación La Caixa (de Barcelona), recorre distintas ciudades de España. La ideología base de este acontecimiento es la tan conocida de la unidad europea, presuntamente gestada ya en tiempos medievales y que, más presuntamente aún, habríamos alcanzado en la actualidad pese a los frustrados intentos de la Constitución Europea  y el Tratado de Lisboa. De hecho, el folleto informativo de la exposición afirma lo siguiente:

«Corre el siglo IX. En el finis terrae, un ermitaño descubre un sepulcro que rápidamente se asocia al del apóstol Santiago el Mayor. La noticia es divulgada por toda Europa a través de los escritos que circulan por los monasterios. La Iglesia y los reyes cristianos de la península Ibérica unen sus intereses para atraer a un número creciente de peregrinos. Acaba de nacer el Camino de Santiago.
Desde ese momento, y durante toda la Edad Media, centenares de miles de peregrinos recorrerán la ruta jacobea, siguiendo la Vía Láctea, persiguiendo el jubileo. Con ellos, llegarán a la Península sus productos, sus ideas y su cultura. El Camino se convertirá, de esta manera, en la vía de conexión de la España cristiana con los pueblos de Europa y con el mundo musulmán de al-Andalus.
El apogeo del Camino fue consecuencia de diversos factores. El sentimiento religioso de los peregrinos se unió a los esfuerzos de la Iglesia y las monarquías, que dotaron a la ruta de las infraestructuras básicas, como puentes, iglesias u hospitales, además de velar por la seguridad de los caminantes.
Tras la Edad Media, el Camino cayó progresivamente en el olvido. Hoy la ruta está otra vez viva, y nuevamente Europa, y el mundo entero, caminan a Santiago.»

A la entrada al recinto expositor, una cartela titulada «El mundo medieval» abunda en este europeísmo tan habitual en los medios de comunicación:

«Tras la caída de Roma, una Europa occidental fragmentada recuperó poco a poco la unidad a través del cristianismo. La nueva creencia promovió la idea del homo viator, un hombre que siempre está viajando en busca del Paraíso y la vida eterna.
Su cosmovisión diferenciaba un mundo conocido, el existente alrededor del Mediterráneo, de un mundo misterioso lleno de monstruos y seres extraños. El viajero que se aventuraba en estas tierras lejanas, con nombres de reinos bíblicos, nunca volvía. Un océano exterior rodeaba los tres continentes.
La búsqueda de la salvación eterna y de nuevos mercados más allá del mundo conocido dibujó, con el paso del tiempo, el mapa del mundo que hoy conocemos.»

Pero no puede haber mayor ingenuidad y confusión en este texto inicial, al igual que en el resumen de la exposición que aporta el folleto, todo un anticipo de lo que se le avecina al visitante de la muestra. Habría que preguntarse primero: ¿qué unidad recuperó Europa? Si tomamos como referencia de esa unidad al Imperio Romano, está claro que eso nunca sucedió, pues en el siglo IX, cuando se descubre el sepulcro del Apóstol Santiago, había varios proyectos imperiales enfrentados: el Imperio de Carlomagno, precisamente inspirado en la unidad del sacerdotium, el Imperio de Alfonso II el Casto, embrión de España, que en esta exposición es el gran ausente, y por supuesto el Imperio Bizantino, el auténtico Imperio Romano (de Oriente) bajo la base del cristianismo ortodoxo. Imperios cristianos que a su vez tenían que combatir a los pujantes califatos islámicos inspirados en la ideología imperialista que supone la yihad y que hoy los altermundistas camuflan bajo el estúpido manto de la pobreza y la desesperación [sic]. 

Por lo tanto, la experiencia histórica prueba, además de las raíces cristianas de Europa, cosa que esa parodia de Constitución Europea olvidaba y que esta exposición al menos tiene el interés de rescatar, que tal acervo común no garantizaba la unidad política de Europa, sino la lucha de los distintos feudos en que había quedado fragmentado el Imperio Romano. 

Pero más curioso aún es hablar del homo viator como viajero interminable y mezclar «la búsqueda de la salvación eterna y de nuevos mercados», como si esas creencias fueran un simple recubrimiento ideológico de una actividad económica que sería la sustancia auténtica del Camino. Más bien lo que habría que decir, más allá de una simplificación tan vulgar, es que determinadas sociedades políticas, cuyo ortograma católico les compelía a pensar, como dice Ramiro de Maeztu, que todos los hombres pueden salvarse, tuvieron en sus manos, gracias a sus ventajas geográficas, políticas y económicas, la posibilidad de realizar ese ortograma del homo viator y, en consecuencia, abrir esos nuevos mercados. Concretamente, España, gracias al descubrimiento de América y la primera globalización efectiva realizada por Juan Sebastián Elcano en 1521. 

De hecho, la indefinición de la exposición alcanza límites difícilmente tolerables cuando, además del mapamundi de Cosmas Indocopleusyes de Alejandría, que data del 547 después de Cristo, y el mapamundi de los Comentarios al Apocalipsis del Beato de Liébana, aparece a su lado un atlas catalán [sic], que data del año 1375 y que posee la Biblioteca Nacional de Francia.

De esta manera, la exposición no pretende, pese a su vaguedad, hablar de acontecimientos tan lejanos en el tiempo como el descubrimiento de América o la unidad europea presuntamente recuperada a día de hoy, sino de la visión tan típicamente afrancesada que tanto se ha difundido, la de quienes precisamente no descubrieron América ni tampoco lograron la pretendida unidad europea, pese a que su megalomanía, su grandeur, les impele a pensar lo contrario.

Después de entrar en el recinto, una nueva cartela nos explica que la Vía Láctea fue el camino que siguió el eremita Pelayo para descubrir el sepulcro y que «El apóstol Santiago se apareció en sueños a Carlomagno, indicándole la ruta de estrellas que conducía a su tumba». Se corrobora así el afrancesamiento del punto de vista de la exposición. Según la tradición (nos dice la exposición en otra cartela), «El origen del Camino de Santiago es difícil de precisar», debido al «carácter legendario de los relatos». Sin embargo, a continuación se desmiente tal afirmación al encontrarnos una nueva cartela, donde se afirma que 

«El Obispo de Iria Flavia Teodomiro fue el principal responsable de la inventio, la difusión en todo el mundo cristiano del descubrimiento del sepulcro de Santiago.
Teodomiro creyó ciegamente en la veracidad de este hallazgo, lo que motivó la intervención de Alfonso II el Casto, que hizo edificar un templo en honor al apóstol. El obispo pidió ser enterrado junto al sepulcro que había dado a conocer al mundo.»

Esta aparente contradicción no impide recaer en la tesis afrancesada ya citada: Europa se unifica, tras la ruptura del Imperio Romano, gracias al Cristianismo. Del Islam se habla poco: simplemente en un vídeo inicial aparece el hito del año 711, la invasión islámica de la Península Ibérica, y los territorios de los califatos, pero no de manera dialéctica, sino armónica, como si fueran partes de una unidad europea preexistente y que no se enfrentan entre sí. No deja de ser curioso que se hable de los Condados Catalanes [sic], como si Cataluña ya existiese en el año 912, una de las fases que nos muestra el vídeo. 

Pero en realidad en esa fecha lo que existe es la Marca Hispánica, que posteriormente se convierte en el Ducado de la Hispania Citerior, al proclamarlo en el 998 el Duque Borrell II, pues el missi domini de los francos, Hugo Capeto, no se presentó en el acto de vasallaje que el conde iba a ofrecerle. Presentar este acontecimiento como el nacimiento de la actual comunidad autónoma de Cataluña, algo que el nacionalista Jorge Pujol realizo en el año 998 sin que ningún miembro de la clase política saliera al paso de semejante manipulación, nos indica que los contenidos aprobados por La Caixa se inclinan de forma clara hacia las tesis del nacionalismo fraccionario inspiradas en la Constitución española de 1978. Tesis que han tenido como punto culminante al actual Estatuto de Cataluña, en el que se recoge el carácter de nación [sic] de Cataluña. 

Los autores de contenidos de la exposición, pese a que reconocen que Alfonso II el Casto descubrió el Camino y edificó el templo románico existente en Compostela hasta su remodelación dos siglos después, reduce al mínimo las referencias del Camino de Santiago original, el que pasaba por la Iglesia de San Salvador de Oviedo –«Quien visita Santiago y no San Salvador, recibe al siervo y olvida al señor»–; es más, podría decirse que tales referencias son completamente suprimidas. Para esta curiosa exposición sólo existe el Camino de León, y el personaje más importante de varios que incluyen su retrato en la muestra es el Papa que realiza la reforma de Cluny, Gregorio VII, ya en el siglo XI, añadiéndose a su figura algunos caballeros de la orden de Santiago, los monarcas Ramiro I de Oviedo, Alfonso II de Oviedo («de Asturias» señalan los pies de foto de ambos monarcas), de quien se dice que estuvo «influido por la cultura carolingia», y se termina con los Reyes Católicos, en una miscelánea curiosa que poco aclara al no explicar con detenimiento instituciones como el Voto de Santiago o la Orden de Santiago, que no eran precisamente francesas sino españolas. 

El resto de la exposición se dedica a mostrar ese camino leonés y sus distintos hitos, al tiempo que se reconstruye la Cruz carolingia junto a un mercado típico del camino que incluye los olores característicos de las especias, los productos a la venta, &c. Consecuencia del economicismo vulgar que inspira la exposición, donde se mezclan, como si fuera una suerte de ensalada, las tesis teológicas del homo viator con las necesidades económicas forjadas alrededor del Camino de Santiago. 

Sin embargo, la exposición, que termina aquí, se cuida, dice, de no utilizar referencia ideológica alguna y se queda, presuntamente, en las infraestructuras económicas. Pero entonces, ¿a cuento de qué se incluye un cartulario catalán [sic] de 1375 al lado de los elaborados por el Beato de Liébana y el de Cosmas Indocopleusyes? ¿O por qué se pone como uno de los orígenes del Camino la leyenda que afirma que se le apareció a Carlomagno el Apóstol Santiago, preludio de la leyenda inventada por el Pseudo-Turpin, y que narra la historia de un Carlomagno vencedor que entra en España para fundar el Camino de Santiago? ¿Acaso no es una burda ideología que los franceses propagaron durante siglos para ningunear la importancia del Camino de Santiago? Y sobre todo, ¿no se pretende con semejantes relatos, que por cierto, nuestros afrancesados historiadores se han tragado sin la menor crítica, que se le atribuya a Francia el merito de la formación y consolidación del Camino de Santiago, pasando por encima de las motivaciones que habían llevado a su fundación por Alfonso II, como centro alternativo de peregrinación frente a Roma y la Córdoba musulmana?

Las referencias que podrían ilustrar esta tesis son numerosas. Podemos aportar algunas para el lector. Así, tenemos libros como el de Ives Bottineau, El Camino de Santiago (edición española en Orbis, Barcelona 1985), en el que se afirma que «El Papado y los abades de Cluny decidieron deliberadamente ayudar a los reinos cristianos del norte de España contra los infieles» (pág. 43). Y dice que entre 1017 y 1120 hay 20 expediciones francesas para ayudar a AlfonsoVI y los siguientes monarcas castellanos, reseñando que la reina Urraca de Castilla (1109-1126) casó con Raimundo de Borgoña. Con semejantes afirmaciones se quiere destacar que es la iniciativa francesa, siempre en socorro de una debilitada España, la que forma el Camino de Santiago, olvidando de esta manera todo lo que se hizo en el Camino ya desde comienzos del siglo IX. 

Así, en la página 88 del libro el autor afirma, como origen de la leyenda carolingia sobre el Camino de Santiago, que los extranjeros establecidos en diversas paradas españolas del Camino de Santiago, «que estaban igualmente establecidos, fueron asimilados con bastante rapidez, ya que el alejamiento impedía nuevas incorporaciones. A lo largo del «camino», se comprueban numerosas diferencias. En Burgos, el comercio, siempre activo, continuó atrayendo a los extranjeros. Pero sus orígenes eran muy diversos y no gozaban de un estatuto especial. En Nájera, la actividad de los «francos» corresponde al período de esplendor de la abadía. En Navarra, a causa de la proximidad de Francia y del reinado de dinastías procedentes del exterior, los «francos» guardaron durante más tiempo su individualidad. En Pamplona, las dos poblaciones fueron rivales por espacio de mucho tiempo. En 1422, Carlos III las unificó».

De tal modo que «Todos estos extranjeros, viviendo aparte, sobre todo los franceses, poseyendo a menudo sus devociones particulares y sus cofradías, acogiendo a los peregrinos de su nación, obteniendo sus ganancias del comercio y del paso de otros extranjeros, es decir, de peregrinos, beneficiándose de una situación jurídica privilegiada, sentíanse relativamente aislados y rodeados de una atmósfera de hostilidad». En consecuencia, hubieron de inventarse unas leyendas que los liberasen de la presión psicológica que sufrían por ser extranjeros y que justificaría, con su prioridad, la preeminencia sobre los españoles: «Así –psicológicamente, la reacción se explica harto bien– quisieron crearse, en este país donde se ganaban la vida, un derecho incontestable, anterior al de la población autóctona que les reprobaba. A esta necesidad se debieron las leyendas épicas que cantaban la gesta de Carlomagno al liberar la tumba de Santiago el Mayor. De ese modo, la presencia de los «francos» hallaba una justificación religiosa» (El Camino de Santiago, pág. 88).

Y con aparente ingenuidad concluye:

«Así la gloria de Carlomagno y la nombradía de Santiago fueron asociados equivocadamente, pero con un gran éxito, por los juglares de la Edad Media. De este modo, la importancia del peregrinaje fue tal que un sabio de la autoridad y prestigio de Joseph Bedier pudo buscar en él el origen de la Canción de Rolando. Y si, por lo que se refiere a esta última, el papel desempeñado por los «caminos de Compostela» ha sido subestimado, fue ciertamente esencial para la formación y la difusión de numerosos poemas épicos.» (El Camino de Santiago, pág. 96.)

Pero la leyenda de Carlomagno y los poemas épicos no pueden ser manoseados de una forma tan desigual, convirtiéndolos en decisivos cuando conviene y luego negándoles su carácter de históricos. Tales leyendas, además, no respondían a una necesidad psicológica, como pretende hacernos creer este autor, sino a una necesidad muy objetiva y material de ningunear la importancia de España en la fundación y administración del Camino de Santiago, motivo por el que los franceses han encarecido hechos como las expediciones coyunturales a España contra el Islam, que no tuvieron continuidad, la reforma de Cluny y los cantos de gesta francos, reduciendo al mínimo la importancia de España en el proceso de constitución de la ruta que atrajo peregrinos de todas las partes de Europa.

Otro libro, el de Jacques Delperrié De Bayac, Carlomagno (edición española en Orbis, Barcelona 1985), defiende que Europa era el sueño de Carlomagno, un Carlomagno que siguió la tradición de su padre Pipino el Breve: éste fue nombrado monarca de los francos por el Papa Zacarías, y Carlomagno lo fue de manos de León III, a quien salvó de ser linchado al no ser parte de la nobleza romana. Fallecido el papa Adriano I en la Navidad del año 799, fue elegido el Papa León III: 

«El Imperio, antiguamente fue el escudo y la espada de la cristiandad. Ahora se hallaba en el Oriente cristiano. Pero, ¿y en Europa? Eran los francos los que habían detenido a los árabes en Poitiers y proseguían guerreando contra ellos. Eran Pipino el Breve y Carlos quienes habían defendido a la Santa Sede de los reyes lombardos. Era Carlos, vencedor de sajones y ávaros, quien hacía que progresara la fe cristiana entre los paganos de Occidente.
Nada indica que Carlos lo calculara y manipulara todo para acceder a la dignidad imperial. Sus clérigos lo deseaban, el papa carecía de poder y de ganas de negarse; las circunstancias, en suma, le eran favorables.» (Carlomagno, págs. 181-182.)

Pero precisamente la narración del autor es de todo menos natural: Carlomagno aprovecha los favores realizados a la Santa Sede para que ésta, en la persona de León III, recompense a Carlomagno con tan fraudulento título imperial. Título que por cierto fue muy contestado por el Imperio realmente existente entonces, el Imperio Romano de Oriente o Imperio Bizantino, y que no impidió que en el año 808, tras la victoria lograda por Bernardo del Carpio en Roncesvalles –cuyo crucero, precisamente, aparece representado en la exposición–, el rey Alfonso II el Casto proclamase una suerte de restauración de la tradición imperial romana al titular la Cruz de los Ángeles con el lema Hoc signo vincitur inimicus, una forma derivada del In hoc signo vinces que según la tradición vio en el cielo en el año 312 el Emperador Romano Constantino I.

Y lo cierto es que las distintas perspectivas imperiales que se iban formando en el siglo IX, demostraron que la unidad del sacerdotium no implicaba la unidad del imperium, de tal modo que Europa siguió siendo lo que era, es decir, un conjunto de Estados en constante lucha por imponer a los demás su perspectiva. Sin embargo, hay que hacer referencia también a los resultados de tales proyectos políticos puestos en marcha. Si el imperio de Carlomagno no pasó de ser algo formal, el imperio de Alfonso II devino en España y sus realizaciones tuvieron un profundo eco. Sin ir más lejos, el Camino de Santiago, ya en los siglo XI y XII, alcanzará el valor de centro de peregrinaje capaz de competir con Roma que Alfonso II calculó cuando se convirtió en el primer peregrino del mismo: los obispos de Compostela afirmaban que allí se encontraba la cuna de la cristiandad, y no en Roma. 

Por lo tanto, y dados los errores numerosos que presenta, en su justa medida valoraremos esta exposición como un mero producto de este europeísmo pánfilo que estamos viviendo en los últimos años; europeísmo que si no reniega de sus ideológicos valores ante el fracaso de Carlomagno, considerado el fundador de Europa, difícilmente lo hará tras los reveses sufridos por la Constitución Europea o el Tratado de Lisboa.
   









Los chinos ponen sus barbas a remojar

China reconoce que la crisis político económica mundial afecta su eutaxia y busca remedios nacionales para consolidar su imperio

[image: Los barcos de China comunista quisieran poder seguir transportando todo lo que produce el Pueblo y el capitalismo ya no puede comprar]

Los chinos, que el mes pasado observaban desde la inmarcesible tranquilidad del marxismo la crisis político económica mundial, aparentando que poco podría afectarles, no han podido seguir disimulando durante más tiempo y han tenido que reconocer y pregonar que el nuevo panorama global afecta su eutaxia, y que han tenido que adoptar los remedios con los que esperan poder mantener su equilibrio interno nacional. El día cuatro de noviembre los funcionarios del ramo recibieron el encargo «de estudiar el concepto científico de desarrollo», para lo que «deben indagar los problemas que surjan en la aplicación del precepto del Partido y las cuestiones que dañen la armonía y estabilidad sociales». ¡Qué risa! Y «el día 5 de noviembre, el cielo de Pequín estaba iluminado por el sol de un invierno incipiente. Era un día corriente de invierno, pero con un significado poco común. En ese día el Consejo de Estado de China convocó una reunión regular en que decidió reajustar la política: adoptar diez medidas, ampliar la demanda interna e impulsar el crecimiento económico.» Diez medidas para impulsar el crecimiento (el «desarrollo», el «progreso») que se presentan como un punto de inflexión cuando se cumplen treinta años de la Revolución Cultural que abrió el camino a los reajustes políticos que favorecieron el desarrollo industrial y comercial que convirtió a China en cuarta potencia económica mundial. A lo largo de noviembre se han multiplicado los análisis que ensalzan los ajustes adoptados, los mensajes de confianza y esperanza en esas medidas, las consignas de fe en el futuro, la autopropaganda destinada a mejorar la autoestima a partir de las glosas del reconocimiento y valoración que de China se hace en el exterior... Pero mientras los «funcionarios del Partido» encargados de la dirección ideológica del Pueblo no acaben de entender que no nos encontramos sólo ante una crisis financiera, sino también y sobre todo, ante un colapso de superproducción global, colapso al que China ha contribuido poderosamente, los chinos se irán acercando más y más, ellos solitos, al abismo


4 de noviembre de 2008

Funcionario: comercio de ASEAN
ha crecido enormemente durante última década

El desempeño del comercio de la Asociación de las Naciones del Sureste Asiático (ASEAN en inglés) ha sido impresionante durante la última década, declaró aquí el día 3 un funcionario de Malasia.

El comercio externo de la ASEAN registró 1,2 billones de dólares USA en 2007, un incremento de 118,7 por ciento frente a 1997, dijo el secretario general del Ministerio de Comercio Internacional e Industria de Malasia, Abdul Rahman Mamat.

El comercio interno en la asociación aumentó a 403.400 millones de dólares USA en 2007, 168,9 por ciento más que en 1997, explicó en un taller de las Naciones Unidas.

Según los medios de comunicación locales, agregó que la ASEAN también sigue siendo un destino favorecido para la inversión.

Los flujos de inversión hacia la ASEAN crecieron a 60.500 millones de dólares en 2007 de 18.100 millones de dólares en 2002, dijo Abdul Rahman.

Reveló que en 2007, la inversión dentro de la asociación fue de 8. 200 millones de dólares USA con Singapur como la mayor fuente de inversión, seguida por Malasia, Tailandia e Indonesia.

Atribuyó el crecimiento a las políticas de apertura y a favor de los negocios de la ASEAN durante los últimos 10 años. (Xinhua.)

5 de noviembre de 2008

La interpretación de la crisis en idioma chino

En la VII Cumbre de Asia y Europa, la canciller alemana Ángela Merkel dijo que enfrentamos una de las crisis más serias del mundo, pero la crisis en idioma chino significa tanto peligro como oportunidad. Si la encaramos como es debido, dijo, el peligro puede transformarse en oportunidad. Wen Jiabao, que presidió la Cumbre, aprobó esta afirmación.

La interpretación de la crisis en idioma chino es aplicable en todo el mundo. Cuando el pánico reina en el mercado y muchos retiran su capital de la bolsa, Warren Buffett va por el camino contrario. Porque, dijo, «tengo miedo cuando todos son codiciosos, y soy codicioso cuando todos tienen miedo». Estas palabras demuestran que sabe percibir oportunidades en medio de los peligros. Admiramos la pluma milagrosa de los escritores, y al mismo tiempo la gestión milagrosa de Buffette las operaciones bursátiles.

La crisis en la interpretación en idioma chino implica un amplio espacio de maniobra en la realidad. La bancarrota de bancos, desplome de los valores, depresión en el mercado inmobiliario, insuficiencia de liquidez, y el maremoto financiero en todo el mundo. En la novela Abanico de durazno, escrita por Kong Shangren, se narra las vicisitudes del mundo: «Vimos que edificaban altos edificios y agasajaban a sus huéspedes, pero de pronto se han desplomado sus edificaciones.» Hoy esta escena ha pasado a ser una descripción de la crisis financiera del mundo. En una crisis tan grave, ¿cómo es posible que China descubra oportunidades?

China sabe abordar la crisis con gran aplomo y serenidad. Con los esfuerzos realizados en los últimos treinta años de reforma y apertura, ha pasado a ser la cuarta economía más grande del mundo. Su crecimiento económico se mantiene en forma sostenida, y tiene abundantes reservas de capital, recursos humanos y reserva de divisas. El mercado interno le permite andar con holgura. Según los monitoreos de la Administración Nacional de Estadísticas, en los primeros tres trimestres, el PIB del país mantiene su crecimiento a un ritmo de 9,9%. El índice de alerta macroeconómica es de 113,2, hallándose aún en la zona verde de estabilidad. Desde luego, la confianza es más importante que el oro y la moneda. Siempre que nuestras política sean correctas y encaremos la situación con calma, podremos mantener la estabilidad y el ritmo relativamente acelerado del desarrollo de la economía.

China sabe encarar la situación con sosiego, y pensar en peligros eventuales aún en tiempos de paz. Antes del maremoto financiero, para superar las dificultades y desafíos tanto internos como externos, el Gobierno Central había adoptado una serie de medidas correctas y oportunas. Por ejemplo, decidió solucionar el problema de que los alimentos ocupaban un porcentaje relativamente alto en su Índice del Precios al Consumo. Prestaba atención al desarrollo agrícola, consolidó la agricultura como base, incrementó la producción cerealera y el ingreso del campesinado, y aseguró el abastecimiento de los productos agrícolas. A comienzos del año ese índice superó el 8%, pero en septiembre, bajó al 4,6%.

China sabe encarar con prudencia la situación y asimilar lecciones. La presente crisis financiera ha afectado en un determinado grado a los sectores bancario y económico del país, pero lo importante es saber asimilar lecciones y tratarla con una actitud correcta. Trataremos como es debido las tres relaciones: las entre la innovación financiera y la supervisión financiera, las entre la economía real y la virtual, y las entre el ahorro y el consumo, o sea entre la acumulación y el consumo. El vuelco del carro que va delante sirve de lección al de atrás. No repetiremos errores.

China sabe adoptar una actitud de cooperación para superar las dificultades. Para resolver y vencer la crisis en todos los aspectos, se requieren acciones globales y voluntades unidas. Confiere la mayor importancia en la confianza, la responsabilidad y la cooperación, y está dispuesta a cooperar con todos los gobiernos del mundo, incluidas las principales organizaciones bancarias en la arena internacional como el Fondo Monetario Internacional, para defender la estabilidad del mercado financiero del mundo y promover el crecimiento económico mundial. Como miembro del FMI, China ha venido dando apoyo financiero a diversos países a través de los arreglos del FMI como el Plan de Negocios Financieros. Y está dispuesta a considerar y participar los diversos planes de ayuda dentro de sus posibilidades. (Pueblo en línea.)

5 de noviembre de 2008
  
Pide vicepresidente chino a funcionarios
estudiar concepto científico de desarrollo

El vicepresidente de China, Xi Jinping, pidió el día 4 a los funcionarios que estudien completa y ampliamente el Concepto Científico de Desarrollo, un principio directriz para el desarrollo económico y social de China.

«Las teorías deben estar vinculadas a la práctica para fortalecer nuestro entendimiento del concepto», dijo Xi en una conferencia sobre aplicación del concepto.

Este precepto fue presentado por el Partido Comunista de China (PCCh) en 2003 y fue incluido en sus Estatutos durante el XVII Congreso Nacional del PCCh en 2007.

Xi, también miembro del Comité Permanente del Buró Político del Comité Central del PCCh, dijo que los funcionarios deben tener en mente el concepto científico de desarrollo.

«Los funcionarios deben indagar los problemas que surjan en la aplicación del precepto del Partido y las cuestiones que dañen la armonía y estabilidad sociales», dijo, y agregó que las ideas del público deben quedar completamente reflejadas para que se cristalice la sabiduría colectiva. (Xinhua.)

[image: Empresarios chinos satisfechos al confirmar que los chinos trabajan como chinos]

5 de noviembre de 2008

Empresas chinas deben adaptarse a crisis financiera

Las empresas chinas deben elevar su protección contra riesgos y adaptarse al ambiente económico mundial cambiante, dijo el viceprimer ministro chino Li Keqiang.

Li hizo las declaraciones durante una visita a la provincia de Shandong, oriente de China, de domingo a martes, donde visitó empresas, obras en construcción y áreas rurales.

«Debemos observar muy de cerca el clima financiero y económico mundial cambiante, que está teniendo un impacto negativo en el desarrollo de China», dijo Li.

Para enfrentar los desafíos, las empresas deben ampliarse en el país y en el extranjero, incrementar su poder competitivo internacional, adaptarse al mercado y mejorar su resistencia a riesgos, dijo Li durante una visita al Grupo Haier, uno de los principales fabricantes de aparatos electrodomésticos del país.

Li también pidió a los gobiernos de todos los niveles que mantengan un crecimiento económico estable y relativamente rápido impulsando el consumo interno y manteniendo la inversión en un «nivel racional».

Deben tomarse más medidas para incrementar el ingreso de los agricultores, mejorar la producción agrícola y la infraestructura rural, dijo. (Xinhua.)

[image: Empresarios chinos simulan plantar las semillas del prometedor futuro porvenir]

5 de noviembre de 2008
  
China puede minimizar impacto económico negativo externo

China minimizará cualquier impacto económico negativo externo y mantendrá un crecimiento estable y relativamente rápido si aplica medidas macroeconómicas apropiadas, dijo el día 4 a Xinhua un funcionario de alto nivel de la Comisión Nacional de Desarrollo y Reforma (CNDR).

Han Yongwen, vocero y secretario general de la máxima agencia de planificación económica del país, dijo que su evaluación está basada en la economía enorme y sana que China ha construido en las tres décadas pasadas y en el enorme mercado doméstico.

China podría minimizar cualquier impacto negativo ampliando la demanda interna e incrementando la inversión en infraestructura crucial, particularmente en las áreas rurales, opinó.

Han dijo que aunque el crecimiento del producto interno bruto (PIB) disminuyó al índice de un solo dígito de 9,9 por ciento en los tres primeros trimestres de este año, sigue siendo mayor al promedio de cada uno de los 30 años pasados. El índice reflejó parcialmente los esfuerzos de macrocontrol del gobierno, el cual insiste en mantener el crecimiento al mismo tiempo que frena la inflación.

En los primeros nueve meses, la estructura económica mejoró, y las tres principales fuerzas impulsoras de la economía –exportaciones, inversión y consumo– tendieron a estar equilibradas, comentó.

El principal problema económico es la creciente presión a la baja, dijo Han, quien se refirió a que las exportaciones están cayendo por el desplome de la demanda en el extranjero, así como por la débil demanda interna y los costos más elevados, los cuales están afectando el sentimiento de inversión corporativa.

El funcionario opinó que las bases económicas son sanas y que la habilidad de China para prevenir el riesgo se ha fortalecido en los treinta años pasados. Existe mucho potencial para ampliar la demanda interna.

Para incrementar la demanda interna, se destinará más dinero a los agricultores, áreas rurales y producción agrícola, y se harán más inversiones en vías férreas, sistemas ferroviarios urbanos e instalaciones de protección del medio ambiente, dijo.

El país alentará a las empresas a incrementar la inversión e impulsar el progreso técnico, agregó Han.

Wu Xiaoling, ex vicegobernador del Banco Popular de China, el banco central del país, dijo el fin de semana que las políticas fiscales y de otro tipo son más importantes que la política monetaria para mantener la estabilidad económica en medio de una compleja situación económica mundial.

Su Ning, vicegobernador del Banco Popular de China, también estuvo de acuerdo con Han, y dijo que aún queda espacio para un mayor consumo interno. Sun agregó que el banco central adoptará una política monetaria flexible y prudente.

Fu Ziying, viceministro de Comercio, dijo que será más difícil mantener el crecimiento de exportación estable el año próximo por la crisis financiera mundial. Fu dijo que el gobierno debe incrementar el apoyo a las empresas orientadas a la exportación. (Xinhua.)

6 de noviembre de 2008
  
China busca elevar capacidad
de generación de energía nuclear

China elevará posiblemente su capacidad instalada total de generación de energía nuclear hasta 70 millones de kilovatios antes de 2020, un 75 por ciento más que la meta establecida por el gobierno en 2006, dijeron fuentes oficiales.

El gobierno está estudiando revisar el objetivo de los 40 millones de kilovatios, fijado en el programa nacional para el desarrollo de la energía nuclear de 2006, dijo Huang Li, directora de conservación de energía y equipos de la Administración Nacional de Energía (ANE).

«El pasado invierno, los temporales que paralizaron el suministro de electricidad y el envío de carbón en el sur de China pusieron de manifiesto los riesgos y la vulnerabilidad del sistema tradicional del suministro de energía», precisó Huang.

«Los esfuerzos globales por reducir las emisiones de gas de efecto invernadero han instado a China, que depende principalmente del carbón, a revisar su estrategia energética y aumentar el porcentaje de la energía limpia», destacó la experta en un simposio sobre equipos nucleares organizado por China y Estados Unidos en la ciudad de Chengdu, capital de la provincia suroccidental china de Sichuan.

La decisión del gobierno refleja la determinación del país por desarrollar energía sostenible para impulsar la expansión de su economía y cumplir con su compromiso de proteger el medio ambiente, explicó Huang Xueqing, vicepresidente del Instituto de Energía Nuclear de China.

La capacidad instalada de las centrales térmicas representa un 76 por ciento de la total de generación eléctrica del país. Por su parte, la electricidad generada con carbón, que supone un 84 por ciento del suministro total de electricidad del país, se ha convertido en la principal fuente de emisiones de dióxido de carbono.

Por otro lado, la actual capacidad instalada de las centrales nucleares totaliza sólo nueve millones de kilovatios, lo que supone un 1,3 por ciento del total de capacidad instalada de generación de electricidad de China, y aporta con un 2,3 por ciento al total de la energía eléctrica del país.

Actualmente se están construyendo en todo el país reactores nucleares para la generación de electricidad con una capacidad instalada de 12,1 millones de kilovatios.

El director de la ANE, Zhang Guobao, anunció en marzo pasado que China intentará aumentar al 5 por ciento la proporción de la energía nuclear dentro del total de la capacidad instalada de generación eléctrica del país para 2020, un 1 por ciento más que la meta del gobierno de 2006.

Ahora, China cuenta con 11 reactores nucleares en funcionamiento, todos ellos de segunda generación.

Según Zhang, la fundación de la Corporación Estatal de Tecnología de Energía Nuclear podrá ayudar a acelerar la investigación y la utilización de tecnologías de tercera generación.

Se han iniciado los preparativos para la construcción de cuatro centrales nucleares; dos en la provincia oriental de Zhejiang y dos en la oriental de Shandong, las cuales estarán equipadas con la tecnología avanzada AP1000, desarrollada por la compañía estadounidense Westinghouse.

La energía nuclear debe tener prioridad en el plan energético de China ya que es una opción idónea para fomentar la energía limpia, agregó Huang Xueqing. (Xinhua.)

7 de noviembre de 2008
  
Viceprimer ministro:
China puede crecer impulsando demanda interna

El viceprimer ministro de China, Wang Qishan, dijo el jueves que su país es totalmente capaz de fomentar el crecimiento económico, impulsando la demanda interna.

El viceprimer ministro hizo la declaración durante un encuentro con el Príncipe Andrés del Reino Unido, Duque de York, quien también es el representante especial del país para comercio internacional e inversión.

China goza de una rápida industrialización y urbanización y tiene un gran potencial de mercado, dijo Wang.

Con la próxima cumbre del G20, la comunidad internacional debe aumentar la cooperación y responder de manera conjunta a la actual turbulencia financiera.

China seguirá tomando medidas responsables para unirse de manera activa a los esfuerzos internacionales encaminados a enfrentar la crisis, dijo.

Por su parte, el Príncipe Andrés expresó la esperanza de ver una cooperación más fuerte entre el Reino Unido y China en economía, comercio, finanzas, educación y cultura con el fin de fomentar el desarrollo estable y saludable de las relaciones bilaterales. (Xinhua.)

7 de noviembre de 2008

China, más convicción en sí misma
y más tolerancia hacia el mundo

La reforma y apertura al exterior de China, que comenzó treinta años atrás, ha reestablecido las relaciones del país con el mundo exterior. Con el lema «China va hacia el mundo y el mundo conoce a China», en la década de los 90, y la consigna de «Un mismo mundo, un mismo sueño», China y el resto del mundo se encuentran cada vez más entrelazados, al tiempo que el estado de ánimo de los chinos también registra cambios que probablemente no sean perceptibles a primera vista.

«Tú y yo», el tema musical de los Juegos Olímpicos de Pequín 2008, puede ser una melodía familiar para usted. El presidente del Comité Olímpico Internacional, Jacques Rogge, ha calificado estos juegos olímpicos de «incomparables». Sin embargo, es pertinente recordar que, en vísperas de la última olimpiada, China había sufrido graves nevadas y un devastador terremoto. Ante calamidades naturales de esta envergadura, el país afirmó con gran convicción que mantenía su capacidad de celebrar unos juegos olímpicos de alto nivel y con características propias. Esta fe proviene del poder del Estado acumulado a partir de la práctica de la reforma y apertura al exterior y del espíritu indomable de la nación china.

Treinta años atrás, China salía de la sombra política de la llamada «revolución cultural», período al que siguió una época de grandes limitaciones. Se suministraban entonces cuotas para el consumo de carne y huevos. Pero a través de la puerta recién abierta, los chinos vieron un mundo encantador que ellos admiraban. La confianza de los chinos en sí mismos se vio entonces seriamente estremecida. En esa época, se vendían a veces «artículos de exportación para el mercado interno», que se referían básicamente a bienes para el consumo de extranjeros, los cuales automáticamente eran asociados a productos de calidad. Este fenómeno reflejó en cierta medida la melancólica psicología de los chinos en los comienzos de la reforma y apertura al exterior ante la vida cómoda de los países desarrollados.

A medida que el país profundiza su apertura al mundo, la visión de los chinos se ha ampliado, y ahora existe una mayor capacidad de aprender de las avanzadas culturas y tecnologías de los países occidentales. Pero, con el paso de tiempo, los chinos se han dado cuenta de que tienen que crear sus propias marcas nacionales para acceder a los mercados cada vez más competitivos.

Ahora, China demuestra una fisonomía propia, totalmente nueva, ante el mundo. La sonrisa en la cara de los pequineses es un reflejo de la actitud optimista de los chinos. Al mismo tiempo, China también exterioriza una imagen totalmente nuevo del Estado. El primero de agosto del año corriente, el presidente chino, Hu Jintao, contestó con mucho humor a las preguntas de periodistas de 25 medios extranjeros de información. Las palabras bien humoradas del presidente chino también han contribuido a cambiar la imagen que se tiene de los líderes chinos en el resto del mundo.

La tolerancia es otro resultado que se ha obtenido en China gracias a la puesta en práctica de la reforma y apertura al exterior. La única superpotencia del mundo suele valerse de temas como los derechos humanos y el medio ambiente para ejercer presión sobre China, incluso cuestiones como las de Hong Kong, Taiwán y el Tibet, entre otros, con el propósito de socavar la soberanía del país. En cierto periodo, se propagaron intensivamente las ideas de una supuesta «amenaza china», o de un llamado «expansionismo chino», &c.

La tolerancia ha hecho a China introducir su concepto de sociedad armoniosa en el tratamiento de los asuntos internacionales. «Persistir en el multilateralismo y hacer realidad la seguridad común, persistir en la colaboración y el beneficio mutuo y materializar la prosperidad común, persistir en el espíritu de tolerancia y construir conjuntamente un mundo armonioso» han sido principios de China para dar cumplimiento al espíritu de tolerancia consagrado en la Carta de la ONU.

Partiendo de este espíritu, China mantiene buenas relaciones y colaboración con la mayoría de los países del mundo. China también juega un importante papel en la promoción de soluciones a las cuestiones nucleares de Irán y la República Popular Democrática de Corea, en la promoción del establecimiento de un orden mundial nuevo, justo y razonable en lo político y económico. El país también desempeña un rol importante en las organizaciones internacionales como la ONU y en las organizaciones regionales como la ANSEA, Asociación de Naciones del Sureste Asiático.(CRI)

7 de noviembre de 2008

Los EEUU necesitan a China
más que antes, afirman analistas

Barack Obama será el nuevo inquilino de la Casa Blanca e inevitablemente los Estados Unidos hará un reajuste significativo de su política exterior. Y por su parte, los chinos han seguido las elecciones estadounidenses con un estado de ánimo diferente de antes, o sea, con más calma y aplomo, lo que constituye una reflexión de la evolución de las relaciones entre China y los EEUU.

Antes del inicio de los comicios en los EEUU, los chinos estaban preocupados por qué camino van a seguir las relaciones entre ambos países, sobre todo, por el hecho de que esas relaciones fueran dañadas debido a que los candidatos aprovechaban «la carta china» para ganar votos, e incluso, los nuevos presidentes recurrían a la práctica habitual de enfriar las relaciones con China por sus necesidades políticas. Esto ha perjudicado inevitablemente las relaciones bilaterales y causado impacto al desarrollo económico chino. Sin embargo, al parecer esto no ha ocurrido en la campaña electoral de este año en los EEUU.

Primero, el presidente George W. Bush ha hecho ciertos esfuerzos activos para impulsar las relaciones con China, lo que constituye uno de los pocos caracteres relevantes de su política exterior y que ha permitido un desarrollo estable de las relaciones bilaterales. Esto ha hecho más aplomado el estado de ánimo de la gente.

Segundo, el poderío chino se ha incrementado y su influencia también ha elevado en el mundo. Sin embargo, con la crisis financiera y la guerra de Irak, el poderío e influencia de EEUU tienden a bajar. La disminución de la diferencia en el poderío entre China y EEUU ha fortalecido la convicción de los chinos en sí mismos. Especialmente cuando está asediado por la crisis financiera, los EEUU necesita el apoyo chino más que nunca antes, lo que le obliga a tratar a China de manera menos arrogante y permite a China a gestionar las relaciones bilaterales más activamente.

Tercero, al desarrollar sus relaciones exteriores, China «no ha puesto los huevos en la misma cesta», es decir, ha promovido sus relaciones con Rusia, Europa y países de Asia, África y América Latina y ampliado la esfera de cooperación con ellos, lo que ha ayudado a equilibrar las relaciones con EEUU. Lo delicado consiste en el hecho de que debido al «estado psíquico como el tercero», al gestionar sus relaciones con otros países, los EEUU ha puesto en consideración a China, y viceversa, lo que ha hecho más equilibradas las relaciones sino-estadounidenses.

Cuarto y último, tras ingresar a la OMC, China se ha conectado rápidamente con el mundo y conocido los reglamentos en las esferas política y economía internacionales, le ha asistido mayor confianza en las relaciones exteriores, y le ha capacitado para gestionar los asuntos exteriores de manera más directa y eficaz. Esto ha ayudado a los chinos a resolver los asuntos con EEUU y proteger sus intereses de mejor manera.

Debido a todo esto, a China le asistirá mayor confianza en el continuo desarrollo de las relaciones con EEUU. Y por su parte, el gobierno de Obama no desatenderá estos factores. Al hacer modificaciones de la política exterior de Bush, para el presidente electo no hace falta el cambio radical de las relaciones con China, que se han desarrollado sin contratiempos. El nuevo gobierno estadounidense debe hacer todo lo posible para mantener las relaciones con China para la recuperación económica. EEUU necesita el apoyo chino en la resolución de los problemas nucleares coreano e iraní y en la guerra antiterrorista. También le es necesario fortalecer la colaboración con China en el problema del calentamiento global y la explotación de nuevos energéticos. El gobierno de Obama espera que China desempeñe activo papel de enlace en el diálogo entre el Sur y el Norte. Esto también significa que EEUU necesita mantener contactos activos con China, respetar sus intereses y crear condiciones para que China ejerza su influencia en el mundo de manera más activa y eficaz.

Sin embargo, esto no quiere decir que las relaciones entre China y EEUU se desarrollen sin problema alguno. Los demócratas, que siempre han aprovechado los problemas de derechos humanos y religión para sacar partido, podrían repetir la práctica en los problemas de la tasa de cambio de la moneda china y la política de comercio. Esto será lo que China debe prevenir para evitar la posible influencia negativa sobre la economía.

(Pueblo en línea.)

10 de noviembre de 2008
  
China planea diez medidas
importantes para impulsar crecimiento

China tomará diez medidas importantes para estimular el consumo interno y el crecimiento cuando está adoptando una política fiscal «activa» y una política monetaria «moderadamente flexible», dijo el día 9 una reunión ejecutiva del Consejo de Estado.

A continuación se presentan las diez importantes medidas:

— Vivienda: Construir vivienda más costeable y de renta baja y acelerar la eliminación de los barrios bajos. Se ampliará un programa piloto para reconstruir las viviendas rurales. Los nómadas serán alentados a establecerse.

— Infraestructura rural: Acelerar la construcción de infraestructura rural. Las redes de carreteras y de electricidad en el campo serán mejoradas y se intensificarán los esfuerzos para impulsar el uso de gas metano y para garantizar la seguridad del agua potable. Esta parte del plan también incluye acelerar el proyecto de desviación del agua de Norte a Sur. Las reservas riesgosas serán reforzadas. La conservación del agua en áreas de riego de gran escala se fortalecerá. Además, se incrementarán los esfuerzos de alivio a la pobreza.

— Transporte: Acelerar la expansión de la red de transporte. Eso incluye enlaces de trenes de pasajeros y rutas de carbón más dedicados. Las líneas férreas principales serán ampliadas y se construirán más aeropuertos en áreas occidentales. Las redes de electricidad urbanas serán modernizadas.

— Salud y educación: Reforzar los servicios de salud y médicos mejorando el sistema médico de las bases. Acelerar el desarrollo de los sectores cultural y educativo y la construcción de escuelas secundarias en las áreas rurales occidentales y centrales. Crear más instalaciones de educación especial y culturales.

— Medio ambiente: Mejorar la protección medioambiental elevando la construcción de instalaciones de aguas residuales y basura y prevenir la contaminación del agua en áreas clave. Acelerar los programas de cinturones verdes y de siembra de bosques naturales. Incrementar el apoyo a los proyectos de conservación de energía y de control de la contaminación.

— Industria: Elevar la innovación y la reestructuración industriales y apoyar el desarrollo de industrias de alta tecnología y de servicio.

— Reconstrucción por desastre: Acelerar la reconstrucción en las áreas afectadas por el terremoto del 12 de mayo.

— Ingresos: Elevar los ingresos promedio en las áreas rurales y urbanas. Incrementar los subsidios mínimos del año próximo para la compra de cereales y agrícolas. Aumentar los subsidios a los residentes urbanos de bajos ingresos. Incrementar los fondos de pensiones de los empleados de empresas y las subvenciones para quienes reciben servicios especiales.

— Impuestos: Ampliar las reformas a las normas al impuesto al valor agregado para todas las industrias, lo cual reduciría la carga corporativa fiscal en 120.000 millones de yuanes (cerca de 17.600 millones de dólares USA). Se alentará la modernización tecnológica.

— Finanzas: Elevar el apoyo financiero para mantener el crecimiento económico. Eliminar las cuotas de crédito a los prestamistas comerciales. Incrementar apropiadamente el crédito bancario para proyectos prioritarios, áreas rurales, empresas más pequeñas, innovación técnica y racionalización industrial a través de fusiones y adquisiciones.

Se espera que estas 10 acciones tengan efectos positivos en los productores de cemento, hierro y acero en medio de un auge en la inversión en infraestructura. Los prestamistas comerciales se beneficiarán conforme sean eliminados los topes al crédito y es posible que las compañías medianas y pequeñas se beneficien de las políticas preferenciales. (Xinhua.)

10 de noviembre de 2008
  
Trayectoria de los cambios de política macroeconómica
de China en treinta años

China adoptará una política fiscal «activa» y una política monetaria «moderadamente flexible» para impulsar su economía, se indicó el día 9 en una reunión ejecutiva sostenida por el Consejo de Estado, el gabinete chino.

Estas posturas constituyen un cambio con respecto a las políticas fiscal «prudente» y monetaria «estricta» que el gobierno adoptó a principios de 2008. Este es sólo uno de los importantes cambios en la política llevados a cabo en las tres décadas pasadas.

Antes del domingo, China había llevado a cabo seis importantes cambios en la política macroeconómica durante los 30 años pasados desde que empezó la era de la reforma y apertura en 1978:

— De 1979 a 1981, China actuó para enfriar una economía sobrecalentada y la inflación resultado del auge de inversión desde 1978. El gobierno disminuyó las metas económicas, redujo el gasto, volvió más estrictos los controles del crédito y congeló los ahorros corporativos a través de medios administrativos.

— De 1985 a 1986, China adoptó políticas fiscal y monetaria estrictas después de que el crecimiento económico se elevara a 15,2 por ciento en 1984 por la fuerte inversión. Esta fue la primera vez que el gobierno trató de usar las políticas fiscal y monetaria en macrocontroles, los cuales incluyeron el freno a los préstamos bancarios y la oferta monetaria.

— De 1989 a 1990, las incontroladas alzas de precios y el fuerte crecimiento de la inversión provocaron una serie de fuertes acciones de parte del gobierno, el cual impuso topes a los precios de los principales insumos industriales, gasto reducido, crédito controlado estrictamente y en un momento incluso puso un alto el gasto en las empresas rurales. Como resultado, el crecimiento económico se desplomó a 3,8 por ciento en 1990, con respecto a 11,3 por ciento de 1988.

— De 1991 a 1997, China siguió políticas fiscal y monetaria «apropiadamente estrictas». Al principio redujo las tasas de interés y amplió la oferta monetaria para reactivar la economía, pero presenció la altura récord del índice inflacionario de 21,7 por ciento en 1994. El gobierno logró frenar las alzas de precios manteniendo el crecimiento de la oferta monetaria y los gastos fiscales dentro de un rango moderado.

— De 1998 a 2003, China pasó a una política fiscal «activa» y a una política monetaria «prudente» después de que la crisis financiera asiática arrastrara a la baja a la economía y añadiera riesgos de deflación. El gasto gubernamental fue elevado y se emitió más deuda para financiar proyectos de infraestructura. Se tomaron medidas para incrementar los ingresos de los grupos de bajos ingresos y para mejorar el bienestar social, a fin de estimular la demanda interna.

Al mismo tiempo que redujo las tasas de interés, el gobierno empezó a gravar con impuestos los intereses a los depósitos y ajustó la oferta monetaria a través de operaciones de mercado abierto del banco central.

— De 2004 a 2008, con un crecimiento excesivo del crédito y de la inversión en activos fijos y con la oferta restringida de energía y cereales, China emprendió una nueva etapa de macrocontroles para impedir el sobrecalentamiento y la inflación. Durante ese periodo, modificó sus posturas en varias ocasiones sin un cambio general fundamental.

El gobierno cambió su política fiscal de «activa» a «prudente» en 2005. Continuó siguiendo una política monetaria prudente hasta junio de 2007, cuand= o el gabinete propuso una política monetaria «prudente» pero «apropiadamente estricta» para enfrentar la creciente presión inflacionaria.

En diciembre de 2007, el gobierno decidió adoptar una política monetaria «estricta» y continuar la política fiscal «prudente» en 2008. (Xinhua.)

10 de noviembre de 2008
  
Autoridades chinas anuncian plan de estímulo económico

Las autoridades de China han decidido rebajar las restricciones crediticias y de financiación y aumentar la inversión en un esfuerzo de hacer frente al contexto económico internacional adverso mediante el fomento de la demanda interna, de acuerdo con una decisión del Consejo de Estado de China, gabinete central del país, anunciada el domingo.

Las autoridades han aprobado un plan de estímulo económico estimado en cuatro billones de yuanes, que se invertirán antes de finales de 2010 para financiar 10 programas relacionados con las condiciones de vida del pueblo. Entre ellos, se incluyen los destinados a las viviendas para las personas con bajos ingresos, las infraestructuras en las zonas rurales del país, la red nacional de transportes, la protección del medio ambiente, la innovación técnica, y la reconstrucción posterior a desastres naturales.

Los programas también incluyen reformas integrales en los impuestos sobre el valor añadido, que reducirán los costes de las empresas en 120.000 millones de yuanes. El límite crediticio de los bancos comerciales también se eliminará para canalizar más préstamos a proyectos prioritarios para las zonas rurales del país, las pequeñas y medianas empresas, la innovación tecnológica, así como las fusiones y adquisiciones.

La decisión fue anunciada el domingo por el Consejo de Estado después de que el primer ministro, Wen Jiabao, presidiera una reunión ejecutiva el pasado miércoles. (Xinhua.)

11 de noviembre de 2008

IPC de China sube un 4 por ciento en octubre

El índice de precios al consumidor (IPC) de China, el principal indicador de la inflación, subió en un 4 por ciento en octubre respecto al mismo mes del año pasado, informó el martes en Pequín el Buró Nacional de Estadísticas.

La cifra, comparada con el 4,6 por ciento registrado en septiembre, el 4,9 por ciento en agosto, el 6,3 por ciento en julio, el 7,1 por ciento en junio y el 8,7 por ciento en febrero, el registro más alto de los últimos 12 años, se ajusta en términos generales a los pronósticos. (Xinhua.)

11 de noviembre de 2008

La confianza es más importante que el oro

En lo que va del año la economía china ha pasado serias pruebas en muchos aspectos. En el contexto económico internacional, la crisis financiera se extiende continuamente, lo que ha provocado una disminución de la demanda externa y una ralentización evidente de las exportaciones. En el funcionamiento económico dentro del país, se ha registrado un descenso del ritmo de crecimiento del PIB, con una disminución del ritmo del crecimiento de los beneficios empresariales y de los ingresos fiscales, así como una depresión en el mercado del capital y en el sector inmobiliario. Estos factores se han presentado como desafíos para el desarrollo sereno de la economía del país.

El desarrollo económico no puede desligarse del apoyo de la confianza. Una actitud activa y una confianza firme son fuerzas importantes para superar las dificultades. Frente a una situación volátil de la economía que vivimos ahora, debemos contar con plena confianza. Con confianza tendremos coraje, y con coraje, tendremos fuerza. La confianza es más importante que el oro y la moneda.

Los aspectos fundamentales de la economía del país sigue siendo positivos, y esto es la base sólida para afianzar nuestra confianza. En los primeros tres trimestres, la economía china logró un crecimiento relativamente rápido hasta llegar al 9,9%. Este ritmo de crecimiento es más acelerado que las economías principales del mundo en el mismo lapso de tiempo, y es más alto que el ritmo medio registrado desde la reforma y la apertura del país. En septiembre, el margen del alza de los precios al consumo ha disminuido durante 5 meses consecutivos, lo que demuestra la eficacia evidente del control de la inflación. En cuanto a las exportaciones, a pesar de la disminución del ritmo de su crecimiento, en los primeros tres trimestres se registra aún un crecimiento a ritmo de 22,3%. Todo esto demuestra que la buena tendencia del desarrollo económico de nuestro país no ha sufrido cambios.

Las medidas oportunas, flexibles y prudentes en el reajuste y control macroeconómicos constituyen poderosas fuerzas para afianzar la confianza. En los últimos meses, frente a los nuevos cambios producidos en situación económica tanto en lo interno como en lo externo, el Comité Central del Partido Comunista de China ha actuado con perspicacia y rapidez, y ha adoptado una serie de medidas para impulsar el desarrollo económico en forma serena y acelerada, y éstas ya comienzan a dar resultados. Días atrás en su reunión regular el Consejo de Estado decidió aplicar la política financiera activa y la política monetaria de flexibilidad adecuada. Lanzó diez medidas importantes para ampliar aún más la demanda interna. El reajuste contundente en la política y las medidas enérgicas transmiten señales de la gran decisión para "asegurar el crecimiento", y para afianzar una vez más la confianza de la gente.

El gran potencial de desarrollo económico de nuestro país es la garantía segura para mantener la confianza duradera. La confianza dará su resultado sólo cuando se adoptan acciones. La trayectoria de los últimos 30 años de reforma y apertura demuestra que cada reajuste económico conllevará progresos en la estructura sectorial, tecnológica e institucional, e impulsará el desarrollo económico hacia una nueva altura. (Pueblo en línea.)

12 de noviembre de 2008

¿Por qué reajustamos la política?

El día 5 de noviembre, el cielo de Pequín estaba iluminado por el sol de un invierno incipiente. Era un día corriente de invierno, pero con un significado poco común.

En ese día el Consejo de Estado de China convocó una reunión regular en que decidió reajustar la política: adoptar diez medidas, ampliar la demanda interna e impulsar el crecimiento económico.

¿Por qué el Gobierno Central reajusta la política? Cuando los medios principales publicaron en oleadas esta noticia en el primer plano de la actualidad, cierta gente estaba cogida por sorpresa sin comprender la razón de ello.

¿Por qué reajustar la política? La respuesta es: es necesario y la situación nos obliga a ello.

Todos sabemos que para mantener el funcionamiento económico los países deben avanzar a un ritmo adecuado de desarrollo económico. Tal como desplazamos en bicicletas, es cierto que no conviene avanzar a un ritmo excesivo y violento porque es difícil manejarnos en ellas, pero surgen también grandes problemas si avanzamos demasiado lento hasta quedarnos estancados. Las fuerzas motrices para el desarrollo económico no son sino las inversiones, el consumo y las exportaciones. El funcionamiento de estos tres factores en conjunto permite un avance rápido y seguro del carro económico.

En un lapso de tiempo, la situación internacional sufre cambios repentinos. La tormenta financiera nos viene encima con violencia, y las economías europeas y americanas sienten su impacto en repetidas ocasiones, y pierden su vigor en gran medida. Frente a esta situación, es inevitable su efecto negativo en China, país que ha llevado adelante su reforma y apertura durante 30 años y que depende cada vez más de las exportaciones. Una consecuencia directa es la reducción vertical de sus exportaciones, y sus empresas exportadoras no pueden funcionar a plena capacidad. Le falta una de las tres fuerzas impulsoras, afectando indefectiblemente en gran medida su desarrollo económico.

Otro problema serio es que como la perspectiva de la economía mundial es poco halagüeña, no sólo se ven afectadas nuestras exportaciones sino también las inversiones. Sobre todo las inversiones en los sectores orientados al exterior y los sectores que tienen estrechas relaciones con las exportaciones. Estos sectores avanzarán a pasos ralentizados hasta quedarse estancados en la expectativa. Desaparece otra de las tres fuerzas impulsadoras.

En un contexto tal, si no realizamos reajuste oportuno, disminuirá inevitablemente el ritmo de desarrollo, y quedará en palabra vacía la meta de desarrollo óptimo y rápido.

Por lo tanto, decimos que es necesario realizar el reajuste, y la situación nos obliga a ello.

El reajuste que se propone realizar el Gobierno Central tiene metas bien definidas. Examinando en detalle las diez medidas planificadas, podemos agruparlas en cuatro aspectos.

Primero, incrementar las inversiones (primeros 7 capítulos: programa de viviendas populares, infraestructuras rurales, reconstrucción de las zonas azotadas por las calamidades naturales).

Segundo, aumentar los ingresos (octavo capítulo: elevar las rentas de los habitantes urbanos y rurales, aumentar los precios de adquisición de los cereales).

Tercero, reducir los impuestos (noveno capítulo: reformar y transformar el impuesto sobre el valor agregado, &c.)

Cuatro, flexibilizar los créditos (décimo capítulo: anular la restricción sobre la magnitud de los créditos de los bancos comerciales).

Llevadas a cabo estas diez medidas, las inversiones se incrementarán en gran medida, así como el consumo. La unión de estas dos fuerzas podrá compensar en término general la disminución de las «exportaciones», incluso fortalecer las fuerzas impulsoras en su conjunto.

Con respecto a este argumento, podrá haber quienes preguntan: Para incrementar las inversiones, se necesita dinero, y además en cantidad de billones de yuanes. ¿El Estado dispone de recursos financieros suficientes para ello y qué hacer si no los tiene?

No es difícil darles una respuesta. Primero, el Estado dispone de considerables recursos financieros para apoyar las inversiones. En caso de insuficiencia, podrá pedir prestado. ¿A quiénes? A los bancos, a las empresas, y a la gente de la calle. En otras palabras, el Estado puede emitir bonos estatales y aumentar su presupuesto en rojo para asegurar el crecimiento económico.

Recordamos que hace diez años cuando sucedió la crisis financiera de Asia, nuestro país cambió su «política financiera estricta» por la «política financiera activa» para ampliar la demanda interna y asegurar el crecimiento económico. ¿En que consiste la política financiera activa? Los economistas la define en dos frases para su aclaración.

Primera, el Gobierno hace las compras si el pueblo no lo hace.

Segunda, se hacen las compras en futuro si no lo hacen ahora.

Estas dos frases corrientes aclaran con nitidez las relaciones entre el consumo y las inversiones, y entre los gastos y el déficit presupuestario.

En los primeros tres trimestres, la economía china transcurrió en aguas serenas, con un crecimiento de PIB a ritmo de 9,9%. Más de 30 días después en entrar en el cuarto trimestre, el Gobierno Central reajusta oportunamente la política para hacer frente a la crisis, medida ésta que significa realmente curarse en salud y examinar las cosas con altura de miras. La reunión regular del Consejo de Estado destacó que para llevar a cabo el reajuste, es necesario actuar con «rapidez, contundencia, precisión y efectividad». Se puede prever que el tren de la economía china, que está corriendo en serenidad, continuará su avance en forma rápida y segura para hacer frente a la tormenta originada en Wall Street. (Pueblo en línea.)

12 de noviembre de 2008

Publicación norteamericana: se espera que China
dará siete sorpresas al mundo en 2009

Según pronostica un artículo de la última edición de la revista norteamericana The McKinsey Quartely, China podría dar siete sorpresas al mundo en 2009. El artículo dice: estas siete sorpresas podrían no ser materializadas totalmente. Pero hará que la gente mire con nueva visión el presente y el futuro de China. Las siete sorpresas son como siguen:

1. China declara que los automóviles eléctricos ocuparán la mitad del mercado automovilístico nacional en 2020. Para alcanzar esta meta, China invertirá unos 10.000 millones de dólares en la investigación, de manera que China llegue a ser el líder del dominio de la tecnología automovilística.

2. China llegará a ser el que dirija el mercado de procesamiento mundial.

3. China elaborará de nuevo disposiciones legales de construcción.

4. Empresas chinas comprarán una o varias empresas insignia norteamericanas. El monto de transacciones podrá ser 10 e incluso 100 veces el precio que pagó Lenovo para comprar el departamento de computadores de IBM.

5. Las empresas de telecomunicación de China se reorganizarán y se fusionaran finalmente para retornar a la anterior situación monopolista.

6. La Primera División Británica comprará a la Liga China de Fútbol, lo que significa que los magnates extranjeros de la industria de entretenimiento deportivo mira con buenos ojos el surgimiento de la clase media de China, que, adinerada, prefiere pagar para ver programas de entretenimiento deportivo.

7. El calentamiento de las relaciones entre ambos lados del Estrecho hace que bancos comerciales de la parte continental y Taiwan se fusionen, de manera que se estrechen más el intercambio y cooperación financieros entre los dos lados del Estrecho. (Pueblo en línea.)

12 de noviembre de 2008

Diario de Wall Street: Wall Street da bienvenida al programa chino de estímulo de la economía

Wall Street dio el día 10 a su propio modo la bienvenida al programa del gobierno chino de estímulo de la economía destinado a ampliar el consumo interno cuando la Bolsa y el mercado de futuros de Nueva York iniciaron las cotizaciones a alto nivel: las acciones chinas de concepto que cotizan en Estados Unidos y las acciones de las compañías estrechamente vinculadas con materiales básicos y energía llegaron a ser las acciones líderes en el alza.

En la Bolsa de Nueva York, el negociador Allen dijo a este reportero que el que el gobierno chino ponga énfasis del programa de estímulo de la economía en la construcción de la infraestructura es un método muy bueno. A su criterio, Estados Unidos también debe imitar el programa chino, porque el anterior proyecto de estímulo sólo desempeñó cierto papel impulsor para la industria de la venta al por menor; el gobierno estadounidense también debe reforzar la construcción de la infraestructura y ampliar el empleo.

El mismo día, los principales medios de comunicación financieros y económicos estadounidenses dedicaron grandes espacios para hablar sobre el programa chino de inversión de 4 billones de yuanes para estimular la economía. Blomberg escribió en su más importante información: «China, al formular el programa de gran magnitud para estimular la economía, no sólo está ayudándose a sí misma, sino también al mundo.» Citando a un economista, el artículo dijo: «Muy pocos países pueden ofrecer un programa de estímulo económico de tal magnitud; China ha dado un ejemplo a los demás países para enfrentar la crisis.» El canal financiero y económico CNBC de la NBC invitó a varios expertos a analizar la influencia de la economía china en la norteamericana y mundial. Un experto indicó que aunque el mercado tuvo una reacción positiva, en realidad, numerosas personas subestimaron el significado trascendental de las medidas chinas destinadas a ampliar el consumo interno y que, siendo otra locomotora de la economía mundial, el mantenimiento por China de su alto crecimiento contendrá la caída de la economía mundial en recesión.

El Dr. Hong Pingfan, quien trabaja durante largo tiempo en las Naciones Unidas, hizo un análisis desde el ángulo de la economía mundial diciendo que desde el estallido de la crisis financiera, diversos países del mundo han atravesado dos etapas en el enfrentamiento a la crisis. Primero, en el mes de septiembre cuando la crisis financiera estalló en forma concentrada, los gobiernos de diferentes países, en lo fundamental, actuaron cada uno a su voluntad, tratando los síntomas pero no la enfermedad, de modo que no había coordinación entre las medidas de los diversos países para salvar el mercado. Después, en el mes de octubre, cuando la crisis financiera se extendió rápidamente y afectó a las economías físicas, el proceder de los gobiernos de diferentes países registró un cambio fundamental, de modo que se formularon ciertos proyectos sistemáticos globales y se incrementó la coordinación entre los países desarrollados. Sin embargo, todas estas políticas tenían como objetivo principal estabilizar el mercado financiero y no incluían medidas para estimular el crecimiento económico real, de modo que resultó insuficiente la fuerza de socorro.

Cuando la economía global enfrenta una recesión, las medidas oportunas y enérgicas tomadas por China han dado un ejemplo a otros países, porque esta serie de medidas tienen una cobertura amplia y un rumbo acertado, de manera que no sólo podrán promover eficazmente la demanda de consumo interna de China y el crecimiento de las importaciones, desempeñando así un importante papel en el impedimento de una recesión económica mundial, sino que también sentarán una base para la posterior recuperación económica, lo que es también la razón por la cual les da la bienvenida Wall Street. (Pueblo en línea.)

13 de noviembre de 2008

La fuerza conmovedora de la inversión de 4 billones de yuanes de China puede igualar la de la Olimpiada de Pequín

En los últimos días, medios de comunicación occidentales han venido comentando el programa de salvación del mercado por un monto de 586.000 millones de dólares formulado días atrás por el gobierno chino, diciendo que su fuerza conmovedora puede igualar la de la Olimpiada de Pequín y muestra claramente la imagen de un gran país responsable.

En cierta medida, Pequín muestra cuán responsable es. El mundo se reunirá esta semana para discutir qué deben hacer todos y cada uno y precisamente en estos momentos China ha dado a conocer un programa que nadie haya visto y que deja todo pálido frente a él. Esto se parece mucho a los fuegos artificiales de la ceremonia inaugural de la Olimpiada.

Un artículo de Leo Lewis titulado «Al igual que la Olimpiada, el programa de 586.000 millones de dólares de Pequín para salvar el mercado derrota a todos sus rivales» que se publicó el 10 de noviembre en el sitio web de Times de Gran Bretaña dijo que aún cuando se le agreguen los adjetivos como «enorme» y «gigantesco» y el término «programa paquete de estímulo financiero», no se podrá interpretar nada de lo que sucedió en Pequín el día 9 por la noche.

El significado de «olímpico» es el más cercano. Esta es una Olimpiada de Pequín sobre programas de estímulo financiero: Sorprendente, excesivo y arrollador. Los programas de estímulo económico puestos en práctica por los gobiernos de Gran Bretaña, Japón y otros países sólo pueden ser considerados como comunes y corrientes. El programa de 586.000 millones de dólares de China es completamente distinto. Si Washington hubiera ofrecido un programa paquete de estímulo en la misma proporción del PIB, habría sobrepasado 2,2 billones de dólares, el resultado de lo cual habría sido «muy horrible».

Al analizar minuciosamente, China sería más temible que el enorme programa paquete de estímulo. Lo que ofrece Pequín es, en realidad, una copa de fuerte cóctel tipo declaración política y una diplomacia de gran pelea.

En cierta medida, Pequín muestra cuán responsable es. El mundo se reunirá esta semana para discutir qué deben hacer todos y cada uno y precisamente en estos momentos China ha dado a conocer un programa que nadie haya visto y que deja todo pálido frente a él. Esto se parece mucho a los fuegos artificiales de la ceremonia inaugural de la Olimpiada.

No obstante, lo que está en torno a esta noticia del domingo es la pregunta oculta de qué otra cosa podría hacer China para el arruinado sistema financiero. Podríamos pensar: Este enorme programa de estímulo no sólo prevendrá que la economía de su propio país se libre de una recesión, sino que hará de ella un motor de la recuperación económica global. ¡Cuán magnífica es esta táctica de gran pelea! De salir exitosa esta táctica, muy merecido será el desembolso de 586.000 millones de dólares.

Un «Nuevo Trato» con características chinas

Artículo de Malcolm Murr titulado «El programa chino de salvación del mercado es elogiado como ‘Nuevo Trato’ para el pueblo», publicado el 10 de noviembre en Daily Telegraph.

China ofreció el programa de estímulo económico por el monto de 4 billones de yuanes para enfrentar la crisis financiera y esto no sólo ha animado mucho al mercado asiático, sino que también ha transmitido una señal fuerte hacia el exterior.

El proyecto de estímulo económico de 4 billones de yuanes, aunque de magnitud inferior al programa estadounidense de 700.000 millones de dólares para salvar el mercado, es más amplio y de mayor cobertura que el estadounidense.

A criterio de Timothy Bond, economista jefe de Merril Lynch, el programa chino de salvación del mercado puede compararse con el «Nuevo Trato» del presidente Roosevelt. Tras la crisis de 1929, el «Nuevo Trato» promulgado y puesto en práctica por Roosevelt salvó a los Estados Unidos. «Las dos semanas pasadas demuestran un punto: La política surtió efecto. Consideramos que para China, esta política positiva podrá impedir la caída de la economía en grandes márgenes.»

Agregó: «Los fondos no son problema. Las deudas estatales sólo representan el 21% del PIB.» Las estadísticas oficiales muestran que las deudas estatales de Inglaterra representan el 43,4% del PIB, en tanto que las de los Estados Unidos representan cerca del 61% del PIB.

Pero, no es muy probable que China pague las referidas medidas de salvación del mercado con su enorme reserva de divisas que llega a 1,8 billones de dólares. Al contrario, podrá hacer una nueva distribución de fondos. El nivel de los presupuestos de los departamentos gubernamentales para el próximo año no será superior al nivel de 2008.

El artículo titulado «Nueva Política de China», escrito por Simón Elegent y publicado en la edición del 10 de noviembre del semanario norteamericano Time: Ayer, China dio a conocer un enorme programa paquete de estímulo económico, lo que ha sido bien acogido por los economistas e inversionistas.

Pero, aunque el papel propulsor del programa de estímulo para la economía china llega a ser el punto focal de la atención de hoy de Asia en corto tiempo, hay analistas que señalaron: Este proceder marca un importante punto de viraje del desarrollo económico de China, lo que se dejará sentir en los próximos años. Ben Simpfendorfer, experto en economía china del Banco Real de Escocia acreditado en Hong Kong, dijo: «Yo pienso que al recordar este momento 10 años después, podremos decir que ‘precisamente éste fue el momento en que tuvo lugar verdaderamente el cambio, cambio consistente en que la economía china se transformó de la de tendencia externa y orientada a la exportación en una economía de tendencia interna.’»

El economista Li Jing de J. P. Morgan indicó en un reciente informe que los arriba mencionados cambios de la política más las medidas de ampliar los beneficios de bienestar y el aumento del contenido de la ley de tierras equivalen en realidad a un «Nuevo Trato con características de China».

Se pone en relieve la imagen de gran país responsable

El diario japonés Sankei Shimbun publicó el 11 de noviembre un artículo de Azuma Noguchi titulado «China da a conocer la política de estímulo masivo a la economía con el fin de poner en relieve la imagen de gran país responsable».

El gobierno chino dio a conocer el día 9 una política de estímulo masivo a la economía. Periódicos de Hong Kong señalaron que la magnitud de su inversión puede estremecer al mundo.

La crisis financiera global conduce al estancamiento de la producción de las empresas exportadoras. Su influencia se extiende al nivel de economía física de China, por lo que China ha tomado medidas rápidas para enfrentar la situación, con miras a eliminar los factores de inestabilidad de dentro y fuera del país.

Como pronosticó el día 8 Zhou Xiaochuan, gobernador del Banco Popular de China (banco central del país), la magnitud del crecimiento económico de China podría mantenerse en el nivel de 8% ó 9% en el año próximo. El gobierno de China también declaró en repetidas ocasiones que «el buen desarrollo de la economía de China hará una contribución importante a la estabilidad del mercado financiero mundial y al desarrollo económico mundial» y espera aprovechar esta oportunidad para dejar a la comunidad internacional la imagen de «gran país responsable».

El diario ruso Independencia dio a conocer el 11 de noviembre un artículo de Vladimir Skoselev bajo el título de «Receta de China contra la Crisis». El artículo dice: China invertirá una enorme suma de fondos para contrarrestar los efectos de la crisis financiera mundial.

En la Cumbre Financiera de Washington, seguramente la gente llamará a China a actuar de manera más activa para calmar la tempestad financiera mundial, porque el año pasado China hizo una contribución de 27% al crecimiento económico mundial. Ahora, China tiene mayor razón para mostrar cómo ayudar a la economía mundial. (Pueblo en línea.)

14 de noviembre de 2008

China promueve desarrollo económico
de acuerdo con su propio modelo

En los recientes años, se ha convertido en un tema de discusión candente en el ámbito internacional el modo de desarrollo chino, diferente del modo de mercado libre del Occidente y caracterizado por el alto volumen de depósitos de ahorro de los habitantes, las altas inversiones gubernamentales y la modalidad propia china. Este modo de desarrollo económico ha sido puesto en dudas por los economistas occidentales, y ha sido considerado como un ejemplo a seguir por parte de algunos países asiáticos, africanos y latinoamericanos. El modo chino ha mostrado su superioridad en la actual crisis financiera originada en los EEUU.

Como han comentado los economistas, en medio de la creciente crisis financiera global, el Japón ha vuelto a sufrir la recesión económica, y le seguirán la zona del euro y los Estados Unidos. Esa crisis es tan grave hasta que ha comenzado a hacer vacilar las convicciones de algunas instituciones financieras internacionales en las perspectivas del crecimiento económico chino, a pesar de que las anteriores crisis globales no afectaron la economía china. La United Bank of Switzerland, UBS, ha pronosticado que debido a la reducción de las exportaciones a Europa y EEUU, el crecimiento económico chino en 2009 será del 7,5%, en contraste con el 7,2% previsto por la Credit Suisse y con el 5,5% por la compañía CLSA. Un grupo de economistas internacionales sostienen que el eventual índice de crecimiento de la economía china debe ser del 8 al 10% y que se puede considerar que realmente habrá una recesión en el país cuando la cifra sea menos que el 7%.

El banco central chino ha declarado aflojar las restricciones sobre la concesión de créditos, lo que significa un cambio fundamental de la política monetaria china destinado a promover la industria inmobiliaria y las exportaciones. El gobierno chino ha hecho público un plan para estimular la economía nacional. Las medidas implican inversiones del gobierno por un valor de 570.000 millones de dólares, que se usarán antes de 2010 para financiar diez programas, incluidos la construcción estructural, de ferrocarriles y carreteras y aeropuertos, la innovación tecnológica y la reconstrucción de las zonas afectadas por el terremoto del pasado 12 de mayo. Estas medidas del gobierno chino ayudarán a disipar la preocupación por las perspectivas económicas del país. El profesor de la Universidad Qinghua Li Daokui afirmó que el plan gubernamental de estímulo económico permitiría un aumento económico anual de un 8,4%.

La garantía del crecimiento económico es en realidad garantizar el empleo, importante para la estabilidad social. El gobierno chino hará esfuerzos para que la economía aumente en más del 8%. Ya en la última década cuando Allan Greenspan y la Reserva Federal aplicaban su política monetaria con recelo, los funcionarios chinos encargados de los asuntos financieros estaban bien preparados para hacer frente a los posibles problemas en el terreno.

El índice de los depósitos de ahorros es de un 46% en China. El déficit financiero del 2004 al 2006 representó apenas el 1% de de su PIB, e incluso en 2007 se registró un superávit fiscal por valor de 70.600 millones de yuanes. Esto significa que China es capaz de suministrar suficientes fondos para los gastos fiscales. Actualmente no se puede aplicar sin contratiempos el programa de rescate financiero (TARP) en EEUU y la zona de euro está restringida por el pacto de estabilidad y rescate. Sin embargo, por su parte China se apoya en sus propios esfuerzos para promover el desarrollo económico. El banco central chino cuenta con suficientes recursos para bajar el tipo de interés y el coeficiente de reservas. Además, puede apoyarse en las suficientes reservas de divisas para introducir nuevos fondos en los bancos comerciales estatales mediante la compañía Central Huijin Investment. E incluso en las circunstancias de urgencia, podría aplicar el sistema de seguros de los depósitos bancarios. Con los esfuerzos conjuntos de los gobiernos central y locales, China logrará aumentar el PIB de manera estable.

Al elevar el efecto de los gastos gubernamentales, China trabaja para que el consumo promueva a lo máximo el crecimiento económico y la economía se desarrolle de manera sostenible. Los expertos chinos están premeditando medidas para el ulterior desarrollo de las empresas destinadas a la exportación beneficiadas del reembolso, el continuo desarrollo económico independiente de las inversiones gubernamentales y el mejoramiento estructural de las empresas nacionales. (Pueblo en línea.)

17 de noviembre de 2008

¿El mundo está preparado
para un nuevo sistema financiero internacional?

Desde que se propagó a otras partes del mundo la caída de los créditos generada por la crisis de créditos hipotecarios de alto riesgo estadounidenses, han surgido cada vez más llamados para que se reforme el actual sistema financiero internacional.

Henry C.K. Liu, un comentarista chino estadounidense de economía, escribió en una carta abierta dirigida a la cumbre del G-20 en Washington la semana pasada: «El invierno de 2008-2009 demostrará ser el invierno del descontento económico mundial...»

La carta, publicada por el Asia Times el 8 de noviembre, criticó a los economistas neoliberales, quienes «se auto engañaron al creer que la falsa prosperidad construida sobre deuda podría ser sostenible con indulgencia monetaria».

La carta defiende una nueva arquitectura financiera internacional basada en una versión del Siglo XXI actualizada del Plan de Keynes, propuesto originalmente en Bretton Woods en 1944.

«Esta nueva arquitectura financiera internacional estará destinada a crear (1) un nuevo régimen que opere sin hegemonía monetaria, (2) relaciones de comercio mundiales que apoyen en lugar de que retarden el desarrollo doméstico, y (3) un ambiente económico mundial que promueva incentivos para que cada nación promueva el empleo completo y eleve salarios para su mano de obra», dice la carta firmada también por el macroeconomista estadounidense Paul Davidson y por decenas de otros importantes economistas del mundo.

La propuesta presenta un proyecto prometedor, pero en la realidad el mundo no ha conseguido suficiente dinamismo para reconstruir un nuevo sistema financiero.

Estados Unidos defiende sus propios intereses

Aunque otras naciones atribuyen la tormenta financiera al fracaso del capitalismo de libre mercado en Estados Unidos, el presidente estadounidense, George W. Bush, se mantuvo firme contra los cuestionamientos a las bases mismas del «capitalismo democrático» y contra la regulación excesiva.

Es «esencial que preservemos las bases del capitalismo democrático», dijo Bush en una reunión con el presidente de Francia, Nicolás Sarkozy, y con el presidente de la Comisión Europea, José Manuel Barroso, el mes pasado.

Bush reiteró la posición estadounidense en la cumbre del G-20 y dijo que un objetivo del encuentro de líderes era reiterar «nuestra convicción de que los principios de libre mercado ofrecen el camino más seguro hacia la prosperidad duradera».

Sin embargo, admitió que tanto el Fondo Monetario Internacional como el Banco Mundial, las dos principales instituciones financieras internacionales creadas en 1944 en Bretton Woods, deben ser modernizados.

La declaración conjunta de la cumbre no mencionó la creación de un encargado del mercado financiero mundial, como demandaron algunos países europeos y emergentes, pero que fue rechazado por Estados Unidos.

Con respecto a los llamados para poner fin a la hegemonía del dólar estadounidense como la única moneda mundial, Japón, un aliado cercano de Estados Unidos, expresó en la cumbre su apoyo al sistema monetario centrado en el dólar.

«Existe una voz que cuestiona si es estable que el dólar estadounidense del país más endeudado del mundo continúe siendo una moneda clave... Pero nuestro primer ministro subrayó (en la cumbre) que ninguna moneda, a excepción del dólar, puede ser usada como una moneda clave», dijo un funcionario japonés a los reporteros.

UE impulsa fuertemente reformas

A principios de este mes, los líderes de la Unión Europea (UE) se reunieron en Bruselas y reforzaron la retórica que pide un rescate del actual sistema financiero mundial tras la crisis financiera.

El primer ministro de Reino Unido, Gordon Brown, pidió la transformación del Fondo Monetario Internacional (FMI), una institución con sede en Washington surgida del acuerdo de Bretton Woods en 1944, como el punto principal de la regulación del mercado mundial y un sistema de advertencia temprana para la economía mundial.

El pidió a las autoridades nacionales que establezcan 30 colegios supervisores que cooperarán para regular a las principales instituciones financieras transfronterizas.

Además, la UE prevé reglamentos más enérgicos a los fondos de cobertura de riesgos, nuevas reglas para las compañías de clasificación de crédito y límites a los pagos de los ejecutivos.

El presidente francés, Nicolás Sarkozy, también planteó la cuestión del sistema monetario mundial en el futuro, una acción que los analistas consideraron como un desafío para el dominio de mucho tiempo disfrutado por el dólar estadounidense.

Los líderes europeos propusieron un plazo de 100 días para preparar el rescate del sistema financiero.

Economías emergentes demandan voz y representación mayores

El domingo pasado en Sao Paulo, Brasil, los ministros de Hacienda y presidentes de bancos centrales de 20 importantes naciones acordaron impulsar el papel de las economías emergentes en las negociaciones para rescatar el sistema financiero internacional.

Brasil, Rusia, India, China y otros países en desarrollo dicen que el sistema financiero mundial trazado por las naciones ricas en la década de los 40 ha fracasado en prevenir crisis económicas, lo que refuerza su argumento de que se les debe permitir participar en la búsqueda de una nueva solución.

«Tendremos que cambiar los neumáticos del auto con el auto en movimiento. Esto significa que en un lapso de entre 60 y 90 días necesitaremos soluciones para la nueva regulación financiera», dijo el ministro brasileño de Hacienda, Guido Mantega.

En la cumbre del G-20 en Washington, el presidente chino, Hu Jintao, urgió a la comunidad internacional a que aprenda firmemente las lecciones de la actual crisis financiera y a que emprenda la reforma necesaria del sistema financiero internacional a través de consultas completas entre todos los involucrados.

«La reforma del sistema financiero internacional debe estar encaminada a establecer un nuevo orden financiero internacional que sea equitativo, justo, incluyente y ordenado y que fomente un ambiente institucional que conduzca al desarrollo económico mundial sano», declaró Hu.

La reforma debe llevarse a cabo en una forma amplia, equilibrada, creciente y orientada a resultados, agregó.

Algunas economías emergentes aprovecharon la cumbre como una oportunidad para hacer escuchar sus voces.

El presidente de Brasil, Luis Ignacio Lula da Silva, pidió una mayor voz y representación para los países en desarrollo en las organizaciones económicas internacionales, como el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial.

El primer ministro de la India, Manmohan Singh, pidió que se realicen los cambios necesarios en la arquitectura financiera mundial para prevenir que vuelva a ocurrir una crisis financiera como la actual.

Como la tormenta financiera está a punto de arrastrar a las potencias más industrializadas hacia una recesión, los analistas opinan que las economías emergentes están adquiriendo una influencia sin precedentes en el escenario mundial. Algunos incluso creen que el camino de los países occidentales hacia la recuperación pasará por las economías emergentes. (Xinhua.)
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Escribir un nuevo capítulo
para las relaciones chino-latinoamericanas

El presidente de la República Hu Jintao, tras su asistencia a la Cumbre de Mercados Financieros y Economía Mundial de los dirigentes del G-20, visitará a Costa Rica, Cuba y Perú y asistirá al XVI Foro de Cooperación Económica Asia-Pacífico (APEC, por sus siglas en inglés). En las actuales circunstancias con profundos cambios en la situación internacional, esta serie de visitas tienen un significado muy importante y escribirán un nuevo capítulo para las relaciones entre China y América Latina.

A pesar de la gran distancia geográfica que separa a China de América Latina, su amistad tiene una larga historia. Al entrar en el nuevo milenio, las relaciones chino-latinoamericanas muestran un ímpetu de desarrollo rápido. En la arena política, los dirigentes de China y América Latina, a través de frecuentes visitas recíprocas de altos niveles y de intercambios estrechos, ven reforzada su confianza política mutua. En el terreno económico y comercial, el volumen comercial chino-latinoamericano superó en 2007 la barrera de 100.000 millones de dólares, en los primeros 9 meses de 2008 el comercio chino-latinoamericano mantuvo un alto crecimiento de 51,7% y China ha llegado a ser el tercer socio comercial más grande de la región de América Latina. En la actualidad, el desarrollo de las relaciones chino-latinoamericanas ha alcanzado al más alto nivel tanto en velocidad como en amplitud y profundidad.

La visita del presidente Hu a tres países latinoamericanos constituye una importante acción diplomática tomada por el gobierno chino desde la altura estratégica para desarrollar las relaciones chino-latinoamericanas. La visita del presidente Hu a Costa Rica tiene una importancia especial, pues se trata de la primera visita del máximo dirigente de China a dicho país desde el establecimiento de relaciones diplomáticas entre China y Costa Rica en junio de 2007. Costa Rica espera que China apoye su incorporación a APEC y que se inicien cuanto antes las negociaciones sobre un Acuerdo de Libre Comercio entre China y Costa Rica. Esta última también es el primer país centroamericano en establecer relaciones diplomáticas con China en los últimos años. La visita del presidente Hu ampliará ulteriormente, sin duda alguna, la influencia de China en la región centroamericana.

Cuba fue el primer país latinoamericano en establecer relaciones diplomáticas con China. En febrero de 2008, Cuba realizó expeditamente la sucesión de poder en el más alto nivel de la dirección; la visita del presidente Hu es considerada como apoyo a la nueva dirección encabezada por Raúl Castro.

En los últimos años, las relaciones chino-peruanas también se han desarrollado con mucha rapidez; Perú ya ha llegado a ser un importante país objeto de inversión de China en América Latina. En septiembre de 2007, China y Perú iniciaron negociaciones sobre un Acuerdo de Libre Comercio y, después de 6 ruedas de negociaciones, se espera que pronto se firme oficialmente el acuerdo.

La visita del presidente Hu dará un fuerte impulso a la cooperación bilateral chino-latinoamericana y a la cooperación multilateral dentro del marco de APEC. México, Perú y Chile son miembros titulares de APEC en tanto que Costa Rica, Colombia, Panamá y Ecuador están solicitando su incorporación. China y América Latina, dentro del marco de APEC, desarrollan activamente su cooperación de beneficio mutuo y se esfuerzan por avanzar en la cooperación energética y entre pequeñas y medianas empresas, en protección medioambiental y en socorro contra secuelas de las calamidades naturales.

Esta visita del presidente Hu impulsará la comunicación e intercambio entre China y América Latina sobre los importantes problemas internacionales. China y América Latina tienen intereses comunes en numerosos problemas internacionales. En la actualidad, la crisis financiera internacional se extiende continuamente y el proteccionismo comercial de los países desarrollados gana terreno. Por lo tanto, en la reforma del sistema financiero internacional, en el reforzamiento del control sobre los mercados financieros internacionales y en el impulso a las negociaciones de la Ronda de Doha, las economías emergentes, incluidas las de China y América Latina, necesitan urgentemente fortalecer su comunicación y coordinar su posición, con miras a salvaguardar los intereses de los países en vías de desarrollo.

Además, en las actuales circunstancias de la crisis económica global, el que China pueda mantener o no su estable crecimiento económico ha llegado a ser muy importante para los países latinoamericanos. La visita del presidente Hu ayudará a los países latinoamericanos a conocer mejor el estado actual del desarrollo económico de China y conocer lo importante que es el programa recién puesto en práctica por China para ampliar la demanda interna. La visita promoverá necesariamente la profundización de la cooperación de los países de América Latina con China.

En vísperas de la visita del presidente Hu a América Latina, el Ministerio de Relaciones Exteriores de China dio a conocer el Documento sobre la Política de China hacia América Latina y el Caribe. Se trata del primer documento gubernamental dado a conocer por China hacia la región latinoamericana. Este documento ha expuesto el objetivo de la política y los dominios de cooperación así como la inversión de China y su reducción de deudas para América Latina. Se puede confiar en que esta visita del presidente Hu a tres países latinoamericanos dará las mejores notas al mencionado Documento sobre la Política y dará impulso al continuo desarrollo sano, estable e integral de las relaciones chino-latinoamericanas hacia adelante. (Pueblo en línea.)
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¿Hasta qué grado afecta a China la tempestad financiera?

La crisis financiera internacional en extensión hacia la profundidad envuelve al mundo entero. En fin de cuentas, ¿hasta qué grado afecta esta crisis a la economía china? Siendo el cuerpo principal del desarrollo económico, ¿en qué situación se encuentran las empresas chinas? Una encuesta dada a conocer el día 15 por el Sistema de Estudio de los Empresarios Chinos bajo el título de «Criterio, evaluación y sugerencias de los empresarios sobre la situación macroeconómica y los puntos calientes de la reforma», dio las respuestas al respecto.

Más de la mitad de los empresarios consideran muy grande el impacto

Los resultados de la encuesta muestran que la conmoción financiera global provocada por la crisis de las hipotecas subprime de los Estados Unidos ya se ha extendido a las economías físicas, lo que ha conducido a un notable debilitamiento del mercado de demanda externa de China, afectando en mayor medida a las empresas de la parte oriental que dependen en mayor grado de la exportación y a las empresas privadas y, en particular, a las pequeñas y medianas empresas, que enfrentan más dificultades. Más de la mitad de los empresarios sostienen que el impacto es comparativamente grande.

Se reducen drásticamente la exportación, inversión y demanda de consumo

La exportación, la inversión y el consumo son considerados como la «troica» que tira del crecimiento económico. Sin embargo, bajo el impacto de la crisis financiera, las exportaciones mostraron una drástica caída, la demanda de consumo carece de fuerza de incremento en tanto que la inversión necesita urgentemente estímulos.

Mantienen fundamentalmente una actitud afirmativa respecto a la situación macroeconómica

En la actualidad, la economía china enfrenta evidentemente un riesgo de ir cuesta abajo. No obstante, en una encuesta sobre la «previsión del crecimiento del PIB de China en 2008 y 2009», el 71,8% de los empresarios creen que el crecimiento del PIB de China en 2008 será superior al 9% en tanto que los que prevén un crecimiento del PIB superior al 9% para 2009 representan el 48,5%.

Los resultados de la encuesta muestran que los empresarios mantienen fundamentalmente una actitud afirmativa con respecto a la situación macroeconómica de China, pero, lo que merece atención es que cerca de una cuarta parte de los empresarios sostienen que la actual situación macroeconómica es «relativamente mala» o «muy mala».

Se prevé que decaerá la inflación pero seguirá tensa la situación energética

Controlar para que el alza de los precios no fuera excesivamente rápida fue una de las dos tareas de control macroeconómico en el primer semestre de este año. Pero, debido al impacto de una serie de factores internos y externos, ya se ha aminorado la inflación.

No obstante, lo que merece atención es que los productos en grandes cantidades siguen en situación tensa. Hasta el mes de octubre, una notable característica de la marcha económica de China es que en circunstancias en que se reducía la demanda y marchaba cuesta abajo la economía, la presión de la inflación aún se mantenía a alto nivel. La inflación fue impulsada principalmente por el costo. A juzgar por los energéticos, la situación tensa de petróleo, carbón y energía eléctrica seguía acentuándose, lo que conducía al notable aumento del costo.

La reducción en el incremento de empleos agudiza la presión de empleo

El que la marcha cuesta abajo de la economía motive la reducción en el incremento de empleos por parte de las empresas y aumente la presión de empleo es un problema primordial que merece nuestra atención en la actualidad. (Pueblo en línea.)

19 de noviembre de 2008

China acelera la construcción de infraestructura para promover el desarrollo económico

Las autoridades de China han decidido rebajar las restricciones crediticias y de financiación y aumentar la inversión en un esfuerzo de hacer frente al contexto económico internacional adverso mediante el fomento de la demanda interna, de acuerdo con una decisión del Consejo de Estado de China, gabinete central del país, anunciada hace poco.

Las autoridades han aprobado un plan de estímulo económico estimado en cuatro billones de yuanes, que se invertirán antes de finales de 2010 para financiar 10 programas relacionados con las condiciones de vida del pueblo. Entre ellos, se incluyen los destinados a las viviendas para las personas con bajos ingresos, las infraestructuras en las zonas rurales del país, la red nacional de transportes, la protección del medio ambiente, la innovación técnica, y la reconstrucción posterior a desastres naturales.

Aprobado este plan, los diversos departamentos del país han procedido sus sendas acciones correspondientes. En cuanto a los proyectos de hábitat, el ministro de Vivienda y Construcción Urbana y Rural de China, Sr. Jiang Weixin, así dijo: «Este año el gobierno central añadirá las inversiones en las zonas central y occidental para la construcción de vivienda de bajo alquiler.»

Al referirse a la construcción de ferrocarriles, el vocero del Ministerio de Ferrocarriles de China, Sr. Wang Yongping, dijo que la construcción de gran envergadura de ferrocarriles cuenta con un significado activo para el desarrollo económico del país: «Creo que la construcción de gran envergadura de ferrocarriles posee un significado positivo para ampliar la demanda nacional y promover un desarrollo estable y relativamente rápido de la economía.»

Los programas también incluyen reformas integrales en los impuestos sobre el valor añadido, que reducirán los costes de las empresas en 120.000 millones de yuanes. El límite crediticio de los bancos comerciales también se eliminará para canalizar más préstamos a proyectos prioritarios para las zonas rurales del país, las pequeñas y medianas empresas, la innovación tecnológica, así como las fusiones y adquisiciones.

Con 100.000 millones de yuanes de los fondos del gobierno central para el año actual y con otros 20.000 millones de yuanes del presupuesto del año próximo para reconstrucción posterior al desastre, se espera que el cuarto trimestre vea una inversión total de 400.000 millones de yuanes en toda la nación.

Los cambios en la política macroeconómica recién anunciados constituyen uno de los pocos cambios importantes durante los 30 años desde el principio de la reforma y apertura en 1978.

Además de esto, el Consejo de Estado o gabinete del país, anunció el martes que China destinará 20.000 millones de yuanes (cerca de 2.900 millones de dólares USA) en proyectos rurales de conservación del agua como una de las medidas que está tomando para estimular la demanda interna.

La inversión será parte del paquete de estímulo del cuarto trimestre, que está calculado en 100.000 millones de yuanes (valorados en 14.500 millones de dólares USA).

Por su parte, la Comisión Nacional de Desarrollo y Reforma (CNDR), el máximo órgano de planificación de la nación, dijo que los planificadores económicos provinciales y los departamentos de recursos de agua trabajarán juntos para garantizar que todos los fondos gubernamentales sean asignados dentro de 10 días a proyectos específicos cubiertos por el plan. Todos los proyectos deben ser completados en marzo.

Estos proyectos resolverán problemas notorios de desarrollo rural. Las estadísticas muestran que 53 por ciento de la tierra de cultivo de China carece de instalaciones de riesgo básicas, lo que ocasiona que se pierdan 50.000 millones de kilogramos de cereales cada año.

Más de una tercera parte de las 85.000 reservas a nivel nacional están consideradas en riesgo, mientras que una tercera parte de todos los distritos y aldeas carecen de equipo de suministro de agua de buena calidad.

El plan tiene el objetivo de alcanzar una producción de cereales de al menos 500 millones de toneladas para 2010 y de más de 540 millones de toneladas en 2020. La producción fue de 501,6 millones de toneladas el año pasado.(CRI)
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Ratificarán economías de Asia-Pacífico compromiso con apertura de mercados

El Foro de Cooperación Económica de Asia-Pacífico (APEC) deberá ratificar su compromiso con la apertura de mercados y las negociaciones para la conclusión de la Ronda de Doha de la Organización Mundial del Comercio (OMC), afirmó el día 18 la singapurense Mary Elizabeth Chelliah, presidenta del Comité de Comercio e Inversiones del APEC.

En rueda de prensa en el ámbito de la Semana de Líderes de APEC Perú 2008 que se desarrolla en Lima, Chellah, quien encabeza además el equipo negociador de Singapur para la firma de un Tratado de Libre Comercio (TLC) de su país con Perú, informó sobre el curso de los trabajos en el comité que preside.

Ella explicó que fueron elaboradas recomendaciones para los líderes que se reunirán el fin de semana, orientadas a la facilitación del comercio y la inversión.

Las conclusiones, de ser acogidas por los líderes, estarán reflejadas en las declaraciones conjuntas a ser divulgadas el domingo 23, incluyendo el apoyo a varias de las propuestas del documento del G-20 emitido en Washington el último sábado.

La funcionaria subrayó que la conclusión de la Ronda de Doha, que será retomada en diciembre con la expectativa de su conclusión hacia fin de este año, es de la máxima prioridad del APEC como medida para enfrentar los efectos de la crisis financiera global.

«El principal mensaje es que debemos mantener los mercados abiertos. No cerremos las puertas», enfatizó.

Chelliah recordó que economías de Asia, América Latina, Estados Unidos y Canadá participan de APEC, grupo que debe estar unido en el esfuerzo por asegurar la continuidad del intercambio comercial y el flujo de inversiones.

El grupo de trabajo discutió tanto de la posibilidad de apuntar a largo plazo para un acuerdo comercial de todo el Asia-Pacífico, como la opción de fortalecer los diversos acuerdos regionales de libre comercio existentes.

Sobre la facilitación del comercio y la inversión, la singapurense mencionó la necesidad de mejorar la infraestructura logística comercial, la simplificación de procedimientos para la actuación de empresas extranjeras, y una mayor transparencia en las prácticas comerciales y de negocios.

En ese sentido, existen importantes consensos entre los miembros del APEC en tres áreas: sobre medidas modelo en medio ambiente, políticas de competencia y mejora empresarial, sobre el Plan de Acción de Facilitación a la Inversión, y sobre el Plan de Acción de Facilitación del Comercio, a implementarse en 2010.

Las economías que conforman APEC son Australia, Brunei Darussalam, Canadá, Chile, China, Hong Kong de China, Indonesia, Japón, Corea del Sur, Malasia, México, Nueva Zelanda, Papúa Nueva Guinea, Perú, Filipinas, Rusia, Singapur, Tailandia, Taipei de China, Estados Unidos y Vietnam.

A nivel mundial, APEC representa el 45% de la población, el 47% del comercio y el 55% del Producto Interno Bruto (PIB), el cual llega a los 20 billones de dólares. (Xinhua.)
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China se convirtió en el mayor acreedor de EEUU,
medios internacionales

[image: Diagrama de curvas de los beneficios de los bonos del Tesoro de EEUU. Fuente: Departamento de Hacienda de los EEUU]

Los medios de los EEUU, Gran Bretaña, Japón y otros países occidentales han afirmado que China se ha convertido en la mayor acreedora foránea de los EEUU al superar al Japón. A pesar del impacto de la crisis financiera global, los bonos del Tesoro de EEUU siguen siendo preferibles en el mercado financiero mundial. El Japón está preocupado por ser «el papel secundario» en el caso.

China se ha convertido en «la mayor acreedora foránea» de los EEUU

El rotativo inglés The Financial Times dice en una nota publicada el 19 de noviembre que China llegó a reemplazar al Japón para ser la mayor acreedora foránea de los EEUU.

De acuerdo con las cifras del Tesoro en Washington, los títulos de deuda estadounidense que China sumaba subieron de los 541.400 millones de dólares en agosto a los 585.000 millones de dólares en septiembre, mientras tanto los bonos del Tesoro Público de EEUU que disponía el Japón se redujeron de los 586.000 millones a los 573.200 millones de dólares en el mismo periodo.

Los inversores estadounidense vendieron en septiembre títulos de deuda extranjera por valor de 38.000 millones de dólares, cifra record registrada en la historia. El retiro del capital al país hacía fuerte el dólar y ayudaba a reducir los déficit en las cuentas en operaciones habituales.

«La superación de China sobre Japón en la disposición de bonos del tesoro público estadounidense constituye el acontecimiento más significativo en septiembre», dijo el analista George Concalves de la compañía Morgan Stanley. Gran Bretaña sigue siendo el tercer tenedor de tales títulos, aumentando de los 308.000 millones de dólares en agosto a los 338.4 millones en septiembre.

Desde la década 1990, Japón era el principal tenedor de los bonos de tesoro público de EEUU. En los años 2003 y 2004 las intervenciones del banco central japonés han hecho aumentar rápidamente la cantidad de los bonos estadounidense a su disposición. En el último año transcurrido, los títulos de tesoro estadounidense, valorados en unos 600.000 millones de dólares, que disponía Japón, han comenzado a reducirse. Mientras tanto, los bonos estadounidenses por valor de 470.000 millones de dólares, que sumaba China, han venido aumentando al nivel actual.

De los 43.600 millones de dólares de bonos estadounidenses que China compró de agosto a septiembre, la mayor parte son títulos a corto plazo.

La cifras del Tesoro de los EEUU reveladas el 18 de noviembre muestran que China se convirtió en el principal tenedor de los títulos de tesoro público estadounidense al superar al Japón, dice el rotativo japonés Nihom Keizai. Hasta el fin de septiembre China sumaba bonos de tesoro público estadounidense por valor de 585.000 millones de dólares (no incluidos los a disposición de Hong Kong), en contraste de los 573.200 millones de dólares del Japón.

En comparación con el idéntico periodo del año 2007, el volumen de las bonos de deudas públicas netas estadounidenses a disposición de China aumentó en un 25%, y la cifra registrada en septiembre de 2000 fue de solo 62.100 millones de dólares

A pesar de la crisis financiera originada de EEUU, China aumentó las inversiones en la adquisición de bonos de tesoro público estadounidense. A pesar del aumento de los déficit financieros estadounidenses, se ha incrementado la interdependencia económica entre ambos países, afirma el rotativo japonés Nihom Keizai.

Como el tenedor estable de los bonos de tesoro público estadounidense, China ha incrementado su confianza en sí misma. China también ha comprado bonos de las compañías financieras.

En momentos en que se incrementan los déficit financieros estadounidenses y la demanda de propiedades financieras estadounidense por parte de otros países en septiembre, China ha superado al Japón para ser la principal acreedora de los EEUU, comenta el Diario Pingguo de Hong Kong.

A pesar de la crisis financiera, el volumen global de los bonos de tesoro público estadounidense a disposición de otros países totalizó 2.860.500 millones de dólares, con 110.600 millones sobre la cifra registrada el mes pasado. Esto ha demostrado que los inversionistas internacionales continúan considerando a EEUU como «el mejor abrigo» en la actual crisis financiera, dijeron los analistas locales.

El que los inversionistas den buen visto a los bonos de deuda pública estadounidense a corto plazo y que la moneda del país se haya revalorizado ha hecho a China a adquirir más bonos estadounidenses.

Los analistas afirman que es difícil pronosticar si sigue fuerte la moneda estadounidense a pesar de su revalorización, informa BBC en su portal web el 19 de noviembre.

La adquisición de bonos estadounidense sería la mejor apuesta de China para disminuir los riesgos en las reservas de divisas, dijo un experto financiero. La actual crisis financiera, que ha causado un grave impacto a EEUU, ha dañado de manera aún peor a la UE. Además, los activos físicos tales como el oro y crudo, cuyo precio se ha fluctuado en gran margen, no pueden cubrir la necesidad para garantizar la seguridad.

Creciente influencia china pone nervioso a EEUU

En una nota publicada el miércoles The Washington Post informa que el departamento de Hacienda de EEUU ha declarado que China superó al Japón en septiembre para ser la principal acreedora foránea de los EEUU, lo que demuestra el incremento vertiginoso de la influencia china sobre la economía estadounidense.

La nueva posición de China, que tiene los bonos estadounidenses equivalentes a cerca de la décima parte de sus deudas, significa que Washington dependerá cada vez más de Pequín en la recaudación de fondos para el plan de rescate de 700.000 millones de dólares, comentan medios internacionales. En realidad, China será la principal acreedora de los EEUU, ya que el departamento de Hacienda no tiene el registro de los tenedores de bonos de tesoro público en el país, donde, quizá, no hay portadores de más títulos que los foráneos.

La creciente dependencia estadounidense de los fondos chinos ha permitido al país asiático tener una influencia extraordinaria sobre la economía estadounidense, según los analistas internacionales. Si China vende en gran cantidad los bonos a causa económica o política, es posible que otros inversionistas sigan su ejemplo. Esto elevará el coste en el debe y haber para Washington y debilitará su capacidad de financiación para el plan de estímulo económico. Si China dejara de comprar los bonos estadounidenses o los vendiera, esto podría motivar una vertiginosa elevación de los tipos de los préstamos.

Cuanto más inversiones hace China en los títulos estadounidenses, tanto más difícil será la venta de los productos en el extranjero para las compañías estadounidenses, ya que la adquisición china de bonos estadounidenses hará más fuerte el dólar, especialmente frente a la moneda china.

Tras la puesta de Fannie Mae y Freddie Mac bajo tutela estatal en septiembre, China ha vendido títulos de las dos compañías por valor de 55.000 millones de dólares, lo que las ha obligado pagar más caro para pedir préstamos y ha elevado el tipo de los créditos inmobiliarios, que el gobierno estadounidense se esfuerza por bajar.

Esto ha demostrado la creciente interdependencia entre las dos economías y las relaciones bilaterales que parecen no sanas visto a largo plazo, afirmó Edgard Prasad, catedrático de economía de la Universidad Cornell e investigador de la Institución Brookings. La existencia de las políticas no consecuentes en los dos lagos del Pacífico impide flexibilizar más el tipo cambiario de la moneda china y reducir los superávit comerciales chinos. Esto constituye un problema para los EEUU, agregó el estudioso.

Japón preocupado de ser «el papel secundario»

La revista japonesa Selección publicó en su número de noviembre un artículo bajo el título de «¿No se han retrocedido las relaciones nipo-estadounidenses?», afirmando que en el seno del Partido Liberal-democrático se está mostrado una desesperación sin precedentes hacia los Estados Unidos. He aquí algunos extractos del artículo:

Tras la Guerra Fría, la Península Coreana y el estrecho de Taiwan en Asia constituyen zonas candentes para el Ejército de los EEUU. Sin embargo, después de que George W. Bush subió al poder, los EEUU se ha encontrado en las guerras de Afganistán e Irak, lo que lo ha obligado a colaborar con China. La crisis financiera ha comenzado a hacer a EEUU a trasladarse a la política de retroceso.

Como resultado, el marco de las negociaciones a seis bandas comenzó a desarrollarse hacia la orientación de administrar los asuntos de garantía de la seguridad del Este Asiático. Esto significa que los EEUU ha reconocido el status quo de gran país de China. Para Japón, se baja el significado de la alianza nipo-estadounidense.

El suministro de armas sofisticadas está considerado como importante símbolo de la confianza entre los aliados. Tarde o temprano, será roto el equilibrio militar en los alrededores del Japón. Consciente de esto, EEUU ha rehusado vender los aviones de combate F-22 al Japón, lo que ha mostrado que EEUU presta mayor importancia la distensión de las relaciones con China, que el fortalecimiento de las fuerzas de defensa japonesas.

EEUU ya no es un enemigo ficticio para China. La economía de mercado ha estrechado las relaciones bilaterales.

La baja del dólar o del poderío de EEUU afectará a China, ya que cuenta con gran cantidad de bonos de tesoro público estadounidense. China continuará colaborando con EEUU no importa qué tambaleante sea la posición de EEUU como superpotencia.

La actual crisis financiera podría hacerles conscientes de sus relaciones de compartir los beneficios comunes. Actualme= nte le toca a China ayudar a los EEUU, y por su parte, la economía china, que depende mucho de la exportación, caerá pronto en una situación apurada. Los dos países no desean ver la tensión de la situación asiática. Los cambios en las relaciones sino-estadounidenses también significan que llegan los momentos de los cambios en las relaciones de alianza entre el Japón y EEUU, que funcionaban en la época de la exclusiva hegemonía estadounidense. Los EEUU considerará el archipiélago japonés como el papel secundario. (Pueblo en línea.)

21 de noviembre de 2008

Japón acogerá cumbre trilateral con China y Corea del Sur sobre crisis financiera

Japón albergará una cumbre trilateral con China y Corea del Sur en la prefectura de Dazaifu Fukuoka el 13 de diciembre para abordar diversos temas, entre los que se incluye la actual crisis financiera global, anunció este viernes el secretario en jefe del gabinete nipón, Takeo Kawamura, en una conferencia de prensa.

El primer ministro japonés, Taro Aso, su homólogo chino Wen Jiabao y el presidente surcoreano Lee Myung Bak se reunirán en el Museo Nacional de Kyushu para profundizar en la cooperación sobre un amplio abanico de aspectos, apuntó Kawamura.

Los tres países han celebrado ocho rondas de reuniones de líderes aprovechando su presencia en conferencias internacionales, pero ésta será la primera cumbre trilateral que organizan de modo independiente.

Los tres líderes acordaron, en noviembre del año pasado, celebrar cumbres trilaterales en los tres países de modo rotatorio. El primer encuentro se había planeado para septiembre en Japón, pero se pospuso debido a la repentina renuncia del predecesor de Aso, Yasuo Fukuda. (Xinhua.)

21 de noviembre de 2008

Índice de Clima Económico Mundial Ifo
cae a su menor nivel en veinte años

El Índice de Clima Económico Mundial Ifo cayó a su menor nivel en más de veinte años, señalan datos emitidos el jueves por el Instituto Ifo de Investigación Económica.

El índice fue de apenas 60,0 para el cuarto trimestre del 2008, mientras en el primero, segundo y tercer trimestres el índice fue de 90,4, 81,4 y 73,4 respectivamente.

El descenso fue principalmente resultado de evaluaciones más desfavorables de la actual situación económica, y también muestra que las expectativas para los próximos seis meses han caído más, dijo el instituto en un comunicado, añadiendo que los más recientes datos indican una recesión global en general.

El enfriamiento del Clima Económico Mundial Ifo no solamente ha afectado a las mayores regiones económicas como Norteamérica, Europa Occidental y Asia, sino también a Europa Central y Oriental, Rusia, Latinoamérica y Australia, dijo el instituto.

En Estados Unidos, las expectativas económicas para los próximos seis meses ya no son tan pesimistas como en el primer semestre del año, señaló el instituto.

Respecto a Europa Occidental, el indicador del clima económico de nuevo empeoró en casi todos los países. La situación económica es particularmente desfavorable en España, Italia, Bélgica e Irlanda.

En Asia, las evaluaciones de la actual situación así como el panorama semestral han sido revisados a la baja. Particularmente se dieron desfavorables evaluaciones de la situación económica en países como Japón y la República de Corea.

Desde 1981, el Institute Ifo con sede en Munich realiza estudios económicos mundiales trimestrales en numerosas economías sobre el desarrollo de ciclos de negocios y otros factores económicos.

El más reciente estudio se llevó a cabo en cooperación con la Cámara Internacional de Comercio en París. (Xinhua.)

24 de noviembre de 2008

Por qué China se vuelve centro de atención
en conferencias internacionales
(por Song Jing y Chen Zhi)

Con la crisis financiera dominando la agenda de las conferencias internacionales de octubre y noviembre, China se ha vuelto el foco de estos eventos, y sus líderes han puesto atención también a posicionamientos sobre cómo tratar la crisis.

De la VII Reunión Asia-Europa en Pequín a la VII Reunión de Primeros Ministros de la Organización de Cooperación de Shanghai (OSC); de la cumbre del Grupo de los 20 sobre los mercados financieros y la economía mundial en Washington a la XVI Cumbre de Líderes del foro de Cooperación Económica de Asia-Pacífico (APEC) en Lima, China se ha convertido en la principal atracción de esos eventos.

La prensa y los especialistas se han ocupado de interpretar las declaraciones de los líderes chinos, analizando la influencia de China y sus aportaciones.

Creciente influencia de China

La razón para esa atención a China viene del amplio fortalecimiento e influencia internacional del país asiático, conducidos por la política de reforma y apertura adoptada por el gobierno chino 30 años atrás.

Según cifras divulgadas por la Oficina Nacional de Estadísticas en octubre, la economía china representó en 2007 el 6 por ciento del total mundial.

La cifra representa un nítido crecimiento desde el 1,8 por ciento de 1978, y coloca a China como la cuarta economía del mundo.

Las estadísticas mostraron también que las reservas internacionales de China son las mayores del mundo, y que el país es el mayor socio comercial de Japón y el segundo tanto de Estados Unidos como de la Unión Europea.

Estos números reflejan el auge del papel de China como gran proveedor y consumidor de materias primas y servicios en el sistema de comercio internacional, y sitúan al país como el principal motor de la economía mundial.

El presidente de la Comisión Europea, José Manuel Barroso, en su encuentro con el primer ministro chino Wen Jiabao, el 24 de octubre, dijo que China es un importante factor de estabilización de la economía mundial y ha jugado un papel responsable en la respuesta a la crisis financiera global.

Sus declaraciones fueron reflejadas por Paul Evans, profesor de la Universidad de Columbia Británica, en Canadá, en su artículo titulado «Acertando China».

«China no está más 'por allá', sino que es una parte cotidiana de nuestras vidas económicas», escribió, destacando que «la actual crisis financiera subraya la importancia del nuevo rol global de China de forma inequívoca».

La creciente importancia de la nación asiática en el escenario internacional y su fuerza cada vez mayor han incrementado su influencia.

El mundo está obligado a escuchar la voz de China, un poder emergente, en un momento en que el mundo lucha para salir de la crisis financiera.

Compromiso y acciones de China

Tal atención es también resultado del compromiso de China y sus acciones para contribuir con la economía mundial y su estabilidad.

Como el primer ministro chino Wen Jiabao señaló en su discurso durante la cumbre del SCO en Astana, China, con una actitud responsable, tiene total confianza y capacidad para mantener la estabilidad de su mercado financiero.

El gobierno consideró que la medida más importante y efectiva que China debería tomar para abordar la crisis es mantener la estabilidad en sus mercados financiero y de capitales, y asegurar un desarrollo estable y relativamente rápido de su economía, según Wen.

Esa es la mayor contribución que China hace al mundo, dijo.

El gobierno chino ha adoptado este año una política macroeconómica flexible y prudente, siguiendo de cerca el desarrollo de la situación económica doméstica e internacional.

Mientras la situación financiera global se deteriora rápidamente, anunció una serie de medidas para estimular la economía, cuyas consecuencias positivas están emergiendo.

El 9 de noviembre, China flexibilizó las condiciones para obtener créditos, bajó impuestos y lanzó un masivo programa de gastos en infraestructura y un amplio esfuerzo para contrarrestar las condiciones económicas globales adversas a través del estímulo a la demanda doméstica.

El paquete de estímulo estimado en 4 billones de yuanes (cerca de 570.000 millones de dólares) será utilizado en los próximos dos años para financiar programas en 10 áreas principales, tales como vivienda para personas de bajos ingresos, infraestructura rural y transporte.

El anuncio ha sido celebrado por el resto del mundo

El presidente del Banco Mundial, Robert Zoellick, consideró el paquete «muy sabio», indicando que China se prepara para una fuerte expansión fiscal como respuesta a la situación económica doméstica.

Zoellick dijo que la política de expansión de inversiones y grandes mejoras en su infraestructura podría ser un modelo para otros países.

En el mismo sentido, el subsecretario para Asuntos Internacionales del Tesoro de Estados Unidos, David McCormick, consideró que el plan podría resultar en beneficios para otros países.

El ministro de Hacienda de Brasil, Guido Mantega, resaltó que, con las medidas anunciadas, China «tomó la delantera» en la implementación de políticas anticíclicas destinadas a evitar la retracción económica ante la tormenta financiera,

También el titular del Banco Central Europeo, Jean Claude Trichet, dijo que el anuncio muestra que China «está yendo ciertamente en la dirección correcta».

Asimismo, un artículo publicado por el diario francés Le Figaro afirmó que el paquete muestra la disposición de China en participar del esfuerzo global para sobrellevar la peor caída financiera en décadas.

Dijo que el amplio plan de estímulo podría expandir la demanda china de importaciones y beneficiar así a la economía global.

El presidente de Perú, Alan García, en su discurso durante el APEC 2008 CEO Summit (cumbre empresarial), afirmó el viernes que las medidas de estímulo no sólo han facilitado la restauración de la confianza del pueblo chino, sino también ayudaron al mundo a recuperar confianza.

Su Jingxiang, un investigador del Instituto Chino de Relaciones Internacionales Contemporáneas, señaló que tales elogios exponen la conciencia del mundo en el importante papel de China en ayudar a enfrentar la crisis financiera.

Es también un muestra del reconocimiento de la comunidad internacional en el acierto y la rapidez de las medidas chinas. (Xinhua.)

25 de noviembre de 2008

Los cinco fundamentos
de la «confianza de China»
(por Wang Hailou)

La tempestad financiera barre el mundo con mucha fuerza y rapidez. En numerosas ocasiones internacionales, el dirigente chino señaló la confianza y las medidas de China para hacer bien sus propias cosas y estabilizar la economía y la situación financiera mundial, de modo que la «confianza de China» atrae la atención del mundo.

La «confianza de China» no proviene de la nada, sino que está basada en diferentes factores objetivos y subjetivos:

Primero: La crisis financiera tiene su origen en Estados Unidos, y China no es el país directamente afectado por esta crisis, las pérdidas de su inversión en ultramar son limitadas y los riesgos son controlables. Las instituciones financieras de China han elevado en los últimos años su tasa de suficiencia de capital, reestructuración y capacidad de controlar los riesgos, y no están considerablemente vinculadas con las «innovaciones financieras» y los productos derivados financieros que tienen altos riesgos en la arena internacional. Además, en la cultura del consumo, la corriente principal de los chinos es arreglar sus gastos según los ingresos y su tasa de ahorro es relativamente alta. Todos estos factores ayudan a China a ponerse firme en medio de la tempestad financiera.

Segundo. Aunque la tasa de crecimiento económico de China ha venido mostrando en el segundo semestre de este año una tendencia cuesta abajo, permanece aún en un punto alto en comparación con otros países del mundo. Al mismo tiempo, el aminoramiento del riesgo de la inflación en el país y la caída de los precios energéticos internacionales ofrecen un más amplio espacio para el reajuste de la política económica.

Tercero. En los últimos años, la reserva de divisas y los ingresos fiscales del país son relativamente abundantes, de modo que la capacidad de reajuste y control es comparativamente fuerte.

Cuarto. Hablando desde el ángulo de la etapa de desarrollo de China, en circunstancias en que el mercado internacional se reduce, es relativamente grande el espacio para ampliar el mercado nacional. Para China, el problema del desequilibrio de la estructura económica ya es comparativamente notable, pues en primer lugar, el grado de rumbo hacia el exterior de la economía es relativamente alto y, en segundo lugar, su posición en la cadena de valor industrial internacional es relativamente baja. La llegada de la crisis financiera internacional acelerará necesariamente los pasos de China en la reestructuración económica y en el escalonamiento industrial.

Quinto. Vale la pena mencionar un factor cultural atractivo. Han sido demasiado numerosos los tremendos desastres experimentados por los chinos, de manera que frente a estos desastres, ellos tienen una capacidad particular de soportar y persistir, pueden organizarse todos como un solo hombre para superar las dificultades. De una situación desastrosa surge la regeneración de la nación: esto ha sido corroborado en repetidas ocasiones en la historia contemporánea de China. Esto constituye también una ventaja de espíritu cultural para superar las dificultades.

Los problemas actualmente existentes en el país son: Es bastante saliente el problema de la estructura industrial con grado de rumbo hacia el exterior relativamente alto, de la reducción del mercado internacional y de la excesiva capacidad manufacturera, lo que afecta al empleo y al consumo dentro del país. El gobierno chino formuló oportunamente un proyecto de ampliación de la demanda interna, una política fiscal relativamente activa y una política monetaria relativamente tolerante; todos ellos son apropiados. El problema de ahora es: La plata estatal y privada debe gastarse en cosas reales, en «tonificar» la economía y la sociedad, convertirse en inversiones eficaces para hacer bien las cosas chinas.

En el sistema financiero mundial, China es «uno que viene detrás» y le faltan conocimientos y experiencias, lo que es actualmente la realidad. Hablando por la forma, capacidad y posición económicas de China en la actualidad, ella ya tiene mayor participación en este sistema. El mundo necesita a China y ésta, a su vez, necesita participar. El problema importante es aprender; China necesita que más personas lleguen a ser expertas en este terreno.

Una crisis tiene dentro de sí misma oportunidades y si se la trata apropiadamente, los riesgos pueden convertirse en oportunidades. China tiene posibilidades de acelerar su reestructuración económica, fortalecer la construcción de su infraestructura, reforzar la causa de la defensa nacional y la causa social y acelerar los pasos de transformar las industrias en otras más ahorrativas de energía y de mejor protección medioambiental. China tiene posibilidades de elevar su posición en la cadena de valor industrial mundial y aumentar el contenido de «Hecho en China» y «marca china». China puede y debe tener un derecho de palabra más adecuado e influencia en el sistema financiero mundial.

En cierto sentido, la crisis financiera es un «adelgazamiento» económico y tiene un carácter inevitable y justo. Frente a ella, China sólo puede actuar adaptándose a la situación y seguir una política de elevar con preferencia la capacidad y tonificar la salud. El «adelgazamiento» es algo doloroso, pero lo que se debe hacer es soportar apretando los dientes, en lugar de esforzarse por mantener una «gordura anormal». A través de la batalla de tratar apropiadamente la crisis y agarrar las oportunidades para «tonificar la salud», la economía china se volverá más sana y fuerte. (Pueblo en línea.)
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