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El materialismo fotográfico y pictórico
de Pablo Huerga visto desde
el materialismo filosófico

Tomás García López

No hay fotografía formal, a imagen y semejanza de la televisión formal,
como afirma Pablo Huerga


1. Introducción

En el número 67 de El Catoblepas (septiembre de 2007) Pablo Huerga Melcón nos ofrece «Once notas para una teoría materialista de la Fotografía», un breve ensayo con el que se propone contribuir a la elaboración de una teoría filosófica materialista de la Fotografía en consonancia con el materialismo filosófico desplegado por Gustavo Bueno en su obra Televisión: Apariencia y Verdad, Gedisa, Barcelona 2000.

Las contranotas que ofreceremos a continuación contienen las razones por las que consideramos errado el camino emprendido por Pablo Huerga para ensayar su pretendida teoría materialista de la fotografía desde el libro del profesor Bueno antes citado, resultando ser, a nuestro juicio, una ilusión tecnológica y una alucinación filosófica.

Antes de recorrer los once pasos del escrito adelantamos la tesis central de nuestra crítica: No hay fotografía formal, a imagen y semejanza de la televisión formal, como afirma Pablo Huerga en la página 4 de su escrito («Hemos utilizado la noción de fotografía material y formal trasladando a la fotografía las nociones de televisión formal y material que ofrece Gustavo Bueno en su libro, Televisión, apariencia y verdad»), porque, sencillamente, las cámaras fotográficas no son «clarividentes», es decir, no pueden proporcionar visión a través de los cuerpos opacos a la luz, como sí lo hacen las cámaras de televisión, y en eso consiste, precisamente, su verdad formal (específica).

A partir de aquí el edificio que Pablo Huerga ha levantado, con imágenes pictóricas, fotográficas y cinematográficas, es un castillo en el aire, porque la «hipótesis» de la clarividencia fotográfica no constituye sustento arquitectónico (tecnológico) alguno para su ensayo filosófico. El supuesto traslado del materialismo televisivo al materialismo fotográfico, en los términos propuestos por Pablo Huerga, es inviable.

En el apartado final procederemos a invertir los términos, trasladando nosotros, en buena lógica modus tollendo tollens, sus análisis pictóricos, fotográficos y cinematográficos al lugar que les corresponde dentro del materialismo filosófico de los medios de comunicación, género cuyas especificidades no han sido respetadas por Pablo Huerga en su ensayo sobre la fotografía. Y este lugar no es otro que el ámbito gnoseológico y el recinto ontológico de sus particulares y específicas apariencias y verdades.

El escrito de Pablo Huerga «La otra cara del Guernica» (La Nueva España de 30 de octubre de 2008, y El Catoblepas, nº 90, agosto de 2009), completa y actualiza los materiales pictórico-fotográficos sobre los que se ha edificado el presente ensayo crítico, dirigido contra el pretendido materialismo fotográfico y pictográfico de Pablo Huerga.

En lo esencial «La otra cara del Guernica», de Pablo Huerga, poco añade a la «clave» apuntada en la página 3 de su ensayo «Once notas para una teoría materialista de la Fotografía» para interpretar el Guernica de Picasso. Aporta, eso sí, algunos materiales pictóricos y gráficos con los que cree poder fundamentar su tesis.

En la parte final de nuestro contra-ensayo, añadimos, no obstante, en un excurso, el comentario oportuno que nos suscitan dichos materiales, aun admitiendo la tesis del contenido angular del Guernica de Picasso, mantenida por Pablo Huerga en los dos escritos, pero cambiándole el sentido numinoso.

2. Nacimiento y muerte de la fotografía

Entre la metafísica del reposo, «detener el movimiento» (nota 1 de su ensayo) y el mito cinematográfico del eterno retorno, «reconstruye el movimiento tal y como éste se generó» (nota 10), es decir, entre la fotografía y el cine, nos proyecta Pablo Huerga su cortometraje filosófico a base de encadenar: una vulgar visión del mito platónico de la caverna (nota 2), una ambigua teoría de la realidad científica (nota 3), una ingenua percepción del realismo pictórico-fotográfico (nota 4), una «siniestra» estética sentimental (nota 7), una pretendida teoría materialista de la fotografía (puntos 5, 6 y 8), y una secuencia con la que pone fin (The End) a su relato: la muerte de la fotografía en sentido formal (nota 11) a manos de la fotografía digital.

Vistas las once notas en el tiempo real de una rápida lectura se produce el «efecto fotográfico» de creer que estamos ante una realidad, en este caso filosófica; pero en el momento en el que diseccionemos los diferentes fotogramas de la película de Pablo Huerga nos daremos cuenta de que hemos sido ilusionados. ¡Veámoslo!

3. Volver a la caverna

La pretensión de encajar el mito platónico de la caverna en el campo de la fotografía y su derivada la cinematografía coloca a la interpretación de Pablo Huerga en la larga lista de versiones triviales a las que tantos literatos, críticos de cine, periodistas… &c., nos tienen acostumbrados.
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Dibujo de Ricardo Martínez, para el artículo de Pedro J. Ramírez,
«El Mito de la Caverna», El Mundo, Madrid, 27 de noviembre de 2005

Sin ir más lejos, el periodista Pedro J. Ramírez ilustró su carta dominical, «El Mito de la Caverna», del 27 de noviembre de 2005 del periódico El Mundo, con la imagen-caricatura de Ricardo Martínez consistente en una sala de cine, en la que Pascual Maragall y Carod Rovira proyectan la película «Som una Nació» a unos espectadores encadenados entre los que se encuentran: José Luis Rodríguez Zapatero, Alfredo Pérez Rubalcaba y José Blanco, en tanto que José Montilla ejerce de acomodador «resolutivo» (porra en mano), mientras que Alfonso Guerra y José Bono aparecen desencadenados en el fondo de la sala, junto al umbral de la puerta.

No se dignó el Sr. Ramírez publicar mi réplica en la que entre otras cosas decía: «Es la televisión, y no el cinematógrafo el artefacto tecnológico que mejor ilustra el Mito de la Caverna de Platón, como ha demostrado, magistralmente, Gustavo Bueno en su libro, Televisión: Apariencia y Verdad (Gedisa, capítulo II, 4).»

Precisamente en la página 88 de este libro, el profesor Bueno nos lo dice con toda «clarividencia»:

«Y si subrayamos la correspondencia entre la televisión y la situación de la caverna platónica, lo hacemos, con la intención de debilitar la vulgar correspondencia, muy frecuentemente establecida, entre el mito de la caverna y el cinematógrafo.»{1}

Tesis que aparece también en su rasguño «El milagro de Santa Clara y la Idea de Televisión formal» (septiembre 2006):

«Recuerdo mi sorpresa al leer artículos publicados en aquellos años en la «prensa distinguida», diaria o semanal, y firmados por colegas universitarios (incluso amigos míos), que sin duda tenían noticia de la teoría de la televisión como clarividencia, y de la impugnación de la utilización del mito de la caverna como modelo interpretativo del cinematógrafo; pero fingían ignorar todo esto, y se mantenían en sus trece, hablando de cine cuando tenían que referirse al mito de la caverna (con ocasión, por ejemplo, de los comentarios a la novela La Caverna, que Saramago publicó por aquellos años), o hablando del mito de la caverna cuando tenían que hablar de cine (con ocasión, por ejemplo de los Premios Goya).»{2}

Tampoco acierta Pablo Huerga, creemos, al implicar al teatro griego en el mito de la caverna porque, al igual que ocurre con las películas en una sala de cine, las tragedias y las comedias transcurren en el dintorno del habitáculo escénico, por el contrario la televisión formal nos conecta con el entorno de la sala de estar.

Pero es que, además de vulgar, este «fotograma» del relato de Pablo Huerga es grosero al meter en un mismo saco La Caverna de José Saramago y La vuelta a la caverna de Gustavo Bueno: «Esta enorme metáfora extiende su sombra hasta nosotros, donde el mito de la caverna se renueva a cada instante, piénsese en La caverna de José Saramago, o el libro de Gustavo Bueno, La vuelta a la caverna.»{3}

El hecho de que José Saramago comience su narración novelística con el fragmento 515a del libro VII de la República de Platón: «Qué extraña escena describes y qué extraños prisioneros, son iguales a nosotros»{4}, o inserte algún aforismo socrático en su discurso: «Decimos a los confusos, conócete a ti mismo…»{5}, no lo habilita como renovador filosófico del mito platónico de la caverna. Atribuirle tal galardón es un dislate filosófico.

Su escrito, La Caverna, no deja de ser una simple novela costumbrista, en la que nos cuenta las vicisitudes artesanales de la familia Algor, que regenta una pequeña alfarería, y cuya supervivencia está seriamente amenazada por la proximidad de un gigantesco centro comercial. Mientras que La vuelta a la caverna: terrorismo, guerra y globalización, de Gustavo Bueno, es una obra de Filosofía dentro del más puro estilo platónico. En efecto en ella encontramos análisis de conceptos y ajustes (symploké) de ideas. Por ejemplo, el hipercubo de la idea de globalización lo obtiene cruzando cuatro criterios (extensión interna, extensión externa, intensión y contenidos globalizados) con dos valores booleanos cada uno –(centrífuga / centrípeta), (incoada / cumplida), (unilineal / omnilineal) y (globalización especializada / globalización generalizada)–, respectivamente. De estas combinaciones resultan dieciséis posibilidades, de las cuales ocho son modelos cumplidos y las otras ocho incoados. Si a estas operaciones filosófico-lingüísticas (ana-baino) añadimos la intención político-pedagógica del autor, es decir, el descenso a la caverna (kata-baino) para situarse al lado de los prisioneros encadenados, con el fin de ayudarlos a triturar los mitos oscuros como el de la paz perpetua, o el mito aureolar de la globalización, habremos demostrado el academicismo platónico del libro de Gustavo Bueno.

Esta grosería nominal en la que incurre Pablo Huerga, y que podríamos formular de la siguiente manera: «como en esas dos obras de los autores mencionados aparece el término caverna, entonces ambos escritos pertenecen al mismo género filosófico-renovador», contiene, además, un cortocircuito. En efecto, sabido es que José Saramago, premio Nobel de Literatura, recientemente fallecido, ha hecho ostentación de pacifismo, proclamando a los cuatro vientos la paz perpetua del «No a la guerra», o del mito de la izquierda, o de la idea aureolar de globalización-anti-globalización, asuntos todos ellos incompatibles con las tesis del profesor Bueno, y por tanto, ambos autores no pueden estar colocados en el mismo circuito en serie. Empalmar ambas «cavernas» en serie es una auténtica «temeridad electrónica». En estos casos se impone el uso de cinta aislante para separar los géneros.

4. Nebulosa gnoseológica

Bajo el rótulo «Reproducir la realidad», Pablo Huerga pone en escena conceptos de signo gnoseológico como: representar, imitar, reproducir.

Suponemos nosotros que Pablo Huerga está considerando el momento gnoseológico de la fotografía y el cine en relación a la realidad científica. Y así lo suponemos porque:

a) Los ejemplos fotográficos que menciona a lo largo del ensayo pertenecen, en unos casos, al eje semántico de las ciencias físicas (átomos individuales de torio, movimiento rotatorio de la tierra, comportamiento mecánico-cuántico de la luz…), en otros al de ciencias humanas como la Sociología (Despedida de emigrantes, Inmigrante muerto en la playa de Zahara de Atunes, La niña moribunda, Mercado del Born, Barrio del Raval de Barcelona), la Historia político-militar (fotografías auténtica y trucada de Lenin en el mitin ante el Bolshoi, Soldado soviético izando la bandera roja sobre las ruinas del Reichstag, Miliciano abatido en Cerro Muriano, fotografía retocada de Franco con Hitler en Hendaya), la Psicología (fotografía de Juan Negrín con su hija muerta, fotografía «amarillenta» de Miguel Hernández), o la Psicopatología (fotografías manipuladas de deficientes mentales), &c.

b) Él mismo utiliza la expresión «fotografías científicas» (pág. 8) o «fotografías formales científicas» (pág. 6).

c) Los aludidos conceptos: reproducir, imitar, representar del apartado tres, además de otras acepciones (reproducir: volver a producir, copiar, imitar, sacar copia, fotocopiar, procrear…), (imitar: copiar fielmente, parecer…), (representar: hacer presente algo en la imaginación, ejecutar una obra teatral, sustituir, simbolizar, aparentar, interpretar…){6}, han sido ajustados por Gustavo Bueno al Materialismo Gnoseológico, desde el que Pablo Huerga dice estar ensayando.

d) Reserva el apartado nueve para abordar el momento ontológico de la realidad fotográfica a través de la doctrina de los tres géneros de materialidad.

Pues bien, creemos que su esbozo sobre la fotografía conduce a un espacio gnoseológico nebuloso, en el que resulta difícil orientarse porque usa dichos conceptos («reproducir la realidad», «imitarla», «realidad representada») como términos sinónimos de una misma operatividad gnoseológica sin especificar el campo al que se refiere en cada caso, mientras que el Materialismo Gnoseológico aporta criterios objetuales para evitar la ambigüedad y colocar a cada pieza en su sitio.

En efecto, Pablo Huerga sabe{7}, en primer lugar, acaso mejor que quien esto escribe, que los términos re-producir y re-presentar tiene relevancia gnoseológica dentro del Materialismo Filosófico por marcar la diferencia esencial entre el teoreticismo y el adecuacionismo, teorías gnoseológicas enfrentadas ambas al descripcionismo{8}.

Pero lo grave, a nuestro juicio, no está ahí, sino en el hecho de que esa terminología es propia del constructivismo formal y la plataforma desde la que nos hace creer que está ensayando es la del constructivismo circularista, opuesto, tanto al descripcionismo como al constructivismo formal, sea éste teoreticista o adecuacionista, porque, sencillamente, el circularismo no puede circunscribirse al ámbito de las formas separadas (reproducciones teoreticistas, o representaciones adecuacionistas) de la materia, ni a la hipóstasis de ésta.

Además, las representaciones o las reproducciones pictóricas, fotográficas o cinematográficas, (tomo ahora la acepción artístico-artesanal del de los términos), en ningún caso son conceptos, palabras o proposiciones sobre las cosas que representan o reproducen, sino apariencias, en unos casos, fenómenos en otros de los referentes del campo correspondiente, que solamente alcanzarán la categoría de hechos científicos con el respaldo de la otra figura del eje semántico de esa ciencia: las esencias, las estructuras, la teoría, en fin, las identidades sintéticas. Por consiguiente un registro fotográfico, sensu stricto, no representa, ni reproduce, por sí mismo, realidad esencial científica alguna; es una imagen fenoménica, o una apariencia veraz, en unos casos, falaz en otros.

Concretando con las propias palabras del profesor Bueno:

«La cuarta alternativa básica que –dentro del sistema de alternativas que estamos exponiendo– se abre a la teoría de la ciencia, y que denominamos «circularismo» (o «materialismo lógico) se caracteriza por la «negación conjunta» de las hipóstasis de la materia y de la forma (que consideramos como constitutivas de los cuerpos de las ciencias positivas) tales como las que practica, según nuestra interpretación, el descripcionismo, el teoreticismo o el adecuacionismo. […] La forma gnoseológica, presentada en los términos dichos, tiene que ver con la unidad de las partes constitutivas de la materia misma de los cuerpos científicos. El papel unificador de la forma (que en la tradición aristotélica es desempeñado por las cadenas discursivas constitutivas de los silogismos científicos, a través de las cuales se propagan las primitivas identidades predicativas, dadas en los axiomas, hacia las proposiciones que puedan ser derivadas de ellos) es ejercido, según la doctrina del cierre categorial, a través de la determinación de identidades sintéticas que van a su vez concatenándose y entretejiéndose en el cuerpo material mismo de la ciencia.»{9}

Y en segundo lugar, sabe también que la versión aristotélica del vocablo imitación (mimesis), al que recurre como prueba de cargo para su argumentación («Ha habido siempre un esfuerzo decidido por reproducir la realidad, por acercarse a ella al máximo, por imitarla, tal como dice Aristóteles»), cobra sentido tecnológico-científico al contraponerlo al concepto poíesis (ποίησις).

En efecto, el número doble 27-28 de la revista Ábaco del año 2000, dedicado a conmemorar el 250 aniversario del discurso de las artes y las ciencias de Rousseau, contiene trece escritos, que giran en torno al tema Ciencia Tecnología y Sociedad Industrial, recopilados y presentados por Pablo Huerga. Pues bien una de ellos es un conjunto de extractos realizados por el propio Pablo Huerga de las conferencias pronunciadas por Gustavo Bueno en el Instituto Jovellanos en marzo de 2000, organizadas por el Centro de Profesores de Gijón y que tuvo como rúbrica: «Ciencia, Tecnología y Sociedad desde el Materialismo Filosófico», al que puso el título de «Notas sobre la técnica». En la primera de esas notas podemos leer:

«En este sentido decimos que la técnica es una actividad compositora o destructora, violenta y esto es lo que Aristóteles llamaba poiesis… Lo que hace un creador, un artista, un pintor, &c., es componer y descomponer, organizar de otro modo cosas que están dadas en la Naturaleza o el Arte ya y que por sí mismas no se compondrían. De manera que la técnica es una poiesis violenta, y la virtud que regula esta poiesis es la techné.»{10}

Más recientemente (en el 2004), el filósofo Gustavo Bueno ha mostrado su concepción filosófica del arte, la técnica y la tecnología en su libro La vuelta a la caverna, antes comentado. En efecto, en las páginas 75 y 76 podemos leer:

«La contraposición tradicional entre ‘Arte’ y ‘Naturaleza’ (arte es la traducción latina de la techne griega, la virtud propia de la poiesis o capacidad ‘creadora’ del hombre) puede considerarse, por cierto, a la luz de la oposición entre lo que es violento y lo que es natural. Todo arte, toda técnica y tecnología es un ejercicio de violencia llevada por los hombres, en cuanto sujetos operatorios contra su entorno. […] No hay técnica, ni arte, sin violencia, aun cuando esta violencia pueda tener diversos grados. […] La violencia de primer género, tecnológica o artística, es la que procura adaptarse al ‘curso fenoménico de la Naturaleza’, aprovechando no sólo su impulso sino su morfología. […] La violencia de segundo género, en cambio, no se atiene a los cursos fenoménicos naturales, sino que los desplaza (como el escultor al mármol), los distorsiona, incluso los ‘engaña’ mediante ingenios ‘irónicos’…»{11}

Más recientemente aún (el 8 de abril de 2008), el profesor Bueno incidió en este mismo asunto sobre la poíesis y la téchne (τεχνη) en su conferencia «El papel de la filosofía en el conjunto del hacer», presentada por Pablo Huerga Melcón, como clausura del Primer encuentro de profesores de filosofía, organizado por la Sociedad Asturiana de Filosofía y por la Fundación Horacio Fernández Inguanzo (Partido Comunista de España en Asturias), en el salón de actos de la Escuela de Hostelería de Gijón (ver en la videoteca de la Fundación Gustavo Bueno).

El propio Pablo Huerga participó, ocho días después, en el Teatro Crítico del dieciséis de abril: «Filosofía, hacer y deshacer», junto a Gustavo Bueno, Silverio Sánchez Corredera y Sharon Calderón, en el que se comentaron algunos pormenores de esa conferencia del profesor Bueno (ver Teatro Crítico, nº 27: Filosofía, hacer y deshacer, del 16 de abril de 2008).

Estos apuntes confirman el contenido del fragmento de la revista Ábaco, antes indicado, sacado de la primera nota «prestada» de los extractos hechos por Pablo Huerga de las conferencias de Gustavo Bueno sobre Ciencia Tecnología y Sociedad, pronunciadas en el mes de marzo del año 2000, y del que parece haberse olvidado, porque de lo contrario no incidiría en la defensa de la mimesis artística o tecnológica como pieza conceptual del materialismo filosófico.

En conclusión: un pintor, un fotógrafo o un cineasta violentan la naturaleza bien adaptándose a su «curso fenoménico» (ese es el caso, a mi juicio, de lo que Pablo Huerga entiende por «fotografía formal verdadera»), bien «distorsionándolo» (es, ahora, el caso de lo que Pablo Huerga llama «fotografía material manipulada», «amañada», «trucada»).

Por tanto las citas que Pablo Huerga hace de la Poética de Aristóteles son, según mostraremos, inapropiadas para el caso que nos ocupa, porque han sido arrancadas (violentadas) de sus quicios éticos.

Es cierto que tanto en el capítulo IV como en el XIV de la Poética, citados por Pablo Huerga, Aristóteles recurre al término mímesis (μίμησις) para explicar el origen de la poesía: «El imitar es connatural al hombre y se manifiesta ello desde su misma infancia…»{12}, y la génesis del temor o la compasión: «Y dado que el poeta debe procurar el placer que causan la compasión y el temor, excitados con la ayuda de una imitación, es evidente que hay que hacer depender estas emociones de los hechos…»{13}.

Pero no es menos cierto que en esos mismos capítulos, unas líneas más debajo de cada una de las citas indicadas, Aristóteles ajusta el sentido de la imitación a las acciones humanas.

En el primer caso para demarcar la buena y elevada imitación de la que es baja y vulgar, o de la imitación dramática de lo ridículo, o de lo cómico, que proviene de los cantos fálicos o de lo satírico, cercano a la danza: «La poesía se diferenció ya al comienzo, de acuerdo con el carácter propio de cada autor: Los autores de espíritu superior imitaban las acciones bellas y las obras de los hombres dignos de estima; los autores vulgares imitaban las acciones de los hombres bajos, componiendo desde el comienzo burlas y sarcasmos, igual que los otros componían himnos y encomios»{14}.

Y en el segundo para circunscribir el soporte mimético de la excitación del temor y la compasión al ámbito ético-moral de la amistad y de las relaciones familiares, fraternales o paterno-filiales: «Por el contrario todas las cosas en que los sucesos trágicos ocurren entre personas que son amigas, por ejemplo, un hermano que mata a su hermano o que está a punto de matarlo o cometer contra él cualquier otra iniquidad de este estilo, un hijo que obra así con su padre, una madre con su hijo o un hijo con su madre, esos son precisamente los casos que hay que buscar»{15}.

Esto no es de extrañar, porque son variaciones, todas ella, de la propia definición que Aristóteles nos ofrece de la Tragedia: «La tragedia es, pues, la imitación de una acción de carácter elevado y completa, dotada de cierta extensión, en un lenguaje agradable, llena de bellezas de una especie particular según sus diversas partes, imitación que ha sido hecha o lo es por personajes en acción y no por medio de una narración, la cual, moviendo a compasión y temor, obra en el espectador la purificación propia de estos estados emotivos»{16}.

Aún añado otra cita de la Poética de Aristóteles, acaso más oportuna que las anteriores, para deshacer el equívoco al que Pablo Huerga nos ha conducido a propósito del uso aristotélico del término mímesis: «Puesto que los que imitan representan a sus personajes en acción y estos son necesariamente buenos o malos –ya que los caracteres casi siempre se reducen a una de estas dos clases, pues todos los caracteres se diferencian por la virtud o el vicio–, los representan mejores de lo que somos nosotros en realidad, o bien, peores que nosotros, o incluso, tal y como somos nosotros, como hacen los pintores; Polignoto, por ejemplo, pintaba a los hombres mejores, Pausón los pintaba peores y Dionisio tales como eran.»{17}

Es decir, incluso los pintores, a través de su poíesis artística, pueden contribuir a propiciar una mímesis virtuosa o viciosa, siendo recomendable, éticamente, la visión de los cuadros de Polignoto, mientras que las caricaturas de Pausón no deben brindarse a los ojos de los jóvenes, como así nos lo dice, ahora, el propio Aristóteles en la Política: «Sin embargo en la medida en que difiera la contemplación de estas pinturas, los jóvenes deben contemplar no las obras de Pausón, sino las de Polignoto, y las de cualquier otro pintor o escultor que represente un sentido moral»{18}.

Queda, pues, suficientemente probada, a nuestro juicio, la naturaleza ética de la doctrina aristotélica de la mímesis «artística» que aparece en la Poética, con finalidad edificante y aleccionadora para las acciones humanas, praxis (πράξις).

Esclarecido ya el embrollo metonímico en el que Pablo Huerga nos ha metido, corresponde ahora presentar, aunque someramente, el verdadero significado que para Aristóteles tiene el concepto de téchne (arte o técnica):

«Algunas cosas son por naturaleza, otras por otras causas. Por naturaleza, los animales y sus partes, las plantas y los cuerpos simples como la tierra, el fuego, el aire y el agua –pues decimos que éstas y otras cosas semejantes son por naturaleza. Todas estas cosas parecen diferenciarse de las que no están constituidas por naturaleza, porque cada una de ellas tiene en sí misma un principio de movimiento y de reposo, sea con respecto al lugar o al aumento o a la disminución o a la alteración. Por el contrario, una cama, una prenda de vestir o cualquier otra cosa de género semejante, en cuanto que las significamos en cada caso por su nombre y en tanto que son productos del arte, no tienen en sí mismas ninguna tendencia natural al cambio; pero en cuanto que, accidentalmente, están hechas de piedra o de tierra o de una mezcla de ellas, y sólo bajo este respecto, la tienen.»{19}

Comentario 1º

Por «otras causas» entiende Aristóteles, en primera instancia, el arte (téchne), y los ejemplos que utiliza en este fragmento del libro II de la Física, para demarcar lo natural (animales, plantas, elementos) de la artificial (cama, vestido), son, precisamente, productos artesanales, obtenidos por medio de la técnica a partir de la materia (madera, platas… piedra, tierra, bronce).

Esta contraposición, ejercitada en el plano ontológico de la constitución de los entes (constitución per se en el caso de los seres naturales y per accidens en el de los artificiales: «Porque así como se llama «arte» lo que es conforme al arte y a lo artificial, así también se llama «naturaleza» lo que es conforme a la naturaleza y a lo natural»{20}, nos dice en el Libro II de la Física), adquiere «estatuto» gnoseológico cuando Aristóteles demarca y clasifica los tipos de movimiento, operando con las categorías físicas de lugar, vacío y tiempo en el Libro IV:

«Por otra parte, todo movimiento es o por violencia o por naturaleza. Pero si hay un movimiento violento, entonces tiene que haber también un movimiento natural (porque el movimiento violento es contrario a la naturaleza y el movimiento contrario a la naturaleza es posterior al que es según naturaleza, de manera que, si no hubiese un movimiento según la naturaleza en cada uno de los cuerpos naturales, no habría tampoco ninguno de los otros movimientos).»{21}

O con las también categorías físicas de movimiento o cambio y reposo en el Libro V:

«Pero, si el cambio por violencia es contra la naturaleza, ¿no serían las destrucciones violentas, al ser contra la naturaleza, contrarias a las destrucciones naturales? ¿No habría también generaciones violentas que no resultan de la necesidad natural y que serían contrarias a las generaciones naturales?»{22}

En conclusión, sólo el movimiento o cambio violento pueden ser la causa de los objetos artísticos y no por mímesis sino por poíesis, como se desprende del siguiente texto de la Ética nicomaquea:

«Todo arte versa sobre la génesis, y practicar un arte es considerar cómo puede producirse algo de lo que es susceptible tanto de ser como de no ser y cuyo principio está en quien lo produce y no en lo producido. En efecto, no hay arte de cosas que son o llegan a ser por necesidad ni de cosas que se producen de acuerdo con la naturaleza, pues éstas tienen su principio en sí mismas. Dado que la producción (poíesis) y la acción (praxis) son diferentes necesariamente al arte (téchne) tiene que referirse a la producción (poíesis) y no a la acción (praxis).»{23}

Comentario 2º

Ahora bien, una vez mostrada la naturaleza poiética de la téchne en Aristóteles, hay que añadir que la producción en sentido aristotélico tiene que ser interpretada dentro de los quicios ontológicos de su particular hilemorfismo, el que se desprende, para el caso que nos ocupa, del siguiente fragmento de Acerca del alma:

«Puesto que en la naturaleza toda existe algo que es materia para cada género de entes –a saber, aquello que en potencia es todas las cosas pertenecientes a tal género– pero existe además otro principio, el causal y activo al que corresponde hacer tales cosas –tal es la técnica respecto de la materia– también en el caso del alma han de darse necesariamente estas diferencias.»{24}

Es decir, siempre que tengamos en cuenta que la materia «conformada» por la técnica no es una idea funcional (tridimensional), sino una entidad metafísica que desemboca en su propia sustantificación, por mucho que Aristóteles indique que ella deba pensarse conjuntamente con la forma por decreto ad hoc. Esta especie de postulado de conjunción con el que Aristóteles opera es una petición de principio que no le aleja de la sustantificación tanto de la materia como de la forma en su formato espiritualista de Acto Puro, verdadera contrafigura de la Pura Potencia o materia prima.

La consecuencia de esta doctrina metafísica, para el asunto que estamos tratando, es esta: que en Aristóteles la producción técnica está enteramente determinada y clausurada por las formas naturales en su función de causas finales (entelecheias), y por tanto, en rigor, sólo cabe una poíesis imitativa de la naturaleza porque, como él mismo nos dice en la Física:

«Es absurdo pensar que las cosas llegan a ser para algo si no se advierte que lo que efectúa el movimiento lo hace deliberadamente. Tampoco el arte delibera. Y si el arte de construir barcos estuviese en la madera, haría lo mismo por naturaleza. Por consiguiente, si en el arte hay un «para algo», también lo hay en la naturaleza. Esto se ve con más claridad en el caso del médico que se cura a sí mismo; a él se asemeja la naturaleza.»{25}

«¡Es el triunfo metafísico de la naturaleza sobre el hombre!»

Volviendo al Materialismo Filosófico para terminar este segundo comentario, la concepción materialista de la técnica de Gustavo Bueno, aunque parta de la noción aristotélica de poíesis la desborda enteramente, a mi juicio, en el momento en el que en sus Ensayos Materialistas llama forma, sencillamente, «a toda materialidad que, respecto de otras desempeñe el papel de determinante formal (o causa formal)»{26}, eliminando así el dualismo sustancial entre las Formas y la Materia porque «la forma es la misma materia –sigue diciéndonos en ese mismo libro– cuando se relaciona con otras de un cierto modo (así como el reposo es el mismo movimiento cuando se relaciona con otros de un cierto modo)»{27}; y por consiguiente, la aplicación de este «hilemorfismo diamérico» al ámbito de la técnica y la tecnología supone tanto la negación de la metafísica aristotélica de la poíesis, que impide considerar la producción técnica y tecnológica como un proceso por el que ha tenido lugar la neogénesis del hombre («el fuego hizo al hombre»), cuanto la versión judeocristiana de la misma, según la cual poíesis, que origina las técnicas y las artes, es vista como creación divina, o como continuación por parte del hombre de la obra divina de la creación:

«La producción de ingenios técnicos o tecnológicos, en su más amplio sentido, que no es una creación ex nihilo, sino una poiésis, no es tampoco una poiésis mimética de las naturalezas que actúan en el seno de la Naturaleza. […] La poiésis humana, es decir, la producción, habría que verla, según esto, por de pronto, como un proceso que comienza destruyendo las naturalezas que encuentra en la Naturaleza.» (Gustavo Bueno, Televisión: Apariencia y Verdad, pág. 197.){28}

¿No es esto una suerte de inversión aristotélica o vuelta del revés de Aristóteles, es decir, una concepción antrópica del universo?

Comentario 3º

¿Por qué Pablo Huerga habrá ignorado estos pormenores de la dialéctica poíesis / mímesis, ofrecidos por el Materialismo Filosófico de Gustavo Bueno para abordar con garantía la cuestión de la técnica en general y de la tecnología de la televisión versus fotografía en particular? ¿Acaso para huir, apresuradamente y sin rumbo, de la tradición cristiana que traduce poíesis por creación, resultando de ello el arte o la técnica una especie de continuación humana de la obra divina inacabada, antes que hacerse con un «mapa filosófico», que permita recorrer, sin riesgo de extravío, el espacio gnoseológico y ontológico de la técnica y la tecnología?

Sea ésta la razón u otra cualquiera, lo cierto es que Pablo Huerga cae en el mismo atolladero, aunque con fundamentos distintos que Heidegger, al que incluye en el índice de los defensores de tópicos indebidos sobre tecnología de esta manera:

«Heidegger en principio, otorga a la técnica un modo de desocultamiento que pone y provoca a la naturaleza exigiéndole liberar energías que, en cuanto tales pueden ser explotadas y acumuladas». Pero acaba afirmando que la tecnología moderna se puede caracterizar por una especie de «dogmatismo objetivado» que oculta precisamente el «acontecer de la verdad». Contra ese dogmatismo objetivado al hombre le queda el preguntar, el arte, la poesía, la meditación, o en fin, la serenidad ante las cosas.»{29}

En efecto, Heidegger en su ensayo La pregunta por la técnica no sabe como tejer filosóficamente la idea de poíesis con el arte verdadero y con la técnica como Ge-stell (estructura del emplazamiento), porque por un lado nos dice que:

«El dominio de la estructura del emplazamiento amenaza con la posibilidad de que al hombre le pueda ser negado entrar en un hacer salir lo oculto más originario, y de que este modo le sea negado experimentar la exhortación de una verdad más inicial»{30},

pero por otro lado sabe, con meridiana claridad, que:

«Antes no sólo la técnica llevaba el nombre de τέχνη. Antes se llamaba τέχνη también a aquel hacer salir lo oculto que trae-ahí delante la verdad, llevándola al esplendor de lo que luce. Antes se llamaba τέχνη también al traer lo verdadero ahí delante en lo bello. Тέχνη se llamaba también a la ποίησις de las bellas artes»{31},

y por eso termina atrapado por su propia paradoja y sale por peteneras:

«Preguntando de este modo damos testimonio de este asunto de necesidad: que nosotros con tanta técnica, aún no experienciamos lo esenciante de la técnica; que nosotros con tanta estética, ya no conservamos lo esencial del arte. Sin embargo cuanto mayor sea la actitud interrogativa con la que nos pongamos a pensar la esencia de la técnica tanto más misteriosa se hará la esencia del arte.»{32}

Es decir que mientras Heidegger, por salvar la mitología del Rin («dicho desde la obra de arte del himno de Hölderlin»{33}), amenazada por las construcciones de centrales hidroeléctricas («la central hidroeléctrica está emplazada en la corriente del Rin»{34}), desemboca en el misterio idealista de la técnica, abandonando la noción materialista de poíesis, que incluye tanto a la técnica de la construcción de pantanos, de centrales hidroeléctricas o nucleares… (estructuras de emplazamiento), como al arte de componer y descomponer propia de los pintores, fotógrafos y cineastas; Pablo Huerga por salvar las apariencias del mito artístico del «realismo socialista, (asunto del que nos ocuparemos en el apartado siguiente), ni siquiera contempla la posibilidad de incorporar la idea de poíesis en la urdimbre de su pretendido materialismo fotográfico, y aunque no haya en su ensayo rasgo alguno de tecno-pesimismo –lo que le aleja de Heidegger– hay, sin embargo, a mi juicio, síntomas metafísicos de acercamiento al optimismo naturalista, incompatible con el Materialismo Filosófico, sistema que no ha querido incorporar, sensu estricto, en su particular ruta en busca de la «Fotografía formal».

Comentario 4º

A la luz de las virtualidades que Pablo Huerga ve en la mímesis aristotélica como fundamento de su teoría mimética de la fotografía, y teniendo presentes las cuatro posibilidades gnoseológicas que el profesor Bueno nos propone para dar cuenta de las relaciones entre la Televisión, las apariencias y las verdades, podríamos ahora, para concluir este apartado gnoseológico de comentarios a la dialéctica mímesis / poíesis, poner en correspondencia al «materialismo fotográfico» de Pablo Huerga con una de ellas, después de haber hecho, con la debida cautela, la aplicación proporcional de los cuatro modelos televisivos (positivista, poético, adecuacionista y circularista) a modelos fotográficos, partiendo de la base, claro está, que estamos ante especies tecnológicas diferentes por muy «verdadera» que la fotografía sea, y que, por tanto, las apariencias y las verdades que puedan generar una y otra son distintas, como veremos más adelante, por lo que confundirlas supondría, por nuestra parte, incurrir en el «efecto anegación», que antes criticamos.

Pues bien, descartados los modelos fotográficos que podríamos denominar poético (de poíesis: «lo que no aparece o puede aparecer en una verdadera fotografía tampoco está en el mundo»), adecuacionista («lo que está en una verdadera fotografía está en el mundo y lo que está en el mundo puede registrarse fotográficamente»), y circularista («ni la verdadera fotografía es una parte del mundo, ni el mundo es un «mundo entorno» de la cámara fotográfica»), creemos que Pablo Huerga, por lo que llevamos dicho, sostiene una especie de modelo positivista, presentacionista, descripcionista de la «fotografía formal» respecto a la realidad, que a su parecer, quedaría registrada en ella a modo de «crónica gráfica». Y en virtud de este modelo «lo que está en una verdadera fotografía, que sea al mismo tiempo fotografía verdadera, está en el mundo», o dicho con sus propias palabras y su propia metáfora: «Esto es lo que hace la fotografía formal, levantar acta de lo que ocurre» (página siete de su ensayo).

Todavía hay, a mi juicio, otras incorrecciones en este apartado tres del ensayo.

Una tiene que ver con la insuficiente explicación dada a las diferencias entre cristianos católicos, cristianos iconoclastas y mahometanos, en relación a las representaciones pictóricas y retratistas de sus realidades personales, sociales, religiosas. ¡Vuelve a cometer la grosería de colocar en serie contenidos antropológicos incompatibles!

Al no insinuar, al menos, las incompatibilidades teológicas propias del enfrentamiento entre el teísmo trinitario (el católico), y el teísmo unitario (iconoclastas, arrianos, mahometanos), enfrentamiento éste, del que Pablo Huerga tiene conocimiento fundado (véase, en particular, el punto 2 del apartado B de la conclusión del escolio, «El materialismo de Newton», de su libro La ciencia en la encrucijada), al no insinuarlas, decimos, sus opiniones al respecto, contenidas en este apartado, quedan suspendidas en una especie de relativismo cultural, incompatible con el materialismo antropológico de la religión.

Otra incorrección, o acaso simple desviación de lo que en su día defendió como génesis de la ciencia Moderna en su libro La ciencia en la encrucijada: 

«Sin embargo, es ese mismo marco ideológico cristiano el que permite a Newton una idea tal como la de fuerza. El que abre la posibilidad de concebir una idea de materia «incorpórea» o inextensa; la idea de materia que encaja perfectamente con la concepción de la fuerza o la energía. Para Gustavo Bueno, sería precisamente el dogma de la Encarnación del Verbo confirmado en el Concilio de Nicea, el dogma de la presencia real del cuerpo de Cristo en la Eucaristía, y el dogma de la Resurrección de la Carne en forma de cuerpo glorioso, los que abrirían la posibilidad conceptual (en tanto se intercalan en el proceso de desarrollo histórico de una idea que procede de la filosofía griega, claro está) de esa idea de materia que la época clásica no habría podido concebir (en función de su necesitarismo corporeísta)»{35},

es su fe naturalista, encarnada en el organicismo necesitarista de Vesalio («Este naturalismo tiene sus consecuencias posteriormente para el desarrollo de la ciencia, como se puede comprobar en la figura de Vesalio», pág. 3 del ensayo{36}), acogiéndose, ahora a la autoridad filosófica de Le Goff y de Farrington.

Y por último, en relación a la minus-valoración hecha por Pablo Huerga del conflicto provocado en su día por las caricaturas de Mahoma («revuelo verdaderamente desproporcionado»{37}), tengo que comunicarle, en calidad de Secretario de Nódulo Materialista, que su órgano de expresión, la revista El Catoblepas, a través de la cual hemos podido leer su ensayo fotográfico, y los foros de esta Asociación corrieron un serio peligro de aniquilación por efecto de la venganza de los «Hermanos Mahometanos» contra el contenido crítico del rasguño de Gustavo Bueno, «Sobre el respeto a Mahoma y al islamismo, y sobre la condena moral de las caricaturas» (El Catoblepas, nº 48, febrero de 2006), del documento «Los dibujos publicados por el periódico danés Jyllands-Posten el 30 de septiembre de 2005» (El Catoblepas, nº 48), y de las opiniones vertidas sobre este asunto en algunos de nuestros foros.

En definitiva, sufrimos un ataque informático el día 12 de junio de 2006 entre las 18:00 y las 24:00 horas en uno de los sitios web que nuestra asociación Nódulo Materialista posee, más en concreto en el subdominio http://nodulo.trujaman.org, desapareciendo todo el contenido de los mensajes existentes en los foros de ese sitio, de nombre «los foros de Nódulo», desde el 12 de octubre de 2003, habiéndose borrado en su totalidad, y pudiéndose ver, únicamente, una bandera perteneciente, supuestamente, al grupo «Internet Islamic Brigades». Y no hubo más destrozos o apropiaciones indebidas de información a juicio de la Brigada Provincial de Policía Judicial, Grupo de Delitos Económicos e Informáticos de la Jefatura Superior de Asturias de la Dirección General de la Policía, en cuyo conocimiento pusimos estos hechos, porque, aunque lo intentaron, sencillamente, no pudieron.

En el momento actual nos consta que siguen investigando sobre la autoría de estos supuestos delitos, pero sabiendo ellos que la «fechoría» se perpetró desde Canadá, es, prácticamente imposible, según su criterio, aplicar sanción alguna, caso de dar con ellos, debido a la inviabilidad de la extradición de los presuntos implicados. Tengo que añadir, que los contenidos «borrados» de los foros pudieron ser restablecidos, pues se guardan copias debidamente custodiadas.

Si a este atentado informático unimos los actos vandálicos (asesinatos a cristianos católicos, incendios y destrozos por doquier), cometidos por los «Hermanos mahometanos ofendidos» o por otros grupos afines y las reacciones condenatorias a ellos, ¿no estamos en disposición adecuada para cuestionar los términos «revuelo» y «desproporcionado» del sintagma utilizado por Pablo Huerga para calificar el asunto?

¿Revuelo?: reducir a simple revuelo este conflicto, ¿no resulta ser una fórmula atenuada de «condena moral» a las caricaturas, toda vez que Pablo Huerga parece «comprender» el significado de la renuncia del Islam a cualquier tipo de representación pictórica porque, según nos dice, es una «especie de desafío al destino» (pág. 3)?

¿Desproporcionado? ¿Qué le parece desproporcionado a Pablo Huerga: los actos vandálicos contra unas simples caricaturas o las reacciones condenatorias a dichos actos?

Tanto en un caso como en el otro, ¡que venga Alá y lo vea!, aunque mucho nos tememos que, dada su condición de Noesis Noeseos aristotélico (la madre del cordero de este conflicto entre el teísmo unitario islámico y el teísmo trinitario católico), más que desproporcionado todo este «revuelo» le parecerá insignificante, incluso despreciable, ¿cómo va a ocuparse el Acto Puro de nimiedades mundanas como las caricaturas hechas a Mahoma o el cortometraje Fitna (ver Teatro crítico del 2 de abril de 2007, «Fitna y el miedo a los mahometanos»), si Él Deus non charitas est?

5. Hiper-realismo socialista

En la nota 4 («De la pintura a la fotografía pasando por la pintura de la fotografía») de su ensayo, Pablo Huerga hace, a mi juicio, una declaración condensada de Realismo Socialista elevada al cubo, resultando de ello su Hiperrealismo Socialista, plasmado en el cubismo del Guernica de Picasso.

El sintagma «Realismo Socialista» fue acuñado, según Ernst Fischer, por Gorki con el fin de oponerlo a «Realismo Crítico». El célebre político y filósofo austriaco, que tuvo que refugiarse primero en Praga en el año 1934, y después en Moscú desde 1938 a 1945, lo definió como «el acuerdo fundamental del artista o del escritor con los objetivos de la clase obrera del mundo socialista ascendente… es resultado de una nueva actitud y no simplemente de nuevas normas artísticas»{38}.

Esta concepción sociologista del arte fue objeto de apasionadas discusiones de gran intensidad, desde los años de la Revolución soviética hasta 1946; hubo un lógico paréntesis en el periodo bélico y post-bélico de la Segunda Guerra Mundial; reaparecieron de nuevo en la década de los sesenta, por ejemplo, esto decía R. Garaudy en el año 1964: «Sólo puede ser un realista contemporáneo, un realista verdadero y con mayor razón un realista socialista –es decir que tiene conciencia de la significación profunda de nuestra época en tránsito hacia el socialismo y de su responsabilidad respecto a este tránsito–, quien haya asimilado todas las conquistas anteriores de la humanidad y, habiendo incorporado esa rica herencia de formas de expresión y creación elaboradas por el trabajo de los hombres de todos los siglos y de todos los pueblos –desde los frisos de Fidias a los mosaicos de Ravena, desde Poussin a Cézanne o Picasso–, sepa descubrir el lenguaje adecuado para la expresión y creación de realidades y valores de nuestro tiempo»{39}; y fueron apagándose en proporción directa a la desintegración de la Unión Soviética.

La teoría en cuestión es, en realidad, una amalgama de elementos heterogéneos, provenientes de campos diversos (psicología, sociología, historia, pedagogía, estética, filosofía…), y colocados unos al lado de otros por políticos comunistas como Lenin o Stalin y por filósofos marxistas como Fischer, Hauser, Lukacs, Eloy Terrón… («mundanos o académicos»), coetáneos, que participaron, de un modo u otro, en esos dialogismos controvertidos. Pero esa yuxtaposición de elementos psicológicos, sociológicos, históricos, estéticos y filosóficos no llegó a constituir, a mi modo de ver, doctrina filosófico-sistemática alguna sobre el arte.

Sin ánimo de ser exhaustivo, los elementos utilizados fueron, entre otros, los siguientes:

a) Una confusa concepción mimética de las técnicas artísticas, como se «desprende» del siguiente fragmento de la Introducción a la Historia del arte de Hauser:

«De la naturaleza fotográfica se desprende que el cine conserva la realidad de una manera menos modificada que las demás artes y expresa de forma más directa que ellas el «tono natural». Por muy naturalista que sean las artes en la elección de sus medios, lo que hacen siempre es imitar los objetos de la naturaleza, no valerse de ellos en su materia prima, originaria e inmodificada. Al representar las cosas, crean una nueva forma objetiva y, aun cuando no retroceden a algo así como una «cosa en sí» desintegran el objeto de la experiencia y ponen sus elementos en una nueva conexión».{40}

b) Una gnoseología borrosa, incapaz de marcar las diferencias entre las artes y las ciencias por carecer de una verdadera filosofía de la ciencia, que pueda dar cuenta tanto de la génesis como del desarrollo y del cierre categorial de cada ciencia en particular, así como las relaciones de ellas con las artes y las técnicas que las han propiciado. En la Posibilidad de la Estética como ciencia de Eloy Terrón podemos «percibirlo»:

«La Estética es la ciencia que investiga el origen y las leyes del desenvolvimiento y especificación de la sensibilidad humana objetivada en las obras de arte… Además, la estética científica, aunque preeminentemente tiene como objeto las producciones artísticas, el círculo real de objetos a que extiende sus investigaciones es mucho más amplio: los objetos de la naturaleza, en cuanto pueden excitar la sensibilidad humana, los utensilios, herramientas y otros productos necesarios al sostenimiento de la vida humana, en la medida en que producen agrado, también deben ser estudiados por la estética»{41};

y en la Introducción a la Historia del Arte de Hauser podemos constatar cómo se toma, confusamente, una parte metodológica β (teoría de juegos) por el total de las metodologías de las ciencias artísticas, que por ser humanas, se mueven en las planos α y β operatorios:

«Las leyes meramente formales del arte no se diferencian de las reglas de un juego cualquiera. Por muy complicados e ingeniosas que sean estas leyes, todas ellas son más o menos absurdas si se las considera en sí, es decir, independientemente de su fin, que es ganar el juego… Si no conocemos, o no queremos saber nada del fin que el artista ha perseguido con su obra, de su objetivo de aleccionar, convencer e influir, no captaremos de su arte mucho más de la que capta de un partido de futbol el lego en la materia, que sólo juzga del juego por la belleza de los movimientos de los jugadores.»{42}

c) Una Historia selectiva del Arte: En el transcurso de su vida, Lenin tuvo muy poco tiempo par ocuparse, más o menos a fondo del arte, y no le gustaba hablar de él , pues el diletantismo le fue siempre ajeno y odioso. No obstante tenía gustos bien definidos. Le gustaban los clásicos rusos, le gustaba el realismo en la literatura, el teatro, la pintura, &c.» Nos confiesa Lunacharski, por ejemplo, en su artículo «Lenin y el Arte»{43}.

d) Una psicología fenoménica de las pasiones, sentimientos y emociones artísticas, inserta en una antropología bidimensional plana. Roger Garaudy, de nuevo a la palestra:

«Además, deberá precaverse de no mutilar la realidad en ninguna de sus dimensiones: un pasaje, un desnudo, una naturaleza, son realidades pero la angustia o la alegría, el amor a la rebeldía también lo son. En todas las épocas lo que confirió grandeza a las obras fue el grado de realidad interior, humana, que el artista supo incorporar a la realidad (la emoción y el documento, según las manifestaciones de Pierre Abraham). Realidad exterior y realidad interior (natural o social) no pueden ser disociadas en el arte. Toda gran obra comporta esos dos componentes; inténtese separar uno de otro y entonces no quedará más que un naturalismo fotográfico y pasivo en un polo, y un subjetivismo fantástico, incapaz de establecer una comunicación humana con el público, en el otro. «Lo exterior –decía Hegel– es la expresión de lo interior» y recíprocamente.»{44}

Psicología, que como podremos apreciar en el siguiente fragmento de la obra citada de Hauser, no dudará en recurrir al Psicoanálisis:

«Instintos inconscientes, inclinaciones no realizadas, aspiraciones fracasadas originadas en deseos inadmisibles y reprimidos, todo ello puede crear una tensión anímica que conduzca a la obra artística como a su expresión o a su solución; pero la fuerza expresiva misma no puede explicarse por un mero instinto o una tensión. Actitudes conscientes e inconscientes no sólo son inseparables en el proceso creativo de la obra, sino que ésta puede considerarse incluso como producto de un dualismo insoluble.»{45}

e) Una Sociología reduccionista del Arte, es el caso de la obra de Hauser:

«Mi idea de la naturaleza del proceso histórico en el que se halla inserto el arte no ha experimentado modificación ninguna. Intacta ha quedado, sobre todo, mi convicción de que es necesario el método sociológico en la historia del arte como lo es absolutamente en las obras del espíritu. A la vez, sigo siendo también consciente de los límites del método sociológico. El principio sobre el que descansaba y sigue descansando mi exposición podría formularse con la máxima simplicidad, diciendo que, para mí, todo en la historia es obra de los individuos, pero que los individuos se encuentran siempre temporal y espacialmente en una situación determinada, y que su comportamiento es el resultado, tanto de sus facultades como de esta situación.»{46}

f) Una epistemología empirista ejercitada en contextos varios: como el pictórico-escultórico de Lunacharski:

«Aquel mismo año, el día de la fiesta del 1º de mayo el grupo de Aliorhin construyó en el mismo lugar en el que se pensaba levantar el monumento a Marx un modelo de éste en escala reducida. Vladimir Ilich fue especialmente allí. Dio varias vueltas en torno al monumento, preguntó qué dimensiones tendría y, en resumidas cuentas, lo aprobó, pero no sin decirme: ‘Anatoli Vasilievich, diga al artista que el pelo salga parecido, para que Carlos Marx produzca la impresión que dejan sus buenos retratos, pues creo que la semejanza es poca’.»{47};

o el contexto foto-cinematográfico de Hauser:

«Pudowkin relata que en una de sus películas logró la impresión exacta, convincente y emocionante de la explosión de una bomba, no fotografiando simplemente el momento en el que la bomba estalla –la cual hubiera dado simplemente una imagen confusa y sin efecto alguno– sino tomando los componentes cinematográficos de las más distintas y en parte lejanas zonas y reuniéndolos en una conexión puramente artificial… la tensión entre sujeto y objeto, vivencia y forma, visión originaria y obra terminada es esencial a todo arte»{48};

epistemología representada por Georg Lukács a través de la teoría del reflejo:

«Así la concepción materialista-dialéctica de la Universalidad destruye todo tipo de mistificación, de fetichización de esta categoría, mistificación que se produce siempre, ante todo, en los sistemas del idealismo objetivo. Esta superación de toda rigidez se sigue de la unificación del carácter reflejo del pensamiento con la realización consecuente de su procesualidad; la dialéctica materialista supera de este modo la teoría del conocimiento del materialismo mecanicista, cuyo efecto principal consiste, según las palabras de Lenin, ‘en la incapacidad de aplicar la dialéctica a la teoría de las imágenes, al proceso y a la evolución del conocimiento’, cuanto al idealismo dialéctico, el cual recoge sin duda con Hegel aquella procesualidad, pero como Hegel no conoce la teoría del reflejo ni puede aplicarla, tiene que terminar con la mistificación de la universalidad.»{49}

g) Y, finalmente, una ontología metafísica de la particularidad estética, representada, igualmente por Georg Lukács:

«Si en el conocimiento científico ese movimiento procede realmente de un extremo a otro, mientras que el centro, la particularidad, desempeña en ambos casos un papel mediador, en el reflejo artístico ese centro es literalmente un centro, un punto colector en el que se centran los movimientos. Por eso hay tanto un movimiento de la particularidad a la universalidad (y a la inversa) cuanto un movimiento de la particularidad a la singularidad (y también a la inversa), siendo en los dos casos el movimiento hacia la particularidad el momento conclusivo. El reflejo estético, igual que el cognoscitivo aspira a recoger la totalidad de la realidad en su desplegada riqueza de contenido y forma, a descubrirla y reproducirla con sus medios específicos. Y al modificar decisivamente la marcha subjetiva, según el modo que hemos esbozado, aporta modificaciones cuantitativas a la imagen refleja del mundo. La particularidad recibe una insuperable fijación: en ella se basa el mundo de formas de las obras de arte. Se alteran la mutación recíproca y la transición entre las categorías: tanto la singularidad cuanto la universalidad aparecen siempre superadas en la particularidad.»{50}

Pues bien, las páginas en las que Pablo Huerga transita de la pintura a la fotografía y a la cinematografía contienen, en ejercicio, dosis concentradas de una buena parte de estos ingredientes.

En efecto, respecto al primero de los rasgos, mostramos ya en nuestra cuarta contranota su confuso proceder en relación a la teoría mimética de la técnica, que, grosso modo, es análogo al mantenido por Hauser.

También en ese apartado evidenciamos la nebulosidad gnoseológica con la que aborda su pretendida teoría materialista de la fotografía, y, aunque estemos ante tipos distintos de nubes, lo cierto es que ni la concepción de Eloy Terrón sobre la ciencia ni la suya dejan ver la luz del sol.

Su particular selección de la Historia del Arte, que recuerda, vagamente, la visión selectiva de Lenin, consiste en remarcar el primer momento del largo recorrido entre el realismo pictórico y la precisión fotográfica que es, a su juicio, la técnica de «las instantáneas al óleo». Pero con la invención de la fotografía los pintores –asegura Pablo Huerga– se alejan del realismo y emprenden un viaje a la «búsqueda de recreación de la realidad en la imagen», y aparece el contrapunto que es «el intento de emular con el cuadro la propia fotografía»: Nace así el realismo al cubo, es decir el hiperrealismo, que alcanzará, según él, en el cubismo de Picasso, ejercitado en el Guernica, la máxima expresión de la realidad exterior e interior, el dolor y el sufrimiento de los oprimidos («Picasso quiso estar en Guernica y hacer esa fotografía, que reproduce el dolor de la «sociedad civil» encarnada en esa familia sagrada, símbolo de la tragedia, y el exilio de los refugiados»). ¿No está ejecutada aquí la tesis de Garaudy sobre la dialéctica entre la realidad interior (el dolor, la angustia y la desesperación) y la realidad exterior (la Guerra civil española), característica esencial del realismo socialista, que Pablo Huerga ha elevado al cubo?

Ni aún se priva Pablo Huerga de darle al ensayo un par de pinceladas psicoanalíticas en sintonía con el método psicológico-psicoanalítico de Hauser a propósito de un texto de Eugenio Trías: «En general, sugiere Freud, se da lo siniestro cuando lo fantástico (fantaseado, deseado por el sujeto, pero de forma oculta, velada y autocensurada) se produce en lo real; o cuando lo real asume enteramente el carácter de lo fantástico», dice Trías{51}, que utiliza para justificar tanto su concepción de la pintura «siniestra» de Goya, cuanto su equivocada visión de la fotografía como técnica «clarividente»:

«Pues bien, en gran medida, eso es lo que hace la fotografía: ponernos ante acontecimientos, verificar como reales, situaciones imaginables, temibles, inconcebibles, tal vez en otros lugares, o en otros momentos. Esto es lo que hace la fotografía formal, levantar acta de lo que ocurre. Quitémosle la carga de responsabilidad y culpabilidad a nuestras propias fantasías y contemplemos la fotografía como la primera técnica de clarividencia que nos pone ante lo ocurrido de manera descarnada y verdadera.»{52}

Tampoco duda en recurrir a la noción de reflejo para establecer una conexión biunívoca entre modelo y retrato, o entre modelo y fotografía a la manera de Hauser y Lukács:

«pero la cuestión que se suscita con la aparición de esta nueva tecnología no es la de alcanzar un fiel reflejo, que eso ya lo habían conseguido, sin duda, con mucho más éxito, los pintores clásicos; la cuestión es hacerlo de manera instantánea, en un proceso automático en el que el modelo no necesita prácticamente ni mantener la compostura, sólo tal vez un pequeño instante.»{53}

Más adelante nos ocuparemos de la ontología utilizada por Pablo Huerga en su nota nueve, que si bien no es un ontología metafísica de la particularidad a la manera lukácsiana, sí es una «particular» manera de entender los tres géneros de materialidad de la Ontología especial del Materialismo Filosófico de Gustavo Bueno.

Como contranota a esta ingenua concepción del realismo pictórico-fotográfico de Pablo Huerga, ofrezco yo las consideraciones críticas que sobre los pinturas de Vermeer, Caravaggio, Leonardo, Velázquez, Rembrandt, Van Eyck…, artistas escogidos, entre otros, como ejemplos de realismo de precisión «casi fotográfica» por Pablo Huerga, hice en mi artículo «El mito de la identidad cultural de Europa, visto desde España»{54}, a propósito de la colección «Los grandes genios del Arte», una serie de libros de lujo, dedicados a otros tantos maestros de la pintura, entre los que están los seis pintores antes mencionados, lanzada por el periódico El Mundo con la intención de contribuir a la búsqueda de la identidad y la unidad de Europa («Europa unida a través del Arte») y propiciar el sí en el referéndum sobre la pretendida Constitución europea del 20 de marzo de 2005. Partí, también del libro de Gustavo Bueno, Televisión: Apariencia y Verdad, pero llegué a la conclusión contraria, es decir, que la llamada pintura realista del Renacimiento y Barroco, lejos de constituir un conjunto de «hechos probatorios de la verdad de la identidad cultural de Europa por su realismo», nos transportaba al mundo de las apariencias específicas de las técnicas pictóricas; y, como hay muchos tipos de apariencias tanto falaces como veraces, fui colocando los cuadros que analicé en la «casilla» correspondiente de la clasificación genérica propuesta por Gustavo Bueno en ese libro. Así por ejemplo, el lienzo de Han Vermeer, «Vista de Delft» es una «simulación fantástica», debido a las modificaciones específicas efectuadas por el pintor, para ofrecernos una vista falaz de su ciudad en primera línea de color. Este mismo análisis crítico fue aplicado a los movimientos pictóricos contemporáneos como el impresionismo o el cubismo.

6. Estética sentimental a la siniestra

Del hiperrealismo socialista Pablo Huerga nos conduce, en su nota 7, a una Estética sentimental segundogenérica.

Arranca, también aquí, impulsado por la noción aristotélica de mimesis. En efecto, con el término «goce», derivado de la imitación, Pablo Huerga cree haber encontrado el campo de la Belleza, dentro del cual se tropieza con Kant y cae en los brazos filosóficos de Eugenio Trías, cuya «Estética siniestra» le permite desembocar en la clarividencia fotográfica, una vez desvelado el engaño kantiano.

El recorrido es el siguiente: Aristóteles habría descubierto en la Poética el campo de la Estética, demarcada por la categoría de «goce» o sentimiento de placer, producido por la imitación: «Aristóteles advertía en la Poética que la imitación trae consigo un goce». En la Crítica del Juicio, Kant habría establecido «la condición esencial para hablar de belleza y aun de arte», pero como deja fuera de ese campo «lo que despierta asco», tiene que recurrir a «lo bello y lo siniestro» de Eugenio Trías, para quien el asco no es más que «una de las especies de lo siniestro», y llegar así a la superación del efecto estético: «La fotografía, por su clarividencia rompe el extrañamiento y hace desaparecer el «efecto estético». Aunque pueda recuperarse, la clarividencia de la fotografía formal no se mantiene en el terreno de la belleza, sino en el de la verdad» (punto siete de su ensayo, pág. 7).

Nuestras diferencias con semejante concepción de la Estética comienzan por negar el punto de partida. Pero nuestra negación no es de naturaleza lógica sino antropológica. Vayamos por partes.

El capítulo IV de la Poética de Aristóteles contiene, efectivamente, el juicio universal afirmativo: «Todos los hombre experimentan placer en sus imitaciones»{55}, con el que Pablo Huerga inicia, probablemente, su andadura estética; al negarla, no queremos llegar al juicio particular negativo: «algún hombre no experimenta placer en sus imitaciones», que resultaría de la negación de ese juicio universal afirmativo de partida, lo que negamos es que, tanto la imitación como su derivado, el goce, tengan naturaleza técnico-artística radial. O dicho de otra manera, Pablo Huerga ha sacado de su verdadero quicio ético-moral un derivado del concepto imitación y lo ha querido encajar en otro eje; es decir, ha violentado la posición circular (ético-moral) del término goce, cambiándolo de lugar dentro del espacio antropológico aristotélico al trasladarlo al eje radial (técnico-artístico), como quedó patente en la cuarta contranota de mi escrito.

Pero lo peor de esta teoría no está en el inicio sino en el curso de la pincelada estética contenida en su breve ensayo. Lo peor es, a nuestro juicio, la «fundamentación sentimental» del campo de la belleza. Lo que rechazamos ahora es el formalismo sentimental de la estética kantiana, invocado por Pablo Huerga como «condición esencial para hablar de belleza», y que, como es sabido, Kant formula en la Crítica del Juicio en cuatro tiempos:

a) Según los juicios de la cualidad: «Definición de lo bello deducida del primer momento. Gusto es la facultad de juzgar un objeto o una representación mediante una satisfacción o un descontento, sin interés alguno. El objeto de semejante satisfacción llámase bello.»{56}

b) Según los juicios de la cantidad: «Definición de lo bello deducida del segundo momento. Bello es lo que, sin concepto, place universalmente.»{57}

c) De los juicios de gusto, según la «relación» de los fines que es en ellos considerada: «El juicio de gusto no tiene en su base nada más que la «forma de la finalidad» de un objeto (o del modo de representación del mismo)… Definición de la belleza, sacada de este tercer momento. Belleza es forma de la finalidad de un objeto en cuanto es percibida en él sin la representación de un fin.»{58}

d) Y según los juicios de la modalidad de la satisfacción en los objetos: «Definición de lo bello, deducida del cuarto momento. Bello es lo que, sin concepto, es conocido como objeto de una necesaria satisfacción.»{59}

La concepción de la belleza de Eugenio Trías, de la que Pablo Huerga pretende hacer brotar, en una especie de metábasis («salto a la verdad»), su noción de clarividencia fotográfica está enfangada en la ciénaga sentimental kantiana, a pesar de su giro a la «siniestra sentimental». Nos dice Trías:

a) «Kant, con su Crítica del juicio, levanta el acta inaugural del romanticismo: abre el núcleo ideológico que lo hace posible.»{60}

b) Y desde esta plataforma nos lanza su hipótesis siniestra:

«Nuestra hipótesis sobre la articulación de lo bello y lo siniestro puede, desde ahora, perfilarse. En lo bello reconocemos acaso un rostro familiar, recognoscible, acorde a nuestra limitación y estatura, un ser u objeto que podemos reconocer, que pertenece a nuestro entorno hogareño y doméstico; nada, pues, que exceda o extralimite nuestro horizonte. Pero de pronto eso tan familiar, tan armónico respecto a nuestro propio límite, se muestra revelador y portador de misterios y secretos que hemos olvidado por represión, sin ser en absoluto ajenos a las fantasías primeras urdidas por nuestro deseo; deseo bañado de temores primordiales. Esa presencia familiar, muñeca Olimpia, se presenta con los ojos del estudiante Nataniel, como una presencia emisaria de horrores presentidos y temidos, pero acaso secretamente deseados. Esa presencia doméstica, el amigo y colaborador del padre, el vendedor ambulante de barómetros y anteojos, revela de pronto subterráneas corrientes de nuestro ocultos deseos criminales (arrancar los ojos al rival, arrojar brasas a los ojos del progenitor); revelación que se enmascara en la permuta de posición del sujeto paciente y el verdugo.»{61}

Nuestro punto de partida en la oposición frontal a esta concepción idealista y psicoanalítica de la Estética es la teoría platónica de lo bello, como idea en symploké con otras muchas como: lo adecuado, lo valioso, lo feo, lo difícil, el bien, tal y como lo ejercita en su diálogo Hipias Mayor:

a) Sócrates: ¿Acaso las cosas bellas no son bellas por lo bello?... «Amigo tu ignoras que es verdad lo que dice Heráclito, que, sin duda, el más bello de los monos es feo en comparación con la especie humana y que la olla más bella es fea en comparación con las doncellas, según dice Hipias el sabio»… Pero cuando yo reconozca que Fidias es buen artista, a continuación él me dirá: «¿Desconocía Fidias esta especie de lo bello de que tú hablas? ¿En qué te fundas?», le diré yo. Me contestará: «En que no hizo de oro los ojos de Atenea ni el resto del rostro, ni tampoco los pies, ni las manos, si realmente tenían que parecer muy bellas al ser de oro, sino que las hizo de marfil; es evidente que cometió este error por ignorancia, al desconocer, en efecto, que es el oro lo que hace bellas todas las cosas a las que se añade»… ¿Cuando no es adecuado es feo?... Luego lo bello es causa del bien… Lo bello es difícil.»{62}

b) Ahora bien, lo que nos interesa resaltar de esta lectura del Hipias Mayor es que por ser la idea de belleza en Platón una entidad terciogenérica no puede reducirse al mundo de las percepciones: «Sócrates: «Si decimos que es bello lo que nos produce satisfacción, no todos los placeres, sino los producidos por el oído y la vista, ¿cómo saldríamos adelante? Los seres humanos bellos, Hipias, los colores bellos y toda la música y los discursos y las leyendas nos hacen el mismo efecto, de modo que si respondemos a nuestro atrevido hombre: «Lo bello, amigo, es lo que produce placer por medio del oído o la vista», ¿no le contendríamos en su atrevimiento?... Yo decía si te acuerdas de dónde partió este razonamiento, que el placer por medio de la vista y del oído no era bello por el hecho de que fuera afectado cada una de ellos, pero no los dos, ni por la cualidad que tuviesen los dos, pero no la que tuviese cada uno, sino por la que afectara a los dos y a cada uno, porque tú estabas de acuerdo en que eran bellos los dos y cada uno de ellos. A causa de esto, yo creía que era necesario que ellos fueran bellos por la esencia que acompaña a los dos, si los dos son bellos, y no por lo que le falta a uno de ellos. También ahora pienso así»{63} (subrayado mío).

c) Queda, por tanto excluida la fundamentación empírico-sentimental, (segundogenérica), en la estética platónica; lo cual no quiere decir que desaparezcan del campo de la belleza los fenómenos cromáticos y sonoros, como hemos podido comprobar, tras la lectura de esos fragmentos del Hipias Mayor de Platón.

En conclusión: nos apartamos de la vulgaridad estético-sentimental, tanto de «derechas» (la de Kant), como de «siniestras» (la de Eugenio Trías), por su condición segundogenérica, y nos acercamos, por el contrario, a una consideración terciogenérica de la idea de belleza que, en el caso que nos ocupa, estaría en symploké con las ideas de verdad y apariencia. Esto no excluye, claro está, la inserción oblicua de la belleza pictórico-fotográfica, como categoría técnico-artística, en el espacio gnoseológico de ese campo, en virtud de lo cual las esencias o estructuras pictórico-fotográficas estarían vinculadas a los referentes corporales de las superficies de los cuadros, las fotografías o las pantallas cinematográficas, que a su vez podrían generar fenómenos sentimentales tales como: el gusto, el deseo, el temor, el placer…) de naturaleza subjetual. Otro tanto podríamos decir de la tridimensionalidad corpórea de la Escultura o de la Arquitectura, sin interioridad la primera y hueca la segunda; O de la tridimensionalidad incorpórea, aunque no por ello inmaterial, de la música, como recientemente ha mostrado el profesor Bueno en su curso de Filosofía de la Música, impartido en el Conservatorio Superior de Música de Oviedo (ver videoteca de la Fundación Gustavo Bueno, www.fgbueno.es).

Sólo de esta manera podremos definir, in medias res, los términos cromático-figurativos de la pintura, la fotografía y la cinematografía con los que operan los pintores, los fotógrafos y los cineastas.

Estas operaciones que son de carácter compositivo (violento) y por tanto no miméticas, (si bien habría que añadir que las diamórfosis pictóricas, fotográficas o cinematográficas no destruyen las morfologías naturales o artificiales de partida a niveles moleculares, sino que, descomponiéndolas en sus partes formales: primer plano, encuadre, enfoque, fondo, figura, travelling… producen otras morfologías nuevas), generan relaciones de igualdad, semejanza, proporcionalidad, acercamiento, alejamiento, orden, perspectiva… con las que los pintores, fotógrafos y cineastas nos muestran sus obras, aunque haya historiadores, sociólogos, psicólogos y filósofos, como hemos visto, que reduzcan todo este proceso poiético al segundo género de materialidad, incurriendo, además, en vulgaridades sentimentales, acompañadas de falsa conciencia artística al edulcorar la fealdad (Kant), o al darle a la belleza condición de «velo» (ordenado) a través del cual debe presentirse el caos (Trías):

«Podemos desde ahora formular nuestra hipótesis, convenientemente enriquecida:
1) Lo bello, sin referencia (metonímica) a lo siniestro carece de fuerza y vitalidad para poder ser bello.
2) Lo siniestro, presente sin mediación o transformación (elaboración y trabajo metafórico, metonímico), destruye el efecto estético, siendo por consiguiente límite del mismo.
3) La belleza es siempre un velo (ordenado) a través del cual debe presentirse el caos.
El arte es fetichista: se sitúa en el vértigo de una posición del sujeto en que «a punto está» de ver aquello que no puede ser visto; y en que esa visión, que es ceguera, perpetuamente queda diferida. Es como si el arte –el artista, su obra, sus personajes, sus espectadores– se situasen en una extraña posición, siempre penúltima respecto a una revelación que no se produce porque no puede producirse. De ahí que no haya «última palabra» de la obra artística –ni sea posible decir de ella ninguna palabra definitiva. Hace de este instante penúltimo un espacio de reposo y habitación: justo el tiempo de la duración de la ficción.»{64}

¿Acaso no es esta «conclusión provisional» a la que llega Eugenio Trías la formulación del reino de las apariencias falaces al que tantos artistas han tratado de llevarnos?

7. ¿Fotografía formal?

Con los signos de interrogación, que hemos colocado a ambos lados del sintagma «Fotografía formal», queremos indicar, de entrada, el grado de extrañeza ante el intento, por parte de Pablo Huerga, de homologar «Fotografía formal» con Televisión formal, atribuyendo por ello a la fotografía, de manera inadecuada, la propiedad de la clarividencia: «trasladando a la fotografía las nociones de televisión formal y material que ofrece Gustavo Bueno en su libro, Televisión, apariencia y verdad» (nota 5).

Si en esta nota quinta, Pablo Huerga anuncia, graciosamente, la acción transportadora de la noción de Televisión formal del libro de Gustavo Bueno a su ensayo sobre la fotografía formal, es en la sexta nota donde pretende consumar el acto, recurriendo, entre otros procedimientos, a la selección de un fragmento sacado de la página 189 del punto 2 del capítulo V, «La formación de las verdades y las apariencias en la televisión», del mencionado libro del profesor Bueno, como prueba de cargo de su extravagante teoría

Pero un simple análisis del fragmento en cuestión, colocado ahora en su sitio, nos devolverá la verdad contenida en él, a modo de parte formal del punto 2 en particular y del libro en general; y al mismo tiempo nos mostrará la apariencia falaz del texto «desquiciado», es decir, arrancado de sus jambas por Pablo Huerga.

Empecemos por lo último. La naturaleza falaz de la operación selectiva está en el «corte epistemológico» que Pablo Huerga efectúa en el punto y seguido de la línea duodécima del segundo párrafo de la página 189. Con el corte, nos sitúa ante la serie de neogénesis específicas que desempeñan, respecto de la televisión, el papel de un género generador: teatro, espejos, pintura, cámara oscura, telescopio, fotografía, cinematografía, pero nos oculta la dialéctica procesual divergente de los medios de comunicación, anegando las especies en el género, con el fin de provocar la «ilusión fotográfica», en virtud de la cual nos quiere hacer creer que la fotografía comparte con la televisión formal su característica específica, es decir la clarividencia: «Característica que satisface también el requisito de la intersección de la línea estructural y la línea de contenido en la fotografía formal, esto es la clarividencia» (nota 6 de su ensayo).

La lectura de las cuatro líneas siguientes (las que van desde el punto y seguido del «corte epistemológico» del «truco fotográfico» al punto y aparte del párrafo), remueve la obstrucción de la apariencia falaz configurativa de ausencia y nos abre la puerta que conduce a la verdad sobre la clarividencia televisiva, contenida en las páginas contiguas, que iremos reseñando.

En efecto, en estas cuatro líneas podemos leer lo siguiente:

«El surgimiento de la televisión es tanto como el surgimiento de una especie nueva a partir de la masa formada por todas esas otras especies del género «representación manipulada», operatoria.» (Gustavo Bueno, Televisión: Apariencia y Verdad, Gedisa, Barcelona 2000, pág. 189.)

Prosigamos. Lo que, a nuestro juicio, defiende el profesor Bueno en este punto 2, «La clarividencia como diferencia específica transgenérica de la televisión formal en el conjunto genérico de los medios de comunicación», es, precisamente, que la nota distintiva de la clarividencia nos pone ante una especie nueva que, aunque insertada en la historia de otras neogénesis específicas habría propiciado la aparición de un género posterior, respecto a la serie de medios de comunicación anteriores: «La televisión imprime, sin embargo, un giro «revolucionario» en las posiciones tradicionales en las que funcionan las lentes en la época paleotécnica» (Televisión: Apariencia y Verdad, pág. 191).

Esto significa que ninguna de las especies precedentes de la serie, y la fotografía entre ellas, puede ostentar el distintivo específico de la clarividencia funcional de la televisión formal, en virtud de la cual el ojo orgánico puede ver objetos obstaculizados por cuerpos opacos: «Pues ella es la que permite al ojo orgánico ver objetos que están interceptados por cuerpos opacos.» (Televisión: Apariencia y Verdad, pág. 190.)

Si no me equivoco la televisión formal nos sitúa, por metábasis, «más allá» de la serie «convencional» de los medios de comunicación, por lo que carece de sentido traer «más acá» de la línea divisoria su «identidad formal». Con la televisión formal y la serie de instituciones o instrumentos, que flanquean a la neogénesis televisiva estamos, creo yo, ante un claro ejemplo de dialéctica procesual divergente:

«La televisión no se propuso nunca como objetivo la proyección de sombras, ni la mera visión a distancia, sino la clarividencia. Sus antecedentes tecnológicos no están, según esto, en el cinematógrafo, ni tampoco en ingenios preparados para ver objetos distalmente muy lejanos, como los astros, observados por los telescopios ópticos (dejemos de lado los radiotelescopios), pero que no pretenden ver «a través de los cuerpos opacos», sino que precisamente requieren el ambiente de una atmósfera clara y transparente.» (Bueno, Televisión: Apariencia y Verdad, pág. 192);

sencillamente porque:

«la tecnología de la televisión es la tecnología de la transparencia funcional hecha posible por la acción de las ondas electromagnéticas.» (Bueno, Televisión: Apariencia y Verdad, pág. 212).

Remito al lector, en este punto de mi artículo, al apartado 4, «La televisión como tecnología incorporada al proceso general de configuración de las apariencias constitutivas del mundo» del capítulo V de este libro, apartado en el que el profesor Bueno da cuenta de los pormenores físicos, electromagnéticos, fotoeléctricos y neurofisiológicos de esta tecnología de la clarividencia, ausente en la tecnología de la fotografía. Baste, por ahora, la lectura del siguiente fragmento como muestra:

«Otra parte de los chorros de fotones reflejados en la superficie de los cuerpos que pueblan un escenario real (natural o artificial) incidirá sobre la telecámara. Esta cámara difiere esencialmente de la cámara fotográfica, en cuanto aparato capaz de recibir los fotones reflejados en una película sensible dispuesta en su interior. La cámara de televisión en lo que tiene de más específico (es decir en lo que se diferencia de un mecanismo fotográfico o de una simple cámara de vídeo), ha de hacer posible que los fotones reflejados en ella no solamente «reproduzcan» las figuras dentro de la cámara, sino, por así decir, las lleven más allá, a cientos o a miles de kilómetros. Para ello será preciso transformar las corrientes de fotones en corrientes eléctricas, transformación que fue técnicamente viable gracias al descubrimiento de la célula fotoeléctrica.» (Bueno, Televisión: Apariencia y Verdad, pág. 254.)

Pues bien, en esta compleja tecnología está la formalidad de la televisión, es decir su especificidad, amigo Pablo, que esa es la correspondencia que el profesor Bueno establece entre lo formal y lo específico:

«Que la distinción entre televisión formal y televisión material tenía muy poco que ver directamente con el hilemorfismo; y tiene mucho que ver, en cambio, con la distinción tradicional escolástica […] principalmente cuando ésta ponía en correspondencia (en un terreno lógico más que ontológico) la distinción formal/material con la distinción específico/genérico.» (Gustavo Bueno, «El milagro de Santa Clara y la idea de Televisión formal»{65}.)

En resumen: no hay fotografía formal en el mismo sentido que existe televisión formal, ni la fotografía comparte con la televisión formal la característica de la clarividencia, como asegura Pablo Huerga en su ensayo: «Con ello, se advierte que la fotografía comparte con la televisión formal, tal como la defiende Gustavo Bueno, la característica que satisface también el requisito de la intersección de la línea estructural y de la línea de contenido en la fotografía formal, esto es, la clarividencia» (de su nota 6, «Fotografía formal y fotografía verdadera»).

¿Cuándo una cámara fotográfica nos ha puesto ante sesiones procesualmente dramáticas como una corrida de toros, un debate parlamentario, científico o filosófico, un juicio, una misa católica, un experimento comunal tipo Gran Hermano, o el alunizaje ocurrido el 20 de junio de 1969, todo ello en directo, gracias precisamente a la clarividencia?

«¿Qué otra cosa es la clarividencia televisiva sino la «destrucción irónica» de la opacidad de las naturalezas que se interponen entre el ojo y otros objetos visibles, sin necesidad de retirar, atravesar o perforar esas naturalezas opacas, sino «envolviéndolas con luz», utilizando, no ya la rueda de cangilones, o las velas de la carabelas, o las calabazas de cuello estrecho, sino las ondas electromagnéticas?», se pregunta Gustavo Bueno en la página 199 de su libro Televisión: Apariencia y Verdad.

Pablo Huerga ha incurrido, a nuestro juicio, en el efecto anegación, formulado por el profesor Bueno en su rasguño «El milagro de Santa Clara y la idea de Televisión formal» de la siguiente manera:

«En consecuencia, la consideración habitual de la televisión como un «medio» arrastra el que podríamos denominar «efecto anegación» de la especie en el género; […] anega las diferencias ontológicas esenciales entre el cine y la televisión, y oscurece la naturaleza específica de ésta.»{66}

Da la impresión, a mi modesto modo de ver, que Pablo Huerga se ha quedado estancado («colgado») en el punto y seguido, antes aludido, de la página 189 del libro de Gustavo Bueno Televisión: Apariencia y Verdad. No puede explicarse de otra manera su monumental despiste sobre la noción de clarividencia funcional, utilizado por Gustavo Bueno como criterio específico de la televisión formal.

8. ¿Imágenes fotográficas terciogenéricas?

En la nota nueve, «La fotografía en los tres géneros de materialidad», de su ensayo, Pablo Huerga pretende dar soporte ontológico a la «desquiciada» noción de fotografía formal, que acabamos de mostrar en el apartado anterior, distorsionando ahora la doctrina de los tres géneros de materialidad del Materialismo Filosófico, expuesta analíticamente por Gustavo Bueno en sus Ensayos Materialistas (Taurus, Madrid 1972), libro al que recurre para «fundamentar» antológicamente los «tipos especiales de fotografía formales verdaderas». Y así: «el mismo artefacto de la fotografía hecha imagen en papel», pertenecería, a su juicio, al «ámbito primogenérico»; las fotografías que contribuyen a configurar nuestra «memoria vital» serían «imágenes fotográficas segundogenéricas»; y aquéllas que, con el auxilio del microscopio electrónico «nos ponen en imagen realidades invisibles para el ojo humano… cabría catalogarlas –nos dice en la página 9 de su ensayo–, en el ámbito ontológico terciogenérico».

Una lectura minuciosa del capítulo primero, «Exposición analítica de la doctrina de los tres géneros de materialidad» del Ensayo segundo de los Ensayos materialistas de Gustavo Bueno es suficiente para evidenciar la deformación hecha por Pablo Huerga en este apartado de su ensayo a dicha doctrina.

En efecto, en la página 302 de los Ensayos materialistas podemos leer:

«Tercer Género de Materialidad (M3). Denotamos con esta expresión a objetos abstractos –es decir, no exteriores (pertenecientes a la exterioridad del mundo), pero tampoco, de ningún modo, interiores–, tales como el espacio proyectivo reglado, las rectas paralelas –en tanto que, como rectas paralelas, jamás podemos tener un haz de segmentos dibujados en el papel y que comienzan por no ser, ni siquiera, líneas (si lo fueran serían invisibles: las líneas que dibujamos son superficies con un anchura muy pequeña)–, conjunto infinito de números primos, sistema de los cinco poliedros regulares, «Langue» de Saussure, relaciones morales contenidos en el imperativo categórico.»{67}

Más adelante en la página 323 de este mismo libro, podemos seguir leyendo:

«El Tercer Género de Materialidad reúne a todas las «entidades» que propiamente no caen ni en el espacio ni en el tiempo, en el sentido en que hemos hablado, sin que esto signifique que no deban estar articuladas con los objetos que caen bajo estas individualidades. Si recurriésemos a una distinción clásica, podríamos decir que los contenidos M1 y M2 constituyen el reino de la Existencia, mientras que los contenidos M3 constituyen el reino de la Esencia.»{68}

¿Cuál es la causa de la desfiguración de esta doctrina, perpetrada por Pablo Huerga?

Creemos que Pablo Huerga ha confundido ontología con epistemología. Su criterio clasificatorio va asociado a operaciones cognitivas bien diferenciadas (percepciones, emociones) y no a criterios ontológicos.

El profesor Bueno nos advierte del peligro de esta confusión en el punto 4 de este capítulo diez:

«¿Por qué clasificarlas en tres géneros diferentes, y no en cinco o en veintiocho? […] los criterios pueden ser muy diversos, y el material denotado por M1, M2 y M3, confusivamente tomado, puede ser organizado de muy diferentes maneras. Cabría pensar en criterios epistemológicos. […] En cualquier caso, estas cuestiones son puramente psicológicas. El criterio de clasificación del material de nuestro mundo en Tres Géneros de Materialidad es un criterio ontológico, no categorial, porque utiliza ideas que desbordan al ámbito de una sola categoría.»{69}

Volvamos de nuevo al libro Televisión: Apariencia y Verdad para concluir esta crítica a la nota nueve del ensayo de Pablo Huerga. Lo haremos en cuatro pasos:

1) En las páginas 251, 252 y 253, incluidas en el apartado 4 del capítulo V, al que antes me referí, Gustavo Bueno nos remite a la teoría del electromagnetismo: «Precisamente es la teoría del electromagnetismo, presidida por las ecuaciones de Maxwell, la que nos ha permitido determinar (contra la metafísica neoplatónica de la luz) la condición de la luz como una franja de un abanico material mucho más plural y rico.» (pág. 252).

2) Pues bien a partir de esta teoría sabemos que hay materia primogenérica visible: «Cuando esta energía alcance valores entre 2 y 4 e. v., se manifestará en longitudes de ondas propias de la luz visible, longitudes en torno a la mitad de un millonésimo de metro (10-6/2).» (pág. 252).

3) E invisible: «Por encima de la luz visible que va a alimentar la televisión (y que alimenta al ojo de quienes preparan su escenario real) están las ondas más largas de radio (106 m) y las ondas largas, en general (104 m), así como también las ondas cortas de radio (entre 102 y 10-2), las infrarrojas (10-5) y, después de las ondas visibles (10-6), las ultravioletas (10-7), los rayos X o los rayos gamma (10-12 m). A su vez dentro de la luz visible, las longitudes de onda variarán para cada color, rojo o azul, como es bien sabido.» (pág. 252). «Ahora bien: una parte de los chorros de fotones (invisibles) reflejados en la superficie de los cuerpos que pueblan el escenario real irá a parar a las retinas de los operadores y se propagará al nervio óptico y a las áreas corticales ópticas correspondientes. En el ojo tendrá lugar una transformación de la luz en impulsos nerviosos, por vía fundamentalmente química. […] La púrpura retiniana tiene ciertas semejanzas con los preparados para la fotografía…» (pág. 253).

4) En definitiva la conjugación de estas lecturas que hemos hecho de fragmentos pertinentes para el caso que nos ocupa de los Ensayos materialistas (1972) y de Televisión: Apariencia y Verdad (2000) del creador del Materialismo Filosófico, le habrían evitado a Pablo Huerga, si él las hubiera hecho como nosotros, confundir materia primogenérica invisible para el ojo humano con materialidad terciogenérica. ¡He aquí el significado de los interrogantes colocados a los lados del sintagma de esta contranota: ¿Imágenes fotográficas terciogenéricas?!

Hay, además, a mi juicio, otra grosera confusión en esta clasificación de los «géneros fotográficos de materialidad» de Pablo Huerga, a saber, la mezcla de tipos lógicos diferentes.

En efecto, lo que él incluye en el ámbito primogenérico de materialidad: «Siguiendo con esta clasificación ontológica, nos parece que seguramente el ámbito primogenérico estaría dado por el mismo artefacto de la fotografía hecha en papel» (pág. 9), pertenece a dos tipos lógicos: el papel fotográfico concierne al plano lisológico (lisado fotográfico), mientras que las fotografías realmente tomadas (átomos individuales de torio, fotografía de Negrín con una de sus hijas muerta) pertenecen al plano morfológico-fotográfico (ver, al respecto, los Rasguños de Gustavo Bueno en los números 63, 64 y 65 de El Catoblepas: En torno a la distinción «morfológico/lisológico»).

9. Largo final

Después de todo lo dicho en los apartados anteriores de mi escrito, ¿hemos de arrojar las once páginas con sus «Once notas para una teoría materialista de la fotografía» del ensayo de Pablo Huerga y las seis páginas de su artículo «La otra cara del Guernica» a la papelera filosófico-digital?

No necesariamente, los apuntes, las observaciones, las consideraciones, las aseveraciones y las anotaciones que Pablo Huerga nos hace de un abundante material pictórico, fotográfico y cinematográfico puede ser todo ello aprovechado para ilustrar los diferentes tipos de apariencias y verdades específicos de los medios pictórico-fotográfico-cinematográficos con el auxilio de las clasificaciones genéricas que de las apariencias y de las verdades nos proporciona el profesor Bueno en la Introducción (páginas 32 a 35) y en el Capítulo V (páginas 273 a 291), respectivamente, de su libro Televisión: Apariencia y Verdad. La aplicación específica que el propio Gustavo Bueno hace de ellas a la televisión, en ese mismo capítulo V, «La formación de las verdades y las apariencias en la televisión», nos servirá de contraste.

I. Verdades y apariencias pictóricas: de Goya a Picasso

Asegura Pablo Huerga en la nota 7 de su ensayo que los grabados de Goya anticipan lo que denomina «representación siniestra» y añade que reflejan «verdades terribles». Como no ofrece en sus apuntes referencia alguna a grabado concreto alguno, nos vemos en la necesidad de partir del análisis de alguno de ellos para rebatir sus afirmaciones

Tomemos, por ejemplo, el grabado de las serie Los Caprichos, «Mucho hay que chupar», que pudo ser contemplado en la sala Durero de Gijón entre los días 2 de febrero y 4 de marzo de 2006, dentro de una selección mostrada al público de entre los ochenta caprichos existentes. La estampa ofrece, en primer plano, a un anciano llevándose a la boca un «objeto» que parece haber sacado de una pequeña caja, mientras que otro anciano, peor «configurado» que él, pero mostrando carencias dentales, apunta con su artrítico dedo índice a la caja de las «sorpresas»; por encima de sus figuras aparece un torso indefinido con rasgos biológicos de primate y de «ferae linneanas» en segundo plano; y posado sobre este híbrido corpóreo un murciélago con las alas desplegadas.
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Goya, Mucho hay que chupar

Pues bien, este capricho de Goya, lejos de ponernos ente una «verdad terrible», nos sitúa, a nuestro juicio, en el mundo de las apariencias veraces mixtas.

En efecto, la apariencia decrépita de los ancianos es síntoma sinalógico del estado de sus organismos, encerrados en sus arrugados «estuches epidérmicos»; mientras que las proporciones anatómicas comunes de los cuatro organismos: alas/brazos, pelaje/calvicie, bocas mamíferas de quiróptidos/homínidos son apariencias isológicas; el cruce de ambos tipos de apariencias genera un espejismo (apariencia veraz mixta) pictórico antropo-zoomorfo terrestre.

Otro tanto podemos decir de los Caprichos: «No te escaparás» y «Aguarde que te unten».

En el primero: «No te escaparás», una risueña jovencita finge escapar del acoso de un complejo compacto, formado por un mochuelo con piernas humanas y unos hombrecillos con alas de mochuelo, sustentado todo ello por unas fornidas y velludas extremidades inferiores masculinas; un texto a pie de dibujo dice: «Nunca se escapa la que se quiere dejar coger.»
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Goya, No te escaparás

En el segundo: «Aguarda que te unten», un esquelético anciano, con pabellones auriculares de bóvido, sentado sobre el suelo agarra con la mano izquierda la pata derecha de un macho cabrío con pies humanos en actitud de irse, y con la otra parece remover la grasa contenida en un recipiente con la brocha que, presumiblemente, aplicará al animal «humanizado», ante la impasible presencia de una anciana, igualmente desnuda y sentada a su lado. En esta lámina el epígrafe es el siguiente: «Le envían a una diligencia de importancia y se quiere irse a medio untar. Entre los brujos los hay también troneros, precipitados, botarates sin pizca de juicio. Todo el mundo es país».
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Goya, Aguarda que te unten

Otros grabados, como el que lleva por título «Sopla», producen espejismos antropo-zoomorfos celestes. En efecto, en el capricho «Sopla» una famélica mujer encorvada sostiene, violentamente, por los tobillos y las muñecas, al mismo tiempo, a un niño que arroja una especie de fuego por el ano; al ascender hacia el cielo el elemento ígneo parece transformarse en nubes antropo-zoomorfas ante la tétrica y antropofágica expresión de tres esperpénticas figuras humanas, sentadas en el suelo y rodeando a otro niño exento de los acontecimientos nebulosos, originados por el inflamado «gas natural infantil», y en los que se puede apreciar la figura de un tercer niño «atrapado» por un extraño personaje flanqueado por otro no menos extraño, cuyos brazos se han convertido en alas de águila imperial.
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Goya, Sopla

Debajo de estas extrañas imágenes se puede leer: «Gran pesca de chiquillos hubo sin duda la noche anterior. El banquete que se prepara será suntuoso. Buen provecho.»

Como puede observarse en estos tres grabados escogidos se repiten las analogías anatómico-evolutivas de los organismos dibujados: aves/mamíferos –mochuelos (estrígidos)/homínidos, águila imperial (ágila heliaco)/homínidos–, mamíferos (bóvidos/homínidos); y las sinalogías, bien sean éstas de carácter mecánico: agarrar/detener (brujo/macho cabrío), bien sean de índole ético-fisiológica: (lascivia/sonrisa juvenil), (miedo/ventosidad anal).

En resumen estos espejismos analizados son apariencias veraces mixtas de otras tantas realidades antropológicas insertas en un espacio antropológico, que nosotros consideramos que es tridimensional, en función del cual cada una de las estampas adquiere realce angular (vampirismo, pacto juvenil con el diablo en forma de mochuelo, aquelarre), o radial, sobre la base de transformaciones radiales (brujería, canibalismo), o circular, a partir de relaciones circulares (reuniones, encuentros), con independencia de la dialéctica interna en cada una de ellas de los tres ejes del espacio antropológico.

Otro asunto bien distinto que, simplemente, apuntamos, es el de la prefiguración que Pablo Huerga establece entre las planchas de los grabados de Goya y los negativos fotográficos. Con esta conexión plantea, de nuevo, a nuestro juicio, la cuestión de los vínculos entre los rasgos genéricos y específicos, en este caso, entre los medios pictóricos y fotográficos. O ¿acaso insinúa que las planchas de los grabados de Goya son el descubrimiento material de los negativos fotográficos (descubrimiento formal)? Quede esto plateado para en otra ocasión ser abordado.

Por otra parte el adjetivo «terrible», con el que Pablo Huerga pretende calificar el sustantivo «verdad», componiendo con ambos términos el sintagma «terrible verdad», para enaltecer la estética de los grabados de Goya frente al «arte bello» de Kant, nada añade a la función veritativa del término verdad, porque:

1) En primer lugar: ¿de qué verdad nos está hablando: de una verdad de apercepción, de acción, de resolución, de razón, de predicción, o se trata más bien de una verdad soteriológica, dialógica, coactiva, revelada, o lógico-normativa?

2) Y en segundo lugar: ¿a qué terror o terrorismo se refiere?:

(a) ¿Se está refiriendo a un concepto sociológico, religioso, político, pedagógico… de terror?

(b) Pero si, realmente, ha pensado en una idea abstracta (procedimental) de terror, como aparece tratada en el libro de Gustavo Bueno La vuelta a la caverna: Terrorismo, Guerra y Globalización (Ediciones B, Barcelona 2004), libro que, por cierto, Pablo Huerga cita en su ensayo, dándonos a entender que está al tanto de su contenido, ¿en qué lado sitúa a Goya: en el bando de los aterrorizadores, o en el de los aterrorizados?

(c) Ahora bien, como quiera que en la persona de Goya concurren tres facetas: su condición de individuo (ciudadano español), su pertenencia a un grupo socio-político (¿izquierda liberal?), o hetería soteriológica (masonería, aquelarres), y su inclusión en la Jefatura del Estado español en calidad de pintor de la Corte de los Borbones, y por ello propagador de apariencias propias del poder ejecutivo de la capa conjuntiva de la sociedad Política española, haciendo las veces de una especie «portavoz o director de los medios de comunicación» del poder regio, y que al mismo tiempo puede ser considerado actor o receptor de la «verdad terrible», caben nueve posibles valores para determinar, funcionalmente a la variable «terrible» del sintagma, tomando como parámetro el tratamiento que el profesor Bueno hace en el libro antes mencionado.

Para fundamentar la tercera de las facetas, que hemos atribuido a la personalidad del artista aragonés, conviene destacar, con el auxilio de la detallada biografía de Goya, hecha por Rodolfo Maffeis (Goya: la vida y el arte, Biblioteca El Mundo, 2003), que Francisco Goya Lucientes fue pintor de la corte de los Borbones desde 1786, año en el que Carlos III le nombró pintor del rey, hasta 1826, año en el que el propio Goya presentó a Fernando VII la solicitud de retiro definitivo del cargo de pintor del rey, acaso presionado por su «compañera sentimental», la liberal Leocadia Zorrilla, que compartía exilio voluntario con él en Burdeos desde mayo de 1824, fecha en la que Goya, aprovechando el clima «tolerante» de la amnistía general decretada por Fernando VII, decide marcharse a Plombières para tomar las «aguas curativas». Naturalmente el rey felón se la concede y le otorga una pensión anual de cincuenta mil reales en concepto de «jubilación merecida» por los servicios prestados.

[image: Goya, Fernando VII con manto real]
Goya, Fernando VII con manto real

De esos cuarenta años de servicio a la monarquía borbónica española son especialmente significativos 1789, 1795 y 1799. En efecto:

En 1789 Carlos IV, en su primer año de reinado, nombró a Goya pintor de cámara:

[image: Goya, La familia de Carlos IV]
Goya, La familia de Carlos IV

En 1795 Goya alcanza el grado de Rector de pintura de la Academia de San Fernando, institución artística fundada en 1752 durante el reinado de Fernando VI, y en la que Goya, tras los fallidos intentos de 1763 y 1766, logró entrar, brillantemente, el 5 de mayo de 1780, con la prueba de ingreso de su célebre Cristo Crucificado:

[image: Goya, Cristo crucificado]
Goya, Cristo crucificado

En 1799 Goya asciende a la categoría de primer pintor de cámara, gracias al apoyo de su protector y amigo Gaspar Melchor de Jovellanos, que durante los años 1797 a 1799 fue ministro «reformador» de Gracia y Justicia frente a la oposición de Godoy, que, paradójicamente le había nombrado.
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Goya, Jovellanos

Pues bien, estamos ya en disposición de ensayar las nueve variantes de terror que pueden ser atribuidas a la pintura de Goya, aunque para ello recurramos no sólo a los grabados sino también a sus dibujos y a sus óleos:

(1ª) ¿Quiso aterrorizar o tener subyugado a su amante Martín Zapater, amigo desde la infancia y compañero de colegio en las Escuelas Pías de los Padres Escolapios de Zaragoza, puesto que tuvo que rivalizar, amorosamente, con su esposa Josefa Bayeu, con la que Goya contrajo matrimonio en 1773 en posible acto de despecho contra sus competidores pintores académicos los hermanos Bayeu, y rivalizar también con sus múltiples amantes femeninas: la condesa de Chinchón, la madre de ésta María Teresa de Vallobriga, la Condesa de Pantojos, Leocadia Zorrilla, ¿la Duquesa de Alba?...

[image: Goya, Martín Zapater, 1797]
Goya, Martín Zapater, 1797

Nuestra conjetura amorosa se funda en las apariencias veraces suministradas por la «encendida» correspondencia que Goya mantuvo con el empresario y político «ilustrado» Martín Zapater desde 1775 a 1800, y que ha sido desvelada, recientemente, por Natacha Seseña en su libro Goya y las mujeres (Taurus, Madrid 2004), tras un minucioso estudio, lupa incluida, hecho sobre las cartas y dibujos originales del pintor guardadas en el Museo del Prado.

En la carta 127, por ejemplo, podemos leer: «Ven, ven luego que ya te he compuesto el cuarto donde hemos de vivir juntos y dormir.»

Pero lo relevante, para el asunto que nos ocupa, es el siguiente comentario hecho por Natacha Seseña:

«Al final de esta carta añade unos misteriosos dibujos (una vulva y un pene entrelazados por la palabra «de», según el hispanista Mercadier): «Toma lo que no puedo darte (dibujos)». Ante el enigma de los dibujos, fui a ver las cartas originales del pintor al Museo del Prado, donde se guardan. Tras examinarlas con lupa, pude concluir que, efectivamente, representan alusiones a los genitales masculinos y femeninos rodeados de rayos resplandecientes…»

Este minucioso estudio deja en evidencia a todas aquellas presentaciones de la vida de Goya que, como la de Manuela B. Mena Marqués (Goya, Los Grandes Genios del Arte, Biblioteca El Mundo, 2003), prefieren pasar de puntillas por estos lances amorosos y mirar para otro lado: «La vida de Goya, en la que hay lagunas importantes, se conoce a través de varias fuentes documentales básicas, que dejan ver su personalidad a las claras, como especialmente la correspondencia con Martín Zapater, su amigo de infancia en Zaragoza.» (pág. 11).

(2ª) o, además de este posible «terror de pareja» (individuo a individuo), podemos interpretar el contenido de los grabados «monstruosos» de Goya como casos recurrentes de «terror narcisista», en la medida en que éstos, bien marcados por la inconfundible firma del pintor de Fuendetodos, pudieron tratar de sorprender a una población tan aterrorizada por los «espejismos» pictóricos de Goya como ávida de nuevas y «monstruosas» entregas.

[image: Goya, El sueño de la razón produce monstruos][image: Goya, La enfermedad de la razón]
Goya, El sueño de la razón produce monstruos & La enfermedad de la razón

(3ª) o apreciar intenciones de «terror anarquista», alimentado por una idea regicida, en la alegoría del poder absolutista de Fernando VII, en el óleo con el que Goya muestra a Saturno devorando a su hijo.

[image: Goya, Saturno devorando a sus hijos]
Goya, Saturno devorando a sus hijos

(4ª) o que como miembro simpatizante de alguna secta esotérica, entregada a prácticas satánicas, quisiera aterrorizar, por venganza, a rivales artísticos (pongamos por caso a Ramón Bayeu, pintor que en 1766 le arrebató el puesto en la Academia de San Fernando), haciéndoles creer, por ejemplo, que tenían el mismísimo demonio metido en el cuerpo.

[image: Goya, El exorcismo]
Goya, El exorcismo

(5ª) o ¿quiso «ajustar cuentas» a sus antiguos maestros las Padres Escolapios en nombre de sus antiguos compañeros de las Escuelas Pías, uno de los cuales fue, precisamente, Martín Zapater, ridiculizándoles profesionalmente con el disfraz de animales solípedos (apariencia mixta), o incluso asustándoles con la posibilidad de una transmigración «sustancial» a númenes animales de carne y hueso.

[image: Goya, Si sabrá más el discípulo]
Goya, Si sabrá más el discípulo

(6ª) o, para concluir con la serie de terrorismo grupal, ver en El Coloso, gigante y genio tutelar del pueblo desorientado que huye despavorido sin rumbo fijo, y que por esa razón toma la apariencia y la fuerza de un terrorífico ciclón, dirigido contra el estado despótico de la monarquía borbónica española, al mismísimo Goya.

[image: Goya, El Coloso]
Goya, El Coloso

(7ª) o que, como parte integrante del poder ejecutivo de la capa conjuntiva de la Sociedad Política española, en calidad de representante mediático del poder regio, habría utilizado sus argucias pictóricas contra Godoy, enemigo de su protector Gaspar Melchor de Jovellanos.

[image: Goya, Manuel Godoy]
Goya, Manuel Godoy

(8ª) o bien cabe preguntarse si este pintor de cámara de una corte «ilustrada» ejerció, en algún momento de «Goya el terrible» frente a la nobleza supersticiosa, a la que detestaba, a imagen y semejanza de cómo Iván el «terrible» actuó contra los boyardos.

[image: Goya, El aquelarre]
Goya, El aquelarre

(9ª) o, finalmente, ¿fue el suyo un terrorismo pictórico de Estado contra Estado, bien en su faceta de «terrorismo de ataque»: «La España de Goya contra Francia», que airea a los cuatro vientos, a través de su pintura, las fechorías napoleónicas para que los propios franceses, al contemplarlas, se vuelvan contra el?:

[image: Goya, Fusilamiento en un campo militar]
Goya, Fusilamiento en un campo militar

o en su formato de «terrorismo de resistencia» guerrillera: «Goya contra Napoleón»:

[image: Goya, Los fusilamientos del 3 de mayo en la montaña del Príncupe Pío de Madrid]
Goya, Los fusilamientos del 3 de mayo en la montaña del Príncupe Pío de Madrid

Declinamos, por razones prudenciales, la posibilidad de combinar ahora los nueve tipos de terror con las once variantes de verdad, antes aludidas. Baste lo ya indicado para evidenciar la simplicidad y la vacuidad del sintagma «verdad terrible» que, a juicio de Pablo Huerga, «queda reflejada también en formato bicolor» de los grabados de Goya, que «estarían anticipando ya ese tipo de representación siniestra», y para mostrar, de paso, la enorme distancia filosófica que media entre el pretendido «materialismo pictórico-fotográfico» de Pablo Huerga y el Materialismo Filosófico.

En cualquier caso concluimos este apartado afirmando que no hemos hecho este ensayo de los nueve valores de terror en relación a la obra pictórica de Goya sobre la base de alguna de las once modulaciones mediáticas de verdad, sino a partir de la idea de apariencia, habiéndonos topado en el transcurso del análisis de sus dibujos y pinturas con apariencias veraces (retratos de la Familia real de Carlos IV, de Fernando VII con manto real, de Jovellanos, de Godoy, el cuadro de los fusilamientos en un campo militar, y el óleo sobre lienzo de los fusilamientos de la montaña del Príncipe Pío del 3 de mayo de 1808 en Madrid, o los dibujos eróticos contenidos en las cartas a su amante Martín), y con apariencias mixtas, es decir espejismos como los del «Sueño de la razón produce monstruos», «Saturno devorando a su hijo», «Si sabrá más el discípulo», «El exorcismo», «El coloso», «El aquelarre», cargadas todas ellas de abundantes contenidos angulares.

Harina de otro costal es el Guernica de Picasso.

No creemos que dicho óleo sobre lienzo nos acerque al hiperrealismo sutil que intenta «emular con el cuadro la propia fotografía», cuadro «hecho en formato cinemascope, en blanco y negro, y con todas las connotaciones de un acontecimiento captado por la cámara», en palabras de Pablo Huerga, sino que, por el contrario, nos aleja de la realidad para meternos de lleno en el mundo de la ambigüedad: «Estas situaciones de ambigüedad, en las que se confunden (por los sujetos que actúan en ellas) las apariencias, las simulaciones miméticas, las apariencias veraces o las indeterminadas son situaciones propiciadas, con frecuencia, y, a veces buscadas por las artes representativas (o miméticas) como pueda serlo el teatro pero también la televisión y, por supuesto, el cine, la fotografía y su precursora, la pintura»{70}, para decirlo con las palabras del profesor Bueno.

Ciñéndonos al Guernica de Picasso, la presencia de las figuras pintadas de brazos, piernas, torsos, cabezas de hombres y animales con gestos diversos: dolor, asombro, impasibilidad…, iluminadas por el resplandor, procedente del exterior, un quinqué y una bombilla que, inexplicablemente, no ha sufrido los efectos devastadores de la supuesta onda expansiva del estallido de las bombas, causa eficiente del descuartizamiento de los cuerpos, como apariencias de una supuesta realidad española en el conjunto de las relaciones internacionales (Eje Roma-Berlín-Tokio/Aliados), tomadas justo el 26 de abril de 1937, día en el que fue bombardeada la ciudad de Guernica por la aviación nacional con el apoyo de la Legión Cóndor alemana, son para nosotros apariencias indeterminadas porque el dispositivo pictórico, que pretende simular la acción demoledora de un bombardeo, acaecido durante la Guerra Civil española, podría simular también otros asuntos.


Picasso, Guernica
 
Y es que este conjunto de figuras pictóricas bien podría ponernos ante otras «realidades». En efecto, el propio Pablo Huerga, oponiéndose al «sentir de los críticos de arte y a los grandes comentaristas de esta obra», cree que:

«Este cuadro recrea la imagen de la Sagrada Familia en la escena del portal de Belén, rota por el estallido de las bombas, la virgen con su hijo muerto, San José agonizante, descuartizado, empuñando una espada rota, el toro y el caballo (mula y buey sexuados), los ángeles que anuncian la muerte, y no el nacimiento, la luz de los estallidos que entran de pronto por la puerta iluminando la escena.»

Yo sugiero, provisional y modestamente, otra «realidad» (interpretación) menos sublime y más prosaica que esta Sagrada Familia en negro (cual «misa de san Sicario») del Guernica de Picasso. Podría ser la representación pictórica de una buhardilla con la puerta abierta y llena de juguetes rotos y amontonados (toro y caballo de cartón, una espada de madera, muñecas de porcelana, la lámpara maravillosa de Aladino…), iluminada por la luz artificial de una bombilla.

La disparidad de interpretaciones posibles:

• Predominio de la circular («los horrores de la guerra») sobre los dos otros ejes del espacio antropológico. Disparidad que se extiende, dentro de esta consideración circular del Guernica, a la interpretación simbólica de las apariencias animales. Por ejemplo, Juan Larrea sostuvo que el caballo representaba a las fuerzas de Franco y el toro representaba al pueblo, frente a la interpretación emic que el propio Picasso mantuvo en 1945 en la entrevista que Jerome Seckler le hizo: «Sí, el toro representa la brutalidad, el caballo representa al pueblo… No, el toro no es el fascismo, sino la brutalidad y la oscuridad» («Picasso Explains», revista New Masses, LIV, 11, 13 de marzo de 1945);

• O de lo radial («buhardilla llena de juguetes rotos») sobre las otras dos coordenadas;

• O de lo angular (la «Sagrada Familia en negro», sugerida por Pablo Huerga, o la génesis bíblica del Guernica, apuntada por Maximino Gómez Rascón, director del Museo de la Catedral de León);

corrobora el criterio de la ambigüedad, antes defendida, frente al pretendido hiperrealismo de Pablo Huerga.

Respecto a esta última interpretación, ofrecida por Maximino Gómez, que he tomado de un trabajo plástico «La eternidad de la materia informada, Pintura en la caverna» del pintor gijonés Manuel Grande, y de su extenso artículo «La otra historia del Guernica», en el que pretende fundamentar la tesis del origen bíblico del Guernica apuntado en su trabajo plástico, y que más tarde he visto ejercitada por Iván Vélez en su artículo «Francis Bacon y el retrato» (El Catoblepas, nº 88, junio de 2009), en el que, recorriendo un camino distinto al del pintor asturiano, llega a decir que esas imágenes bíblicas son «precedentes objetivos del Guernica», habiéndose dado, a su juicio, una «anámnesis» pictórica en el cuadro de Picasso, añado que nos parece más atinada que la de Pablo Huerga, porque incide en el núcleo numinoso animal del Guernica, tesis que intentaremos demostrar en nuestra «excursión» (excurso) por «La otra cara del Guernica» de Pablo Huerga.

En síntesis, el director del Museo de la Catedral de León cree que Picasso se inspiró en un grabado contenido en una Biblia mozárabe del siglo X, creada por el diácono Juan en 920, escrita en pergamino con letra visigótica, y custodiada en la Catedral de León. Esta Biblia mozárabe fue expuesta en Barcelona en 1929 y en París en 1937, razones éstas últimas que le llevan a sugerir que Picasso bien pudo conocerla.

[image: Biblia mozárabe del siglo X, diácono Juan, 920]
Biblia mozárabe del siglo X, diácono Juan, 920

Máximo Gómez Roscón sostiene que existen similitudes apreciables entre la imagen del toro, que en la Biblia citada simboliza al evangelista san Lucas y la que pinta Picasso en el Guernica («casi exacto», a su juicio); como también existen, a su juicio, entre las caras pintadas del caballo del Guernica y del león, icono bíblico de san Marcos; y en menor medida entre los perfiles de los rostros de las personas del Guernica y la del ángel que «personifica» a san Mateo.

Aun admitiendo la tesis del fondo numinoso animal del Guernica de Picasso no nos parece acertada la homologación de las apariencias (imágenes) animales del Guernica con las de esta miniatura de la Biblia mozárabe del siglo X, con independencia de que puedan darse semejanzas de proporción (isológicas) entre ellas.

La pretendida ecualización hecha por el director del Museo catedralicio choca frontalmente con las siguientes pegas antropológicas:

a) La identificación de la apariencia medieval del león, emblema de san Marcos, cuyo relato evangélico comienza con la predicación de san Juan Bautista, «la voz que clama en el desierto», con el caballo pintado por Picasso en el Guernica, es enteramente inadecuada, porque estos dos animales tan sólo tienen en común su condición subgenérica de mamíferos, que nada añade a sus especificidades zoológicas y numinosas.

b) El toro o buey que simboliza a san Lucas, cuyo evangelio comienza hablando del anuncio del nacimiento de san Juan Bautista, anuncio hecho por un ángel del Señor al sacerdote Zacarías, que ese día oficiaba en el templo, ofreciendo incienso a Dios, dentro de las veinticuatro turnos ceremoniosos entre los cuales figuraba la inmolación de bueyes (toros mansos), animales preferidos para el sacrificio por sus propiedades domésticas como la fuerza de tracción, la diligencia, la «paciencia», &c., no encaja, por esta razón, con la imagen del toro bravo, pintado por Picasso en el Guernica. Hay además una poderosa segunda razón: Máximo Gómez no repara en lo que, a nuestro juicio, es una diferencia determinante, a saber, que el toro o buey de san Lucas es un toro alado (Don Máximo: ¡si es «exacto» no puede, al mismo tiempo, ser «casi»!, de igual manera que lo máximo no puede ser «casi máximo»). Añadamos a esto que el león de san Marcos también tiene alas, asuntos ambos que nos ponen ante operaciones numinosos de metábasis propias de la religiosidad terciaria respecto a la numinosidad secundaria (animales numinosos en el cielo) y aún respecto a la numinosidad primaria (animales numinosos en la tierra, caverna).

c) Las similitudes apreciadas por el director del Museo de la Catedral de León entre la fisonomía del icono angélico del evangelista san Mateo y los rostros de las figuras humanas del Guernica de Picasso son, a nuestro juicio, una conjunción inapropiada con resultado de anegación, puesto que en la simbología cristiana (católica) ángeles y hombres no pueden estar en el mismo estrato. El teólogo y filósofo Francisco Suárez sostuvo, por ejemplo, que los ángeles rebeldes fueron arrojados del cielo a los infiernos por un pecado de envidia (y no de soberbia como defendió santo Tomás), al echar en cara a Dios Padre que la segunda persona de la Santísima Trinidad, Dios Hijo, se hubiera humanizado antes que angelizado.

Como es bien sabido esta simbología zoomorfa y angélica de los cuatro evangelistas se remonta al tetramorfos del profeta Ezequiel:

«Cada uno tenía cuatro aspectos: el primero, de toro; el segundo, de hombre; el tercero, de león, y el cuarto, de águila. Levantáronse los querubines… Cada uno tenía cuatro aspectos y cada uno cuatro alas, y una semejanza de mano de hombre bajo las alas. La semejanza de sus rostros era de los que vi junto al río Kebar. Cada uno iba de frente a sí.» (Ezequiel, Nueva descripción de la Gloria de Dios, 10, 14-15… 21-22.)

Una conclusión que podemos sacar de este relato es que nuestra visión materialista de las fases de la religiosidad se confirma plenamente. Tengamos en cuenta que la predicación del profeta Ezequiel tuvo lugar en Babilonia, territorio al que fue deportado por Nabucodonosor II en el año 598 a. C., junto con el rey Joconias y parte de la «aristocracia» judía, que moraron en Tel-Abid junto al río Quebar (Kebar), uno de los canales del Eufrates. Pues bien, en ese contexto histórico, no es de extrañar que el profeta Ezequiel incorporara («metabaseara») a la religiosidad terciaria judeo-cristiana algunos símbolos de la astrología zodiacal de la religiosidad secundaria babilónica para la que el león (Leo), el toro (Taurus), el escorpión (Escorpio) y el aguador (Acuarios) eran las constelaciones sobre las que tuvieron lugar, respectivamente, el equinoccio de primavera, el solsticio de verano, el equinoccio de otoño y el solsticio de invierno.

Una visión derivada del texto profético de Ezequiel sobre los evangelistas nos la ofrece, más tarde, san Juan evangelista en el versículo 4 del Apocalipsis. Describe a cuatro ángeles zoomorfos que rodean al Pantócrator, imágenes todas ellas que, a partir del siglo VI, se identifican con los cuatro evangelistas: san Marcos con el león, san Lucas con el toro, san Mateo con el viviente angélico y san Juan con el águila:

«Delante del trono había como un mar de vidrio semejante al cristal, y en medio del trono y en rededor de él, cuatro vivientes, llenos de ojos por delante y por detrás. El primer viviente era semejante a un león; el segundo viviente semejante a un toro; el tercero tenía semblante como de hombre; y el cuarto era semejante a un águila voladora. Los cuatro vivientes tenían cada uno de ellos seis alas, y todos en torno y dentro estaban llenos de ojos, y no se daban reposo día y noche, diciendo: Santo, Santo, Santo es el señor Dios todopoderoso, el que era, el que es y el que viene.» (San Juan, Apocalipsis, El Juez supremo y su corte, 4; 6, 7 y 8, BAC.)
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Símbolos de los evangelistas

Naturalmente el profeta Ezequiel y San Juan evangelista tienen que hablar de Dios, dogmáticamente, desde el mundo, para «describir» la Gloria de Dios o la Corte suprema de Dios. Después vendrá la Teología Natural que alcanzará su máxima expresión con la filosofía de santo Tomás de Aquino, considerado como verdadero «Doctor angélico» por su extenso tratado sobre los ángeles (Cuestiones 50 a 64, y 106 a 114 de la parte I de la Summa Theologicae). Para llegar a la «Inversión teológica», operación filosófica con la que Descartes, Leibniz o Newton nos hablen del mundo, ya sean los cielos o la tierra, desde Dios, tendrán que pasar cuatro siglos de desarrollo histórico.

Podemos concluir, por tanto, que en este juego de apariencias comparadas entre El Guernica y las miniaturas de la Biblia mozárabe del siglo X la verdad y la mentira están en función de la antropología filosófica con que se mire.

Por otra parte, admitiendo la primera de las interpretaciones (el Guernica como símbolo de pacifismo ante los horrores de la Guerra civil española), probablemente la más extendida, no es impertinente apuntar aquí la ocultación de indicios pro-hitlerianos en el seno los partidos nacionalistas vascos, que tanto ensalzan al Guernica de Picasso, hasta el punto de proponer su instalación definitiva en el santuario vasco del «mito de la cultura», es decir el museo Guggenheim, tras el velo del «mito de la izquierda». Es revelador al respecto el viaje que José Antonio Aguirre, elegido presidente del gobierno provisional vasco en octubre de 1936, precisamente en la ciudad de Guernica, hizo a Berlín para lograr el apoyo nazi a la «causa vasca» en general y a los intereses del Partido Nacionalista Vasco en particular.
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José Antonio Aguirre (tercero izquierda) visita el frente el 5 de mayo de 1937

La privación de estos detalles en un cuadro tan «universal» contra la guerra, visto desde una parte, constituye, a nuestro juicio, un conjunto de apariencias falaces configurativas de ausencia.

Pueden apreciarse, además, apariencias falaces por conexión en el Guernica de Picasso. Es el caso de las abundantes «ilusiones ópticas» que se desprenden de la disposición accidental errónea o desviada de los elementos del cuadro. Por ejemplo:

a) Primacía del «todo» caótico sobre las partes homogéneas (ilusión de Müller-Lyer).

b) Agrupación por semejanza de las partes descoyuntadas de los seres vivos representados: cabezas, extremidades superiores e inferiores (ilusión de Wertheimer).

c) Ruptura de la continuidad y la simetría: cuerpo del caballo, soporte del quinqué (ilusión de Poggendorf).

d) Distorsión cubista de las figuras del toro, del caballo, de la «madre con el niño» (variante picassiana de las ilusiones de Zöllner, Hering y Ehrenstein).

e) Distorsión de los tamaños relativos de la mujer agachada y del caballo dentro de la habitación trucada (ilusión de Ames y Ponzo).

f) Desviación de las figuras por efecto visual de las rectas paralelas y de las líneas inclinadas, intercaladas entre los demás elementos (ilusión de Frazer)

g) Figura reversible de una joven o de un anciana, según se mire, boca arriba o boca abajo, de la mujer con los brazos hacia arriba, (o hacia abajo), de la parte derecha del cuadro, si la contemplamos con los brazos arriba, (ilusión de Necker).

h) Además de esta serie de ilusiones óptico-geométricas de carácter psicológico, no me ha pasado desapercibida otra ilusión, que podríamos llamar ilógica, si nos atenemos a la espléndida catalogación que de las ilusiones ópticas nos ofrece el manual Symploké{71}, escrito para el 3º de BUP (Bachillerato Unificado y Polivalente) que, dicho sea de paso, doblaba en cantidad y superaba en calidad a la «birria» de Bachillerato (BA), que padecemos ahora desde los tiempos del ministro socialista Maravall. Me estoy refiriendo a la disposición «ilógica» de los ángulos de la puerta, por la que se cuela el brazo-soporte del quinqué y la cara triangular con la boca abierta; es evidente que los tres ángulos superiores de la puerta no pueden estar en el mismo plano.

Y por último, las frecuentes interpretaciones pacifistas y democrático-fundamentalistas que del Guernica se han dado rodean al cuadro de una «aureola hipostática» que genera, en este caso, apariencias falaces por desconexión. Interpretaciones que se mantienen, por ejemplo, en el libro-álbum Todo Picasso, el mayor genio español del siglo, presentado por el director del Museo Picasso de París, Jean Claire, y presentada para los lectores del periódico El Mundo por el editor y periodista Jean-Pierre Palacio y por el escritor y periodista Antonio Tello, con ocasión de la conmemoración de los 100 años de «inmortalidad» (tiempo transcurrido, según la redacción de El Mundo, desde que el joven Pablo adoptó la firma «Picasso», que le haría inmortal). Pues bien, en la página 182 de dicho libro-álbum podemos leer:

«El valor del Guernica es fundamentalmente moral; un duro alegato contra la crueldad de la guerra más allá de cualquier ideología que no sea el pacifismo. En este sentido, el Guernica es una obra sustentada en la fe en el poder del espíritu humano frente a la brutalidad, en la civilización frente a la barbarie. Es en esta convicción esencial donde radica la fuerza y, más allá de cualquier interpretación profesional, la universalización del mensaje de la obra. Resulta sintomático que haya sido un cuadro como el Guernica, elaborado en el contexto de la vanguardia artística y con un lenguaje liberado de los códigos explícitos, el que se convirtiera en símbolo de la sociedad civil y de la democracia.»{72}

O en el comentario hecho por José Jiménez en la campaña de lanzamiento del libro-álbum Todo Picasso:

«Una de las grandes obras maestras del siglo XX. Y, a la vez, todo un emblema simbólico de un siglo desgarrado por la violencia, la guerra, la barbarie de masas. No debe abordarse Guernica como una pieza descriptiva, ni intentar una identificación meramente ilustrativa de los personajes y motivos que en la obra aparecen. Es una pintura conceptual: una visión interior que resulta patente en su renuncia al color, en su trama construida con grises, blancos y negros. Es a la vez, una pintura que habla el lenguaje de la modernidad: volcando toda su pasión y su desbordante destreza manual y visual, Picasso ha sido capaz de construir un gran friso que tiene las mismas características formales que los grandes medios de masas: el cine, la fotografía, las revistas ilustradas, los noticiarios de la época. Una asimilación profunda del carácter expansivo, repetible, de la imagen de la época de comunicación de masas.»{73}

Dejando al margen el «efecto anegación» de los medios de masas, en el que también incurre el poeta y periodista José Jiménez y su explícito reconocimiento de «indeterminación descriptiva» e «identificación sin fronteras» (afirmaciones éstas que corroboran nuestra tesis de la ambigüedad del Guernica), ha quedado suficientemente mostrada la aureola pacifista y democrático-fundamentalista de este cuadro de Picasso.

Ahora bien, en el supuesto de que Picasso hubiera simulado «miméticamente» en su composición (violenta) escenas relevantes de los acontecimientos del 26 de abril de 1937, a la manera como procedió Goya con los sucesos del 3 de mayo de 1808, estas imágenes seguirían siendo apariencias (simulaciones alotéticas), y el empeño ideológico de mostrarlas como «reflejos de la realidad» en grado sumo (hiperrealismo), es decir como realidades autotéticas, las convertiría, inmediatamente, en apariencias falaces de presencia:

«En la pintura, encontramos muchos ejemplos conceptualizables por medio de la «ambigüedad objetiva», que la tradición nos ha transmitido. […] «Yo he pintado –dijo Zeuxis– unas uvas que han confundido a unos pájaros pero Parrasio una cortina que me ha confundido a mí». Las uvas de Zeuxis, o la cortina de Parrasio son «apariencias falaces de presencia» y en su grado límite, en el momento en que ni siquiera fueron interpretadas como apariencias veraces (alotéticas) sino como realidades mismas (autotéticas).»{74}

Excurso (excursio -onis) por «La otra cara del Guernica» de Pablo Huerga

La publicación de Pablo Huerga «La otra cara del Guernica», primero en La Nueva España del 30 de octubre de 2008, y después en El Catoblepas, nº 90, agosto de 2009, nos obliga, por cortesía, a insertar aquí este «breve» comentario en nuestro «largo final».

Empecemos por decir que en lo esencial mantiene la misma interpretación sobre el Guernica de Picasso («El Guernica es un Belén reventado por las bombas… Evidentemente Picasso transforma el modelo para que esa «adoración de los pastores» represente el horror, no de la guerra en general, sino de la Guerra de España en particular»), que la que esbozó en su ensayo «Once notas para una teoría materialista de la fotografía» («Este cuadro recrea la imagen de la Sagrada Familia en la escena del portal de Belén, rota por el estallido de las bombas»).

Ofrece, eso sí, algunos materiales periodísticos (viñetas cómicas) y pictóricos (una de las Adoraciones de El Greco, la de 1605, y la Adoración de Murillo, óleo sobre lienzo pintado hacia 1650) para fundamentar su extravagante tesis del «Belén de los horrores franquistas».

Pero Pablo Huerga, al igual que Alicia en el país de las maravillas, desconoce las verdaderas intenciones de Picasso al pintar el Guernica, porque piensa como Alicia que dicho cuadro es el símbolo de la ferocidad franquista contra la mansedumbre republicana.

Es evidente que una reconstrucción y reordenación de las reliquias y los relatos de la Guerra Civil española, hecha al margen de las coordenadas ideológicas de la «memoria histórica», disuelve el «cuentecito» de la caperucita roja republicana y el lobo feroz franquista como azucarillo en vaso de agua.

Le sugiero a Pablo Huerga la lectura del capítulo 4 del libro Zapatero y el pensamiento Alicia para que tome en consideración este asunto, y que de todo el capítulo se fije en el siguiente fragmento:

«Pero todo este patrimonio democrático que la República estaba creando, desarrollando y consolidando (piensa Alicia) fue brutalmente desbaratado por la sublevación encabezada por Franco. Tras una guerra feroz –su símbolo: el Guernica de Picasso (Alicia no sabe que Picasso había pintado inicialmente su cuadro pensando en Málaga)–...» (Gustavo Bueno, Zapatero y el Pensamiento Alicia, Temas de hoy, Madrid 2006, pág. 84.)

Volviendo a «La otra cara del Guernica», nos interesa comentar, en especial, su decidida apuesta por la fundamentación angular del Guernica, cuya composición es, a su juicio, fruto de la transformación de la «Adoración de los pastores», idea que se atreve a presentar en público animado por los planteamientos «coincidentes» del humorista Quino y del historiador Jean Clair.

En cuanto a las viñetas de Quino yo no aprecio Belén alguno, ni adoración de pastores alguna en la recomposición de la señora de la limpieza («podría recordar un Belén», nos dice Pablo Huerga), por la sencilla razón de que las mujeres que Pablo Huerga quiere convertir, retorciendo obstinadamente las apariencias humorísticas, en pastores, no adoptan apariencia corporal alguna de «adoración a niño Jesús alguno».

La interpretación que Jean Claire hace de el Guernica como un nacimiento invertido nos devuelve, por transformación idéntica, a las tesis de Pablo Huerga.

Les diría a ambos que la inversión de un nacimiento no es la muerte. El inverso de un niño nacido no es un niño muerto, ya que la muerte es la transformación de un individuo biológico en cadáver, sino un ser humano no nacido, bien por causa de un aborto natural o provocado, de igual manera que el inverso de un número es otro número que multiplicado por el primero da la unidad.

Tanto Pablo Huerga como el historiador J. Clair parecen ignorar que el niño Jesús, realmente nacido, llegó a cumplir 33 años.

Además, la obcecación de Pablo Huerga por querer derivar el Guernica a partir de la figura antropológica de la «Adoración de los pastores» en el portal de Belén le lleva a esbozar una conjetura metafísica sobre el término imagen que recuerda enteramente el tratamiento onto-teológico que sobre la idea de imagen hace santo Tomás de Aquino en la cuestión 35 de la parte I de la Summa Theologicae, a propósito de las relaciones existentes entre el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo.

Nos dice Pablo Huerga en la página 1:

«Las imágenes tienen una historia que va desarrollándose a lo largo de sus apariencias icónicas concretas. Todos los pintores han jugado a recrear bajo su propio punto de vista escenas y motivos consagrados a la tradición, y con los cuales emulan a sus maestros y compiten con ellos. Así contribuyen a perpetuar la vida de las imágenes. Como dice Fritz Saxi, las imágenes nacen y mueren. Una lectura semántica de una representación icónica sólo es posible cuando se integra en la imagen modelo cuya vida se recrea. A veces el modelo coincide con las fuentes de inspiración que utiliza el pintor, pero no siempre. También ocurre en ocasiones que una imagen escapa a nuestros intentos de integrarla en la tradición a la que pertenece, más allá de la voluntad del pintor, y más allá también de la intención o el valor que sus contemporáneos le otorgan, icono, símbolo, estandarte. Esto ocurre, precisamente, con el Guernica de Pablo Ruiz Picasso.»

Y se pregunta:

«¿A qué tradición icónica pertenece el cuadro de Picasso?, ¿en qué imagen arraiga el cuadro con todos sus elementos, como unidad de significado?»

Compárese ahora este fragmento con la solución que santo Tomás de Aquino ofrece a las objeciones y contra-objeciones del artículo 1, «en Dios el nombre imagen, ¿tiene o no tiene sentido personal?» de la mencionada cuestión 35, «Sobre la Imagen»:

«Hay que decir: el concepto de imagen implica la semejanza. Pero no cualquier semejanza puede entrar en el concepto de imagen, sino aquella semejanza que está en la especie del objeto, o al menos en algún signo de la especie. En las cosas creadas, el signo máximo de la especie parece ser la figura, pues observamos que de diversos animales según la especie hay diversas figuras y no diversos colores. De ahí que, si se quita el color de alguna cosa pintada en la pared, no se dice que se ha quitado la imagen, a no ser que se borre la figura. Pero tampoco esta semejanza de la especie o de la figura es suficiente; sino que, para que algo sea semejante se requiere el origen.» (Santo Tomás de Aquino, Suma de Teología, I, parte 1, cuestión 35, BAC, cuarta edición 2001, pág. 359.)

Como nos parece que la pregunta de Pablo Huerga sigue anclada en su confuso tratamiento, antes abordado, de la dialéctica mímesis / poíesis, reinterpretamos nosotros su posición recurriendo a las nociones tomistas de especie y figura, que aparecen en el fragmento ofrecido de la Summa Theologicae de Santo Tomás, por entender que entre ambas posiciones hay solución de continuidad.

Según esto el Guernica de Picasso se asemejaría a la Adoración de los pastores porque está en la especie del objeto o al menos en algún signo de la especie; y como «El Guernica recrea la «vida» de la imagen conocida como Adoración de los pastores» (pág. 3 de «La otra cara del Guernica»), pues el signo máximo de la especie parece ser la figura. Y por esa razón Pablo Huerga se esfuerza en mostrarnos las semejanzas que él encuentra entre la figura del ángel con los brazos en alto del cuadro de la adoración de el Greco con el gesto de la mujer de la derecha del cuadro del Guernica de Picasso; o las semejanzas que aprecia entre la figura del buey que «mira directamente al espectador» del cuadro de la adoración de Murillo y la posición del toro del cuadro del Guernica de Picasso; o la semejanza entre la figura postrada del pastor del cuadro de la adoración de Murillo y la postura con la rodilla en tierra de la mujer que se acerca por la derecha del cuadro del Guernica de Picasso.

Declinamos seguir haciendo las comparaciones del resto de semejanzas que apunta Pablo Huerga por la sencilla razón de que los cuadros de la adoración de Rubens y Tiziano, o la Navidad de Josefa de Óvidos, o de Tadeo Gaddi, mencionados por él, no «aparecen colgados» en las páginas digitales de su artículo «La otra cara del Guernica», ni tampoco están imprimidos en la página 36 de La Nueva España del 30 de octubre de 2008, en el que debajo de la reproducción periodística de las apariencias del Guernica de Picasso aparecen otras dos pertenecientes a la Adoración de los pastores de El Greco, diferentes a las ofrecidas en su artículo de El Catoblepas. Son, por tanto, tres cuadros distintos de un solo «Creador verdadero».

Pues bien, respecto a las semejanzas en algún signo entre la especie y la imagen, apuntadas por Pablo Huerga, hay que decir:

• Que el ángel de El Greco «levita», y sus brazos son «alas», mientras que los brazos de la mujer del Guernica, a juzgar por las apariencias ofrecidas por Picasso, no.

• Que la mujer que parece acercarse al cuerpo del hombre muerto del cuadro del Guernica de Picasso, aunque tenga la rodilla izquierda en tierra, su planta del pie derecho está sobre el suelo en posición de avanzar, sin embargo el pastor del cuadro de la Adoración de los pastores, según las apariencias mostradas por Murillo tiene las dos platas de los pies hacia arriba porque está con las dos rodillas en el suelo, postrado ante el niño Jesús.

• Que la mirada «cubista» del toro del Guernica de Picasso, puede tener en común con el buey del cuadro de la adoración de los pastores de Murillo rasgos genéricos de índole etológica, por pertenecer ambos a la familia de los bóvidos, de nombre científico taurus, nada sorprendente para el caso que nos ocupa, aunque él afirme en la página 4, a propósito de ello, que: «la sorpresa no deja de crecer». Pero resulta que con esta semejanza genérica, Pablo Huerga anega sus cruciales diferencias específicas: toro castrado (buey) / toro no castrado (toro bravo) a las que nos referiremos a continuación.

La naturaleza ambigua, de la que hemos hablado antes, del conjunto de apariencias contenidas en el Guernica permite ensayar dos interpretaciones más, acaso menos extravagantes que la ofrecida por Pablo Huerga, y menos prosaica que la ofrecida antes por mí en este artículo, sin necesidad de salirnos del enfoque angular en el que Pablo Huerga nos ha metido, con la diferencia de que nosotros no vemos en el Guernica «recreaciones miméticas» de la imagen de la Adoración de los pastores, sino transformaciones poiéticas de ciertas pinturas rupestres.
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Caballos al gallo, en Nalda, La Rioja
El País, Madrid, 23 de junio de 1985

Según esta apreciación, el plano en el que Picasso opera al pintar el Guernica no es el de la Religiosidad terciaria, como apunta Pablo Huerga, sino el de la Religiosidad primaria. en efecto la «mirada cruzada» del toro (macho no castrado), procedente del extinto uro (Bos primigenius), preparado para embestir, o el estruendoso relincho del caballo salvaje en actitud indomable, o el graznido del ave herida en el cuello, apariencia ésta que Picasso coloca entre el toro y el caballo, y que rememora simbólicamente, sin que haya sido su intención, la ceremonia numinosa de las carreras de «caballos al gallo», en las que los mozos del lugar (los quintos en su día) seleccionaban las cabezas a cortar de las aves suspendidas por una cuerda que atraviesa la calle central del pueblo, el de Nalda en Logroño, por ejemplo, montados a caballo, bien podrían ser tomadas como otras tantas apariencias isológicas de «furia numinosa» desatada, cuya canalización a través de la fuerza del toro habría sido la «causa numinosa» de la muerte del hombre, que todavía empuña un fragmento de su arma cazadora, a imagen y semejanza de lo que nos es posible reconstruir a partir de las apariencias de la pintura rupestre «El hombre muerto» de la cueva prehistórica de Lascaux:

[image: Muerto al cazar el bisonte (cueva de Lascaux)]
Muerto al cazar el bisonte (cueva de Lascaux)

En ella, como se puede apreciar, un bisonte con las entrañas traspasadas por la lanza de un cazador orienta sus cuernos en posición de ataque hacia el cuerpo inerte del hombre con cabeza de pájaro y pene erecto en presencia de un ave con el pico abierto.

A partir de esta imagen primitiva de religiosidad primaria, no sería descabellado, a tenor de las apariencias puestas por Picasso en el cuadro, ver en el hombre muerto del Guernica no al cazador muerto de la cueva de Lascaux, acontecimiento éste muy alejado de la biografía de Picasso, sino otro más próximo a su realidad social, aunque derivado de aquél por metábasis propias de la religiosidad terciaria, como es la «muerte de un torero», que aún empuña la espada con la que iba a rematar la faena en el tercio taurino de la «suerte de matar». La fuerza física y numinosa del toro bravo se lo habría llevado por delante causándole la muerte por descuartizamiento, después de haber dado buena cuenta del caballo del picador en el tercio anterior, al conseguir, en su feroz embestida contra ambos, que la propia lanza del jinete traspasara las entrañas del caballo, que relincha y «parece» retorcerse de dolor, en la desafortunada caída por derribo. De hecho el propio Pablo Huerga nos dice, empeñado en ver una mula donde hay apariencias veraces de un caballo:

«La mula se transforma en caballo del picador en la corrida de toros, por eso aparece ataviado con el peto defensivo, con los pañuelos que envuelven su pecho y una de sus patas, mientras cae abatido por la misma lanza del picador, clavada en su grupa, cuya punta asoma por el vientre.»

No comprendemos el motivo por el que Pablo Huerga puede ver en la inequívoca apariencia equina del Guernica de Picasso una mula. ¿Por qué dice que la apariencia veraz del caballo del Guernica es «en realidad» la apariencia de un animal híbrido y estéril, fruto del cruce entre una yegua y un asno, o entre un caballo y una burra? ¡Semejante transformación nos parece tan gratuita como el milagro de la conversión de un toro castrado en toro bravo (no castrado), («El buey se transforma en un toro, siempre cerca de la Virgen», nos dice), cuando el orden lógico y antropológico es el inverso, porque es el ganadero el que convierte al toro bravo en buey. A nuestro juicio, estas visionarias imágenes zoológicas de Pablo Huerga obedecen más a una especie de pensamiento prelógico, fundado en el principio de participación, que a reconstrucciones zoológicas a partir de apariencias veraces hechas desde el principio lógico de la causalidad sinalógica.

A este núcleo central del Guernica, Picasso fue añadiendo elementos dramáticos, que ensayó de forma escalonada en los meses de mayo y junio de 1937 como lo prueban sus bosquejos.

En efecto, en los bosquejos del día 1 al 4 de mayo aparece un rostro recortado con gesto de asombro (el que Pablo Huerga identifica con el ángel anunciador), por supuesto un toro bravo con todos sus «atributos» junto a un enorme pene humano erecto y un pequeño caballo alado (¿Pegaso?).

[image: Picasso, Guernica, bosquejos 1 a 4 de mayo de 1937]
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Picasso, Guernica, bosquejos 1 a 4 de mayo de 1937

En otro esbozo, más elaborado (más compuesto), nos muestra a la mujer que se arrastra por la parte izquierda del cuadro consumado, (la que para Pablo Huerga es uno de los pastores), con un niño inerte en el brazo izquierdo, y a la mujer de la parte derecha del cuadro, (la que Pablo Huerga hace coincidir con la Virgen del portal de Belén), con el grito puesto en el cielo también, pero no con un niño muerto en los brazos, sino tratando de incorporar con sus brazos a un hombre muerto, pero no descuartizado:

[image: Picasso, Guernica, esbozos]
Picasso, Guernica, esbozos

Las fotografía de posteriores bocetos del Guernica de Picasso (apariencias de apariencias), hechas por la pintora y fotógrafa Dora Maar, que, por aquellas fechas, «compartía el corazón» de Picasso con su amante Marie-Thérèse, muestran la metamorfosis del tratamiento de las apariencias del lienzo del Guernica, que a partir de mayo de 1937 comenzó a «tomar cuerpo». La propia Dora Maar así lo consideró:

«Sería muy curioso conservar fotográficamente no las etapas de un cuadro sino su metamorfosis. Tal vez se percibiría la senda por donde el cerebro se dirige hacia la materialización de su sueño.» (José Jiménez, «La otra guerra del Guernica», La Revista, 13 de julio de 1992, pág. 28.)

En efecto, contrastando estos bosquejos y bocetos del Guernica, podemos apreciar algunos cambios accidentales como por ejemplo la sustitución simbólica del pene humano erecto por un brazo con el puño cerrado, o la apariencia de una imagen solar «animada» (¿religiosidad secundaria?) por encima del toro en lugar del caballito alado del bosquejo anterior, símbolos todos ellos que no aparecen en el lienzo consumado. Permanecen, eso sí, como la «sustancia aristotélica», las apariencias del toro y el hombre muerto, rodeados de rostros humanos con gestos de asombro o de dolor. Pueden apreciarse, no obstante, dos elementos nuevos, relativos a las mujeres colocadas en los extremos de los bocetos, ambas con el grito puesto en el «cielo»: aparece, por vez primera, la mujer del extremo izquierdo del cuadro con los brazos extendidos hacia el techo (¿la bóveda de la «caverna pictórica»?), mientras que la mujer colocada por Picasso en el extremo derecho del lienzo (la que Pablo Huerga identifica con la Virgen del portal de Belén), ya no trata de incorporar al hombre muerto, tendido en el suelo, sino que sostiene a un niño inerte en los brazos, aunque, eso sí, mantiene el gesto de dolor desgarrado:
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Picasso, Guernica, esbozos fotografiados por Dora Maar, mayo-junio 1937

Estos gestos de asombro y dolor acaso fueran tomados de entre las expresiones de los espectadores que desde las abarrotadas gradas de un coso taurino contemplan desolados el trágico fin de un torero por la acción mortal de un toro bravo, acaecido en el albero de una plaza de toros. Desolación numinosa, añadimos nosotros, equiparable, tal vez, a la de una madre ante la visión de un hijo muerto en sus brazos en el espacio antropológico de nuestra «piel de toro».

Fundamos nuestra conjetura en el hecho de que Pablo Picasso era gran aficionado a la fiesta de los toros:
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Picasso era gran aficionado a la fiesta de los toros

Si hoy «levantara la cabeza» desaprobaría, presumiblemente, las maniobras catalanistas contra la «fiesta nacional», que, bajo la apariencia de la defensa de los «derechos de los animales», buscan la prohibición de ceremonias nacionales taurinas, metábasis terciarias del trato al toro en ésta y otras partes del territorio español. Esos mismos políticos catalanistas, mantienen, al mismo tiempo, sin rubor alguno, los correbous, rituales taurinos celebrados en 38 municipios catalanes. Entre las variantes de «correr a los toros» acaso la más celebrada y apreciada por el público catalán sea la del «toro embolat», costumbre mucho menos elaborada (civilizada) que las «corridas de toros», pero acaso más «identitaria» y salvaje. Consiste en hacer correr a un toro bravo con teas de brea encendidas colocadas en los cuernos; el animal desconcertado corre despavorido por las calles del pueblo hasta morir abrasado ante la jolgoriosa presencia de los asistentes a la fiesta, hayan corrido o no delante del «toro encendido». Su muerte es mucho más cruenta que la acontecida en la plaza de toros, porque el fuego que va quemando la piel que recubre las bases de los cuernos y la brea encendida que cae sobre la base blanda de la cabeza y profundiza en la masa encefálica le produce el lento desnucamiento, ¿dónde ha quedado la cacareada y mal parida doctrina de la defensa de los «derechos de los animales»?

En conclusión, el «progresismo» de estos indoctos parlamentarios secesionistas catalanes consiste en retroceder a la época salvaje de las cavernas prehistóricas para recuperar la religiosidad primaria con toda su amplitud de registros numinosos que van desde la veneración protectora al toro hasta la irreverente combustión del toro.

[image: Toro embolado]
Toro embolado

Volviendo a la justificación de la conjetura taurina del Guernica de Picasso, una parte importante de su trabajo la dedicó a la temática taurina. Es el caso de su cuadro «Toreros y toro» (Barcelona, 1900):

[image: Picasso, Toreros y toro a la expectativa, 1900]
Picasso, Toreros y toro a la expectativa, 1900

O esta «Escena de corrida» (Barcelona, 1901), en la que la cabeza erguida del caballo, ensangrentado y derribado, que se debate entre la vida y la muerte sobre el ruedo, recuerda mucho, ¡pero que mucho! la imagen del caballo del Guernica:

[image: Picasso, Escena de corrida, 1901]
Picasso, Escena de corrida, 1901

Destacamos aquí, no obstante, su obra Toros y toreros, que, aunque publicada en 1959, es la recopilación de linoleums, aguadas tachistas, dibujos, hecho todo en años de trabajo anteriores, y que sirvieron posteriormente, para ilustrar la obra de Hemingway Muerte en la tarde. De entre ellos ofrecemos estos dibujos en sepia y en tinta china con lápiz de color, en los que se puede apreciar el combate numinoso entre rejoneador, torero y caballo frente al toro bravo:

[image: Picasso, Toros y toreros, 1959]
Picasso, Toros y toreros, 1959

Es muy probable que a Picasso le llegaran a impresionar los pitones del toro que mató a Pepe Hillo, pintados, magistralmente, por Goya:

[image: Goya, El toro que mató a Pepe Hillo]
Goya, El toro que mató a Pepe Hillo

O las muertes de Joselito, corneado por el toro «Bailador» en la plaza de Talavera un 16 de mayo de 1920, y de Ignacio Sánchez Mejías, catorce años después, a los dos días después de haber sido «cogido» por el toro en la plaza de Manzanares de Ciudad Real, un 11 de agosto de 1934. Se da la curiosa y trágica circunstancia de que Sánchez Mejías había tomado la alternativa de manos de su cuñado Joselito:

[image: Ignacio Sánchez Mejías llora ante el cadáver de Joselito, Talavera, 16 de mayo de 1920]
Ignacio Sánchez Mejías llora ante el cadáver de Joselito,
Talavera, 16 de mayo de 1920

Y también, es probable que se emocionara, a continuación, con el «Llanto por Ignacio Sánchez Mejías» de Federico García Lorca (1935):

«Y un muslo con hasta desolada a las cinco de la tarde…
¡Y el toro sólo corazón arriba! a las cinco de la tarde…
Cuando la plaza se cubrió de yodo a las cinco de la tarde…
El toro ya mugía por su frente a las cinco de la tarde…
Las heridas quemaban como soles a las cinco de la tarde,
y el gentío rompía las ventanas a las cinco de la tarde.»

O con la elegía «Verte y no verte», que Rafael Alberti escribió también en 1935:

«Verte y no verte.
Yo, lejos navegando; tú por la muerte…
Yo de viaje.
Tú, dándole a la muerte
tu último traje…
Por pies con viento y alas,
por pies salía de las tablas Ignacio
Sánchez Mejías,
¡Quién lo pensara
que por pies un torillo
lo entablara!»

Ahora bien, entre «El hombre muerto» de la cueva de Lascaux y la «muerte de Ignacio Sánchez Mejías», hay un largo recorrido jalonado por episodios numinosos concatenados por la figura dialéctica de la metábasis, como así nos lo indica Alfonso Fernández Tresguerres en su penetrante ensayo «El toreo de cerca» de su libro Los dioses olvidados: caza, toros y filosofía de la religión.

Al pie de página de una reproducción de la pintura rupestre del toro negro de la cueva de Lascaux y de Apis, uno de los más importantes dioses-toro de la religión egipcia, nos dice:

«Ya desde el Paleolítico el toro forma parte del universo religioso del ser humano: dios o animal numinoso, sus funciones, en todo caso, parecen asociadas a la fecundidad. En el ámbito de las religiones secundarias (la egipcia es un caso paradigmático de ellas) no se borra aquella dimensión numinosa del toro que cabe detectar en las religiones primarias, aunque ahora el animal aparece asociado a los nuevos dioses antropomorfos, ya sea como símbolo, representación o incluso encarnación de esas divinidades.» (Tresguerres, Los dioses olvidados, Pentalfa, Oviedo 1993, pág. 95).

Dieciséis páginas más adelante, bajo unos grabados taurinos, nos sigue diciendo:

«Desde finales del siglo XI tenemos noticia de la existencia en España de primitivas corridas de toros caballerescas que finalizaban con la muerte del animal. Nuestra impresión es que se trata de metábasis terciarias de antiguos sacrificios secundarios. Sabemos también que hacia el siglo XIII se celebran fiestas de bodas en las que el toro jugaba un papel destacado. Tales fiestas (en las que el animal resultaba herido pero no muerto) pueden ser vistas como reafluencia de viejas prácticas de magia sexual, y por tanto como nuevas metábasis terciarias, pero ahora no de sacrificios sino de cultos secundarios» (Tresguerres, op. cit., pág. 111.)

Y para terminar este breve apunte del libro de Alfonso Tresguerres, en la página 126, al pie de un dibujo que representa una corrida de toros podemos leer:

«El toreo consiste en una riquísima actividad ceremonial en la que tienen lugar importantes ceremonias circulares y radiales. Pero esencialmente el toreo es una ceremonia angular que ha de ser interpretada como una refluencia religiosa de carácter primario y secundario; refluencia de dos importantes modalidades de relación numinosa del hombre con el toro, (culto y sacrificio), que han evolucionado hasta pasar del ámbito sagrado al profano y lúdico, y que, tras dar lugar a la corrida caballeresca y al toro nupcial, desembocan en el siglo XVIII en la moderna corrida española.»

Naturalmente, para los defensores de la alegoría pacifista y anti-franquista del Guernica de Picasso, que también comparte Pablo Huerga, con independencia de su extravagante tesis de la «aniquilación de la Sagrada Familia en el portal de Belén», nuestra interpretación numinosa de las ambiguas apariencias del lienzo parecerá «frívola» y «reaccionaria»; tengamos en cuenta que esta ideología mitológica antibelicista, que envuelve aureolarmente al Guernica de Picasso, fruto de una hipóstasis o sustantivación descontextualizada del término paz, se funda en unas declaraciones emic que Pablo Picasso realizó en mayo de 1937, pero que no se dieron a conocer hasta dos meses más tarde con motivo de una exposición sobre carteles de la República española en Nueva York. Las declaraciones en cuestión, que tomo del artículo de José Jiménez, «La otra Guerra del Guernica», son las siguientes:

«La lucha española es la otra batalla librada por la reacción contra el pueblo y la libertad. Mi vida entera ha sido una lucha constante contra la reacción y la muerte del arte. ¿Cómo puede alguien suponer por un instante que yo pudiera estar de acuerdo con la reacción y la muerte? Cuando comenzó la rebelión, el gobierno republicano español legalmente promovido por el pueblo me nombró director del Museo del Prado, puesto que acepté inmediatamente. En el mural en que estoy trabajando y que llamaré Guernica, y en todas mis obras recientes expreso mi execración de la casta que ha hundido a España en un océano de dolor y de muerte.» (La Revista, 13 de julio de 1997, pág. 28.)

Con estas declaraciones, Picasso quiso negar los rumores que corrían sobre su posible simpatía por Franco («Se había hecho correr el rumor de que Picasso simpatizaba con Franco», asegura José Jiménez en esa misma página de su artículo «La otra Guerra del Guernica»).

La discusión sobre la veracidad de estos rumores o la sinceridad de estas declaraciones de Picasso (San Pedro negó por tres veces a Cristo y no por eso ha dejado de ser santo y cristiano), carecen de relevancia histórica. Nuestro interés filosófico se centra en la posibilidad de determinar si tales afirmaciones pudieron haber contribuido a la formación de nematologías pacifistas con las que muchos españoles de «izquierdas» trataron de enjugar el desencanto republicano. Desencanto cuya expresión más lúcida acaso se encuentre formulado en el artículo de Ortega y Gasset, «Un aldabonazo».

En efecto, el filósofo madrileño, que pasó de la convicción republicana, manifestada inequívocamente en el broche de oro, «Delenda est monarchia», de su artículo «El error Berenguer» publicado en El Sol el 13 de noviembre de 1930, y que incluso militó en un partido republicano (Agrupación al Servicio de la República), en representación del cual consiguió acta de diputado por León a las Corte españolas en las elecciones del 12 de abril de 1931, que aunque fueran elecciones municipales provocaron el cambio de régimen político, pasó, decimos, de la convicción republicana al desengaño republicano, como así lo explicita en su famoso artículo «Un aldabonazo»:

«Una cantidad inmensa de españoles que colaboraron en el advenimiento de la República con su acción, con su voto, o con lo que es más eficaz que todo eso, con su esperanza, se dicen ahora entre desasosegados y descontentos: «¡No es esto, no es esto!» La república es una cosa. El «radicalismo» es otra. Si no, al tiempo.» (Crisol, Madrid, 9 de septiembre de 1931.)

Por eso, a nuestro juicio, Ortega y Gasset es el paradigma de semejante tránsito político que va del entusiasmo republicano a la desesperación política.

No sería de extrañar, por tanto, que Picasso fuera uno de esos desesperanzados españoles que bien pudo comentar su desencanto republicano en círculos próximos a él y que sus comentarios traspasaran la barrera de la amistad. No sabemos si llegó a simpatizar con Franco y el franquismo, probablemente no sintiera por el dictador afecto alguno, Ortega y Gasset desde luego sí, como lo ha demostrado Gregorio Morán en su libro biográfico El maestro en el Erial, Ortega y Gasset y la cultura del franquismo» (Tusquets, Barcelona 1998), o como lo prueba su correspondencia, inédita y en parte desvelada por El Cultural del 10 de abril de 2001, con sus compañeros de partido republicano Gregorio Marañón y Ramón Pérez de Ayala:

«Si las cosas siguen a esta velocidad de pacificación yo volveré ahí dentro de unos días apenas arregle un asunto con mi editor. El traductor mío ha andado haciendo el rojo y hace un año lo repudié. Pero es difícil hallar otro».

Le dice Ortega y Gasset a Marañón en una carta enviada desde Praia de Rocha, Portimao, y fechada el 21 de marzo de 1939. Y lo cierto es que volvió un 8 de agosto de 1945 cruzando la frontera entre Portugal y España, como nos cuenta Gregorio Morán en el primer capítulo (El reencuentro) de la Primera Parte (La vuelta de Ortega y Gasset) de su libro.

Es obligado, para terminar esta larga excursión por «La otra cara del Guernica», referirnos a la explosiva conclusión a la que Pablo Huerga llega.

Como quiera que la interpretación antibelicista, pacifista y superadora de la Guerra Civil española, que ofrece el Museo Reina Sofía, le parece «francamente reduccionista», porque tan sólo incide, a su juicio, en el significado simbólico inmediato del fin para el que fue hecho el cuadro encargado por el Gobierno de la República, pues nos propone una «lectura semántica que arraiga el Guernica en la tradición pictórica que le otorga su valor artístico, más allá de su valor simbólico, icónico, o ideológico» (pág. 5).

Y ¿en qué consiste su lectura semántica que va más allá del reduccionismo simbólico?

Pues simple y llanamente en la voladura con dinamita de la imagen de la Sagrada Familia para desembocar en la muerte de dios por la vía rápida del ateismo vulgar de cuño sociologista y anticlerical:

«Ver el Guernica con toda su carga patética y terrible contra la guerra, supone que todavía está viva en nuestra tradición cultural la imagen de la Sagrada Familia que alimenta la reacción de estupor y angustia ante el cuadro, sin que seamos capaces de identificar sus elementos explícitamente. Al bombardear la Sagrada Familia, la íntima, recogida y pacífica escena de la adoración de los pastores, en el nacimiento de Cristo, Picasso tal vez dinamitó [cursiva mía] y dio muerte a la imagen de la Sagrada Familia que determinó la tradición pictórica en la que ese mismo cuadro se enmarca. Obviamente, Picasso ha interpretado el bombardeo de la población civil como la expresión de la muerte de Dios, la antesala del nihilismo, una premonición de Auschwitz.»

¿Pero no nos había asegurado, en el párrafo anterior que su lectura va más allá del simbolismo pacifista, antibelicista y concordita? ¿Cómo es posible que al mismo tiempo y a renglón seguido pueda ver en el Guernica su «carga patética y terrible contra la guerra» como un bombardeo con dinamita? ¿No es esto una flagrante contradicción?

Hay además en esta traca final groserías históricas como la ecualización entre el bombardeo de Guernica y el campo de exterminio de Auschwitz, y por tanto entre el nazismo y el franquismo, en las que no podemos entrar porque alargaríamos de tal manera este excurso que lo haríamos interminable, sin embargo conviene, al menos, apuntarlas.

Podríamos resumir la tesis final de «La otra cara del Guernica» de Pablo Huerga de la siguiente manera: «Picasso frente a Franco termina ganando «semánticamente» la Guerra civil española con dinamita pictórica, bombardeando él con el Guernica a la Sagrada Familia que representa a la Iglesia Católica trinitaria, amparada fanáticamente por el dictador.»

Pero resulta que la institución pictórica de La Sagrada Familia, venerada y adorada por pastores, Reyes y ángeles, sigue habitando entre nosotros a pesar de la «destrucción semántica» por la acción paratética de los óleos incendiarios de Picasso, y por tanto en buena lógica tollendo tollens el pintor malagueño ni dinamitó ni «dio muerte a la imagen de la Sagrada Familia que determinó la tradición pictórica, en la que ese mismo cuadro se enmarca», como supone Pablo Huerga.

En efecto El Corte Inglés, institución empresarial que patrocina el Museo del Prado, verdadera albacea histórica, precisamente de la adoración de los pastores de el Greco y de Murillo, y que simboliza sensu estricto al estado pletórico de la democracia de mercado, que nada o muy poco tiene que ver con aquella democracia de la Segunda República española, (entre otras cosas porque las líneas de actuación de los partidos de «izquierdas», aglutinados en el Frente Popular, seguían metodologías operativas bien distintas a las actuales, por ejemplo: ¿cómo vamos a establecer continuidad alguna entre la beligerancia de aquella socialdemocracia dinamitera de Largo Caballero y el panfilismo pacifista y extravagante de José Luis Rodríguez Zapatero, con la rosa de los vientos en sus manos, viento que, a su juicio, es el verdadero «propietario de la tierra»; o entre la ofensiva revolucionaria del Partido Comunista de los José Díaz y Dolores Ibarruri y las divagantes propuestas de dirigentes como Gaspar Llamazares o Cayo Lara, o, en fin, entre los frenéticos movimientos autogestionarios de los cenetistas de entonces como Buenaventura Durruti, José María Martínez, Aquilino Roces, Camilo Berneri o Francisco Barbieri, y la parálisis casi total del anarquismo actual, personificado en célebres ex dirigentes como José Luis García Rúa o Diego Camacho, más conocido como «Abel Paz», fallecido recientemente, por lo que ya descansa en paz?), felicita las navidades de sus clientes, ¡todos los años!, con hermosas reproducciones de la Sagrada Familia, bien adorada por pastores, Reyes o ángeles, o bien en la intimidad familiar sagrada.

Sin ir más lejos, en las últimas navidades, las de 2009, El Corte Inglés escogió La Adoración de los Reyes de Diego de Velázquez, óleo sobre lienzo (203 por 125 cm.), del Museo del Prado, para felicitar, ceremoniosamente, a sus clientes con la reproducción del cuadro de Velázquez. Tuve expuesta, sin complejo alguno, dicha postal en el recibidor de mi casa, a pesar del ateísmo esencial total implícito en el Materialismo Filosófico, desde el que estoy ejercitando la crítica a «La otra cara del Guernica» de Pablo Huerga.

Más todavía, en años anteriores El Corte Inglés ha felicitado las navidades con reproducciones varias de cuadros pertenecientes al Museo del Prado de la misma institución pictórica de la Sagrada Familia, que colecciono con interés como cualquier otro material antropológico.

Pues bien, he llegado a la conclusión de que «Las Adoraciones» pueden clasificarse en tres grupos que ponemos en correspondencia con los tres ejes del Espacio Antropológico, puesto que las figuras humanas de Jesús («Dios hecho hombre»), José y María nos lo permiten, así como las de los pastores y Reyes por un lado y las de los ángeles por otro.

Partimos del hecho biológico del nacimiento del niño Jesús, representado en el cuadro atribuido entonces a Francesco Salviati (1510-1563) –hoy a Jacopino del Conte–, perteneciente al Museo del Prado y restaurado en el año 1992 con la colaboración de El Corte Inglés. En él aparecen los tres miembros de la familia nuclear mostrando apariencias relativas a los tres aspectos del Espacio Antropológico: angular (las aureolas de santidad por las que reconocemos a San José y a Santa María, madre de Dios-hijo), radial (los aparentes rasgos veraces de naturaleza antropomorfa de Jesús, José y María), y circulares (la observación, vigilancia y sostenimiento del recién nacido por parte de María y José); o en el de Federico Barocci (1526-1612) El nacimiento, cuadro en el que María, singularizada con una aureola dorada contempla a su hijo, flanqueado por el buey y la mula, en tanto que José, sin corona aureolar, abre la puerta del pesebre a los pastores que asoman impacientes sus cabezas, trayendo con ellos un cordero:
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Jacopino del Conte, La Sagrada Familia • Federico Barocci, El Nacimiento

Una curiosa variante de la representación pictórica de la Sagrada Familia nuclear es el cuadro de Pedro Pablo Rubens, La sagrada Familia con Santa Ana, recreación de un pasaje del llamado Protoevangelio de Santiago, en el que el parentesco matrilineal amplía el núcleo familiar: la abuela abraza a su hija y a su nieto, que parece haber terminado de succionar el pecho aún descubierto de su madre, mientras que José contempla absorto la escena familiar formada por Ana, María y Jesús. Ninguno de los cuatro es portador de distintivo aureolar alguno que indique sus correspondientes halos de santidad:

[image: Rubens, La Sagrada Familia con Santa Ana][image: Giacomo Cavedone, La adoración de los pastores]
Rubens, La Sagrada Familia con Santa Ana
Giacomo Cavedone, La adoración de los pastores

También El Greco compuso una Sagrada Familia con Santa Ana, fechada a principios de 1590, pieza pictórica en la que el Niño Jesús succiona el pecho derecho de la Virgen María, mientras Santa Ana acaricia su «cabecita» y san José su pequeño pie izquierdo.

Proseguimos con la enumeración de las distintas «Adoraciones», comenzando por el tipo de adoración que vamos a llamar «radial» por el hecho de que los adoradores son los pastores que llevan alimentos (corderos, aves, huevos…) para el sustento de la «Sagrada Familia»:

«Había en la región unos pastores que pernoctaban al raso y de noche se turnaban velando sobre su rebaño… Así que los ángeles se fueron al cielo, se dijeron los pastores unos a otros: Vamos a Belén a ver esto que el Señor nos ha anunciado. Fueron con presteza y encontraron a María a José y al Niño acostado en un pesebre.» (San Lucas, Nacimiento de Jesús, 2, 8 y 15, Sagrada Biblia, BAC.)

Pues bien, de entre las recreaciones pictóricas de este pasaje bíblico, hemos recibido, en calidad de felicitaciones navideñas por parte de El Corte Inglés, las reproducciones de los cuadros de la Adoración de los pastores de Giacomo Cavedone, Fray Juan Bautista Maino, Antón Rafael Mengs (1728-1779) y la ya mencionada Adoración de los pastores de El Greco.

En un segundo grupo de adoraciones incluimos La Epifanía de los Reyes Magos a la que denominaremos «adoración circular»:

«Nacido pues Jesús en Belén de Judá en los días del rey Herodes, llegaron del Oriente o Jerusalén unos magos diciendo: ¿Dónde está el rey de los judíos que acaba de nacer? Porque hemos visto su estrella al oriente y venimos a adorarle… Entonces Herodes, llamando en secreto a los Magos, les interrogó cuidadosamente sobre el tiempo de la aparición de la estrella y enviándolos a Belén les dijo: Id e informaos exactamente sobre ese niño, y, cuando le halléis, comunicádmelo, para que vaya también yo a adorarle.» (San Mateo, La adoración de los Magos 2, 1 y 7, BAC.)

Este diálogo de los Reyes Magos con Herodes nos pone ante personajes que bien pudieran estar ostentando jefaturas preestatales bajo el control del Imperio Romano, y ser acaso los núcleos, aún en conflicto, de las futuras capas conjuntivas de las posteriores sociedades políticas del Oriente Próximo, derivadas de la desintegración del Imperio romano. Hay, por tanto, en la adoración de Melchor, Gaspar y Baltasar, a nuestro juicio, una circularidad conjuntiva.

Por otra parte, de entre los presentes que estos jefes locales y astrólogos lleva al futura «Rey de los judíos», el oro que Melchor ofrece a Jesús, simboliza, con independencia de otras alegorías, la circularidad económica en forma de moneda-patrón de cambio.

En cuanto al incienso (resina o goma-resina, obtenida de la Boswelia carteri, planta leñosa perteneciente a la familia burseráceas, utilizadas con fines medicinales, aromáticos y balsámicos y que crece desde Irán e Irak hasta Somalia), y la mirra (goma-resina para usos medicinales, y aceite empleado en perfumería, obtenidos ambos de la Cammiphora abyssinica, perteneciente también a la familia burseráceas y que crece en Abisinia, Nubia, Arabia y Somalia), productos con los que Gaspar y Baltasar presentaron sus «credenciales» al niño Dios, eran mercancías, junto a otras, que los camelleros nómadas del desierto transportaban entre aquellos núcleos de población adscritos al Imperio Romano.

Pues bien, de este segundo tipo de adoraciones, El Corte Inglés ha felicitado la Navidad a sus clientes con las reproducciones de los cuadros del Museo del Prado de la Adoración de los Reyes Magos del Maestro de la Sisla (1256), Pedro Núñez del Valle, Van der Wyden (1558) y la ya mencionada Adoración de los Reyes de Velázquez:

[image: Velázquez, Adoración de los Reyes]
Velázquez, Adoración de los Reyes

Y en un tercer apartado insertamos las adoraciones que denominaremos «angulares», por tratarse de la adoración al niño Jesús hecha por los ángeles que no han sentido envidia (en expresión subcontraria a la utilizada por el filósofo y teólogo español Francisco Suárez), ante la humanización antes que la «angelización» de Dios Padre en la figura de la Segunda Persona de la Santísima Trinidad:

«Díjoles el ángel (a los pastores): No temáis, os trigo una buena nueva, una gran alegría, que es para todo el pueblo; pues os ha nacido hoy un salvador que es el Mesías Señor en la ciudad de David… Al instante se juntó con el ángel una multitud del ejército celestial que alababa a Dios diciendo: «Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad.» (San Lucas, Nacimiento de Jesús, 2, 10, 11 y 13, BAC.)

En este tercer caso las tarjetas de felicitación de El Corte Inglés fueron las reproducciones de los cuadros, que recrean ese pasaje bíblico, de Hans Memlig (1433-1494) La Virgen y el Niño entre ángeles, de Andrea del Sarto (1486-1530) La Virgen, el Niño, un Santo y un Ángel, de F. Rossi, Il salviali (siglo XVI) La Virgen, el Niño y dos ángeles, también La Sagrada Familia, llamada «Del roble» de Rafael Sancio de Urbino (1483-1520), en la que un angelito con forma humana venera al niño Jesús, desenrollando un pergamino, en el que puede leerse: Ecce Agnus Dei, todos ellos restaurados con la colaboración de El Corte Inglés, y El Nacimiento de Cristo con la adoración de los ángeles del maestro de Sigena, óleo sobre tabla (1272 por 150 cm.) que tomamos como paradigma de lo que hemos llamado «adoración angular».

[image: Maestro de Sigena, El Nacimiento de Cristo con la adoración de los ángeles, Museo del Prado]
Maestro de Sigena, El Nacimiento de Cristo con la adoración de los Ángeles

En este cuadro un ejército celestial, en forma de coro angelical, adora al cuerpecito desnudo del niño-Dios, contorneado por un halo resplandeciente, entonando el «Gloria in excelsis Deum», impreso en la partitura musical («Gloria I… cels…») que sostiene el primero de los ángeles. La Virgen María y San José aparecen tocados con sendas coronas aureolares.

Desde la clasificación antropológica de las «Adoraciones» que acabamos de hacer, formulamos al autor de «La otra cara del Guernica las siguientes deletéreas preguntas:

—¿Cree Pablo Huerga que Picasso era conocedor de esta rica variedad de «Adoraciones» a la Sagrada Familia antes de emprender su ataque mortal a dicha institución?

—¿De ser afirmativa la respuesta, por qué escogió la variante radial de «La adoración de la Sagrada Familia»?

—¿La onda expansiva y destructiva de la explosión de la dinamita pictórica de Picasso alcanza también a las «Adoraciones» que hemos denominado circulares y angulares?

Naturalmente tanto la fecha del 25 de diciembre como la del 6 de enero no fueron escogidas al azar por el cristianismo para conmemorar el nacimiento del niño-Dios y la epifanía, sino que obedecieron a la transformación por metábasis de celebraciones propias de la religiosidad secundaria y marcaron un punto de inflexión entre la religiosidad antropomorfa y astrológica de la barbarie y la religiosidad terciaria de la civilización.

En efecto, el 25 de diciembre, solsticio de invierno, era la fecha del nacimiento de Mitra, divinidad responsable de que la mies volviera a los campos, de origen indo-persa, cuyo nombre apareció documentado en 1400 a. C., y cuya zona de influencia se extendió hacia el Oeste, llegando a constituirse, bajo los Antoninos, en la religión principal del Imperio romano bajo el formato de Mitra taurófono (Matador del Toro):

[image: Mitra taurófono]
Mitra taurófono

«Y el 6 de enero era la fecha en la que Alejandría celebraba la elevación de Sirius (Sothis), anunciando que Core, Isis, la «Doncella» había parido a un nuevo Osiris, el dios cuyo cíclico renacimiento aseguraba a los egipcios la renovada promesa de una vida eterna más allá de la tumba.» (Eduardo Chamorro, «La búsqueda de la Navidad», La Esfera de los libros, 18 de diciembre de 1993.)

Por todo ello, no en vano, San Agustín exhortaba a los cristianos a que no pensaran durante estas fechas en el Sol, sino en el Creador del Sol.

Pero estas felicitaciones de El Corte Inglés son tan sólo un ejemplo de entre otros muchos, como las exposiciones públicas y los certámenes de «Belenes», la costumbre de poner «el nacimiento» en la mayoría de los hogares españoles, las ilustraciones de las participaciones de la Lotería Nacional (estas últimas navidades Loterías y Apuestas del Estado ha estampado la obra de Juan de Borgoña, Navidad, tabla del siglo XV, perteneciente al retablo del altar de la Virgen de la Catedral madrileña de la Almudena, en los décimos de billetes para el sorteo del 22 de diciembre de 2009), que demuestran la vigencia, no solo semántica, sino también sintáctica y pragmática con todas sus figuras de la institución pictórica, y también escultórica y dramática, de la Sagrada Familia.

De suerte que, si se me permite la ironía, esta institución de la Sagrada Familia, verdadera sacralización de la familia monogámica, (que junto a la propiedad privada y al Estado –dicho sea de paso– son los elementos constitutivos de la Sociedad Política, como mantiene Engels en El origen de la Familia, la Propiedad y el Estado), por imperativo teológico de la Segunda Persona de la Santísima Trinidad, surge año tras año, cual ave Fénix, de las cenizas ocasionadas por la «dinamita pictórica» que, a juicio de Pablo Huerga, supone el Guernica de Picasso, cuadro que contiene, entre otras apariencias simbólicas, curiosamente, un «ave herida de muerte», y que bien podríamos ver en ella al ave fabulosa originaria de Etiopía, cuya incineración se produce sobre una pira de incienso o sobre un trono de mirra, y cuya leyenda está relacionada en Egipto con el culto al Sol, cuya imagen animada ocupaba, por cierto, un lugar en uno de los esbozos del Guernica fotografiados por Dora Maar.
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Catedral de Oviedo: la Cámara Santa tras ser dinamitada
por los revolucionarios de octubre de 1934

Y si la dinamita de Pablo Picasso, de la que nos habla Pablo Huerga, es de naturaleza pictórica, no así lo fue la depositada en el fondo oriental de la cripta de Santa Leocadia, cuya potente explosión, ocurrida en la madrugada del once al doce de octubre de 1934, destruyó casi en su totalidad la Cámara Santa de la Catedral de Oviedo, pero de cuyas cenizas, también cual ave Fénix, ha surgido la actual Cámara Santa.

Llegados a este punto podríamos hacernos las siguientes preguntas encadenadas: ¿Ha merecido la pena esta excursión por la ruta marcada por Pablo Huerga en su viaje a la «otra cara del Guernica»?, ¿Podemos hablar en este caso del descubrimiento de una realidad oculta en la otra cara del Guernica de la misma manera que podemos hablar de la verdad de la otra cara de la Luna tras el alunizaje del Apolo XI el veinte de julio de 1969, suministrado por las apariencias veraces de la tele-pantalla?, ¿Es equiparable el viaje de Pablo Huerga al «lado oculto» del Guernica de Picasso al viaje espacial del Apolo XI, patrocinado por la NASA a la «otra cara de la luna»?

Ni mucho menos. Esta rotunda negación se funda, de nuevo, en la teoría de las apariencias y las verdades que el filósofo Gustavo Bueno expone en su libro, antes reseñado, Televisión: Apariencia y Verdad, y que Pablo Huerga no ha incorporado, evidentemente, a sus ensayos sobre la fotografía y la pintura, aunque asegure haber partido de él.

Precisamente con el análisis del alunizaje ocurrido el 20 de julio de 1969, el profesor Bueno termina el extenso capítulo V, «La formación de las verdades y de las apariencias en televisión», de su libro. Desde ese luminoso ejemplo volvemos a insistir, una vez más, en la tesis de la especificidad de las apariencias y las verdades televisivas frente a las verdades y las apariencias fotográficas y pictóricas.

En primer lugar: «Tenemos que partir del Mundo real y de los sucesos que en una parte de este mundo (en la Luna), ocurrieron el 20 de julio de 1969, para poder establecer la veracidad de las apariencias que de esos sucesos parecían reflejarse en las pantallas» (Gustavo Bueno, Televisión: Apariencia y Verdad, pág. 300). Mientras que la ambigüedad de las apariencias pictóricas que Picasso plasma en el Guernica es su mundo real, circunscrito a su taller de pintura, y además esas apariencias del Guernica no pueden traspasar los muros del Museo Reina Sofía por mucho hiperrealismo que se les adjudique, porque no pueden tener la propiedad de la clarividencia

En segundo lugar: «La verdad del alunizaje que apareció en televisión el 20 de julio de 1969, no era una ‘parcial adecuación’ entre las imágenes y la realidad; era un proceso de identificación de las imágenes aparecidas (en cuanto a efectos) con los sucesos que estaban acaeciendo en la Luna (en cuanto causas de aquellas apariencias) y con otras series de sucesos, operaciones, procesos, &c., que antecedían y sucedías no sólo al alunizaje, sino al lanzamiento de la nave.» (Gustavo Bueno, Televisión: Apariencia y Verdad, pág. 303). Mientras que la conjetura de Pablo Huerga sobre la otra cara del Guernica no puede fundarse en identificación alguna entre imágenes, sucesos, operaciones, procesos…

Y en tercer lugar: «Sólo después la ‘justificación’ (que incluye, en este caso las ‘revelaciones’ que los astronautas ofrecieron a su vuelta), el descubrimiento (en este caso: el des-cubrimiento ofrecido por las pantallas), podrá considerarse tal.» (Gustavo Bueno, Televisión: Apariencia y Verdad, pág. 303). Pero como nosotros no hemos encontrado justificación alguna en las revelaciones de Pablo Huerga a su vuelta para identificar las ambiguas apariencias del Guernica de Picasso con la voladura de la Sagrada Familia, no podemos considerar su extravagante viaje como un descubrimiento tal.

Sin embargo, el viaje de Pablo Huerga a la otra cara del Guernica y nuestra excursión por esa ruta nos va a permitir ensayar un recorrido numinoso diferente al suyo, embarcados en la potente nave de la Filosofía de la Religión del Materialismo Filosófico.

En efecto, sin salirnos del universo de los animales numinosos implicados en los cuadros propuestos por Pablo Huerga: el toro, el caballo y el gallo del Guernica, el buey y el cordero de la Adoración de los pastores (1605) de el Greco, y el gallo y la gallina y la oveja de la Adoración de los pastores (1650) de Murillo, vamos a ajustar algunos episodios numinosos, que median entre la pintura rupestre del «hombre muerto» de la cueva de Lascaux, en la que el bisonte, el pájaro y el hombre-pájaro determinan la numinosidad del eje angular de ese espacio antropológico, y las pinturas del siglo de oro español, a la figura antropológica del «dominador de los animales».

Comencemos, el profesor Bueno bajo una reproducción fotográfica del friso de bisontes y jabalíes en el que, por cierto, también hay un caballo, y sobre la imagen del toro negro de la cueva de Lascaux de la página 81 de la segunda edición de su libro El animal divino nos dice:

«La religión, en tanto es una forma de conducta característica humana, es decir, un fenómeno cultural de orden nuevo, es la religión positiva, es decir, no la mera religación natural, inmediata de los homínidos erectos a otros animales, sino la religión mediata, que cabe documentar con las pinturas paleolíticas, en las que se representan a ciertos animales por sus rasgos ‘universales’. Es a través de estas representaciones como el animal individualidad queda universalizado como una entidad que, aunque se oculte o incluso muera, puede comenzar a concebirse como un numen capaz de volver a reaparecer o a resucitar. Y ello, sin duda, en el contexto de las necesidades más primarias de la alimentación. Las pinturas rupestres paleolíticas se refieren a animales ‘buenos para comer’, para ser ingeridos en comunión, y sólo posteriormente, al hilo del desarrollo social, la selección de animales representados se ajustará al objetivo de ser ‘buenos para pensar’, como dice Lévi-Strauss. En cierto modo ya lo había dicho Bergson: ‘Nada se saca de decir que un clan es tal o tal animal; pero decir que dos clanes, comprendidos en una misma tribu, deben necesariamente ser dos animales diferentes, es ya mucho mas instructivo.’ (Les deux sources de la moral et de la religión, Alcan, París 1932, pág. 135).» (Gustavo Bueno, El animal divino, pág. 81.)

Y más adelante, en la página 191 de El animal divino, bajo unas reproducciones de los grabados que representan a Hércules reduciendo al León con el solo concurso de su fuerza muscular y numinosa, a Teseo matando al minotauro con la espada, y a un torero burlando a un toro con el uso de una pértiga, (imagen tomada de un grabado de Goya de la serie de la Tauromaquia), el profesor Bueno nos sigue diciendo:

«A medida que los animales van siendo dominados por el hombre, su prestigio numinoso va transfiriéndose a éste en calidad, precisamente, de dominador de los animales. Las divinidades terciarias se configurarán cada vez más según modelos antropomórficos. Incluso cuando lleguen a perder la corporeidad, mantendrán de algún modo la ‘inteligencia’ y la ‘voluntad’.» (Gustavo Bueno, El animal divino, pág. 291.)

Tesis que completamos con el siguiente fragmento del Escolio 8 de El animal divino:

«La ‘dignidad del hombre’, como dominador de los animales, se medirá precisamente por su superioridad respecto de aquellos a quienes ha logrado dominar. Orfeo no encanta, con su música, por ser divino, a las fieras, sino que es divino porque logra encantarlas.» (Gustavo Bueno, El animal divino, pág. 381.)

Pues bien, ciñéndonos a la figura del hombre como señor y dominador de los animales y a las pinturas antes reseñadas, que contienen al toro, al caballo, al gallo, a la gallina, al buey, al cordero y a la oveja, en sus representaciones, proponemos nosotros algunos episodios ilustrativos que suponen otros tantos trámites antropológicos indispensables para llegar, sin recurrir a la dinamita, a la «muerte de Dios» verdadera, es decir al ateísmo esencial:

«El ateísmo esencial sostiene que la idea de Dios es una pseudoidea, o una paraidea, una idea compleja inconsistente, del estilo del concepto de decaedro regular. Y por ello se resiste a aceptar las preguntas antedichas. Porque lo que el ateo esencial está negando no es la existencia de Dios, sino la idea de Dios de la Teología natural (que por supuesto no puede confundirse con la esencia o la existencia de una divinidad óntica finita, como pueda serlo Zeus, Odín, Apolo, o acaso el monstruo del lago Ness).» (Gustavo Bueno, La fe del ateo, Temas de Hoy, Madrid 2007, pág. 21.)

Nota: Las preguntas a las que se refiere el profesor Bueno son las siguientes: «¿Existe Dios o no existe?», «¿Cómo puede usted demostrar que Dios no existe?», «¿Existe Dios?»

Proseguimos, las imágenes que proponemos pertenecen a episodios numinosos de la religiosidad secundaria y terciaria, en los que la ferocidad numinosa animal es reducida por exigencia interna de esas fases de la religiosidad.

El primer escenario lo situamos en el contexto del politeísmo greco-romano y será el ya aludido Hércules su protagonista. De los doce trabajos, que tuvieron por objeto «librar al mundo de cierto número de monstruos».

Tareas encomendadas todas ellas por Euristeo a Heracles, a quien los latinos llamaron Hércules, hijo de Alcmena y Anfitrión (aunque la leyenda le atribuya la paternidad a Zeus, quien aprovechando la ausencia de Anfitrión tomó su apariencia, engañando a Alcmena, y en una prolongada noche de amor, noche que Zeus convirtió en triduo, engendró a Heracles), nos interesa destacar cinco de esas doce hazañas por tratarse de episodios numinosos relacionados con cuatro de los animales «seleccionados», y un quinto animal que entrará en escena a propósito del cuadro de Murillo La Sagrada Familia del pajarito. Estos son: las aves del lago Estinfalo, el toro de Creta, las yeguas de Diomedes, los bueyes de Geriones y el can Cerbero.

a) Las aves del lago Estinfalo, que habían huido al bosque, en otro tiempo, ante la invasión de lobos, se multiplicaron hasta el punto de convertirse en una plaga capaz, incluso, de devorar a los hombres.

Esta versión del quinto de los trabajos de Heracles nos trae a la memoria un fragmento de El animal divino, en el que el profesor Bueno habla de la numinosidad de los pájaros de Hitchcock:

«A veces (sobre todo, y esto es del mayor interés, si actúan en bandadas, o en enjambres) son percibidos como un mundo propio, misterioso, con designios terribles respecto de los hombres. Pero precisamente esa malignidad, y el proyecto de su ejecución colectiva, es lo que hace resaltar más su aspecto numinoso, como Alfred Hitchcock nos lo hace ver en su película Los pájaros.» (Gustavo Bueno, El animal divino, pág. 314.)

Heracles reduce esa luminosidad con astucia, asustando primero a las aves de rapiña con el ruido de unas castañuelas de bronce (material propio de la barbarie o edad de bronce) y saeteándolas después a medida que iban saliendo del frondoso bosque:

[image: Hércules y las aves del lago Estinfalo]
Hércules y las aves del lago Estinfalo

b) El toro de Creta. De entre los múltiples relatos del hercúleo trabajo (el séptimo) referente al toro de Creta nos conviene mostrar aquí el que describe la conversión de un hermoso y manso toro, metamorfosis de Zeus, que raptó y condujo a Europa a la isla de Creta, en toro bravo, enfurecido hasta el punto de lanzar fuego por la nariz, debido a la acción numinosa, «a distancia», del ofendido Poseidón, que esperando el sacrificio del toro milagroso salido de las aguas del mar, pues Minos así se lo había prometido, vio cómo éste incumplió su promesa, cambiando al animal propiciatorio por otro toro menos «purificado y hermoso»; esto, naturalmente, provocó la cólera del Dios de los mares, hermano de Zeus, y en venganza marcó con el sello de furia al «toro de Creta». Este toro es, precisamente, el animal furioso y portador de la cólera de Poseidón que Heracles, héroe dorio, capturó y trasladó a Grecia, entregándoselo a su primo Euristeo, el cual quiso dedicárselo a Hera:

[image: Hércules y el toro de Creta]
Hércules y el toro de Creta

Pero la resentida diosa no podía aceptar tal presente, ofrecido en nombre de Heracles, fruto de la infidelidad de Zeus, y lo soltó. La bestia se escapó y recorrió la Argólida, cruzó el istmo de Corinto y llego al Ática.

c) Las yeguas de Diomedes. Las cuatro yeguas antropófagas de Diomedes (Podargo, Lampón, Janto y Deino), se nutrían de carne humana. Heracles, en su octavo trabajo, las domó, entregando al propio Diomedes, rey de Tracia, a la voracidad de sus yeguas, después de lo cual, éstas, saciadas, se dejaron llevar sin dificultad:

[image: Hércules y las yeguas de Diomedes]
Hércules y las yeguas de Diomedes

d) Los bueyes de Geriones. La décima hazaña de Heracles consistió en conducir desde Eritia hasta Argos, a través del mar, al rebaño de bueyes que el monstruo Geriones, que tenía tres cuernos unidos por la cintura, había mandado guardar a su pastor Euritión con el auxilio del no menos monstruoso perro Ortro. Heracles tuvo, primero, que abatir de un mazazo al horrible perro y superar numerosos percances, después de haber matado a Geriones:

[image: Hércules y los bueyes de Geriones]
Hércules y los bueyes de Geriones

De los contratiempos que sufrió Heracles en su viaje de ida y vuelta desde Argos a Eritia son dignos de mención: la provocación de Océano al sacudir con fuerza las olas del mar por el que navegaba hacia Eritia, el enfrentamiento con un gran número de monstruos para liberar a Libia, gesta que quedaría mitológicamente marcada a su paso por Tartesos con el levantamiento de dos columnas (las columnas de Hércules), una a cada lado del estrecho que separa Libia de Europa (el peñón de Gibraltar y el de Ceuta); ya en el viaje de retorno, el embate de numerosos bandoleros que trataron de robarle el rebaño de bueyes, la arremetida de los indígenas belicosos de Liguria, el asalto de los bandidos Alabión y Dércino, hijos de Poseidón, que pretendieron despojarlo de su botín, el enfrentamiento con el rey Erix, que quiso apoderarse de un becerro, huido de la manada. Pero de entre todas las peripecias, la que nos interesa resaltar aquí, por encima de todas las demás, para el caso que nos ocupa, es el ataque que sufrió el rebaño de bueyes por parte de un enjambre de tábanos, enviado por Hera, lo que volvió furiosos a los amansados animales y provocó su dispersión. Heracles dio alcance a una parte de ellos, pero el resto quedó en estado salvaje, dando origen a las manadas de animales furiosos que erraban por las llanuras de Escitia.

e) El can Cerbero. Cumplió también Heracles el mandato de su primo Euristeo en el decimosegundo y último de sus trabajos al traerse al can Cerbero del Hades. Heracles pidió permiso a Hades para ejecutar la orden, y éste le puso la condición de que tenía que dominar al horrible animal, sin recurrir a sus armas habituales. Tras encarnizada lucha cuerpo a cuerpo Heracles redujo a la fiera, a pesar de las múltiples picaduras que can Cerbero le asestó con el dardo de escorpión de su rabo. Una vez dominado el animal lo subió del infierno a la tierra y lo condujo ante los dominios de Euristeo, pero éste experimentó tal horror ante la presencia numinosa del can Cerbero, a pesar de la acción reductora del héroe, que el propio Heracles no tuvo más remedio que devolvérselo a su dueño Hades:
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Hércules y el can Cerbero

Existe una versión evemerista de este decimosegundo trabajo de Heracles que consiste en emparejar a Cerbero con Ortro y ser ambos perros guardianes de los rebaños de Geriones.

Varios son los asuntos que se desprenden de estos cinco relatos de las hazañas de Hércules:

1º) La incompatibilidad de la numinosidad animal con la numinosidad secundaria propia de las divinidades greco-romanas.

2º) El despliegue exuberante de resortes numinosos secundarios, como característica esencial del politeísmo greco-romano, que provoca un desbordamiento tal del cauce angular del espacio antropológico que los otros dos ejes, el circular y radial, quedan seriamente anegados, con independencia de que las tres coordenadas estén concatenadas.

3º) La intervención de Hércules como dominador de los animales haciendo el «trabajo sucio» a los dioses, aunque las tareas fueran encomendadas por su primo Euristeo (nieto de Perseo y primo-hermano de Anfitrión y Alcmena), que reinó en Tirinto, Micenas y Midea de la Argólida.

4º) La desproporción entre la contundencia y radicalidad de las medidas empleadas por Hércules (intento de liquidación por asaetamiento de los pájaros o aves de rapiña de Estínfalo a medida que salían del bosque, apaciguamiento de la voracidad de las yeguas antropófagas de Diomedes dándolas de comer la carne de su propietario el rey de Tracia, sacrificio de bueyes enfurecidos de la manada de Gerión…), y el éxito parcial de la empresa como dominador de animales, ya que a pesar de los esfuerzos de Hércules por acabar con los monstruos, que tiene aterrorizados a los hombres, la desmesurada pluralidad de entidades numinosas secundarias antropomorfas, enfrentadas entre sí por las pasiones del rencor, la envidia o los celos, hace que esos esfuerzos heroicos de Heracles no consigan sofocar totalmente la numinosidad animal, y como consecuencia de ello queden peligrosos pájaros sueltos en la frondosidad del bosque, bueyes portadores de furia inmensa errantes por toda la geografía helena, o el toro de Creta en carrera maratoniana permanente desde el Peloponeso al Ática, lo que provocará la intervención numinosa del hijo de Egeo, el héroe ático Teseo, que tomando la «alternativa» de su benefactor el héroe dórico Heracles, que lo rescató de la cautividad para que pudiera regresar al Ática, salió al encuentro del terrible toro de Creta, bien es verdad que cumpliendo la maliciosa y despechada orden de Medea (la nieta del Sol e hija, según unos, de la oceánica Idia y, según otros, de la diosa Hécate, patrona de los magos y de las brujas, a quienes se aparece con una antorcha en la mano o en forma de yegua, perra o loba), por haber sido repudiada y desterrada por Egeo; lo cierto es que Teseo no fue aniquilado por el terrible toro de Creta, como deseaba Medea, sino que empleándose a fondo logró capturar, encadenar y ofrecer en sacrificio a Apolo Delfinio al monstruoso toro que lanzaba fuego por las narices y asolaba la llanura de Maratón que estaba a las puertas de la mismísima Atenas.

El segundo escenario lo situamos en el marco de la pintura del siglo de oro español, en que El Greco y Murillo, pintores propuestos por Pablo Huerga para ensayar su hipótesis, nos muestran abundantes apariencias numinosas plasmadas en sus óleos, ya descritos, sobre La Adoración de los pastores» de 1605 y 1651, respectivamente.

A esos dos cuadros añado yo, por razones de oportunidad numinosa, un tercer lienzo, La Sagrada Familia del pajarito, pintado también por Murillo en 1650, el mismo año que realizó su Adoración de los pastores. Esta Sagrada Familia del pajarito es uno de los cuadros más populares de Murillo y parece encajar a la perfección con la nueva sensibilidad religiosa emanada del Concilio de Trento, como nos indica Miguel Cordero en su artículo «Murillo: las obras maestras» (Biblioteca El Mundo, 2003, pág. 94). La Sagrada Familia del «pajarito» es un óleo sobre lienzo (144 por 188 cm.), perteneciente al Museo del Prado, en el que el Niño Jesús sostiene con el puño derecho levantado un pajarito alejándole así del alcance de un perro, en posición etológica apotética, ante la amorosa mirada de José y María, que han interrumpido, por un momento, sus tareas de carpintero e hilandera para contemplar embelesados la graciosa imagen de su hijo a la edad de dos años aproximadamente. (El pájaro y el perro son las razones numinosas de la selección de este cuadro para comparar la figura del dominador de los animales de las religiosidades secundaria y terciaria.)

Pues bien, del análisis comparado de este cúmulo de apariencias pictóricas del siglo de oro español con las ya vistas de la mitología greco-romana, podemos constatar:

a) Por un lado, la enorme simplificación del delirio numinoso politeísta efectuado por los pintores españoles, del que se desprende la normalización del cauce angular del Espacio antropológico moderno.

b) Y por otro, al tiempo que desaparecen los héroes hercúleos, se afianza la eficacia «amorosa» de la numinosidad terciaria a la hora de dominar a los animales y se manifiesta con todo su esplendor, no dejando «pájaro suelto», ni bueyes, ni perros, ni toros, por feroces que éstos sean, como veremos a continuación, y más tarde.

En efecto, los bueyes de los cuadros de La Adoración de los pastores de el Greco y de Murillo aparentan mansedumbre «infinita», por efecto de la domesticación humana primero, y divina después, sin que en ningún momento tábano, mosca o mosquito alguno pueda alterarla. Esto mismo podemos hacer extensible a las mulas (descendientes híbridos y estériles de una yegua y un burro, o de un caballo y una burra), presentes en el mundo de las apariencias de otros lienzos de la misma constelación numinosa, de entre los que escogemos El Nacimiento de Federico Barocci, cuadro del Museo del Prado, antes presentado, en el que la mula y el buey, situados a un palmo del cuerpecito del recién nacido, parecen estar dando calor con su aliento al Niño Jesús, sin atisbo alguno de voracidad hacia la carne humana, como les ocurría a sus predecesoras ancestrales, numinosamente hablando, las yeguas de Diomedes:

[image: El Greco, La Adoración de los pastores]
El Greco, La Adoración de los pastores

[image: Murillo, La Adoración de los pastores]
Murillo, La Adoración de los pastores

Abrimos otro capítulo, de enorme interés antropológico, a propósito de los otros animales de esos cuadros. Como puede verse, a partir de las apariencias veraces ofrecidas por los pintores reseñados, los pastores ofrecen a la Sagrada Familia un cordero (en el lienzo de la Adoración de El Greco), y una oveja, un gallo, una gallina y una cesta de huevos de gallina en el de la adoración de Murillo. Estas apariencias nos sitúan, indudablemente, en el eje radial del espacio antropológico como ya hemos indicado.

En efecto, ya vimos cómo los pastores, «advertidos» por el ángel anunciador de la «buena nueva» se brindan a cubrir las necesidades alimenticias de la Sagrada Familia. Hay, además, otros detalles que no pueden pasarnos desapercibidos, a saber: el cordero ofrecido a la Sagrada Familia es un «cordero pascual». Su consumo anual es una ceremonia radial y al mismo tiempo circular con la que los hebreos celebraban y celebran su Pascua, es decir, su salida de Egipto y el fin de su esclavitud. Si El Greco hubiera querido mantenerse, estrictamente, en la dimensión angular de la escena habría utilizado, en este caso concreto, la apariencia del «cordero de Dios», Jesucristo, Segunda Persona de la Santísima Trinidad con edad suficiente para aliviar a los pecadores («Agnus Dei qui tollis pecata mundi»).

Volviendo a nuestro ejercicio comparativo, esta ofrenda del cordero pascual y de la oveja se aleja diametralmente de la ceremonia romana de la suovetaurilia, ofrenda y sacrificio estrictamente angular, con independencia de sus connotaciones circulares y radiales, de un cerdo, una oveja y un toro en las lustraciones romanas:

[image: Suovetaurilia]
Suovetaurilia

En primer lugar, las diferencias empiezan por ser de orden temporal: las Lustraciones se celebraban cada cinco años (un lustro) y la Pascua hebrea era y es anual. Pero la máxima diferencia no reside en la periodicidad de su dimensión contextual (siendo ambas ceremonias plurales y no unitarias), sino en los contenidos de sus dimensiones constitutivas. En efecto, mientras que la suovetaurilia es una ceremonia que tiene por objeto la purificación colectiva, con la inmolación de los tres animales propiciatorios, entre los que está la oveja (ovis), ante el templo de Júpiter («carne para pensar»), cuando los censores, vigilantes de la moralidad pública terminaban su cometido (lustrum), la ceremonia de la Pascua es una celebración jubilosa hecha por los hebreos, en conmemoración de la consecución de su «libertad de» con la comunión alimentaria de un cordero pascual («carne para comer») como elemento constitutivo. De manera que los pastores, al ofrecer el cordero y la oveja a la Sagrada Familia, no proceden como los romanos politeístas ante Júpiter con la ofrenda y sacrificio de la oveja, sino que ven en el nacimiento de Jesús, al que hay que abrigar con lana de oveja, la renovación recurrente de la Pascua, cuya celebración implica el consumo de cordero.

Las imágenes del gallo, la gallina y los huevos de gallina son otras tantas apariencias radiales. Los huevos de gallina, además de ser productos alimenticios, con galladura y convenientemente guarecidos por la gallina cuando está clueca, son la recurrencia de la especie. Por otra parte la carne de pollo es alimento universal. Si Murillo hubiera deseado mostrar la numinosidad de esos animales hubiera recurrido, por ejemplo, a apariencias angulares, tales como las que nos remiten al milagro de la resucitación de un gallo y una gallina, atribuido a Santo Domingo de la Calzada, con el que quiso certificar ante un Corregidor otro milagro, igualmente sorprendente, el milagro del ahorcado. Uno y otro están perfectamente engarzados, con independencia de sus específicos elementos constitutivos y sus «ejecutores»:

«Pero el milagro subsiguiente ya es un milagro de resucitación, aunque no de un hombre, sino de un animal. Y es un milagro atribuido a Santo Domingo. El milagro pretende, sin duda, reivindicar los poderes de Santo Domingo, sin menoscabo de los poderes de Santiago.» (Gustavo Bueno, «Los milagros de Santo Domingo», El Catoblepas, nº 87, mayo de 2009.)

El Corregidor en cuestión no se creía que el joven al que había mandado ejecutar, injustamente, por la denuncia falaz de la hija del posadero, una moza despechada porque requirió en vano los amores del joven peregrino, había sido sostenido por la Virgen o por Santiago Apóstol durante la ausencia de sus padres, que prosiguieron, consternados, camino a la ciudad de Santiago de Compostela tras el ahorcamiento de su hijo, si cabe con mayor motivo que antes, pues a los sufrimientos de la vida por los que estaban «medio muertos» añadían ahora la desgracia de su hijo. Cuando el susodicho Corregidor se disponía a trinchar un gallo y una gallina asados, los padres del «ahorcado sostenido» se presentan ante él y le piden que libere a su hijo para que pueda volver con ellos a su tierra, pero ante tal requerimiento el Corregidor exclamó: «Vuestro hijo está tan muerto como este gallo y esta gallina que voy a enterrar en mi estómago.» En ese momento el gallo y la gallina saltaron de la cazuela, les aparecieron de nuevo sus blancas plumas y comenzaron a cacarear:

[image: El gallo del milagro de Santo Domingo]
Ilustración de Saturio Alonso, en el libro de Javier Pérez Escohotado, Santo Domingo de la Calzada ingeniero en la tierra, publicado por Ediciones Emilianenses. En esta obra, el autor, además de mostrar los aspectos circulares y angulares del milagro del gallo y la gallina, ofrece una sorprendente y original interpretación radial del milagro, basada en el concepto de alquimia degenerada del adormecimiento y reanimación de un pollo capón, muy cercana a las recetas y trucos recogidos en el Libro de las maravillas del mundo de San Alberto Magno.

«Santo Domingo de la Calzada, que cantó la gallina después de asada.» Un gallo y una gallina de carne y hueso y de plumas blancas viven dentro de una vitrina en la mismísima Catedral de Santo Domingo de la Calzada, famosa por su torre exenta, antes iglesia, al menos desde 1350, año en el que Clemente VI desde Avignon concede indulgencias en una Bula a los peregrinos que miren al gallo y a la gallina. El personal de servicio de la Catedral se cuida de cambiar mensualmente a la pareja de aves que habita en la hornacina enclavada en el muro de una nave lateral con puerta de cristal por otra semejante, trasladando a las aves «cautivas» en el recinto catedralicio a un gallinero al aire libre, llevando a la vitrina de la Catedral otra pareja más saludable, recuperada ya de los treinta días de cautiverio con privación de luz solar:

[image: El gallinero de la catedral de Santo Domingo de la Calzada]
El gallinero de la catedral de Santo Domingo de la Calzada

En este mismo artículo, en el que el profesor Bueno clasifica los milagros de Santo Domingo desde las coordenadas materialistas del espacio antropológico, incluye en el apartado de los milagros manifestados en el eje angular dos milagros de Santo Domingo, el número 54 y el número 3, según la enumeración hecha por José González de Tejada, muy significativos para el caso que nos ocupa.

En el primero de ellos la fuerza numinosa de Santo Domingo provoca también la resucitación de un gallo, esta vez para desdecir a un carcelero moro que, a punto de comerse un gallo, aseguró que tan fácil iba a ser que un joven cristiano, natural de Santo Domingo de la Calzada, retenido y guardado por él en la cárcel, pudiera ser liberado, como que el gallo que se iba a comer resucitara. Según el relato milagroso el gallo resucitó.

Con el segundo de esos dos milagros cambiamos de tercio para ocuparnos de nuevo de la numinosidad taurina y de la sutil manera que la religiosidad terciaria tiene para «dominarla».

En efecto, Santo Domingo, haciendo la señal de la cruz, detiene y conduce a unos toros que le han ofrecido, con intención burlona, a cambio de los bueyes de carga (otra vez bueyes y toros), que él había solicitado para realizar unos trabajos de traslado de troncos de árboles. Pero el Santo, ajeno a la socarronería de los «prestamistas», transforma la agresividad propia de los toros bravos en mansedumbre característica de los corderos en un decir amén.

Con delicadeza similar la Virgen de Menorca, Mare de Déu del Toro, mantiene postrado a sus pies al toro, símbolo de la numinosidad animal de la montaña principal de la isla, y al mismo tiempo señala con su mano derecha al niño Jesús, sostenido sobre su brazo izquierdo. En este caso, tal y como nos muestran las imágenes, la cercanía entre la Virgen, el Niño y el Toro se funda en apariencias veraces, mientras que la afirmación hecha por Pablo Huerga en la página 2 de su artículo «La otra cara del Guernica»: «El buey se transforma en toro, siempre cerca de la Virgen», es, sencillamente, gratuita, porque las apariencias plasmadas por Picasso en el Guernica no permiten afirmar semejante extravagancia, ya que ni el toro puede ser transformación del buey (es justo lo contrario), ni la mujer con el niño inerte en los brazos puede ser la Virgen María con el Niño-Dios muerto en los brazos. Si ha muerto antes de tiempo ya no puede ser Jesús (Jesucristo), y si el cuerpo inerte en los brazos de María fuera el de Jesucristo a los treinta y tres años tendríamos que estar ante las apariencias de la Piedad, que, naturalmente, es otra institución pictórica con apariencias específicas.

Son especialmente celebradas las variaciones pictóricas que Luis de Morales, «el Divino» (1515-1586), hizo sobre ese tema. De entre las nueve que yo conozco selecciono ésta:

[image: Luis de Morales, Piedad]
Luis de Morales, Piedad (Museo Catedralicio de Badajoz)

Los escultores Gregorio Fernández o Hernández (1576-1636) y antes Juan de Juni (1507-1577) («español aunque le nacieran en Borgoña»), recrearon esta misma temática en el ámbito de las apariencias escultóricas, de las que aquí no vamos a tratar.

Conviene recordar, no obstante, a propósito de la «Piedad», que esta institución es posterior a otra, igualmente recreada por pintores y escultores españoles del siglo de oro. Me refiero a la institución de la «Dolorosa». Comienza por ser una composición literaria medieval:

«Stabat Mater dolorosa
Iuxta crucem lacrimosa,
Dum pendebat filius.
Cuius animam gementem
Contristantem et dolentem
Pertransivit gladius.»

Esta versión latina medieval del Analecta hymnica mediiaevi es la primera de sus diez estrofas. La composición ha sido tratada por diferentes instituciones religiosas o literarias, por ejemplo existe una traducción canónica al español efectuada por la Conferencia Episcopal Española:

«Estaba la Madre dolorosa
junto a la Cruz, llorosa,
en que pendía su Hijo.
Su alma gimiente,
contristada y doliente
atravesó la espada.»

Y versiones literarias como la realizada por el escritor español del siglo de oro Lope de Vega (1562-1635):

«La Madre piadosa estaba
junto a la Cruz y lloraba
mientras el Hijo pendía.
Cuya alma, triste y llorosa,
traspasada y dolorosa,
fiero cuchillo tenía.»

Esta pieza literaria del Stabat Mater de origen medieval fue recreada musicalmente después por grandes compositores como Palestrina, Vivaldi o Pergolesi, entre otros muchos.

En el ámbito de las apariencias pictóricas es célebre la Dolorosa del pintor Murillo:

[image: Murillo, Dolorosa]
Murillo, Dolorosa (Museo de Bellas Artes de Sevilla)

También Luis Morales, «El Divino», además de pintar a la Piedad, pintó a la Dolorosa y al Ecce Homo, completando el ciclo de la Pasión y mostrando así la coexistencia de esas tres instituciones pictóricas.

Pedro de Mena (1628-1688) nos ofrece la versión escultórica de este asunto en sus policromadas Dolorosas, y Juan de Juni eleva las apariencias dolorosas de la Virgen a la categoría de Nuestra Señora de las Angustias, imagen custodiada en un camarín de la Iglesia Penitencial de nuestra Señora de las Angustias de Valladolid, y que se exhibe en las procesiones de Semana Santa, acompañada por los miembros de la Cofradía Penitencial de Nuestra Señora de las Angustias, que tiene su sede en dicha Iglesia, con la presencia procesional del ejército y de la bandera nacional, hasta que la ministra de Defensa Carmen Chacón (andaluza de procedencia y catalana de adopción), lo prohíba, modificando primero las centenarias normativas militares de carácter religioso-consuetudinario, como ocurrió en la última celebración del Corpus Christi en Toledo, y promulgando después una ley anunciada, eufemísticamamente, como «Ley de libertad religiosa», para ecualizar, jurídicamente, a islamistas, budistas, mormones, testigos de Jehová y católicos porque, a juicio de nuestros apóstatas gobernantes, todas estas confesiones gozan de «arraigo social», con el visto bueno del presidente Zapatero, emulando con medidas como éstas, mutatis mutandis, a Juliano el Apóstata (331-363), que apartándose de la tradición óntica de la religiosidad cristiana prohibió las manifestaciones católicas, persiguió a las autoridades eclesiásticas, implantó una especie de «Educación para la apostasía de los ciudadanos romanos», favoreció al monoteísmo unitario judío, ordenando la reconstrucción del templo de Jerusalén para falsear la profecía de Cristo: «No quedará en Jerusalén piedra sobre piedra»; y al mismo tiempo celebró con ostentación un taurobolio, ceremonia de religiosidad primaria consistente en recibir bajo un ara sacrificial de piedra, con soportes y orificios descendentes, sangre de un toro sobre su cuerpo con el objeto de lavarse de los posibles restos de religiosidad cristiana católica que aún le pudieran quedar.

Pero sepan nuestros indoctos gobernantes que semejantes necedades o imprudencias políticas suelen tener a medio o largo plazo su justo castigo. En efecto, volviendo al ejemplo tomado del siglo IV, el ejército persa al mando del rey Sapor, viendo el deterioro de la dimensión angular de la capa cortical de la Sociedad política romana, penetró en el territorio imperial derrotando a Juliano, y dando muerte al Apóstata. (Ver Teatro Crítico, nº 44, Apostasía y apóstatas, de 15 de octubre de 2008.)

Diecisiete años después, Teodosio el Grande, recuperando e incrementando el espíritu del Edicto de Milán, promulgado por Constantino Augusto en el año 313, corrigió las necedades e imprudencias políticas del Apóstata, reimplantando las costumbres ónticas del monoteísmo trinitario católico, que incluye el nacimiento de Jesús, su pasión y muerte, y por añadidura la Sagrada Familia, la Dolorosa, Nuestra Señora de las Angustias y la Piedad, en el Edicto de Tesalónica (380):

«Queremos que todas las gentes que estén sometidas a nuestra clemencia sigan la religión que el divino apóstol Pedro predicó a los romanos, y que perpetuada hasta nuestros días, es el más fiel testigo de las predicaciones del apóstol, religión que siguen también el papa Dámaso y Pedro, obispo de Alejandría, varón de insigne santidad, de tal modo que según las enseñanzas de los apóstoles y las contenidas en el Evangelio, creemos en la Trinidad del Padre, Hijo y Espíritu Santo, un solo Dios y tres personas con un mismo poder y majestad.»

¡El manto de «ozono» de la capa cortical de la Sociedad política romana, seriamente agujereado por el Apóstata, quedó restaurado!

En fin, es tal la aversión que estos apóstatas del gobierno socialista (socialdemócrata) sienten hacia las ceremonias e instituciones católicas, a diferencia de otros compañeros suyos de partido que no tienen inconveniente en presidir procesiones de Semana Santa o asistir a la romería de la Virgen del Rocío, que su dimensión pragmática del sentido político-religioso y religioso-militar ha quedado bloqueada de tal manera que les impide considerar que «Madrid bien vale una misa», parafraseando la célebre afirmación de Enrique IV de Francia.

Por desconocer la Historia Moderna y Contemporánea ignoran entre otros asuntos el significado político de la célebre frase, «París bien vale una misa», atribuida a Enrique IV el Grande (Henri le Grand, le bon roi Henri), que reinó en Francia entre 1589 y 1610, y en Navarra entre 1572 y 1610.

Este monarca vivió intensamente el conflicto religioso entre católicos y calvinistas (hugonotes); es la personificación del mismo, porque aunque fuera bautizado católico, recibió educación calvinista a través de su madre la Reina de Navarra Juana de Albert, hasta el punto de tomar partido por la causa de los hugonotes en las llamadas tercera y cuarta guerras de religión francesas. Pero entre una y otra se vio obligado a convertirse al catolicismo el 5 de febrero de 1576, abjurando, eso sí, después.

Tras la muerte de su antecesor en el trono, Enrique III, que fue asesinado en venganza por el homicidio de Enrique I de Guisa, al que había mandado matar porque se oponía a que Francia pudiera ser gobernada por un protestante calvinista, es decir por el futuro Enrique IV, en la que se conoce, popularmente como «la guerra de los tres Enriques», ni la Liga Católica ni Felipe II de España, que reinó e imperó entre los años 1556 y 1598, ni el Papa Gregorio XIII, en especial, que dirigió los destinos de la Iglesia Católica entre 1572, año de la Noche de San Bartolomé (24 de agosto) hasta 1585, secundó de buen grado la política imperial católica de Felipe II, y aplicó con todo rigor los cánones y las disposiciones aprobadas en el Concilio de Trento, porque, con las excepciones de Clemente VIII (1592-1605) y Pablo V (1605-1621), los pontificados de los otros cinco papas, Sixto V (1585-1590), Urbano VII (1590), Gregorio XIV (1590-1591), Inocencio IX (1591), León XI (1605), periodos todos ellos coincidentes con los años del reinado de Enrique IV de Francia (1572-1605), fueron poco significativas en cuanto a las relaciones entre la Iglesia y el Estado Imperial, se prestaron a reconocer como rey de la católica Francia al representante regio de la minoría calvinista; y por esa razón Enrique IV tiene, necesariamente, que acomodarse a la realidad política de su tiempo y abjurar, una vez más, del protestantismo calvinista para seguir manteniendo el trono francés, («Paris vaut bien une messe», «París bien vale una misa»), con el beneplácito de los Estados hegemónicos; de manera que aceptó ser coronado Rey de Francia en la Catedral de Chartres el 27 de febrero de 1594, decretando, cuatro años después, una ley de tolerancia religiosa hacia los hugonotes, pero que reconoce al catolicismo como religión del Estado Francés, y, al mismo tiempo, se renuncia en el texto jurídico a cualquier maniobra de revancha, depuración o revisión del pasado, aunque, desde luego, el monarca siguió mostrando claras simpatías a los calvinistas.

Pero una vida personal, como la de Enrique IV, cargada de tantos arrepentimientos y abjuraciones no podía acabar bien. En efecto, el 14 de mayo de 1610, un católico, François Ravaillac, da muerte al dubitativo monarca en cuestiones político-religiosas, en su propio carroza, aprovechado una salida del rey, cuando atravesaba una calle pequeña, cortada por dos carretas.

Volviendo a nuestros indoctos gobernantes, es tal su desconocimiento de la Historia que han pretendido subsanar sus lagunas científicas en este campo gnoseológico con la mal llamada «Ley de la memoria histórica», que ni puede ser Ley, porque no se puede conoce la Historia por decreto, ni tiene que ver con la Historia, realmente existente como Ciencia Humana con sus seis tipos de metodologías α y β, porque la Historia no tiene memoria, la memoria es siempre memoria personal («…la Historia es obra del entendimiento, y no de la memoria», Gustavo Bueno, «Sobre el concepto de ‘memoria histórica común’», El Catoblepas, nº 11, enero de 2003).

¡Tomen buena cuenta, Señores Gobernantes, de ejemplos históricos como los aquí apuntados, o de consideraciones pragmáticas como esta de Napoleón Bonaparte sobre la religión católica: «Un cura me ahorra cien gendarmes», si no quieren convertirse en cadáveres políticos!

Conste que estas advertencias están hechas, naturalmente, desde el ateísmo esencial total del Materialismo Filosófico:

«En esto podrían diferenciarse los secretos de los misterios, diferencia que no es obstáculo para que, en muchas ocasiones, y por una suerte de contagio, se aplique el nombre de misterio a lo que, en rigor, sólo es un secreto. Porque la materia de los misterios, en su acepción religiosa más genuina (desde los misterios eleusinos, hasta los misterios cristianos de la Eucaristía o de la Santísima Trinidad), no la conoce ningún hombre, sino Dios. Y, en este sentido, los misterios podrían redefinirse como una clase específica de secretos, a saber, las materias que sólo son conocidas por Dios, los ‘secretos divinos’. Pero Dios no existe, por lo que esta subclase de ‘secretos metafísicos’ que llamamos misterios habrá que considerarla, al menos desde la filosofía materialista, como la clase vacía. Y sin que con ello pretendamos insinuar, siguiendo a Crítias, que los misterios de la religión son sólo secretos conocidos por algunos hambres sabios (sacerdotes, políticos) que inventaron esos misterios para poder gobernar más fácilmente a sus súbditos. Napoleón diría más tarde: un cura me ahorra cien gendarmes.» (Gustavo Bueno, «Secretos, misterios y enigmas», El Catoblepas, nº 41, julio de 2005.)

En resumen, este recorrido pictórico, escultórico, literario y musical por el nacimiento, pasión y muerte de Jesucristo tiene por objeto secundario evidenciar, desde otra perspectiva, la extravagancia de la tesis de Pablo Huerga sobre las apariencias del Guernica de Picasso.

¡En las apariencias de ese cuadro, Pablo Huerga nos quiere hacer ver, ni más ni menos, todo el proceso que va desde el Nacimiento de Cristo en el seno de la Sagrada Familia, con la Adoración de los pastores incluida, hasta la Piedad!

Y además, ¡pretende aturdirnos para que contemplemos en ellas la voladura con dinamita de todas esas instituciones semántico-pictóricas!

¿Cabe grosería mayor que ésta?

Volviendo a la delicadeza con la que «La Mare de Déu del Toro» somete a la fuerza numinosa del animal, además de mostrar su imagen, es pertinente señalar aquí: que su talla de madera policromada fue descubierta por los monjes de la Merced en 1290; que los agustinos se hicieron cargo de la escultura desde 1595 hasta 1835, construyendo para ella la actual iglesia neoclásica; que en 1936 fue salvada de las llamas del fuego devastador que sufrió el templo; y, finalmente, que el papa Juan XXIII restituyó definitivamente el honor de esta Virgen el seis de noviembre de 1961, señalando el ocho de mayo como día de solemne celebración de la Mare de Déu del Toro con oficios propios:
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Goigs a la Mare de Déu del Toro

¡Cuan lejos quedan ya los enredos mitológicos de la religiosidad secundaria y qué innecesario resulta ya el concurso de la fuerza bruta de Hércules o Teseo para dominar al toro!

En cuanto a la Sagrada Familia del pajarito de Murillo, es admirable el dominio absoluto que demuestra tener el Niño Jesús sobre los animales del cuadro, es decir, el ave y el perro:
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Murillo, Sagrada Familia del pajarito

En efecto, con un sutil cierre de los dedos de la mano derecha mantiene inmovilizado al pájaro, pero como al mismo tiempo tiene el brazo levantado y el puño cerrado con el pájaro dentro parece indicarnos que tiene «bien cogida» la numinosidad de los «animales celestes»:

«Es bien sabido, por ejemplo, que los estoicos, siguiendo al fundador, Zenón de Chipre, levantaban el puño para simbolizar que su entendimiento (representado en la mano) había logrado aprehender (formar un concepto, agarrarlo, antes con la garra del dragón que con la mirada especulativa de la lechuza que, sin embargo, también es ave de rapiña) una verdad, que su fantasía cataléptica mantenía bien segura y sujeta.» (Gustavo Bueno, «Cuestiones de hermenéutica», 
 nº 91, septiembre 2009.)



El Catoblepas,
Y con una dulce e ingenua mirada dirigida al perro desactiva sus agresivas intenciones etológicas orientadas (reflejo de orientación) hacia el ave, mostrándonos, simbólicamente, su dominio sobre los animales terrestres.

¡He ahí al Hijo de Dios dominador de los animales de los Cielos y la Tierra!

Desde esta perspectiva antropológica selectiva que hemos propuesto a partir del universo numinoso de los animales, cuyas apariencias se muestran plasmadas en los cuadros del Guernica de Picasso, La Adoración de los pastores del Greco (1605) y de Murillo (1650), y la apariencia del «Cristo, dominador de los animales», de la Sagrada Familia del pajarito, también de Murillo, podemos sugerir en el tramo final de esta excursión hecha por el itinerario propuesto, grosso modo, por Pablo Huerga en su viaje por «La otra cara del Guernica», que Picasso, a través de las apariencias plasmadas en el Guernica, acaso (pensamos nosotros contra Alicia), nos esté recordando nuestro pasado cavernícola y nuestra condición animal antes que espiritual, al tiempo que nos advierte, desde su mundo de las apariencias pictóricas y desde su contexto político, atravesado por los acontecimientos de la Guerra Civil española, que las fuerzas numinosas, lejos de haber sido sofocadas totalmente por la acción de los «dominadores de los animales», se manifiestan periódicamente en el eje angular del Espacio antropológico español y, en ocasiones, con tal virulencia, que pueden hacerles sucumbir, llevándose por delante a las figuras que tienen la misión de mantenerles a raya, por mucha sabiduría taurina que tengan o mucha santidad o filantropía que hayan demostrado; y que llegado el caso, estas fuerzas descontroladas pueden llegar a invadir parcelas de los otros dos cauces antropológicos, de naturaleza radial o de índole circular, provocando choques tectónicos entre las capas de la Sociedad política, sean éstos de naturaleza basal o de índole militar, y posteriormente terremotos sociales, ramificados a lo largo y ancho de la ascendente y descendente geografía humana española, de muy difícil recomposición eutáxica.

¿Quién nos asegura a nosotros que no se producirán más réplicas de la numinosidad del bisonte de la cueva de Lascaux, causante de la muerte del hombre pájaro, o de los bisontes, en manada, de la cueva de Altamira, o del terrible toro de Creta, o de las yeguas antropófagas de Diomedes, o de las aves de rapiña del Lago Estinfalo, bajo otras apariencias, capaces de enfrentar a clanes, tribus, clases o ramas de poder de las capas conjuntiva, basal y cortical de nuestra taurina y anti-taurina piel de toro, en la que todavía hoy sigue habiendo numerosas personas que mantienen las oscuras creencias del «mito de la derecha» y del «mito de la izquierda»?

El poeta Antonio Machado, que goza de gran predicamento entre los cultivadores de esos dos mitos, nefastos para la eutaxia de nuestra Sociedad política, además de ser autor de versos maniqueos, «Una de las dos Españas / ha de helarte el corazón» (Proverbios y Cantares, LIII):

«Ya hay un español que quiere
vivir y a vivir empieza,
entre una España que muere
y otra España que bosteza.
Españolito que vienes
al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Españas
ha de helarte el corazón.»

se postula, al mismo tiempo, como prototipo de filántropo místico (Campos de Castilla, Retrato, El Liberal, 1 de febrero de 1908):

«Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,
pero mi verso brota de manantial sereno;
y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno. […]
Converso con el hombre que siempre va conmigo
–quien habla solo espera hablar a Dios un día–
mi soliloquio es plática con este buen amigo
que me enseñó el secreto de la filantropía.»

Y en cuanto a la presencia de bisontes en nuestra «piel de toro», de momento el alcalde socialista del pueblo palentino de San Cebrián de Mudá, el ex minero Don Jesús González, con la inestimable ayuda de la «piadosísima» Asociación para la Conservación del Bisonte Europeo en España, encuadrada en el proyecto MURUNA (Convergencia Mundo Rural Naturaleza), ha reintroducido en un cercado de veinte hectáreas del citado pueblo a siete bisontes (Bison bonasus), procedentes del Parque Nacional de Bialowieza de Polonia, como así nos lo muestran estas apariencias veraces, tomadas del diario El Mundo de 13 de junio de 2010:
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La reserva polaca de bisontes es el fruto de los cruces entre varias decenas de ejemplares que fueron rescatados de los zoos con el fin de mantener y aumentar su población. Y mientras esto ocurre en Polonia, los bisontes «palentinos» campean a sus «anchas» por el «estrecho» recinto en el que se ha levantado un robledo enmarañado, si bien, en principio parecen adoptar, etológicamente hablando, automatismos intrasomáticos de ocultamiento en la espesura del bosque. Naturalmente están separados del resto de los habitantes de San Adrián de Mudá por una doble valla de seguridad porque, a juicio del Señor Alcalde, «hay que tenerles el mismo respeto que al toro bravo».

Pero ¿quién nos asegura que no saltarán las vallas?

II. Verdades y apariencias fotográficas y cinematográficas

El siguiente material que recuperamos del ensayo de Pablo Huerga para nuestro propósito es la colección de fotografías que nos brinda.

Pero antes de entrar en los contenidos fotográficos que utiliza, conviene decir algo sobre la naturaleza del continente. Pablo Huerga ha confeccionado un álbum fotográfico, cuyo estuche resulta del cruce de dos criterios que giran en torno a las ideas de verdad y falsedad (veraz/falaz), aplicadas sobre el término invariante «fotografía», y funcionando ambas ideas en unos casos como sustantivos y en otras como adjetivos en los cuatro sintagmas posibles: verdadera fotografía/falsa fotografía, y fotografía verdadera/fotografía falsa.

Primer criterio: por verdadera fotografía entiende Pablo Huerga la composición de formas tal y como han sido captadas por el objetivo, y por falsa fotografía aquélla que ha sufrido alguna manipulación, que cambie la disposición de las formas o fuerce la imagen. La primera es fotografía original, la segunda, fotografía derivada, por ello la denomina fotografía material, mientras que llama fotografía formal a la primera, y le adjudica, gratuitamente, la propiedad de la clarividencia, a imagen y semejanza de la televisión formal.

En definitiva, la verdad fotográfica está en la «originalidad clarividente», y la falsedad en la manipulación, siendo la fotografía digital su caso límite.

Segundo criterio: En los otros dos sintagmas las ideas de verdad y de falsedad pasan a la posición gramatical de adjetivos, y lo relevante ahora es la «información fotográfica», es decir, que ésta sea verdadera, o por el contrario que la información sea falsa, desmentida, falseada, no confirmada.

Lo que Pablo Huerga hace, a mi juicio, en este punto (no sé si consciente o inconscientemente), es trasladar la terminología teoreticista de K. Popper al ámbito de los fenómenos y las apariencias, optando así por una especie de «falsacionismo descripcionista» de carácter fenoménico.

Pues bien, con el cruce de estos cuatro «postulados fotográficos» Pablo Huerga obtiene cuatro tipos de «realidades fotográficas»:

a) Fotografía formal verdadera.
b) Fotografía formal falsa.
c) Fotografía material verdadera.
d) Fotografía material falsa.

Ahora ya podemos abrir el álbum de Pablo Huerga y contemplar las fotografías en él coleccionadas que nos propone:

1) Como ejemplos de fotografía formal verdadera nos pone la fotografía que le dio el premio Pulitzer a Kevin Carter en 1994: La niña moribunda y el buitre, que alcanza, a su juicio, carácter excepcional, no tanto por el contenido («estética de la miseria siniestra», a nuestro juicio), cuanto por la forma: original y clarividente; las fotografías de Joan Colom en el barrio del Raval de Barcelona (1960), a las que califica de extraordinarias por ser, a su juicio, ocurrentes; o la fotografía del Miliciano abatido en el Cerro Muriano (1937) de Robert Capa, que aunque fue acusado de haberla preparado (manipulado), fotografías posteriores y anteriores desmintieron la acusación y «confirmaron su ‘verdad formal’, es decir funcionaron de ‘instrumento falsacionista’». Tal vez por éste, entre otros méritos, Pablo Huerga no duda en evaluar al fotógrafo Robert Capa de extraordinario, y a su fotografía del Miliciano de magistral. Magistrales son también para él las fotografías de Ramón Masats (Neutral corner), de Manuel Ferrol (Despedida de emigrantes), y de Xavier Miserachs (Mercado del Born), porque en ellas se cumple, «magistralmente», la receta mágica de toda fotografía en sentido formal, y que Pablo Huerga formula de la siguiente manera: «Un simple acto técnico, mediante la máquina fotográfica, y todo surge necesariamente en virtud de los procesos químicos establecidos. No hay reconstrucción, no hay composición, la reproducción no da lugar a modificaciones en la composición de la imagen.»

2) Un ejemplo de fotografía formal falsa es, a su juicio, la fotografía de Bauluz, Pareja en la playa con cadáver, o inmigrante muerto en la Playa de Zahara de los Atunes (2000), porque aunque sea una fotografía «formal» fue desmentida por otras fotos tomadas desde otros escenarios, en los que aparece la presencia de la Guardia Civil, con lo que no cabe inferir «indiferencia de la pareja» ante el cadáver como insinúa Javier Bauluz. Esta fotografía del inmigrante alcanza, no obstante, para Pablo Huerga el grado de «legitimidad» en función de la intención reivindicativa del autor, a pesar de que con el amaño podamos perder nuestra confianza en los «revelados» del fotógrafo en cuestión, o dicho a nuestro modo, estaríamos ante la inversa de la verdad «revelación» o pérdida del «efecto confianza». Esta valoración «legitimadora» entra en flagrante contradicción con lo apuntado por Pablo Huerga unas líneas más arriba: «En todo caso esta distinción no tiene una estricta connotación moral, porque no se trata de que la fotografía formal sea buena fotografía y la material, mala.» Pero entonces: ¿cómo es posible que desde las coordenadas por él propuestas, una fotografía formal falsa (amañada en el enfoque), pueda ser al mismo tiempo legítima sin contaminarse moralmente?, ¿la legitimidad o la crítica, en este caso, a la indiferencia, no son ellas mismas categorías morales? Por otra parte: ¿no es ya una especie de manipulación y por tanto su resultante eso que Pablo Huerga entiende por fotografía material?, ¿cómo separar aquí la forma fotográfica («un simple acto técnico, mediante la máquina fotográfica», con enfoque selectivo, añado yo), de la materia, es decir, del contenido fotográfico (crítica a la indiferencia moral, en este caso)?, ¿no estamos ante una clamorosa paradoja, propia de todo formalismo ético, haya cámara fotográfica por medio o no?, ¿la intención reivindicativa de Javier Bauluz, acaso determinada por el tercero de los artículos definitivos, «la universal hospitalidad», de la Paz Perpetua, no es una variante de la «buena voluntad» kantiana, imposible de encontrar en estado puro, por mucho que se empeñara en su día E. Kant, y en esta ocasión se empeñe Pablo Huerga?

3) Ejemplos de fotografía material verdadera son para Pablo Huerga la fotografía de Yevgueni A. Chaldej, Soldado soviético izando la bandera roja sobre las ruinas del Reichstag el día 2 de mayo de 1945, porque, a pesar de las manipulaciones a las que fue sometida (desaparición del reloj de pulsera, presencia de humo, bandera trucada), queda patente la «victoria total del Ejército Rojo» y la «derrota total del nazismo por parte del Ejército Rojo», y porque, además, no fue falseada por otra fotografía hecha en aquel momento. También incluye en este apartado la fotografía de Franco con Hitler en Hendaya, porque aunque se le retocó la mano para que no diera la impresión de un gesto amanerado, no por ello queda desmentida la verdad informativa de la fotografía.

4) Finalmente, como ejemplos de fotografía material (manipulada) falsa nos pone la famosa reproducción de la fotografía de Lenin dando un mitin ante el Bolshoi de Moscú, en la que Trotsky desaparece, y otros dirigentes políticos fueron objeto de diversas manipulaciones; y el no menos célebre montaje fotográfico de la Familia Real española con motivo de la Navidad, en el que aparecen las imágenes de los nietos de los reyes, reconstruidas a base de recortes obtenidos de otras fotografías y pegados allí para la ocasión, en la que al parecer no fue posible hacerles posar en persona a todos juntos. Tanto en un caso como en otro, lo «retocado» es desmentido (falsacionado) por otras fotografías, así como por los originales, lo que hace que sean, según este cuarto supuesto «fotografías materiales falsas»

Pero como su colección contaba, como vimos en la cuarta contranota, con otras muchas fotografías, que no pueden ser catalogadas en alguno se los cuatro tipos fotográficos reseñados, Pablo Huerga se inventa «ad hoc» un quinto «postulado fotográfico» para «derivarlas». Es el postulado de la «fotografía formal manipulada verdadera», es decir: manipulada y no manipulada al mismo tiempo.

Pues bien, en esta casilla coloca él a las que denomina fotografías científicas (ciencias físicas, ciencias naturales), como si las fotografías con temática sociológica, política, histórica o psicológica, antes analizadas, no pudieran ser consideradas también fotografías científicas, o dicho con mayor propiedad, metodologías β de esas ciencias humanas.

Lo cierto es que dentro de este apartado nos encontramos con fotografías del «cielo» tomadas con el obturador de la cámara abierto para conseguir la «representación del movimiento rotatorio de la tierra en el círculo trazado por la estela de luz de las estrellas» (pág. 8 de su ensayo), o con la fotografía que abrió el camino para el descubrimiento de la estructura de la doble hélice de James D. Watson, o con las fotografías de diagnóstico clínico. En tres palabras, contenidos astrofísicos, genéticos y fisiológicos.

También incluye en este apartado, sin fundamentarlo adecuadamente: las diapositivas de tejidos, obtenidas por anatomía microscópica de tinción; la primera película sobre la división de las células con ayuda de un microscopio de contraste; las placas fotográficas que confirman las observaciones del microscopio electrónico, similares a las del acelerador de partículas, auxiliado por la cámara de niebla; los espectros atómicos y moleculares de sólidos, líquidos y gases. En tres palabras, materiales todos ellos pertenecientes a las ciencias físicas, químicas y biológicas (histológicas).

En esta «apartada orilla» de su álbum, Pablo Huerga vuelve a incurrir, a mi juicio, en el «efecto anegación» al incluir dentro de la misma clase fotográfica «formal manipulada verdadera» los resultados conseguidos tanto por la cámara fotográfica, como por el microscopio simple, el cinematógrafo, el microscopio electrónico, la cámara de niebla, el espectroscopio, el espectrógrafo (me permito añadir, a esta lista, el espectrómetro, del que Pablo Huerga no habla, para completar la gama de aparatos espectrales), limitándose a mostrar sus vínculos fotográficos, pero despreocupándose de constatar la especificidad de cada uno de estos aparatos, lo que, naturalmente, le bloqueó la posibilidad de indagar, o apuntar simplemente, las relaciones dialécticas que entre ellos puedan darse, en función de la fecunda distinción «Descubrimientos materiales/Descubrimientos formales», ensayada por Gustavo Bueno, a propósito del fonoautógrafo de Scott y el fonógrafo de Edison (El Catoblepas, nº 74, abril de 2008), pero apuntada ya en su artículo «La teoría de la esfera y el descubrimiento de América» (El Basilisco, nº 1, 2ª época, septiembre-octubre 1989).

Creemos firmemente que esta confusa manera de clasificar los materiales fotográficos y cinematográficos puede aclararse en el momento en el que la reinterpretemos desde el Materialismo Filosófico, recurriendo, claro está, a la teoría de Gustavo Bueno sobre las apariencias y las verdades, contenida en su libro Televisión: apariencia y Verdad, que Pablo Huerga no se ha dignado utilizar, bien porque no haya «sabido», bien porque no haya «querido», aunque, sorprendentemente, afirme que ha trasladado «a la fotografía las nociones de televisión formal y material que ofrece Gustavo Bueno en su libro, Televisión, apariencia y vedad», en la página cuatro de su ensayo «Once notas para una teoría materialista de la Fotografía».

I. Comenzaremos, primero, aplicando la teoría de Gustavo Bueno sobre las verdades a la fotografía en general y al ensayo de Pablo Huerga en particular.

Tanto en el sintagma «verdadera fotografía» como en el sintagma «fotografía verdadera», Pablo Huerga utiliza una idea unívoca de verdad. Si se hubiera asomado al capítulo V, apartado 6, «Sobre las modulaciones de la Idea de Verdad en la televisión», del libro, que dice haber «trasladado» a su ensayo, se habría encontrado con un enjambre de verdades, ¿a cuál de ellas se puede estar refiriendo Pablo Huerga?

En primer lugar, la cámara fotográfica no puede ofrecer verdades de apercepción, es decir, presencias concretas, sencillamente porque no tiene la propiedad de la clarividencia. Una fotografía puede utilizarse en un juicio para la reconstrucción de operaciones delictivas, como indicio veraz de lo ocurrido, pero no puede suplantar al «testigo de vista». Una fotografía no «levanta acta de lo que ocurre», como afirma Pablo Huerga: «Esto es lo que hace la fotografía formal, levantar acta de lo que ocurre», (página 7 de su ensayo), sustituyendo al forense o al notario, ni es lo que garantiza la verdad de los hechos en un proceso judicial, como asegura en la página 6: «El hecho de que una fotografía sea formal, es sin embargo, esencial para poder hablar de una foto verdadera, y ello es lo que da garantía a su uso en un proceso judicial, por ejemplo.»

Por la misma razón de la carencia de clarividencia la fotografía tampoco puede ofrecer verdades productivas (verum factum), ni verdades prácticas (verum actum), ni verdades de resolución a «imagen y semejanza» de cómo las ofrece la televisión formal por ser clarividente.

Un cirujano no puede dirigir una operación a distancia a partir de una tomografía cerebral, ni siquiera con una resonancia magnética, que le ofrece la imagen cerebral en tres dimensiones, aunque haya utilizado esos resultados como síntomas veraces de lo que pasa en el cerebro.

Tampoco la exhibición de la fotografía de un líder político tiene «efecto oráculo» o valor tranquilizador («opio para el pueblo») en una situación de emergencia manifiesta, aunque el líder tenga la categoría de «excepcional», como a juicio de Pablo Huerga tuvo Juan Negrín, porque en este caso la verdad de acción, referida a los resultados de la praxis se conjuga, diaméricamante, con la eutaxia. Por cierto, ¿podemos eximir a Juan Negrín de responsabilidades políticas en la pérdida de la eutaxia de la España de aquel momento, cuando actuó como ministro de Hacienda del gobierno de Largo Caballero y como Jefe de Gobierno después?

Ignora Pablo Huerga que para calificar a un político, involucrado en acontecimientos tan importantes como los referentes a la España de 1934 y de 1936, es imprescindible recurrir a coordenadas y parámetros objetivos, si se quiere pensar desde el Materialismo Filosófico:

«…todo relato histórico de enjundia suficiente implica siempre unas coordenadas, a diferentes escalas, sin las cuales el relato no es posible…» (Gustavo Bueno, «Octubre de 1934», El Catoblepas, nº 32, octubre de 2004.)

Entonces, según esto, ¿desde qué coordenadas califica Pablo Huerga a Juan Negrín?, ¿desde coordenadas político-constitucionales?, ¿desde coordenadas épicas o líricas en busca de la «memoria histórica perdida»?, ¿desde coordenadas utópicas (formalismo kantiano)?, o, en fin, ¿desde una sutil ciencia de visión que le permite a él ver las calamidades que se hubieran producido en España de no haberse dado aquellos acontecimientos liderados por políticos como Juan Negrín, a imagen y semejanza de la «excepcional» ciencia media «ejercitada» al respecto por Santiago Carrillo en sus Memorias?

Asienta Pablo Huerga el calificativo de «excepcional político español» a Juan Negrín en la autoridad del historiador Enrique Moradiellos, pero ignora u omite las consideraciones que Gustavo Bueno hace, desde el Materialismo Filosófico, en su extenso artículo «Sobre la imparcialidad del historiador y otras cuestiones de teoría de la Historia» (El Catoblepas, nº 35, enero de 2005), a propósito del libro de Enrique Moradiellos 1936, los mitos de la guerra civil (Ediciones Península, 2004). Aun concediéndole a Enrique Moradiellos el beneficio de la imparcialidad axiológica (la libertad de valoración de Max Weber) y de la imparcialidad gnoseológica formal (procedimental, historiográfica) por exigencias deontológicas, ni él, ni historiador alguno puede garantizar la imparcialidad material porque, sencillamente, a juicio del autor de este escrito sobre la imparcialidad es: «imposible de alcanzar. Para decirlo con toda claridad: consideramos a este ideal como un absurdo» (pág. 30).

En consecuencia, ¿qué tipo de parcialidad puede estar actuando en Pablo Huerga para que le otorgue al dirigente socialista-comunista tan altísima valoración «vía eminentia»?

Por otra parte, no comprendemos cómo es posible compaginar el calificativo de excepcionalidad política que Pablo Huerga le atribuye a Juan Negrín con la real deficiencia política que la Historia de la recta final de su mandato como presidente del gobierno de la Segunda República española pone de manifiesto, al mostrarnos su incapacidad para mantener la unidad estratégica de republicanos, anarquistas, socialdemócratas y comunistas contra la rebelión franquista.

¿No conoce Pablo Huerga el durísimo manifiesto contra Negrín, emitido el 5 de marzo de 1939 en alocución radiada desde los sótanos del Ministerio de Hacienda por el Consejo Nacional de Defensa, constituido al respecto por miembros destacados de las izquierdas españolas de aquel momento histórico, como el republicano y masón coronel Segismundo Casado (izquierda liberal), el anarquista Cipriano Mera, o el socialdemócrata Julián Besteiro, que contó siempre con la colaboración del periodista y filósofo Julián Marías?

Entre otras cosas, el mencionado manifiesto decía:

«Ha llegado el momento en que es necesario proclamar a los cuatro vientos la verdad escueta de la situación en la que nos encontramos. Como revolucionarios, como proletarios, como españoles y como antifascistas, no podemos continuar más tiempo aceptando pasivamente la imprevisión, la carencia de orientaciones, la falta de organización y la absurda inactividad de que da muestras el Gobierno del doctor Negrín.»

Como vemos, muchos fueron los que no apreciaron excepcionalidad alguna en Juan Negrín, sino todo lo contrario a la hora de gestionar la derrota, precipitada acaso por sus muchos errores e imprudencias, y de preparar su anticipado exilio. No queremos decir con esto que la impotencia de Juan Negrín para controlar la dialéctica de partidos frentepopulistas fuera la razón de la derrota. Naturalmente, desde una concepción materialista de la Historia, no se nos escapa que la dialéctica de los partidos está inmersa en la dialéctica de los Estados implicados en el conflicto español.

Hasta el propio Enrique Moradiellos en actos de imparcialidad gnoseológica tiene que reconocer la impotencia política de Negrín:

«La renuncia de Negrín a oponerse por la fuerza a la insurrección casadista no evitó una breve pero sangrienta guerra civil entre negrinistas y antinegrinistas en la capital española y sus alrededores. La inútil resistencia ofrecida por un pequeño grupo de oficiales comunistas, en gran medida alentada por la creencia de que el gobierno de Negrín seguía en España, fue finalmente aplastada el 12 de marzo al precio de unas dos mil vidas y varios miles de detenidos entre los vencidos.» (Enrique Moradiellos, Don Juan Negrín, Península 2008, pág. 455.)

Y también la disparidad de apreciaciones respecto a la responsabilidad de Juan Negrín en relación al envío de reservas de oro a la Unión Soviética:

«Siguiendo esa misma orientación, Negrín dispuso que a su muerte (ocurrida el 12 de noviembre de 1956 por fallo cardiaco) su familia entregase a las autoridades españolas toda la documentación concerniente al envío de las reservas de oro a la Unión Soviética durante la Guerra Civil, con el fin de probar que había sido gastado íntegramente en aras del esfuerzo de guerra republicano. Se trataba de una última prueba de independencia que no fue bien recibida ni siquiera por los sectores del exilio más negrinistas. Los otros sectores se limitaron a declarar que era un acto de traición y reconocimiento al régimen de Franco. Por supuesto las autoridades franquistas aceptaron de buen grado la documentación pero silenciaron que su contenido desmentía el socorrido mito propagandístico del oro español robado por los republicanos y despilfarrado en Moscú.» (Enrique Moradiellos, Juan Negrín López, entre el silencio y la calumnia, Taurus 2005, pág. 402.)

Moraleja: «Ningún tribunal, que yo sepa, otorga premio extraordinario fin de carrera política a un candidato, cuando una buena parte de sus miembros le suspenden.»

Por tanto, nos parece que esta altísima valoración dada por Pablo Huerga al ex presidente del Gobierno de la Segunda República Juan Negrín («excepcional político español»), así como el acto de rehabilitación y restitución de militancia a título póstumo, junto a otros socialistas que fueron expulsados del Partido en 1946 («Este es un acto de rectificación de un error, de una injusticia», en palabras del oficiante Alfonso Guerra), nos sitúan en el ámbito de la llamada «memoria histórica» («rescatar la verdad, homenajear a quienes defendieron la democracia, buscar en las cunetas a quienes fueron fusilados injusta e ilegalmente, y reconocer y recuperar nuestra historia», dijo la oficiante femenina del acto, Leire Pajín), que nada tiene que ver con la Historia, entendida como Ciencia Humana, porque, sencillamente, la Historia no tiene memoria:

«La Historia no es sencillamente un recuerdo del pasado. La Historia es una interpretación o reconstrucción de las reliquias (que permanecen en el presente) y una ordenación de estas reliquias. Por tanto la Historia es obra del entendimiento, y no de la memoria.» (Gustavo Bueno, «Sobre el concepto de ‘memoria histórica común’», intervención en la presentación del libro De Bilbao a Oviedo pasando por el penal de Burgos, Pentalfa 2002, memorias políticas de José María Laso. El Catoblepas, nº 11, enero 2003.)

Conclusión: Si esta altísima valoración dada a Juan Negrín y este acto de rehabilitación y restitución de su persona no pueden encajar en metodología alguna de las ciencias históricas, ¿qué son entonces?

Desde luego son manifestaciones de retórica política del género epidíctico, (acaso metodologías β2 de las ciencias políticas), lanzadas contra el adversario con la intención de aniquilarlo o empequeñecerlo, engrandeciendo, gratuitamente, la figura de Juan Negrín.

Hay además, en la confusa ceremonia celebrada en el Salón de Actos de la sede del Partido Socialista Obrero Español, el día 24 de octubre de 2009, a tan sólo ocho días del primero de noviembre, y auspiciada por el presidente de la Fundación Pablo Iglesias, Alfonso Guerra, y por la Secretaria de Organización del PSOE, Leire Pajín, una versión «laica» de la celebración del día de los difuntos y de todos los santos socialdemócratas, de cuya solemnidad la siempre gubernamental Agencia EFE nos suministró estas veraces apariencias:

[image: El PSOE devuelve el carné a Negrín (octubre 2009)]
El PSOE devuelve el carné a Negrín (octubre 2009). Carmen Negrín, Leire Pajín y Alfonso Guerra en el acto de reingreso póstumo del dirigente del PSOE

Y una simple colección de fotografías, volviendo a la teoría de las verdades fotográficas, tomadas desde el aire con un mecanismo manual, o incluso con lectura automática por barrido no resuelve (verdad de resolución) la situación concreta de un barco en apuros que solicita ayuda, si no media la acción de un coordinógrafo televisivo por vía satélite.

Por otra parte, dudamos de que con una cámara fotográfica o cinematográfica podamos demostrar verdades lógico-materiales. Un conjunto de fotografías atmosféricas, que puedan aparecer en un periódico, carecen por sí mismas de valor de predicción para la organización de nuestra vida cotidiana sin el concurso de la información suministrada por televisión formal (verdades anunciativas) a partir de los satélites artificiales geoestacionarios (Meteosat), o de órbita polar (serie NOAA).

Si nos pasamos, ahora, de las verdades impersonales, de las que nos hemos estado ocupando, a las verdades personales, propias del eje pragmático de cualquier disciplina, podremos hacer tres consideraciones filosóficas más sobre la verdad fotográfica:

1ª) No creemos que la imagen fotográfica de un predicador valga más o contenga más «verdad soteriológica» que las mil o las cien palabras autológicas que ese mismo profeta pueda emitir por televisión formal.

2ª) Como tampoco creemos que la fotografía periodística de unos políticos reunidos en una sesión parlamentaria en la que se ha llegado a un consenso sobre terrorismo (verdad consenso), o de unos científicos, sentados en torno a una mesa redonda para debatir sobre el «cambio climático», en el que se ha alcanzado un acuerdo (verdad acuerdo), envuelva, ideológicamente, a los protagonistas y a los lectores de los periódicos en los que dichas fotografías aparezcan, como cuando entre unos y otros medie la televisión formal.

3ª) Y, finalmente, en cuanto a la verdad normativa, derive ésta de la autoridad de un personaje (verdad coactiva) o de un sujeto más abstracto, capaz de reabsorber en su formalismo, tanto a los autologismos como a los dialogismos (verdad coherencia), el concurso de una fotografía personal o simbólica tiene menor fuerza de obligar que la presencia en televisión formal del líder carismático de un partido («efecto confianza»), o derive de la coherencia existente entre varios miembros de un partido político, respectivamente, en relación a las posibles decisiones de los votantes en un proceso electoral cualquiera. Admitimos, no obstante, que la imagen fotográfica ampliada, colgada en la pared de un domicilio particular, o, aún más ampliada, en los muros de una plaza pública, puede tener utilidad conformadora de autologismos y dialogismos de los miembros de esa familia o de esa sociedad política, tanto en un sentido aprobatorio como reprobatorio.

II. Y terminaremos con la aplicación de la teoría de las apariencias del profesor Bueno al ensayo de Pablo Huerga.

Al igual que la idea de verdad, tampoco la idea de apariencia es unívoca sino análoga. Por eso el profesor Bueno nos la dice de muchas maneras, pero no de cualquier manera.

En efecto en la introducción de su libro Televisión: Apariencia y Verdad, después de ofrecer una distinción genérica entre apariencia y fenómeno:

«Definiremos el fenómeno como aquel objeto o disposición de objetos que se hace presente a un sujeto (o grupo de sujetos operatorios) en la medida en que tal presencia resulta ser comparable (y eventualmente diferenciable) respecto de la presencia que ese objeto o disposición de objetos alcanza ante otros sujetos. […] Definimos la apariencia como la función que determinados dispositivos objetivos α (apotéticos respecto del sujeto operatorio) y alotéticos, no necesariamente signitivos, respecto de terceros dispositivos, desempeñan respecto de terceras situaciones o dispositivos r (cuando la relación (S, r) no se dé como inmediata, sino como mediada por la relación (S, a)) en orden a obstruir o a facilitar la relación mediata (S, r). […] Para decirlo en una fórmula breve: los fenómenos implican la relación de un objeto o disposición de objetos a más de un sujeto; las apariencias implican la relación de un sujeto (animal o humano) a más de dos objetos o disposiciones objetivas.» (páginas 28-29.)

construye una taxonomía sistemática de apariencias, conjugando la idea de apariencia con las de falaz y veraz en función de los modos de establecerse la relación entre el sujeto, los dispositivos objetivos y la realidad. De esta manera obtiene dos géneros de apariencias: apariencias falaces, que desempeñan una función obstativa respecto de la posibilidad de que (r) se constituya como una disposición objetiva identificable; y apariencias veraces, es decir no falaces.

El primer género de apariencias tiene, a su vez, dos especies y cuatro subespecies: apariencias falaces configurativas (de presencia o de ausencia), y apariencias falaces por conexión (por conexiones de presencia, adventicias, erróneas o desviadas, o por des-conexión); y el segundo género de apariencias, las apariencias veraces, tiene tres especies, a saber: apariencias sinalógicas (indicios, huellas, velos, síntomas), apariencias isológicas (analogías, proporciones), y apariencias mixtas (espejismos). De esta tercera especie de apariencias veraces nos ocupamos, ampliamente, a propósito de las imágenes pictóricas de los Caprichos de Goya.

Y en los casos en los que las apariencias no son propiamente falaces, pero tampoco veraces en sentido estricto, el profesor Bueno habla de apariencias indeterminadas.

Pues bien, utilizando esta clasificación, que nos proporciona el profesor Bueno, ensayaremos nosotros una catalogación de los materiales fotográficos mencionados por Pablo Huerga en su escrito, conscientes, claro está, de que todo ensayo está sometido a las leyes del acierto y el error.

Consideraremos, en primer lugar, que aquellas fotografías, que Pablo Huerga denomina verdaderas fotografías y que además son fotografías verdaderas, contienen apariencias veraces, siempre que, efectivamente, resulten estar vinculadas a la realidad en función de la cual las consideraremos apariencias: la fotografía de «la niña moribunda y el buitre» de Kevin Carter podría ser un caso de apariencia isológica (apariencia de la miseria):

[image: Kevin Carter, Niña moribunda y buitre, 1993]
Kevin Carter, Niña moribunda y buitre (1993)

Y la fotografía del «miliciano abatido» puede tomarse como indicio (apariencia veraz sinalógica) del enfrentamiento entre los dos bandos durante la Guerra Civil española, si no fuera por el oscuro montaje de la simulación escenificada de la muerte del miliciano, como así lo prueba Iván Vélez en su artículo: «Capa, Centelles y la fotografía propagandística» (El Catoblepas, nº 96, febrero 2010), que la convierte, automáticamente, en una apariencia falaz por conexión de presencia errónea, y por tal motivo, hemos de trasladar a su casilla correspondiente:


Robert Capa, Miliciano abatido (1936)

En segundo lugar, la fotografía Pareja en la playa con cadáver, o Inmigrante muerto en la playa de Zahara de los Atunes (2000), de Javier Bauluz, que, a juicio de Pablo Huerga, es verdadera fotografía, pero al mismo tiempo fotografía falsa, nos pondría, creemos, ante una apariencia falaz configurativa de ausencia, porque el fotógrafo en cuestión habría obstruido, con su enfoque selectivo, aunque «bienintencionado», la panorámica general del dispositivo escénico.

Carlos Madrid Casado utiliza el término verosímil frente a veraz para referirse a situaciones de esta naturaleza. En su breve escrito «Arcadi Espada y los arlequines del periodismo» (El Catoblepas, nº 43, septiembre 2005), menciona, entre otros materiales, y analiza, en dos tiempos, esta fotografía de Javier Bauluz, que llegó a ser portada del New York Times, como «prueba palpable de la indiferencia occidental hacia el drama de la inmigración, Espada demuestra su falsedad».


Javier Bauluz, Pareja en la playa con cadáver (2 septiembre 2000)
 

La Guardia Civil llega para hacerse cargo del cadáver objeto de la curiosidad de periodistas y fotógrafos

Nuestra tercera consideración, respecto a este apartado de las apariencias, consiste en indicar, una vez puesto en correspondencia el tercer tipo fotográfico de Pablo Huerga, «fotografía material verdadera» (es decir, falsa fotografía por efecto de la manipulación, pero fotografía verdadera, por contener información veraz), con la noción de apariencias falaces por conexión, que, mientras la fotografía del «Soldado soviético izando la bandera roja sobre las ruinas del Reichstag» de Yevgueni A. Chaldej, es una apariencia falaz por ausencia de conexión (des-conexión), la fotografía de Franco con Hitler en Hendaya es una apariencia falaz por conexión de presencia desviada.

En efecto, si en el primer caso, la manipulación u obstrucción hecha, probablemente por los dirigentes soviéticos, a partir de la apariencia originaria, presumiblemente veraz, tiene por objeto la sustantivación del héroe anónimo en el momento en el que identifican, émicamente, la guerra entre Estados, Segunda Guerra Mundial, con la revolución «internacionalista», para mostrar al mundo entero la apariencia del «soldado soviético» como prototipo de revolucionario universal, despojado de su distintivo personal «pequeño-burgués» y envuelto en una atmósfera retocada, descontextualizada:

[image: Yevgueni A. Chaldej, Soldado soviético izando la bandera roja sobre las ruinas del Reichstag, 2 de mayo de 1945]
Yevgueni A. Chaldej, Soldado soviético izando la bandera roja
sobre las ruinas del Reichstag (2 de mayo de 1945)

en el segundo caso la manipulación u obstrucción, hecha probablemente por el gobierno franquista, pretendió desviar la asociación accidental entre un rasgo psicológico (ser afeminado) y un gesto corporal (posición de la mano), en un personaje histórico que, a juicio «emic» de aquellos gobernantes iba a jugar un papel determinante en la Historia Universal en general, y en la «revolución pendiente» en particular.

[image: Hitler y Franco en Hendaya, 23 de octubre de 1940]
Hitler y Franco en Hendaya (23 de octubre de 1940)

Los ejemplos que Pablo Huerga pone para ilustrar su cuarto tipo fotográfico, «fotografía material falsa», es decir, falsa fotografía (manipulada) y fotografía falsa (falsa información), son, a nuestro juicio, otros tantos casos de apariencias falaces por conexión.

En efecto: mientras que en la fotografía manipulada de Lenin, dando un mitin ante el Bolshoi de Moscú, los dirigentes soviéticos quisieron sustantivar (hipostasiar, engrandecer) la figura de Vladimir Ilich Ulianov a costa de hacer desaparece a Trotsky de la apariencia primitiva, presumiblemente veraz también, y degradar, simbólicamente a Kirov, Kamenev, Zinoviev, Bujarin y otros muchos dirigentes políticos respecto al «original»:

[image: Lenin, Leon Trotsky y Lev Kamenev, Plaza del Teatro Bolshoi, mayo 1920][image: Lenin sin Leon Trotsky y Lev Kamenev, Plaza del Teatro Bolshoi, mayo 1920]
Lenin con y sin Leon Trotsky y Lev Kamenev, Plaza del Teatro Bolshoi, mayo 1920

en la fotografía de la Familia Real española en fechas navideñas del año 2005, volvemos a encontrarnos con una apariencia falaz por conexión de presencia errónea, amañada por el gabinete de Prensa de la Casa Real, al sustituir la supuesta imagen de «lo que no pudo darse» (una imagen veraz de la reunión efectiva de los Reyes con sus nietos), por un montaje falaz, hecho por contigüidad y semejanza, con fragmentos de fotografías originales, anteriores a la operación de «cortar y pegar», presumiblemente veraces:

[image: Felicitación oficial de la Casa Real española, navidades 2005]
Felicitación oficial de la Casa Real española, navidades 2005. La Reina sostiene el recortable de otra foto, al Rey le falta una pierna, a otra nieta los brazos...

Pues bien, nuestra cuarta consideración, relativa a este apartado, consiste en afirmar que, tomando los ejemplos puestos por Pablo Huerga para ilustrar su tercer y cuarto tipos fotográficos, no apreciamos diferencia alguna entre ellos. Las cuatro fotografías son «apariencias de apariencias», y resultan falaces por conexión. Con la salvedad de que nuestros agrupamientos rompen su dispositivo clasificatorio, porque las fotografías «soviéticas» («soldado soviético» y «Lenin en el mitin»), que Pablo Huerga sitúa en tipos fotográficos distintos, para nosotros forman parte del mismo tipo de apariencias falaces por conexión (des-conexión); y otro tanto ocurre con las fotografías «españolas» («Franco y Hitler en Hendaya», «fotografía navideña de los Reyes españoles y sus nietos»), colocadas por Pablo Huerga una en cada uno de los tipos fotográficos (3º y 4º), sin embargo para nosotros ambas son casos de apariencias por conexión de presencia desviada o errónea, respectivamente.

Ahora bien, todas ellas permiten reconstruir las correspondientes operaciones de manipulación obstructiva (finis operantis), puestas al servicio de «sublimes finis operis», a saber: «el triunfo y la consagración de la Revolución Soviética» de carácter marxista-leninista, en dos tiempos (nacimiento: mitin de Lenin y confirmación: soldado soviético izando la bandera roja sobre las ruinas del Reichstag), surgidos ambos de las cenizas de las dos grandes guerras mundiales, en el caso soviético; y la «viril contribución franquista» al lema «Alemania está por encima de todos», contenido en su antiguo himno nacional, compuesto en 1841 por Franz Joseph Haydn, y la unidad de la «sacrosanta Familia Real española», que en estado actual, dicho sea de paso, surgió de la voluntad política del General Franco al transmitirle al rey la Jefatura del Estado.

No obstante, nosotros preferimos calificar a estas maniobras obstructivas, efectuadas por los poderes descendentes de las capas conjuntiva y cortical de esas Sociedades políticas, de «argucias de sus razones políticas», en buena lógica material y dictatorial.

Por ejemplo: la fotografía trucada del Soldado soviético izando la bandera roja sobre las ruinas del Reichstag (2 de mayo de 1945) sirvió para tapar u obstruir esta otra en la que Stalin y Molotov posan junto a los alemanes Gaus (izquierda) y Ribbentrop tras la firma del pacto de «no agresión» germano-soviético en el Kremlin el día 23 de agosto de 1939, apariencia veraz ésta indecorosa e impresentable para la situación política de la Unión Soviética en el nuevo orden internacional, marcado por la «paz de la victoria» de los aliados sobre los miembros del eje Berlín-Roma-Tokio y que dio paso a la «guerra fría» entre los dos bloques antagónicos: Capitalistas y Comunistas; y bochornosa para el propio Stalin, que conocía, formalmente, la formulación de la operación Barbarroja desde 1924, año en el que logró acceder a la Jefatura del Estado Soviético, tras la muerte de Lenin, al tiempo que Hitler anunciaba la «buena nueva» de su verdad racista para el coloso del Este en su Mein Kampf de esta manera:

«Durante siglos Rusia se había mantenido gracias al núcleo germánico de sus esferas superiores, el cual se puede decir que hoy está exterminado completamente. En su lugar ha impuesto el judío. […] El judío no es elemento de organización, sino fermento de descomposición. El coloso del este está maduro para el derrumbamiento. Y el fin de la dominación judaica en Rusia será al mismo tiempo el fin de Rusia como estado. Estamos predestinados a ser testigos de una catástrofe que constituirá la prueba más formidable de nuestra teoría racista.»

[image: Firma del pacto germano soviético: Gaus, Ribbentrop, Stalin y Molotov, en el Kremlin, 23 de agosto de 1939]
Firma del pacto germano soviético de no agresión:
Gaus, Ribbentrop, Stalin y Molotov, en el Kremlin (23 de agosto de 1939)

Y con respecto al caso español, en la fotografía trucada de un «Franco más español» y «menos alemán», difundida en España por la Agencia Efe, de la entrevista en Hendaya entre el «Caudillo español» y el «Führer alemán» («A la efusiva bienvenida de Franco: –‘Me alegro de verte, Führer’, Hitler respondió fríamente: –‘Por fin se cumple un viejo deseo mío, Caudillo’»; Paul Preston, Franco, Caudillo de España), lo realmente relevante no es el retoque gestual de la mano, sino el trueque de medallas. En efecto, el Gobierno de Franco, pensando más en los ajustes nacionales, consideró conveniente cambiar la medalla de la Cruz del Águila alemana, con la que Franco quiso agasajar a Hitler en su entrevista de Hendaya, por la medalla nacional al «mérito individual», que le fue otorgada a Franco por el socorro de éste a la ciudad de Melilla en 1921, cortando y pegando imágenes tomada de otro acto anterior.

Si esto obró en los dirigentes franquistas, no menos importante fue la preocupación del régimen franquista por el ajuste internacional, consciente, desde los primeros compases políticos de su andadura, de que las potencias «burguesas» del bando de los aliados, temerosas de que se reprodujera en España la secuencia revolucionaria soviética, estaban dispuestas a concederle, incluso antes del fin de la guerra civil española, una «neutralidad benévola», en especial el gobierno británico, en un principio, como así lo demuestra Enrique Moradillos en su libro Neutralidad benévola (Pentalfa, Oviedo 1990), y un reconocimiento tanto por parte de Inglaterra como de los Estados Unidos de América del Norte después, como veremos.

Hay además en este asunto un recubrimiento ideológico muy peculiar. En efecto a partir de 1942 el general Franco esgrimió una particular nematología trinitaria: «No había conflicto global sino tres combates en una sola guerra mundial.» De suerte que en el enfrentamiento de Alemania con Inglaterra y Estados Unidos, España era neutral; en la lucha entre japoneses y americanos, España estaba a favor del triunfo de los Estados Unidos sobre Japón. Sólo en la colisión germano/soviética, España era claramente beligerante contra el comunismo y por eso envió la División Azul (tenue vestigio de lo poco que quedaba del Imperio Español Católico), a territorio soviético para ayudar a las tropas alemanas. Pero la diplomacia franquista, con el general Franco a la cabeza, sabía perfectamente que la Guerra Mundial y el conflicto global eran una misma cosa y no tres distintas, es decir un choque de placas imperiales con los consiguientes terremotos bélicos y sus numerosas réplicas. Por un lado el Imperio Americano, globalización cumplida, centrípeta, generalizada y omnilineal, que junto al que se perfilaba como Imperio Soviético, rodeado de sus satélites, y al venido a menos Imperio Británico, tenían necesariamente que taponar la peligrosa expansión del «incoado imperio germánico de naturaleza aria», que se ofrecía como sabia nueva y regeneradora para la «decadencia de Occidente», contando, ese sí, con las «ruinas romanas» del fragmentado Imperio Romano, y con la inestimable ayuda del «Sol naciente nipón». Naturalmente la «Paz de la victoria» de los aliados puso a cada placa imperial en su sitio y se abrió un periodo conocido como «la Guerra Fría» entre los Estados Unidos y la Unión Soviética, es decir, entre Capitalismo y Comunismo, periodo en el que Franco supo «nadar y guardar la ropa».

Desde esta visión etic de las relaciones internacionales del franquismo puede entenderse el nombramiento del general Francisco Gómez Jordana como nuevo titular del Ministerio de Asuntos Exteriores el 3 de septiembre de 1942, con la misión de alejarse progresivamente del eje Berlín-Roma-Tokio, cuando ya era clara su derrota, en sustitución de Ramón Serrano Súñer, que estuvo presente en la entrevista de Hendaya con Hitler el 23 de octubre de 1940 y se encontró, personalmente, con Mussolini en febrero de 1941.

Por tanto, la obstrucción, el trucaje, la manipulación y el posterior ocultamiento de la apariencia veraz de Franco luciendo la medalla de la Cruz del Águila alemana en la estación de Hendaya para agasajar a Hitler, por ser ésta una apariencia veraz inoportuna, se convirtió en una cuestión de prudencia política, y por eso destacamos la maniobra, como una argucia de la «verdad política» del franquismo, marcada por el imperativo de la eutaxia nacional y el reconocimiento internacional, y lo contrario, su exhibición, una prueba de necedad política en tiempos de la paz de la victoria de los aliados.

Las apariencias veraces (fotografías, documentales, &c.) del reconocimiento internacional del régimen franquista no tardaron en aparecer al hilo de los acontecimientos acaecidos desde 1950 a 1959 entre los Estados Unidos y España.

En efecto, los Estados Unidos de América del Norte, país hegemónico en «guerra fría» con la Unión Soviética, vio en España un territorio ideal para desplegar una parte importante de su estrategia geopolítica y militar contra su principal enemigo y por esa razón se puso a maniobrar.

Comenzó por apoyar la revocación al aislamiento diplomático, impuesto a España tras la Guerra Civil, en la sede de las Naciones Unidas a finales de 1950. Pocos meses después Washington procedió a intercambiar embajadores con Madrid. Y en 1955 España ingresó en la ONU.

El mismísimo Eisenhower, nombrado comandante supremo de la OTAN en 1950, llegó a decir en el senado de su país que deseaba la incorporación de España al Tratado Atlántico, cuantificando incluso el número de soldados españoles en medio millón.

Pero ante las reticencias de los Estados miembros de la Europa «sublime» acomodó el plan del General Marshall a la realidad española justo cuando en 1953 consiguió la presidencia de los Estados Unidos de América del Norte.

Este plan americano para España contó siempre con la aprobación del General Franco.

Fruto de las voluntades políticas de ambos Estados fueron los llamados Pactos de Madrid del 26 de septiembre de 1953, ratificados con entera satisfacción por las Cortes franquistas, como así lo muestran las apariencias veraces de esos momentos históricos.

Estos pactos, que supusieron el reconocimiento internacional del régimen franquista, permitieron el establecimiento de Bases militares norteamericanas a lo largo y ancho del territorio español, por tierra, mar y aire, desde Rota a Zaragoza pasando por Morón y Torrejón de Ardoz, sede del cuartel general, desde Cartagena a Tarragona, y desde El Ferrol del Caudillo a las Islas Baleares, colocando, estratégicamente, bases de submarinos subterráneos en El Ferrol del Caudillo y Cartagena, base de submarinos «polaris» en Rota, aeródromos en La Coruña, Morón, Torrejón de Ardoz, Zaragoza, Los Alcázares (Murcia) y Palma de Mallorca, aeródromos de cazas en Moguer, Talavera la Real (Badajoz), Segovia, Logroño y Reus, radares en El Ferrol del Caudillo, San Juan del Puerto (Huelva), Murcia, Villatobas (Toledo), Fuentes (Cuenca), San Sebastián y Mallorca, depósitos de carburantes en La Coruña, Cartagena y Morón, y un oleoducto de Rota a Zaragoza, que pasaba, claro está, por Morón y Torrejón de Ardoz con estaciones de tanques, bombeo y depósitos en la provincia de Córdoba y Ciudad Real.

Naturalmente el presidente Eisenhower agradeció en persona y «ex abundantia cordis» al General Franco tan estimable colaboración con la estrategia e intereses norteamericanos, visitando nuestro país en 1959.
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Eisenhower se despide cordialmente de Franco en Torrejón de Ardoz
(22 de diciembre 1959)

Estás últimas fueron las apariencias veraces del régimen franquista, que se difundieron profusamente.

¡Cuan lejos quedaron ya aquellas imágenes aurorales y aquellos recuerdos placenteros de la juventud germanófila de Franco, desde este amanecer hispano-norteamericano!, triste para el Partido Comunista de España (izquierda de quinta generación) que, por mantener la doctrina marxista de la lucha internacionalista de clases tenían que ser anticapitalista y por derivación anti-norteamericana, es decir que primaba en su concepción de la política la dialéctica de clases sobre la dialéctica de Estados; y triste también lo fue para la famélica socialdemocracia española (cuarta generación de izquierda), que combinó la proclama del «fuera bases norteamericanas de España» con el oportunista y enigmático eslogan «OTAN de entrada no», que todo el mundo sabe en lo que terminó de salida; pero si triste fue para esas dos especies españolas de los géneros quinto y cuarto, respectivamente, e incluso para las especies españolas de los géneros segundo (izquierda liberal) y tercero (izquierda libertaria) de izquierda, el amanecer hispano-norteamericano fue lo contrario para el régimen franquista y para el resto de los españoles, que lo celebraron jubilosos por las calles de Madrid.
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Eisenhower y Franco aclamados por las calles de Madrid, diciembre 1959

Naturalmente, las especies españolas de esos géneros de izquierda, que se enfrentaron a muerte entre ellos en el último tramo de la Guerra Civil española, tenían, no obstante, en común, el resentimiento propio de los perdedores.

Más todavía, a pesar de las reticencias de la Europa «sublime» a la dictadura franquista, antes apuntadas, no tardaron en llegar los reconocimientos europeos al Régimen de Franco

En efecto, tanto el General De Gaulle, presidente de la V República francesa en 1959 como el Canciller alemán Konrad Adenauer, impulsaron el aperturismo europeo hacia la España de Franco. Así por ejemplo el mismísimo Charles De Gaulle recibió al embajador de España en París, José María Areilza, que presento sus credenciales en 1960, como lo acredita esta apariencia veraz, suministrada por la siempre gubernamental Agencia EFE.
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Charles de Gaulle y el embajador José María de Areliza, París 1960

Añadamos, para terminar este episodio que, en calidad de ex presidente, De Gaulle visitó España en varias ocasiones. La siguiente fotografía, suministrada también por la Agencia EFE, muestra los indicios de su última visita a España, a Santillana del Mar, que tuvo lugar en junio de 1970, cinco meses antes de su muerte.
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Charles de Gaulle durante su última visita a España en 1970

Concluyamos. Las dictaduras franquista primero y la stalinista después mostraron, con la contribución de obras fotográficas, trucadas o no, sus respectivas contriciones de corazón por haber frecuentado amistades peligrosas en su pasado («pecados de juventud») con el mandatario que luego resultó ser el perdedor de la Segunda Guerra Mundial, y tras el arrepentimiento sus evidentes propósitos de la enmienda política al distanciarse, incluso en el mundo de las apariencias, de semejante personaje, cuyo recuerdo resultaba «políticamente incorrecto» para los tiempos de la Paz de París (1947), en cuyo marco ambas dictaduras tuvieron que acomodarse.

Desde una perspectiva gnoseológica, tanto estos materiales fotográficos o cinematográficos trucados, como aquellos otros que ofrecían analogías o huellas e indicios históricos (incluidos por Pablo Huerga en el tipo fotográfico: fotografía formal verdadera), pueden servir de metodologías Iβ1 (verum est factum) para las ciencias históricas, siempre que sus contenidos permitan reconstruir algún aspecto de las operaciones formalmente políticas o militares de esos Estados.

Finalmente, consideraremos en quinto lugar, que el tipo fotográfico que Pablo Huerga denomina fotografía formal manipulada verdadera o fotografía científica, es, sencillamente, el mundo de los fenómenos, figura subjetual del eje semántico de las ciencias apuntadas por él en los ejemplos que nos pone de Astrofísica, Genética, Histología, Fisiología, Medicina, Biología y Química:
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La Tierra fotografiada desde un satélite

En los casos de este quinto apartado, al que nos lleva Pablo Huerga en su ensayo fotográfico, ya no estamos ante la relación de un sujeto (el fotógrafo particular) a más de dos objetos o dispositivos objetivos (dispositivos escénicos), sino que en ellos se da una relación de un objeto o disposición de objetos a más de un sujeto operatorio, sean éstos astrofísicos, genetistas, histólogos, fisiólogos, médicos, biólogos, químicos o físicos cuánticos, que recurren a operadores varios: telescopio, microscopio, escáner, resonador magnético, cámara de niebla, espectroscopio, espectrógrafo. Operadores que, desde la Teoría del Cierre Categorial del profesor Bueno, no desempeñan el papel de meros auxiliares del ojo de esos científicos, puesto que transforman unas configuraciones dadas en sus respectivos campos en otras distintas, que no son ellas mismas portadoras de la verdad gnoseológica de esas ciencias, como se desprende del sintagma «fotografía formal manipulada verdadera», porque las verdades científicas de cada uno de esos campos categoriales indicados se encuentran en sus identidades sintéticas correspondientes, aunque, naturalmente, esas configuraciones fenoménicas hayan jugado, diaméricamente hablando, un papel integrante.
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Autorretrato de Cajal observando a través del microscopio
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Fibras de tejido conjuntivo

Por otra parte, en el recorrido que Pablo Huerga hace en su nota nueve por el mundo fenoménico de la Astrofísica, la Genética, la Histología, la Biología celular, la Física cuántica o la Química no nos indica cuándo estamos ante configuraciones de fenómenos grabadas, fijadas, impresionadas, o configuraciones de fenómenos registrados por los operadores respectivos.
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§3.
Sobre las fasificaciones ternarias acíclicas de las épocas históricas y su dependencia de las ideas cardinales de un sistema filosófico de referencia.

1. Hemos partido de la teoría de Brentano sobre las cuatro fases del curso interno (inmanente) de la filosofía («occidental»), cíclicamente reproducidas en cada una de las sucesivas tres edades históricas convencionales que Brentano reconoció como doctrina común (que no analiza): Edad Antigua, Edad Media y Edad Moderna. Brentano parece también reconocer, como implícita en su teoría cíclica, una Edad Contemporánea, en la que «alojaría» la filosofía del porvenir.

Hemos planteado (en el §2) como problema interno de fondo de la doctrina de Brentano el problema de la conexión entre las tres edades sucesivas y cada una de las cuatro fases de los ciclos correspondientes.

Mientras que Brentano concebía las cuatro fases de cada ciclo como un desarrollo inmanente –según lo que hemos llamado la «lógica del músculo»– del impulso filosófico inicial (el amor al saber especulativo), en cambio, la sucesión de las tres edades históricas (Antigua, Media, Moderna) ya no se nos presenta como inmanente a la filosofía (o, por lo menos, su inmanencia respecto de la historia de la filosofía no nos es mostrada), sino que se toma de una organización de la historia general occidental que parece establecida al margen de la filosofía, puesto que afecta por igual a la historia de la política, a la historia de la tecnología, a la historia de la religión, a la historia del arte, a la historia de la música, a la historia de la familia y, en general, a la historia de los modos de producción.

Y aún presuponiendo que la división de la Historia occidental en tres épocas estuviese fundada, ¿cuál sería la razón por la cual se da por supuesto que también la filosofía ha de considerarse como inmersa en cada una de esas edades históricas, participando en consecuencia del ritmo de su desarrollo? ¿Qué conexión interna hay que reconocer entre la filosofía institucionalizada y la edad histórica en la que se supone inmerso su desarrollo? ¿Acaso la división de la Historia en edades (y, con tal división, la división de la Historia de la Filosofía en esas mismas edades) no es una división tan extrínseca y artificiosa como pueda serlo la división de la superficie terrestre por meridianos y paralelos? ¿Acaso el curso histórico de la filosofía no es un curso «continuo» que pasa por encima o por debajo de las «soluciones de continuidad» (determinadas por revoluciones sociales, políticas, tecnológicas, religiosas, &c.), soluciones de continuidad marcadas por las edades, de suerte que entre la cuarta fase de la primera edad y la primera fase de la segunda, pongamos por caso, hubiera una continuidad similar a la que mediaría entre la tercera y cuarta fase de la primera edad, o entre la primera y la segunda fase de la edad media?

Y si esto fuera así, ¿no habría que pensar en la necesidad de una demolición total de la doctrina de los ciclos de Brentano? Una demolición que, a su vez, por analogía, pondría en peligro las fasificaciones de la historia política, de la historia de la tecnología, de la historia de la religión, &c., y, en general, de la historia de la cultura, en sentido amplio (aún delimitándola a la historia de la cultura occidental).

Una «demolición» que, por lo demás, ya habría sido iniciada anteriormente, por ejemplo, por Jacobo Burckhardt en sus Reflexiones sobre la historia universal (traducción española en FCE, México 1943, de las Weltgeschichtliche Betrachtungen, colección de manuscritos de lecciones profesadas entre 1868 y 1871, y editadas posteriormente en 1905). Reflexiones en las cuales Burckhardt, como historiador, se mantiene al margen de las divisiones (ternarias o n-arias) de la historia que parecían obligadas a cualquier proyecto de filosofía de la historia.

Sin embargo, se conviene generalmente que Burckhardt ofreció una filosofía de la historia que no sustanció tanto en una doctrina explícita sobre su curso, cuanto en una doctrina de los motores (o potencias) de ese curso; motores que, por cierto, podrían ser asignados respectivamente a los ejes que distinguimos en el «espacio antropológico»: el Estado (asignable al eje circular), la Religión (asignable al eje angular) y la Cultura (artística, asignable al eje radial). Estas «potencias» serían distintas, pero actuarían conjuntamente.

Burckhardt vendría a reconocer, de hecho, diríamos, el continuo histórico como un continuo heterogéneo (en el sentido de Rickert), aunque no fuera más que como constatación «empírica» de las sucesivas coloraciones (verdes, rojas, negras, grises) de ese continuo. De hecho, sin embargo, fue más lejos: «reconoció», por ejemplo, que el «espíritu del mundo antiguo» ya no es el nuestro, y que nos separan 1800 años del cristianismo. Creyó reconocer también esa profunda y única subversión que experimentó el mundo antiguo al despreocuparse los cristianos de la Naturaleza y de la Cultura, dominados por una fe escatológica que les llevó a hacer creer que respiraban en la eternidad. Una fe que fue extinguiéndose al paso que el cristianismo se fue incorporando a la historia mundana, mediante la transformación de la caridad en filantropía (en solidaridad, diríamos hoy).

Nos situaremos así en la perspectiva de una filosofía de la historia, como despliegue de un continuo heterogéneo, y cuyo efecto inmediato es el de rehusar una teleología global de la historia. Sin perjuicio de los intentos de determinar ciertos factores o temas más simples, susceptibles de entrar en un juego cíclico o acíclico (caleidoscópico) de sus componentes, factores o potencias (perspectiva que de algún modo asumió Windelband en su Historia de la Filosofía).

Podríamos considerar, desde este punto de vista, a la misma filosofía de la historia de Oswald Spengler, en La decadencia de Occidente. Una filosofía que, partiendo de la eliminación del telos de la historia global (al modo de Burckhardt), no recayó sin embargo en el esquema del continuo heterogéneo y acíclico, sino que «ensayó» el esquema de un discontinuo heterogéneo cuyas unidades (que llamo «Culturas») se hacían equivalentes a superorganismos, con una duración de diez siglos, pero manteniendo enteramente la independencia las unas de las otras. Por ello Spengler creyó poder negar la Historia Universal, cuando en rigor lo que estaba negando era la Historia Universal como continuo teleológico, al modo de Bossuet o de Hegel; o ateleológico, al modo de Burckhardt. En su lugar Spengler propuso la concepción de la historia como una exposición de las fases cíclicas de esos grandes superorganismos, fases inspiradas en las que son propias de los organismos vivientes: infancia, juventud, madurez y senectud. Su maestro, Frobenius, ya había hablado de la «cultura como ser viviente». Nuestra cultura, la cultura occidental o fáustica, que habría comenzado en el siglo X, estaría acabando en el siglo XX («la decadencia de Occidente»).

En cualquier caso, la idea de la presencia de una estructura inmanente (interna) de la historia de la filosofía, puede buscar su fundamento no ya en la misma concatenación de unos pensamientos dados in medias res, con los sucesivos, sino en las determinaciones susceptibles de ser establecidas en el curso mismo de la evolución histórica, de algunas estructuras sistemáticas (como pretendió André de Muralt, La apuesta de la filosofía medieval, Marcial Pons, Madrid 2008). Por ejemplo, la estructura aristotélico tomista organizada en torno a la analogía del ser y a la reciprocidad de la acción causal por un lado, y la estructura del escotismo, por otro, en cuanto fundada en la univocidad del ser y en la concepción no lineal de la causalidad eficiente. Estas dos «estructuras» explicarían la ulterior historia de la filosofía y aún del presente filosófico actual (el cartesianismo, la fenomenología, la nueva ciencia...). La historia del pensamiento occidental ya no tendría por qué ajustarse a un curso lineal o cíclico, ni a un curso caótico, sino a procesos de despliegue y confrontación de diversos sistemas cristalizados en el curso de su enfrentamiento mutuo, a la manera como la historia de la zoología, diríamos, no expone tanto el despliegue de una teleología global, pero tampoco el despliegue caótico de diversas formas orgánicas, sino despliegues estructurados en el decurso mismo de diferentes sistemas o especies, como puedan serlo las de los peces, los anfibios, los reptiles o los mamíferos, en la lucha por la vida.

2. Sin embargo, y por oscuras que se nos muestren las conexiones o involucraciones entre las edades históricas convencionales (antigua, media, moderna) y la filosofía «fasificada» regularmente y contenida en cada una de tales edades, lo cierto es que estas conexiones son de hecho admitidas (a veces «intuidas») por la mayoría. A pesar del desajuste de escalas (edades, fases). Esta mayoría podría decir: «Eppur si muove!».

¿Cómo no «alojar», en efecto, las escuelas filosóficas de Mileto, la Academia, el Liceo, la Stoa o el Jardín en la Edad Antigua? Y esto sin perjuicio de que las columnatas, frontones o formas políticas de esta edad –pero también sus doctrinas– puedan repetirse en cualquier campus universitario de la Edad Moderna.

Ahora bien: el desajuste de escalas (edades, fases) podría atenuarse de diversas maneras, y principalmente de las dos siguientes: 

La primera, suponiendo que las «totalizaciones historiográficas» denominadas Edad Antigua, Edad Media o Edad Moderna contienen entre sus partes formales, a las mismas «instituciones filosóficas». Y al igual que los libros de coro de las catedrales medievales, o las catedrales mismas, son considerados de hecho como partes formales de lo que llamamos Edad Media, también los libros que contienen textos de Gundisalvo o de Santo Tomás de Aquino habrá que considerarlos como partes formales de ese mismo todo, la Edad Media, con el mismo rango que tienen las partes que denominamos «feudalismo», «canto gregoriano», «cruzadas», «bagaudas», «catedrales góticas» o «peste negra». En este supuesto nada más claro entender por qué las diversas escuelas filosóficas dadas están involucradas en determinadas edades históricas y no en otras: se trataría de una involucración de lo mismo en lo mismo.

Pero entonces la cuestión se transforma naturalmente en esta otra. ¿Y de donde emanan las conexiones entre los contenidos de la Historia de la filosofía medieval, y los de la Historia de la música medieval, o de la Arquitectura, o de la Política? ¿No nos mantenemos presos en una simple metáfora cuando creemos establecer una conexión profunda diciendo que la Suma Teológica de Santo Tomás es el equivalente filosófico teológico de la catedral de Chartres?

La segunda, suponiendo que, si no ya el hecho de las edades históricas (en el caso de que ellas sean reales), sí el hecho de que las ideas de estas edades estuvieran definidas, en el fondo, mediante ideas filosóficas que forman parte, como ideas cardinales, de algún sistema filosófico: la idea de «modernidad», por ejemplo, cuya amplia extensión y prestigio son proporcionales a su ambigüedad, es indudablemente una idea filosófica que está «disuelta» en una serie de pretendidos conceptos historiográficos «científicos».

En tales situaciones tampoco cabría hablar de soluciones de continuidad entre la escala de las edades históricas y la escala de las fases de la filosofía en ellas contenidas, porque el encaje se reduciría a una conexión entre ideas filosóficas e ideas filosóficas del mismo sistema.

3. Esto nos obliga a confrontar la periodización triádica de las épocas de la Historia general occidental de referencia con otras periodizaciones de la Historia, con el objetivo de «descubrir» si bajo los conceptos de estas periodizaciones no están actuando algunas ideas dadas a escala filosófica (a la manera como las ideas del sistema de Fichte determinaron la conocida fasificación de la historia que ofreció en Los caracteres de la Edad Contemporánea.)

La confrontación orientada a tal objetivo no tiene por qué circunscribirse al conjunto constituido por otras periodizaciones ternarias. Sin embargo, por nuestra parte, sólo tendremos en cuenta aquí aquellas periodizaciones no ternarias que contengan entre sus miembros a las periodizaciones ternarias que tomamos como referencia (Edad Antigua, Media y Moderna). Y esto puede ocurrir bien sea porque «agregan» a la triada convencional un periodo previo (preambular), es decir, porque se presentan como periodizaciones tetrádicas, bien sea porque «agregan» a la triada convencional no sólo un periodo preambular, sino también otro periodo final, tomando la forma de una periodización en cinco épocas.

Sin embargo, la inserción de la triada principal (la que Brentano tuvo en cuenta y, con él, la mayor parte de las Historias de la Filosofía y aún de la organización universitaria de los cursos de filosofía del presente) en un marco de cuatro o cinco edades, o de otro número cualquiera, puede contribuir al descubrimiento de las ideas inspiradoras de la propia división, del mismo modo a como la inserción de una triada cualquiera de números enteros (3, 4, 5) en un marco o totalidad envolvente (3² + 4² = 5²) puede darnos la clave del significado de estos números como raíces únicas de la ecuación xⁿ + yⁿ = zⁿ (ecuación que suscitó el llamado Teorema de Fermat, hoy ya resuelto).

Un ejemplo eminente de la inserción de la triada histórica de referencia en un esquema tetrádico nos lo ofrece la Filosofía de la Historia de Hegel (1830), cuando divide filosóficamente a la Historia en cuatro edades: la primera, dedicada a Oriente, como un amanecer del espíritu, que va de Oriente a Occidente (China, India, Persia). Hegel comienza en efecto, como Voltaire –que acuñó el rótulo «Filosofía de la Historia»–, por China, acaso para desviarse de la tradicional «Historia Sagrada». Después del capítulo preambular, vienen las tres épocas consabidas: la Clásica (Grecia y Roma) –la juventud, simbolizada en las figuras de Aquiles y Alejandro, es decir, la Edad Antigua en la cual algunos hombres, y no sólo el déspota como en Oriente, son libres–, la Germánica, aliada con el cristianismo –que corresponde con la Edad Media, la fase viril de la humanidad, en la que el cristianismo libera a los hombres de la Naturaleza y de la esclavitud– y la Edad Moderna, la edad madura en la cual los pueblos cristianos, gracias a Lutero, se emancipan de las últimas ataduras de la Iglesia romana. Un proceso que culminará en la Revolución Francesa (Hegel deja fuera de la corriente central de la Historia occidental a Rusia y a América, a la que, sin embargo, concederá un lugar distinguido en el horizonte futuro próximo).

Un ejemplo, no menos eminente de inserción de la triada común en un marco historiográfico de más de tres periodos es la fasificación, debida a Marx, que podría considerarse obtenida haciendo preceder un primer periodo a la triada consabida (al modo de Hegel), pero haciendo seguir a los tres periodos centrales otro periodo final. El primer periodo de Marx es, como el de Hegel, preambular; es el periodo de la infancia de la humanidad. Marx habla ahora de la comunidad primitiva (periodo sin embargo muy significativo, porque prefigura, por la comunidad de bienes, el periodo final), y del modo de producción asiático. Ahora bien, después de este «periodo preambular», el materialismo histórico continúa por las edades correspondientes a los tres modos de producción (que sólo en algunas historias del Diamat –por ejemplo, la Historia económica de los países capitalistas, de Avdakow y Polianski, publicada en español por editorial Grijalbo, México 1965– se entendieron no tanto como periodos sucesivos de la historia global, sino como periodos de cada una de las sociedades previamente distinguidas: China, India, &c.): esclavismo, feudalismo y capitalismo; periodos que se corresponden, más o menos, con la Edad Antigua, la Edad Media y la Edad Moderna (incluyendo el siglo XIX y XX, el del capitalismo industrial).

Y aquí vemos una diferencia decisiva con la filosofía de la historia, considerada como idealismo histórico, de Hegel. Mientras que en la filosofía de la historia de Hegel la fase tercera de la historia, la Edad Moderna, es a la vez la fase final inmanente al curso de la historia de la humanidad, en la filosofía de la historia de Marx, considerada como materialismo histórico, la fase final es de algún modo trascendente a la historia de la humanidad, porque, aunque se de en la Tierra, desborda las condiciones estructurales que constituyeron el motor mismo del curso histórico, a saber, la lucha de clases. Cuando se pretende oponer la Filosofía de la Historia de Hegel, a la de Marx, tomando como criterio la trascendencia y la inmanencia, en el sentido teológico, no se tiene en cuenta que esta distinción teológica es puramente metafísica y carece de aplicación a la época moderna (la filosofía de la historia de Hegel mantiene una perspectiva tan inmanente teológicamente, en lo que se refiere a la «fidelidad a la Tierra», de la que hablaría Nietzsche, como la que pudo mantener la filosofía de la historia de Marx). Sin embargo, la fase final de Marx es trascendente a la historia, como se demuestra porque, en lugar de considerar Marx a esta edad final como una quinta edad, la ve como una edad transhistórica. O, si se prefiere, porque las cuatro fases precedentes son concebidas como fases de la prehistoria de la humanidad.

Y esto sin mencionar el componente mesiánico que Marx atribuye al «pueblo elegido», que habría surgido de la tercera (cuarta) fase, el proletariado. «Pueblo elegido» no ya por Dios (como en la profecía de Daniel), pero sí por la teleología histórica que le ha conferido la misión de llevar al Género Humano a su destino último, es decir, al Reino de la Libertad. El Reino en el cual la sociedad comunista podrá dar comienzo al «Hombre nuevo». La cuarta edad, la última de la prehistoria de la humanidad, es la edad del modo de producción capitalista, que habría sido capaz de desatar un potencial casi infinito de energías que harán posible que el hombre se libere de la esclavitud a la naturaleza y, por supuesto, a la esclavitud de los otros hombres, y que constituye el último capítulo de la prehistoria del Género Humano, como ya decía Marx en la Contribución a la crítica de la economía política.

4. Nuestro objetivo, en esta confrontación de la ordinaria distinción triádica de la Historia occidental con algunas otras divisiones triádicas, tetrádicas o pentádicas... es, como hemos dicho, explorar los posibles fundamentos filosóficos (es decir, aquellos que están constituidos por Ideas, más allá de las periodizaciones históricas pretendidamente fundadas en conceptos técnicos, económicos o políticos, con base empírica), de estas divisiones en edades, épocas o periodos de la historia occidental, a fin de dar cuenta del acoplamiento de tales divisiones con las fasificaciones cíclicas de la historia de la filosofía, al modo de Brentano o, simplemente, con el decurso, cíclico o acíclico, continuo o discontinuo, de la Historia de la Filosofía occidental.

Advertimos, de pasada, que la determinación de ciertas Ideas como fundamentos constitutivos, no empíricos, de las mismas categorías periodológicas, daría cuenta de la paradoja de que en muchas ocasiones una periodización de edades o épocas históricas pueda ser registrada en tiempos anteriores a su propio cumplimiento. La paradoja, por ejemplo, de que la idea de una Edad Media no «tuviera que esperar» al Renacimiento de los siglos XV y XVI, para ser delimitada como una edad intermedia entre la Antigüedad y la Modernidad. La idea de una «modernidad» desde la cual pudiera configurarse la etapa anterior que nos separa de la Edad Antigua cabría constatarla acaso ya en el siglo XII, vinculada a la idea del Evangelio eterno de los joaquinitas.

5. Nos referiremos, en primer lugar, a la fasificación de la Historia que muchas veces ha sido considerada como la primera periodización de orden teleológico, es decir, como una periodización orientada a la consecución, por parte de la humanidad, de su fin o destino (aunque también es verdad que no faltan quienes ven precedentes a esta «primera periodización»). Se trata del Libro de Daniel, del Antiguo Testamento, considerado muchas veces como la exposición de la primera filosofía de la historia de nuestra tradición, como la exposición de la organización del curso histórico en cuatro edades o eras (acíclicas, en principio) correspondiente a la sucesión de Reinos universales, simbolizadas en el sueño de Nabucodonosor (604-562), por el Oro, la Plata, el Cobre y el Hierro (y el Barro a él asociado), aún cuando la crítica filológica bíblica establece que la profecía de Daniel no habría sido escrita en Babilonia, sino en tiempos de Antioco Epifanes (175-162), como vaticinium post eventum.

Nabucodonosor dice a sus vasallos caldeos que ha tenido un sueño muy importante, y que es su deseo que los adivinos, magos o encantadores caldeos se lo interpreten. Pero cuando estos acuden a su palacio, y se disponen a escuchar el relato de boca del propio rey, Nabucodonosor les confiesa que ha olvidado el sueño.

¿Qué se le ocurrió hacer entonces a Nabucodonosor, para salir de tan ridículo trance? Nada menos que exigir a los magos que le adivinasen el sueño que tuvo, pero que ha olvidado, porque si ellos no fueran capaces de hacer tal cosa, tampoco él podría confiar en las interpretaciones que ellos pudieran ofrecerle después si su relato no hubiera sido olvidado.

Esta asombrosa situación nos recuerda, sin embargo, aquella a la que nos conduciría quien afirmase la existencia de Dios y, al mismo tiempo, declarase que no tiene idea alguna acerca de cual pueda ser la esencia o contenido de esa existencia. Un Deus absconditus en términos absolutos sería tan absurdo como el Noúmeno de Kant, o como el Incognoscible de Spencer. ¿No sería necesario inferir de la mera afirmación de la existencia de Dios el contenido de su esencia? Nabucodonosor parece exigir a sus magos que infieran de la mera existencia de su sueño el contenido esencial del mismo.

Ahora bien, los sabios, magos o adivinos responden al Rey de Reyes que ningún hombre, sino sólo los dioses, podrían satisfacer su petición. Y entonces Nabucodonosor condena a muerte a sus sabios y adivinos, y da orden de buscar a Daniel el Judío, para comprometerle en el asunto.

Daniel va a ver al Rey y le pide tiempo para encontrar la respuesta. Ya en su casa, Daniel recibe de Dios mismo la visión del sueño de Nabucodonosor. Vuelto al palacio real, Daniel le dice:

«Tú, oh rey, veías, y te pareció como una grande estatua: aquella estatua grande, y de mucha altura estaba derecha enfrente de tí, y su vista era espantosa. La cabeza de esta estatua era de oro muy puro, mas el pecho y los brazos de plata, y el vientre y los muslos de cobre: las piernas de hierro, y una parte de los pies era de hierro, y la otra de barro. Estabas viéndole cuando una gran roca se desgajó del monte e hirió a la estatua en sus pies de hierro y de barro y las desmenuzó. Entonces fueron asimismo desmenuzados también el hierro, el barro, el cobre, la plata y el oro, y no parecieron más. Pero la piedra que había herido la estatua, se hizo un grande monte, e hinchió toda la tierra.»

Daniel añadió (y no sabemos si ante Nabucodonosor, o después de su comparecencia, porque según el relato, lo primero que cayó fueron los pies de barro y hierro, y lo último la cabeza de oro): «Tú (tu reino) eres la cabeza de oro.»

Es decir, el reino de Babilonia fue el más grande y el primero que cayó, y después vinieron los reinos de Media, de Persia y de Grecia. La piedra que derribó la estatua representa al pueblo judío.

Sea lo que fuere el libro de Daniel estableció el esquema de las cuatro edades descendentes, hasta llegar a un resultado final ascendente (un esquema que algunos ponen como precedente a Hesiodo). Pero las referencias cambiaron en los siglos siguientes. De este modo, tras la invasión de Oriente por el Imperio Romano, la piedra que derribó la estatua y se estableció allí para siempre, habría sido Roma (acaso fue un teórico griego quien dio esta interpretación, según sugirió Hans Eibl, Metaphysik und Geschichte, I, 1913, pág. 220). Posteriormente, en la Vulgata, la «piedra que henchiría la tierra» podrá ser interpretada con el Mesías, Jesucristo.

Acaso uno de los componentes más «ingeniosos» de la profecía de Daniel sea su mismo planteamiento: Nabucodonosor pide interpretar el sueño inquietante que ha tenido pero que no recuerda, y exige al intérprete algo tan irracional, al parecer, como es que él tiene no sólo que interpretar el sueño sino también reconstruirlo, o, para utilizar la fórmula que acabamos de emplear, pasar de la existencia de un sueño a su esencia o contenido. Porque si es absurdo afirmar que algo existe sin saber absolutamente nada acerca de su contenido, lo que Nabucodonosor estaría haciendo (supuesto su escepticismo total ante los adivinos) sería acogerse al absurdo contrarrecíproco: «Sólo si adivináis el contenido de mi sueño podré confiar en vuestra interpretación.» Y supuesto que la labor de interpretación recta del contenido del sueño fuera empresa tan sobrehumana como adivinar su contenido, sólo Dios podría pretender hacer semejante hermenéutica. Por tanto, «sólo si un sabio puede reconstruir mi sueño podré confiar más tarde en que él tenga capacidad para interpretarlo». De hecho Daniel no incumplió la condición («sólo Dios podría pasar de la existencia del sueño a su contenido esencial»), porque el Libro de Daniel se toma la precaución de decirnos que fue Dios mismo (el Dios de Israel) quien le manifestó a Daniel el contenido del sueño de Nabucodonosor. En todo caso, añadiríamos por nuestra parte, tampoco tiene nada de sobrehumano el intento de adivinar el contenido del sueño de alguien que nos asegura que ha tenido un sueño inquietante cuyo contenido ha olvidado: no es necesario acudir a la telepatía, porque cabe apoyarse en indicios expresivos inconscientes del soñador. Por ejemplo, sin ir más lejos, en las circunstancias en las que se produjo el ensueño, en la gesticulación que hizo el soñador al referirnos la existencia del sueño inquietante cuyo contenido ha olvidado.

6. La profecía de Daniel ofreció, en todo caso, la forma misma de la estructura clásica de un tipo de filosofía de la Historia, que no es otra sino la visión teleológica del curso histórico, ya sea descendente o regresiva, ya sea ascendente o progresiva, ya sea una combinación de ambas. Y con dos disposiciones bien distintas: una de ellas, en las que el resultado o telos tiene lugar en un tiempo inmanente al propio curso histórico, es decir, tiene lugar en la Tierra; la otra en la cual el resultado o telos se pone en un tiempo metafísico trascendente.

La primera forma de historia teleológica se ajusta a la idea de Historia a la manera como se ajusta a la Cosmología la teoría del Big crunch. Sin embargo, no por ser materialmente histórica, habría de serlo formalmente. También podría quedarse en una contextura meramente mitológica, teológica o sencillamente ideológica, como les ocurre a las teorías utópicas sobre el «estado final de la humanidad» (desde la propia de Daniel hasta las profecías de Juan de Leyden o de los predicadores anarquistas, bakuninistas o marxistas, del «estado final» del Género Humano).

La segunda forma de esta filosofía teleológica de la historia es la que pone el resultado o telos fuera del mundo, trascendiéndolo, como es el caso de la visión apocalíptica de San Juan o la de San Agustín. Sin embargo, habría que tener en cuenta la paradoja de que las denominaciones «apocalipsis» o «quiliasmos» se aplican tanto a las teleologías inmanentes como a las trascendentes en sentido metafísico.

7. Sin perjuicio del libro de Daniel está muy extendida la idea de que la Filosofía de la Historia fue instaurada por San Agustín. Pero en cualquier caso nos parece que no cabe atribuir a San Agustín la periodización ternaria de la Historia. La Ciudad de Dios fue una meditación sobre la posibilidad de la caída del Imperio Romano, como «cuestión palpitante» suscitada por el saqueo de Roma, en el 410, por Alarico. Sin embargo, San Agustín no creía que Roma estuviese a punto de desplomarse. Roma habría sido prevista por Dios para el apaciguamiento de los pueblos (Ciudad de Dios, libro XVIII, 2) –en el fondo era la tesis de Virgilio: Tu regere imperio populus, Romane memento...–. Y, más aún, como la garantía del futuro de la Iglesia romana –en el fondo era la tesis de Eusebio de Cesarea, el que pronunció el discurso laudatorio del emperador Constantino, el autor de la Praeparatio Evangelica–. San Agustín vio el curso de la historia humana (de la historia civil, de la historia de la Ciudad terrena) como un orden distinto, pero convergente, con la historia de la iglesia, y con ello de la Historia sagrada. Por ello San Agustín comienza la Historia Universal mucho más atrás de los primeros reinos, y por ello no son tres o cuatro periodos, sino seis periodos, aquellos en los cuales él divide la historia de la humanidad (los tres primeros son antidiluvianos, o, como diríamos hoy, prehistóricos). La historia propiamente dicha comienza con el pecado de Adán y Eva y con su salida del Paraíso. La segunda época transcurre desde esta salida hasta el diluvio; la tercera desde el diluvio hasta Abraham; la cuarta va desde Abraham a Daniel; la quinta desde Daniel hasta el cautiverio de Babilonia; la sexta desde el cautiverio hasta la venida de Cristo.

Y aquí es donde, dice San Agustín, comienza propiamente la historia de la humanidad (a la manera como Marx decía que la Historia del Género Humano, propiamente dicho, comenzaba tras la Revolución comunista). Una historia que se extendería hasta la segunda venida de Cristo. Son, por tanto, seis edades, que San Agustín compara a las seis épocas de la humanidad: infancia, pueritia, adolescencia, iuventus, gravitas y senectus. Dicho de otro modo: la filosofía de la historia de San Agustín asegura que el Imperio Romano también llegará hasta el fin de los tiempos.

8. Una de las fasificaciones ternarias que, aún habiendo sido concebidas desde una perspectiva estrictamente cristiana y clerical, tuvo sin embargo repercusiones muy importantes en la historiografía y en la filosofía de la historia posterior, fue la teoría de las «tres dispensaciones» concebidas por el fraile cisterciense Joaquín de Fiore (1145-1200). Joaquín ofreció, en efecto, una «fasificación apocalíptica» de la historia, inspirada en una suerte de sabelianismo trinitario (inmanente al curso histórico terreno). En efecto, la característica de la fasificación de Joaquín es que, a diferencia de San Agustín, no concibe el curso de la historia como una corriente llamada a acabar «evaporándose» de la Tierra (y ascendiendo al cielo) tras la venida de Cristo. Joaquín de Fiore supone que la venida de Cristo, que instaura el Evangelio Eterno, tendrá lugar en el medio del mismo curso de la historia. Acaso porque la historia es la manifestación sucesiva de la Trinidad (por ello hablamos de su sabelianismo, más o menos inconsciente). La historia humana se despliega en tres épocas, según que la primera la llene el Padre, a la que seguirá la segunda, dominada por el Hijo, y la tercera henchida por el Espíritu Santo. La historia tendrá así tres fases:

a) La primera, la Edad del Padre, transcurre desde la Creación hasta la Redención. En esta edad Adán, con su ciencia infusa, sale del Paraíso. La Edad Antigua es (diríamos con fórmulas agustinianas) la época de la alienación del hombre, por su alejamiento de Dios, la época del paganismo. Pero en ella comenzó a fructificar la semilla de Adán.

b) La segunda Edad es la del Hijo, que transcurre desde la Redención hasta la Edad del Espíritu, es decir, la Edad Media, que, como Edad del Hijo, se correspondería con la época del Cristianismo. 

c) La tercera Edad es la del Espíritu, y comenzaría con San Benito. Desde San Benito, la Iglesia verdadera de los monjes ya está en marcha (dentro de la iglesia de los clérigos). Es la Edad Moderna, pero comenzada a partir de su propia época, en el siglo XII. Es la edad de la reforma o del renacimiento, la edad del Evangelio eterno, la edad del Espíritu que prefigurará la época de la reforma de Lutero, tal como la vio Hegel (lo cierto es que también nos recuerda a la New Age de nuestros días).

Lo importante del delirio de Joaquín parece residir en el hecho de haber traído la «edad del espíritu» –la «modernidad», cabría decir– al curso inmanente de la historia. Y sin intentar una acción revolucionaria, porque la Nueva Edad del Espíritu se producirá como resultado de las instituciones ya establecidas, de los sacramentos (lo que nos recuerda la visión gradualista de la historia de la socialdemocracia, en cuanto contrapuesta a la visión revolucionaria del marxismo). El ritmo de la Historia universal será el de la vida de Cristo, de su vivir, recaer y revivir con el Evangelio eterno. En 1254 se publicó en París la Introducción del Evangelio Eterno de Gerardo de Borgo San Donnino, un profesor joven de la Sorbona. San Donnino aseguró, como si lo supiera de buena tinta, que la Edad del Espíritu comienza realmente en 1260, es decir, seis años después de su predicación, y que los seguidores de San Francisco (como él) serían los misioneros de la nueva época (ante todo, el general de los franciscanos, Juan de Parma, a quien sucedería San Buenaventura).

Ideas escatológicas que prendieron en los franciscanos espirituales de los siglos XIII y XIV, que vieron a Joaquín de Fiore como un nuevo Juan Bautista anunciando a San Francisco (el primer santo, por cierto, que experimentó los cinco estigmas o llagas). Comenzarán a ver al emperador (Federico II) como el Anticristo, y buscarán una iglesia del Espíritu Santo sin Papa, sin jerarquía y sin sacramentos. El mismo Augusto Comte consideró al movimiento franciscano como la única promesa real de reforma cristiana. La idea de la tercera edad, de la venida del Espíritu Santo, inspiró también en el siglo XIV la aventura de Rienzi (Cola de Rienzo), que llegó a concebirse como el antagonista de San Francisco: Rienzi quiso conjurar las aspiraciones mesiánicas de los gibelinos con las de los franciscanos espirituales. Y todavía en el siglo XIX Rienzi revivió en los escenarios por obra de Bulwer Lytton y de Ricardo Wagner, e incluso anticipó, dicen algunos, el proyecto de un Tercer Reich después de Bismarck.

9. Entre las periodizaciones más conocidas, fundadas en criterios de la historia de las religiones, hay que hacer figurar la de G. E. Lessing (1729-1781), que interpretó las épocas como edades de la educación del género humano (Antiguo Testamento, Nuevo Testamento y Reforma de Lutero) y, sobre todo, la fasificación de Augusto Comte, con su Ley de los Tres Estadios (Teológico, Metafísico y Positivo), en las cuales parecen caber muy bien las fasificaciones de una filosofía que, procedente de la religión, acaba desembocando en las ciencias positivas.

10. Las periodizaciones de la historia de Daniel, de San Agustín, de Joaquín de Fiore, de Lessing, de Hegel o de Comte, no son todas ellas periodizaciones fundadas en puros conceptos historiográficos, puesto que muchas veces están fundadas en ideas dadas a escala de algún sistema teológico o filosófico. La teología de la Historia de San Agustín contiene indudablemente muchas ideas embrionarias de naturaleza filosófica. Es verdad que muchos se resisten a considerar estas fasificaciones como fundadas en criterios teológicos o filosóficos estrictos, y más bien les conceden un fundamento conceptual político o biológico; pero, en ocasiones, la composición de diversos conceptos políticos, sebasmáticos o artísticos en un sistema, nos remite a una filosofía de la historia de carácter antropológico. Estas periodizaciones no son propiamente ni siquiera filosófico idealistas, sino que más bien se mantienen vecinas de las revelaciones míticas.

Pero también cabe reconocer periodizaciones reveladas –como es el caso de Joaquín, y en parte el de Lessing– en las cuales actúan gérmenes de ideas dadas a escala filosófica. Por ejemplo, la idea de una deificación del espíritu humano por el espíritu divino, por medio del amor (de la voluntad) antes que por medio del entendimiento; o bien la idea de la educación histórica del Género humano por la «gravitación» de unas edades sobre las siguientes.

También la periodización de la historia de Hegel, aunque esté desarrollado como exposición compendiosa de diversas categorías de contenidos culturales (políticos, tecnológicos, religiosos), es decir, aunque pueda dar la impresión a muchos lectores no advertidos, de que esta filosofía de la historia (la de Hegel) les ofrece un mero epítome de historia político cultural, antes que de una filosofía de la historia, lo cierto es que la obra está inspirada en ideas muy características del sistema hegeliano, y principalmente en la idea de la libertad. Y sobre todo en la identificación de la libertad con el poder y con el conocimiento especulativo. Por ello la historia es teleológica, y va orientada a la formación de un espíritu libre que sea capaz de «conocerse a sí mismo» en su propia historia (tantae molis erat se ipsam cognoscere mentem). Hegel ofrece, en efecto, una filosofía de la historia de estirpe profundamente idealista, sin que por ello pueda ser confundida (como lo hizo Engels, en sus exposiciones pedagógicas) con un idealismo mentalista, como si la mente que mueve a la historia fuera la mente de los sujetos individuales o grupales humanos, como si Hegel no supiera que estos sujetos, a su vez, no forman parte de un espíritu universal. En todo caso un idealismo que no se circunscribe a los procesos psicológicos que pudieran tener lugar en el interior de los estuches epidérmicos humanos. Era una ideología que implicaba el reconocimiento de la producción, de las luchas en favor del Estado, de la tecnología, todo ello incorporado a la idea de un espíritu absoluto, de estirpe claramente aristotélica («la felicidad divina es una forma de contemplación»). ¿Hasta qué punto la filosofía del materialismo histórico marxista no se mantuvo en una metafísica teleológica semejante, la que pone como fin del Género Humano el disfrute de todas las riquezas que la humanidad producirá a chorro lleno en su estadio final?

11. La siguiente fasificación ternaria a la que nos referiremos sucede a la de Hegel, y la desplaza. Es la fasificación de Augusto Comte. Una fasificación ternaria, pero que sólo en sus dos últimos estadios (el metafísico y el positivo) corresponde a las Edades Media y Contemporánea respectivamente (el estadio teológico se corresponde con las edades precedentes). 

El estadio teológico, en efecto, comienza como fetichismo (que degenera en sabeísmo). Es la etapa infantil de la humanidad, y cubre los pasos de los pueblos primitivos, preestatales, aunque mantiene su presencia después. En la etapa politeísta (Grecia y Roma) comienza la filosofía, se despliega el arte, aparece el sacerdocio, «reina la esclavitud». Comte distingue tres fases del politeísmo: la fase de predominio de lo teocrático sobre lo militar (Egipto), la fase de predominio militar sin desarrollo en conquistas (Grecia) y la fase del predominio militar con desarrollo en conquistas (Roma). En su etapa monoteísta, el estadio teológico alcanza la universalidad (mediante el Catolicismo), la independencia del poder espiritual, el principio electivo, la organización de la educación.

El estadio metafísico (que es breve, y esencialmente crítico) tendría dos fases: la fase de crítica espontánea (siglos XIV y XV), aunque ya comienza en Santo Tomás (con sus intentos de demostrar la existencia de Dios) y la fase crítica dirigida (que abarca el protestantismo de los siglos XVI y XVII y el deísmo del siglo XVIII).

El estadio positivo se alcanza con la Revolución, sobre todo con la Convención, aunque a ella se orientan las figuras de Bacon, Descartes, Galileo o Newton. Dos clases sociales se dibujan en el estadio positivo: la «clase especulativa» (compuesta de filósofos, científicos, poetas y artistas) y la «clase práctica» (banqueros, comerciantes, agricultores, &c.). El estadio positivo se alcanzará plenamente en Europa, constituida por las cinco naciones consabidas a las que Comte asigna diferente peso según la representación que ellas debieran tener en el «Comité Positivo Occidental», una especie de concilio permanente de la Iglesia Positiva, con sede en París, en la que Francia estaría representada por ocho miembros, Inglaterra por siete, Italia por seis, Alemania por cinco y España por cuatro.

Pero lo que nos interesa constatar aquí, en la fasificación de Comte, son los abundantes componentes filosóficos involucrados en la «Ley de los tres estadios», que fue presentada por Comte como una «ley positiva». Desde el materialismo histórico se diría que sus componentes filosóficos son, además, componentes idealistas, y que la Ley de los tres estadios manifiesta una filosofía similar a la del idealismo histórico de Hegel. A fin de cuentas, la Ley de los tres estadios establece la ley del desarrollo del conocimiento (de las «mentalidades»), comenzando por lo que más tarde se llamará la «mentalidad prelógica», para alcanzar, después de los conocimientos metafísicos, el nivel de los conocimientos genuinamente científicos o positivos.

Sin embargo éste «diagnóstico» (el hegelianismo de Comte) es engañoso, porque Comte, además de establecer criterios en términos teológico filosóficos, los acompaña de otros criterios tecnológicos, sociológicos y políticos, lo que hace que cada uno de sus estadios sea en realidad el resultado de una acumulación de criterios involucrados, sin que se llegue a establecer con claridad cuáles sean los criterios auténticos. Es decir, no queda claro si es la transformación de los dioses en ideas metafísicas lo que desencadena las formas sociales del feudalismo, o bien si es el feudalismo lo que desencadena tal transformación. Cada estadio corresponde a una determinada organización de la sociedad (de su organización familiar, política, tecnológica), organización que constituye su Estática social (una suerte de anatomía abstracta), fundada en el principio del consenso y solidaridad del todo. La Dinámica social, en cambio (una suerte de fisiología), considera las transformaciones de los «componentes estáticos». Pero, de hecho, Comte no ofrece teorías sobre la unidad orgánica social, sino que más bien describe fases empíricas dentro de su Ley general, en la que sin duda predomina el criterio filosófico-teleológico, el fundamentalismo científico y tecnológico.

En cualquier caso parece que pueda decirse que la Ley de los tres estadios es eminentemente filosófica (idealista), por cuanto se define en función del despliegue de las concepciones del mundo que los hombres, en sociedad, van formando. Unas concepciones que comienzas siendo teológicas (culminan con el monoteísmo), hasta que se disuelven en el estadio metafísico (definido como crítica al estado anterior) y llegan a su plenitud en el estadio positivo.

12. La famosa fasificación marxista de la Historia occidental pretende ser, sin duda, una fasificación materialista, que se basa en la idea de los modos de producción (sobre el marco indudable de la herencia de Hegel, la idea de la Libertad del Hombre, como autoproductor de sus propios medios de subsistencia). También Marx comienza el curso de la historia por una fase preliminar que se corresponde con el «mundo oriental» de Hegel (y que comprende la comunidad primitiva y el «modo de producción asiático»). Pero muy pronto, en las siguientes fases, toma como criterio los diversos modos de producción, que se corresponden de nuevo con la Edad Antigua, con la Edad Media y con la Edad Moderna. Así, el modo de producción esclavista (superponible al mundo griego y romano), el modo de producción feudal (que se superpone a la Edad Media) y el modo de producción capitalista, con sus fases distintas (capitalismo mercantil, capitalismo industrial e imperialismo, que Lenin concibió como la última fase del capitalismo), superponible a la Edad Moderna. Sin duda Marx tiene en cuenta una fase final, la fase comunista, en la cual el Estado, la Religión, incluso el Derecho y la Filosofía habrán desaparecido en sus formas históricas, tras haberse «realizado». 

Pero este estadio final del Género humano, aunque se sitúa en la Tierra (como ocurría con la Edad del Espíritu de Joaquín de Fiore) quedaba ya fuera de la Historia, o, lo que es equivalente, ella deja fuera de la Historia (convirtiéndolas en prehistoria de la humanidad) a las fases precedentes. Con la última fase comenzaría propiamente, según el materialismo histórico marxista, la Historia del Género Humano. Por cierto, en esta última fase de la evolución del género humano, o primera de la Historia humana, tendrá lugar lo que Marx llamó la «realización de la filosofía» (Verwirklichung der Philosophie). Podría decirse que no es propiamente una desaparición total de la filosofía; lo que habrían desaparecido son los problemas filosóficos vinculados a la lucha de clases y a la propiedad privada (y aquí Marx confluye con el positivismo de Comte).

13. Tras el sumarísimo bosquejo que hemos podido ofrecer buscando las Ideas que pudieran estar actuando en el fondo de las periodizaciones ternarias de las épocas o edades de la Historia general occidental –y que tienen tanto o más que ver con criterios teológicos o filosóficos que con criterios categoriales (tecnológicos o políticos)–; tenemos que pasar a un no menos sumario análisis de las ideas que están en el fondo de las periodizaciones ternarias, no ya sólo de la Historia de la Filosofía, sino en general de los mismos sistemas filosóficos. 

Ahora, por supuesto, ya no experimentaremos sorpresa alguna al constatar la «naturaleza filosófica» de las ideas de estas épocas; lo sorprendente sería que estas ideas no tuvieran alcance filosófico (sino, por ejemplo, sociológico, químico o económico, como es el caso del materialismo histórico-económico o de cualquier otro tipo de reduccionismo).

Daremos por cierta la posibilidad de constatar la «presencia» explícita o implícita en los más diversos sistemas filosóficos de las tres «ideas cardinales» diversamente formuladas que venimos señalando desde el materialismo filosófico, a saber, las ideas que representamos por los símbolos M (materia ontológico general), Mi (Universo visible) y E (Ego trascendental). Nos limitaremos, por lo demás, a considerar algunos sistemas filosóficos, correspondientes uno de ellos a la Antigüedad (el sistema de Aristóteles), dos al Cristianismo (San Agustín y Santo Tomás) y otros a la época moderna.

14. Comenzaremos por una rápida ojeada al sistema de Aristóteles. Suponemos que Aristóteles (sin perjuicio de sus obras lógicas preambulares) apoya su filosofía sobre sus ideas en torno al Universo, tal como las expone en sus libros de Física o del Cielo. El Universo (o la Naturaleza) se le aparece a Aristóteles como una realidad eterna, pero en perpetuo movimiento. Ahora bien, el Universo (que se corresponde obviamente con Mi, aunque sólo parcialmente, pues el Universo que podían ver los antiguos era mucho más reducido que el Universo que abrieron los telescopios, radiotelescopios y sondas de nuestro tiempo) está en perpetuo movimiento. Sin embargo, la «franja de intersección» del Universo que veía Aristóteles y del que vemos nosotros es lo suficientemente ancha como para poder asegurar que hablamos del mismo Universo (al utilizar el símbolo Mi).

Ahora bien, todo lo que se mueve debe ser movido por otro. Y puesto que el movimiento existe desde siempre y no se interrumpe jamás, será preciso que exista algo que mueva eternamente al Universo, y este Primer Motor debe ser inmóvil (Física, 8, 258b-16). Sin duda, este Primer Motor inmóvil del Cosmos, que Aristóteles define en función del Universo, pero sin confundirse con él, ha de ponerse en correspondencia con M, aún cuando el contenido semántico del Primer Motor de Aristóteles (Acto Puro dotado de unidad, de conciencia de sí mismo) sea muy distinto del contenido o significado que cabe a tribuir a M. 

Por último, también encontramos en el sistema aristotélico ideas correspondientes a E, aunque estas ideas, que Aristóteles utiliza para tratar de analizar la naturaleza del Primer Motor, en cuando Acto Puro, no pueden asumir desde el materialismo el papel de un Ego ante el mundo, puesto que el Primer Motor no sólo no ha creado al mundo, sino que ni siquiera lo conoce. El Acto Puro de Aristóteles, dado el carácter «autista» de su noesis noeseos, no es un Ego trascendental (un Ego ante otros egos relacionados a través del Universo). No es pues en la Física, sino en el De Anima, en donde Aristóteles expone una idea, central en su sistema, que ya puede ponerse en correspondencia con la idea de un Ego trascendental: es la idea del Nus, capaz de «hacerse en cierto modo» (por el conocimiento) todas las cosas.

15. Refiriéndonos ahora a la época del Cristianismo, es inexcusable, en primer lugar, enfrentarnos con el sistema filosófico metafísico de San Agustín (de cuya fasificación de la Historia universal ya hemos hablado). Nos limitaremos aquí a citar un «texto esencial» en el que San Agustín replantea toda su «visión del Universo». Es un texto tomado de La ciudad de Dios (libro XI, capítulo 4), que comienza así:

«Visibilium omnium maximus mundus est, invisibilium omnium maximus Deus est. Sed Mundum esse [nos] conspicimus, Deum esse [nos] credimus.»

Damos el texto en latín debido a que, incomprensiblemente, la traducción de La Ciudad de Dios que, durante décadas, más se utilizó en España, la de don Juan Cayetano Díaz Bayral, «revisada y anotada por Padres de la Compañía de Jesús» (Apostolado de la Prensa, Madrid 1944), dice así (pág. 380): «De todos los objetos visibles, el mayor de todos es Dios. Pero que haya Mundo lo vemos experimentalmente, y que haya Dios lo creemos firmemente.» Pero lo que San Agustín dice es esto:

«De todas las cosas visibles, el Mundo es la máxima, de todas las invisibles lo es Dios. Pero al Mundo lo vemos nosotros, y a Dios lo creemos.»

Es evidente que el mundo visible de San Agustín se corresponde con el Mi del materialismo filosófico; Dios, invisible, hay que coordinarlo proporcionalmente con M (aunque San Agustín le atribuye la forma de un ego personal, pero acaso en la creencia, no filosóficamente). El «Ego filosófico» (el Ego Trascendental) aparecería involucrado, en ejercicio, en el texto citado en la forma de primera persona plural, en las desinencias -us de los verbos conspicimus y credimus.

Constatamos, en consecuencia, cómo en el primer gran sistema de ontoteología cristiana, el sistema de San Agustín, las tres ideas cardinales del materialismo filosófico (E, Mi, M) tienen sus correspondencias proporcionales inequívocas. Y esto sin perjuicio de que en el sistema agustiniano las ideas más importantes que han jugado explícitamente en la historia del pensamiento hayan sido las ideas de Dios (M) y la del Alma (E), mientras que la idea de Mundo (Mi) habría pasado a segundo plano («me interesa saber del Alma y de Dios, ¿nada más? Nada más en absoluto»), mientras que en el sistema del materialismo filosófico las ideas de Universo (Mi) y la de Ego (E) que lo conmensura (en línea con el principio antrópico), son ideas que ocupan directamente el «escenario», mientras que M pasa a otro plano, porque su referencia es indirecta. Dicho de otro modo, el materialismo filosófico, en cuanto filosofía positiva y no metafísica o mística (apoyada en creencias), tiene como campo de referencia directo al Universo, y no a la materia ontológica general. 

Los historiadores de la filosofía medieval han señalado desde hace muchos años el papel que correspondió a los compiladores de sentencias (inspirados en la Biblia y en los Padres) para formular las preguntas o los problemas que, desde el cristianismo, habría que plantear a la filosofía. Pedro Lombardo, el «Maestro de las Sentencias», ofrecería una «serie canónica»: Dios, el Universo, la creación de los ángeles y la creación de los hombres, el Redentor, los sacramentos y la Resurrección; una serie que podría reagruparse en la consabida terna Dios, Mundo, Espíritu (humano y angélico).

La primera parte de la Summa Teológica de Santo Tomás puede también considerarse organizada en torno a las tres ideas cardinales que venimos considerando. Las primeras cuestiones (cuestión II a la XLIV) se ocupan de Dios (lo que se comprende teniendo en cuenta que la Summa no es tanto un sistema filosófico positivo cuanto un sistema filosófico teológico). El Mundo (en cuanto creación de Dios), comienza a figurar a partir de la cuestión XLV (y su análisis se continúa hasta la cuestión LXXIV). El Hombre aparece en la cuestión LXXV, y su análisis se continúa hasta la cuestión CII (las últimas cuestiones, desde la CIII a la CXIX, se ocupan de algunas relaciones –de gobierno divino, de interacción de los ángeles, &c.– entre Dios y el Mundo, y entre la «región» de los ángeles y la de los hombres).

Las otras partes de la Summa se ocupan, la segunda (I, II) del Hombre, y del Hombre Dios la tercera parte.

16. No haremos más que mencionar las «tres Ideas» en torno a las cuales el Canciller Bacon organiza el sistema de la filosofía, al dividir su obra en tres partes: De Natura, De Numine y De Homine, que se corresponden obviamente con las ideas del materialismo Mi, M y E, respectivamente. 

Algo similar podríamos decir de las tres ideas cardinales del cartesianismo: el Ego cogito, Dios –que desborda al Ego por su voluntad, aproximándose a la idea de M– y el Mundo (que Descartes «deduce» del Dios veraz y del Ego dubitante).

Las tres «célebres Ideas» que Kant pretende reducir a la condición de ilusiones trascendentales en la Crítica de la Razón Pura, las ideas de Alma, de Mundo y de Dios, se mantienen también en la misma escala de las ideas cardinales del materialismo filosófico.

En los sistemas idealistas y materialistas posteriores a Kant prevalece una tendencia hacia el monismo metafísico que eclipsaría, por decirlo así, las tres ideas cardinales refundiéndolas en una idea única: el Yo absoluto, el Espíritu o la Materia del monismo materialista (incluyendo aquí al «monismo marxista leninista»). Pero al desarrollar esta supuesta idea única en el sistema volveríamos a ver las tres ideas cardinales: el Yo absoluto (que se correspondería con M en Fichte) y el No-Yo (o Mundo), &c. Como es natural, desistimos aquí de continuar este análisis, remitiéndonos a escritos anteriores.
  









Del fracaso

Alfonso Fernández Tresguerres

O de que no hay fracasar más que donde hay espera ingenua


[image: Juan Leon Gerome, Diógenes (1860)]

Según refiere Diógenes Laercio [Vidas, VI, II, 22], su homónimo, Diógenes el cínico, pidió en una ocasión que le levantasen una estatua, y preguntado por qué hacía tal cosa, respondió: «Porque quiero no conseguirlo.» O lo que es lo mismo (entiendo yo): que se estaba ejercitando en el fracaso y aprendiendo a fracasar. Y, en verdad, no es ése un ejercicio del todo vano ni aprendizaje trivial, porque quizá uno de los más básicos y que antes conviene haber aprendido sea precisamente éste. Cierto es, de todos modos, que la vida, más pronto que tarde, se encargará de proporcionarnos una enseñanza tal, pero mejor sería que hubiera en nosotros una buena disposición al respecto, en lugar de tener que aprender a golpes.

Es preciso señalar, no obstante, que ni el fracaso ni la frustración que le sigue y le es inherente son, en términos absolutos, algo enteramente pernicioso o indeseable: son, eso sí, inevitables; y si el primero nos enseña que no siempre es posible ni se encuentra a nuestro alcance el lograr el objetivo propuesto o la satisfacción de un deseo, con la segunda aprendemos que nada de eso cambiará por mucho que nos entristezcamos o irritemos, sino que, antes bien, es preciso asumir nuestras frustraciones de la misma manera que hemos acabado por asumir el rostro que cada mañana encontramos en el espejo.

Y tanto mejor si es nuestro Yo (por decirlo con Freud) quien se hace cargo de la situación, sin tener que recurrir a ninguno de los mecanismos de defensa característicos del psicoanálisis, lo que supone ya, en cierta medida, la existencia de alguna anomalía patológica, pues su sola puesta en marcha indica ya la presencia de un Yo débil y menesteroso que se muestra incapaz de afrontar y resolver por sí mismo el problema ante el que se encuentra.

Hablo, naturalmente, de fracasos y frustraciones que se encuentran dentro de los límites que se pueden considerar normales. Un fracaso y una frustración de carácter continuo y permanente harían la vida del todo imposible, y acaso conduzcan al individuo a echar mano del último y definitivo mecanismo de defensa, aquél que nunca falla y nunca decepciona: quitarse de en medio.

Mas dejando a un lado esos casos extremos –y quizá también excepcionales–, el fracaso, en su aspecto más cotidiano y normal –por decirlo de alguna manera– es compañero asiduo de nuestro diario existir, y, por norma general, nos frecuenta mucho más que su contrario: el éxito; de ahí que convenga familiarizarse con él y acostumbrarse a su presencia, en lugar de gritar temerosos y comenzar a patalear enrabietados cada vez que tropezamos con su rostro burlón en cualquiera de los recodos de la vida.

Rehusar tal aprendizaje a un niño no sólo supone condenarle, con toda seguridad, a que a la larga sufra más y viva peor, sino también a que, en más de un aspecto, se convierta en un auténtico especialista en amargar la vida al prójimo. Téngase por seguro que de un niño al que se satisfacen todos sus caprichos, al que se mantiene siempre en el regazo, apartado de la más insignificante frustración, y sin hacerle ver en ningún momento que los demás tienen también derechos y deseos que a veces son prioritarios a los suyos propios y que debe, por eso mismo, posponerlos o renunciar a ellos, no haremos un adulto feliz, sino un insolente mequetrefe –y más en concreto: insolente por mequetrefe–, alguien desvalido que es incapaz de comer si no le introducen la cuchara en la boca y que se halla, además, persuadido de que los demás no han venido al mundo sino para eso: darle de comer. O de mamar: porque más que un hombre será siempre un mamoncillo. Y eso en el supuesto de que su bajísimo nivel de tolerancia a la frustración no haga de él un adulto peligroso que más que pedir todo aquello a lo que cree tener derecho se ocupe en proporcionárselo por cualquier medio, sin excluir el recurso a la fuerza y la agresión. No se olvide que ese aspecto –me refiero a la baja tolerancia a la frustración– es uno de los rasgos determinantes de la psicopatía.

Tanto o más –seguramente más– que en nuestros éxitos y satisfacciones, nos hacemos hombres en nuestros fracasos. Así que no hay que dramatizar esto del fracaso, que es algo tan habitual como natural, y aún habría que añadir que, hasta cierto punto, está bien que así sea.

Mas conviene insistir en que, en sentido estricto, el fracaso no en otra cosa consiste más que en el desajuste entre el objetivo propuesto y el alcanzado, bien porque aquél no se logra en absoluto, bien porque se hace sólo de una forma parcial y no plenamente. Y así concebido, es experiencia común a todo ser vivo, a cualquiera capaz de actuar con un propósito o perseguir alguna finalidad. Decir, en cambio, como hacen algunos, que sólo el hombre fracasa, y aun que lo hace esencial y fundamentalmente, supone partir de una concepción puramente metafísica tanto del fracaso como del hombre mismo, y tanto más metafísica (y sospechosamente metafísica) cuando se nos advierte, como hace Lacroix, de que la única forma de no sucumbir a él es abrirse a Dios. ¿Es que no fracasa un león en una cacería, no lo hace un perro siguiendo un rastro, un chimpancé teniendo que renunciar a sus impulsos reproductivos en beneficio de un rival más fuerte? ¿Qué nombre dar, si no, a eso? ¿Y puede negarse, igualmente, que la no culminación de su deseo provoca en cualquier de esos animales un estado, mayor o menor, de frustración? ¿Habrán tales seres de abrirse, por ventura, al dios león, al dios perro o al dios chimpancé para aliviar tan trágicas experiencias? Y viniendo a nosotros, ¿acaso hay alguien que no hay experimentado en su existencia mil y un fracasos del todo cotidianos, inocuos e intrascendentes? Es verdad que otros no lo son tanto, desde luego. Y los que hacen del fracaso el hilo conductor de su concepción del mundo, es en ésos en los que se fijan para generalizar afirmando que la vida es una nausea, porque vivir es esencialmente fracasar; fracaso esencial que consiste en la imposibilidad de ser un «ser-en-sí», sin dejar de ser un «ser-para-si», según Sartre, lo que, después de todo, no deja de ser una suerte, porque de lo contrario nuestra existencia no sería propiamente humana; o en la experiencia de la imposibilidad de superar las situaciones límite, como quiere Jaspers, lo que no es un obstáculo para que el fracaso mismo sea una cifra de la trascendencia del ser.

Tal parece que estos agoreros del vivir y profetas del fracaso (hay más: Cioran, sin ir más lejos) han decidido que la vida debe ajustarse a un determinado sentido, previamente determinado por ellos, y, sin qué se sepa muy bien cuál, si se sabe, no obstante, con toda certeza, que no responde a tales expectativas, con lo que se revela de inmediato como insoportable y fracasada –y pese a ello, ninguno de los que hablamos se ha dado especialmente prisa en abandonarla–.

Convengo en que a cualquiera le llega un momento en que echando la vista atrás, mirando el presente y avizorando, en la medida de lo posible, un futuro que con toda seguridad en nada va a ser esencialmente distinto del momento actual, le entran ganas de exclamar: «¡Así que esto es todo!». Pues sí: esto es todo:

«envejecer, morir,
es el único argumento de la obra»
[Gil de Biedma, Poemas póstumos, V].

Y si a alguien le sirve de ayuda el remedio que yo mismo utilizo en tales momentos, confiando en que se demore largo tiempo el fin de la representación, sepa que consiste en decirme que también podía ser peor; y en preguntarme qué excelsas maravillas había supuesto que me estaban reservadas: ¿honores?, ¿riquezas?, ¿poder?, ¿fama? ¿Y acaso eso me autorizaría a sentirme más feliz y menos fracasado que el disfrute de esos pocos placeres que se encuentran a mi alcance? ¿Sería tal vez más dichoso presidiendo un Gobierno o firmando autógrafos que, careciendo de preocupaciones graves, poder pasar la tarde leyendo a Plutarco, mirando por la ventana o tumbado bajo un árbol con las manos entrelazadas detrás de la cabeza? Las cosas raramente mejoran, pero, en cambio, con frecuencia empeoran.

«—¿Quién puede decir: “Estoy en lo peor”? Yo estoy peor que nunca estuve […] Y todavía puedo estar peor: lo peor no dura un instante más del tiempo preciso para decir: “Esto es lo peor”» [El rey Lear, Acto IV. Esc. I]–.

Y si es llegado el momento de perder lo que ahora tenemos, entonces será, desgraciadamente, cuando lo sabremos valorar y lo echaremos en falta, del mismo modo que no reparamos en el buen funcionamiento de los órganos de nuestro cuerpo hasta que nos duelen.

«Tan descontentadizo ser es, en general, el hombre, amigo de quejarse y de trato terriblemente difícil, sin contentarse con nada de lo propio» [Máximo de Tiro, Disertaciones filosóficas, XV].

Quienes consideran que la vida es básica y esencialmente un fracaso no son, como suele creerse, pesimistas, sino optimistas venidos a menos: gentes que no se acierta a comprender qué plenitud pensaban que les aguardaba y a la que creían tener derecho, de modo tal que todo lo que les es dado se encuentra siempre muy por debajo de sus expectativas. Estaban convencidos de hallarse en posesión de una libertad que podría ejercerse frente a un conjunto infinito de posibilidades, y al advertir que todo lo que nos es dado es la posibilidad de optar entre unas pocas alternativas (a veces tan pocas que no hay más que dos; y en ocasiones, ninguna), sienten que vivir es fracasar porque con frecuencia la realidad se encuentra muy alejada del deseo, y el tiempo pasa, y la vida con él, sin que se acabe, no ya por arribar, sino ni tan siquiera atisbar el puerto deseado. Pero Ítaca no existe.

«Sabio así como llegaste a ser, con experiencia tanta,
ya habrás comprendido las Ítacas qué es lo que significan»
[Kavafis, «Ítaca»]:

lo único real es el viaje mismo.

En lo que a mí respecta, me conformaría con permanecer largo tiempo como estoy ahora: dueño y señor de lo mío, rey y banquero en mi casa, ni rico ni en la indigencia, ni poderoso ni marginado, ni famoso ni con mala fama, sin recibir premios, pero tampoco castigos, y con un organismo cuya adecuada disposición me permita continuar disfrutando de esa media docena de placeres que se gozan con la mente y de los dos o tres para los que nos servimos de otros órganos del cuerpo.

Que la vida sea un fraude o no lo sea, dependerá mucho de lo que cada cual le pida y a lo que aspire. No hay fracaso donde no hay propósito ni deseo, y siendo esto así, no hay sino proponerse y desear lo hacedero y lo que se halla en nuestra mano para sentirnos satisfechos y completos, no porque no se pueda vivir mejor, sino porque puede hacerse peor, y porque éste es, entre los que nos ha sido posible optar, el que hemos elegido.

Y dígase otro tanto de las relaciones con el prójimo. Que se encuentren siempre abocadas al fracaso y a lo inevitable de ser subyugado o subyugar (como una vez más se nos recuerda desde posicionamientos existencialistas), depende mucho, nuevamente, de lo que uno espere y de hasta qué punto esté dispuesto a comprometerse con ellas. Cualquier relación (salvo tal vez, en general, la que liga a padres e hijos) es siempre frágil y, como tal, fácilmente quebradiza. Los amigos –conviene recordar esta verdad tan rotunda como perogrullesca– lo son hasta que dejan de serlo. Y por eso no conviene entregarse nunca del todo, y mucho menos hacerlo de buenas a primeras. Aconsejaba Teofrasto no juzgar después de amar, sino amar después de haber juzgado. La recomendación la encuentro difícilmente aplicable al caso del amor, pero enteramente certera en el de la amistad: uno, por desgracia, no elige de quién se enamora, pero sí quiénes serán sus amigos, y conviene, desde luego, sopesar adecuadamente la amistad que nos ofrecen antes de entregar la nuestra. Quien dice haber sido traicionado por un amigo, se ha traicionado, en realidad, previamente, a sí mismo; y tan culpable es de la traición de que ha sido objeto como el traidor que se la infligió: culpable de no haber tenido los suficientemente en cuenta lo mudables que son los afectos humanos; culpable de haberse entregado demasiado o demasiado pronto, mostrando con excesiva evidencia los flancos en los que, llegado el momento, alguien podría asestar el golpe; y culpable, también, de haber confiado en exceso y esperar en demasía. Por entero, no debemos ser más que de nosotros mismos y en nosotros depositar plenamente nuestra confianza, sin esperar que nadie nos proporcione lo que por nuestros propios medios no podamos conseguir. Sólo entonces no habrá sorpresa en la traición ni dolor en el golpe. Únicamente en nuestra mano está el que la una sea insignificante y el otro inexistente y, asimismo, tan sólo de nosotros dependerá que las consecuencias provocadas por el engaño y la traición resulten demoledoras o sean insignificantes: aquél de quien no espero gran cosa no me puede decepcionar en exceso; y si yo no proporciono las armas suficientes y necesarias para hacerlo, nadie podrá verdaderamente herirme, sino sólo arañarme. Y como al que le comunicaron la noticia del fallecimiento de sus hijos respondió sin inmutarse: «Ya sabía que los engendré mortales», nosotros, ante el engaño del amigo, podremos responder: «Ya sabía que era hombre». Porque vivimos en una comunión de hombres, no de ángeles.

Pero en el amor (quiero decir, en el enamoramiento) no cabe, como sugiere Teofrastro, amar después de haber juzgado: enamorarse o no enamorarse no es algo que dependa nuestra voluntad ni de la pericia mayor o menor que podamos tener para evitar los errores y tomar las decisiones oportunas.

Mas el amor en sentido estricto (el enamoramiento) es, por su propia esencia, de corta duración, por lo que su acabamiento no constituye un fracaso, sino el discurrir normal de los acontecimientos, el cumplimiento –me atrevería incluso a decir– de una suerte de ley biológica: su intensidad, la activación fisiológica y psíquica que conlleva más allá de los límites ordinarios, la fijación obsesiva en un solo objeto y, en fin, los estrechísimos márgenes que deja para atender a otra cosa que no sea el enamoramiento mismo, hacen obligado que sea breve y que tal vez no se extienda más allá del tiempo previsto por la Naturaleza para cumplir con el deber básico que impone la supervivencia: la reproducción y cría de la descendencia. Y es deseable que así sea, quiero decir que está bien que su duración sea breve, porque todos los aspectos gozosos que provoca –que también los tiene, ¡qué duda cabe!– no compensan el desasosiego y el permanente estado de zozobra y alarma que provoca.

«¿Tierno ser el amor? Demasiado áspero, demasiado rudo, demasiado violento, y pincha como el abrojo» [Romeo y Julieta, Acto I. Esc. IV].

El enamoramiento es una pasión, y muerta la misma, que devenga en sentimiento, mucho menos tormentoso, que tiene más que ver con el cariño que con el amor como tal, es algo que puede que suceda y puede que no. En cualquier caso, se trata ahora de una forma de amor que ni absorbe por completo ni nos torna inútiles a otra cosa que no sea el estar permanente atentos a él con maniática y obsesiva fijación; fijación en nuestro propio estado anímico y en el ser que lo causa, al que, para mayor desesperación, ni siquiera somos capaces de ver tal como es, sino tal y como nosotros deseamos que sea. El amor en tanto que cariño –incluso el que liga a los dos miembros de la pareja–, más sereno, desde luego, aunque también más monótono, tiene al menos la virtud de ponernos a salvo de la inquietud y de la ceguera. 

«Quien ama –dice Kant–, puede muy bien seguir viendo, pero quien se enamora tórnase inevitablemente ciego para las faltas del objeto amado, aun cuando suele recuperar la vista ocho días después de la boda» [Antropología, § 74].

Pero de estas cuestiones ya me he ocupado en alguna ocasión con un cierto detenimiento. Baste ahora decir que el que se apague el primero (el enamoramiento) o no se encienda el segundo no comporta fracaso mayor que el que pueda suponer el hecho de que no podamos volar o respirar bajo el agua.

Que la vida en general, y la relación con el otro, en particular, no sean más que la historia de un fracaso, será entera responsabilidad nuestra: gocemos con lo que nos es dado gozar, abandonemos pretensiones y expectativas vanas, esperemos poco de los otros y, por supuesto, nunca más de lo que puedan darnos, seamos palo firme que sostiene con garbo la vela que le ha sido encomendada, y el negocio éste del vivir será actividad medianamente pasable.

«La felicidad –asevera Aristóteles– es de los que se bastan a sí mismos» [Ética a Eudemo, 7, 2].

Y no digamos que el horizonte de la muerte es prueba suficiente del fracaso del vivir: cuando acabe la representación –comedia, tragedia, drama o esperpento– a nadie le preocupará gran cosa averiguar si su vida fue o no un fracaso.
   









Elegía criolla
como problema filosófico

Ismael Carvallo Robledo

Sobre el libro de Tomás Pérez Vejo, Elegía criolla.
Una reinterpretación de las guerras de independencia hispanoamericanas (Tusquets, México 2010, 324 páginas)



Necesita Flash Player para ver este vídeo
 

Plaza de Armas, El debate, nº 45,
con Tomás Pérez Vejo, presentado por Ismael Carvallo.

«Veremos cómo la Idea filosófica de Imperio se abre camino, acaso, antes a través de un sofista o de un ideólogo como Isócrates y, sobre todo, de un hombre como Alejando Magno, que a través de hombres como Aristóteles o Calístenes, su sobrino; ‘académicos’ que, en cierto modo, permanecieron ante esa Idea como ciegos ante la luz. Es, sin embargo, a la filosofía académica –la que asume los métodos dialécticos fundados por la Academia platónica– a la que, en todo caso, corresponderá ‘tallar’ la Idea de Imperio, a partir de los conceptos de ‘Imperio’ y de las ideas mundanas, que el decurso de la Historia política haya ido arrojando.» (Gustavo Bueno, España frente a Europa.)

«Y en los brindis se abordó el tema tan socorrido del idioma común, amenazado en este momento por las pretensiones autonomistas exageradas de los catalanes, los vascos, los gallegos; todo el mundo, por el momento, parecía contagiado del prurito de disgregación. Como si deshecho el Imperio, en América, por la internacional metodista, no quedase ánimo para oponerse a la desintegración de la España peninsular. Y habló en elogio del idioma Unamuno, pero haciendo constar que su lengua materna era el vascuence. Y Valle Inclán, recordó que se expresaba mejor en su lengua propia, el gallego. Y dije yo en la peña del Henar: ‘Va a ser necesario que un mexicano venga a decir: ¡mi lengua materna es el castellano!…’» (José Vasconcelos, El proconsulado.)

I

Dice Carlos Marx, en La cuestión judía, que la formulación de un problema equivale a su resolución; la crítica de la cuestión judía, añade inmediatamente, es la respuesta a esta cuestión. La crítica de la cuestión es, pues, para Marx, la clave del asunto.

Pero ¿a qué se debe que para Marx sea la crítica la clave? A que se trata de una cuestión histórica y de que la crítica es en él, al tiempo, filosófica, en tanto que ‘crítica a los conceptos del entendimiento’, y política. Por tanto, esa crítica, en su despliegue –aquí está el nervio central y el genio fascinante de Carlos Marx, que es un nervio, y un genio, político–, se nos ofrece entonces también, dialécticamente, como crítica de la razón histórica. Historia y política, sostenidas por el esqueleto que anatómicamente las traba: la economía política, quedan así elevadas al rango problemático fundamental de la filosofía, presentándosenos como ejes coordenados dentro de cuyo cuadrante ontológico tienen lugar tanto el curso como la transformación práctica del mundo. Es sólo a través del materialismo de Marx, en definitiva, como nos es posible reputar a la Idea de Revolución –en tanto que dispositivo práctico para la transformación del mundo– como problema de genuina factura filosófica y como cuestión cardinal de toda alta política, del mismo modo en que fue sólo a través de la filosofía académica, según nos lo recuerda el profesor Gustavo Bueno, como le fue dado a la tradición tener un tallado filosófico de la Idea de Imperio que, en el terreno práctico, había sido proyectada ya por un hombre como Alejando Magno. En este sentido, la sola existencia de Alejandro (o, más cercano a nosotros, de Lenin), podríamos muy bien decir con Hegel, justifica así en toda su plenitud el papel de la filosofía: ‘lo que el educando de Aristóteles llegó a ser con el tiempo es harto conocido, y la grandeza del espíritu y las hazañas de Alejandro, así como la perdurable amistad de éste con su maestro, serían el mejor testimonio de la educación recibida por este príncipe, si un hombre como Aristóteles necesitara de ninguna clase de testimonios. La formación espiritual de un Alejandro da un mentís a todas esas chácharas sobre la inutilidad práctica de la filosofía especulativa. También es cierto que Aristóteles encontró en Alejandro un discípulo más propicio y más apto que Platón en Dionisio’. (Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía II, p. 241 de la edición del FCE de México de 2002).

Por cuanto a Lenin, a quien hemos ya metido en el asunto, y a quien, para poder apreciarlo en su justa dimensión como figura de la historia, es preciso ver en su relación con Marx de la misma forma en que Hegel quiso ver a Alejandro en su relación con Aristóteles, dice el profesor Gustavo Bueno en la página 249 de sus fundamentales Ensayos Materialistas que:

«El gnosticismo moderno se elabora en el ontologismo, en Malebranche, en el idealismo, en la doctrina de Hegel. “El saber absoluto es la última figura del Espíritu, el Espíritu que a su contenido perfecto y verdadero da al mismo tiempo la forma del Sí, y, de este modo, realiza su concepto, quedando con su concepto en el curso de esta realización” (Fenomenología, VIII, II). La Filosofía de la inmanencia, el neokantismo –no Kant, cuya filosofía, como veremos, es precisamente la crítica de la conciencia gnóstica–, el empiriocriticismo, son diferentes modelos modernos de gnosticismo filosófico. En este sentido, la distancia de Marx respecto de Hegel, como la de Lenin respecto de Mach, es, ante todo, la distancia entre un pensamiento políticamente implantado y una implantación gnóstica de la conciencia filosófica.»

II

Esta es en todo caso la perspectiva que nos parece más adecuada para situar nuestros comentarios sobre lo que, al leerlo, hemos querido ver como una obra de crítica de razón histórica de esclarecedor interés y de lectura imprescindible, fundamental. Se trata de Elegía criolla, un trabajo de Tomás Pérez Vejo que, editado por Tusquets México en 2010, se nos ofrece como una reinterpretación de las guerras de independencia hispanoamericanas.

Una crítica de la razón histórica que es en efecto ya filosófica, pues desborda la inmanencia de la categoría historiográfica, del dato y del detalle historiográfico –Pérez Vejo busca de hecho salirse del ámbito gremial, académico– para situarse in medias res como crítica política en ejercicio desde la que se propone una reinterpretación histórico-ideológica (y el sometimiento de las ideologías a la crítica es una tarea exclusiva de la filosofía en tanto que solidaria de la razón dialéctica, como tuvo siempre presente José Revueltas), a efectos de activar una reforma del entendimiento político en el contexto de las conmemoraciones de los bicentenarios que están teniendo lugar, desde coordenadas y plataformas de variada calidad intelectual y de sentido diverso –y de hecho, en casos, antagónico–, a lo largo y ancho de Hispanoamérica.

Y ciertamente con verdadero ingenio (pues no está escribiendo para un círculo de historiadores y especialistas con el que, en general, pueda acaso compartir un “consenso revisionista”), como deslizándose cuidadosamente y, sobre todo, dándole la vuelta del revés a ese nefasto, nefasto y pueril complejo histórico compartido de manera tristemente generalizada por los hispanos de América y de España, que es el complejo de la Leyenda Negra que sigue operando por influjo de las internacionales metodista, protestante, masónica, anglófila, afrancesada, socialdemócrata o krausista…, o muchas veces por simple ignorancia histórica, tanto en la versión progresista (que tiene como seña de identidad ese tan irritante anticlericalismo indocto) como, no se diga, en la indigenista, de los bicentenarios (véase Hermes católico de Pedro Ínsua), Pérez Vejo formula de manera clara y distinta en la Introducción el núcleo del problema, y lo hace dibujando un cuadro histórico problemático que, nos parece, encaja geométricamente en la opción que Pedro Ínsua, en el artículo antedicho, opone precisamente a las dos versiones más comunes de las “independencias” –la indigenista y la progresista, como decimos–, que es la opción hermética católica (universal) de la norma imperial hispánica dentro de cuyo ortograma, o despliegue, nos es dado apreciar, a una nueva y luminosa luz proyectada a escala filosófica y materialista, el desdoblamiento dialéctico internamente determinado en el seno de la placa tectónica del imperio católico español que, como guerras civiles más que como revoluciones o guerras de independencia, como quiere interpretarlas Pérez Vejo, habría de verse desembocando en la configuración (systasis, constitutio) de las naciones políticas que, antes como resultante que como causa, conforman hoy lo que, en efecto y sin complejos infantilistas, hemos de denominar hispanidad contemporánea.

En efecto, presentando primero como epígrafe clave un poema de Constantino Kavafis –En el año 200 antes de Cristo– en el que se reconoce precisamente sin complejos en la tradición histórica fruto de la ‘gigantesca expedición panhelénica’, modelo canónico del imperio generador o de norma imperial hermética (en el sentido de Ínsua)…:

«A principios del siglo XX un griego de Alejandría, Constantino Kavafis, recuerda lejanas batallas de Alejandro, Grániko, Isso y, sobre todo, Arbela, allí donde el ejército persa “avanzó hacia la victoria y fue destruido”. Habían pasado dos mil años… sin embargo, todavía en la más decrépita y fastuosa de las Alejandrías de Oriente alguien se imaginaba griego e hijo de las victorias del conquistador macedonio» (Elegía Criolla, pp. 9 y 10),

se pregunta Pérez Vejo luego, trasladando la lente de la cámara del Mediterráneo griego al Mediterráneo hispánico, el Atlántico, lo siguiente:

«Han pasado apenas quinientos años de que el paroxismo ibérico, en muchos aspectos tan semejante al de los griegos, hispanizara las riberas occidentales del otro lado del mar, de un modo no demasiado diferente al que aquéllos habían helenizado las orientales, pero ningún poeta en alguna de las numerosas Cartagenas, Córdobas, Méridas o Santiagos del amplio espacio americano osará ya decir que es español y menos todavía que viene de Otumba o de Cajamarca… ¿Qué es lo que impide a un hipotético Kavafis criollo asumirse como español y heredero de Cortés o de Pizarro?» (págs. 10 y 11).

Esta es la cuestión: el problema de Kavafis, o, si se prefiere, el problema de la imposibilidad de ese Kavafis criollo o hispanoamericano contemporáneo reconociéndose como heredero de una norma histórico- política universal es dispuesto por Pérez Vejo como punto de fuga en el horizonte de cuya proyección queda dibujada la figura –es decir, la Idea– del Imperio como problema filosófico, de filosofía de la historia.

Otra manera de ver este problema, para utilizar como apoyatura la recientísima fiebre mundialista (de futbol, se entiende), y situándonos en el terreno del análisis gramsciano del “sentido común” como cemento ideológico-orgánico –que no es otra cosa, podríamos acaso añadir, que el análisis platónico de la “caverna ideológica”–, es la de preguntarse por las razones que estaban trabajando en aquellos –que no todos– aficionados que en Hispanoamérica prefirieron siempre inclinarse por el triunfo de Holanda frente a España, y no al revés, en la ya célebre final del mundial sudafricano. ¿A qué puede deberse que, no teniendo en absoluto nada, nada que ver con un holandés de hoy en día, un mexicano o un argentino pueda haber preferido la derrota de la selección de una nación con la que se comparte el idioma y en donde muy seguramente puede cualquiera sentirse como en casa? «Porque nos conquistaron», se dirá o pensará de inmediato. ¿Pero quién conquistó a quién si ni España ni Holanda ni Uruguay ni México ni Perú existían como tales naciones políticas en el siglo XV, pero tampoco en el XVI ni el XVII ni en el XVIII… sino a duras penas hasta el XIX?

Asunto distinto es ya detener nuestra atención en el “dato histórico curioso” de que, habiendo quedado fuera Inglaterra en las eliminatorias –en octavos o en cuartos de final, no tenemos el dato preciso– todas las selecciones que quedaban en la contienda, desde Holanda y Alemania hasta Uruguay, Argentina, y obviamente España, fueron, en su momento, parte del ortograma del imperio instaurado por Carlos V… de Alemania y I de España: nieto por vía paterna de Maximiliano I de Austria y de María de Borgoña, de quien heredó los Países Bajos y los territorios austríacos, y, por la materna, de los Reyes Católicos, de quienes heredó el Reino de Castilla, Nápoles, Sicilia, las Indias, Aragón y Canarias…

Como bien afirman Cardini y Valzania en Las raíces perdidas de Europa: de Carlos V a los conflictos mundiales (Ariel, 2008): «en el período transcurrido entre el reinado de Carlos V de Habsburgo y el de Felipe V de Borbón-Anjou, ambos de diferente forma soberanos en las tierras de España y de la América meridional, se jugó una partida cuyos resultados habrían podido ser diferentes.» Pues eso, ironías de la historia.

En todo caso, Pérez Vejo, en la formulación del problema, ilumina un derrotero problemático para acometer la crítica filosófica de la cuestión. El asunto aquí es que la resolución del problema es ya de orden político, donde la cosa pasa entonces a complicársenos bastante, porque, como todo materialista sabe muy bien, para acometer la transformación política del mundo no es suficiente contar nada más, y al margen de lo potentes que éstas puedan ser, con “las armas de la crítica”.

Digamos por lo menos que con la crítica de la cuestión estamos apresando la clave de la misma. Habrá que volver a la caverna, pero sabiendo que no nos quedaremos ya, no señor, “como ciegos ante la luz”.

III

La Idea de Imperio es en efecto, como hemos dicho, la cuestión umbilical tanto de la filosofía de la historia como de la teoría política del materialismo filosófico. El Imperio es la figura fundamental, el sistema por excelencia de la historia universal, y es sólo a través de ella como nos es posible apreciar los procesos de decantación y de trabazón dialéctica de términos y relaciones políticas que, sólo a esa escala, se nos ofrecen participando del gigantesco escenario donde se trazan las grandes tendencias y los grandes períodos de la historia en toda su complejidad y en toda su gama de matices.

Pero ocurre que uno de los grandes vicios de nuestro tiempo, que se expande como verdadera plaga ideológica, es la condena genérica –hecha por lo regular desde la sociología, la pedagogía o la antropología, siempre en todo caso desde el activismo periodístico– de todo imperialismo, bien sea por vía de la crítica histórico-ideológica del imperialismo o colonialismo europeo de la era de los descubrimientos, bien sea por vía de la condena al neo-colonialismo contemporáneo que con tanta furia critican los activistas otro-mundo-es-posible de hoy, y frente al que propugnan por la auto-determinación, la auto-defensa, la auto-emancipación y la auto-gestión de los pueblos. Tanto en el imperialismo del antiguo régimen como en el del nuevo, no se ve otra cosa que una abstracta y metafísica, aunque a sus ojos implacable y siempre presente “dominación del Otro”, un Otro al que hay entonces que liberar, emancipar… y entonces a escribir tratados de filosofía de la liberación acompañados de pedagogías de la liberación o del oprimido, éticas de la liberación, eróticas de la liberación, psicologías de la liberación, estéticas de la liberación, políticas de la liberación, &c., &c.

Y es común, obvio es decirlo, que posiciones de este tipo quieran auto-concebirse en la “izquierda” del espectro ideológico político contemporáneo: la condena al imperialismo, bien sea el español, el sionista o el americano, es disparada por igual y sin piedad, homologando a unos y a otros como títeres o agentes intolerantes de El Capital o “la Dominación”: el primer hombre moderno no es ni Descartes ni Kant, dice Enrique Dussel en alguno de sus delirantes libros sobre filosofía de la liberación, es Cristóbal Colón, pues fue con él con quien, en realidad, dio comienzo la Dominación Moderna, el encubrimiento del Otro. Y luego, claro, vienen las poesías y las sensibilidades, la trova, la guitarrita y la identidad, para sobar y sobar esas venas abiertas de América Latina.

Pero es igualmente curiosa la manera en que estos activistas anti-imperialistas sensibles se quedan sin saber qué responder cuando, dando por válida su condena genérica a todo imperialismo, se les pregunta por la manera en que se debe interpretar a su juicio el que correspondientemente se puso en operación, como no podría ser de otra manera, desde la Unión Soviética –que no fue otra cosa que un imperio: pues ¿qué fue la Comintern, organizada en 1919 por Lenin, sino un sistema de coordinación imperialista de la revolución mundial?–, o el de los imperios prehispánicos, como el Inca o el Azteca. ¿Eran esos imperios de izquierda o de derecha? ¿O es que acaso no eran imperios en absoluto? ¿Qué eran entonces? ¿Entidades éticas angelicales en donde todos y todas se comunicaban hasta con la madre tierra, y que no conocieron ni la dominación ni el racismo hasta los funestos tiempos de la conquista española, según consigna el por ridículo bochornoso preámbulo de la nueva constitución de Bolivia?

Se trata de un vicio, en efecto, derivado de la incapacidad teórica o conceptual cuando no de la renuencia determinada por la mecánica de la estupidez y la necedad de quien no quiere que lo muevan de sus pequeñas certezas ideológicas de progresista ético de izquierdas, que estará siempre y por principio contra “la Derecha”, qué derecha no importa. Y si viene este progresista ético de izquierdas a enterarse apenas de que la URSS fue también una forma de imperialismo, entonces, responderá categórico y complacido, la URSS fue de derecha y asunto arreglado.

Pero es un vicio en todo caso que nos da el índice de la adolescencia de una teoría lo suficientemente potente como para poder procesar el material histórico político a una escala universal, y para lograr entender aquello que con tan estoica mirada fuera visto por Maquiavelo como la médula espinal de la Política: el arte de conocer los tiempos y el orden de las cosas, y de ajustarse a ellos.

Pero hay en todo caso, como decimos, una teoría global desde la que es posible acometer ese procesamiento dialéctico realista del Imperio como figura fundamental de la historia: la teoría política y del Estado del materialismo filosófico.

El profesor Gustavo Bueno, en efecto, desde el tratamiento que en España frente a Europa hace de la idea de Imperio como idea filosófica (es imprescindible tener presente su Primer ensayo sobre las categorías de las ciencias políticas), ofrece una clasificación a través de la que se distinguen dos clases de Imperios, a saber: Imperios depredadores por un lado, e Imperios generadores por el otro. Se trata de una clasificación, nos viene a decir Bueno, que puede servir para la reinterpretación de la distinción que Ginés de Sepúlveda propuso en su tiempo entre Imperios heriles e Imperios civiles, respectivamente.

El Imperio como figura filosófica, es un sistema ilimitado (o delimitado por causas exteriores a cada Imperio, por ejemplo, por otros Imperios) de sociedades jerarquizadas, ya sea unilinealmente, ya sea multilinealmente, en torno a una sociedad política determinada (España frente a Europa, Glosario, p. 465).

Un imperio es depredador, dice Bueno en la misma página 465 –lo estamos citando tal cual e in extenso–, cuando por estructura tiende a mantener con las sociedades por él coordenadas unas relaciones de explotación en el aprovechamiento de sus recursos económicos o sociales tales que impidan el desarrollo político de esas sociedades, manteniéndolas en estado de salvajismo y, en el límite, destruyéndolas como tales. Un imperio es generador, en cambio, continúa, cuando, por estructura, y sin perjuicio de las ineludibles operaciones de explotación colonialista, determina el desenvolvimiento social, económico, cultural y político de las sociedades colonizadas, haciendo posible su transformación en sociedades políticas de pleno derecho. El imperio inglés o el Imperio holandés de los siglos XVII a XIX podrían servir como ejemplos eminentes de Imperios depredadores (teoría del gobierno indirecto). El Imperio romano o el Imperio español serían los principales ejemplos de Imperios generadores: a través de sus actos particulares de violencia, de extorsión y aun de esclavización, por medio de los cuales estos imperios universales se desarrollaron, lo cierto es que el Imperio romano terminó concediendo la ciudadanía a prácticamente todos los núcleos urbanos de sus dominios, y el Imperio español, que consideró siempre a sus súbditos como hombres libres, propició las condiciones precisas para la transformación de sus Virreinatos o provincias en Repúblicas constitucionales. (España frente a Europa, págs. 465 y 466)

Dos ejemplos de esta escala de interpretación de las cosas.

Primero: «Tres de sus mejores siglos, mi país los vivió en el suyo», le dijo Fernando de los Ríos a Jaime Torres Bodet cuando caminaban alrededor de la Plaza de la Constitución (de Cádiz) de la ciudad de México, a fines de la segunda década del siglo XX, según consigna el segundo en el tomo quinto de sus memorias, Equinoccio, de 1974. «Ya irá usted algún día a España –continuó de los Ríos– y se dará cuenta de lo que hicieron los españoles en su solar, mientras los más audaces trabajaron en Nueva España y en el Perú, o en las tierras que llevan ahora los nombres de Colombia, Cuba, Chile y Venezuela». «Se ha hablado mucho acerca del oro llevado a la península ibérica por los conquistadores. Pero España se entregó a América – añadía Torres Bodet– con esperanzas que sería injusto comparar con el interés consagrado por Inglaterra a sus posesiones de Oriente o en Occidente. Salvo excepciones ilustres, los mejores castillos y los más bellos templos de España son anteriores al viaje de Cristóbal Colón.»

Segundo: a mediados del siglo XVIII, nos cuenta Tomás Pérez Vejo en el Epílogo de Elegía criolla, un en otro tiempo escribiente y contable de la East India Company, Robert Clive, regresaba, arropado de fama y fortuna, a Europa. «En su equipaje había una colección de recuerdos indios y la férrea voluntad de usar su fortuna para hacerse un hueco en el mundo de la aristocracia inglesa» (Elegía criolla, pág. 268).

Por esos años, continúa Pérez Vejo, llegaba por su parte a Nueva España Fernando de la Campa Cos, originario de Cos, Cabuérniga, actual Cantabria. El éxito de ambos, de Clive y de De la Campa, correspondientemente, fue notable, pero con una diferencia fundamental, a saber: mientras que Clive quizá no haya dudado nunca en volver a la metrópoli tras su viaje a tierras lejanas y acaso exóticas, cosa que en efecto hizo a la sazón, de la Campa no regresó nunca más a España. ¿Por qué?, porque

«Nueva España no fue, para De la Campa Cos, un lugar exótico con ‘curiosidades’ que coleccionar sino ‘su’ mundo, tan suyo como el que había dejado al otro lado del Atlántico, un reino de ciudades con plazas de armas, cerámica de Talavera, procesiones, órdenes militares, templos, palacios e imágenes barrocas; una tierra en la que no cabía el exotismo: el mismo universo físico y mental en uno y otro lado del Atlántico.» (Elegía criolla, págs. 269-270.)

Se trata, nos parece, de la diferencia fundamental que media entre el hecho de pertenecer a un imperio generador y el de pertenecer a un imperio depredador: lo que tanto Tores Bodet como Pérez Vejo consignan en Equinoccio y Elegía Criolla, dibujándolo coincidente y nada gratuitamente en contraposición dialéctica con la plataforma del imperio inglés; esa intención de De los Ríos por terminar de conocer en América el resto de la historia de España, y ese no regreso de De la Campa a la vieja España por considerar a la Nueva “su mundo”, no se diga el hecho irónico y tan genialmente relatado en el que José Vasconcelos, en calidad de mexicano –¡va tener que ser un mexicano!–, tuvo que irles a decir en español a un grupo de españoles en España que su lengua materna es el español… son aspectos todos de una realidad histórica que participa de un mismo sistema atributivo, el imperio generador, que reproduce sus propias estructuras ahí donde se implanta, desplegándose en diferentes niveles de tiempo y ordenación de las cosas pero que, en su trabazón, nos remite a una formación universal única cuya majestuosidad puede sólo ser vista fuera de complejos progresistas o indigenistas, sociologistas o victimistas, y desbordando los límites de los recintos nacionales que nunca pre-existieron, sino que fueron construidos y consolidados, no se niega esto en absoluto, lenta y paulatinamente, y sólo a partir del siglo XIX; desde la perspectiva en definitiva de alguien que es capaz de entender en toda su elevación trágica los problemas fundamentales de la historia, de la guerra, de la revolución… y de las guerras de independencia americanas como verdaderas guerras civiles:

«Las circunstancias en que se reunió este Congreso no tienen precedente en la historia. Ninguna asamblea legislativa había reunido hasta entonces a miembros procedentes de partes tan diversas del orbe ni pretendido regir territorios tan vastos de Europa, América y Asia, con tal diversidad de razas y tal complejidad de intereses; casi toda España se hallaba ocupada a la sazón por los franceses, y el propio Congreso, aislado realmente de España por tropas enemigas y acorralado en una estrecha franja de tierra, tenía que legislar a la vista de un ejército que lo sitiaba. Desde la remota punta de la isla gaditana, las Cortes emprendieron la tarea de echar los cimientos de una nueva España, como habían hecho sus antepasados desde las montañas de Covadonga y Sobrarbe.» (Carlos Marx, La España revolucionaria, sexta entrega de su análisis de la revolución española para el New York Daily Tribune, 24 de noviembre de 1854.)

«No es seguro que se pueda afirmar, parafraseando a López de Gómara en su Historia general de las Indias, que la mayor cosa después del descubrimiento del Nuevo Mundo fue la de su independencia; sí, por el contrario, que es, palabras de José María Portillo, ‘la historia del proceso más fecundo de formación de repúblicas, pueblos y naciones del espacio Atlántico euroamericano’. Un proceso, habría que añadir, que cambió, además, de manera radical los equilibrios y las estructuras no sólo del antiguo mundo hispánico sino del Atlántico en su conjunto.» (Tomás Pérez Vejo, Elegía criolla, pág. 13.)

IV

Y es que Pérez Vejo mantiene siempre esa perspectiva de análisis, la imperial, en Elegía criolla: el problema hispanoamericano –la cuestión hispánica, podríamos llamarla– es el problema de haber pertenecido a un imperio universal que, sin haber estado pensado para caer, fracasó y cayó. ¿Pero fue en todo caso un fracaso?

Y mirando siempre en contrapunto la experiencia helenístico-macedónica, Pérez Vejo se pregunta otra vez:

«El problema principal, sin embargo, está en otra parte, en el relato de cómo uno y otro mundo se disgregaron. El griego lo habría hecho, a la muerte de Alejandro, en el estallido de un rosario de pequeños Estados, con sus generales convertidos en herederos y albaceas de un legado que poco a poco fue desapareciendo borrado por el tiempo y sin que Grecia tuviera ya nada que ver con él; el hispánico, en la liberación de los pueblos sometidos, guerras de independencia contra España de por medio, de la opresión de los conquistadores llegados del otro lado del Atlántico, el fin de un desgraciado paréntesis de trescientos años. Pero, ¿pasaron las cosas así? ¿Fueron las guerras de independencia guerras de liberación nacional? ¿Hubo realmente guerras de independencia en América o sólo la disgregación de un viejo orden imperial? ¿No estaremos ante una bella leyenda, un mito de origen en sentido literal, que esconde algo no demasiado diferente a lo ocurrido con el mundo griego a la muerte de Alejandro? ¿Y si las nuevas repúblicas hispanoamericanas –finalmente dos siglos son apenas nada en el devenir de la historia– fueran sólo una reedición de los ya lejanos reinos helenísticos?» (Elegía criolla, pág. 12.)

No se trató de guerras de independencia, sino de guerras civiles. Es una de las tesis centrales de Pérez Vejo. No había naciones pre-existentes oprimidas por los españoles, sino una plataforma histórico- política y étnica densa y compleja, atenazada por dialécticas de clase, antropológicas y sociales, pero incorporadas a una dialéctica de Estados imperiales en función de cuya colisión se disputaba el orden mundial y el decurso de la historia.

Así, desde la perspectiva de Elegía criolla es inadecuado analizar lo ocurrido en Hispanoamérica en la primera mitad del siglo XIX a la luz de las revoluciones atlánticas de finales del siglo XVIII y principios del XIX, como también lo es hacerlo vis a vis las guerras de liberación nacional de mediados del silgo XX; es preciso analizar el silgo XIX hispanoamericano prestando toda la atención a su participación interna, simultánea, en el proceso de colapso y desaparición de un sistema imperial, el hispánico católico, semejante en proporciones y complejidad a otros sistemas como el turco, el austrohúngaro y, precisamente, el soviético; un colapso, el de la Monarquía hispánica, a partir del cual, y no antes, se activó un equívoco y errático proceso de recorte y constitución de naciones políticas:

«No interesa aquí el análisis de las características de cada uno de estos sistemas globales alternativos –el turco, el austrohúngaro, el soviético, IC–, tampoco explicar las causas de su fracaso, sino mostrar cómo su fin es más el de una forma de civilización que el de un poder político concreto y cómo su lógica de desintegración es la misma que la que se dio en la Monarquía católica. La consecuencia más visible es la disgregación territorial pero el colapso civilizatorio resulta generalizado. Es toda una sociedad la que tiene que reestructurarse a partir de nuevos valores que, en muchos casos, son contrapuestos a los anteriormente vigentes.
La disgregación territorial, que es el aspecto que más nos interesa aquí, se produce, no por la voluntad de independencia de ‘naciones’ preexistentes, tampoco por la explotación ‘colonial’ sobre las ‘periferias’, sino porque nadie logra hacerse reconocer como el heredero legítimo de la anterior soberanía política.» (Elegía criolla, pág. 108.)

Es pues, como hemos dicho, la dialéctica de Estados aquella a la que quedan subordinados los antagonismos existentes en otros niveles de ordenación (dialéctica de clases, antagonismos sociales, étnicos): «la entrada de las tropas de Napoleón en la capital de la Monarquía católica, algo que por cierto no había ocurrido nunca en los trescientos años de su existencia, pierde desde esta perspectiva su carácter anecdótico» (Elegía, pág. 109).

Y no se niega que hayan existido tales antagonismos, así leemos a Pérez Vejo; la cuestión es lograr encontrar el lugar que objetiva y efectivamente ocuparon cada uno de ellos en el esquema de causalidad de los ulteriores acontecimientos políticos: organización de juntas en España y América (1808, 1809), Junta Central (vs. el Consejo de Castilla), Consejo de Regencia, Cortes y Constitución de Cádiz (1812)… levantamientos en América a partir de 1810, Congreso de Chilpancingo en la América Septentrional en 1813, Constitución de Apatzingán (para la Libertad de la América Mexicana) de 1814, y luego Argentina (1816), Chile (1818), Perú (1821) …

Disgregación final y conformación de 18 naciones políticas, con España, a lo largo del siglo XIX. De acuerdo, pero, como dice Pérez Vejo, lo que se tenía entre manos no era un enfrentamiento entre españoles y argentinos, mexicanos, bolivianos, chilenos…., pues tales entidades carecían de cualquier apoyatura en la realidad política de la Monarquía católica de comienzos del siglo XIX. No pasamos en definitiva de españoles a chilenos, o bolivianos o nicaragüenses u hondureños o colombianos: «no lucharon criollos contra peninsulares sino americanos, criollos y no criollos, contra americanos» (Elegía, pág. 54). En efecto: guerra civil, pero nunca guerra de liberación nacional. Esta es la cuestión.

* * *

No nos queda entonces más que concluir esta comentario impresionista, que no ha querido ser en modo alguno exhaustivo, sino que lo presentamos acaso con el propósito de acercar al ánimo de eventuales lectores el interés por conocer el argumento entero de propia mano, no sin antes reiterar la categoría de imprescindible desde la que vemos y recomendamos Elegía criolla de Tomás Pérez Vejo, teniendo que dejar sin embargo fuera de nuestro comentario multitud de datos y análisis sutiles e interesantes, de comparaciones históricas y de apoyaturas en nuevas escuelas revisionistas de las guerras de independencia (Francois-Xavier Guerra, Jaime E. Rodríguez, &c.) con los que Pérez Vejo nos ofrece un trabajo espléndido y completo, serio y riguroso, a mil leguas de trabajos de muy baja calidad analítica con los que, bien sea bajo el formato de novela histórica, bien sea bajo el formato de ensayo periodístico escrito sobre todo por literatos como Jorge Volpi (véase nuestra crítica a su infame libro El insomnio de Bolívar. Cuatro consideraciones intempestivas sobre América Latina en el siglo XXI, publicado en esta revista bajo el título Sobre los trozos dispersos de Jorge Volpi), se ha querido llenar los anaqueles de las librerías.

V

Dice Jorge Abelardo Ramos en su espléndida Revolución y contrarrevolución en la Argentina, de 1999:

«La historia de los argentinos se desenvuelve sobre un territorio que abrazó un día la mitad de América del Sur. ¿De dónde proceden nuestros límites actuales? El origen de estas fronteras ¿responde acaso a una razón histórica legítima? ¿Nos separa una barrera idiomática, cierta muralla racial evidente? ¿O es, por el contrario, el resultado de un infortunio político, de una vicisitud de las armas, de una derrota nacional? Sin duda aparece como fruto de una crisis latinoamericana, puesto que América Latina fue en un día no muy lejano nuestra patria grande. Somos un país porque no pudimos integrar una nación y fuimos argentinos porque fracasamos en ser americanos. Aquí se encierra todo nuestro drama y la clave de la revolución que vendrá.»

¿Cuál es esa nación que a juicio de don Jorge Abelardo Ramos no pudimos integrar? ¿La “nación americana”? ¿La “nación bolivariana” acaso? Puede que así lo pensara él. Pero se equivoca, porque la nación que no se pudo nunca conformar es la nación española cuya constitución se firmó en Cádiz en 1812 bajo circunstancias que, según hubo de decirlo Carlos Marx, carecían de precedente alguno en la historia. En esto estriba todo nuestro drama, pues, al ser el español la lengua materna de quien esto escribe, tanto como entonces nos incumbe el hecho de que España esté muy posiblemente al borde de su fractura nacional. ¡¡Pero ¿tendrá que ser un mexicano otra vez el que se los diga?!!

Tomás Pérez Vejo es de origen español, pero lleva, según sabemos, varios años ya viviendo en México. Acaso no vuelva nunca más a residir en España, como tampoco lo hizo nunca más Fernando de la Campa Cos. Desconozco si Tomás es también, como don Fernando, un magnate. Pero de lo que no me cabe la menor duda, es del hecho de que, muy seguramente, Pérez Vejo sí se siente como en casa.

Ciudad de México
Julio, 2010
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Celebremos la iniciativa anunciada en las páginas del Times londinense por José María Aznar (17-6-10), por trascendental y por valiente. No es la primera ocasión en la que el ex presidente español se atreve contra la corriente de lo «políticamente correcto», pero esta vez su valor puede movilizar lo más noble de la intelectualidad europea, y anunciar el comienzo del fin de la obsesión anti-israelí en el Viejo Mundo.

Reveladoramente, su defensa de la legitimidad de Israel se ha publicado en un periódico inglés y no en uno español; difícilmente lo principal de la prensa española se avendría a albergar en sus páginas semejante desafío a los arraigados prejuicios antijudíos.

Otro rasgo notable de esta iniciativa (llamada «Amigos de Israel») es que en su epígrafe da en el blanco, al declarar que su aspiración es pequeña: «hablar de Israel con normalidad». Más de una vez sostuvimos que al juzgar a Israel, con frecuencia se nubla la razón del opinante, y que su falta selectiva de cordura se reconoce en varios indicadores, como la desproporción de la diatriba, la habitual coprolalia, y la ira vocinglera, tres características que se reservan exclusivamente para el discurso sobre judío de los países.

En un intento de reivindicar la máxima dosis posible de racionalidad, definamos aquí cuál es el problema que genera el conflicto entre Israel y sus vecinos.

Se trata de un ejercicio indispensable, ya que la elusión de un diagnóstico preciso lleva a propuestas de solución que nada resolverían. Por ejemplo, está bien difundida la opinión de que «la solución pasa por la creación de un Estado palestino» o, expresada más ecuánimemente, que ésta consiste en «dos Estados para dos pueblos».

Lo que no queda claro de dicha enunciación es cuál es el problema que viene a solucionarse.

Si el inconveniente a superar es el estado de guerra, pues no hay nada en la «solución de los dos Estados» que siquiera anuncie una salida.

La guerra en el Cercano Oriente no se desató porque no había dos Estados para dos pueblos. Muy por el contrario: cuando el 29 de noviembre de 1947 la ONU aprobó la creación de ellos, la guerra se exacerbó; así fue también cuando los acuerdos de Oslo pusieron en marcha la creación de un Estado palestino.

Desde la racionalidad, el motivo de la exacerbación belicosa es explicable: el objetivo de los enemigos del Estado judío es que éste deje de existir, y por lo tanto mientras ese objetivo siga vigente nada podrá terminar con la guerra. Por el contrario, cuando sea quebrado, se habrán abierto las compuertas de la paz.

Una vez que se ha entendido que ése (y sólo ése) es el motivo esencial de la guerra, también podrá identificarse el hecho de que todas las excusas ulteriores sirven para disfrazarlo. Se inventarán una y otra vez numerosas «atrocidades» de Israel con el objeto de demonizarlo. «Sabra y Chatila», «el genocidio de Yenín», «el infanticidio de Muhamad Dura», «la opresión del pueblo palestino», «la crisis humanitaria en Gaza», «el bloqueo a la ayuda de médica», todos y cada uno perfectamente refutables desde la razón, pero imposibles de ser refutados en la práctica porque, quien los sostiene, se oculta a sí mismo, o a los demás, que le resulta inadmisible la existencia de Israel y no sus excesos, reales o imaginarios.

Ello explica que sólo de Israel se revisen «atrocidades», y que sólo Israel genere tanta adrenalina en el debate.

La nacionalización del pogromo

Hace unas semanas (7-6-10) la nonagenaria Helen Thomas renunció como jefa de prensa ante la Casa Blanca, como consecuencia de un exabrupto en el que reveló qué se encubría bajo lo que durante medio siglo había sido hipócritamente denominado «solidaridad con los palestinos».

Hasta hace un mes, la periodista había condenado de Israel «la ocupación, las invasiones, los ataques, etc.», pero ahora, cuando se le solicitó un mensaje para Israel, no pidió que «dejáramos de oprimir» sino que sin parpadear recomendó a los judíos «que vuelvan a su casa en Alemania y Polonia».

Un mensaje como éste, tan cristalino como infrecuente, facilita a los judíos la demostración de los peligros acechantes, y muestra a las claras que los antisionistas sólo nos proponen el suicidio. Por ello éstos se esmeran en privarnos de esa claridad, revistiendo sus fanáticas intenciones con variados disfraces «propalestinos» que ocultan lo esencial.

Notablemente, como le ocurrió a Helen Thomas, en algún momento suelen deschavarse. Po ejemplo, quienes criticaron a Israel por haber abordado la «flotilla de la libertad», empezaron por soslayar deliberada e irracionalmente todas las muestras gráficas en las que se ve afinadamente cómo los terroristas turcos del «Mavi Mármara» asestan garrotazos a los israelíes con quienes habían negociado una salida pacífica, e incluso se ve cómo arrojan a uno de ellos por la borda.

Pero además de esa parte de la realidad, los criptodrinos optaron por ignorar los mensajes grabados que los islamistas escupían por la radio: «Vuelvan a Auschwitz».

A pesar de dichas expresiones de los «humanistas» y «defensores de la libertad», los medios los presentaron como «activistas por la paz» y portadores de «ayuda caritativa» al «gueto de Gaza».

La transmutación semántica termina por desalojar los últimos resabios de racionalidad que quedan en el discurso mesooriental. También, como vimos, en lo que se refiere a definir cuál es el problema.

En ese sentido, los ayatolás iraníes son casi los únicos directos. Aspiran a perpetrar un genocidio atómico y no lo esconden.

Para ello recorren dos senderos simultáneos: se arman nuclearmente frente a un mundo impávido, y generan el clima propicio que eventualmente justifique su «solución final». Israel es presentado como un Estado genocida, diabólico, perverso, bastardo. «Microbio corrupto» nos llama Ahmadineyad; «ratas» nos llamaban sus predecesores ideológicos.

El aspecto más brutal de la situación, es que quienes oyen la amenaza iraní contra el «insecto corrupto» no se inmutan. Como no se inmutaron hace setenta años ante la similar amenaza germánica sobre el pueblo hebreo.

Dijimos que el plan de Ahmadineyad es de un genocidio, y cabe una precisión al respecto.

Lo que diferencia a un genocidio de un pogromo es que el primero es llevado a cabo por una fuerza estatal, mientras el segundo cuenta con anuencia estatal pero es perpetrado por grupos que actúan supuestamente en forma independiente del Estado que los condona.

El Holocausto fue un genocidio, porque lo llevó a cabo un Estado. Los pogromos en la Rusia zarista no lo fueron, porque aunque contaban con el beneplácito del Gobierno, eran cometidos por grupos de fanáticos como las Centurias Negras o la Unión del Pueblo Ruso.

Varias veces nos hemos referido a la vieja mitología judeofóbica hoy se descarga contra Israel. En un artículo lo ejemplificamos con la «nacionalización del libelo de sangre». No son ya los judíos quienes beben sangre de niños, sino los israelíes quienes comercian con sus órganos.

Está teniendo lugar es la «nacionalización del pogromo». Ni la ONU, ni los medios, ni Europa, ni los Gobiernos, se proponen destruir Israel. Sencillamente se limitan a hacer la vista gorda para que los brutos puedan consumar la proeza.

Irán sigue enriqueciendo su uranio (nunca a su pueblo) para conseguir la bomba fatídica, y el mundo sigue preocupado en aplicar la «solución» de los dos Estados.

No se sabe qué viene a solucionar la propuesta; decididamente no el verdadero problema del Oriente Medio.

Cito del mentado artículo de Aznar: «Algunos actúan y hablan como si pudiera lograrse un nuevo entendimiento con el mundo musulmán, con sólo que estuviéramos dispuestos a sacrificar al Estado judío en el altar. Esto sería una locura».

Precisamente, la judeofobia es una de las formas más difundidas (y aceptadas) de la locura.
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Las interpretaciones religiosas del Quijote (1)
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La presencia de lo religioso en el Quijote es constante y abrumadora. Y no podía ser de otra manera, dada la pretensión de la obra de ser también un espejo de la vida. En la España cervantina la religión católica desempeñaba una función de absoluta hegemonía ideológica e institucional y a través de la Iglesia su influencia se canalizaba para llegar a todos los ámbitos de la vida española y hasta los más recónditos espacios de la vida de las personas.

A lo largo de la novela van desfilando todos los elementos componentes del cuerpo de la religión católica: dogmas y creencias, la Biblia y libros de devoción, ceremonias y prácticas religiosas (rezos diversos, sacramentos, procesiones, la abstinencia de los viernes de Cuaresma), clérigos, templos (la iglesia del Toboso, la iglesia mayor de Toledo, ermitas, aquella a la que se conduce la Virgen en rogativa y la habitada por un ermitaño) y la Inquisición. Pero de todos ellos los más representados en la obra son los dogmas y creencias, la Biblia y los clérigos. La presencia, unas veces expresa, otras tácita, de creencias cristianas es determinante y constante. Así repetida e insistentemente se mienta el principio del teísmo cristiano: la palabra «Dios» aparece 510 veces y «cielo», en su sentido religioso, 242 (según Carlos Fernández Gómez, Vocabulario de Cervantes, 1962) . Dios o el cielo la mayor parte de las veces se invoca o comparece como Providencia.

En cuanto a la Biblia, es, después de los libros de caballerías, el texto más citado en el Quijote. El Nuevo Testamento es el más mencionado con 43 citas, la mayoría de ellas a los Evangelios (28). También hay numerosas referencias al Antiguo Testamento (30), predominando las alusivas a textos sapienciales (Libro de Job, Eclesiastés, Proverbios, Salmos, Cantar de los Cantares) o a algunos de los proféticos (Jeremías, Isaías) en pasajes de contenido afín a los sapienciales.

El clero, estamento privilegiado junto con el de la nobleza y auténtica aristocracia intelectual, que controlaba gran parte de la cultura de la época, también goza de amplia y notoria presencia en el Quijote. Salvo los dos frailes de la orden de san Benito y quizás el eclesiástico de los Duques, el clero regular sólo aparece por referencias, cuando los personajes mientan en sus conversaciones a los frailes. En cambio, el clero secular está notablemente representado en la novela, bien a través de personajes importantes, como el cura de la aldea de don Quijote, pieza fundamental en la trama de la novela y portavoz muchas veces de ideas del autor, o del canónigo, bien a través de los numerosos curas que como figuras meramente auxiliares y transitorias se nos presentan en algunas aventuras, como la del cuerpo muerto (doce de los veinte encamisados lo son) o en la procesión de la Virgen en la aventura de los disciplinantes.

En fin, es tan superabundante y significativo el material religioso, del que de momento sólo damos esta escueta cuenta con el fin de hacerse cargo de la magnitud del mismo, en la magna novela que no es de extrañar que también haya animado a unos cuantos estudiosos a proponer toda suerte de variopintas interpretaciones de ésta en clave religiosa. Éstas se pueden dividir en dos clases: las interpretaciones parciales y las totales. Por las primeras entendemos aquellas que esbozan una exégesis únicamente de una parte del material religioso del Quijote o de una parte de la novela y no de ella como un todo; en cambio, las segundas buscan ofrecernos una imagen globalmente religiosa de la novela. Como veremos, las más frecuentes han sido éstas últimas y las primeras se pueden considerar excepcionales.

Además, las interpretaciones en clave religiosa pueden ser prorreligiosas o religiosas en sentido estricto, o antirreligiosas, según que nos presenten la novela como un libro dotado de un simbolismo religioso o bien de un simbolismo antirreligioso, esto es, como un rechazo de la religión, singularmente del cristianismo; en otras palabras, en las primeras se atribuye a Cervantes la visión de la religión como un valor positivo, como una bien importante que debe mantenerse y en las otras, se le atribuye la visión de la religión, en particular del cristianismo, como algo negativo, como un mal que hay que combatir. Naturalmente, el que una interpretación sea prorrelegiosa en el sentido especificado no quiere decir que por ello no contenga una actitud crítica ante la práctica religiosa establecida. Entre los intérpretes prorreligiosos hay quienes ven el gran libro cervantino básicamente como una apología del catolicismo y del orden religioso establecido, sin notas críticas de relieve, tal sería el caso de Cortacero y Velasco, y quienes lo ven ante todo como una obra rabiosamente crítica del catolicismo, como Américo Castro.

Las interpretaciones religiosas en sentido estricto han sido sin duda las dominantes y más influyentes, aunque no han escaseado las de signo antirreligioso, que además curiosamente han sido las primeras históricamente. Y decimos curiosamente, porque siendo tan obvio el carácter abiertamente católico del trasfondo religioso de la obra, no deja de sorprender que, como veremos, los primeros intérpretes de la novela en clave simbólica se inclinasen por una exégesis antirreligiosa. Así la interpretación antirreligiosa de Díaz de Benjumea y algunos de sus discípulos precedió a la de Unamuno, Cortacero y Américo Castro. Y no deja de ser igualmente sorprendente que las interpretaciones religiosas de carácter parcial se hayan adelantado a las de carácter total, habida cuenta de que la impregnación religiosa del Quijote concierne al libro en su conjunto. Y así, el pionero en la atribución de un alegorismo religioso a éste, Antonio Puigblanch, lo que nos ofrece es sólo un alegorismo parcialmente religioso, que es el que pasamos a comentar a continuación.
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2. El Quijote, sátira de la Inquisición

Antonio Puigblanch –cuyo nombre, ahora reescrito por los catalanistas como Antoni, él ponía en español– es no sólo el primero en ofrecer una interpretación religiosa del Quijote, sino también el primero en términos absolutos en practicar una exégesis alegórica del mismo en España. Es cierto que se habían adelantado otros en la declaración de que el gran libro contenía un mensaje alegórico. A fines del siglo XVIII, Cadalso había señalado en sus Cartas marruecas (1789) que debajo de la apariencia de un libro satírico de las extravagancias caballerescas y de la mera crítica de costumbres, lo que hay es «un conjunto de materias profundas e importantes», lo que le lleva a distinguir en el Quijote un doble sentido, el literal y el verdadero o sentido oculto (Carta LXI), pero desgraciadamente no hizo intento alguno de revelar este sentido verdadero u oculto y, con ello, descubrirnos esas «materias profundas e importantes» que, a su juicio, nos encubre. No obstante, esta declaración lo convertía en el precursor de la crítica alegórica del Quijote, tanto dentro como fuera de España, anterior incluso a la hermenéutica del mismo signo apadrinada por los románticos alemanes. Casi cincuenta años después, de forma similar Bartolomé José Gallardo escribió en su opúsculo El criticón (1835) que «el Quijote encierra en sí un gran misterio» y que, aunque se le tiene comúnmente por un libro de entretenimiento, «no es sino un libro de profunda sabiduría», que nadie había descifrado aún y comparaba la obra con una fruta en cuyo interior se ocultaba una profunda sabiduría al alcance de quien lograse romper su cáscara constituida por la ridiculización de los devaneos de la caballería andante. Pero no fue más allá de esta declaración: no se puso a descifrar el misterio, que dejó para otros, ni, menos aún, nos obsequió con alguna muestra de la práctica de la exégesis alegórica consiguiente.

Por ello, aunque Puigblanch no fue el primero en sospechar que el Quijote alberga un sentido profundo de carácter simbólico, sí fue el primero, en España y fuera de ella, en ir más allá de la declaración general de que aquél contiene un sentido verdadero oculto, al emprender un trabajo de interpretación alegórica del magno libro en el que se nos revela tal sentido profundo y en ponerla a prueba con la exégesis de sus episodios. Tal es la labor que realiza el escritor catalán en su célebre La Inquisición sin máscara (1811-1813), donde se nos ofrece un ensayo de interpretación del Quijote como sátira alegórica de la Inquisición.

Puede causar sorpresa que se nos ofrezca un comentario de la novela cervantina en el marco de un libro escrito como alegato contra la Inquisición, por lo que es menester dar unas pinceladas sobre las circunstancias en que se compuso. En realidad, el libro de Puigblanch está compuesto de una serie de catorce folletos o cuadernos escritos entre 1811 y 1813 en el ambiente revolucionario y de encendidas polémicas que se vivía en el Cádiz de las célebres Cortes. Inauguradas éstas en 1810, allí se presentó al año siguiente el autor catalán, un liberal doceañista del sector más radical, el del liberalismo exaltado, más tarde autodefinido como progresista, con el objetivo de contribuir a la abolición de la Inquisición, tarea a la que se dedicó, nada más llegar, en cuerpo y alma. Gestado en apenas tres meses de frenética investigación, empezó a publicar, ya desde el mismo 1811, una serie de folletos en los que, basándose en la documentación a su alcance en el Cádiz revolucionario, arremetía vigorosamente contra el Santo Oficio y abogaba por su disolución. La obra fue un éxito de público, por lo que muy pronto, ya en 1816, se traduciría al inglés, y sobre todo tuvo una buena acogida entre los constituyentes de las Cortes de Cádiz, quienes de ella sacaron toda una batería de argumentos que, en medio de un caldeado clima político y social, utilizaron en los acalorados debates sobre la supresión de la Inquisición, que fue, en efecto, finalmente abolida en la parte de España levantada contra los invasores napoleónicos el 22 de Febrero de 1813 (Napoleón la había abolido a primeros de Diciembre de 1808). La Inquisición sin máscara fue, pues, el alegato antiinquisitorial que más influyó en la supresión del Tribunal del Santo Oficio por las Cortes constituyentes de 1812.

Y bien, ¿qué tiene que ver el Quijote con todo este asunto? ¿Qué papel desempeñó en él? Pues bien, lo que hizo Puigblanch es integrar a Cervantes y su magna novela, que él ponderaba como la mayor gloria de la literatura española, en su campaña contra la Inquisición. Utilizó el prestigio de Cervantes y de su obra como un arma contra la que tenía por siniestra institución. Para ello era menester retratar a Cervantes como enemigo de ésta y el Quijote como una sátira velada del Santo Oficio, pues, habiendo sido éste un tribunal «tan monstruoso» como ha sido, ¿a quién se le podría ocurrir que al inmortal autor del Quijote se le escapase este hecho y que no se trazase como tarea impugnarlo? La tesis del escritor catalán es que lo impugnó y no como un mero trámite o de pasada, sino muy consciente y detenidamente; es más, pretende que la descripción que él mismo nos presenta del tribunal inquisitorial en su libro contra éste se halla anticipada en la supuesta pintura que Cervantes nos ofrece, lo que se puede comprobar, nos dice, simplemente cotejando la una con la otra (véase La Inquisición sin máscara, Alta Fulla, 1988, pág. 215, n. 1). Una posible objeción, a la que se anticipa el propio Puigblanch, es el que, si el Quijote es una censura velada de la Inquisición, no se entiende muy bien por qué los episodios que, prima facie, cabría entender como una crítica de tal institución, no están repartidos por toda la novela, sino sólo al final. Su respuesta es que justamente por tratarse a la vez de un asunto importante y muy arriesgado, el más arriesgado de cuantos forman el objeto de su crítica (no se molesta en indicarnos cuáles son éstos), lo habría reservado para el final de aquélla como coronación de la misma, después de que la primera parte hubiese gozado de muy amplia aceptación, pues, de lo contrario, el riesgo habría sido mayor y quizás menor el éxito de público de la novela.

Puigblanch construye su ensayo de interpretación del Quijote como crítica del Santo Oficio sobre la base, pues, de la exégesis de tres episodios de la segunda parte: el de la cabeza encantada, el de la fingida resurrección de Altisidora y el del recubrimiento por Sancho de su borrico con un sambenito y una coroza, que él lee como una parodia inequívoca de la Inquisición.

En el episodio de la cabeza encantada ve una censura de la falta de ilustración de los inquisidores, a quienes Cervantes trataría como gente crédula como el mismo vulgo, ya que don Antonio tuvo que explicarles el artificio de aquella máquina para prevenir los efectos de una posible delación:

«Divulgándose por la ciudad que don Antonio tenía en su casa una cabeza encantada, que a cuantos le preguntaban respondía, temiendo no llegase a los oídos de las despiertas centinelas de nuestra fe, habiendo declarado el caso a los señores inquisidores, le mandaron que la deshiciese y no pasase más adelante, porque el vulgo ignorante no se escandalizase». II, 62,1030

Pero esta lectura del episodio no es sino una grosera tergiversación de su sentido. Ciertamente, don Antonio pone al corriente a los inquisidores del artilugio de la cabeza encantada, pero esto no quiere decir que al declarar el caso a los señores inquisidores, los esté tratando como si fuesen tan crédulos como el vulgo ignorante. Don Antonio se vio obligado a informar a los inquisidores, porque él mismo estaba haciendo un mal uso de la cabeza encantada, ya que inducía a los ignorantes o crédulos, como el propio don Quijote y Sancho, que pican el anzuelo, a creer que se trata de un prodigio maravilloso, de un encantamiento, producto de la magia o hechicería, para reírse a costa de ellos, y al hacer esto se exponía a que se le tomase por un hechicero y la práctica de la hechicería era un delito perseguido por la Inquisición. De ahí su declaración a los inquisidores, pero del mero hecho de que les informe no se sigue que carecieran de ilustración o que fueran crédulos. La declaración anticipada y preventiva de don Antonio es más reveladora de su propia inquietud porque se le tomase por un hechicero y de su deseo de tranquilidad y no crearse problemas que de la supuesta ignorancia de los inquisidores, de los que no se nos dice que no conociesen el funcionamiento de ese tipo de artilugios. Lo que cuenta Cervantes es manifestativo del hecho de que una persona cuando hace algo que puede malentenderse por terceros, como le sucede a don Antonio, se anticipa a dar explicaciones que no se han solicitado, aun cuando los terceros estén al corriente del asunto. Pero por si acaso, no digamos en este caso, en que está en juego la propia seguridad personal, damos explicaciones preventivas que todavía no se nos han pedido, pero que eventualmente podrían pedirse.

Además, la lectura del episodio nos lleva a pensar que el conocimiento del artilugio de la cabeza parlante no estaba muy difundido. No parece que fuese fácil encontrar el artefacto en la industriosa Barcelona de la época, pues se nos informa que don Antonio había visto una cabeza en uno de sus viajes a Madrid fabricada por un estampero o grabador de estampas y, a imitación de ésta, mandó fabricar la que exhibía en su casa para entretenerse y suspender a los ignorantes o crédulos, y la presencia de don Quijote y Sancho entre los invitados era una buena ocasión para este entretenimiento y la risa. ¿Debemos inferir por ello que también el caballero barcelonés estaba falto de ilustración y era tan crédulo como el vulgo ignorante? Es más, parece que, a juzgar, por el relato de Cervantes, tampoco un sector importante de la clase alta barcelonesa estaba al corriente del artilugio. De hecho, todos los invitados, y se supone que la mayoría de ellos pertenecerían a la nobleza y burguesía barcelonesas, tras la exhibición de los presuntos portentos de la cabeza encantada, quedaron admirados, nos cuenta el narrador, excepto los dos amigos de don Antonio a quienes había contado el secreto de la cabeza encantada y aun éstos, si el caballero barcelonés no les hubiera revelado el truco, hubieran quedado tan admirados como los demás, nos relata el narrador, pues «con tal traza y tal orden estaba fabricada» (II, 62, 1027). Y naturalmente los que más cayeron admirados fueron don Quijote y Sancho, quienes no dudaron del encantamiento de la cabeza, aun cuando Sancho no quedase tan conforme como su amo ante las respuestas que les había dado la cabeza parlante. En realidad, todo el episodio, lejos de ser una denuncia de la carencia de ilustración de los inquisidores, es una parodia de los episodios de encantamientos y hechicerías frecuentes en la literatura caballeresca a través de la ridiculización de la actitud crédula de la pareja inmortal, aunque el uno lo es por loco y el otro por ingenuidad e ignorancia.

Pero la pieza central de la exégesis de Puigblanch es el episodio del fingido funeral y resurrección de Altisidora, que interpreta como una caricatura de los procedimientos de la Inquisición y de los autos de fe. La detención y prisión de don Quijote y Sancho por los criados de los Duques se convierte en un símbolo de la detención y prisión de los reos de la Inquisición y la escena del fingido funeral de Altisidora, celebrado en el patio del castillo ducal, en una alegoría de los autos de fe. En la manera de prender a don Quijote y Sancho, capturados por una partida de catorce o quince criados de los Duques, armados, que amenazan de muerte a don Quijote, les obligan a callar sin decirles por qué los detienen y a dónde los conducen y, en fin, el miedo se apodera de los dos, ve una figura del modo de efectuar sus capturas la Inquisición, de su tratamiento de los reos como si fuesen «monstruos de iniquidad», de lo temible que era el tribunal para el que caía en sus garras.

La llegada de don Quijote y Sancho conducidos por los criados al patio del castillo le recuerda a Puigblanch la entrada de los reos de la Inquisición en la plaza mayor con el acompañamiento. Y la disposición del patio, la colocación de las gradas, la tarima en la que se asientan los fingidos jueces, disfrazados de Minos y Radamanto, y los Duques, la ubicación en el lado opuesto de dos sillas donde sentaron a los dos presos y el levantamiento en medio del patio de un túmulo, encima del cual se mostraba el cuerpo muerto de Altisidora, le invitan a pensar en la disposición de la plaza, la distribución de asientos, el lugar reservado a las autoridades y el altar levantado en el centro según se acostumbraba a hacer todo esto donde tenían lugar los autos de fe. Pero Cervantes no se conforma con construir un escenario semejante al de los autos de fe con fin de burlarse de los procedimientos inquisitoriales. No se le ha escapado retratar el terror que promueve la Inquisición en el pueblo vistiendo a los reos con ropas de mojigangas mientras van caminando al patíbulo a sufrir una penosa condena; no otra cosa le recuerda la manera como a Sancho un criado, oficiando de ministro en la ceremonia que se va a representar, le pone una túnica negra pintada con llamas de fuego y una coroza en la cabeza, pintada de diablos, una viva imagen, según nos relata el propio narrador, de los penitenciados por el Santo Oficio, que portaban corozas de esta laya.

Tampoco ha desperdiciado la oportunidad de censurar los procedimientos utilizados por los jueces de la Inquisición para lograr una confesión de los reos. En el martirio a que, a continuación, es sometido Sancho de mamonas, pellizcos y alfilerazos que tienen la virtud de resucitar a la doncella de la Duquesa, descubre Puigblanch una sátira de los tormentos con que los jueces inquisitoriales arrancaban la confesión a los reos. No falta la censura del tono despótico con que éstos cohibían al que les echaba en cara lo equivocado de muchas de sus opiniones o su método de enjuiciar, lo que detecta en las palabras amenazadoras que el juez Radamanto dirige a Sancho, para que no se resista a someterse al mentado martirio. Incluso la fatuidad de los jueces, que se congratulaban cual si hubieran conseguido su conversión cuando el reo, cansado ya de tanto sufrir, y por causa de las torturas recibidas, se confesaba delincuente, no la ha pasado por alto la sátira de Cervantes, según Puigblanch, aunque Sancho en ningún momento acepta de buen grado sufrir martirio para resucitar a Alitisidora, pues él no acaba de ver que una cosa tenga nada que ver con la otra. Son las amenazas de muerte por parte de los fingidos jueces, ya que ignora que todo ello es una burla tramada por los Duques, las que le fuerzan a ceder; eso sí, una vez pasado el suplicio, y revivida Altisidora, Sancho creerá que hay encantadores y encantos en el mundo.

Para culminar su proyecto de exégesis de este episodio como una sátira alegórica cabal de la Inquisición sólo le falta a Puigblanch descifrar el sentido figurado de la fingida resurrección de Altisidora. No le es fácil descifrarlo. Lo que discurre, para salir airoso como puede del trance, es que la ficticia resurrección simplemente simboliza los imaginarios triunfos de la Inquisición, de forma que la burla organizada en torno a la primera no es sino una befa de éstos.

No contento con la impugnación de las prácticas del Santo Oficio hasta aquí vista, Cervantes la continúa en otro pasaje, aquel en que Sancho empavesa a su borrico con el sambenito y la coroza que le habían vestido en el castillo del Duque la noche de la fingida vuelta en sí de Altisidora. En la manera como Sancho entra ufano en su aldea con su rucio ataviado con la túnica de bocací pintada de llamas de fuego y con la coroza, que a Cervantes le recordaba la de los penitenciados del Santo Oficio, colocada en su cabeza, ve otra travesura ingeniosa por medio de la cual «nuestro incomparable escritor» se mofa una vez más del siniestro Tribunal.

Esta exégesis de los dos episodios que acabamos de ver como una reprensión de la Inquisición y de sus prácticas, de las que Cervantes no haría otra cosa que mofarse de ellas denunciando su crueldad y monstruosidad, es a la vez producto de una imaginación desbocada, alimentada a partir de algunas semejanzas materiales superficiales, de la ocultación de materiales importantes y de la tergiversación de otros que sí se mientan, pero desfigurados. En primer lugar, su tentativa hermenéutica falla tanto en cuestiones fundamentales como en detalles que no encajan. En cuanto a las primeras, hay que empezar preguntándose por qué si, como pretende el liberal catalán, los episodios comentados, especialmente el de la fingida resurrección de Altisidora, constituyen una requisitoria cabal y sistemática en clave alegórica de las prácticas inquisitoriales, no se satirizan los juicios y condenas del malhadado tribunal, esto es, por qué en la novela se salta directamente de la supuesta caricatura de la manera como la «monstruosa» institución detenía y apresaba a sus reos a la de la condena pública en los autos, sin pasar por algo tan crucial como el proceso judicial, juicio y sentencia. Pues, de acuerdo con la propia exégesis de Puigblanch, tal es lo que sucede: asistimos primero a la prisión de los dos principales protagonistas, símbolo de los reos inquisitoriales, y, a renglón seguido, asistimos al espectáculo de la ejecución de su condena, sin saber nada de qué se les acusa ni del juicio ni de la sentencia. ¿Cómo es posible que «nuestro incomparable escritor», autor de un «sainete (que tal puede esta fábula llamarse) cuyos principales papeles desempeñan los dos más extravagantes personajes, que el ingenio más festivo pudo forjar», olvidara asuntos tan fundamentales? Salvo que Puigblanch esté completamente equivocado y no haya aquí sátira alguna de la Inquisición y, en tal caso, Cervantes no se habría olvidado de nada.

Pero dejemos esto y entremos en el análisis de la representación en el patio del castillo ducal como supuesta befa de los autos de fe. Si esto es así y los dos personajes principales simbolizan, en realidad, a los reos de la Inquisición y el trato o maltrato que se les daba, no se entiende por qué, luego de caer presos de tal institución, conforme a la exégesis del escritor liberal, a la hora de la verdad, en el momento de proceder a castigarlos por no se sabe qué delito, sólo se castiga a Sancho y se deja aparte a don Quijote. En efecto, es al escudero al que se le viste como a un penitenciado del Santo Oficio, pero no a don Quijote, de forma que sólo al uno se le da trato de reo, pero no al otro. Y encima le atavían de penitenciado antes de ser juzgado, pero a los reos de la Inquisición no se les vestía así hasta después de la condena. Precisamente la túnica a modo de capote y la coroza que se les colocaba era ya una señal de haber sido ya condenados. Por otro lado, es difícil, por no decir ridículo, ver en el suave martirio de Sancho, a base de cachetes en la cara propinados por unas dueñas y de pellizcos y alfilerazos en brazos y lomos, una sátira de los tormentos inquisitoriales con los que se pretendía arrancar la confesión a los reos; además a Sancho no se le pretende arrancar ninguna confesión, sino su colaboración para revivir a Altisidora. Y ¿no quedamos en que estamos asistiendo a una sátira de un auto de fe? Pues si es así, ¿a qué viene interpretar el martirio de Sancho como una figura de los tormentos inquisitoriales, a los que se recurría durante la instrucción del proceso judicial? Diríase que Puigblanch, según conviene, pero incoherentemente, interpreta a la vez la representación en el patio del palacio ducal como un burla de los autos de fe y de los juicios de la Inquisición.

Y entrando en detalles menores, no se nos explica por qué el auto tiene lugar en un recinto cerrado en vez de en una plaza pública o por qué los personajes que simbolizan a los jueces inquisitoriales, los criados disfrazados de jueces infernales Minos y Radamanto, lejos de ir vestidos de hombres de Iglesia o de parecerlo, portan los signos de la realeza, corona y cetro, de forma que, como dice el narrador, «daban señales de ser algunos reyes».

Pero hay otro asunto capital que no podemos pasar por alto. Se trata de la dificultad que Puigblanch tiene para encajar la fingida resurrección de Altisidora, que es el objetivo principal de la ceremonia que se está representando en el patio del castillo, con su exégesis como una crítica de Santo Oficio. Decir que la fingida resurrección de la doncella de la Duquesa es un símbolo de los imaginarios triunfos de la Inquisición es escapar por la tangente. El episodio no termina con ningún triunfo imaginario, sino real, que Puigblanch se prohíbe captar por impedirse a sí mismo ver el Quijote como una burla sistemática de los libros de caballerías. Todo el episodio está montado, y eso es lo que decíamos que nos oculta el autor catalán, para hacer creer a don Quijote que Altisidora ha muerto por sus desdenes amorosos a la doncella, cosa que se nos recuerda nada más empezar la ceremonia con la aparición de un personaje, vestido de romano, que canta unas estrofas en las que se atribuye a la crueldad de don Quijote la muerte de Altisidora, y a Sancho que sólo su sometimiento a la pena de las mamonas, pellizcos y alfilerazos podrá devolver la vida a la doncella y con ello ridiculizar la creencia de los dos protagonistas en los encantamientos. Y el éxito de la burla organizada por los Duques, sin perjuicio de que, como dice el narrador, parezcan tontos por poner tanto ahínco en burlarse de dos tontos, es rotundo. Los dos se tragan el anzuelo. Se creen realmente que Altisidora está muerta y que ha muerto por el desdén de don Quijote, que ha resucitado por la virtud sanadora de Sancho, lo que aprovecha don Quijote para pedirle que, vista su eficaz virtud, se azote para desencantar a Dulcinea y, en fin, el triunfo queda rematado con la confesión final del propio Sancho, tan burlado, de su fe en los encantadores y los encantamientos: «Ahora sí que vengo a conocer clara y distintamente que hay encantadores y encantos en el mundo» (II, 70, 1076). Como no sabe qué conexión pueda haber entre su martirio y la resurrección de Altisidora, prefiere pensar que es un asunto de encantamiento.

En cuanto a la entrada de Sancho en su aldea con su rucio cubierto con la túnica y la coroza que él vistió la noche en que se representó el espectáculo precedente ante los Duques, si tuviera alguna crítica a la Inquisición, no podría ser más leve, tanto que en su época nadie vio ni en los episodios anteriores ni en este pasaje burla alguna de aquélla. Pero, en realidad, no contiene pulla alguna contra ella. La exégesis de este pasaje depende de la del episodio de la resurrección de Altisidora y si éste nada tiene que ver con la censura de la institución inquisitorial, tampoco cabe ver aquí una censura de ésta. Concluido tal episodio, es el propio Sancho el que pide al Duque que le permita quedarse con la túnica y la coroza, que a él curiosamente más que la de un penitenciado le parece una mitra, como así la denomina, para llevarla a su tierra «por señal y memoria de aquel nunca visto suceso». Y esta es la razón por la que viste a su burro de esta manera. Pues en la mente de Sancho, se trata del recuerdo de un hecho extraordinario y prodigioso del que él cree haber sido el artífice por vía de encantamiento. En otras palabras, este comportamiento de Sancho, entrando en su aldea con su asno ataviado de esta guisa, lejos de ser una crítica de la Inquisición, es una pieza más de la sátira cervantina de los libros de caballerías a través, en este caso, de la crédula simplicidad de un personaje que cree haber protagonizado un hecho prodigioso de encantamiento a la manera de los que frecuentemente sucedían en los mentirosos libros de caballerías.

Para terminar, digamos que, después del análisis precedente, no podemos sino suscribir el justo y certero veredicto de Menéndez Pelayo sobre la exégesis del liberal catalán del Quijote como una sátira de la Inquisición: «Idea suya fue e imaginación descabellada, reproducida luego por muchos comentadores del Quijote, la de suponer que en el episodio de la resurrección de Altisidora quiso Cervantes zaherir al Santo Oficio» (Historia de los heterodoxos españoles, II, CSIC, 1992, pág. 1011). En realidad, la visión de la novela como un alegato contra el Santo Oficio es más reveladora de la voluntad de Puigblanch de vincular a una autoridad prestigiosa como Cervantes con su campaña por la supresión de la Inquisición, pues, según él, no sería comprensible que escapase a la penetración del «inmortal autor del Quijote», el carácter «monstruoso» de tal institución, que del sentido de la magna obra, que más contribuye a confundir que a esclarecer. Con su contribución, Puigblanch viene a ser el pionero de una corriente hermenéutica, cuyo prototipo serán más tarde Benjumea y Américo Castro, caracterizada por el intento de incorporar a Cervantes y el Quijote a las cuestiones y debates de su presente y por interpretarlos en función de su ideología sociopolítica liberal, lo que les llevará a retratar a Cervantes como un heterodoxo en su época. Puigblanch se empeña en ver a Cervantes como un liberal anticipado debelador de la Inquisición del mismo modo que Benjumea tratará de ver en él un liberal progresista o Castro, un erasmista o un cristiano nuevo, lo que para este autor es una señal del progresismo de Cervantes.

Pero por más que se empeñe el liberal catalán en trazarnos una imagen de Cervantes como impugnador de la Inquisición, lo cierto es que no hay razones que nos hagan pensar que se opusiese a ésta y que más bien debemos pensar que Cervantes fue en esto un hombre de su tiempo y que estaba conforme con el papel desempeñado por la denostada institución. No tenía necesidad alguna de referirse a la Inquisición en la historia del cautivo y, sin embargo, se refiere a ella y en un tono amable, lo que sería extraño en el supuesto de una aversión del alcalaíno hacia la institución. Se nos cuenta allí que con el cautivo y Zoraida regresa a España un renegado cristiano, compañero de fuga, que, para reintegrarse a la Iglesia, «se fue a la ciudad de Granada a reducirse [= reconciliarse] por medio de la Santa Inquisición al gremio santísimo de la Iglesia» (I, 41, 438).

Podría haberse desentendido de la suerte del renegado una vez salvados y centrarse en la del protagonista y Zoraida, que es lo que importa; sin embargo, ha preferido seguir la suerte del renegado, lo que le obliga a mencionar la Inquisición, pues, para reintegrarse a la vida de la Iglesia, después de haber renegado durante su cautiverio, era menester presentarse al Tribunal de la Inquisición más cercano, en este caso el de Andalucía oriental, ubicado en Granada. Estaba en libertad de referirse a ello como un acto de mero trámite. Sin embargo, Cervantes se desvive en un tratamiento más que amable de la Inquisición en su relación con la Iglesia. Podría haber optado por una distante y fría mención del Tribunal de la Inquisición de Granada como «la Inquisición» sin más contemplaciones, pero ha preferido, sin estar obligado a ello, poner «la Santa Inquisición», cuya función de reintegración de la almas a la Iglesia se pondera en los términos más elevados al referirse a ella como una reconciliación con el «gremio santísimo de la Iglesia». Lo mismo debemos decir de la mención amable, en la aventura de la cabeza encantada, de los inquisidores como «centinelas de nuestra fe» en vez de meramente «centinelas de la fe»; la primera expresión pone una nota de familiaridad amable en la mención de los jueces inquisidores, cuya función se ve con simpatía.
   









Socialismo en España
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Tras el derrumbe del Muro de Berlín, ¿el zapaterismo en España supone el canto del cisne de una nueva vía al socialismo real u otro canto de sirena de una ideología totalitaria que no ceja?
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¿Es socialista el gobierno socialista de Zapatero?

Que el partido socialista de José Luis Rodríguez Zapatero, hoy todavía en el poder en España, se ha propuesto transformar el país en dirección al socialismo es afirmación que a muchos puede antojársele una extravagancia, una salida de tono, una exageración. Acaso no ayude a rebajar la contundencia del dictamen el pretender, para mayor abundamiento, probar su consistencia. Especialmente, en esta primavera/verano de 2010 en la que el Ejecutivo de Zapatero se ha aplicado, bajo la estricta mirada de las autoridades políticas y monetarias internacionales, a ejercicios de cintura, a rectificaciones en política económica, a dar bandazos. No está claro, con todo, que haya una renuncia explícita a la larga marcha al socialismo. Pero lo que resulta más grave –y nunca– debe olvidarse es que con Zapatero, mucha gente está «tragando» socialismo teórico y práctico como cualquier cosa, como un dulce veneno.

He aquí un asunto curioso, que, en su misma formulación, desafía los fundamentos básicos de la gramática y la lógica, a saber: un aserto –¿es socialista el gobierno socialista de Zapatero?– que, a primera vista, no pasaría de ser una constatación retórica y redundante, sólo excesiva por lo que contiene de reiterativo, sospecho que pueda sorprender a unos y hasta hacer sonreír a otros, cuando la cosa no tiene nada de gracia.

Afirmar sin más que la acción socialista del imperante partido socialista propende al socialismo, deja en el aire, en efecto, un eco de aliteración que presumiblemente no exigiría mayor atención ni insistencia en el tema. Lo mismo podría argüirse si decimos, a modo de comparación, que la sal está salada o que la gloria glorifica los espíritus. Sin embargo, henos ante asuntos públicos, de Estado y poder ejecutivo, y cuando uno anda por la arena política es fácil enfangarse y pisar en falso. Así de variable y versátil es el suelo sobre el que se asienta la cosa pública.

Después de todo, se dirá, además de «socialista», el PSOE también registra en su marca los términos «obrero» y «español», caracterizaciones a todas luces equívocas, cuando no impostoras o provocadoras. Bien lo sabemos: ni a toda cosa ni a todo hombre le corresponde el nombre. No juzgaré ahora, por tanto, la pertinencia de las siglas del partido de Zapatero («Zapatero remendón, en el nombre lleva el don»), sino la naturaleza y verosimilitud del desafío socialista que ha lanzado a toda la Nación.

¿De qué hablamos, entonces? Sucede que la transparencia y la neta certeza, inherentes a enunciados reafirmantes (analíticos, los denomina Kant) como los hasta ahora considerados, al ser trasladados al campo de la política pierden su inocencia original y la presunta neta evidencia para convertirse en materia vacilante, incierta y disputable. Declarar, genéricamente, que el Gobierno gobierna o el Parlamento parlamenta –enunciados aparentemente de la misma familia lingüística que los precedentes– provocará en quien lo escucha una probable turbación y aun regocijo, pues no constituyen verdades evidentes ni necesarias por sí mismas, sino juicios harto controvertibles, casi juegos de palabras. ¿De qué hablamos, entonces, cuando hablamos del socialismo del presidente socialista Zapatero?

La gravedad del envite socialista de Zapatero no debería ser disminuida o rebajada, ni tampoco frivolizada. No haber tomado en serio esta circunstancia acaso haya facilitado su avance y profundizado la hondura de su progresiva implantación. A la iniciativa socialista realmente existente de Zapatero debería, entonces, aplicársele la célebre sentencia que Aristóteles dirigió a la comedia: «por no haber sido tomada en serio, pasó inadvertida.» (La Poética).

El papel protagonizado por Rodríguez Zapatero en la escena política española, desde que fue elevado a la secretaría general del PSOE por medio de la plataforma socialista «Nueva Vía», ha dado pie a una estéril y necia disputa acerca de la sustantividad de su talante, pacifismo, feminismo, buenas maneras, progresismo new age, espíritu zen y demás paparruchas, que han distraído la atención sobre el problema real y principal: un presidente de Gobierno socialista que anuncia su propósito de la transformación de España en todos los órdenes. Un proyecto no sólo circunscrito al terreno propagandístico e ideológico, sino dispuesto a llevarse a la práctica en proyectos de actuación socializantes. ¿En qué dirección va dicha transformación extremosa y no ajena completamente a la violencia?

Todavía hoy, seis años después de convertirse en Presidente por accidente (como bajo su mandato han pasado a ser caracterizados los actos terroristas), múltiples voces, presuntamente con ánimo reprobatorio, lo juzgan como un sujeto desnortado, corto de miras, sin programa político ni ideas, incoherente, pragmático, oportunista, que no sabe lo que quiere o adónde va, que vive al día, que zapea por la política como un autómata sin voluntad, que sólo busca la foto y atiende al marketing, que únicamente busca permanecer en el poder ¡para no hacer nada!, que hoy dice una cosa y mañana la contraria; un personaje, a fin de cuentas, sin futuro ni recorrido. Aunque tal descripción aplicada a un jefe del Ejecutivo no dejase de implicar ya un hecho calamitoso de por sí, para la nación y la sociedad, cabe preguntarse además: ¿es eso todo?

A los miembros de los Gobiernos presididos por Zapatero desde el año 2004 suelen dedicarse, con intención asimismo demoledora, comentarios chanceros y desdeñosos, destacando, especialmente, su falta de formación y poca educación, así como su negación para la ciencia de la argumentación y el arte de la prudencia. A veces, incluso se les acusa de que son ociosos, que sestean y que, a la postre, no gobiernan. ¡Como si se desease lo contrario! A mi juicio, no son suficientes la sátira y la guasa, la crítica altanera y displicente, en la oposición al Gobierno socialista. Urge más crítica política y más réplica ideológica. Son necesarias, pues, más propuestas claras de crítica y alternativa al socialismo.

Llegados a este punto bueno sería recordar al más grande de los filósofos, Benedictus de Spinoza, cuyo pensamiento «enseña a no odiar a nadie, ni despreciar, ni burlarse, ni irritarse, ni envidiar a nadie.». A los hombres, en efecto, hay que entenderlos, saber lo que son y lo que hacen. Cuando este sabio consejo es desatendido u olvidado, especialmente por parte de dirigentes políticos con problemas de comunicación, buena parte de la acción humana está condenada a la esterilidad o al despropósito. Si no he logrado explicar hasta ahora con claridad lo que pretende decir, me serviré a continuación de la certera precisión conceptual de Baltasar Gracián, y seguimos adelante: «No puede ser entendido el que no fuere buen entendedor» (Oráculo manual).
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Una labor de zapa

Desde que José Luis Rodríguez Zapatero fijó su residencia en La Moncloa hace seis años, España ha sufrido un retroceso económico, político y cultural tan veloz y profundo que está llegando a afectar a su propia continuidad como nación y como sociedad desarrollada. Zapatero, ese señor que dice ser de León aunque en el fondo desea ser africano, ese dirigente socialista de alma laicista y vocación tercermundista, tiene un sueño. Nadie sensato ponga en duda que también alberga un plan. Nadie se llame a engaño ni se pierda en divagaciones o autoengaños.

Zapatero planea transformar España. Y en ese plan está. La vía socialdemócrata se le antoja poco ambiciosa y pacata. A la perspectiva de una España constitucional, organizada según un modelo económico capitalista, de libre mercado, moderna y atlantista, Rodríguez Zapatero le ha expresado su más profundo rechazo y una hostilidad no disimulada. A la España democrática y liberal le ha declarado la batalla. Entonces, ¿qué tiene preparado el actual Presidente de Gobierno socialista para España y los españoles?

Si la vía al socialismo significa en la práctica, entre otros rasgos, depauperación y despotismo; todo el poder para el Partido y neutralización de la oposición política; represión a la disidencia y a los críticos al Régimen; control gubernamental de los medios de comunicación, la enseñanza, la judicatura y los organismos oficiales; negación de la diferencia entre lo privado y lo público; crecimiento del Estado a costa del retroceso de la nación y la sociedad civil; intervencionismo y asfixia de la iniciativa particular; ensayos y pruebas de planificación económica; progresiva socialización en la organización interna de la empresas privadas; propensión a la regulación de precios y los mercados; ataque a la integridad, la libertad y la propiedad de las personas; impedimentos a la libre actividad de las empresas y de los trabajadores autónomos, fomentando, al mismo tiempo, el crecimiento del número de funcionarios…; entonces, algo no muy distinto del socialismo está extendiéndose entre nosotros. Algún tipo de socialismo de «nueva vía», alguna variación de «democracia popular» rancia, aunque con nuevos aires.

Zapatero está firmemente convencido de que la democracia («burguesa», «liberal») es un modelo político suficientemente flexible y maleable como para poder soportar convulsiones internas, remodelación del sistema de valores tradicionales y cambios sistémicos en sus bases socioeconómicas, sin que por ello quede afectada la solidez y continuidad de la entidad removida. En este caso, la Nación española.

En estos últimos seis años de legislaturas socialistas y laberinto español, se han dicho tamañas barbaridades, se han traspasado tantos límites, se han trasgredido tantos y tan elementales principios de normalidad democrática, con tanta naturalidad e impunidad, que serán muy difíciles de olvidar y todavía más de superar. Toda esta convulsión es llevada a cabo, para mayor abundamiento, dentro de una plena normalidad constitucional y ciudadana, con el consentimiento de la gran parte de las élites y una buena considerable proporción de gente corriente.

El statu quo socializante que está consolidándose en nuestro país lleva el marchamo de un camino sin retorno, de un viaje de ida sin billete de vuelta. Un camino comandado, ciertamente, por el PSOE de la Nueva Vía, pero –y esto es lo más grave y amenazador– compartido también, en gran medida, por el socialismo de todos los partidos. Hasta tal punto saben los socialistas lo que están haciendo, al diseñar y practicar una política que ha logrado ser contagiosa y no suficientemente contrarrestada por una oposición política y civil netamente antisocialista.

Desde el discurso de la primera investidura de Zapatero como Presidente del Gobierno, quedó claro, para quien quiera entender, que el referente de la nueva vía del PSOE ya no descansaba en el pasado «felipismo» –socialdemócrata, rapaz, oportunista y pragmático– sino el republicanismo socialista desenterrado de la Segunda República española en los violentos años 30, y puesto al día. En puridad, no puede ocultarse que el PSOE desde su fundación ha dejado tras de sí un turbio legado preñado de violencia, rudeza antidemocrática e inclinación a la conspiración y la insurrección, al menor síntoma de cambio… no socialista.

Tampoco olvidamos que un leit motiv del partido fundado por Pablo Iglesias ha sido su incorregible inclinación por la cleptocracia, el anticlericalismo, la corrupción y el sectarismo, pulsiones «progresistas» que por lo visto no puede corregir. Con todo, en la etapa histórica de la crisis de las ideologías, llama la atención encontrar un líder socialista empecinado en darle, a cualquier precio, una nueva oportunidad al socialismo real. Y eso es lo que nos pasa. De tan portentoso como es el fenómeno, muchos, afectos y desafectos al partido socialista, no se lo acaban de creer todavía. ¡Cómo puede ser! ¡Dentro de la Unión Europa! ¡A principios del siglo XXI! ¡Después de la caída del Muro de Berlín…!
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Un paso adelante y dos atrás: crisis y socialismo

La ideología socialista, causa de la miseria, la tiranía y la material destrucción de millones de personas en todo el mundo, es difundida y popularizada hoy en España con gran desparpajo. Hasta ahí nada anormal en una democracia, aunque, todo sea dicho, la propaganda nacionalsocialista sí ve prudentemente restringido su activismo. Resulta, sin embargo, más extraordinario que sean las altas instituciones del Estado («altas» en estricto sentido institucional y protocolario) las máximas animadoras del discurso propagandístico, sin cuidar un mínimo de formalidad o ceremonia. Aquí la ceremonia ha pasado a convertirse en espectáculo. Ministros de Economía y Trabajo lanzan soflamas anticapitalistas y atacan la actividad empresarial y los mercados sin el menor rebozo. El canciller de Exteriores establece estrechos lazos diplomáticos con caudillos de regímenes totalitarios de izquierda al margen de toda etiqueta o discreción. Inventan, con intención exclusivamente ideológica y sectaria, un Ministerio de la Igualdad… ¿Por qué no un Ministerio del Socorro Rojo? ¿O no será éste, camuflado, el Ministerio de Cultura? El propio presidente del Ejecutivo se define más «radical» en diversas materias políticas que sus propios ministros; por ejemplo, en política antinuclear. Al deslizarse por la pendiente del extremismo, se pierde sin remedio el sentido de la compostura y la medida.

El extremismo ideológico socialista hoy rampante no queda reducido al terreno del discurso circunstancial, a la soflama reservada para mítines y periodos electorales, práctica ésta tampoco extraordinaria en las democracias. Lo alarmante es que el extremismo sea puesto en marcha por medio de una acción de gobierno claramente facciosa, provocadora y –¡finalmente!– «rupturista» en el plano social, político y legislativo: ley de la Memoria Histórica, Estatuto de Autonomía de Cataluña, ley del Aborto, etcétera. Pero también en el económico: una política económica oficial despilfarradora, generadora de un gasto y déficit públicos gigantescos, de una deuda pública que está llevando al país a la quiebra, de una sociedad con millones de parados.

El extremismo es, en fin, llevado al paroxismo populista y tercermundista con el ominoso y oneroso, ruidoso e invasivo, «Plan E» de bordes y bordillos, que evoca, en materia y en forma, a una zafra cubana castrista o a prácticas de ocupación y empleo en los ya fenecidos Estados de socialismo real en la Europa del Este. Pero no hay que irse tan lejos. Hace décadas que semejantes planes locales y autonómicos de empleo socializadores (PER: pan para hoy, hambre para mañana; clientelismo de botijo) son habituales, y aun reincidentes, en determinadas regiones de España, como Andalucía y Extremadura, bajo administración socialista. Con el Gobierno de Zapatero, un plan –planificador y socializador, estatista y anticapitalista–, como un fantasma que da miedo, recorre España. Hoy en Comunidades como las citadas, una de cada tres personas es funcionario o empleado público; la otra, pensionista o con algún tipo de prestación social; la restante, trabaja…
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España y «La Roja»

Mientras tanto, el doctrinario socialista logra ser desplegado en la sociedad, merced a la fuerza de la costumbre y la repetición, como algo muy natural. Hasta la náusea. La «prensa del Régimen» y los media afines al Gobierno socialista –la práctica totalidad de medios de comunicación existentes–, reproducen machaconamente los eslóganes oficiales en una puesta en escena que presenta lo extremoso y faccioso como parte de una comedia de situación muy realista. A la selección nacional de fútbol se la conoce popularmente como «La Roja» y, venga o no a cuento, siempre hay quien menta lo de las «líneas rojas», para que los términos afines vayan sonando y resulten familiares. El Ministerio de Igualdad socialista ingenia una campaña de propaganda, presuntamente con el propósito de parar la violencia doméstica (o sea, «género»; esto es, «machista»…), bajo el lema «Saca tarjeta roja al maltratador». El caso, bajo cualquier pretexto, es sacar lo rojo.

Los propagandistas de la izquierda de hoy, con todo, crean poco. Les basta con buscar referencias en el pasado: «Por ejemplo, en un metagrafo que trata sobre la Guerra Civil Española, la frase con el sentido más claramente revolucionario es el fragmento de un anuncio de pintalabios: “Los labios rojos son bonitos”.» (Guy Debord y Gil J. Colman, Métodos de tergiversación).

Los «brotes verdes», la «energía verde», el «piensa en verde» y la «economía sostenible» inspiran los discursos más cotidianos, y aun la publicidad, tanto si están directamente relacionados con el ecologismo como si no. De hecho, ya es una realidad que buena parte de mensajes publicitarios de empresas relacionadas con la energía, la alimentación y el turismo, destacan, entre los primeros reclamos, que sus productos defienden el medioambiente como ningún otro.

Todo el mundo desea apuntarse también a lo «social», tomado como un valor añadido, a menudo sin saber el precio que cuesta. En los centros educativos, desde hace décadas, sencillamente impera un «único pensamiento»: progresista, pacifista, multiculturalista y de corrección política, sin poner el menor reparo al izquierdismo, el antisemitismo y el anticapitalismo. La mayor parte del cine producido en España en las últimas décadas, ya ni siquiera disimula su misión de «comisario político» de la cultura. Productos de este género son, nos guste o no, los que consumen millones de españoles todos los días. Sin apenas crítica y réplica que contrarresten sus efectos.

Sobre la España de la etapa Zapatero, ha caído una cortina, cada más espesa y tupida, y, por ende, más difícil de rasgar. Hoy en España, quién más quién menos, sin ánimo de estudiar ni trabajar, espera un subsidio, una «renta básica» (¡déme usted la «voluntad socialista»…!), para así ir tirando. Los más audaces aspiran a que les hagan funcionarios: no se cobra mucho, pero el empleo es para toda la vida. El Estado del bienestar descubre de este modo su verdadero rostro: la socialización de la mediocridad y la miseria en una masa popular clientelar. Y estamos comprobando ese efecto no sólo en España sino también en toda Europa.

Emprender, en cambio, proyectos empresariales; cultivar el espíritu emprendedor y un intelecto de primer nivel; entender la cultura en sentido abierto y universal, no sectario ni localista; competir con los grandes y estar entre los grandes; defender los espacios privados –y aun el íntimo– de opinión y acción, no subordinados al control gubernamental; conservar, en fin, la «especie civil» de individuo activo, productivo y creador, significa hoy en España, no ya un derecho a preservar o un valor a extender, sino una tarea heroica más propia de resistentes que, simplemente, de ciudadanos libres.

El Ejecutivo socialista juega con dos barajas: actúa dentro del sistema, pero para voltearlo. Amaga, acelera y rectifica en mil asuntos: un paso adelante, dos atrás. Pero, en lo esencial, no cambia de vía. Acaso si no ha ido todavía más lejos con su plan, ello se deba sólo a su incompetencia. Pobre consuelo, al fin.
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Conclusión o fin

¿Qué futuro aguarda a España por la vía que vamos? ¿Se avista un horizonte de socialismo realmente rampante o sólamente nos llevan hacia un régimen despótico populista, hacia una dictadura de izquierdas? Cuestión conceptual interesante, aunque no fantasiosa, ni siquiera reducida a lo especulativo. ¿Qué el socialismo en España sólo es de boquilla? Friedrich A. Hayek declaraba al respecto: «El control totalitario de la opinión se extiende, sin embargo, a dominios que a primera vista parecen no tener significación política.» (Camino de servidumbre). Entonces, ¿nuestro problema es de índole sólo nacional, política, cultural y espiritual o hay algo más? La negra sombra del totalitarismo no siempre es percibida por todos ni en todas las áreas amenazadas. Ni tampoco a tiempo.

El régimen socialista de Zapatero no se impuso el año 2004 por medio de una revolución, según marcan los cánones de la vieja vía. Aunque por medio de las urnas, tampoco fue propulsado al poder de manera incruenta ni en un contexto pacífico, sino en los días de tempestad que trascurren desde el 11 hasta el 14 de marzo de 2004, a raíz de los atentados terroristas en Madrid, todavía sin aclarar su autoría. Desde entonces, una larga sombra de duda, miedo e incertidumbre atenaza a gran parte de la población, turbada por una persuasión, casi del género «pánico milenarista»: si a los socialistas se les quita el poder en España, un nuevo y terrible «accidente» podría volver a suceder…

¿Que la etapa Zapatero pasará, como pasa un ciclón o remite una subida de fiebre? Probablemente sí, algún día. Pero, repárese en que el plan de Zapatero ha sido concebido no según un cálculo de duración medido en términos de legislaturas parlamentarias. Está proyectado para durar, no ya como Gobierno sino como «Régimen». No sé si de mil años o de cuántos lustros.

¿Está España en la vía al socialismo, con o sin Zapatero en el Gobierno? Se empieza por pervertir la democracia, por socializar y popularizar el mensaje totalitario, por arruinar la Nación, por corromper las instituciones, por extender la propaganda sectaria y contaminar a la sociedad, y ya tenemos vigente un régimen despótico incompatible con una España liberal.

El caso es que el presidente socialista Rodríguez Zapatero tiene un sueño. Lo ha anunciado y quiere compartirlo con la ciudadanía… El cumplimiento de ese sueño será, a la postre, de no ser contrarrestado en el terreno de las ideas y de la acción política, cuestión de tiempo.
     









Europa
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La configuración del mundo actual
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Las razones por la que los hombres actuales canonizan su propio tiempo condenando a las tinieblas exteriores a quienes han tenido la desgracia de vivir en el medievo, –gentes oscuras y necias–, obedece entre otros motivos a uno de importancia central. Piensan con razón que el desarrollo de la ciencia y de la técnica correspondiente es un fenómeno que tiene aparición y continuidad en la época moderna, y como además están convencidos de que este tipo de conocimiento es el único posible y fuera de él no hay salvación, critican a una edad que casi lo desconoce por completo y que al parecer le da la espalda. Y no caen en la cuenta de que existe otro saber científico de colosal importancia, que tiene precisamente su lugar propio en la oscurísima Edad Media.

Una viejísima colección de fotografías culturales adhesibles titulaba uno de sus apartados «inventos y descubrimientos», admitiendo al mismo tiempo la radical diferencia de esos dos tipos de conocimiento y su valor igual. Los inventores parten del axioma baconiano de que saber es poder, y a partir de él buscan construir un universo artificial que sea el reino del hombre y su éxito tan grande y tan temible que en la mayor parte del tiempo, nuestro cuerpo es la única realidad natural con que los urbanitas convivimos.

El descubrimiento en cambio parece el negativo de los inventos, hasta tal punto es diferente: el descubridor no hace nada con las cosas, como no sea respetar su forma de ser, que permanece inmutable Lo que en cambio varía en el acto de conocer es el sujeto, que abandona su primera condición de ignorancia. El hombre moderno, que demuestra hacia la antigüedad una devoción sólo comparable a su desprecio de la Edad Media, debía reflexionar que al menos en este punto la filosofía griega parece dar la razón a los medievales, pues para ellos verdad vale tanto como desvelamiento de lo que estaba oculto.
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Como los inventos son el resultado de una aplicación a casos concretos de leyes científicas suficientemente contrastadas, el resultado de esas leyes es ya sabido, antes de de que se nos aparezca. Los descubrimientos no pueden seguir a la ciencia, y su origen es forzosamente menos seguro, aunque más variado, y por supuesto mucho más divertido. Los siglos del milenio, sobre todo desde el VII al XV, son una abundante muestra de este extraño conocimiento, tan caprichoso como sorprendente.

Se puede descubrir algo por casualidad: la brusca llegada del Islam, su expansión por África y Asia –un acontecimiento enteramente inesperado– su contacto con los pueblos más lejanos y su vocación viajera cambia radicalmente el marco geográfico y pone en relación a todos los pueblos del mundo conocido. Pero donde vemos de una forma más cercana y evidente cómo funciona el azar en el conocimiento de algo absolutamente nuevo es en el encuentro con América, algo con lo que nadie contaba y menos que nadie el mismo descubridor. Por los precedentes en los mitos y leyendas y hasta en errores científicos, por el perfil humano de Colón y del pueblo que le ha enviado y por el carácter de aventura, este disparatado viaje es la mejor ilustración del principio del anarquista Feyerabend: para la ciencia vale todo, el caso es llegar.

En segundo lugar descubrimos algo cuando por efecto de la acción de un pensador, una escuela o una civilización o una época entera, = se nos hace evidente algo que desde siempre hemos tenido ante los ojos, pero que se nos escapaba por su carácter negativo. El ejemplo más glorioso en el que han colaborado tanto sus iniciadores indios como sus seguidores árabes es el del cero.

Todavía hay otro proceso que viene de más atrás y es mucho más lento, por el que los habitantes de la franja norte del Imperio romano llegan a ser conscientes del nuevo espacio en el que han de ensayar su proyecto común de vida El descubrimiento de Europa dura varios siglos, pasa por diferentes fases, y no tiene el carácter azaroso y espectacular de la aventura americana ni la apertura a las culturas del lejano Oriente. Pero sus protagonistas han alcanzado el conocimiento de su propia identidad, a través de un proceso que dura casi mil años.
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Otra de las razones de la incomprensión de los modernos hacia los medievales es el hecho de que las ciencias que sirven de base a los inventos y los descubrimientos son forzosamente distintas. La física estática o dinámica, la química o la biología son la base de las técnicas por las que trasformamos el mundo, y sus logros más notables son la multiplicación de la energía, y el hallazgo de nuevos materiales sintéticos, y de medicinas cada vez más eficaces para prevenir o sanar enfermedades.

Por el contrario el conocimiento que en los tiempos medievales juega un papel central es la geografía: en este punto la labor de todos los pueblos que han convivido en el medievo es gigantesca. Gracias a ellos el universo pequeño y cerrado, que hace del mar romano el centro de la tierra, se ensancha durante estos mil años hacia los cuatro puntos cardinales y se abre a todos los continentes. Este descubrimiento de la tierra entera va acompañado de una nueva vivencia: el ecumenismo medieval sustituye al exclusivismo con que los griegos y los romanos contemplan su propia cultura y desprecian todas las que caen fuera de ella.

Los árabes tienen una brillante nómina de geógrafos-viajeros, que dan a conocer en sus tratados los pueblos de que tienen experiencia directa y que además de describir el contorno de las tierras visitadas dan a conocer las costumbres y los conocimientos ciertamente sorprendentes de aquellos pueblos olvidados. Su labor es tanto más fácil y urgente cuanto que el Islam, un siglo después de la muerte de Mahoma, abarca un espacio inmenso, que va desde la India y la frontera con China al sur y al este hasta Al Andalus al norte.

En el siglo XIII los embajadores franciscanos o los mercaderes italianos continúan esta tradición viajera y dan a conocer las costumbres y las ideas de los tártaros en el más lejano oriente. Al principio de los años cuatrocientos los navegantes portugueses describen el occidente de África, que hasta entonces había sido una tierra inhabitable y desconocida, dibujan el perfil del continente y sustituyen los antiguos mapas, fuertemente imaginativos. Todos estos avances preparan la definitiva aventura –medieval por los cuatro costados– de la llegada a América, y un último descubrimiento, tanto más extraño cuanto que se produce por la simple reflexión de sus protagonistas sobre su nuevo espacio geográfico: la autoconsciencia de Europa.
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Aunque la realidad geológica de los mares y continentes de la tierra ha permanecido inalterable desde hace cientos de miles de años, los hombres que la ocupan pueden variar sustancialmente su geografía, algo así como una misma secuencia de signos admite una doble lectura, que descubrimos con sorpresa al resolver un jeroglífico. Concretamente en el corto espacio de los mil años que van desde el comienzo al fin de la Edad Media el mar Mediterráneo funciona primero como un factor de unión de los pueblos que están en sus dos orillas, y después todo lo contrario como su separación y alejamiento. Conviene reflexionar sobre la existencia sucesiva de esas dos realidades geográficas que dan lugar al descubrimiento de lo que ahora es Europa.

Al comienzo de la edad antigua los griegos desarrollan su proyecto colectivo de vida alrededor de los mares interiores orientales, primero el Ponto Euxino, rodeado de una cadena de puertos, donde las ciudades estado han hecho apoikia. Después de la llegada de los persas su civilización se traslada al talón de Italia y a Sicilia, alrededor del golfo de Tarento. En un tercer momento, después de la victoria de Salamina, la Confederación de Delos se extiende a todas las islas y ciudades de Egeo.

Cuando los macedonios llegan al poder se mantienen fieles a esta vocación y su campaña sobre el gigantesco imperio persa es una herencia de la victoriosa guerra defensiva de Maratón y Salamina. A la muerte de Alejandro el helenismo se implanta en un círculo formado por la Grecia continental, el Asia Menor y Egipto y la capital cultural y comercial se traslada a la recién fundada ciudad de Alejandría. El espacio geográfico en el que se mueven y al que miran los helenos en su historia colectiva es la costa sur y este del Mediterráneo, mientras que las tierras y los pueblos del norte son inhóspitos y salvajes y no despiertan su nativa curiosidad.
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Los romanos viven en un espacio geográfico más amplio y mucho mejor definido. En el centro de la tierra está el Mediterráneo –y casi en el centro geométrico de este mar interior la ciudad de Roma–, ha establecido una monarquía universal, gracias a la acción complementaria de sus legiones y de su derecho. Hay que esperar al siglo II para que se estabilicen sus dominios con Adriano y la dinastía de los Antoninos, que renuncian a extender la segura frontera donde queda encerrados sus inmensos dominios.

Los límites del Imperio casi coinciden con los de la ecumene. Por el sur abarca las costas de África, desde Egipto a Cirene, Cartago y Mauritania: debajo de estas tierras, totalmente romanizadas, sólo hay un desierto inhabitable por las altísimas temperaturas. Lo contrario sucede en el norte, más allá de la Galia, Germania, Dacia y la muralla construida en Britania, pues el frío extremo y continuo impide el normal desarrollo de la vida humana y hace a los bárbaros vecinos rudos y salvajes.

Hispania en la parte occidental también es el Finisterrae pero esta vez por la presencia de un océano, según los cálculos de los astrónomos de Alejandría infinito por su extensión, e imposible de navegar por su régimen de tormentas. Sólo el último oriente está habitado, pero es inaccesible y desconocido por su lejanía, su extensión y la presencia de los partos y los persas, todas tres circunstancias, que hacen de esas tierras y esos pueblos un mundo tan extraño a Roma como puede ser para nosotros los extraterrestres.

Esta estructura geométrica del espacio en anillos concéntricos –la tierra inhabitada o desconocida, el mundo romano, el mare nostrum y la propia Urbe– se completa con una disposición física. Todo el orbe gravita en torno a Roma, que con su fuerza mantiene unidos los tres continentes e impide su separación e independencia. Hasta tal punto que los pueblos de la costa de África, los más meridionales como Italia, Hispania, los herederos de la antigua Grecia, y los habitantes de la costa septentrional del mar interior, son los más romanizados,. mientras que mas al norte los bárbaros siguen siendo potenciales enemigos.
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Cuando el Imperio inicia su lenta decadencia, incluso cuando Roma, ante la perplejidad y el horror universal cae en poder de los bárbaros, todavía se mantiene ese espacio geográfico. Ya a principios del siglo IV Constantino ha fundado en los estrechos que unen el Mediterráneo con el mar Negro una ciudad, que se llamará con el tiempo Constantinopla, y en 398 Teodosio divide el Imperio entre sus dos hijos, con dos capitales en la antigua y la nueva Roma. Pero aunque los orientales conservan el idioma y la cultura griega, se consideran descendientes de Augusto y de Cesar, llaman a sus dominios basileia tôn romaiôn, reino de los romanos, y no olvidan su primer origen.

Poco después de esta escisión, el occidente sufre la invasión masiva de los bárbaros del norte, pero a pesar de la progresiva desintegración de la primitiva unidad romana, todos los pueblos mantienen tenazmente el espacio geográfico en el que ha vivido la antigüedad. Concretamente los visigodos –los godos del oeste– terminan estableciéndose en el sur de Francia y en España, los vándalos fundan un imperio marítimo en la costa norte de África y los suevos se asientan en Galicia. Por su parte los anglos se distribuyen entre Dinamarca e Inglaterra, los sajones en el norte de Alemania y los francos en el nordeste de Francia.

También el pensamiento pervive en medio de las invasiones y alcanza niveles altísimos. No es ningún azar que Agustín, uno de los intelectuales mayores del mundo clásico, haya escrito sus más grandes obras en los años mismos de la primera caída de Roma, y que muera en su diócesis africana de Hipona en el momento en que la ciudad está cercada por los vándalos. Unos años más tarde el rey ostrogodo Teodorico encarcela a Boecio y Casiodoro, tras una confusa acusación de conspiración de los latinos contra la corona. 

En un segundo momento, ya muy entrado el siglo VI, los bizantinos conquistan a los vándalos el norte de África, y a los ostrogodos Italia llegando por el occidente hasta las islas Baleares y el sur de Hispania. Son de esta forma, los herederos del antiguo imperio, y los amos del Mediterráneo, que deben compartir con los visigodos y con los francos. Es evidente que todos estos pueblos no abandonan el marco geográfico en que han vivido las civilizaciones de Grecia y de Roma.
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La inesperada aparición del Islam es uno de los acontecimientos decisivos de la historia, y la causa de la formación de un nuevo espacio geográfico, justamente el mismo en que todavía estamos viviendo. Sus fulminantes conquistas por otra parte son mucho más extensas en el espacio que las de todos los imperios de la antigüedad. Sólo diez años después de la muerte de Mahoma, bajo el califa Omar, los musulmanes conquistan Damasco y completan su dominio del cercano oriente tomando Mesopotamia, Palestina, Egipto, Armenia y toda Persia, hasta llegar al Pakistán. Y poco después, a comienzos del siglo VIII se apoderan por el sur de las bocas del Indo y de una parte del Punjab, y por el norte del Magreb y de Córdoba, Sevilla y Toledo.

En el 715 el imperio Omeya alcanza su máxima amplitud y comprende desde las fronteras con China hasta los Pirineos, y sólo entonces está obligado a detener su avance. El ejército bizantino libra a Constantinopla del asedio de los árabes y los rechaza más allá de la cordillera del Taurus, justo el mismo año en que comienza la resistencia de los pueblos del norte de España. Los nuevos conquistadores atraviesan entonces los Pirineos y penetran en el reino de los francos, pero en el 732 Carlos Martel los vence en Poitiers, en una batalla que tendrá pronto una continuación de incalculables consecuencias.

En Asia en el inicio de la segunda parte del siglo VIII, ya bajo la dinastía Abbasí, los árabes se apoderan de Kabul en Afganistán y ocupan de forma estable el Sind, aproximadamente el actual Pakistán. Al mismo tiempo y a pesar de su victoria en Talas, deben detenerse en los límites de la Sogdiana ante los continuos contraataques de los chinos. Queda así trazado un nuevo mapa y definido un nuevo marco geográfico, que a lo largo de toda la Edad Media va a sufrir variaciones en apariencia insignificantes, pero decisivas a la hora de dibujar la nueva figura del mundo. En particular el Mediterráneo deja de ser el centro alrededor del cual se construye o recuerda una civilización, y se va a revelar cada vez más como un punto de conflicto y separación. Y los tres continentes, Europa, Asia y África, dejan de gravitar en torno al Mare Nostrum y poco a poco adquieren una realidad independiente.

8

El año 800, justo en la frontera de los siglos VIII y IX, nace oficialmente en el norte del Mediterráneo una nueva entidad política, que aspira a ser la réplica del dominio islámico: el papa corona solemnemente a Carlomagno como emperador con los títulos de Imperator Augustus Romanorum gubernans Imperium o también serenissimus Augustus a Deo coronatus, magnus pacificus Imperator Romanorum gubernan Imperium. A los ojos de del papa León y de sus contemporáneos aparece investido de un carácter sacral, como defensor de los cristianos, pero al mismo tiempo es el heredero de los antiguos, en cuanto restaurador del imperio romano.

Lo que sí es de una novedad radical es el espacio geográfico en que forzosamente Carlomagno ha de desarrollar su gobierno, porque el Mediterráneo ha dejado de ser el Mare Nostrum al romperse toda comunicación entre sus dos orillas. La consecuencia es que el emperador ha de construir sus dominios en el norte del continente. Nadie es consciente de esta mutación, pues todos piensan y llaman a los reinos cristianos –lo mismo orientales que occidentales– romanos.

Los territorios que hereda Carlomagno –la actual Francia, Bélgica, Holanda, la Alemania del sur–, son ya muestra de esta nueva realidad continental. Por su parte él se encarga de ampliarlos mediante sus conquistas en Frisia y Sajonia en el norte de Alemania, de Lombardía y Espoleto en Italia, y de Dalmacia y Carintia en los Alpes orientales, concretamente en lo que ahora son Chequia, Eslovaquia y Croacia. Además establece una serie de marcas fronterizas para proteger su imperio muy al norte de los limes de los romanos: la marca bretona, la danesa, la soraba contra los eslavos, y la oriental en el Danubio contra los avaros, y la hispánica al sur de los Pirineos.

Carlomagno es además de protagonista de esta experiencia el promotor de un renacimiento cultural con la ayuda sobre todo de Alcuino de York, en funciones de ministro de instrucción pública. Este florecimiento de las letras latinas habría sido imposible sin la presencia de los monjes, que se han trasladado al nuevo espacio geográfico del centro norte del continente. A fines del siglo VI –poco tiempo después de que San Benito funde la casa madre de Montecassino– llegan a Inglaterra los primeros misioneros, y medio siglo después, el papa Viteliano refuerza esa primera presencia enviando un monje griego, Teodoro, y un abad africano, Adriano, conocedores del griego y latín, así como de la literatura sacra y profana. Durante todo el siglo VIII la predicación del Evangelio y la difusión de una elemental cultura latina pasa de Irlanda e Inglaterra a Germania primero y después a todo el continente.
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A partir del siglo XI y de una forma mucho más decidida en el XII y XIII, los pueblos del continente toman poco a poco la iniciativa y desarrollan un proceso económico y social, que los pone en comunicación y prepara a la larga el descubrimiento de su propia entidad. Desde los primeros años del segundo milenario los obstáculos que se oponen a su actividad y a su misma independencia van desapareciendo. Los normandos abandonan su primera agresividad y se convierten de bandidos en mercaderes armados, integrándose en la vida de sus vecinos del sur.

En el oriente los magiares, que han impedido la comunicación a través del Danubio con el imperio bizantino, se incorporan también a la vida del continente, desde que el rey de Hungría se convierte al cristianismo. Al mismo tiempo el conde de Arlés expulsa a los piratas sarracenos, que controlaban los pasos de los Alpes, y en los reinos de España la ofensiva contra los árabes llega a su momento decisivo, cuando Alfonso VI conquista Toledo, la vieja capital desde donde los godos habían dominado la totalidad de la península ibérica. Por el norte, el este y el sur vuelve a estar abierta la conexión a través de los ríos y los mares interiores.

En el siglo anterior, ante la primera crisis de energía –la energía humana– motivada por la considerable disminución de la esclavitud, se habían descubierto una serie de técnicas extraordinariamente novedosas –la collera, el enganche en fila, el barbecho y la herradura– y se pone en funcionamiento el molino de agua. Gracias a todos estos avances los hombres de los años mil inician la primera renovación de la agricultura.

En fin, por primera vez en mucho tiempo los pueblos de la Edad Media experimentan unos siglos de relativo florecimiento. Las hambrunas son cada vez más escasas y casi desaparecen desde los primeros años del año mil, y la peste –la gran amenaza apocalíptica– concede un larguísimo alivio. La presencia de una naturaleza dos veces amiga es causa de un crecimiento demográfico ininterrumpido, y todos estos factores –sociales, técnicos, naturales– hacen posible y necesario el gran salto hacia delante de estos tres siglos. La revolución de la economía agrícola, industrial y comercial es además la causa de la primera comunicación estable de los pueblos del continente del norte.
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Pronto los comerciantes medievales sustituyen al Mediterráneo en sus dos orillas por mares interiores situados en el centro del continente. Los venecianos, integrados en un principio en el imperio bizantino, potencian el comercio con su puerto del Adriático, y no tienen reparos en establecer relaciones bilaterales de dudosa moralidad con los árabes orientales. Más al norte los noruegos y daneses ejercen su actividad en el Báltico y el mar del Norte, y los suecos en Rusia meridional, desde el Dnieper al mar Negro y Caspio. Por otra parte los pueblos de Flandes, Italia, Francia o Alemania comercian a través de los grandes ríos, que sustituyen a las antiguas calzadas romanas.

El continuo crecimiento demográfico de estos tres siglos multiplica a los segundones, que por su número ya no caben en la economía cerrada y autosuficiente de los señores. Unas veces están forzados a abandonar sus tierras, otras huyen del estado de servidumbre en que al parecer están condenados a vivir, y así forman una clase de individuos desarragaigados Para descansar de su vida nómada ocupan los barrios de las ciudades eclesiásticas y las fortalezas feudales, y muy pronto son capaces de desarrollar una vida económica y política autónoma formando el naciente estamento de los burgueses.

La economía mercantil abierta exige, no sólo unos individuos dotados de fuerte conciencia de clase y de determinado status jurídico, sino una actividad industrial y agrícola en expansión. La producción de lanas en Flandes, origen de una técnica artesanal que se extiende a muchas ciudades de Francia es origen de una naciente industria, y otro tanto sucede con la construcción de armas de las que occidente se hace por primera vez exportador. Pero el fenómeno decisivo de la nueva época es el cambio de una agricultura de subsistencia por la roturación de gigantescos espacios de tierras baldías que aumentan sin límites la riqueza del continente.

El comerciante es de esa forma el protagonista de la economía medieval, como que su acción es causa y efecto de todas las demás, además de que descubre una serie de instrumentos que se pueden traducir sin esfuerzo al lenguaje actual. Pero su acción está potenciada por la religión, que funciona como un factor de unidad de todos los pueblos del norte y de separación con relación a los invasores orientales, y por una institución internacional, la universidad, que integra a los maestros y estudiantes de las nacionalidades del continente. Este movimiento tiene tal fuerza que ni siquiera lo pueden detener las calamidades de todo tipo, naturales y políticas que llenan el siglo XIV, y se consuma en los doscientos años siguientes.
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Quienes sitúan el comienzo de la Edad Media en la caída de Roma completan esa visión tópica explicando su final por otro acontecimiento rigurosamente simétrico, la toma de Bizancio por los turcos. Es más exacto decir que el nuevo espacio geográfico en que se mueven los hombres en estos casi mil años está definido en su inicio por la conquista del Islam, que divide en dos el mar romano, estableciendo una solución de continuidad entre sus dos orillas. Sólo la aparición, por cierto mucho más precipitada y teatral, de un nuevo imperio, es capaz de poner fin a los tiempos medios, conservando y superando esa primera morada.

De esta forma el mapa en que se mueven los hombres de los tiempos modernos sólo está completo cuando España y Portugal interviene= n en la historia, dibujando el contorno de todas las tierras. Al mismo tiempo los reyes católicos conquistan el último reducto del Islam en Europa, convirtiendo al Mediterráneo en la frontera entre dos mundos, y terminando el lento proceso por el que el continente se ha hecho consciente a través de casi mil años, de su propia identidad, proyectándose fuera de sí a través de los grandes océanos.
   









Clara Campoamor,
impulsora del voto femenino

José María García de Tuñón Aza

En el que muy poca gente creía durante la II República,
ni tan siquiera su compañera Victoria Kent
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Clara Campoamor nació en Madrid el 12 de febrero de 1888. Su padre, Manuel Campoamor Martínez, era un modesto empleado, y su madre, Pilar Rodríguez, ayudaba al sustento de la familia ejerciendo como modista, sobre todo a la muerte de su marido cuando sus hijos eran aún adolescentes. El padre, aunque nacido en Santoña, procedía de familia asturiana sin que hasta la fecha nadie haya encontrado vínculo alguno con el escritor y poeta asturiano Ramón de Campoamor, aunque hay quien ha manejado esa posibilidad.

Clara fue bautizada en la parroquia de San Ildefonso y tuvo dos hermanos más, pero sólo sobreviviría Ignacio, que llegó a ocupar algunos cargos importantes durante la República. Tenía ella 13 años cuando muere su padre por lo que se ve obligada a interrumpir sus estudios y ponerse a trabajar en oficios manuales como su madre, y un poco más tarde lo haría como dependienta en un comercio. Con 21 años cumplidos se presenta a unas oposiciones de auxiliar administrativo de Telégrafos, que saca sin mayores problemas. Su primer destino fue Zaragoza donde sólo estará unos meses pues muy pronto la trasladan a San Sebastián, ciudad en la que pasados algunos años llegó a defender a los procesados de la rebelión de Jaca. En San Sebastián permanece cuatro años y después de nuevas oposiciones, convocadas por el Ministerio de Instrucción Pública, que también obtiene, se marcha a Madrid como profesora de taquigrafía y mecanografía en las Escuelas Adultas de Madrid. Al mismo tiempo, trabajó como secretaria en el periódico maurista La Tribuna en el que colaboraban, entre otros, Ramón Gómez de la Serna y Tomás Borrás. Es en este periódico donde Clara Campoamor comenzará a sentir un interés grande por todo lo relacionado con la mujer. También colaboró en otros periódicos como ella misma nos va a contar.

En 1923 participa por primera vez en un acto público organizado por la Juventud Universitaria de Madrid. En él expone sus ideas sobre el feminismo. Al año siguiente finaliza sus estudios de Derecho en la Universidad madrileña cuando ya había cumplido treinta y seis años. Pero su vida profesional hasta entonces, nadie mejor que ella la puede contar:

«En el orden personal me he formado en lucha abierta, sola, privada de ayudas y sin buscar apoyo de ningún clan, lo que acaso sea el manantial directo de mis penalidades. He trabajado primero manualmente, después en la Administración del Estado, ingresando más tarde, por oposición en el profesorado, y simultaneando esos trabajos con los particulares o periodísticos, laboré en La Tribuna, Nuevo Heraldo, El Sol, y El Tiempo y colaboré en otros. En esa etapa hice mis estudios de Derecho y en 1925 comencé a ejercer la profesión de abogado. Séame escusada esta exhibición de circunstancias que nadie hará por mí, porque nunca me amparé en grupo alguno dispensador de fácil fama ni organizador de autobombos. Mi natural modesto, mi gusto por la austeridad y mi amor a la limpia conducta , me han privado siempre de compadres Crespines, a cuyo amparo tantas famas se propagan en nuestra tierra. Por estas circunstancias hube de combatir siempre con mayor pena, y del dolor de los golpes ganados en la lucha me quedó siempre una serena recompensa la que de mi personalidad sencilla nació, creció y logróse sin hipoteca alguna del espíritu o la materia. Es un confortador orgullo que resarce de infinitas amarguras.»{1}

Con el flamante título de abogada obtenido pide la admisión en la Academia de Jurisprudencia y en el colegio de Abogados de Madrid. Una vez admitida en ambos organismos, abre su primer despacho como profesional de la abogacía comenzando muy pronto a ser valorada. En el mes de abril de 1925 pronuncia una conferencia en la Academia de Jurisprudencia donde habla sobre la mujer ante el Derecho:

«Me presento ante vosotros como una mujer que cree representar a otras muchas mujeres, las cuales, desde su adolescencia, trataron de comprender e interpretar en su propio espíritu, desentrañando la oculta verdad encerrada, los dos aspectos extremos en que se debatió la mujer desde los primeros siglos: el de instrumento servil y explotable que aún predomina en pueblos sin civilidad…»{2}

Después de argumentar a favor de la incorporación de la mujer al trabajo, concluye con estas acertadas palabras:

«…el siglo XX será, no lo dudéis, el de la emancipación femenina; ésta, aunque en marcha, se retardará aún todo el tiempo que transcurra sin consolidarse un tipo espiritual de mujer completamente liberada de los prejuicios y trabas ancestrales, cuyas mallas, si relajadas ya, constituyen aún ligazón de nervios sociales a la que no se atreve todavía a hurtarse mucha mujer; siquiera su falta de decisión para hacer revoluciones no le impida soñarlas.» (pág. 34.)

En los años siguientes sigue con su actividad en defensa de los derechos de la mujer. Presenta una memoria sobre investigación de la paternidad que la llevaría más tarde a enfrentarse ante el Tribunal Supremo en un pleito sobre el tema, como abogada de la otra parte, a Niceto Alcalá-Zamora. Pleito que perdió y que Clara Campoamor lo vio así:

«Perdiese ante el Tribunal Supremo, q= ue revocó la sentencia de la Audiencia, aquel pleito, como se perdían inveteradamente todos o casi todos los pleitos de reconocimiento de hijos naturales que en esas altas esferas de la justicia deben creerse autoengendrados por la mujer liviana, y el niño que fue provisionalmente hijo de un varón durante los meses que transcurrieron desde la sentencia de la Audiencia a la del supremo, volvió a ser tan sólo hijo de su madre, cual hay tantos. Pero no se perdió tan sólo eso, sino toda benevolencia o simpatía del ilustre letrado hacia mí, por un curioso y típico incidente de estrados […].
Así, en estrados se impugnó aquel día, con los fundamentos de la sentencia que declaraba a aquel niño hijo de un padre, mis tesis a favor del feminismo y de la infancia, «de cuyas ambiciosas realizaciones dormidas en los alvéolos del futuro nos separaba aún largo tiempo».
Confieso que me irritó el ataque por injustificado, por improcedente, por no bien intencionado en mi sentir, y traté yo también de probar mis incipientes armas de ataque. Me era fácil; entre los argumentos expuestos por mi admirado contrincante había el siguiente: «la imposibilidad fisiológica del presunto padre, hombre de cincuenta y nueve años, a la sazón, por haber engendrado un hijo». A lo que en rectificación contesté acusando mi imposibilidad femenina de afirmar el vigor masculino de un cincuentón en el encuentro de sexos, misión que dejaba al juicio y consideración del preopinante y del cónclave de sesudos y añejos varones de la Magistratura que me escuchaban y habían de emitir el fallo. ¡Nunca lo hubiera hecho! Mi irritación sincera fue pálida ante el del eximio letrado, que también replicó, llevando al terreno personal la alusión y hablándonos de su ejecutoria de padre de numerosos hijos.
Y tanto y tan sinceramente se enojó contra mi inocente réplica que al salir de estrados y felicitarle yo efusivamente por su forense intervención tendiéndole mi mano leal, forzadamente dejó estrechar la suya, en ese además frío de una palma caída y unos dedos tendidos en posición vertical, sin gesto ni cordialidad, ¡oh elocuente expresión de la mano humana!, y siempre desde entonces correspondió marcando la enojada distancia a mi sincera y leal consideración admirativa de aprendiz de abogado.»{3}

Sigue su lucha en pro de la mujer y el tema de la nacionalidad de la mujer española casada con un extranjero lo expone por vez primera en la Academia de Jurisprudencia. Durante su estancia en París conoce a colegas de otros países a las que propone crear una Federación Internacional de Mujeres de Carreras Jurídicas, que llevan a efecto. Participa en algunos Congresos sobre la protección a la infancia. Da una conferencia en marzo de 1928 sobre la incapacidad de la mujer casada que tituló «Antes que te cases…». Anteriormente había rechazado la Gran Cruz de Alfonso XIII. El general Primo de Rivera con el objeto de ir colocando mujeres en puestos de cierta relevancia incluye el nombre de Clara Campoamor en la Junta de Gobierno del Ateneo, pero no lo acepta con la disculpa de tener que pedir la excedencia de su cargo de Instrucción Pública que nunca abandonó a pesar de tener su despacho abierto. Pero en unas elecciones que hubo en 1930 para elegir nuevos cargos en la Junta , siendo presidente Gregorio Marañón, Clara Campoamor obtiene 478 votos, de los 768 votantes que hubo, siendo nombrada a continuación secretaria 3ª, pero en este no duró mucho porque al poco tiempo dimitió Gregorio Marañón y por solidaridad Clara Campoamor también.

En el aspecto político llegó a coquetear con el socialismo, pero nunca formó parte de él, aunque ahora cuando se les presenta la ocasión suelen utilizar su imagen. Su independencia política era notoria según ha quedado patente en su escrito que hemos reproducido anteriormente. Sintió perennemente la República y en consecuencia fue una republicana porque le parecía la mejor forma de gobierno, más conforme con la evolución natural de los pueblos y superior a cualquier otro régimen. En cuanto a que si la mujer debiera estar en política, en unas declaraciones que hizo en el año 1930, llegó a decir que ese momento ya había llegado «aunque lo discutan y lo nieguen los sesudos cicateros del Derecho». Al año siguiente, con la llegada de la República, entró a formar parte de la Junta de Acción Republicana bajo el liderazgo indiscutible de Manuel Azaña, pero por motivos poco claros Clara Campoamor abandona esa formación, aunque ella echa la culpa a las maniobras mezquinas en el seno de ese partido para escalar puestos en el Consejo Nacional. Pero esta mujer había cumplido ya cuarenta y tres años y tenia que acometer, en el menos tiempo posible, una carrera política. Fue posiblemente por eso, por lo que nada más abandonar aquel partido, pidió la entrada en el Partido Radical de Alejandro Lerroux que entonces encabezaba el ala de la derecha republicana. Este gesto cambiante hizo que el socialista Luis Jiménez de Asúa la tachara más tarde de «descarada trepadora».{4}

El 28 de junio de 1931 se celebraron elecciones en toda España y acudieron a las urnas algo más de cuatro millones de españole, que equivalía al 70% del censo electoral. Entre las elegidas estaba Clara Campoamor que salió por la circunscripción provincial de Madrid. Un mes después fue nombrada una Comisión encargada de redactar la Constitución. Entre los miembros que la formaban, bajo la presidencia del ya citado Jiménez de Asúa, se encontraba Clara Campoamor, única mujer formando parte de ella y que consideraba que la presencia de una mujer se hacía necesaria porque se iban a discutir cuestiones fundamentales para ellas. Como secretario fue elegido Alfonso García Valdecasas que participaría más tarde como orador con José Antonio Primo de Rivera en el mitin que tuvo lugar el 29 de octubre de 1933 en el teatro de la Comedia de Madrid, considerado como el acto fundacional de Falange Española.

La primera intervención que tuvo Clara Campoamor en la Comisión fue cuando se debatía el artículo 23 que pasaría después a ser el 25, de los 121 que tendría la nueva Constitución, y que quedó aprobado así:

«No podrán ser fundamento de privilegio jurídico: la naturaleza, la filiación, el sexo, la clase social, la riqueza, las ideas políticas ni las creencias religiosas. El Estado no reconoce distinciones y títulos nobiliarios». Pero el anteproyecto decía: «No podrán ser fundamento de privilegios jurídico: el nacimiento, la clase social, la riqueza, las ideas políticas y las creencias religiosas. Se reconoce en principio la igualdad de derechos de los dos sexos». Para Clara Campoamor si el nacimiento «indica el sexo, el artículo tiene una contradicción palmaria y digna de otros variados adjetivos, porque diría que no es fundamento de privilegio el sexo y a continuación diría que sí lo es, estableciendo el privilegio masculino del disfrute pleno de derechos, frente a la limitación del sexo femeninos, que sólo habría de gozarlos en principio.» (pág. 42.)

Según sus biógrafas fue vencida por votos permaneciendo el texto del Anteproyecto elaborado por la comisión Jurídica Asesora. «Clara Campoamor se desanima ante este primer fracaso, y prevé una más amplia derrota en el tema del voto. Por esto no sale de su asombro cuando la concesión del voto pasó con facilidad en la comisión con la aprobación de socialistas, radicales, azañistas y radicales socialistas»{5}. Y en este triunfo tuvo mucho que ver la intervención de Clara Campoamor que a pesar de que no tenía pensado intervenir se vio obligada a ello para salir al paso de algunos de los puntos del proyecto atacados. Era ese día el 1 de septiembre de 1931 cuando termina su disertación con estas palabras:

«Dejad que la mujer se manifieste como es, para conocerla y juzgarla; respetad su derecho como ser humano; pensad que una Constitución es también una transacción entre las tradiciones políticas de un país y el derecho constituyente, y si el derecho constituyente, como norma jurídica de los pueblos civilizados, cada día se aproxima más al conceptote la libertad, no nos invoquéis el trasnochado principio aristotélico de la desigualdad de los seres desiguales; todavía no nos habéis demostrado que podéis definir la desigualdad porque con esta teoría se llegó en los tiempos a decir que había hombres libres y que había hombres esclavos. Recordad además la afirmación de Hegel cuando dice que toda la Historia es un devenir hacia la conciencia liberal y cuando nos dice también que Oriente, marcando los estadios, supo que era libre uno, que Grecia y Roma supieron que lo eran unos pocos, pero que sólo nosotros sabemos que lo somos todos. El hombre específicamente es libre, y en un principio democrático no puede ser establecida una escala de derechos, ni una escala de intereses, ni una escala de actuaciones. Dejad, además a la mujer que actúe en Derecho, que será la única forma que se eduque en él, fueren cuales fueren los tropiezos y vacilaciones que en principio tuviere.
Y, por último, perdonad, señores diputados, que os haya molestado con esta digresión., Era mi deber. Momentos habrá, cuando se discutan los votos particulares, en que yo, cumpliendo este mismo deber, eleve aquí mi voz. […]
Pero además, y para terminar, hay algo que me importa mucho más en esto. Yo hago un distingo preciso entre mi sentimiento ciudadano y el sentimiento de sexo, ambos potentes y poderosos, pero el primero acaso más. Yo pienso y me enorgullezco de que en España, cuando tantas veces hemos rechazado el falso patriotismo, hoy reconocemos, cuando el patriotismo se asienta en nuestra verdad y no en las ficciones, cómo sentimos la Patria y cómo la amamos. Yo me he regocijado pensando en que esta Constitución será, por su época y por su espíritu, la mejor, hasta ahora, de las que existen en el mundo civilizado, la más libre, la más avanzada, y he pensado también, en ella como en aquel decreto del gobierno provisional que a los quince días de venir la República hizo más justicia a la mujer que la hicieron veinte siglos de Monarquía. Pienso que es el primer país latino en que el derecho a la mujer va a ser reconocido, en que puede levantarse en una Cámara latina la voz de una mujer, una voz modesta como ella, pero que nos quiere traer la auras de la verdad y me enorgullezco con la idea de que sea mi España la que alce esa bandera de liberación de la mujer, la que diga a los países latinos, a los únicos que se resisten, acaso por ese atavismo católico de que yo hablaba antes que diga a los países cuál es el rumbo que debe seguir la latinidad, que no es algo ajeno ni extraño a todos los demás países. Y yo digo, señores legisladores: no dejad que ese airón latino caiga en el barro o en el polvo de la indiferencia, no dejéis que sea otra nación latina la que pueda poner a la cabeza de su Constitución, en días próximos, la liberación de la mujer, vuestra compañera.»{6}

Otros derechos que tenían que ver con la mujer como por ejemplo, los relacionados con la familia y sobre la investigación de la paternidad, fueron aceptados por mayoría. En cuanto al divorcio fue rechazado por los votos de la derecha y progresistas. De la Comisión constitucional salía, por lo tanto, el derecho femenino, en esta forma:

«Aprobado el principio del derecho a la nacionalidad. La concesión del voto femenino, sin limitaciones. Aprobado el principio de la igualdad civil en el matrimonio y el de la investigación de la de la paternidad. En contradicción con todas estas declaraciones de derecho, y amenazándolas, si no de destrucción de parálisis, la negativa a incluir en el artículo 23 el sexo como causa negativa de privilegio y concediendo el derecho tan sólo en principio.» (pág. 52.)

Una vez que la Comisión entregó a la Cámara el proyecto, éste comenzó a discutirse. Es por estas fechas cuando por primera vez habla en las Cortes Clara Campoamor y en una de sus intervenciones se hace esta pregunta: «¿Qué hacemos dos mujeres –se refiere también a Victoria Kent– en una Cámara de 500 diputados?»{7}. Indudablemente se encontraban en la más mínima oposición y encima después ambas no opinaban lo mismo a la hora de pedir el voto para la mujer. Intervinieron estos días varios parlamentarios, entre ellos el jefe de la minoría radical Rafael Guerra del Río que aunque era del mismo partido que Clara Campoamor no opinaba igual a la hora de pedir el voto femenino porque estimaba «que está bien conceder iguales derechos a los dos sexos, pero reputa peligroso conceder el voto a la mujer desde este mismo momento, aunque está demostrado que los varones son excelentes defensores de la República; pero no se puede prever si la mujer se entregará en la vida política al cura y a la reacción»{8}. Este punto de vista fue criticado después por el canónigo Ricardo Gómez Rojí, diputado agrario por Burgos, cuando escribió que aquél propuso la tesis contraria al voto femenino «de la manera más torpe, egoísta, baja y ofensiva para la mujer y para la religión»{9}.

También intervino ese día el diputado radical José Alvarez-Buylla que daba expresión a lo que muchos tenían in mente y que no era otra cosa que pensaban que conceder el voto a la mujer significaba una puñalada trapera: «Ahora bien, contra esa puñalada trapera, nosotros tenemos un remedio: el peligro del voto de las mujeres está en los confesionarios y en la Iglesia; arrojando a las órdenes religiosas hemos salvado el peligro de la votación de hoy. Y vosotros habréis de tener en cuenta que con la votación de hoy habéis puesto el fuego a la mecha»{10}. Por su parte, Clara Campoamor recoge estas palabras que también pronunció Alvarez-Buylla y del que dice que en su exposición siguió un camino medioeval:

«Algo más traéis a la Constitución, el voto de las mujeres. Permitidme que rindiendo un fervoroso culto a esa mitad de género humano, os diga (perdone la Srta. Campoamor, que si todas fuesen como ella no tendría inconveniente en darles al voto ¡¡) que el voto de las mujeres es un elemento peligrosísimo para la República; que la mujer española merece hoy toda clase de respetos dentro de aquel hogar español que cantó Gabriel y Galán como ama de casa; que como educadora de sus hijos merece también las alabanzas de los poetas; pero que la mujer española como política es retardataria, es retrógrada; todavía no se ha separado de la influencia de la sacristía y del confesionario, y al dar el voto a las mujeres se ponen en sus manos un arma política que acabará con la República…Nosotros queremos realidades, no hablamos para la galería. Yo creo que a la mujer puede dársele el derecho pasivo, el derecho a ser elegida, pero nunca el derecho a ser electora.» (págs. 56-57.)

Clara Campoamor, pues, había conseguido que el anteproyecto constitucional recogiese el establecimiento de plenos derechos electorales para las mujeres, pero ahora tocaba defenderlo. Su voz fue la que más se oyó en el histórico debate de las Cortes Constituyentes, alzándose, incluso, contra la de la otra mujer de la Cámara, Victoria Kent, que pidió el aplazamiento de la concesión del voto de la mujer por considerarlo un peligro para la República. Estas fueron algunas de sus palabras: «creo que el voto femenino debe aplazarse»; «creo que no es el momento de otorgar el voto a la mujer española»; «me levanto a pedir a la Cámara que despierte la conciencia republicana que reviva la fe liberal y democrática y que aplace el voto para la mujer»{11}. El debate entre estas dos mujeres, a Manuel Azaña le pareció muy divertido: «La señorita Kent está porque no se conceda ahora el voto a las mujeres, que en gran número siguen las inspiraciones de los curas y los frailes, y si votasen se pondría en peligro la República. La señorita Campoamor es de la opinión contraria. La Campoamor es más lista y más elocuente que la Kent, pero también más antipática.»{12}

A todos sorprendió la actitud de Victoria Kent, mujer culta y liberada, de que no se pronunciara a favor de esta concesión constitucional a la mujer española. Por eso, una vez que finalizó su turno en el uso de la palabra, su más fervorosa opositora, Clara Campoamor, pronunció un discurso de enorme interés para conseguir que se hiciera realidad el voto de la mujer en España. Por esta razón, y por ser poco conocido, lo transcribimos en su totalidad:

«Señores diputados: lejos yo de censurar ni de atacar las manifestaciones de mi colega, señorita Kent, comprendo, por el contrario, la tortura de su espíritu al haberse visto hoy en trance de negar la capacidad inicial de la mujer. Creo que por su pensamiento ha debido de pasar, en alguna forma, la amarga frase de Anatole France cuando nos habla de aquellos socialistas que, forzados por la necesidad, iban al Parlamento a legislar contra los suyos.
Respecto a la serie de afirmaciones que se han hecho esta tarde contra el voto de la mujer, he de decir, con toda la consideración necesaria, que no están apoyadas en la realidad. Tomemos al azar algunas de ellas. ¿Que cuándo las mujeres se han levantado para protestar de la guerra de Marruecos? Primero: ¿y por qué no los hombres? Segundo: ¿quién protestó y se levantó en Zaragoza cuando la guerra de Cuba más que las mujeres? ¿Quién nutrió la manifestación pro responsabilidades del Ateneo, con motivo del desastre de Annual, más que las mujeres, que iban en mayor número que los hombres?
¡Las mujeres! ¿Cómo puede decirse que cuando las mujeres den señales de vida por la República se les concederá como premio el derecho a votar? ¿Es que no han luchado las mujeres por la República? ¿Es que al hablar con elogio de las mujeres obreras y de las mujeres universitarias no está cantando su capacidad? Además, al hablar de las mujeres obreras y universitarias, ¿se va a ignorar a todas las que no pertenecen a una clase ni a la otra? ¿No sufren éstas las consecuencias de la legislación? ¿No pagan los impuestos para sostener al Estado en la misma forma que las otras y que los varones? ¿No refluye sobre ellas toda la consecuencia de la legislación que se elabora aquí para los dos sexos, pero solamente dirigida y matizada por uno? ¿Cómo puede decirse que la mujer no ha luchado y que necesita una época, largos años de República, para demostrar su capacidad? Y ¿por qué no los hombres? ¿Por qué el hombre, al advenimiento de la República, ha de tener sus derechos y han de ponerse en un lazareto los de la mujer?
Pero, además, señores diputados, los que votasteis por la República, y a quienes os votaron los republicanos, meditad un momento y decid si habéis votado solos, si os votaron sólo los hombres. ¿Ha estado ausente del voto la mujer? Pues entonces, si afirmáis que la mujer no influye para nada en la vida política del hombre, estáis –fijaos bien– afirmando su personalidad, afirmando la resistencia a acatarlos. ¿Y es en nombre de esa personalidad, que con vuestra repulsa reconocéis y declaráis, por lo que cerráis las puertas a la mujer en materia electoral? ¿Es que tenéis derecho a hacer eso? No; tenéis el derecho que os ha dado la ley, la ley que hicisteis vosotros, pero no tenéis el derecho natural fundamental, que se basa en el respeto a todo ser humano, y lo que hacéis es detentar un poder; dejad que la mujer se manifieste y veréis como ese poder no podéis seguir detentándolo.
No se trata aquí esta cuestión desde el punto de vista del principio, que harto claro está, y en vuestras conciencias repercute, que es un problema de ética, de pura ética reconocer a la mujer, ser humano, todos sus derechos, porque ya desde Fitche, en 1796, se ha aceptado, en principio también, el postulado de que sólo aquel que no considere a la mujer un ser humano es capaz de afirmar que todos los derechos del hombre y del ciudadano no deben ser los mismos para la mujer que para el hombre. Y en el Parlamento francés, en 1848, Victor Considerant se levantó para decir que una Constitución que concede el voto al mendigo, al doméstico y al analfabeto –que en España existe– no puede negárselo a la mujer. No es desde el punto de vista del principio, es desde el temor que aquí se ha expuesto, fuera del ámbito del principio –cosa dolorosa para un abogado–, como se puede venir a discutir el derecho de la mujer a que sea reconocido en la Constitución el de sufragio. Y desde el punto de vista práctico, utilitario, ¿de qué acusáis a la mujer? ¿Es de ignorancia? Pues yo no puedo, por enojosas que sean las estadísticas, dejar de referirme a un estudio del señor Luzuriaga acerca del analfabetismo en España.
Hace él un estudio cíclico desde 1868 hasta el año 1910, nada más, porque las estadísticas van muy lentamente y no hay en España otras. ¿Y sabéis lo que dice esa estadística? Pues dice que, tomando los números globales en el ciclo de 1860 a 1910, se observa que mientras el número total de analfabetos varones, lejos de disminuir, ha aumentado en 73.082, el de la mujer analfabeta ha disminuido en 48.098; y refiriéndose a la proporcionalidad del analfabetismo en la población global, la disminución en los varones es sólo de 12,7 por cien, en tanto que en las hembras es del 20,2 por cien. Esto quiere decir simplemente que la disminución del analfabetismo es más rápida en las mujeres que en los hombres y que de continuar ese proceso de disminución en los dos sexos, no sólo llegarán a alcanzar las mujeres el grado de cultura elemental de los hombres, sino que lo sobrepasarán. Eso en 1910. Y desde 1910 ha seguido la curva ascendente, y la mujer, hoy día, es menos analfabeta que el varón. No es, pues, desde el punto de vista de la ignorancia desde el que se puede negar a la mujer la entrada en la obtención de este derecho.
Otra cosa, además, al varón que ha de votar. No olvidéis que no sois hijos de varón tan sólo, sino que se reúne en vosotros el producto de los dos sexos. En ausencia mía y leyendo el diario de sesiones, pude ver en él que un doctor hablaba aquí de que no había ecuación posible y, con espíritu heredado de Moebius y Aristóteles, declaraba la incapacidad de la mujer.
A eso, un solo argumento: aunque no queráis y si por acaso admitís la incapacidad femenina, votáis con la mitad de vuestro ser incapaz. Yo y todas las mujeres a quienes represento queremos votar con nuestra mitad masculina, porque no hay degeneración de sexos, porque todos somos hijos de hombre y mujer y recibimos por igual las dos partes de nuestro ser, argumento que han desarrollado los biólogos. Somos producto de dos seres; no hay incapacidad posible de vosotros a mí, ni de mí a vosotros.
Desconocer esto es negar la realidad evidente. Negadlo si queréis; sois libres de ello, pero sólo en virtud de un derecho que habéis (perdonadme la palabra, que digo sólo por su claridad y no con espíritu agresivo) detentado, porque os disteis a vosotros mismos las leyes; pero no porque tengáis un derecho natural para poner al margen a la mujer.
Yo, señores diputados, me siento ciudadana antes que mujer, y considero que sería un profundo error político dejar a la mujer al margen de ese derecho, a la mujer que espera y confía en vosotros; a la mujer que, como ocurrió con otras fuerzas nuevas en la revolución francesa, será indiscutiblemente una nueva fuerza que se incorpora al derecho y no hay sino que empujarla a que siga su camino.
No dejéis a la mujer que, si es regresiva, piense que su esperanza estuvo en la dictadura; no dejéis a la mujer que piense, si es avanzada, que su esperanza de igualdad está en el comunismo. No cometáis, señores diputados, ese error político de gravísimas consecuencias. Salváis a la República, ayudáis a la República atrayéndoos y sumándoos esa fuerza que espera ansiosa el momento de su redención.
Cada uno habla en virtud de una experiencia y yo os hablo en nombre de la mía propia. Yo soy diputado por la provincia de Madrid; la he recorrido, no sólo en cumplimiento de mi deber, sino por cariño, y muchas veces, siempre, he visto que a los actos públicos acudía una concurrencia femenina muy superior a la masculina, y he visto en los ojos de esas mujeres la esperanza de redención, he visto el deseo de ayudar a la República, he visto la pasión y la emoción que ponen en sus ideales. La mujer española espera hoy de la República la redención suya y la redención del hijo. No cometáis un error histórico que no tendréis nunca bastante tiempo para llorar; que no tendréis nunca bastante tiempo para llorar al dejar al margen de la República a la mujer, que representa una fuerza nueva, una fuerza joven; que ha sido simpatía y apoyo para los hombres que estaban en las cárceles; que ha sufrido en muchos casos como vosotros mismos, y que está anhelante, aplicándose a sí misma la frase de Humboldt de que la única manera de madurarse para el ejercicio de la libertad y de hacerla accesible a todos es caminar dentro de ella.
Señores diputados, he pronunciado mis últimas palabras en este debate. Perdonadme si os molesté, considero que es mi convicción la que habla; que ante un ideal lo defendería hasta la muerte; que pondría, como dije ayer, la cabeza y el corazón en el platillo de la balanza, de igual modo Breno colocó su espada, para que se inclinara en favor del voto de la mujer, y que además sigo pensando, y no por vanidad, sino por íntima convicción, que nadie como yo sirve en estos momentos a la República española.»{13}

La Cámara desde ese momento quedó dividida en dos grupos. A petición de varios diputados, la votación fue nominal, pero antes de producirse hubo algunos parlamentarios que abandonaron el Congreso al no estar de acuerdo con lo que su partido iba a votar. La ausencia más destacada fue la del socialista Indalecio Prieto que se opuso desde el primer momento al voto de la mujer. En cuanto a otros diputados que votaron «no» se encontraban, además de la ya citada Victoria Kent, nombres tan conocidos como el de Martínez Barrio, Lerroux, Salazar Alonso, Sánchez Albornoz, Gordón Ordax, etc. El resultado de la votación, fue 161 votos a favor y 121 en contra. El 40% restante, 188 diputados, o no estuvieron presentes o se abstuvieron. El polémico artículo 34, que establecía la equiparación de derechos electorales para los ciudadanos de uno y otro sexo mayores de veintitrés años, salió adelante, aunque Acción Republicana aún hizo una última intentona: en el período abierto para presentar Disposiciones Adicionales Transitorias al texto constitucional propuso una enmienda en la que pretendía que el voto femenino sólo fuese efectivo en las elecciones municipales y no en las legislativas. De nuevo, Clara Campoamor levantó su voz en contra de esta limitación y la enmienda quedó desechada tan sólo por cuatro votos de diferencia, el derecho al voto femenino fu así una realidad en España.

Todavía Clara Campoamor tendría que pasar días amargos cuando fue derrotada en la provincia de Madrid en las elecciones de 1933. Es decir, se había votado contra lo que ella había defendido. Años más tarde trajo aún más graves consecuencias para ella cuando en la elecciones de 1936 los republicanos, a los que llama «cómitres», le impidieron presentarse «a la lucha en condiciones que no fueran disolventes para mi consecuencia» (pág. 250). Como es lógico, esta postura que adoptaron con su persona le causó tristeza y penosa impresión al verse desplazada de formar parte como candidata en unas elecciones. Pero antes de que esto ocurriera, todavía tuvo que soportar la crítica de la izquierda cuando ésta perdió las elecciones de 1933. Una de ellas viene de la mano de Indalecio Prieto «especialista en sacudirse las moscas, y a quien nunca he visto reconocer, sinceramente, que hubiera cometido un error, echaba la culpa de todo al voto de la mujer», nos dice el socialista Juan-Simeón Vidarte, quien además reproduce este diálogo entre aquél y Largo Caballero:

«–Si me hubierais hecho caso, dejando en suspenso el voto de la mujer para otras elecciones, no tendríamos ahora problema ninguno.
—Pero habríamos ido contra nuestros acuerdos y principios –le replicó Caballero.
—Nadie se hubiera dado la menor cuenta. Bastaba con decirles a unos cuantos diputados, que lo estaban deseando, que se quedaran en el café o no entraran en el salón.
—Eso sido una traición –insistió Caballero.
—¿Traición a qué y a quién?
—A nosotros mismos, que es la peor de las traiciones.
—¡Pues sí que estás tú hecho un buen Lenin!»{14}

Por su parte, Diego Martínez Barrio acusó a Clara Campoamor de haberse expatriado en 1936 «para coquetear desde el extranjero, si bien unilateralmente, con el general Franco y los hombres resentidos de la tercera España»{15}. La critica también por los bandazos electorales de 1933 y 1936 que fueron causa de que con «el voto femenino y la ley electoral del todo o nada, la República salió de Escila para entrar en Cadibidis, arrancándose de un peligro y soportando otro, siempre sobre la realidad deplorable de que las zonas medias de la sociedad quedaran a merced de oleajes tormentosos, que por un lado llevaban a la dictadura y por otro a la revolución. Aquella histórica espada de Breno, esgrimida metafóricamente por la señorita Campoamor, se convirtió, como era previsible en una navaja cachicuerna, magnífica para apuñalar, a través del voto confesional, la República de los ensayistas»{16}.

Cuando Alejando Lerroux es nombrado presidente de Gobierno en noviembre de 1933, le ofrece la Dirección General de Beneficencia, que acepta. Desde este cargo organiza la inexistente Asistencia pública, a base de nuevos servicios y con las escasas dotaciones que pudo introducir en el Presupuesto. En octubre de 1934, días después de la Revolución, el Consejo de ministros la envía a «Asturias con la misión de hacerme cargo de los niños»{17}. De su estancia en esta provincia no hay mucho escrito, pero sí lo hace Alexandre Jaume –primer diputado socialista por Baleares– quien tomando unas declaraciones de Clara Campoamor, dice que ésta «no conoció otro caso de represión, por parte de los revolucionarios, que unos fusilamientos en Turón»{18}. ¿Unos? No, en Turón fueron 12 personas, de ellas nueve religiosos que son algo más de unos, pero es que además hubo más muertes de seres inocentes en otros lugares de Asturias. Pero lo que Jaume no nos descubre es la fuente de esas declaraciones ni tampoco todo lo que la directora dijo al Heraldo de Madrid, y que en parte fueron reproducidas en un libro editado en 1934 por la Editorial Castro de Madrid. Estas declaraciones son, con toda seguridad, las que le sirvieron al socialista para recoger parte de ellas en el suyo. No quiso recoger, porque no le interesaba, estas otras que Clara Campoamor hace al periodista del Heraldo de Madrid:

«—¿Qué lugares de Asturias ha visitado usted?
—Oviedo, Mieres, Sama, La Felguera, Gijón y los alrededores de la capital.
—¿Cuál es su impresión general sobre el estado en que se hallan todas estas localidades?
—He podido apreciar una gran diferencia entre el aspecto que presenta Oviedo y el que caracteriza a las restantes poblaciones mencionadas. La impresión que produce Oviedo es desoladora. Por el contrario, en Mieres, Sama, etc., el aspecto es normal, salvo los impactos que puedan apreciarse en diversas fachadas, cristales rotos y, en fin, todas las características lógicas de aprecias en un movimiento revolucionario. En general, los únicos edificios destruidos o verdaderamente perjudicados en estos puntos son los cuarteles de la Guardia Civil.{19}
—¿Son muchos los inmuebles destruidos por el fuego en Oviedo?
—Según parece, ciento. Yo he contado sesenta. Aparte de edificios tales como la Universidad, teatro Campoamor,{20}Audiencia… En la calle de Uría, alrededor de la catedral, al lado de la Universidad, y en otros lugares hay filas de casas que no son otra cosa que ruinas. Y desde luego todas están vacías. […].
—¿Es cierto lo que se ha dicho sobre la dirección del movimiento?
—Mi impresión es que los dos primeros días la dirección fue socialista; después de jóvenes mineros también socialistas y, finalmente, comunistas. Consta que no hago otra cosa que referir el hecho, sin más comentarios.
—¿Qué aspecto presenta en estos momentos lo que pudiéramos llamar elemento pacífico de la población?
—Desde luego, trágico. La gente está aterrada. Tenga usted en cuenta que el tiroteo constante duró nueve días; de los cuales seis fueron terribles. Ahora es preciso ejercer una acción de beneficencia constante. Conozco, como es lógico, casos amargos de desamparo. Puede asegurarse que el número de niños desamparados es de quinientos.»{21}

Pero pocos años después de hacer estas declaraciones, Clara Campoamor en su libro tantas veces citado El voto femenino y yo, dice que las mismas salieron «mutiladas, y por ello disminuidas» (pág. 281); aunque no aclara ni señala dónde están esas mutilaciones, algo que, por otro lado, no le hubiera sido difícil recogerlas en el libro ya que nadie le hubiera impedido conocer su verdad. Tampoco corrigió, manteniéndose en lo dicho anteriormente, lo de sólo «unos fusilamientos en Turón», cuando solamente el número de sacerdotes, frailes y seminaristas asesinados fue de 34; y el número de civiles muertos, según datos oficiales, fue de 677, algunos de ellos asesinados. También olvidó plasmar en su libro lo que dijo a alguna prensa de Oviedo cuando declaró que «celebraba infinito la iniciativa del presidente del Consejo de ministros, que tiende a cancelar odios y rencores atendiendo con el máximo cariño a todos los niños, fueran sus padres militares, ciudadanos pacíficos o rebeldes, pues en manera alguna se puede echar sobre los niños las responsabilidades que pudieran haber contraído sus padres»{22}.

A raíz de estos tristes acontecimientos, Clara Campoamor comenzó a no sentirse a gusto con el ministro, el cedista Anguera de Sojo, de quien dependía y que acababa de entrar a formar parte del Gobierno de Lerroux. «El hecho de la colaboración de la Ceda, que personalmente rechazaba, no podía tener una resultancia inmediata y explosiva; no se puede abandonar –decía– un partido al día siguiente de haber desempeñado en su nombre un cargo gubernamental, cuando este partido, por lo que sea, tiene que afrontar un levantamiento revolucionario. Hay que tener la serenidad de resignarse, antes de de segregarse, luchar desde dentro para que el error se rectifique»{23}. Puestas así las cosas, Clara Campoamor no lo piensa más y el 23 de febrero de 1935 escribe una larga carta a Lerroux en la que, entre otras cosas, le decía:

«No fui nunca un elemento de derecha, ni aun de centro derecha, en el partido. Cuando me designó usted para la Dirección General de Beneficencia, desarrollé en ella, hasta donde circunstancias ajenas a mi voluntad me lo permitieron, un plan liberal, radical y justo, que respondía en absoluto al espíritu y letra del programa del partido; plan que, si es cierto mereció su aprobación y aliento, después no obtuvo la más leve defensa ante la piqueta demoledora de la Ceda, que en un Gobierno de coalición ha podido deshacer o mixtificar todo lo que sus colaboradores representan, a paciencia y evangélica resignación de estos» (pág. 283.)

En el mes de julio solicita ser admitida en Izquierda Republicana, pero un grupo de afiliados presentó un escrito oponiéndose a su ingreso. Así y todo insistió ante la Junta provincial que le aconsejó retirase su petición, que se negó a hacer, pero no quedándole finalmente más remedio que aceptar la derrota en su intento de formar parte de aquél partido, que por mayoría rechazada su admisión, que lideraba Manuel Azaña. Así, pues, vemos a Clara Campoamor sin partido con el que pudiera presentarse a las elecciones que iban a celebrarse en febrero de 1936. Algunas Agrupaciones femeninas le requirieron con el propósito de presentar una candidatura en la que iría incluido su nombre pues les parecía absurdo que aquella mujer que consiguió que ellas votasen, quedara fuera de aquella consulta. Le conmovió el gesto, pero rechazó la propuesta porque sabía que nada se podía hacer frente a dos grandes grupos coaligados y que su fracaso en las urnas sería evidente. Ganó el Frente Popular y ella sintió una inmensa alegría porque había terminado para siempre la injusta actitud contra el voto femenino.

Pocos días antes de dar comienzo la guerra, Clara Campoamor se encontraba en Madrid y no llegó a comprender la indiferencia del gobierno republicano ante la creciente oleada de anarquía actuando, bajo la presión de sus aliados los marxistas, «con la mayor severidad contra los miembros de Falange Española. Se procedió a numerosos arrestos. Y a veces surgían sorpresas: se hallaban entre los fascistas (sic) los hijos de conocidos miembros del Frente Popular…»{24}. Y escribe más adelante:

«Al principio se persiguió a los elementos fascistas. Luego la distinción se hizo borrosa. Se detenía y se fusilaba a personas pertenecientes a la derecha o simpatizantes, más tarde a los miembros del partido radical del Sr. Lerroux, y luego –error trágico o venganza de clase– se incluyó a personas de la izquierda republicana como el infeliz director de un colegio para muchachos, el Sr. Susaeta, hijo de un ex diputado radical socialista…Cuando se comprobaban aquellos errores, se echaba la culpa de los asesinatos a los fascistas y se continuaba» (pág. 99).

Ante la anarquía que reinaba en Madrid y la falta de seguridad personal, incluso para los liberales, Clara Campoamor decide abandonar la capital de España a principios de septiembre. Sabía muy bien «que los autores de los excesos, o los que han tolerado que se cometan, siempre encuentran excusas aunque sólo consistan en pretender que hay que juzgar las revoluciones en su conjunto y no en sus detalles, por elocuentes que sean. ¡Y yo no quería ser uno de esos detalles sacrificados inútilmente!» (pág. 176). En su exilio la acompañan su anciana madre y una sobrina. Embarcan en Alicante y llegan a Génova donde son detenidas unas horas. Había conocido, nos dice, el fanatismo de la izquierda y ahora se iba a encarar con el fanatismo de la derecha. Ella que estaba tan alejada de fascismo como del comunismo por su condición de liberal. Después de las preguntas de rigor, las dejan continuar viaje y llegan a Suiza donde permanece algún tiempo y también en Francia. En 1938 se instala en Argentina donde vivirá cerca de una década dando conferencias y traduciendo libros. En 1947 regresa a Madrid donde sólo permanece poco más de un mes regresando de nuevo a tierras argentinas. En 1950 o 1951 regresa de nuevo a España donde conecta con la escritora Concha Espina. Ésta intenta ayudarla, pero dicen algunos de los biógrafos de Campoamor, sin aportar ninguna prueba, que las autoridades españolas le pidieron que les facilitara nombres de masones cuando no está claro que ella lo fuera porque nunca apareció su expediente de iniciación. Haya sido por un motivo u otro, el caso es que regresa de nuevo a Argentina abandonando este país en 1955 para instalarse de manera definitiva en Lausana (Suiza), donde trabajó en un bufete ejerciendo la abogacía hasta que se quedó ciega. Años después, un cáncer termina con su vida y fallece en abril de 1972 a los 84 años.
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con Iván Vélez y Oscar Mazín, presentados por Ismael Carvallo.

El presente trabajo, ha tenido por objeto servir de base para la intervención de quien lo suscribe en el programa Plaza de Armas que, con periodicidad semanal, y bajo la dirección de Ismael Carvallo, se emite a través del canal mexicano Capital21. El título escogido para esta emisión fue: «La Plaza de Armas y la ciudad hispanoamericana: figuras del imperio».

Como es bien sabido, las plazas de armas, constituyen, en el caso de las ciudades fundadas ex novo, el epicentro del desarrollo de las nuevas urbes hispanoamericanas, pero también son, en muchas ocasiones, el resultado de las transformaciones que los españoles habrían introducido en los centros ceremoniales de las ciudades ya existentes que encontrarían en su avance por las tierras que terminarían llamándose América.

La alusión a las ceremonias, que contarían para su desarrollo con lugares fundados ex profeso, nos permitirá introducir, como herramienta de análisis de las plazas de armas y sus precedentes, la Teoría de las Instituciones desarrollada por Gustavo Bueno en su «Ensayo de una teoría antropológica de las instituciones»{1}, que emplearemos conjuntamente con su Teoría del Espacio Antropológico{2}. Será por medio de las herramientas que el Materialismo Filosófico pone a nuestra disposición, como podremos acometer la tarea analítica y clasificatoria de unos ámbitos de gran simbolismo, cuya expresión se lleva a cabo a través de edificios que integran en su arquitectura características y elementos singulares. Edificios que, a su vez, y al margen de las actividades a las que dan cobijo, sirven como escenario para la celebración de ceremonias de diversa índole.

Se trata, en definitiva, de mostrar aspectos fundamentales del ortograma imperial español{3}, manifestado, en este caso, a través de la fundación de numerosas ciudades o de la transformación de las existentes, estrategia que daba continuidad a lo ocurrido en la Reconquista española, en la cual las urbes servirían para consolidar el avance hacia el terreno musulmán. Las ciudades castellanas, que deben este adjetivo a su condición de fortificados asentamientos de frontera, sujetas a muy complejas situaciones, disfrutaron de diversos privilegios que dependían en gran medida de las contingencias bélicas en que éstas eran tomadas. Esta es la causa de la relativa autonomía de la que gozaban, sin perjuicio de su pertenencia a una red que se iba completando hasta encontrar su punto final peninsular con la toma de Granada, para luego proseguir más allá del Atlántico. 

De la importancia dada a las ciudades como elemento civilizador por parte de los españoles, da cuenta el propio testimonio del descubridor, Cristóbal Colón, quien refiriéndose a los aborígenes de La Española, refiere lo siguiente:

«Ellos no tienen armas, y son todos desnudos y de ningún ingenio en las armas y muy cobardes, que mill no aguardarían tres, y así son buenos para les mandar y les hazer trabajar y sembrar y hazer todo lo otro que fuere menester, y que hagan villas y se enseñen a andar vestidos y a nuestras costumbres.»

El párrafo, más allá de un análisis relativista reducido al manido recurso de la llamada aculturación, contiene muchos de los componentes característicos del imperialismo hispano, entre el que destaca la institución de una sociedad urbana en mayor o menor medida, que incorpora a los indios.

La reproducción en suelo americano de lo realizado en España, con la ciudad como protagonista, ha sido observada por diversos estudiosos. Tal es el caso de Óscar Mazín, quien en la página 43 de su Iberoamérica: Del Descubrimiento a la Independencia, (Editorial El Colegio de México, México D.F., 2007) afirma, vinculando ciudad a imperio:

«En las Indias la ciudad es, inexorablemente, compañera del imperio. Sólo los imperios romano y español desarrollaron hasta tal punto la vocación urbana... el dato fundamental es que los centros urbanos prehispánicos existieron por sí mismos, mientras que cada una de las ciudades de raigambre ibérica fue parte de una misma red urbana a escala continental. Esta inmensidad entrañó la presencia de dos capitales que hicieron de las indias un territorio bicéfalo. México y Lima fueron los asientos respectivos de cada virreinato español...»

Como prueba del interés civilizador del Imperio español, hemos de destacar el dato de que en 1600 existían 500 ciudades virreinales y entre 8000 y 9000 pueblos, cifra que en el caso de las urbes, se sitúa en el final del Imperio en unas 1000. Estas estructuras urbanas permitirían la integración de los indios en el Imperio a título de súbditos de la Corona, tal y como lo eran los propios conquistadores. Los indios, además, pudieron conservar la lengua y, en su caso, el estatus que tenían antes de la llegada de los conquistadores. Varias instituciones se encargarían de velar por estos derechos, entre las que destaca el Consejo de Indias de Madrid fundado en una fecha tan temprana como 1524. La evangelización, inserta en principio en una estrategia alimentada por el agustinismo político{4}, sería la mejor herramienta para la incorporación de éstos al Imperio, integración que acarreaba diversas peculiaridades como es el hecho de que los indios estaban exentos del alcance del Santo Oficio, exención que parece tener cierta relación con la percepción de éstos hombres “dejados de la mano de Dios”, como buenos salvajes ignorantes de la Buena Nueva, lo cual no impidió que en 1616 fray Juan de Torquemada en su Monarchia indiana, se refiriera a la capital del Imperio azteca, poblada como es lógico por indios, en los siguientes términos

«Tenochtitlán era Babilonia, república de confusión y mal, pero ahora es otra Jerusalén, madre de provincias y de reinos.» 

No obstante, insistimos, la percepción dominante que de los indios se tuvo desde un principio, fue la de unos hombres que no rechazaban la fe católica, sino que, simplemente, la desconocían. De este modo, el propio Américo Vespucio se refiere a ellos en los siguientes términos:

«Tampoco tienen sus propios bienes, sino que lo tienen todo en común. Viven juntos sin rey, sin autoridad, y cada uno es señor de sí mismo.» 

Después de hacer estas afirmaciones que harían hoy las delicias de los indigenistas que promulgan la vuelta a una paradisíaca barbarie, Vespucio introduce un tamiz clasificatorio de raíz helénica para completar su idílico cuadro:

«…viven según la Naturaleza y pueden llamarse más justamente epicúreos que estoicos.»{5}

Por terminar con este sucinto análisis de la población que conformaba el Imperio, hemos de señalar otro aspecto fundamental ligado al eje circular del espacio antropológico. Éste no es otro que el mestizaje, fruto de la mezcla de razas que daría lugar, entre otros, a un frondoso léxico que daba cuenta de los diversos tipos de súbditos de la corona hispana, en atención a su aspecto físico. Por lo que respecta a la esclavitud, también admitida en territorios hispanos, hemos de decir que ésta fue muy inferior a sus análogos holandeses o ingleses, aumentando significativamente la manumisión de esclavos a finales del siglo XVII.

Pero regresemos a las ciudades. Del grado de autonomía, antes señalado, del que gozaban urbes que controlaban vastos territorios, habla bien a las claras la tardía rivalidad que se dio entre las ciudades de Quito y Guayaquil en pleno proceso de descomposición del Imperio, poco antes del comienzo de los movimientos independentistas que habrían de dar lugar a las actuales naciones políticas hispanoamericanas, entre ellas la República de Ecuador, a la que pertenecen estas antiguas ciudades integradas en el Virreinato de Nueva Granada. Frente a las ciudades españolas, fieles al modelo imperial descrito, se sitúan las urbes anglosajonas u holandesas, e inclusos las factorías portuguesas –llamadas feitorias– de índole comercial, razón por la cual se ubicaron únicamente en el litoral del actual Brasil, constituyendo una réplica de lo realizado previamente por Portugal en África. Se trata, como vemos, de la manifestación urbanística de los imperios depredadores, ávidos tan sólo de extraer materias y hombres esclavizados.

En definitiva, rebasados los límites peninsulares, los españoles proseguirían construyendo ciudades, localizándose éstas, en un principio, en archipiélagos desde los cuales, a modo de plataforma, y como magistralmente ha construido su tesis el filósofo español Pedro Insua{6}, se acometería la tarea de la conquista continental, llevada a cabo en América, partiendo de las ínsulas antillanas para adentrándose en la llamada Tierra Firme, y reducida a tentativa en el caso del Asia tras la conquista de Filipinas.

Por lo que respecta a las ciudades de nueva planta, el espacio que terminaría convirtiéndose, por vía de la edificación circundante, en plaza de armas, tendría como punto de partida una ceremonia fundacional similar a la que describiría el escribano que acompañaba al adelantado del virrey del Perú, Jerónimo Luis de Cabrera, refiriéndose a la fundación de la ciudad argentina de Córdoba de la Nueva Andalucía, acto celebrado el 6 de julio de 1573: 

«Como leal vasallo de Su Majestad y en señal de poblazón e fundación en el nombre de la Majestad Real del Rey don Felipe nuestro señor, mandó poner e puso un arbol sin rama ni hoja con tres gaxos por rollo o picota e dixo que mandava e señalava que ally fuese la placa de dicha ciudad de Córdoba e que en este lugar se execute la Real justicia públicamente en los malhechores, el cual rollo e picota quedó puesto e hincado donde el dicho señor gobernador mandó e señaló.»

En el texto, hallamos una institución objetual de gran importancia en la España peninsular que luego se proyectaría allende el océano: la picota{7}, hito de carácter jurídico que se erigía para tomar posesión de una tierra sobre la que se comenzará a construir una nueva ciudad. Se trata, en suma, de una institución penal que serviría en principio para llevar a cabo ejecuciones capitales, pero que más tarde irá perdiendo su dimensión práctica para ir adquiriendo un significado meramente simbólico, el del poder ejecutivo capaz de hacer cumplir las sentencias de acuerdo con un conjunto de leyes operantes en el Imperio Español. En efecto, los originarios maderos o árboles de justicia, darán paso a columnas pétreas en las cuales, las argollas metálicas son sustituidas por elementos heráldicos en los que se inscribe otro nivel de símbolos convenientemente codificados según un particular lenguaje.

El origen de dichas picotas, habremos de buscarlo en la España de los siglos anteriores a su salto al Nuevo Mundo con el propósito de envolver al Islam. Prueba de ello es el hecho de que en Las Siete Partidas de Alfonso X el Sabio (1283), ya se trate en torno a estos elementos:

«La setena es cuando condenan a alguno a que sea azotado o herido públicamente por yerro que hizo o lo ponen por deshonra de él en la picota, o lo desnudan haciéndole estar al sol untado de miel porque lo coman las moscas alguna hora del día.»{8}

La presencia de cruces en la cúspide de los rollos, incorporaría en éstos un elemento esencial en el Imperio español, su carácter de Imperio católico que debería recubrir el globo, incorporando en su avance, por la vía de su conversión, al mismísimo del Gran Kan o recuperando Jerusalén para la Cristiandad, dará lugar a una pieza esencial e imprescindible en toda plaza de armas: la iglesia o catedral que, junto con edificios donde se albergaba el poder político, iban rodeando el vacío central en torno al cual se iba desplegando un urbanismo de referencias clásicas y fuerte contenido geometrizante.

Los españoles edificarían ciudades de nueva planta, sirviéndose de experiencias urbanísticas acumuladas. Por lo que a su disposición se refiere, es un lugar común referirse a las ciudades griegas diseñadas por Hipódamo de Mileto, cuya impronta permanece no sólo en forma de viejos trazados que la arqueología hace aflorar, sino, incluso, en un adjetivo empleado con frecuencia en el lenguaje arquitectónico: «hipodámico». En efecto, la disposición en damero de los nuevos asentamientos humanos, dotaría de orden a los mismos, simplificando, cuando la orografía lo permitía, la construcción de nuevas ciudades a menudo sucesoras de campamentos militares o colonias. En este sentido, y como precedente inmediato de las nuevas ciudades americanas, en España se halla el campamento militar, luego municipio, de Santa Fe, levantado por los Reyes Católicos para la toma de Granada en 1483. En esta nueva ciudad ya encontramos las características propias de las ulteriores plazas de armas. La ciudad está cerrada por murallas torreadas abiertas por cuatro puertas donde mueren dos calles principales que evocan el cardo y decumano romanos. En una de estas puertas, la de Loja, donde se colocaría una imagen de la Virgen del Carmen, puede leerse la siguiente inscripción:

«Rex Ferdinandus, Regina Elisabet, urben quan cemis, mínima constituere die adversus fides erecta est, ut conterat ostes. Hit censet dice, nomine Santa Fides». («El Rey Fernando y la Reina Isabel, esta Ciudad que ves, en muy pocos días levantaron. Erigiese para destruir los enemigos contrarios a la Fe, por eso creen que se le debe llamar Santa Fe».)

Las conexiones entre Imperio, religión y urbanismo, a la luz del texto granadino, no pueden ser más explícitas.

Por lo que respecta a la plaza de armas de Santa Fe, ésta viene dada por la unión, en torno a un vacío central, de un templo católico, la iglesia de Nuestra Señora de la Encarnación, el ayuntamiento, y otras instituciones vinculadas a la capa basal, pero controladas por la capa conjuntiva de la sociedad política española de la época, tales como el mercado o el pósito, banco de semillas erigido más tarde.
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Pero Santa Fe no es más que el punto final, por lo que a la España peninsular se refiere, de una serie de nuevas poblaciones que se irían levantando tanto en el reino castellano como en el aragonés, así, podemos citar nuevas ciudades fundadas una vez que la Reconquista ha comenzado a consolidarse. De entre ellas, destacan Puente La Reina, Briviesca, Tolosa, Estella o Villarreal{9}, poblaciones todas ellas que no pudieron beber de las enseñanzas de Vitruvio, pues su obra, Los Diez libros de Arquitectura, no se recuperarían hasta 1486, siendo traducida al español en 1583. Los ejemplos traídos, se alimentarían de la propia tradición urbanística española, que ya llevaba incorporados componentes clásicos.

El despliegue de estas ciudades, vendría acompañado de las obras de diversos tratadistas tales como el clérigo franciscano Francisco Eximenis, autor de El Cristiano, libro en el que se dan diversos consejos para el trazado de ciudades. Más tarde, Rodrigo Sánchez de Arévalo, en su Suma de política, de inspiración aristotélica, también se ocuparía de estos asuntos. Pero si estos urbanistas dejarían sus ideas plasmadas sobre el papel, sus obras son, en gran medida, la representación de un acto ejercido durante siglos, el trazado de las citadas localidades de nueva y regular planta levantadas en España desde el siglo XII, al ritmo de la Reconquista.

En su obra, el gerundense Eximenis trata sobre la plaza mayor o de armas, aludiendo a la configuración de ésta e introduciendo en su idea de ciudad, ciertas medidas «higienistas» en lo que respecta a aspectos tanto sanitarios como morales:

«En el medio de la ciudad debe estar la Sede [Catedral] y detrás de ella debe haber una plaza grande y hermosa con gradas altas… Por el honor de la Catedral y de los divinos sagrarios no se debe hacer ningún solaz deshonesto ni debe haber allí cosas venales ni se debe tener ninguna inmundicia, horca ni prisión, ni se debe castigar a nadie sin sentenciar […]. Los hospitales de leprosos, los burdeles, los locales de juego…deben estar en la parte contraria al viento que más sopla en la ciudad, de modo que aquel viento no traiga las infecciones del dicho lugar, sino que las aleje…»

Santa Fe, por lo tanto, es un modelo fundamental de este urbanismo de origen militar. Su reflejo en el Nuevo Mundo, lo representa, entre otros, la propia Santa Fe de Bogotá, inspirada en su homónima granadina. Asentada sobre un pequeño campamento indígena, la ciudad colombiana, que en su fundación de facto, el 6 de agosto de 1538, sería llamada por Gonzalo Jiménez de Quesada, Nuestra Señora de la Esperanza, sería rebautizada con su nombre actual al año siguiente, en 1539, durante su fundación jurídica, llevada a cabo mediante una serie de ceremonias perfectamente institucionalizadas entre las que se incluye la constitución de un cabildo dotado de un escudo de armas, posterior a la erección de una capilla. En su plaza de armas, en cuyo centro se situaba el rollo, Bogotá tendría una Audiencia, edificio desde donde se ordenaba tanto el territorio como las personas sujetas a éste. La ciudad de Bogotá, asimismo, se integraría en el Virreinato de Nueva Granada, dependiente a su vez del Virreinato del Perú creado por Carlos V en 1542, en cuya cabeza figuraba la ciudad de Lima, también de nueva planta. 

De la vigencia del modelo que supuso Santa Fe en el avance por el nuevo continente, da cuenta el hecho de que, incluso, algunos distinguidos personajes, participarían de este trasplante urbanístico. Tal es el caso de Nicolás de Ovando, combatiente en Granada y posterior gobernador de La Española, quien refundaría la ciudad de Santo Domingo.

Frente a la ciudad de México, de la que nos ocuparemos al final de nuestro trabajo, destaca sobremanera Lima, cabeza del Virreinato del Perú, cuyo origen es la conquista del Imperio inca por parte de Francisco Pizarro, que tendría, como colofón, la entrada de éste en la ciudad de Cuzco en 1534, tras la captura, el 16 de noviembre de 1532, de Atahualpa en el famoso episodio de Cajamarca al que nos referiremos brevemente. 

Dejando por un momento las cuestiones urbanísticas, hemos de detenernos por un momento en la figura de Pizarro, pues de su conducta en la Batalla de Cajamarca se pueden extraer jugosas conclusiones que faciliten la comprensión del despliegue español por el Nuevo Mundo. El avance del conquistador extremeño, coincidirá con una circunstancia muy concreta del Imperio Inca, el hecho de que éste se hallara inmerso en una grave crisis debida a las aspiraciones de diversas facciones ávidas de acceder al poder. Sin embargo, no fue esta circunstancia la única que actuó a favor del conquistador español.

Por lo que se refiere a la cita de Cajamarca, destaca el hecho de que Atahualpa acudirá envuelto en muy barrocos ceremoniales acordes con su condición de semidiós, característica que se volvería en su contra. Conocida es la escena según la cual, cuando el fraile español Vicente de Valverde le ofrece la cruz y una biblia, instándole a abandonar su paganismo, abrazar la fe católica y convertirse en súbdito del emperador Carlos, Atahualpa las rechaza enérgicamente, arrojando lejos de sí la desconocida institución cultural, pero también tecnológica, que supone el libro, momento en el cual los 180 españoles, pertrechados de algunas piezas de artillería y de 137 caballos, incorporan este verdadero deus ex machina en el encuentro, lo que causa tal confusión y espanto entre los incas, que permite la captura de su emperador y el subsiguiente descabezamiento de su Imperio, a cuya cabeza, tanto política como religiosa se situaba el propio Atahualpa{10}.

Alimentadas por la leyenda negra antiespañola, las interpretaciones de esta batalla, y en general de toda la conquista de América, se reducen a aludir a la codicia de oro por parte de los españoles, a su sed de sangre, fanatismo religioso e, incluso, rebasando el límite de la extravagancia, al despliegue de una guerra bacteriológica por parte de unos individuos que, paradójicamente, ignoraban qué eran los virus y, por descontado, cuáles eran los mecanismos de inmunización. Muy al contrario, a nuestro juicio, la explicación de por qué un imperio pudo derrotar a otro con tan gran facilidad, habremos de buscarla de la mano de argumentos materialistas que nos alejen de tan ideológicas y ramplonas explicaciones. En la Batalla de Cajamarca, según nos parece, lo que se escenificaría es el choque, en el cual lógicamente se insertarían diversos y estériles diálogos, entre dos civilizaciones, entre dos imperios en suma. Por el lado inca, su caudillo era jefe no sólo militar y político, sino también religioso, algo que no ocurría por el lado español, pues a pesar de las interpretaciones de cesaropapismo arrojadas sobre la figura Carlos I, lo cierto es que la iglesia católica a la que él pertenecía, tenía una cabeza religiosa bien definida, el Papa, y esto sin perjuicio del poder e influencia que sobre éste pudiera tener el máximo representante de la llamada Monarquía Católica. En cuanto a las diferencias existentes entre las religiones a las que se acogían incas y españoles, cuestión nada baladí, hemos de señalar que mientras los incas se encontraban en una fase secundaria de la religión, con fuertes componentes numinosos y mitológicos, los españoles llevarían consigo los atributos propios de una religión terciaria, que en este caso, no se limitaban exclusivamente a cuestiones teológicas o a disquisiciones escolásticas, interpretadas a menudo, como simples discusiones bizantinas. Los religiosos españoles, serían pieza clave en el desarrollo del Imperio, hasta tal punto, que son ministros de la Iglesia los que se reúnen en diversas ocasiones para tratar sobre las controvertidas cuestiones que planteaba la conquista de unas tierras habitadas por hombres. Mucho antes de estos hechos, el Imperio español, consciente de su escala, tanto en su plano religioso como en lo concerniente a sus intuidos límites físicos, contaría con dos documentos de capital importancia: las bulas de Alejandro VI y el Tratado de Tordesillas, firmadas en 1493 y 1494 respectivamente. Conquista y evangelización quedaban unidas, si bien, ambos aspectos se irían disociando paulatinamente.

Al margen de estas características estructurales de ambos imperios, los españoles contaban con un nivel tecnológico muy superior al de sus adversarios americanos, que se reflejaba no sólo en cuestiones armamentísticas, sino en otras que resultarían definitivas en momentos como el vivido en Cajamarca. Nos estamos refiriendo a la existencia de una escritura tan desarrollada, que permitía dejar constancia de una serie de relatos muy particulares, los de las batallas clásicas –lideradas por Alejandro, César &c.– en los cuales quedan incorporadas las estrategias bélicas de las que se aprovecharían los conquistadores españoles primero en la Península Ibérica –recuérdese la construcción, por medio de incendios, de un desierto en la zona septentrional de Castilla con Alejandro como modelo– y después allende el Océano.

Así pues, desmantelado el Imperio inca, tras el fallido intento de construir la ciudad de Jauja –repárese en el significativo nombre escogido para denominar la nueva ciudad-, Lima se funda el 18 de enero de 1535 bajo la denominación de Ciudad de los Reyes, en homenaje al día de la toma de este territorio por las tropas de Pizarro y sus aliados indígenas. La ciudad, debido a las hostilidades que mantuvieron los españoles con los restos del Imperio inca primero, y los enemigos europeos después, debió ser fortificada y posteriormente amurallada, hecho poco frecuente en el urbanismo hispanoamericano, excepción hecha de las ciudades costeras, que debieron dotarse de estas defensar corticales al estar expuestas a los ataques de los imperios depredadores –Inglaterra a la cabeza- que a partir del siglo XVII comenzarían a constituir una seria amenaza para el Imperio Español. Por lo que respecta a su urbanismo, el centro de Lima unirá Palacio Real, Ayuntamiento, Real Audiencia, Real Hacienda, Mercado, Catedral y Palacio Arzobispal, acogiendo en 1583 el III Concilio de América del Sur. Fuera de la plaza de armas, se levantarían, 12 conventos masculinos, 6 femeninos, hospitales, la Universidad de San Marcos y diversos colegios.
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Si en el caso de las ciudades de nueva planta, las instituciones más representativas se irán asentando alrededor de un vacío central, las plazas mayores, en aquellas ciudades que se levantarían sobre otras preexistentes, ocurrirá otro tanto, pues el espacio ceremonial que ocupaba su centro, sería sustituido por la escenografía imperial. En este sentido, destaca sobremanera lo acaecido en Tenochtitlán, pues en torno a esta metrópoli doblemente imperial, tenemos abundante información, que nos viene dada, entre otros documentos, por las propias Cartas de relación de Hernán Cortés o por la magnífica crónica que es la Historia verdadera de la conquista de Nueva España, obra de Bernal Díaz del Castillo, acompañante del conquistador extremeño en la epopeya mexicana. Si la traza de ciudades ex novo, contaba con una larga tradición hispana, la transformación de ciudades ya ocupadas, no le iría a la zaga, como prueba el hecho de que ya existían protocolos institucionalizados que se ponían en práctica tras la conquista. En efecto, es sabido que una vez tomada una población a los musulmanes, los cristianos realizaban diversas ceremonias de fuerte carácter simbólico que permitían integrar, o mejor dicho reintegrar, las ciudades conquistadas a la España católica. De entre éstas, podemos destacar aquella que se realizaba con el fin de purificar los templos en que oraban los infieles, a menudo asentados sobre templos cristianos anteriores, que a su vez lo hacían sobre edificios romanos, siguiendo una estratigrafía de gran interés arqueológico. Para ello, se empleaba una sustancia de propiedades higiénicas, la sal, incorporada a un líquido elaborado a base de agua, ceniza, vino, con el cual se limpiaban dichos templos, mediante su aplicación a las paredes y el suelo.

Cuando los españoles, tras un largo periplo por lo que hoy se conoce como México{11}, cuyo comienzo se sitúa en el célebre desembarco de Cortés y sus hombres en 1519, llegan a contemplar Tenochtitlán, se maravillan de la traza de esta ciudad lacustre que, de inmediato, les evoca el aspecto de Venecia{12}.

La metrópoli, situada entre dos lagos, uno salado, llamado Texcoco, contenido por un gran dique y otro de agua dulce, contaba con un gran desarrollo en materia hidráulica, perceptible no sólo por los canales, diques y acueductos que la atravesaban, sino por el hecho de asentarse sobre un suelo artificial, las llamadas chinampas, sistema que se basaba en el clavado de estacas a las que se iban arrollando raíces, hasta consolidar un firme sobre el que era posible edificar y cultivar.

De gran escala y sorprendente regularidad, los españoles quedarían hondamente impresionados por su espacio ceremonial, y no sólo por el tipo de edificaciones que lo conformaban, sino, sobre todo, por acoger ceremonias que los conquistadores no dudan en caracterizar de heréticas. Bernal Díaz del Castillo, en su Historia verdadera de la conquista de Nueva España, describe de este modo dicha plaza:

«Y después subimos a lo alto del gran cu, en una placeta que arriba se hacía, en donde tenían un espacio a la manera de andamios, y en ellos puestos unas grades piedras, adonde ponían los tristes indios para sacrificar, y allí había un gran bulto como de dragón, y otras malas figuras, y mucha sangre derramada de aquel día…»

«Y estaban todas las paredes de aquel adoratorio tan bañado y negro de costras de sangre, y asimismo el suelo, que todavía hedía muy malamente»

Los templos, en los cuales se practicaban sacrificios humanos, llamaron poderosamente la atención de los conquistadores y los clérigos de que se acompañaba. En el plano que Cortés envía a Carlos V, se puede observar el espacio central de la Tenochtitlán azteca, que posteriormente daría lugar a la plaza de armas española. En esta reliquia cartográfica, se distingue el templo, al que Cortés se referirá en sus Cartas de relación como «mezquita mayor». Fiel exponente de la arquitectura sagrada ligada a la religiosidad secundaria, esta construcción, plagada de «dragones», esto es, de representaciones de dioses zoomorfos queda equiparado, si seguimos la voz empleada por el conquistador extremeño, con el Islam, por vía de la barbarie a la que aztecas y musulmanes pertenecerían, según la particular visión de un católico hispano de su época. Alrededor del plano de Cortés, parecen gravitar ideas agustinianas. La conquista de Tenochtitlán, ampliaría la Ciudad de Dios. Así parece confirmarlo el propio estilo empleado para representar la capital del Imperio azteca, dibujada como si de una ciudad europea se tratase.
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En su centro, las principales construcciones aúlicas se distinguen por su singularidad formal y por los nombres con que son rotuladas. Así, podemos localizar en el plano el llamado Templum ubi sacrificant, o el zoológico de Moztezuma, así como el macabro Tzompantli o altar de cráneos que en la cartografía hispana aparece bajo el nombre de capita sacrificorum.

Pero si lo anteriormente citado se refiere a cuestiones arquitectónicas, no serán menos importantes las ceremonias desplegadas en dichos escenarios, reprobadas por Cortés, quien no duda en reprocharle a Moctezuma su conducta, según lo recoge el soldado de Medina del Campo en su Historia verdadera…:

«Señor Montezuma: no sé yo cómo un tan gran señor y sabio varón como vuestra merced es, no haya colegido en su pensamiento cómo no son estos vuestros ídolos dioses, sino cosas malas, que se llaman diablos, y para que vuestra merced lo conozca y todos sus papas lo vean claro, hacedme una merced: que hayáis por bien que en lo alto de esta torre pongamos una cruz, y en una parte de éstos adoratorios, donde están vuestros Uichilobos y Tezcatepuca, haremos un apartado donde pongamos la imagen de Nuestra Señora (la cual imagen ya Montezuma la había visto), y veréis el temor que de ello tienen esos ídolos que os tienen engañados.» 

El conflicto religioso estaba servido, y con él, la incompatibilidad de sus meras representaciones. Si la prudencia política y militar aconsejaban andar con cautela por el centro del idólatra universo azteca, no es menos cierto que los españoles erigirían una pequeña capilla en la que orar a su dios terciario, si bien con limitaciones por lo que respecta al ceremonial: la ausencia de vino, impedía la celebración de misas.

La captura de Moctezuma, la salida de Cortés para enfrentarse a Pánfilo de Narváez, enviado a Tierra Firme por Diego de Velázquez, el episodio de la Noche Triste y la posterior devastación de Tenochtitlán, darán paso a la reedificación de la ciudad española sobre las ruinas de la mexica. De esta sucesión de ciudades, da cuenta el hecho de que cuando se edifica la iglesia de Santiago sobre las ruinas del templo pagano, afloran reliquias fundacionales del templo aterrazado en el que se veneraba a los dioses aztecas.

La Ciudad de México, empero, conservaría diversas estructuras precedentes. Sobre todo en lo referido a las citadas obras de carácter hidraúlico. Los canales permanecerán ahora para defender al núcleo central, habitado por españoles, de posibles sublevaciones de los propios indios, temor que se expresa de forma reiterada en las actas que anualmente redactaba el Cabildo, preocupado por el desplazamiento de los españoles a la ciudad de Lima. El uso de los canales de agua como elemento de defensa, reaparecería más tarde en Cádiz, durante la Guerra de la Independencia. Los famosos caños, canales que servían para la abastecer los molinos hidráulicos, sirvieron como fosos defensivos. Una institución radial, ligada a la capa basal de la sociedad política española, adquiriría de este modo, una inesperada dimensión cortical.

La nueva ciudad, que andando el tiempo, y según las palabras de Juan de Viera en su Breve y compendiosa narración de la ciudad de México, llegaría a ser «teatro de maravillas, o bello laberinto de grandeza», partiría precisamente de un espacio central, en el que se ubicarían los edificios más importantes, desplegándose siguiendo una disposición en damero que reproduciría en gran medida la traza de la ciudad azteca, pues ésta, obligada por las características de un suelo fabricado, observaba una gran regularidad. Pero si las dos ciudades comparten muchas de sus características formales, la llegada de los españoles traería consigo una agrimensura muy desarrollada que bebía de las fuentes de la geometría euclídea. Los llamados maestros jumétricos, serían deudores no sólo de los teoremas griegos, sino de las labores que los ingenieros romanos desarrollarían en las tierras que terminarían llamándose España.

En la plaza mayor se ubicarán no sólo edificios, sino también otras instituciones de gran poder representativo que se importan de Castilla. El día 12 de agosto de 1527, en las Actas del Cabildo de la Ciudad de México se puede leer.

«…e porque todavía conviene al bien e noblecimiento de esta Cibdad que la dicha agua se traya a la plaza e se haga la fuente e pilar e rollo que estaba acordado e mandado hazer…»{13}

Junto a esta institución penal, la Ciudad de México mostraría un temprano interés en dotarse de diversos símbolos tales como bandera o escudo de armas, así como de la posibilidad de incorporarse como un miembro más en las Cortes castellanas. La aspiración de equipararse con las ciudades castellanas, queda patente el 12 de mayo de 1533, cuando en las Actas se recoge el encargo que el cabildo realiza al alcalde Ruy González y al regidor Bernardino Vázquez de Tapia de hacer unas mazas para los porteros del cabildo:

«…por quanto su majestad hizo merced a esta ciudad para que los porteros della puedan traer mazas como las trae la ciudad de Burgos…»{14}

Es precisamente el Cabildo, fundado en 1524, la institución que en los primeros años dirija el crecimiento de la ciudad. La estructura de la misma, constará de un núcleo central poblado por españoles, siendo los conquistadores los que tiene preferencia en el reparto de solares y huertos; y una periferia en la que se asentarán en principio los nativos en una zonificación cada vez más permeable. Hasta tal punto estaría planificada esta expansión urbanística, que en 1530 se dispone ya de una «traza de la Cibdad» en la cual se establecían las dimensiones de los solares, así como la propiedad de los mismos.

La nueva Ciudad de México, capital de Nueva España, iría recubriendo la antigua ciudad azteca, dividida en diversos cuadrantes –campan en lengua nahualt–, en cuyo centro se reproducía a pequeña escala lo existente en el gran espacio ceremonial, localizado, según le leyenda, en el lugar en el que el águila devoraba a la serpiente. Estos cuerpos urbanos, adscritos a deidades locales y regidas por gobernantes ligados a sagas familiares, serían sustituidos, con la llegada de los españoles, por una suerte de zonificación de carácter religioso. De este modo, la erección de monasterios dominicos, mercedarios, agustinos y franciscanos, articularía estas áreas, en una nueva superposición religiosa que se desarrollaría no sin polémica, pues los clérigos, en contacto directo con los indios, obrarían ajustados a su jurisdicción religiosa, lo cual entraba en ocasiones en conflicto con la autoridad política, expresada a partir de en 1527 a través de la Audiencia de México, quien añadiría fricciones con el cabildo, al solaparse a veces sus funciones. La llegada en 1535 del Virrey Antonio de Mendoza, vendría a poner orden en el gobierno de la ciudad.

El epicentro de esa ordenación de sesgo religioso, hemos de localizarlo en la Catedral, comenzada a construir sobre una pequeña iglesia que se asentaría sobre un templo azteca y que se vería ampliada en sucesivas reformas, siendo la fecha de 1571, la de su arranque definitivo. La Catedral actual muestra los diversos estilos que concurrieron hasta alcanzar su forma definitiva{15}. Al margen de las ceremonias llevadas a cabo en el interior de este templo de gran escala, hemos de aludir a una celebración pública completamente protocolizada, la de la Solemnidad de Corpus Christi, festividad fijada por el papa Urbano IV, quien el 8 de septiembre de 1264, publicó la bula Transiturus, en la cual ordenó que ésta se celebrara el jueves posterior al domingo de la Santísima Trinidad, otorgando indulgencias a los fieles que asistieran a la misa y posterior procesión.

El Concilio de Trento, cuyos efectos operarán directamente en todos los territorios españoles como el propio México, declara al Corpus Christi como día festivo, instando a que se celebre este sacramento y sea llevado en procesión por las calles en conmemoración del triunfo sobre la muerte y subsiguiente resurrección de Jesucristo. El Corpus, sin embargo, tenía ya una profunda implantación en España, por lo que en la nueva ciudad mexicana, su celebración se produce desde el mismo inicio de la nueva población, siendo motivo de controversia por el interés que las más destacadas personalidades de la urbe, tenían en ocupar un puesto de relevancia en las procesiones. De todas estas vicisitudes dan buena cuenta las Actas del Cabildo.

La sucesión de instituciones imperiales en Ciudad de México, continuaría. Como muestra de ellos, valga citar que en 1534 se comienza a acuñar moneda o que en 1551 se funda su universidad. La ciudad, superados sus problemas de despoblación por la fuerte atracción que supuso la ciudad de Perú, desde 1542 cabeza del virreinato del mismo nombre, constituiría una inevitable escala en el viaje a las tierras más extremas del Imperio, las islas Filipinas{16}. En este sentido, la Ciudad de México sería el punto de partida desde el cual, Urdaneta, ya convertido en fraile agustino en esa misma ciudad, planearía primero y realizaría después, el llamado tornaviaje, que permitía regresar a Nueva España desde las islas citadas. Su acompañante sería el ilustre Miguel López de Legazpi, fundador de Manila.

Pero si sobre los restos de Tenochtitlán, los españoles tratarían de edificar una ciudad imperial, con las características formales citadas, será en la vecina población, edificada ex novo, de Puebla de Los Ángeles, fundada el 16 de abril de 1531 en la ruta entre la capital y Veracruz y por la que pasarían las mercancías traídas por el Galeón de Manila. Sin ningún condicionante arquitectónico previo, esta ciudad es un magnífico ejemplo del urbanismo hispano que, por cierto, reproduce de algún modo lo realizado en territorio inca cuando se desestima Cuzco –algo que a punto estuvo de ocurrir con México tras su gran inundación– y se decide levantar Lima en torno al puerto de El Callao.

Finalicemos. Tal y como hemos pretendido demostrar, el Imperio español se estructura en torno a una vasta red de ciudades. Su ánimo civilizador sigue, entre otros, el esquema practicado por Alejandro Magno{17}, pues si éste pretendía helenizar, el Imperio de los Pizarro y Cortés, trató y consiguió, hispanizar, con la diferencia, entre otras, de que las nuevas ciudades españolas no reproducían el nombre del emperador, sino el de ciudades y territorios hispanos existentes, acompañados muchas veces, de alusiones a elementos propios del catolicismo. Con las debidas rectificaciones, el modelo adquirió gran desarrollo, quedando, entre otros muchos, como legado jurídico de plena vigencia, la obra de Vitoria y otros juristas españoles.

Si desde las coordenadas del Materialismo Filosófico se puede afirmar que el Imperio español lo fue en tanto que generador, historiadores como el mexicano Óscar Mazín, han sabido darle una definición precisa que encaja perfectamente con dicha calificación: la Pax hispánica, que según Mazín se extendería entre 1640-1760. Una paz, en efecto, que resultaría, en principio, de un dominio militar que habla a las claras de la potencia institucional –institucionales son las armas, pero, insistimos, también las estrategias– del Imperio español, que ya había derrotado a los musulmanes y dominaba diversos reinos cristianos en Europa. Bajo esta Pax hispánica pudo construirse un Imperio cuyos restos, no sólo arquitectónicos, sino también lingüísticos y filosóficos, permiten, por ejemplo, la realización de este televisivo debate.

Notas
 
{1} El Basilisco, nº 37, Oviedo, julio-diciembre de 2005.

{2} Gustavo Bueno, «Sobre el concepto de ‘espacio antropológico’», El Basilisco, 1ª Época, nº 5, Oviedo 1978.

{3} Gustavo Bueno, en su España frente a Europa (Alba Editorial, Barcelona 1999), distinguió entre imperios generadores e imperios depredadores en función de sus ortogramas políticos, distinción en la cual intervienen la clasificación del escolástico Ginés de Sepúlveda, quien discrimina entre imperio civil e imperio heril.

{4} En este punto resulta imprescindible la lectura de la serie de artículos que, bajo el título «Hermes católico», ha publicado Pedro Insua en los números 98, 99 y 100 de El Catoblepas. En este monumental trabajo, el filósofo vigués da cuenta de los diversos reajustes que sufrió el despliegue imperialista español, correcciones derivadas de la puesta en práctica de un ortograma que mostraría de este modo su dinamismo.

{5} En torno a estas primeras fases de ampliación del Imperio española al otro lado del Atlántico, véase el libro de David Brading: Orbe indiano. De la monarquía católica a la República criolla. 1492-1867. (Traducción de Juan José Utrilla, Fondo de Cultura Económica, México)

{6} Véase su «Hermes en China», El Catoblepas, nº 71, enero 2008, pág. 16.

{7} En torno a las picotas, véase nuestro artículo «De rollos, picotas y cruceiros», El Catoblepas, nº 83, enero 2009, pág. 15.

{8} Ley IV, Tít. XXXI. De las penas y de las naturalezas de ellas, Partida Séptima.

{9} Muchos son los ejemplos que se pueden traer a colación en este sentido. Algunos de estos pueblos de nueva fundación, han quedado sepultados, en lo referente a su toponimia, por denominaciones que tratan de borrar toda vinculación de éstos con la Historia de España. Sirva de ejemplo el actualmente conocido municipio de Legutiano, cuyo nombre original, Villarreal de Álava, es cuidadosamente ocultado por el citado topónimo, por iniciativa de las facciones hispanófobas operantes en Vascongadas, estratagema a la que se suman, dóciles e indoctos, los medios de comunicación españoles. 

{10} El lector puede encontrar un análisis más detallado de este episodio bélico en el libro de Jared Diamond: Armas, gérmenes y acero (Debate Editorial, abril 2006), el cual fue reseñado en El Catoblepas, 87:19.

{11} En este sentido, llaman poderosamente la atención visiones de la historia tan extravagantes como la llevada a cabo por el antropólogo y profesor de la Universidad Complutense de Madrid, Tomás Calvo Buezas, en la presentación del muy erudito libro de Lucía Mier y Terán Rocha, La primera traza de la ciudad de México 1524-1535 (Fondo de Cultura Económica, México, 2005), quien llega a establecer la conquista de estos territorios como una «relación México-Extremadura», delirante versión que no sólo da por supuesta la existencia de un México coincidente con la actual República, sino que obvia el hecho incontrovertible de que los extremeños que se adentraron en estas tierras lo hacían en tanto que españoles, prestos a conquistarlas en nombre de la fe católica y del rey de España.

{12} El propio Cortés, en sus Cartas de Relación, envía un plano de la ciudad. Para ampliar conocimientos en torno a la representación de ésta y otras ciudades hispanas: Richard L. Kagan, Imágenes urbanas del mundo hispánico.1493-1780, Ediciones El Viso, Madrid 1998.

{13} Cit. en La primera traza de la ciudad de México 1524-1535, Fondo de Cultura Económica, México 2005, pág. 223. Tomo I.

{14} Op. Cit. pág. 388.Tomo I

{15} Ver Pedro Navascués Palacio, Las catedrales del Nuevo Mundo, Ediciones El Viso, 2000.

{16} Todavía, en el año 1805, el médico alicantino Francisco Javier Balmis, comandante de la Real Expedición Filantrópica que sirvió para llevar vacunas contra la viruela a las tierras de ultramar, se serviría de México como escala previa al viaje a Filipinas.

{17} El historiador Tomás Pérez Vejo, en su libro Elegía criolla. Una reinterpretación de las guerras de independencia hispanoamericanas (Tusquets Editores, México D. F., 2010) trata en torno a las conexiones entre el mundo hispano y el helénico.










Del Apóstol Santo Tomás a Evo Morales. Genealogía de la derecha extravagante hispanoamericana
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Acerca de la genealogía clerical de los movimientos revolucionarios indigenistas que tanto entusiasmo despiertan en Hispanoamérica
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«Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios» Mt. 22, 15-21.

Haec loca, vi quondam et vasta convulsa ruina,
Dissiluisse ferunt, cum protinus utraque tellus
Una foret
(Dicen que antiguamente un enorme terremoto
separó esas tierras del continente al que estaban unidas)
Virgilio, Eneida, III, 414.

«Cuando los europeos llegaron a Bolivia invadieron las Américas, nos saquearon y nunca los expulsamos» Evo Morales, año 2010

«Se ha dicho tanto mal de la Conquista,
española y feroz, Pablo Neruda,
que no hay sin sonreír quien se resista.»
Leopoldo Panero

1. Prolegómenos

En el contexto de los bicentenarios de independencia de las naciones hispanoamericanas, Pedro Insua ha señalado el proyecto, ya desde el comienzo del Imperio Español en América, de la formación de sociedades soberanas en Hispanoamérica, en su excelente artículo en tres partes «Hermes católico». Sin embargo, existe una fuente alternativa a esa independencia, que es la que reveló Gustavo Bueno en El mito de la derecha (Temas de Hoy, Madrid 2008), que en sus páginas 272-277 define la derecha extravagante en Hispanoamérica como aquellas organizaciones que toman sus referentes ideológicos en principios revelados (teológicos, en este caso), actuando internamente en una sociedad política para provocar paradójicamente la secesión de una de sus partes. En este caso, el Sermón de Fray Servando de 1794, cuatro años después de los hallazgos arqueológicos aztecas en la Plaza de Armas de la Ciudad de Méjico, en el que se relacionaba al Apóstol Santo Tomás con Quetzalcóatl y se le convertía en el evangelizador de América en los primeros años de la Era Cristiana, es el comienzo de esta variedad de la derecha política. La labor de España sería, en virtud de la Leyenda Negra a la que se asocia esta derecha extravagante, la de imponer en América un idioma postizo como el español, que no era superior a las lenguas indígenas para la predicación (en virtud del don de lenguas del Espíritu Santo), pues como dirán los teólogos de la liberación en el siglo XX, en las culturas indígenas se encuentra ya la semilla del Verbo (El mito de la derecha, páginas 275-276).

Así, los primeros movimientos de independencia en América serían obra de la derecha clerical más reaccionaria, aun envueltos en el liberalismo de los «españoles de ambos hemisferios» que designaba la Constitución Española de 1812. De hecho, el Antiguo Régimen al que se enfrentaban asumió en América las morfologías previas de los antiguos «imperios» azteca e inca, en la forma de los virreinatos de Nueva España y Perú (en el siglo XVIII añadidos los de Nueva Granada y Río de la Plata). Ante esta perspectiva, las rebeliones de los Comuneros o de Tupac Amaru en el siglo XVIII, consideradas por muchos precursores de la independencia, no eran tanto rebeliones para independizarse de la corona española en base a un pasado indígena independiente de España, sino protestas que reclamaban un modelo de administración más justo y que adoptaban las formas tradicionales (los Comuneros a los castellanos del siglo XVI que se enfrentaron a Carlos V y el Marqués de Oropesa el título de Tupac Amaru) para concederse una cierta legitimidad. Como decía la máxima habitual en estos casos: «Viva el Rey y muera el mal gobierno». La derecha extravagante hispanoamericana tendría, en consecuencia, otras fuentes que nos proponemos examinar si acaso de forma esquemática, con vistas a profundizar en sucesivos trabajos.

2. La Ciudad de Dios y la ciudad terrena

Sin duda la pieza fundamental del Antiguo Régimen, además de las distintas monarquías europeas resultantes de la descomposición del Imperio Romano, es la Iglesia católica, en tanto que sociedad civil no sólo distinta del Estado, sino «liberada» de la corrupción de ese Estado, tal como planteó San Agustín en su obra La Ciudad de Dios, escrita con motivo del saqueo de Roma a manos de Alarico en el 410. Una sociedad humana en la que caben hasta las bestias y monstruos más horripilantes, pues «todas proceden del linaje de Adán, y por tanto, tienen una misma Naturaleza. Que es, en cierto modo, intermedia entre los ángeles y las bestias». (Gustavo Bueno, Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la Religión. Mondadori, Barcelona, 1989, página 327, Cuestión 8. Lectura filosófica de «La ciudad de Dios»).

Ese mismo cristianismo se convertirá en religión oficial del Imperio Romano, tras haber sufrido la persecución en los primeros años de la Era Cristiana. En el año 312 el emperador romano Constantino I el Grande, tras vencer a Magencio, incorporará la famosa leyenda del In hoc signo vinces que habría visto el emperador en el cielo ligada a la cruz, que adoptaría como emblema. Tras el Concilio de Nicea (325), tan importante para decretar la doctrina de las Tres personas de la Trinidad y realizado bajo su patrocinio, el año 326, Constantino recuperará los lugares de martirio y sepultura de Jesucristo que habían sido cegados por un templo pagano erigido por el emperador Adriano. El Obispo de Roma (Papa a partir del siglo VI), como Vicario de Cristo y máxima cabeza de la Iglesia, asumirá posteriormente el papel que se le atribuía al emperador romano en la antigüedad, el de Pontifex maximus, tras la renuncia del emperador Teodosio en el año 369; en el 380 se adopta el cristianismo como religión oficial del imperio, dividido en el 395 y con el emperador bizantino Constantino reconociendo el poder papal (un poder papal ligado a la nobleza romana que incluso rechazaría a un plebeyo como León III, el mismo Papa que proclamó después emperador a Carlomagno, y en el que se infiltraría la familia Borgia con la persona de Alejandro VI, el mismo pontífice que dividió en 1493 el mundo en su Bula Inter Caetera a mayor gloria de España y Portugal):

«Roma ha dejado de ser el Anticristo, y los cristianos, como Iglesia, saben que el imperio constituye, en adelante, su soporte. El imperio será, acaso, el último imperio de la Historia; pero ya no será un imperio que hay que ver como un organismo moribundo y corrupto. Sino, precisamente, como el Summum, en el orden terrenal, algo tras el cual ya no podrá haber otro imperio, salvo el de la Iglesia y, más aún, el de la Iglesia romana (Constantino, se dirá después por los cristianos occidentales, se ha retirado a Bizancio para no hacer sombra, o para no dejarse cegar por la luz de su sucesor espiritual, el obispo de Roma, el que, en el siglo V, comenzará a llamarse el Papa)» (Gustavo Bueno, Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión, Mondadori, Barcelona 1989, página 292.)

Con la caída final del Imperio Romano de Occidente en el año 476, su antiguo territorio se convertirá en un conjunto de feudos cuya identidad se marcará por su adhesión a la autoridad del Papa de Roma, quien incluso, en tanto que Pontifex maximus, autoriza la unción regia de los distintos reinos europeos, como sucedió con Carlomagno primero como rey de los francos (768), y después como «emperador» del ficticio Sacro Imperio el 25 de diciembre del 800. Un Carlomagno que después de llevar el cristianismo a sangre y fuego a los sajones (en la Capitular De Partibus Saxoniae del 775 se castigaba con pena capital hasta el simple robo), decidió por consejo de Alcuino de York que lo más conveniente era convencerles por la palabra mediante predicadores, ya que según San Agustín la fe era cuestión de voluntad, no de obligación.

Un reino, en definitiva, habrá de ser cristiano para ser legítimo: «Ahora, la Ciudad celestial estará representada por la Iglesia militante (en realidad triunfante en el sentido político), una ciudad impulsada, por ejemplo, por la orden de Cluny. Y esta interpretación sólo cobrará su sentido cuando las partes sean múltiples, porque si tan sólo consideramos una parte o sociedad política, entonces sería una pura sutileza considerar a la Iglesia como la totalización de la sociedad civil, como la clase unitaria» (Gustavo Bueno, Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión, Mondadori, Barcelona 1989, página 334). Según San Agustín, un estado no cristiano sería en realidad un estado depredador, pirata; Alejandro no se diferencia de un capitán de piratas más que por el número de barcos que posee (¿no recuerda semejante afirmación agustiniana a la del afamado anarquista Noam Chomsky cuando dice que «Una lengua es un dialecto con un ejército detrás»?). Procede, por lo tanto, reconocer que la Iglesia católica, desde el punto de vista agustiniano, mantiene una postura anarquista:

«Parecía imposible incluir a los cristianos, menos aún a la Iglesia, en el Estado; más sentido tendría incluir al Estado en la Iglesia, pero sólo con el fin de disolverlo en ella, en el final de los tiempos, en una especie de "anarquismo de la caridad"». (Gustavo Bueno, Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión, Mondadori, Barcelona 1989, página 312.)

Tenemos ante nosotros una Ciudad de Dios o sociedad civil que, pese a sus intenciones de abarcar todo el orbe, permanecía restringida al ámbito histórico del Imperio Romano. Hasta que en 1492 se produciría el descubrimiento de América, que con la vuelta al mundo de Juan Sebastián Elcano en 1521 consumará la primera globalización efectiva, no meramente intencional, una sociedad civil que «piensa globalmente y actúa localmente»: urbi et orbi. ¿Acaso no se dan cuenta los modernos antiglobalizadores que la apelación al poder municipal autogestionante, como en Porto Alegre, es en realidad un retorno al Antiguo Régimen y a la ficción de una sociedad civil al margen del Estado, ideal de la Iglesia católica? Nos dice Gustavo Bueno:

«La idea de una “sociedad civil” sustantiva e independiente en su fondo del Estado, aunque no de la Iglesia, adquirirá una fuerza mayor en la época moderna. Por ejemplo, muchos teólogos y misioneros hispánicos llegarán a creer que la evangelización del Nuevo Mundo, de África o de Asia, pudo y “debió” haber tenido lugar en virtud de la pura fuerza de la cruz, sin necesidad de la espada; del mismo modo que muchas “ciudades municipales”, las comuneras, por ejemplo, llegarían a creer, flotando en su falsa conciencia, que la riqueza de sus repúblicas urbanas era fruto de su propio esfuerzo, sin que nada debieran al poder político central, que les imponía levas e impuestos con las consiguientes tensiones (de las que nos ofrecen un reflejo obras clave, literarias, como El Alcalde de Zalamea o Fuenteovejuna)» (Gustavo Bueno, La fe del ateo, Temas de Hoy, Madrid 2007, página 164).

De hecho, como veremos, uno de los motivos para que esta derecha extravagante haya mantenido su pujanza en Hispanoamérica debemos encontrarlo en la corrupción de las naciones políticas hispanoamericanas, herederas de la descomposición del Imperio Español y sumergidas en un populismo y caciquismo por el que se filtra el clero católico hispanoamericano, seguidor de las máximas agustinianas de la Iglesia Católica.

3. Un mundo dejado de la mano de Dios

El Mundo, una vez que se considera desde la perspectiva cristiana creado por Dios, no puede ser más que uno, y ha de ser contemplado desde el exterior por ese mismo Dios creador que ejerce su papel de Ego Trascendental, que lo conoce y que cuida a todas sus criaturas, incluso a aquellas que, al contrario de los seres humanos que siguen al Vicario de Cristo, desconocen la doctrina cristiana. Como afirma Francisco López de Gómara en su Historia General de Indias:

«Poco estimaremos el dicho de estos gentiles, pues como dice San Agustín, se revolcaron por infinitos mundos con su vano pensamiento; ni el de los herejes llamados ofios, ni el de los talmudistas, que afirman diecinueve mil mundos, pues escriben contra los Evangelios, si no hubiese teólogos que hagan mención de más mundos. Baruch habló de siete mundos, como dice Orígenes; y Clemente, discípulo de los Apóstoles, dijo en una de sus epístolas, según Orígenes lo acota en su Periarcon: “No es navegable el mar Océano; y aquellos mundos que detrás de él están, se gobiernan por providencia del mismo Dios”.» (Francisco López de Gómara, Historia General de Indias, Tomo I: Hispania Victrix [1552]. Orbis, Barcelona 1985, página 30).

De hecho, la posición cristiana sobre el origen del hombre siempre fue monogenista, aunque de corte mítico, ya siguiendo a San Agustín, una especie de género plotiniano que tiene su origen en Adán y Eva y del que derivan todos los seres humanos, por más que tal género sea fantástico ya que considera al linaje de Adán repartido incluso por lugares ignotos y desconocidos: «Pero, a su vez, supone una óptica unitarista dentro del mundo entonces conocido (lo que Haushofer llamaba el «Universo isla», Eurasia y África)» (Gustavo Bueno, Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión, página 326).

Pero a este «Universo isla» le aparecía un nuevo fragmento, América, que resultaba un verdadero quebradero de cabeza para la doctrina cristiana, en tanto que resultaba inexplicable, desde la Teología de la Historia agustiniana, que sus habitantes hubieran vivido tantos siglos «dejados de la mano de Dios» (en este caso, dejados de la mano del Vicario de Cristo, el Pontifex maximus). De ahí que los primeros historiadores de Indias, como el propio Gómara, tuvieran que considerar como «mojones de las Indias por el norte» nada menos que a las grandes islas de Europa, Islandia y Groenlandia –incluso llegaba a decir que el mito de la Atlántida de Platón se corroboraba con el descubrimiento de América, ya que «en Méjico llaman al agua atl, vocablo que se parece, si es que no lo es, al de la isla. Así que podemos decir que las Indias son la isla y tierra firme de Platón, y no las Hespérides, ni Ofir y Tarsis, como muchos modernos dicen; [...] También puede ser que Cuba, Haití, o algunas otras islas de las Indias, sean las que hallaron los cartagineses, cuya ida y población prohibieran a sus ciudadanos, según cuenta Aristóteles o Teofrasto, en las maravillas de la naturaleza no oídas» (Francisco López de Gómara, Historia General de Indias, Tomo I: Hispania Victrix [1552]. Orbis, Barcelona 1985, página 307).

Incluso el jesuita Lorenzo Hervás y Panduro, ya en el siglo XIX, señalaba que no sólo Groenlandia, sino hasta las Islas Azores (aunque en nota al pie reconocía que la Isla denominada Brasil no era la región sudamericana que recibió el nombre posteriormente, sino la Isla Tercera de las Azores, según el mapa de Toscanelli), eran parte de América: «La primera noticia que hallo cierta y clara de haberse conocido parte de América, pertenece al principio del siglo IX, en el que Gregorio IV, electo para el año 827, a San Anscario, arzobispo de Hamburgo, y a sus sucesores, hizo legados suyos para las naciones circunvecinas, y para las septentrionales y orientales, y entre ellas nombra a las de Gronlandon e Islandan. Gronlandon es claramente Groenlandia, extremidad septentrional de América, no muy lejos de la isla de Islandia. En documentos, que aún existen, y se escribieron antes del año 1492, en que Christobal Colombo o Colón descubrió la América, se da noticia de países de América, o cercanos a ella, que se llamaban islas del Brasil, Antillas, y Mano de Satanás» (Lorenzo Hervás y Panduro Catálogo de las lenguas de las naciones conocidas, [1800] Tomo I, páginas 108-109).

De ahí que los misioneros católicos, dentro de su falsa conciencia, tuvieran que suponer que era imposible que América no fuera conocida mucho antes y menos aún que vivieran sus habitantes sin evangelizar; el continente americano tendría que haber sido descubierto previamente, para evitar que no hubiera seres humanos procedentes de la dispersión de la humanidad desde la primigenia Babel «dejados de la mano de Dios». El mismo Lorenzo Hervás y Panduro intentaba probar que las distintas lenguas habían surgido según relataba La Biblia, que dice que existían muchas personas esparcidas por el mundo porque, a causa de la construcción de la Torre de Babel, «los dispersó [Dios] por la superficie de toda la tierra» (Génesis, 11:9):

«La sola observación de no hallarse palabras de los idiomas europeos, asiáticos y africanos en las lenguas americanas, basta para que se conozca claramente que las naciones americanas, sin mezclarse ni tratar con las de los otros continentes, pasaron a América prontamente al suceder la dispersión del linaje humano después de la confusión de las lenguas en Babel» (Lorenzo Hervás y Panduro, op. cit., página 113).

Incluso Gómara consideraba los delirantes mitos incas como explicaciones en las que se hallaban los relatos bíblicos del diluvio universal y del primitivo linaje adánico: Con, hijo del Sol, llenó la Tierra de hombres y mujeres, pero enojado con ellos les quitó la lluvia, hasta que Pachamaca («creador» [sic]), le desterró, por lo que le tomaron como Dios. Y prosigue:

«Dicen asimismo que llovió tanto una vez, que anegó todas las tierras bajas y todos los hombres, excepto los que cupieron en algunas cuevas de unas sierras muy altas, cuyas puertas pequeñísimas taparon de forma que no les entrase el agua, metiendo dentro muchas provisiones y animales. Cuando no sintieron llover, echaron fuera dos perros, y como regresaron limpios, aunque mojados, comprendieron que las aguas no habían menguado. Echaron después más perros, y como regresaron enlodados y enjutos, comprendieron que había cesado, y salieron a poblar la Tierra; y el mayor trabajo que para ello tuvieron, y el mayor estorbo, fueron las muchas y grandes culebras, mas al fin las mataron y pudieron vivir seguros. También creen en el fin del mundo; sin embargo, lo precederá primero una grandísima seca, y se perderán el Sol y Luna, que adoran; y por esto dan grandes alaridos, y lloran cuando hay eclipses, sobre todo de Sol, temiendo que se vayan a perder él y ellos y todo el mundo» (Francisco López de Gómara, op. cit., página 186.)

Asimismo, un fragmento de la tragedia Medea de Séneca, le parece a Gómara «cuadrar puntualmente con el descubrimiento de las Indias, y que nuestros españoles y Cristóbal Colón lo han sacado verdadero» (Francisco López de Gómara, op. cit., página 307): Venient annis / Saecula seris, quibus Oceanus, / Vincula, rerum laxet, e ingens / Pateat tellus, Tiphisque novos / Detegat orbes / Nec sit terris ultima Thile: «Vendrán siglos de aquí a muchos años que afloje las ataduras de cosas el Océano, y que aparezca gran tierra, y descubra Tifis, que es la navegación, nuevos mundos, y no será Thile la postrera de las tierras».

En este contexto, las tesis del poligenismo de la humanidad cuadraban mucho mejor con el irracionalismo protestante que con el catolicismo. El poligenismo, como el defendido por el protestante Isaac de la Pereyre –Dios habría creado no un varón y una hembra solos, sino muchos varones y hembras en todo el mundo, para después crear a Adán y Eva, que serían los progenitores del pueblo elegido–, podría tener su razón desde nuestra perspectiva actual en lo biológico, pero en lo teológico sitúa sus raíces en el pueblo elegido de Israel. Feijoo, criticando a Pereyre y buscando los orígenes de la población americana para encajarla en el «Universo-isla», afirmaba que tal tesis suponía considerar como seres inferiores a los americanos (como «Hijos de Satanás», que dirían los protestantes para justificar su exterminio):

«Esta cuestión es de mucho mayor importancia, que la que a primera vista ocurre. Parece una mera curiosidad histórica; y es punto en que se interesa infinito la Religión; porque los que niegan que los primeros pobladores de la América hayan salido de este nuestro Continente para aquel, consiguientemente niegan, contra lo que como dogma de Fe tiene recibido la Iglesia, y está revelado en la Escritura, que todos los hombres que hay en el mundo, sean descendientes de Adán: de donde se sigue, que todas las dificultades que ocurren en la transmigración de los primeros habitadores de la América desde nuestro Continente a aquel, sirven de argumentos a los espíritus incrédulos, para impugnar el dogma de que Adán y Eva fueron padres universales del humano linaje». (Benito Jerónimo Feijoo, Teatro Crítico Universal, Tomo 5 [1733], Discurso 15: «Solución del gran problema histórico sobre la población de la América», §. II, 3.)

Incluso Feijoo se planteaba que esa parte del linaje de Adán desperdigada tras Babel hubiera pasado a América a través de un istmo intracontinental después destruido por accidentes geológicos (apenas cinco años antes, en 1728, Vital Bering había descubierto el estrecho que después tomará su nombre, el Estrecho de Bering):

«A la posibilidad del supuesto que hacemos, nadie puede contradecir; porque ¿qué repugnancia, ni aún dificultad hay en que en aquel sitio donde se creyó estar el Estrecho de Anian, o en otro alguno de los más septentrionales de Asia, u de Europa, hubiese un Istmo, o estrecho de tierra, que sirviese como de puente para transitar de un Continente a otro, y al cual, después los continuos y violentos embates del Océano fuesen rompiendo poco a poco hasta abrirle del todo, y hacer piélago lo que antes era tierra firme? Ni era menester la reiterada batería del mar por el dilatado espacio de tantos siglos. Un terremoto en poco momento podía hacer todo ese estrago. En Plinio, Estrabón, Séneca, y otros Autores hay repetidos testimonios, de que varios terremotos, dividiendo o precipitando en anchísimas cavernas grandes espacios de tierra, dieron lugar a que los cubriese el Océano». (Benito Jerónimo Feijoo, Teatro Crítico Universal, Tomo 5 [1733], Discurso 15, § VIII, 17).

En cualquier caso, el viaje de Colón supuso el comienzo del mundo globalizado que hoy conocemos y una empresa que superaba con mucho cualquier otra hasta entonces conocida, una vez que Juan Sebastián Elcano dio la vuelta al mundo y sus contemporáneos percibieron la magnitud del proceso iniciado en 1492:

«Grande fue la navegación de la flota de Salomón; sin embargo, mayor fue la de estas naos del Emperador y rey don Carlos. La nave Argos de Jasón, que pusieron en las estrellas, navegó muy poquito en comparación de la nao Victoria, la cual se debiera guardar en las Atarazanas de Sevilla como recuerdo. Los rodeos, los peligros y trabajos de Ulises fueron nada en comparación de los de Juan Sebastián; y así, él puso en sus armas el mundo por cimera, y por letra Primus circumdedisti me; que conforma muy bien con lo que navegó; y en verdad él rodeó todo el mundo» (Francisco López de Gómara, op. cit., página 156).

Se planteaba, desde esta perspectiva de la Ciudad de Dios, de nuevo el problema de la evangelización de todo el Orbe usando de las bases del Imperio Español, el nuevo Imperio Romano a todos los efectos. Si acaso un Imperio mucho más valioso porque desde su formación y en sus planes y programas era ya cristiano, no era necesario convertirlo a la fe de Cristo, al contrario de la Roma de los Césares, como señalaba el Inca Garcilaso a propósito del triunvirato que en Perú formaban los hidalgos Pizarro, Almagro y Hernando de Luque, comparado al triunvirato de César, Pompeyo y Craso:

«El triunvirato que hemos dicho otorgaron aquellos tres españoles [Pizarro, Almagro y Hernando de Luque] en Panamá, en cuya comparación se me ofrece el que establecieron los tres emperadores romanos en Laino, lugar cerca de Bolonia; pero tan diferente el uno del otro, que parecerá disparate querer comparar el nuestro con el ajeno. porque aquél fue de tres emperadores, y éste de tres pobres particulares. [...] Empero si bien se miran y consideran los fines y efectos del uno y del otro, se verá que aquel triunvirato fue de tres tiranos que tiranizaron todo el mundo, y el nuestro de tres hombres generosos, que cualquiera de ellos merecía, por sus trabajos, ser dignamente emperador; [...] Aquel triunvirato fue para dar y entregar los valedores, amigos y parientes en trueque y cambio de los enemigos y contrarios por vengarse de ellos, y éste para morir ellos, en demanda del beneficio ajeno, ganando a su costa nuevos imperios para amigos y enemigos, sin distinción alguna, pues gozan de sus trabajos y ganancias los cristianos, gentiles, judíos, moros, turcos y herejes, que por todos ellos se derraman las riquezas que cada año vienen de los reinos que nuestro triunvirato ganó; demás de la predicación del santo evangelio, que es lo más que se debe estimar, pues fueron los primeros cristianos que lo predicaron en aquel gran imperio del Perú y abrieron por aquella parte las puertas de la iglesia católica romana, madre nuestra, para que hayan entrado y entren en su gremio tanta multitud de fieles, cuya muchedumbre ¿quién podría numerar?» (Inca Garcilaso de la Vega, La conquista del Perú (1613), Libro I, Capítulo II.)

Sin embargo, pronto se planteará si este nuevo Imperio es heril, en tanto que permitiría a esa sociedad civil que es la Iglesia Católica desenvolverse al margen del Estado, o civil, con el Estado vigilando la evangelización para controlar que todos los evangelizados son asimilados como súbditos (que será la tesis, ligada al aristotelismo político, de los teólogos de la «Escuela de Salamanca», como señala Pedro Insua en la segunda parte de su «Hermes católico»). Si, en resumen, basta con la nueva parusía de Cristo para recuperar la unidad efectiva del género humano desperdigado en Babel como resolución de la cuestión americana o era necesario algo más. Cuestión que en su momento se codificó en el Patronato de Indias concedido por el Papa a España para disponer de los religiosos como funcionarios a su servicio, tema del que tan bien han hablado Pedro Insua y Atilana Guerrero.

Por lo tanto, seguían existiendo corrientes de la Iglesia católica que pensaban que la Ciudad de Dios podía desenvolverse al margen del Estado. Son, sin ir más lejos, las tesis de Bartolomé de las Casas, que considera que con la mera predicación bastará para que las Indias puedan cristianizarse. De hecho, en el siglo XVI comienza a imprimirse la Política de Aristóteles, y las traducciones de lo que Aristóteles denomina como polis convergen en la asociación o la comunidad (cristianas), pero no en la ciudad-estado griega (cuyo referente principal en aquella época se encontraba precisamente en las ciudades-estado italianas, tan cercanas al Papado, y que son la inspiración de El Príncipe de Maquiavelo). Este anarquismo tan presente en la Iglesia católica como sociedad civil. Sociedad civil equivalente a la ecclesia, la congregación de fieles más allá de sus diferencias políticas o culturales, que da «al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios» (algo que desde las tesis anarcocapitalistas, como las de Murray Rothbard, no se percibe, interpretando que los escolásticos españoles son un precedente de su liberalismo antiestatalista).

4. La primera empresa global 

Asumida la primera Globalización por el Imperio Español, era lógico que desde entonces cualquier empresa se formase desde perspectivas efectivamente globales, urbi et orbi. Y en este contexto surge lo que podríamos denominar –mutatis mutandis– la primera multinacional moderna, la Compañía de Jesús, tras la bula Regimini militantis Ecclesiae aprobada por Paulo III el 27 de septiembre de 1540. Una orden religiosa sumamente peculiar, que pronto colisionó con los dominicos en lo doctrinal (como puede comprobarse en la famosa disputa teológica de auxiliis, que nos hace dudar del sedicente rótulo «Escuela de Salamanca» usado para englobar a órdenes tan contrapuestas como dominicos y jesuitas) y en sus prácticas evangelizadoras en América, pues los dominicos son la Orden de Predicadores por antonomasia y ya han establecido su prédica por el Nuevo Mundo, especialmente en la Nueva España. De hecho, el dominico Melchor Cano afirmó en su De locis theologicis, en clara referencia a los jesuitas, que el nombre de Compañía de Jesús designaba directamente a los que fueron compañeros de Jesucristo –«Fiel es Dios, por el cual fuisteis llamados a la comunión con su Hijo Jesucristo, nuestro Señor» (San Pablo, 1, Corintios, 1, 9)–, y por lo tanto era una suerte de usurpación que en el límite conducía a la herejía:

«Como esta Compañía es, sin duda alguna, la Iglesia de Cristo, los que se arrogan este título cuiden de no mentir, diciendo, como los herejes, que en ellos solos está la Iglesia» (Melchor Cano, De locis theologicis, 1, IV, c. 11. Citado en Antonio Astrain, S. J., Historia de la Compañía de Jesús en la asistencia de España. Tomo I, Madrid 1902, página 101).

Una Compañía que se caracteriza sin embargo por renunciar a todos los elementos propios de la vida contemplativa y monástica propia de órdenes fundadas en tiempos medievales (no tienen coro, ni procesionan en las fechas señaladas, ni tampoco tienen cargo ordinario de monjas, al contrario de órdenes clásicas como agustinos, benedictinos, cistercienses o dominicos), un cuerpo de elite formado para la misión apostólica y predicación al mundo efectivamente globalizado –los «Apóstoles de América», según ciertos autores–, formado en los duros Ejercicios de San Ignacio de Loyola y que añade a los votos habituales de las órdenes monásticas el de obediencia al Papa, como compañía del Vicario de Cristo, tal como señala la Bula:

«Y aunque el Evangelio nos enseña, y por la fe ortodoxa sabemos y firmemente creemos, que todos los fieles cristianos son súbditos del romano Pontífice, por ser éste cabeza de ellos y Vicario de Jesucristo, sin embargo, para mayor humildad de nuestra Compañía, para más perfecta mortificación de cada uno y abnegación de nuestras voluntades, juzgamos muy conducente obligarnos a esto con voto particular, fuera de la obligación común de todos los cristianos; de suerte que sin tergiversaciones y excusas, y con toda la prontitud posible, debamos cumplir todo cuanto el actual romano Pontífice y sus futuros sucesores nos mandaren para bien de las almas y propagación de la fe en cualesquiera provincias adonde nos quisieren enviar, ya nos manden a los turcos, ya a las tierras de cualesquiera otros infieles, ya a las partes que llaman Indias, ya a los países de herejes, cismáticos o de fieles cristianos» (Antonio Astrain, S.J., Historia de la Compañía de Jesús en la asistencia de España. Tomo I, Madrid 1902, página 99).

De hecho, esta empresa global, para poder sostenerse en un mundo de competencia feroz como el que tenían a su alrededor, habría de disponer de los mejores especialistas en cada ámbito, y bien que dispuso de ellos: el francés Francisco Lafitau, misionero en Norteamérica en el siglo XVIII, es considerado el fundador de la Etnología; a Luis de Molina (entre otros religiosos incluidos dentro del sedicente rótulo «Escuela de Salamanca») le consideran algunos precursor de la Economía Política; Lorenzo Hervás y Panduro es visto como fundador de la Filología comparada (aunque Guillermo Humboldt se cuidó de borrar las huellas de tal origen). Fueron los astrónomos jesuitas quienes asesoraron al Papa en el caso Galileo, y también reconocidos astrónomos jesuitas provenientes del Vaticano, como Juan Bautista Carbone, quienes asesoraron a Portugal para renegociar el Tratado de Límites con España en el siglo XVIII.

Una Compañía de Jesús que siempre colisionó no sólo con los dominicos, sino también con la propia Corona, negándose a aceptar el Patronato de Indias. De hecho, ante la Real Cédula de 1654 donde se dice que deben ser removidos los religiosos de las parroquias por orden real, los jesuitas de las reducciones del Paraguay se negaron a admitirla, argumentando que no regían sobre parroquias sino sobre misiones o doctrinas (Antonio Astrain, S.J., Historia de la Compañía de Jesús en la asistencia de España. Tomo VI, Madrid 1920, páginas 388 y ss.). Finalmente, tras arduas disputas acerca de la materia, la cédula será modificada y se autorizará a los jesuitas a remover a los suyos sin dar explicaciones a las autoridades.

Otro aspecto controvertido es el supuesto monopolio que los jesuitas mantenían respecto a determinados bienes económicos (algo que encaja perfectamente con su carácter de empresa global), de lo que Astrain reniega al destacar que existían claras disposiciones para evitar que los jesuitas participasen en el comercio. Y lo cierto es que, pese a no obtener moneda en las transacciones que realizaban, sí usaban del mecanismo comercial de la permuta, aparte que disponían del privilegio de la exportación de yerba mate (así como del algodón) para pagar la encomienda de los indígenas que tenían a su servicio, compitiendo en gran ventaja con la yerba de los colonos de la provincia, libre de impuestos y con mano de obra gratuita de las misiones (de hecho, la yerba mate, de la que casi mantenían el monopolio, era moneda en la Provincia del Paraguay junto al tabaco, como señala el estudio de Herib Caballero Campos, De Moneda a Mercancía del Rey, Arandurá, Asunción 2006). Estos mismos jesuitas serían quienes, tras recibir permiso de la Corona y gracias a la labor de un veterano de los Tercios de Flandes que se adhirió a la Compañía, Domingo de Torres, formaron al mejor ejército de América con el adiestramiento de los indígenas guaraníes y derrotaron a los bandeirantes paulistas, auténticos cazadores de hombres que siempre mantuvieron el acoso a las fronteras de los virreinatos españoles. Ejército que fue el único mantenido de forma regular en América hasta bien entrado el siglo XVIII, que defendió Buenos Aires de los franceses en 1697 y de los ingleses en 1704, recuperando Montevideo de las manos de los portugueses en 1724 (Henry Kamen, Imperio. Aguilar, Madrid 2003, páginas 326-327).

Foucault, abandonando el chovinismo francoalemán que caracteriza a ambos países como adalides de la modernidad o el neuzeit, llega incluso a afirmar que los jesuitas representan la verdadera modernidad, al combatir la esclavitud y fundar nuevas comunidades centralizadas (las misiones jesuíticas se edifican en torno a la iglesia, situada en el centro, desde la que incluso se les recuerda a los matrimonios sus obligaciones conyugales con el tañido de campana nocturno), que además como dijimos intentaban escapar a la autoridad del Rey de España escudándose en que no habían fundado parroquias sino misiones (las denominadas «doctrinas»). Pero estos mismos jesuitas insertarán a los indígenas a su cargo en las reducciones no sólo introduciendo instituciones fundamentales para la civilización (el arado para los cultivos, las armas para poder defenderse de los bandeirantes paulistas), sino también las enseñanzas cristianas, ya no tan modernas ni a ojos de Foucault ni a los nuestros.

De hecho, los delirantes mitos indígenas se tornarán readaptaciones a la luz de las doctrinas jesuíticas. Así, Tupá, dios de la lluvia para los guaraníes (una suerte de Zeus), mutó en Dios padre (de ahí viene Tupasy, Madre de Tupá literalmente, que es la Virgen María); Pa´í Tume, el mismo Apóstol Santo Tomás del que decía Fray Servando que había evangelizado América en los primeros años de la Era Cristiana, era el auténtico predicador del cristianismo a los guaraníes. Otros mitos tomaron forma más añeja, como el de Tupí y Guaraní, dos gemelos a imagen y semejanza de Rómulo y Remo cuya discordia provocó la extensión de la etnia Tupí-Guaraní en todo el continente sudamericano.

Con tales enseñanzas, estaban asentando esta nueva Teología de la Historia agustiniana en la que Santo Tomás, Pa´i Tume, y el apartamiento de los indígenas respecto al resto de la sociedad para evitar el «mal ejemplo» criollo, suponían una fuente de la derecha extravagante ya previa al Sermón de Fray Servando. Una derecha en la que el Espíritu Santo sopla donde quiere y dispone del don de lenguas por encima de un Imperio Español que, al igual que el Imperio Romano trazó las calzadas romanas para la predicación cristiana, fleta los barcos en los que la doctrina cristiana es llevada como «recuerdo» de las prédicas del Apóstol a América, Asia y África.

Esta resistencia continua de los jesuitas a incorporar a los indígenas a la vida civil plena, máxime cuando ya en 1718 se habían anulado las encomiendas y los indígenas ya podían vivir en pueblos como cualquier súbdito de la monarquía, acabó provocando su expulsión en 1767, ya que, en virtud del don de lenguas del Espíritu Santo, se negaban a enseñarles la lengua española (de los 17 millones de habitantes de Hispanoamérica contabilizados por Alejandro Humboldt, sólo 5 millones hablaban español), algo que sin embargo en Méjico, donde la Compañía de Jesús tuvo poco arraigo precisamente en virtud de la fuerza de los dominicos, comenzaba a realizarse poco a poco. Nos dice François Xavier Guerra: «Aunque este propósito tenía raíces lejanas, fue sobre todo, a partir de mediados del siglo XVIII, cuando la Iglesia lanzó la primera gran ola de la creación de escuelas primarias. En el arzobispado de México, en 1756, había ya 262 escuelas en 61 de sus 202 curatos» (Modernidad e independencias. Encuentro, Madrid 2009, página 341). En 1790 se descubrirán los restos de la Plaza de Armas de Ciudad de Méjico y en 1794 el ya citado Sermón de Fray Servando anticipará el fenómeno de la independencia hispanoamericana.

5. El triunfo del lumpenproletariado

Consumada la independencia por los «españoles americanos» y destruido así el Imperio Español, las elites hispanoamericanas desdeñaban la escolástica anterior, representada para ellos por el Antiguo Régimen ya superado, y adoptaban filosofías tales como el vitalismo y el positivismo. Mientras, la Iglesia Católica se mantenía como sociedad civil en unas sociedades ya fragmentadas y donde la política, ante la ausencia de formación suficiente entre los hispanoamericanos, recayó en el populismo para intentar salvar el claro divorcio entre las elites criollas y una población mayoritariamente campesina.

En el siglo XX, siguiendo las modas ya asumidas por las elites en el siglo XIX, se detecta el extravagante uso de la filosofía idealista alemana mezclada con el indigenismo propio de la derecha extravagante para fundar la unidad del continente, como se puede ver en el concepto de «raza cósmica» del mejicano José Vasconcelos o la «Indoamérica» del peruano Víctor Raúl Haya de la Torre, fundador del APRA. Pero también se incorporaba el materialismo histórico marxista y se proyectaban los primeros partidos obreros al calor de la III Internacional, todo ello igualmente mezclado con indigenismo, perdiendo de vista al proletariado y poniendo en su lugar al indígena, lo que supone caer en la defensa de lo que Marx denominó como lumpenproletariado (los excluidos, los apartados a la periferia de la corriente económica mundial, como diría Enrique Dussel) y una completa desvirtuación doctrinal del marxismo.

Es paradigmática la posición de José Carlos Mariátegui al respecto, que podemos considerar como una renuncia a los principios marxistas al asumir al indígena, el arrojado a la periferia de las sociedades modernas, como elemento principal (aunque no excluyente del resto), auténtico fundador de unas naciones que habría que remontar no al comienzo de la conquista española sino a inmemoriales tiempos precolombinos, a tiempos incluso del Apóstol Tomás. Algo que detectan muchos de quienes han estudiado el pensamiento de Mariátegui:

«Antes de fundar Amauta, Mariátegui intentó definir en qué consistía el "indigenismo" de la "nueva generación peruana" y sostuvo que, en primer lugar, implicaba considerar al indio como representación de la nacionalidad. Se trata de un importante quiebre con las concepciones de los dos “conservatistas peruanos”, que creían que lo nacional comenzaba con la Colonia y presentaban lo indígena como símbolo de lo pre-nacional. Para Mariátegui, el “vanguardismo indigenista” propugnaba una “reconstrucción peruana sobre la base del indio”, en función de una nueva evaluación del pasado. Las obras de estos artistas y ensayistas, que se incorporaban a Amauta, tomaban como material la historia de los Inkas y promovían algo más que un “pasatiempo romántico” o una “inocua apología del imperio de los Incas”. A estos escritores y artistas, Mariátegui los inscribía entre los “indigenistas revolucionarios” y consideraba que su radical diferencia con todo indigenismo anterior residía en que manifestaban una “activa y concreta solidaridad con el indio de hoy”.» (Fernanda Beigel, «Mariátegui y las antinomias del indigenismo», Utopía y Praxis Latinoamericana (Venezuela), año 6, nº 13 (junio 2001) página 48.)

De hecho, Mariátegui y Hugo Pesce (el mismo con quien se encontraría el Che Guevara en una leprosería) intentaron postular en una conferencia de la Internacional Comunista celebrada en Buenos Aires en 1929, tras haber fundado el Partido Socialista Peruano, que el principal paso revolucionario a dar en Perú consistía en la liquidación de una «feudalidad» que ocultaba la vida comunitaria primitiva (en línea con el comunismo primitivo de Rousseau) de los quechuas y aymaras, que en aquel comunismo primitivo habían arraigado los hábitos de cooperación, olvidados bajo la opresión feudal-capitalista. Indigenismo que ya era percibido por contemporáneos suyos como Ramiro de Maeztu:

«Ya estaba implícito en el naturalismo de Rousseau y en su admiración a los pueblos salvajes. Cuando se celebra en febrero de 1927 la Conferencia de Bruselas, que puso en contacto, bajo la organización de Moscú, a los negros de los Estados Unidos, los indios de Méjico y Perú y las Federaciones Universitarias de la América española, con los revolucionarios hindús, chinos, árabes y malayos y constituyó la «Liga contra el imperialismo y para la defensa de los pueblos oprimidos»; ya estaba actuando el espíritu bolchevique en casi todos los países hispanoamericanos, avivando el resentimiento de las razas de color y de los braceros inmigrantes.
De entonces acá, la agitación no cesa. Ha habido levantamientos comunistas de indios en la altiplanicie de Bolivia y en las montañas de Colombia, verdaderas batallas en la República del Salvador y en Trujillo, Perú, e intervención de los comunistas en las revoluciones y motines de Méjico, Cuba, Centroamérica, Ecuador, Paraguay, Chile, Uruguay, Brasil y la Argentina». (Ramiro de Maeztu, Defensa de la Hispanidad, 4ª edición. Cultura Española, Madrid 1941, página 180. Previamente como artículo en «La Hispanidad en crisis [III]», Acción Española, Tomo IV, número 19, Madrid 16 de diciembre de 1932, página 7).

El siguiente jalón de esta derecha extravagante hispanoamericana es sin duda la Teología de la Liberación, con exponentes como Camilo Torres, el cura guerrillero, entre otros clérigos que dejaron la sotana para cargar con el fusil –es interesante a este respecto una tesis doctoral, por desgracia aún no publicada, de Eliseo Rabadán Fernández, La liberación latinoamericana desde las coordenadas de la Filosofía y la Teología. Universidad de Oviedo 1998–. Teología de la liberación que Gustavo Bueno sitúa junto a la filosofía política clásica (Platón, Aristóteles, Suárez) por analogía de atribución, con el paradigma ya nombrado de La Ciudad de Dios agustiniana (Gustavo Bueno, Primer ensayo sobre las categorías de las «ciencias políticas», Cultural Rioja, Logroño 1991, página 34). Agustinismo político que también encontramos en el tradicionalismo de Juan Donoso Cortés, que consideraba que la sociedad política es un mero sucedáneo de la sociedad religiosa, su degeneración, siendo una sociedad algo más que un rebaño sometido por la violencia gracias a la religión; si la religación de la sociedad política fuese completa, ésta desaparecería transformada en Iglesia (Gustavo Bueno, Primer ensayo..., página 90).

Ideología que ya ha olvidado al proletariado y se queda con los pobres, el lumpenproletariado nuevamente: «Al menos así lo enseñan algunos teólogos de la liberación, aquellos que con Ronaldo Muñoz, se guían por el silogismo teológico fundamental. Es el silogismo que parte de una premisa mayor ofrecida por la fe y según la cual es el amor a los semejantes (inseparable del amor a Dios) el que impulsa a ayudar a los pobres y a liberar a los oprimidos. Pero sabiendo entre otras cosas (premisas menores de razón) que la resistencia a aquella exigencia amorosa procede de los explotadores, concluye: «Luego el amor cristiano nos lleva hoy en nuestra situación concreta a constituir el socialismo, por el camino de la movilización popular y la lucha de clases». (Gustavo Bueno, Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión. Mondadori, Barcelona 1989, págs. 344-345. Cuestión 9: «Teología de la Liberación»). El candoroso amor cristiano sustituye al odio de clase característico del marxismo-leninismo, algo que en plena Guerra Fría era más difícil de discernir, pero que caído el Muro de Berlín hemos de calificar como derecha extravagante sin tapujos.

Todo el contexto de la Teología de la Liberación aparece preñado de contradicciones y seudoargumentaciones (ya su propia defensa de una teología que nos remonta a los tiempos de Pelagio, en la que son las obras y no la fe la que salvan, pudiendo salvarse hasta los ateos y marxistas, es una completa herejía), pero tomando como referencia a Fray Servando y al Apóstol Tomás y su fantasiosa labor evangelizadora de los primeros años de la Era Cristiana en América, podemos entender cómo salvan los teólogos de la liberación tales problemas al afirmar que los indígenas han de liberarse de los «opresores europeos» que condujeron de forma efectiva a América esa misma fe que ellos profesan, pese a que quienes manifiestan tan pomposas palabras son descendientes directos de tales «opresores europeos», pues sus apellidos son Ellacuría, Gutiérrez, Boff y otros frailes secularizados o simplemente condenados por su herejía.

6. ¿Socialismo del Siglo XXI o más derecha extravagante?

Un caso curioso de esta derecha extravagante, ligeramente posterior al surgimiento de la Teología de la Liberación, es el caso de la denominada Filosofía de la Liberación, de la que Augusto Salazar Bondy y Enrique Dussel son los principales adalides. Dussel, obsesionado con el presunto «helenocentrismo» de la filosofía, parece haber probado sobradamente (al menos, su fe en tales ideas es indiscutible, tal y como lo señala en un artículo de 2004 titulado La China (1421-1800). Razones para cuestionar el eurocentrismo), que en China no sólo se había alcanzado un nivel científico y filosófico superior al de Europa, sino que los mismos chinos ya habían alcanzado las costas americanas en el siglo XV, proporcionándole a Colón un mapa para que llegara a la presuntamente ya descubierta América (todo inspirado en el delirante y reciente relato de Joseph Mentzies). Algo que ya había anticipado en sus años de juventud –Enrique Dussel, «Iberoamérica en la historia universal», en Revista de Occidente (Madrid), nº 25 (1965), páginas 85-97– y que, según se iban acercando las fechas del V Centenario del Descubrimiento de América, analizaba tal evento usando las metafísicas coordenadas de Heidegger: Europa es el ser-ahí y América el no ser, un ser en el mundo desvelado por los «europeos» que ya era preexistente (Enrique Dussel, Historia de la Filosofía y Filosofía de la Liberación. Editorial Nueva América, Bogotá 1994, páginas 125 y ss.).

Además, Dussel no se libra del delirio religioso propio de la derecha extravagante, en el que hasta los ritos más delirantes son dignos de respeto, al considerar los sacrificios humanos como un rito esencial para la «renovación cósmica» [sic] (sin distinguir la perspectiva emic de la etic):

«El español se escandaliza, por ejemplo, de los sacrificios humanos (uno de los usos prehispánicos) sin comprender la significación teológica de tal acto: era el rito esencial de la "renovación cósmica", puesto que los dioses necesitan de sangre para vivir y dar la vida al universo» [Enrique Dussel, «Historia de la Iglesia en América Latina. Medio milenio de coloniaje y liberación (1492-1992)», Mundo Negro, Madrid 1992, página 86.]

Además, como los ascendientes de los actuales indígenas americanos llegaron al continente cruzando el Estrecho de Bering desde Asia hace 15.000 años (lo que desde luego no les convierte en descubridores de algo que un continente que no había sido delimitado, como señala Gustavo Bueno en «La Teoría de la Esfera y el Descubrimiento de América», El Basilisco, nº 1 [1989], páginas 3-32), América sería para Dussel una prolongación de China en todos los aspectos. Pero, tras este aparente razonamiento se esconde nuevamente la raíz clerical indigenista, la exaltación del delirio religioso de la Pachamama como una verdad insoslayable incluso para personajes caracterizados como de izquierdas, caso del famoso intelectual Eduardo Galeano, en consonancia con el delirio de Dussel: «Las terrazas y los acueductos de irrigación [de los incas] fueron posibles,… merced a la prodigiosa organización y a la perfección técnica lograda a través de una sabia división del trabajo, pero también gracias a la fuerza religiosa que regía la relación del hombre con la tierra –que era sagrada y estaba, por lo tanto, siempre viva [sic]» (Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina. 15º Edición. Siglo XXI, Madrid 1999, página 67).

De hecho, cuando el Presidente de Bolivia, Evo Morales, afirmó este mismo año que España invadió Bolivia y la saqueó, está suponiendo que tanto el continente americano como la propia Bolivia (cuya existencia como nación política no es anterior a 1825) estaban plenamente establecidas en 1492 como realidades efectivas y eran de sobra conocidos (en los mapas chinos, dirá Dussel, para fundamentar la impostura). Impostura que ha crecido al calor de internet, pues en algunas enciclopedias virtuales llega a decirse que desde 1492 en adelante no se produjo el «descubrimiento de América» sino la «invasión de América». Pero si los pueblos precolombinos y sus respectivas esferas culturales vivían en un aislamiento tal que sólo rompían para practicar el canibalismo de los pueblos derrotados, y sólo con la exploración y conquista llevada a cabo por España comenzaron las relaciones efectivas entre estos pueblos y el resto del planeta, siendo así incluidos en la Historia Universal (pese a que Hegel, en sus Lecciones de Filosofía de la Historia Universal, afirmara con gran ignorancia que América no tiene Historia, sino Geografía, afirmación que muchos «filósofos de la liberación» han usado para afilar sus garras contra el presunto «eurocentrismo» de la Filosofía de tradición académica), ¿cómo, salvo que se participe en algún modo del delirio teológico de Fray Servando y su ubicuo Apóstol Tomás, puede sostenerse que fuera invadida una América cuyos límites geográficos eran entonces desconocidos?

Un Evo Morales que, no lo olvidemos, se hizo proclamar en su investidura en 2006 mandatario de la etnia aymara, como si los aymaras fueran otra cosa que ciudadanos de la República de Bolivia, asimilando así los postulados de la más genuina derecha extravagante, uno de cuyos proyectos, manifestado expresamente por distintas organizaciones indigenistas, sería la recuperación del Imperio Inca (Pachacutic) y la destrucción de las naciones políticas históricamente constituidas desde las independencias hispanoamericanas.

A la vista de estos peculiares mandatarios, tales como Hugo Chávez o Evo Morales, coyunturalmente aliados con el gobierno socialista de España, no puede hablarse de unidad de España con Hispanoamérica, salvo que explicitemos desde qué parámetros puede postularse dicha unidad, justo cuando se han comenzado a celebrar los bicentenarios de la independencia. A día de hoy, el único hermanamiento existente parece el de la derecha extravagante (también existe la unidad en la exaltación de la Leyenda Negra), de las lenguas indígenas o minoritarias frente a la potencia del español en el que todos ellos se entienden. Hermanamiento originario de una Iglesia católica que, paradójicamente, intentan perseguir una vez que consumen a gusto su veneno ideológico.

Hermanamiento en la derecha extravagante que, por otro lado, también debe mucho a la corrupción de la soberanía de la Nación Española que ha supuesto el Estado de las Autonomías, espejo donde se miran los países hispanoamericanos, como ya detectó Gustavo Bueno hace más de veinte años en el Epílogo de Etnología y Utopía a propósito de los curas aggiornatos ejerciendo de antropólogos como si fueran los misioneros del Antiguo Régimen en los virreinatos del Imperio Español:

«la transformación política de España en un «Reino de las autonomías», nos pone ante un escenario muy adecuado para la consolidación del punto de vista antropológico, en su sentido más popular (el que sucede al antiguo Folklore). En cierto modo, el nuevo Reino español reproduce en miniatura la situación del antiguo Imperio, en el cual una gran diversidad de naciones y culturas se encontraban reunidas por la Corona en una unidad política similar a aquella en la que se engendró y maduró la antropología inglesa del siglo XIX. Lo que eran los virreinatos de Nueva Granada o Nueva España, serán, a nuestros efectos, ahora, las autonomías de Andalucía o Galicia. Ahora, los antropólogos españoles podrán hacer «trabajos de campo» en Cáceres o en El Bierzo, como lo hubieran hecho antes (como lo hicieron los precursores Bernardino de Sahagún o Diego González Holquín) entre aztecas o incas» (Gustavo Bueno, Etnología y Utopía, Júcar, Gijón, 1987, páginas 163-164.)

Una comunidad andina o, en el límite, indoamericana, inspirada en los criterios étnicos de una comunidad quechua o aymara, necesitaría no sólo negar las actuales fronteras nacionales de Perú, Bolivia o Ecuador, sino también reimplantar muchas instituciones y procedimientos propios de esa nación étnica que esos mismos descendientes quechuas y aymaras pretenden instaurar al margen de cualquier Estado existente, al igual que los terroristas de ETA aspiran a su particular «Gibraltar vaticanista» una vez separados de España. La justicia indígena, como privilegio de ciertas etnias que no disfrutan los demás bolivianos, ya lleva tiempo imponiéndose en diversos lugares de Bolivia (donde ya se festeja el nuevo año aymara, al parecer el 5518), e incluso en zonas de momento no infestadas por el «Socialismo del Siglo XXI», como algunos pueblos indígenas de Colombia, también se conocen procesos de este estilo.

Hasta la República Bolivariana de Venezuela, habitada mayoritariamente por criollos, mestizos y «afrodescendientes», con un núcleo marginal de indígenas, considera al indígena que vive en las vergonzosas reservas (fácilmente identificables con las reservas indígenas norteamericanas) como el modelo del venezolano, del homo venezuelanensis, algo que nos hace sospechar de un gobierno que ha convertido el Día de la Hispanidad, el 12 de Octubre, en «Día de la Resistencia Indígena». Si bien no cabe tomarse absolutamente en serio muchas de estas proclamas (en Venezuela, al contrario de en Bolivia o Ecuador, apenas existen indígenas), sí que cabe considerar que un proyecto de unidad continental que asume tales postulados está condenado al fracaso más absoluto, a la disgregación que implica su exagerado etnicismo y exaltación del pasado precolombino, o simplemente a recuperar su unidad e identidad en la lengua inglesa, una vez que los predicadores evangélicos hayan realizado su trabajo a mayor gloria del Imperio norteamericano.

Todas las constituciones hispanoamericanas han recogido históricamente, en mayor o menor medida, un cierto indigenismo, con referencias a los pueblos indígenas aún hoy reconocibles en sus fronteras. Pero la que más destaca en ese aspecto es la actual Constitución de Ecuador (país donde gobierna uno de los aliados de Chávez, Rafael Correa), la denominada Constitución de Montecristi, que en su Preámbulo apela nada menos que a la Pacha Mama, «de la que somos parte y que es vital para nuestra existencia» [sic], en cuyo Capítulo Séptimo se recogen los «Derechos de la naturaleza» [sic]. Artículo 71: «La naturaleza o Pacha Mama, donde se reproduce y realiza la vida, tiene derecho a que se respete integralmente su existencia y el mantenimiento y regeneración de sus ciclos vitales, estructura, funciones y procesos evolutivos». Y, al igual que en Bolivia, la Carta Magna ecuatoriana recoge el derecho a la justicia indígena, incluida en el Artículo 57.1: «Mantener, desarrollar y fortalecer libremente su identidad, sentido de pertenencia, tradiciones ancestrales y formas de organización social». Una justicia, en consecuencia, distinta de la que se aplica a los demás ciudadanos ecuatorianos, con todo tipo de vejaciones y humillaciones que se plasman en lo práctico (baños en agua helada en el altiplano, colgamiento por las muñecas al aire libre o latigazos con ortigas). Todo en nombre de la Pachamama y el buen vivir, el sumak kawsay.

«Buen vivir» que, con el bicentenario de la independencia en el horizonte, sería para el indigenismo hispanoamericano un verdadero medio de librarse de «quinientos años de opresión europea» y dejar que los pueblos indoamericanos puedan al fin recuperar la libertad de aquel idílico paraíso en el que el Apóstol Santo Tomás habría predicado y convencido con la mera fuerza de su palabra a los americanos originarios y auténticos. Como dice San Agustín, la fe es creer en lo que no se ve, y quien tiene fe obtiene como recompensa el ver lo que uno cree. En consecuencia, quien tiene fe en que el Apóstol Tomás predicó el cristianismo en América no es porque crea en lo que no vio, sino porque realmente lo asume como un hecho incontrovertible, sin argumentos en contra que valgan.
 









Platón y el universo de las dos esferas

José Alsina Calvés

En qué consiste exactamente este rótulo debido a Kuhn
sobre algunos modelos astronómicos clásicos
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Introducción

La expresión «Universo de las dos esferas» la debemos a Kuhn{1}, para referirse a un amplio marco conceptual en el que caben distintas concepciones del universo, y que se desarrolló en Grecia a partir del siglo IV a.C. Dentro de él van a desarrollarse modelos astronómicos distintos, pero siempre con un conjunto de compromisos compartidos, tanto en el terreno metodológico como en el ontológico.

En el presente artículo vamos a estudiar en primer lugar en qué consiste exactamente este «Universo de las dos esferas», y para ello utilizaremos el modelo de paradigma de Kuhn, y el de tradición de investigación de Laudan. A continuación pasaremos revista a algunos de los modelos astronómicos más importantes que se producen en su seno: el de Eudoxo, el de Aristóteles y el de Ptolomeo, y discutiremos hasta qué punto el propio modelo de Copérnico es deudor del «Universo de las dos esferas».

A partir de aquí entraremos propiamente en materia, analizando hasta dónde el «Universo de las dos esferas» como marco conceptual amplio es deudor de la filosofía platónica, y, más concretamente, de la cosmología platónica expuesta en el Timeo. En nuestro análisis tendremos en cuenta los elementos de orden metodológico y los de orden ontológico.

Nos centraremos en la cuestión de la influencia platónica en la elaboración conceptual del «Universo de las dos esferas», pero dejando abierto el tema del posterior influjo platónico en la revolución físico-astronómica de los siglos XVI y XVII.

El universo de las dos esferas

Los primeros sistemas geocéntricos (esto es, que situaban a la Tierra en el centro del Universo) aparecen en Grecia, en torno al siglo IV a. C. Con ellos tenemos la primera tentativa, si no científica al menos racional, de solucionar el problema de la situación de la Tierra en el Universo. Todos los sistemas geocéntricos tienen una serie de elementos compartidos, tanto en el terreno metafísico como metodológico, hasta el punto que podemos considerar el modelo geocéntrico como un paradigma, en el sentido que Kuhn da a esta expresión{2}. Este modelo también puede ser considerado como una tradición de investigación, según el esquema de Laudan{3}, en cuanto contiene una metodología (reducción geométrica de todos los movimientos a los circulares) y una ontología (conjunto clasificado de cuerpos celestes).

Este modelo básico estaría formado por la esfera de la Tierra, situada en el centro, y por una gran esfera exterior, donde estarían las estrellas. Esta segunda esfera marcaría los límites o confines del Universo. Entre las dos esferas estarían los cuerpos celestes, desplazándose siempre mediante movimientos circulares, sean círculos o combinaciones de círculos. Este modelo es conocido como el Universo de las dos esferas{4}, cuyos elementos fundamentales los podemos resumir de la siguiente manera: 

1. Tanto los cuerpos celestes como la Tierra tienen forma de esfera, aunque en el caso de la Tierra nos sólo es una asunción teórica, sino que su esfericidad cuesta con razones justificadas de carácter empírico.

2. El Universo tiene forma esférica y, por tanto, es finito.

3. La esfera de la Tierra se halla en el centro de la esfera cósmica.

4. Todos los movimientos celestes son circulares.

5. La velocidad angular de los cuerpos celestes es invariables (el término «velocidad angular» es moderno).

6. El sentido de los movimientos circulares planetarios es siempre el mismo; no hay inversiones de sentido{5}.

Hay que tener claro que este Universo de las dos esferas no es en modo alguno una verdadera cosmología, sino un marco estructural en que encuadrar concepciones globales sobre el Universo. En su seno se desarrollaran gran número de sistemas astronómicos y cosmológicos diferentes, en ocasiones contradictorios, durante los diecinueve siglos que separan el siglo IV a. C. de la época de Copérnico.

Aunque el Universo de las dos esferas es esencialmente distinto de otros modelos anteriores, desarrollados por babilonios y egipcios, podemos encontrar algún elemento en común. En estos modelos anteriores la Tierra era plana, y el cielo se extendía sobre ella como una bóveda. Al pasar de una Tierra plana a una esférica se unen las dos bóvedas simétricas situadas por encima y por debajo de la Tierra y confieren al Universo una envoltura apropiada y satisfactoria.

A pesar de todo, la diferencia fundamental entre el Universo de las dos esferas y los modelos anteriores hemos de situarla en el plano metodológico. Los elementos mágicos, alegóricos, simbólicos, las intervenciones de fuerzas divinas y los relatos cosmogónicos, abundantes en las descripciones del Universo de egipcios y babilonios, han desaparecido aquí por completo. En la civilización griega se ha dado un paso desde la mentalidad mítica a la racional, en el contexto del cual hay que inscribir al Universo de las dos esferas.

Pero que nos movamos en un contexto racional y no mítico no significa que las cuestiones filosóficas, metafísicas o estéticas no tengan su peso. De hecho los primeros argumentos a favor de la esfericidad de la Tierra (y en consecuencia de la esfericidad del Universo) procedían del campo teórico más que de la observación empírica, y fueron formulados en la Academia de Platón, en Atenas. Esta es la tesis que intentaremos demostrar en el presente artículo.

El Universo de las dos esferas como paradigma

El «Universo de las dos esferas» parece encajar con la primera definición de Kuhn de los paradigmas{6}: marcos conceptuales amplios cuyo logro carecía de precedentes como para atraer a un grupo duradero de partidarios, y al mismo tiempo lo bastante incompletos como para dejar muchos problemas para ser resueltos por el redelimitado grupo de científicos.

Algunos autores han tratado de precisar el concepto de paradigma. Para Pérez Ransanz{7} la investigación está guiada por un paradigma en los dos sentidos del término: 1) paradigma como ejemplo de solución exitosa de cierto tipo de problemas, y 2) paradigma como conjunto de compromisos compartidos. Por su parte Bird{8} define los paradigmas como «estilos de pensamiento en acción», y les atribuye, por encima de todo, una función explicativa.

El propio Kuhn ha reconocido una cierta ambigüedad en el término «paradigma»{9}, y aclarando la posibilidad de dos interpretaciones distintas al mismo: la sociológica, como acuerdo de grupo, algo difusa; y la de matriz disciplinar, que se refiere más bien al contenido del acuerdo de grupo, y está estrechamente relacionado con la disciplina que se practica. De la matriz disciplinar surgen las generalizaciones simbólicas o leyes. Todavía sugiere Kuhn una tercera interpretación del concepto de paradigma: el de ejemplo compartido para la resolución de problemas.

La aplicación del modelo de Kuhn a la interpretación del «Universo de las dos esferas» presenta, a nuestro modo de ver, tres problemas:

1. La diversidad de interpretaciones del término «paradigma», ya comentado.

2. La dificultad para distinguir entre el paradigma propiamente dicho y las teorías que podemos encontrar en su seno.

3. La dificultad para aplicar el modelo de Kuhn a determinados momentos históricos como el que nos ocupa, con «comunidades científicas» nada estructuradas, y demarcaciones disciplinares borrosas.

Con respecto al primer problema ya nos hemos ocupado de él. De las definiciones posibles del concepto de paradigma, nos hemos referido a la de marco conceptual amplio como la más adecuada para aplicarla al Universo de las dos esferas.

El segundo problema se refiera a la dificultad de distinguir, de forma clara e inequívoca, entre el paradigma como marco suprateórico y las teorías concretas que se desarrollan en el mismo. De hecho, aunque en teoría Kuhn distingue entre el paradigma y las teorías situadas en un escalón más bajo, en la práctica nunca ha dado ningún ejemplo de sustitución de teorías dentro de un mismo paradigma, ni ha dado ninguna pista para aclarar la relación entre el paradigma y sus teorías constitutivas.

Laudan se refiere a esta cuestión en su crítica al modelo de Kuhn{10}, planteando una serie de preguntas, tales como ¿Implica el paradigma sus teorías constitutivas o simplemente las inspira? ¿Justifica el paradigma sus teorías o a la inversa, el paradigma se justifica en ellas? ¿Precede el paradigma a su teoría, o surge noles volens tras su formulación? Todo ello plantea dudas sobre la aplicabilidad del modelo de Kuhn al caso concreto que nos ocupa.

Un tercer problema (o grupo de problemas) surge de la sociología de la ciencia implícita al modelo de Kuhn, Esta presupone la existencia de comunidades científicas altamente estructuradas, tal como aparecen en la historia de la ciencia europea desde el siglo XIX hacia adelante. Es cierto que Kuhn se refiere a la existencia de ciencia preparadigmática{11}, pero aparte de la existencia de escuelas no nos da ninguna pista para la aplicación de su modelo.

¿Hasta qué punto el modelo de comunidad científica de Kuhn es aplicable a los astrónomos griegos de los siglos IV y III a. de C.? De hecho resulta altamente problemático hablar de «comunidad de astrónomos» cuando no existe una delimitación disciplinar y las matemáticas, la astronomía y la filosofía formaban un todo, como ocurría en el periodo en estudio.

Así pues, aunque en términos generales podemos considerar al Universo de las dos esferas como un paradigma, que será sustituido por otro paradigma a través de la revolución copernicana de los siglos XVI y XVII, por las razones expuestas no nos parece el modelo de Kuhn el más adecuado para aplicarlo a la historia de la astronomía en la época que nos ocupa{12}.

El Universo de las dos esferas como tradición de investigación

Laudan (pág. 114) ha definido las Tradiciones de Investigación (en adelante TI) como marcos conceptuales más amplios que las teorías, que se caracterizan por un conjunto de rasgos comunes:

1. Toda TI tiene un cierto número de teorías específicas que la ejemplifican y la constituyen parcialmente; algunas de estas teorías pueden ser contemporáneas, otras sucesiones temporales de teorías anteriores.

2. Toda TI se caracteriza por determinados compromisos metafísicos (u ontológicos) y metodológicos, que la distinguen de otras.

3. Cada TI discurre a través de un cierto número de formulaciones diferentes y pormenorizadas, y tiene generalmente una larga historia, que se extiende a lo largo de un considerable periodo de tiempo. Las teorías que la integran tienen generalmente una vida corta.

Laudan (págs. 11-13) ha definido también el propósito de la ciencia como consistente en obtener teorías con una elevada efectividad en la resolución de problemas. En este sentido ha propuesto una división de los problemas científicos en empíricos y conceptuales. Los problemas empíricos tienen que ver con las relaciones de las teorías con el mundo real y representan las exigencias correspondistas. Los problemas conceptuales tienen que ver con las relaciones de una teoría consigo misma, con otras teorías de amplia aceptación, o con marcos conceptuales más amplios (TI). Representan las exigencias coherentistas.

Veremos cómo el modelo de las TI de Laudan se ajusta a la perfección (o casi) para la descripción del Universo de las dos esferas. En primer lugar vamos a ver cuál es la metodología y la ontología que lo caracterizan como TI. La metodología podría resumirse en la frase «salvar las apariencias»: por debajo de la aparente multiplicidad de los fenómenos astronómicos se busca la reducción a un movimiento definible. Este movimiento es el circular, de modo que todo movimiento de un cuerpo celeste puede reducirse a círculos (o esferas) o a combinaciones de los mismos. Esta metodología (tal es nuestra tesis) está inspirada en la teoría platónica del conocimiento, según la cual lo inteligible subyace a lo sensible y es el auténtico objeto de conocimiento.

La ontología (es decir, los entes que existen) viene definida en primer lugar por un Universo finito, que se extiende desde la esfera de la Tierra hasta la esfera del Universo. Dentro de este Universo finito habría que distinguir entre dos zonas o ámbitos de realidad diferentes: el de la Tierra (o sublunar), donde reina el devenir, la generación y la corrupción, y el del Cielo, donde están los cuerpos celestes, incorruptibles y animados de movimientos circulares.

Las distintas teorías o modelos astronómicos que forman parte de esta TI comparten la metodología y la ontología descritas. Veamos ahora cada uno de estos modelos, y la manera en que solucionan problemas empíricos y conceptuales.

Los modelos planetarios en el universo de las dos esferas

El modelo planetario de Eudoxo

Eudoxo de Cnido (408-335 a.C.) fue discípulo de Platón. Como geómetra y astrónomo se planteó elaborar un modelo que pudiera explicar las observaciones en el marco de las enseñanzas recibidas en la Academia. Adoptó como punto de partida el movimiento circular que se origina por rotación de una esfera sobre su eje, de modo que podía salvar las apariencias mediante la combinación de esferas en rotación.

No era posible limitar la estructura del mundo a un conjunto de ocho esferas, una por cuerpo (la Luna, el Sol, los cinco planetas conocidos y la de las estrellas), pues un movimiento de rotación simple era insuficiente para describir la trayectoria de los cuerpos celestes, ni siquiera de la Luna y del Sol. En realidad la rotación simple sólo servía para describir el movimiento de las estrellas, a las que se suponía situadas sobre la última esfera, la que limitaba el conjunto del Universo. Esta esfera gira de este a oeste, con velocidad uniforme, empleando 23 h 56’ en dar la vuelta completa (día sidéreo). Su eje se orienta en la dirección norte-sur, lo mismo que el de la Tierra. El círculo máximo de esta esfera, perpendicular al eje será el ecuador celeste.{13}

La propuesta de Eudoxo consiste en introducir, junto a las esferas que transportan un astro, otras vacías o sin astro cuya función sería la de agregar su movimiento a las anteriores. Como consecuencia, el movimiento circular del cuerpo en cuestión en su esfera se vería mediatizado por el movimiento de las restantes esferas vacías, produciendo el movimiento complejo que se observa. Todas estas esferas, tanto las portadoras de astro como las otras, tendrían su centro en la Tierra, por lo que al modelo de Eudoxo se le llama también el de las esferas homocéntricas.

Veamos cómo explica Eudoxo el movimiento del Sol. Se vale de dos esferas: una interior que transporta el astro, y otra exterior, vacía. La primera gira lentamente en dirección este alrededor de su eje, de tal manera que da una revolución completa al cabo de un año. La segunda gira al ritmo de una vuelta al día: la suma o combinación de ambos movimientos reproducirá el movimiento observado del Sol. Eudoxo introdujo una tercera esfera innecesaria para describir el movimiento del Sol, probablemente por una cuestión de simetría con respecto a la Luna.

Para describir los movimientos de la Luna, Eudoxo necesita recurrir a tres esferas. En este astro hay que distinguir un movimiento diurno y otro mensual. La esfera más externa justifica el movimiento hacia el oeste que la Luna comparte con el Sol y con las estrellas, y tarda un día en dar un giro completo. La segunda esfera describe el movimiento peculiar de la Luna en un mes. Este astro atraviesa mensualmente la eclíptica{14} empleando en ello 27,32 días (mes sidéreo). A lo largo de esta vuelta completa la Luna va cambiando de fases (nueva, cuarto creciente, llena, cuatro menguante). El tiempo que transcurre entre dos fases iguales de la Luna es de 29, 53 días (mes sinódico).

Todo ello permite inferir cómo ha de concebirse la segunda esfera de la Luna: la rotación ha de tener lugar en el sentido oeste-este, su eje estará inclinado 23 ½º con respecto al eje de la primera esfera a fin de que su ecuador coincida con la eclíptica, y su velocidad se considera invariable. Pero la Luna presenta un tercer movimiento de desviación respecto a la eclíptica hasta un máximo de 5º, por lo que hay que introducir una tercera esfera que aquí, a diferencia del Sol, sí tiene justificación. El eje de esta esfera estará inclinada 5º con respecto a la segunda y el sentido de su rotación será de este a oeste, es decir, como la primera.

Consideremos ahora el movimiento de los planetas (Saturno, Júpiter, Marte, Venus y Mercurio). De entrada harán falta dos esferas para cada uno de ellos: la primera describiría la rotación diaria hacia el oeste que los planetas comparten con todos los cuerpos celestes. La segunda para explicar la vuelta completa que cada planeta realiza a lo largo de la eclíptica (periodo sidéreo), y que varía para cada uno de ellos, desde los veintinueve años de Saturno al año de Mercurio y Venus. Estas dos esferas coincidirían básicamente con las características de la primera y segunda esfera del Sol y de la Luna.

Pero los planetas presentan otros movimientos; en su recorrido se alejan de la línea de la eclíptica hasta unos 8º en dirección norte-sur. Además invierten el sentido normal de su movimiento hacia el este, desplazándose hacia el oeste temporalmente y variando sensiblemente su velocidad. Por tanto hay que describir tanto el movimiento latitudinal como el de retrogradación. Para ello Eudoxo introduce dos esferas más, que serán la tercera y la cuarta, con velocidades iguales y sentidos opuestos, en torno a ejes inclinados entre sí de modo diferente para cada planeta.

El movimiento de estas esferas, al combinarse con el de la segunda, que es uniforme hacia el este, produciría un efecto parecido al de avance y retroceso en el camino del planeta a lo largo de la eclíptica. Téngase en cuenta que en un modelo heliocéntrico este movimiento retrógrado aparente es consecuencia del adelantamiento mutuo de la Tierra y los planetas en su recorrido orbital.

Se precisan pues veinte esferas para describir el comportamiento aparente de los cinco planetas, cuatro para cada uno de ellos. Solo la cuarta transporta en su interior el planeta; las otras tres están vacías, pero todas están ligadas entre sí. El modelo de Eudoxo pone en juego un total de veintisiete esferas homocéntricas, con un centro común para todas ellas ocupado por la Tierra. Autores posteriores, como Calipo, discípulo de Eudoxo, continuaron trabajando en el modelo en pos de un mayor ajuste, y aumentaron el número de esferas a treinta y cuatro.

El modelo de Eudoxo no presenta problemas conceptuales. Tiene coherencia interna, y no entra en contradicción en ningún aspecto con la propia TI de la que forma parte, ni con ninguna otra teoría de prestigio.

En cambio el modelo de Eudoxo presenta importantes anomalías, es decir, problemas empíricos mal resueltos. Está en primer lugar la variación del brillo de los planetas (que se interpretaba, correctamente, como una variación de su distancia respecto a la Tierra). Estos cambios de brillo suelen coincidir con la retrogradación, y son especialmente visibles en el caso de Marte o de Venus. Para un sistema que se fundamenta en las esferas homocéntricas, es decir que comparten un centro que coincide con la Tierra, este fenómeno resultaba difícil de explicar.

Otro problema para el sistema de Eudoxo lo constituía la desigual velocidad con que la Luna, el Sol y los planetas recorren aparentemente la eclíptica. Las anomalías eran demasiado manifiestas, y esto provoco que la astronomía posterior se fuera apartando del modelo de las esferas homocéntricas.

El modelo de Eudoxo y Calipo inicia la tradición astronómica, es decir, el estudio del movimiento de los cuerpos celestes y la elaboración de modelos geométricos para describirlos. Otra tradición distinta, aunque relacionada, es la cosmológica, es decir la elaboración de modelos físicos para explicar el origen, la extensión y la composición del Universo. Esta tradición se inicia con Aristóteles, contemporáneo de Eudoxo.

Aristóteles: física y cosmología

Aristóteles (siglo IV a. C.) nació en la ciudad macedonia de Estagira. Entre el año 368 y el 347 a.C. vivió en Atenas, donde estudió en la Academia platónica. A la muerte de Platón volvió a Macedonia, siendo nombrado preceptor de Alejandro Magno. En el año 335 a.C. regresó a Atenas, donde fundó su propia escuela de filosofía, el Liceo. Murió el año 322 a.C. en Calcis de Eubea.

En todo el pensamiento de Aristóteles es evidente por un lado la influencia de la filosofía de Platón, pero también su voluntad de distanciarse de la misma y elaborar un sistema independiente. Así vemos que está de acuerdo con su maestro en que la ciencia es conocimiento de lo universal y permanente y no de lo singular cambiante, pero no comparte la tesis de que la información que nos proporcionan los sentidos sea irrelevante para el conocimiento. Es cierto que los sentidos nos ponen en contacto con un mundo de cosas en constante mutación, pero ello no significa que no haya nada que aprehender en él.

Para Aristóteles el objeto del conocimiento científico son las causas que operan siempre que se produce un cambio. A diferencia de Platón está convencido de que puede haber ciencia de las cosas sensibles, sean celestes o terrenales, porque la ciencia es conocimiento de las causas que determinan la aparición de los fenómenos{15}. Puesto que lo propio y peculiar de las cosas que percibimos es que están sujetas a cambio, la ciencia de lo sensible se ocupará de las causas del cambio.

La investigación no debe limitarse al Cielo, como sostenía Platón, sino que debe referirse también a la Tierra, ya que tan permanentes son las causas del giro de las estrellas como las de la caída de las piedras. Hay pues una física terrestre y una física celeste que no se unifican en una sola. Aristóteles está de acuerdo con Platón en que existe un mundo celeste y uno terrestre, pero, a diferencia de su maestro, piensa que este último también puede ser objeto de conocimiento.

Partiendo de estos principios epistemológicos Aristóteles desarrolla su modelo cosmológico en sus obras Física y Tratado del Cielo. Para ello toma como referencia el modelo astronómico de Eudoxo, pero marca un cambio importante en la TI, pues introduce una perspectiva física{16}. Sus esferas son corporales, no construcciones matemáticas, y sus planetas y estrellas son cuerpos físicos, unidos a un conjunto de capas rotatorias interconectadas. Esto le obliga a proponer un mecanismo para explicar porque los cuerpos se mueven como lo hacen.

La gran innovación de Aristóteles consiste en ofrecer un modelo físico de los cielos reales, de acuerdo no solamente con el postulado de movimiento circular uniforme, sino también con los principios generales de su filosofía natural. El cosmos de Aristóteles es un universo de dos regiones: hay una abrupta distinción entre el mundo sublunar y el supralunar. La primera región, que abarca la Tierra y el aire, hasta la Luna, está compuesta de cuerpos formados por los cuatro elementos (fuego, aire, agua y tierra) con sus movimientos naturales siempre rectilíneos, hacia el centro de la Tierra para los elementos pesados (tierra y agua), o hacia arriba para los elementos ligeros (aire y fuego).

A partir de la Luna (o más concretamente, de la esfera de la Luna) los cuerpos celestes se mueven de forma natural en movimientos circulares uniformes y eternos, sin estar sometidos a las leyes de la física terrestre. Las estrellas, los planetas y en general todos los cuerpos celestes están compuestos para Aristóteles de un tipo de materia completamente diferente, una sustancia etérea o divina llamada quinto elemento o éter. Obsérvese que en la física de Aristóteles el movimiento (al menos el natural) viene determinado por la composición material del cuerpo: hacia abajo, es decir hacia el centro de la Tierra (que es a la vez centro del Universo) para los elementos pesados, tierra y agua; hacia arriba para los elementos ligeros, aire y fuego; en círculo para el éter o quinto elemento.

En el Universo de Aristóteles no podía existir el vacío, ni en el mundo sublunar ni en el supralunar. Por otra parte, y a diferencia de su maestro Platón, no cree que el Universo haya sido creado, y sostiene que es no generado e indestructible, en otras palabras, eterno. Por otra parte rechaza la infinitud de este Universo, con el argumento de que por su propia naturaleza el mundo giraba en un círculo, y si tal movimiento se produjera en un cuerpo infinito ello nos llevaría a una velocidad infinita, lo cual era imposible.

Aunque Aristóteles sostiene que la Tierra está situada en el centro del Universo, esto es solamente en sentido geométrico. No ve ninguna razón para identificar este centro geométrico con el centro verdadero o «natural», entendido en el sentido físico o cosmológico. Por el contrario sostiene que este estatus más elevado pertenece a la esfera de las estrellas fijas, de donde se transmite el movimiento a las partes más interiores del mundo. No sólo era la esfera estelar de una naturaleza más noble que la de la Tierra corruptible, sino que también era el origen del tiempo universal, y estaba más cercana al primer motor inmóvil (correspondiente a Dios).

Así pues Aristóteles no solamente estableció la primera astronomía física, sino que planteó las preguntas mayores de la cosmología, y trató de darles respuesta. La influencia de su obra se prolongó mucho tiempo: cristianizada por Tomás de Aquino en el siglo XIII, ejerció plena influencia hasta el siglo XVI, y no fue totalmente refutada hasta principios del siglo XVIII, cuando Newton estableció una nueva física.

El modelo de Aristóteles introduce una nueva dimensión en la TI, la física o cosmológica. Desde el punto de vista astronómico no resuelve el problema empírico del movimiento de los planetas, pero tampoco se lo propone. De hecho el modelo de Aristóteles fija su atención en un problema empírico totalmente distinto: explicar las causas del movimiento, tanto en el mundo terrestre como celeste.

Desde el punto de vista conceptual cabría preguntarse si el modelo de Aristóteles es coherente con la TI del Universo de las dos esferas. En realidad pensamos que aunque Aristóteles introduce perspectivas nuevas, sigue respetando los elementos básicos de la metodología y de la ontología propias de la TI que nos ocupa. Su Universo es geocéntrico y limitado por la esfera del cielo. Los movimientos celestes se explican por reducción a movimientos circulares, y su énfasis en la separación del mundo sublunar y supralunar es perfectamente admisible en la ontología del Universo de las dos esferas.

La astronomía alejandrina: Ptolomeo y sus predecesores

Tras la muerte de Alejandro Magno (323 a.C.) un año antes de la de Aristóteles, su inmenso imperio fue dividido entre sus generales. En el año 331 a.C., tras anexionarse Egipto, Alejandro había fundado allí la ciudad que llevaba su nombre, Alejandría. Cuando el general Ptolomeo Soter heredó este país y se convirtió en el primer rey de la dinastía de los Ptolomeos (305 a.C.) el foco de importancia cultural se fue desplazando desde Atenas a esta ciudad greco-egipcia. 

A este esplendor cultural contribuyeron notablemente la creación de dos importantes instituciones: el Museo y la Biblioteca. El Museo fue un gran centro de investigación y docencia, construido en honor de las Musas (de aquí su nombre). La Biblioteca, con más de 700.000 volúmenes, permitió recopilar, copiar y guardar las obras de todos los grandes estudiosos de la antigüedad. En estas instituciones desarrolló su labor uno de los más grandes matemáticos y astrónomos de la antigüedad: Claudio Ptolomeo{17} (siglo II d.C.), por lo que a la astronomía alejandrina se la conoce también con el nombre de astronomía ptolemaica.

Ptolomeo realizó aportaciones fundamentales a la resolución del problema de los movimientos planetarios, que recogió en un libro escrito en griego llamado Gran Composición Matemática de la Astronomía. Este libro llegaría a occidente en su versión árabe Al Majesti (El más Grande), de ahí que sea conocido en su versión latinizada como Almagesto. Esta obra se convirtió en el libro canónico de astronomía en las universidades medievales desde el siglo XIII hasta bien entrado el siglo XVII.

Ptolomeo recoge, sintetiza y amplia toda la tradición de la astronomía alejandrina, en la cual hay que destacar figuras como Apolonio de Perga (240 a.C.-190 a.C.) o Hiparco de Nicea (o de Rodas) (190-120 a.C.), y a la que también contribuyeron probablemente otros astrónomos desconocidos. Es característico de esta tradición la idea del movimiento circular para la cuerpos celestes{18}, pero recurriendo, para salvar las apariencias, a combinaciones de círculos. Esto es una novedad con respecto a las teorías anteriores, pero perfectamente asimilable a la TI del Universo de las dos esferas Estas combinaciones serian;

1. Círculos Excéntricos. El objeto celeste gira alrededor de la Tierra en un círculo cuyo centro no coincide con la Tierra, aunque se halla situado en línea recta con ella.

2. Círculos Epiciclos y Deferentes. El objeto celeste gira alrededor de un punto (Epiciclo) que a su vez gira alrededor de la Tierra (Deferente).

3. Círculo Ecuante. Parece que la definición de este círculo es original de Ptolomeo, siendo los otros dos heredades de la tradición alejandrina. El movimiento del centro del Epiciclo que traza el Deferente no es uniforme con respecto al centro de su movimiento circular, sino con respecto a un tercer punto, distinto del centro del Deferente y del centro de la Tierra. El radio vector que une el nuevo punto con el centro del Epiciclo es el que barre ángulos iguales en tiempos iguales, o lo que es lo mismo, la velocidad angular del centro del Epiciclo no es uniforme en relación al Deferente, sino de otro círculo imaginario, el Círculo Ecuante, del que el tercer punto introducido, el punto Ecuante, sería el centro.

Veamos ahora cómo mediante este instrumental conceptual describe la astronomía ptolemaica el movimiento del Sol y de los planetas. En el caso del Sol era necesario explicar la llamada anomalía zodiacal, que consiste en que este astro tarda seis días más en pasar del equinoccio de primavera al de otoño (alejados entre sí 180º) que del equinoccio de otoño al de primavera (alejados igualmente 180º). Puesto que atraviesa la misma distancia empleando en uno y otro caso tiempos distintos, es obvio que su velocidad no es uniforme, o al menos no se observa como tal.

Es probable que estas dificultades para describir el movimiento del Sol las que hicieran nacer la idea del círculo Excéntrico. La idea básica es que la velocidad angular y el tamaño del Sol no se mantienen invariantes a lo largo del año porque la observación no se realiza desde el centro geométrico de su órbita. Es decir, el centro de la órbita solar y el centro de la Tierra no coinciden, debido a que éste se encuentra algo desplazado con respecto al anterior.

En resumen, la anomalía zodiacal del Sol se resuelve postulando que su movimiento anual no se observa ni se mide desde el centro, pero ello nos lleva a afirmar algo muy osado, que la órbita circular de este astro no es concéntrica sino excéntrica a la Tierra y a la esfera de las estrellas. Para salvar el movimiento aparente del Sol es necesario postular un círculo Excéntrico.

Mucho más complejo es el problema de los planetas. En su desplazamiento hacia el este a lo largo de la eclíptica (movimiento directo) estos cuerpos pierden velocidad, llegando a detenerse (punto estacionario), y a invertir el sentido de la marcha (movimiento retrógrado o retrogradación). La retrogradación hacia el oeste puede durar semanas o meses, hasta que recuperan la «dirección normal» hacia adelante. Por otra parte puede también observarse que los llamados «planetas inferiores» (los que están por debajo del Sol y más próximos a la Tierra: Venus y Mercurio) retrogradan cuando están en conjunción con el Sol, es decir, cuando están en la misma región del zodiaco que este astro.

A su vez, lo llamados «planetas superiores» (los que están por encima del Sol: Marte, Júpiter y Saturno) presentan movimiento retrógrado cuando están en oposición al Sol, es decir, cuando están en la región del zodiaco más alejada (a 180º de distancia).

Ptolomeo describe el movimiento de los planetas a través de la combinación de la rotación de dos círculos (no de dos esferas), de la manera siguiente. Por lo que se refiere a los planetas inferiores, el planeta describe un círculo, denominado epiciclo, cuyo centro coincide con el Sol. A su vez dicho centro gira en torno a la Tierra, dibujando un círculo de mayor tamaño denominado deferente.

Al recorrer el planeta su epiciclo con movimiento uniforme emplea un tiempo que ha de coincidir con su revolución sinódica (tiempo medio empleado en pasar por dos conjunciones). En cambio, el tiempo empleado por el centro del epiciclo en trazar el círculo deferente (también con velocidad uniforme) ha de ajustarse a la duración de su revolución zodiacal (tiempo medio empleado en dar una vuelta completa alrededor de la Tierra).

La combinación del movimiento del epiciclo con el deferente, girando ambos círculos en el mismo sentido, engendrará, visto desde la Tierra, el movimiento en bucle que de hecho se observa. A pesar de que en el cambio de movimiento directo a retrógrado el planeta parece detenerse, en la realidad siempre se mueve uniformemente y en círculos, de modo que los principios (de origen platónico) de uniformidad y circularidad no se violan en ningún momento. Sin embargo este modelo, sin ser heliocéntrico, tampoco es ortodoxamente geocéntrico, puesto que la Tierra no es el único centro de rotación de todos los cuerpos.

El modelo se puede extender a los planetas superiores, con la salvedad de que el centro de sus correspondientes epiciclos no está ocupado por el Sol, sino por un simple punto geométrico. El tiempo empleado en recorrer el epiciclo corresponde al período sinódico del planeta (en los planetas superiores es el tiempo medio que transcurre entre dos oposiciones sucesivas al Sol). Y el tiempo que tarda el deferente en dar una vuelta completa se ajusta al período zodiacal (tiempo que tarda el planeta en dar un vuelta completa en torno a la Tierra).

Pero los planetas también presentan su propia anomalía zodiacal, al igual que el Sol, ya que en su recorrido en torno a la Tierra parecen desplazarse con velocidad no constante. Para salvar esta anomalía puede utilizarse la misma hipótesis empleada para el sol: los círculos excéntricos. En este caso el círculo excéntrico sería deferente, cuyo centro de rotación no sería la Tierra, sino un punto imaginario situado en línea recta con ella.

Pero además Ptolomeo introdujo otra hipótesis correctora: el ecuante. La velocidad angular del centro del epiciclo no seria uniforme en relación al deferente, sino de otro círculo imaginario (círculo ecuante), del que un tercer punto (punto ecuante), distinto del centro del deferente y de la Tierra, sería el centro.

Ptolomeo es el último gran astrónomo de la Antigüedad. Su obra representa un monumental esfuerzo intelectual dirigido a dar razón a las manifestaciones celestes (salvar las apariencias) dentro de un marco teórico que tiene dos pilares básicos: la razón y la experiencia. En el punto de partida se dispone de los datos de observación y de ciertos principios racionales y metodológicos de la tradición platónica. En el punto de llegada se obtiene una reinterpretación de estos datos gracias a la construcción de un modelo geométrico que ha tomado como guía dichos principios. Pero Ptolomeo, y en general los alejandrinos, no realizaron una transformación paralela en el terreno de la cosmología y de la física heredadas de Aristóteles.

Después de Ptolomeo ya no hay nuevas aportaciones en el terreno de la astronomía (y tampoco de la cosmología). Después de muchas vicisitudes, su obra fundamental sería traducida del árabe el latín en el siglo XII (conservando el nombre árabe de Almagesto) y se convertiría en la obra canónica de astronomía en las universidades medievales a partir del siglo XIII. Paralelamente, las obras de Aristóteles (también traducidas al latín) Física y Tratado del Cielo cumplirían igual función en el terreno cosmológico. Hasta el siglo XVI no se pondrían en discusión.

La astronomía ptolemaica consigue solucionar de manera brillante el problema empírico del movimiento de los planetas, que no había sido solucionado por otros modelos anteriores. Desde el punto de vista conceptual algunas de las innovaciones que introduce pueden rozar la contradicción con los elementos constitutivos de la TI del Universo de las dos esferas. La introducción de círculos excéntricos, epiciclos y deferentes puede llevar a la interpretación de que el modelo no es estrictamente geocéntrico. Los círculos ecuantes pueden considerarse que violan el principio de velocidad uniforme de los cuerpos celestes. De hecho, las críticas que siglos más tarde realizaría Copérnico a la astronomía ptolemaica se basarían, más que en otra cosa, en estos problemas conceptuales{19}.

Pero a pesar de todo ello puede considerarse que la astronomía de Ptolomeo (y de los alejandrinos en general) se mantiene dentro de los límites metodológicos y ontológicos de la TI del Universo de las dos esferas. La fuente de los mismos es platónica, y la mayoría de sus elementos constitutivos los encontramos en el Timeo, aunque en lo que respecta a la metodología, fundamentada en la teoría de las ideas o formas, también podemos encontrar fuentes en el Fedón, La República o el Teeteto.

La inspiración platónica del universo de las dos esferas

Una TI se caracteriza por una metodología y una ontología específicas. En el presente apartado vamos a analizar como es la metodología y la ontología que caracterizan al Universo de las dos esferas y mostrar que ambas tienen una inspiración claramente platónica.

La metodología del Universo de las dos esferas

La metodología del Universo de las dos esferas se fundamenta en la reducción de todos los movimientos de los cuerpos celestes a círculos o esferas a fin de salvar los fenómenos, es decir, identificar una forma de movimiento inteligible (la circular) que subyace a los aparentemente caóticos movimientos de los cuerpos celestes, tal como son aprehendidos por los sentidos. Tal como intentaremos demostrar, el fundamento filosófico de esta metodología es la teoría platónica de las ideas o formas.

Tal como sostiene Reale{20}, Platón afirmó la existencia de un plano del ser, más allá de los fenómenos físicos que conocemos mediante los sentidos, o sea, el descubrimiento del ser meta-fenoménico, cognoscible mediante el logoi (inteligencia) y por consiguiente, el ser puramente inteligible. Esta teoría se desarrolla en Fedón 99d-107a como cambio radical de método de aproximación a la realidad cuyo principio o fundamento es la existencia de las ideas o formas.

Los términos idea y eidos (forma), en griego, derivan del verbo idein que significa «ver». En el significado común o vulgar este término indicaba la forma visible de las cosas. A partir de Platón pasa a significar la «forma interna», la naturaleza específica o esencia de las cosas, es decir, el verdadero ser de las cosas.

Para Platón, el conocimiento dialéctico (es decir, el conocimiento filosófico o verdadero) consiste en saber unificar la multiplicidad de las cosas en una visión sinóptica, reagrupando la multiplicidad sensorial en la unidad de la idea, de la cual las cosas dependen. Las matemáticas, o más exactamente, la geometría, son el camino fundamental para la construcción de este conocimiento dialéctico.

«La geometría es la ciencia de lo que siempre es, y no de lo que en un determinado momento se genera y en otro perece (…) La geometría es conocimiento del ser que existe siempre.»{21}

Este y no otro va a ser el método de los astrónomos griegos, desde Eudoxo a Ptolomeo{22}. Bajo la aparente multiplicidad de los movimientos caóticos de los cuerpos celestes, tal como los sentidos nos los muestran, está la autentica realidad de los movimientos circulares que subyacen a ellos.

La metodología platónica es abstractiva, pero no en el sentido moderno del término abstracción. No se trata de llegar a la elaboración de conceptos a partir de los datos que nos ofrece la experiencia. En Platón la abstracción significa algo diferente: el término aphairesis, que puede traducirse por abstracción, significa en realidad «detracción», «sustracción» o «desplazamiento».

En esta noción platónica de abstracción no se va a la elaboración de meros pensamientos, sino al descubrimiento de cosas reales, de las autenticas cosas reales, entendidas desde una nueva dimensión del ser. Para llegar a definir la esencia de las cosas reales se llega a esta esencia «abstrayéndola» de todo lo demás. Así, los movimientos circulares de los cuerpos celestes no son meros conceptos abstractos, modelos o idealizaciones, sino la auténtica realidad inteligible a la que llega la inteligencia «abstrayéndolos» del caos confuso de datos sensibles.

Tal como sostiene Reale (págs. 224-225) la dialéctica platónica sigue dos procedimientos: uno de origen socrático, que procede de lo particular a lo universal, o de las cosas sensibles a las ideas; otro diairético, de origen pitagórico y inspirado en el proceso matemático, que se desarrolla descomponiendo la cosa de la cual se trata (por vía de la «abstracción») en los elementos de los que se compone. Estos elementos son los «realmente reales». En la astronomía se aplica esta segunda vía, y así se llega al movimiento circular, el que es «realmente real».

En cualquier caso la auténtica realidad es aprehendida por la inteligencia, no por los sentidos. Así lo afirma Platón en el Timeo:

«Cuando en el ámbito de lo sensible tiene lugar el razonamiento verdadero y no contradictorio (…) se originan opiniones y creencias sólidas y verdaderas, pero cuando el razonamiento es acerca de lo inteligible (…) resultan necesariamente el conocimiento noético y la ciencia.» (Timeo 37c)

Pero la metodología y la ontología de una TI están estrechamente conectadas. El método a seguir está en función de los seres realmente existentes, y sobre este particular nos instruye la ontología.

La ontología del Universo de las dos esferas y el Timeo platónico

Una primera aproximación a la ontología del Universo de las dos esferas parece mostrarnos un panorama más bien simple: cuerpos celestes que giran en círculos (o en combinaciones de los mismos), y dos esferas, la de la Tierra y la del Cielo, que los contienen. Pero un análisis más profundo nos revela que otros «entes» subyacen a estos. Son los que encontramos en el Timeo, la gran obra cosmológica de Platón, y son: el Demiurgo, la esfera, el alma y los entes matemáticos.

El Demiurgo es el dios que construye el Universo, pero a diferencia del dios cristiano o judío no crea de la nada, sino que ordena unos elementos materiales preexistentes copiando un modelo ideal.

«Como el dios quería que todas las cosas fueran buenas y no hubiera en lo posible nada malo, tomó todo cuanto es visible, que se movía sin reposo de manera caótica y desordenada y lo condujo del desorden al orden, porque pensó que este es en todo sentido mejor que aquel.» (Timeo 30)

El Demiurgo representa, de manera mítica, uno de los elementos fundamentales de la metafísica platónica: el primer principio, el principio de unidad o el Uno. El todo cuanto es visible es el segundo principio o diada. El Uno, operando sobre el principio diádico, que es multiplicidad, indeterminación y desorden, lo de-termina, lo de-limita, lo ordena y lo unifica. La verdad y la cognoscibilidad de las cosas depende de esta acción del Uno sobre la diada: el Ser, en cuanto determinado, delimitado, ordenado y unificado es cognoscible (Reale, págs. 189-192).

El Demiurgo construye el universo material a partir de un modelo ideal. Pero hay que tener muy presente que para Platón este Universo material es «real» en la medida que refleja al modelo ideal, que es el «realmente» existente. Por eso su forma es esférica.

«Le dio una figura conveniente y adecuada. La figura apropiada para el ser vivo que ha de tener en sí todos los seres vivos debería ser la que incluye todas las figuras. Por tanto, lo construyó esférico, con la misma distancia al centro que a los extremos, circular, la más perfecta y semejante a sí misma de todas las figuras, porque consideró muchísimo más bello lo semejante que lo disímil.» (Timeo 33b)

Pero no solamente lo hizo esférico, sino que le imprimió un movimiento circular

«Pues le proporcionó el movimiento propio de su cuerpo, el más cercano al intelecto y a la inteligencia de los siete. Por tanto, lo guió de manera uniforme alrededor del mismo punto y le imprimió un movimiento giratorio circular.» (Timeo 34).

«Creó así un mundo circular, que gira en círculo, único, solo y aislado.» (Timeo 34b).

Esta forma esférica y el movimiento circular que le es propio la encontramos también en el interior del Universo y en los movimientos relativos de sus partes

«A continuación partió a lo largo todo el compuesto, y unió las dos mitades resultantes por el centro formado una X. Después, dobló a cada mitad en círculo, hasta unir sus respectivos extremos en la cara opuesta al punto de unión de ambas partes entre sí y les imprimió un movimiento de rotación uniforme. Colocó un círculo en el interior y otro en el exterior y proclamó que el movimiento exterior correspondía a la naturaleza de lo mismo y el interior a la de lo otro. Mientras a la revolución de lo mismo le imprimió un movimiento giratorio lateral hacia la derecha, a la de lo otro lo hizo girar en diagonal hacia la izquierda y dio el predominio a la revolución de lo mismo y semejante; pues la dejó única e indivisa, en tanto que cortó la interior en seis partes e hizo siete círculos desiguales.» (Timeo 36c-d)

Estos siete círculos desiguales corresponden al movimiento de los cuerpos celestes, también circular.

El Universo, tal como lo concibe Platón en el Timeo, es un ser vivo, y por tanto tiene alma. Esta alma es la condición de su «inteligibilidad». Así hombre y mundo pueden comunicarse porque ambos tienen alma.

«Primero colocó el alma en su centro (del Universo) y luego la extendió a través de toda la superficie y cubrió el cuerpo con ella.» (Timeo 34b)

«El dios no pensó en hacer el alma más joven que el cuerpo, tal como hacemos ahora al intentar describirla después de aquél --pues cuando los ensambló no habría permitido que lo más viejo fuera gobernado por lo más joven--, mas nosotros dependemos en gran medida de la casualidad y en cierto modo hablamos al azar. Por el contrario el demiurgo hizo el alma primera en origen y en virtud y más antigua que el cuerpo.» (Timeo 34c)

Es decir, aunque el alma y el cuerpo del mundo fueron creados al mismo tiempo, el alma es más «antigua» por tener mayor dignidad y regir y controlar al cuerpo. Ello es congruente con la metafísica platónica, según la cual lo ideal es más real que lo material. El auténtico conocimiento sobre el Universo versará sobre el alma del mundo y debe ir dirigido a lo inteligible, y no a lo sensible.

Pero el ser humano no es solamente alma, sino que también es cuerpo. Esto quiere decir que participa de lo inteligible, pero también de lo sensible. Aquí es donde juegan un papel fundamental los entes matemáticos (números y figuras geométricas) tal como Platón los entendía: relaciones articuladas de magnitudes y de fracciones de magnitudes. Los entes matemáticos se conciben como intermediarios entre el mundo de las ideas y el mundo sensible (Reale, págs. 204-207). Esta cualidad de los entes matemáticos se manifiesta de dos maneras: como instrumento del Demiurgo para crear el Universo, y como instrumento del alma humana para conocer este Universo.

«Después de unir los tres componentes dividió el conjunto resultante en tantas partes como era conveniente, cada una mezclada de lo mismo y de lo otro y del ser. Comenzó a dividir así: primero extrajo una parte del todo; a continuación saca una porción el doble de esta; posteriormente tomó la tercera porción, que era una vez y media la segunda y tres veces la primera; y la cuarta el doble de la segunda, y la quinta el triple de la tercera, y la sexta ocho veces la primera, y, finalmente, la séptima veintisiete veces la primera.» (Timeo 35b-c)

«Después de que entre los primeros intervalos se originaran de estas conexiones los de tres medios, de cuatro tercios y de nueve octavos, llenó todos los de cuatro tercios con uno de nueve octavos y dejó un resto en cada uno de ellos cuyos términos tenían una relación numérica de doscientos cincuenta y seis a doscientos cuarenta y tres.» (Timeo 36b)

Cuenta la leyenda que en el pórtico de la Academia se había colocado como epígrafe la siguiente frase. «No ingrese el que no sepa geometría». Aunque no está claro si la leyenda es cierta, responde plenamente al espíritu platónico y a su teoría del conocimiento. Si la geometría (o las matemáticas) habían sido el instrumento del Demiurgo para crear el mundo, también debían ser el instrumento del hombre para conocerlo.
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{13} Ver A. Rioja & J. Ordóñez (1999) obra citada, págs. 33-36.
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{15} Rioja y Ordóñez (1999), obra citada, pág. 47

{16} Ver H. Kragh (2008) Historia de la cosmología: De los mitos al universo inflacionario. Ed. Crítica, Barcelona, págs. 44-49.

{17} Que no tiene nada que ver con la dinastía de los Ptolomeos que reinó en Egipto hasta la conquista romana.

{18} La cual la sigue situando en el paradigma de las dos esferas.

{19} Copérnico reivindicaba el modelo aristotélico y en consecuencia criticaba a la astronomía ptolemaica por apartarse del mismo, pero este modelo que reivindica tiene mucho de platónico.

{20} G. Reale (2002) Platón: en búsqueda de la sabiduría secreta. Barcelona, Ed. Herder, págs. 179-182.

{21} República 526d-527b

{22} Tal como ya hemos comentado, la única excepción está en Aristóteles, que además de los modelos geométricos se preocupo de la realidad física. Ver supra.
    









Regalar razones

José María Lahoz Pastor

Se trata de recordar las principales falacias lógicas
con algunos ejemplos actuales


[image: Regalar razones]

Todo el mundo tiene derecho a opinar, pero no a que sus opiniones sean respetadas si no da razones; y si sus opiniones son respetables porque da razones no tiene derecho a que no sean criticadas, es más, sólo se respeta realmente una opinión cuando se la critica pues, así se muestra que se ha escuchado y analizado.

Pero, ¿qué son las razones?, ¿qué es razonar? En este artículo quiero hablar del mal razonamiento, a un nivel básico.

Razonar es relacionar, es un procedimiento operatorio de juntar y separar cosas (aquí ideas o conceptos, términos, palabras) pero, no todas las ideas se relacionan con todas (symploké): sería un caos. Razonar es como juntar las piezas de un juego de arquitectura para construir un castillo o como construir una oración en la que cada palabra ocupa su lugar correcto y concuerda con las demás en género, número, &c. Al igual que hay unas reglas para construir oraciones que las estudia la Sintáctica, hay unas reglas del razonamiento correcto que las estudia la Lógica, una parte de la Filosofía.

Es cierto que hay ámbitos en los que no tiene sentido el razonamiento, por ejemplo al hablar sobre gustos o sentimientos (si a uno le gusta el helado de fresa no se le puede exigir que lo argumente, o si uno se siente cansado tampoco); pero, el peligro está en confundir las opiniones con los gustos (como decir: «yo opino esto y ya está; tú tienes tu opinión y yo la mía y no la voy a cambiar»). No se puede dialogar con los que no dan razones.

El fin del razonamiento es buscar la verdad pero, la verdad es una, no hay muchas verdades sino opiniones o puntos de vista que no son respetables si no son razonadas. Y puede suceder que uno tenga razón y todos los demás estén equivocados; la opinión de la mayoría no es dar una buena razón. Hago notar aquí que, si bien el sistema democrático es posiblemente el mejor sistema de gobierno, muchas veces se convierte en el menos razonable cuando no se debaten las ideas con argumentaciones que convenzan a todos, no se tienen en cuenta los argumentos de las minorías y se considera que todo son opiniones, casi gustos. Así, la democracia se convierte en la dictadura de la mayoría. Un sistema en el que el gobierno de turno aprueba las leyes que le da la gana (guiado por una ideología sin crítica alguna: una serie de dogmas de fe impuestos por la disciplina de partido, la parcialidad y el fanatismo contra los de ideología distinta) durante cuatro años, sin utilizar en absoluto la razón, por la fuerza del mayor número de votos. La democracia sólo es respetable si se basa en el razonamiento, en el debate de ideas como ocurrió en la democracia griega de la época de Pericles en la que los ciudadanos defendían sus ideas intentando convencer a los demás en la plaza pública o Ágora.

Tampoco es razonable el consenso, ni el acuerdo (más propios de negociaciones comerciales o empresariales en las que cada parte defiende sus intereses económicos) porque en argumentación sobre ideas y propuestas el consenso sólo significa llegar a una posición mezcla de las opiniones de todos (porque no se ha convencido con argumentos a nadie) en la que se soportan o toleran, sin estar convencidos, una parte de las propuestas de los otros porque ellos han aceptado algunas mías; es puro mercantilismo de comerciantes de ideas, del yo cedo si tú cedes, te compro esto si tú me compras esto otro. La ética del consenso o del acuerdo del filósofo alemán Habermas, que tanto parecen predicar nuestros políticos, está totalmente destrozada porque además de lo dicho, existen muchos temas en los que no es posible llegar a una solución consensuada: se permite el aborto o no, se legaliza la pena de muerte o no (aquí, como ejemplo del absurdo, una solución consensuada sería macabra: dejar al reo medio muerto). Tampoco se decide por consenso o por mayoría la verdad de un teorema matemático, sino por demostración. Utilizando el razonamiento no buscamos el consenso sino la unanimidad, estar todos convencidos por argumentos. Como en un jurado en el que uno de los miembros dice: «yo opino que es inocente y tú que es culpable, y ambas opiniones son respetables y ¡vale!». No vale. Se trata de convencer a los demás miembros del jurado, dando razones hasta que todos decidan convencidos que es culpable o que es inocente (esto se muestra con maestría en la película, ya clásica, «Doce hombres sin piedad»).

Por otro lado, los hechos o datos puros u objetivos no existen, ni prueban nada; los hechos siempre están insertados en una teoría, en unos presupuestos teóricos que los interpretan. Como vemos a diario en los medios de comunicación, ante los mismos hechos, los interpretan de una manera o de otra según su ideología y sus intereses. Si esto sucede con hechos de actualidad (con la abundante información que hoy disponemos) qué más ocurrirá con los hechos del pasado pues, no conocemos esos hechos sino documentos u otros materiales históricos en los que se da ya una visión determinada de los hechos por personas e instituciones de la época en la que sucedieron (se dice que «la Historia la escriben los vencedores») y, después, el historiador los interpreta. Por esto, la Historia no es una ciencia estricta (ni la Psicología, la Pedagogía, la Economía, &c.; en general, las llamadas Ciencias Sociales o Humanas no son ciencias en sentido estricto, y por eso hay corrientes o escuelas o teorías opuestas en las mismas, como en la Filosofía); entonces, tampoco tiene sentido hablar de memoria histórica, ya decía Herodoto que «la historia empieza donde termina la memoria».

En este artículo voy a exponer los principales tipos de falacias lógicas (razonamientos incorrectos) que se utilizan profusamente. Todos cometemos falacias, a veces a sabiendas –interesadamente–, y otras sin saberlo –inconscientemente–. Se conocen decenas de falacias, muchas de las cuales se descubrieron ya en la Edad Media por parte de los filósofos escolásticos y, por esto, tienen nombres en latín que aquí he omitido; también, he agrupado varias bajo un nombre común y he añadido alguna que se me ha ocurrido. Animo a todos a descubrir falacias en muchos de los supuestos razonamientos de los políticos, los periodistas, las personas que nos rodean y nosotros mismos.

Principales falacias lógicas

1. Ataque contra la persona

Se ataca a la persona que presenta el argumento, no al argumento en sí. A su personalidad, su religión, su partido, sus defectos, su oficio, su neutralidad, sus circunstancias o intereses o beneficios en el tema, que no practica lo que dice, que también hace lo que critica, que es un mentiroso, que a él no le importa el tema; en fin, se le desacredita o se le insulta o se le descalifica o se le etiqueta de un plumazo. La forma de la falacia sería: A argumenta P, pero como A es un X, P no es válido; Otra variante es la llamada falacia del tú también cuya fórmula sería: A hizo H, luego que yo haga H es válido. Como se ve, es una falacia infantil, de niños que se pican («¡Pues, tú más!») pero, ampliamente utilizada en la vida diaria y entre los políticos; si un político acusa a otro de algo éste dice «Ustedes también lo hicieron» y los medios de comunicación afines a cada ideología se dedican a buscar en el pasado del contrario para demostrarlo.

Pero, la validez de un argumento no depende de la persona que lo emite y de sus circunstancias; hay que centrarse en responder el argumento. Es irrelevante y subjetivo atacar las circunstancias del otro.

Ejemplos: «Como sacas beneficios, lo apoyas», «Como a ti no te afecta estás a favor», «Pues anda que tú», «Mira quién fue a hablar», «Eres un machista y un facha», «Esas ideas son anticuadas», «La Iglesia predica la pobreza y es rica», «Usted no nos dé lecciones porque ha estado en la cárcel», «Los ecologistas viven como burgueses y predican el respeto al medio ambiente», «Los curas no pueden hablar del matrimonio porque no se casan», «Mira qué pintas lleva, no se le puede creer».

2. Apelación inapropiada a una supuesta autoridad

Su formulación básica sería: A afirma P, A es una persona con prestigio, luego P es cierto. Es otra falacia de niños («Lo dice mi papá»). Consiste en defender una idea apelando a alguien que se considera una autoridad, pero sin dar razones que la justifiquen; o, al contrario, descalificar un argumento porque lleva a la misma conclusión que defiende un grupo o una persona despreciable. Las supuestas autoridades pueden ser: personajes célebres y reconocidos (pero que en el tema que se trata su opinión es meramente personal y no tiene relación con su prestigio), famosos, un medio de comunicación, la mayoría (se llama Falacia de apelación a la mayoría porque, que la mayoría opine algo no significa que eso sea cierto o razonable), la gente, los votantes, el partido (es la llamada «disciplina de voto», que tampoco es razonable y que quiere decir: todo lo que hace mi partido está bien, como en una secta), la tradición (cito una frase de Azaña que se puede aplicar contra esta falacia: «Rectificar lo tradicional por lo racional»), la novedad; o usar conceptos abstractos, con un aura de prestigio, como si fuesen concretos: la democracia, la libertad, la economía, el pueblo, &c.

Ejemplos: «Lo han dicho en la tele, así que debe ser verdad», «Tal artista o deportista recomienda el producto x» (se usa mucho en publicidad), «Tal literato ha dicho que la guerra es injusta»,«Newton también creía en Dios y era un genio», «Los nazis apoyaban el aborto, luego es malo» o «El aborto no es asesinato porque lo han dicho los científicos del comité de expertos del gobierno», «Es el último libro sobre el tema, luego es el mejor», «La pena de muerte es mala porque la practicaban los dictadores», «La economía se recuperará» (como si la economía fuese una persona que actuara por sí misma), &c.

3. Apelación a la emoción

Se trata de despertar la emoción, el entusiasmo, la compasión, esto es, impresionar al otro o al auditorio sin dar razones pertinentes, sin argumentar ni dar pruebas. Muy usada por políticos demagogos –las declaraciones de políticos en campañas electorales o fuera de ellas están plagadas de esta falacia–y por la publicidad ( incluso con música pegadiza para movilizar más sentimientos). Su fórmula sería: me ha emocionado la conclusión P, luego P debe ser cierta.

Ejemplos: «Mis acusadores son unos misóginos y machistas que sólo me atacan por ser mujer», «Hace falta oxigenar esta institución con aire nuevo, impoluto, fresco, democrático», «Si me quisieras lo comprenderías» (chantaje emocional), «Cuidado que viene la derechona», «Cuidado que vienen los rojos», «Me decepcionas, me duele que apoyes esas ideas», «Los que están en contra de que se construya el nuevo colegio en el parque no quieren que nuestros hijos tengan una educación digna», «El que hable de la crisis es un antipatriota»; o, en la publicidad «Yo no soy tonto», «La gente que sabe usa x», «El producto x te alegra el día», &c.

Otra variante es la apelación emocional al esfuerzo realizado que no prueba racionalmente que lo hecho sea correcto, por ejemplo: «Esta zanja tardó meses en construirse con mucho esfuerzo y, por eso, no hay que taparla» (aunque no sirva para nada), «No hay que criticar esta norma, pues un grupo de personas puso todo su esfuerzo y dedicación en ello». Su fórmula sería: P ha costado mucho esfuerzo, luego P es correcto. Desde luego que el esfuerzo es encomiable y necesario, pero no garantiza que los resultados sean eficaces. Cito la anécdota real de un general norteamericano que, en la segunda guerra mundial dio una conferencia a los mandos militares; decía que había cuatro tipos de mandos en el ejército: los listos vagos, los listos trabajadores, los tontos vagos y los tontos trabajadores; y que, de éstos, los peores son los tontos trabajadores, porque los listos vagos no hacen nada pero se saben rodear de oficiales que lo hacen bien por ellos y, por tanto son beneficiosos para el país; los listos trabajadores son los mejores porque hacen mucho y bien; los tontos vagos no son ni beneficiosos ni perjudiciales porque no hacen nada (muchos políticos deberían seguir su ejemplo y que no hagan nada mejor que hacerlo mal); pero, los tontos trabajadores quieren hacer muchas cosas con su esfuerzo y todo lo hacen mal por lo que perjudican al país gastando dinero público y sacrificando vidas de muchos soldados. El esfuerzo sin más no es razonable. Y recuerdo, con humor, una de las leyes de Murphy «La probabilidad de resolver un problema es inversamente proporcional al número de reuniones que se organicen para tratarlo». Reunirse mucho no garantiza los buenos resultados.

Otra forma de esta falacia es apelar a las posibles consecuencias catastróficas que se seguirían si se aceptase el argumento del otro; su fórmula sería: A afirma P, pero P puede tener consecu= encias catastróficas, luego P es falso. Ejemplos: «Si llega a gobernar tal partido se pasará hambre», «Si no hay nada después de la muerte, la vida no tiene sentido», «Si legalizamos la marihuana la gente se drogará más y la sociedad será un caos», «La teoría de la evolución no puede ser cierta, porque sino somos monos».

4. Relativismo y dogmatismo

Son dos extremos que se tocan en su incoherencia y son autocontradictorios, piden principio y llevan a la paradoja.

Ejemplos: «Todo es relativo» (pero, esta frase es dogmática o ¿también hay que tomar lo que afirma como relativo?; es lo mismo que decía aquella canción: «todo depende de según cómo se mire») «Todas las culturas son respetables» ( se llama a esto relativismo cultural; y, por ejemplo, la lapidación no es respetable;), «Todas las opiniones son iguales» (luego, esta opinión es igual que su contraria), «No hay absolutos» (salvo éste, por supuesto), «Esto es así y basta, porque lo digo yo» (dogmatismo puro y duro), «El conocimiento no es posible» (pero esta afirmación pretende ser conocimiento); o la famosa paradoja del mentiroso: «Yo miento» (¿miente o dice la verdad?), u otra: «No debes creer a nadie» (de aquí se deduce que no debiera creer lo que acabas de decir).

5. Falacias de la relación causa-efecto

La causalidad es una relación lógica establecida entre dos sucesos que supone que la causa es la condición necesaria y suficiente para que se produzca el efecto. Es una relación compleja, no siempre fácil de establecer, como vamos a ver.

Hay muchas falacias posibles en la causalidad, como: hacer de una aparente correlación, causa (que dos sucesos sean directa o indirectamente proporcionales –que aumenten o disminuyan a la vez– no significa que uno sea la causa del otro; por ejemplo, hay correlación estadística entre el tamaño de los pies y el saber matemáticas –a mayor tamaño de pies, más matemáticas se saben– pero, el tamaño de los pies no es la causa de saber más matemáticas sino, simplemente, al ir creciendo uno ha estudiado más matemáticas); hacer del efecto causa y de la causa efecto (por ejemplo: «El aumento de policías produce más delincuencia» o «La educación sexual provoca más embarazos no deseados»; en ambos casos es al revés); simplificar una causa compleja o multicausal (ejemplo: «He tenido un accidente porque estaba mal la carretera»; y porque iba rápido, distraído, había consumido alcohol, &c.); efecto conjunto: lo que se presenta como causa y efecto son, en realidad, dos efectos de una causa común (por ejemplo: «Hay mucho desempleo a causa de la bajada del consumo» ; en realidad, ambos son efectos de una mala política económica o de los altos impuestos, &c. Otro ejemplo: «Tienes fiebre y por eso te salen granos»; ambos son síntomas o efectos del sarampión); causa necesaria pero no suficiente (ejemplo: «No hay razón para que se pare el coche, tiene gasolina de sobra» –en realidad, se ha parado por otra causa necesaria y suficiente–); causa insignificante («El humo del tabaco causa la contaminación y todas las enfermedades respiratorias»; es cierto, pero el efecto del humo del tabaco es insignificante comparado con los humos de los coches, camiones, fábricas, &c.); hacer de la coincidencia, causa (ejemplo: «Me puse mi anillo de la suerte y aprobé el examen luego, mi anillo de la suerte me hace aprobar»); causas encadenadas injustificadamente (por ejemplo: «Como usted se opone a que se construya el nuevo polideportivo en la playa con dinero público, se opone a que se invierta dinero público en nuestro pueblo y, por tanto, defiende que se invierta en otros pueblos»).

Otra forma de las falacias causa-efecto son las falacias de la implicación. Una implicación es una relación en la que se afirma que si sucede A (llamado antecedente), entonces sucederá B (llamado consecuente). Es una implicación cierta la frase «Si llueve, se moja la calle». Hay dos falacias muy antiguas que se cometen en la implicación: la afirmación del consecuente (ejemplo: de la afirmación del consecuente «la calle está mojada», no se deduce necesariamente la afirmación del antecedente «luego, ha llovido», porque la calle se puede haber mojado por otras causas; otro ejemplo es «Si estoy en España, estoy en Europa; estoy en Europa luego, estoy en España») y la negación del antecedente (ejemplo: «No ha llovido luego, no se moja la calle» –se puede haber mojado por otras causas; el otro ejemplo es «No estoy en España luego, no estoy en Europa»).

6. Petición de principio

Consiste en afirmar previamente lo que se quiere demostrar en la conclusión. Ejemplos: «Como no estoy mintiendo, digo la verdad», «Dios existe porque lo dice la Biblia, y la Biblia es cierta porque es la palabra de Dios», «Por supuesto que existe Papá Noel pero, si no crees en él no te traerá regalos».

7. Conclusión no pertinente

Se prueba una conclusión que nada tiene que ver con lo argumentado. Ejemplo: «Como me opongo a la globalización, estoy en contra de la libertad de horarios comerciales».

8. Pregunta compleja o capciosa

Pregunta hecha con habilidad y malicia para hacer caer al otro en una trampa. Ejemplos: «¿Has dejado de robar?», «¿Estás bebido, como siempre?», «¿Quieres cenar e irte a la cama?» (en estos tres casos si se responde que «sí» se afirma que: se robaba antes, que se está bebido ahora y siempre, y que uno desea hacer ambas cosas –cenar e irse a la cama–; y si se responde que «no» se afirma: que se ha robado y se sigue robando, que ahora no se está bebido pero habitualmente sí, y que no se desea ni cenar ni irse a la cama.). También, puede tener la forma de una afirmación («Al no cumplir sus promesas electorales, el presidente debe pedir perdón a los ciudadanos»; si no pide perdón se le acusará de seguir engañándolos y, si lo pide, acepta que no cumplió sus promesas). En todos estos casos sólo cabe callar o descubrir la falacia.

Otra variante es el llamado «doble vínculo» que descubrió Gregory Bateson y que consiste en dar dos órdenes contradictorias entre sí (ejemplos: «Sé espontáneo», «Hazlo porque sale de ti, no porque yo te lo diga»). Pienso que la teoría de la motivación padece de este «doble vínculo». Hay que motivar a los alumnos, a los jugadores, a los trabajadores, esto es, se les intenta forzar sin forzarlos a que hagan algo por sí mismos que no querían hacer, por eso hay que motivarlos para que lo hagan.

9. Falacia de la división o del todo a las partes

Se les adjudican a las partes las propiedades del todo, como si el todo fuera la simple suma de las partes y no tuviese propiedades que las partes no tienen (por ejemplo, un soldado solo no puede desfilar en formación, pero un regimiento sí). Ejemplos: «Tú estudias en un colegio para ricos, luego eres rico», «Los andaluces son graciosos. Eres andaluz, así que serás gracioso»; o, los ejemplos que pone Fernando Savater que llama falacias de la opinión pública como «Lo que es bueno para el todo, es bueno para todos» y «La voz del todo es la voz de todos y cada uno».

10. Falsa disyunción

Se presentan dos alternativas como si las opciones se redujeran solamente a ellas. Ejemplos: «O nuestro partido o el fascismo», «O están con nosotros o están con los terroristas», «Esta guerra es la lucha del bien contra el mal».

11. Falacia del accidente (o del legalismo a ultranza)

Se utiliza una norma o regla en circunstancias excepcionales en las que la regla no debería aplicarse.

Por esto, se dice que la excepción confirma la regla. Ejemplos: «Si durante la clase no se puede salir al baño aunque ahora te sangre abundantemente la nariz no puedes ir al baño», «La ley dice que en la ciudad no se puede conducir a más de 50 Km/h así que, aunque tu padre se estuviera muriendo no deberías haber excedido el límite de velocidad», «Hay que devolver las cosas que nos presten, así que deberías haber devuelto el rifle al psicópata que te apuntaba».

12. Falacia del accidente inverso

Es la inversa de la anterior. Se intenta convertir una excepción en regla general. Ejemplo: «Si le permitió a Pedro que entregase tarde el trabajo porque estaba enfermo, se lo debería permitir a toda la clase».

13. Falacia contra una palabra o frase, no contra el argumento

No se responde con razones al argumento que da el otro, sino que se centra en una palabra o frase concreta que ha dicho y se ataca a ésta. Ejemplo: « De todo lo que has dicho me he quedado en has utilizado la palabra x y yo no soy un x».

14. Falacia naturalista

Consiste en afirmar que hay una ley natural o una conducta animal en la que nos deberíamos basar para establecer lo que es éticamente bueno. Ejemplos: «En la naturaleza vemos cómo los animales y las plantas compiten por el territorio y el alimento. Luego, el capitalismo es la forma más natural de organización económica», «La homosexualidad es antinatural», «Es antinatural el matrimonio para toda la vida».

Esta falacia ya la denunció el filósofo David Hume en el siglo XVIII pues, decía que no es lógico el paso del ser (lo que sucede) al deber ser (lo que debería hacerse). Y en el hombre lo natural (comida, sexo, supervivencia, &c.) es cultural (cambian los gustos culinarios según las culturas y el modelo de belleza, y un hombre puede arriesgar su vida por sus semejantes o por una causa en la que cree) y no se pueden separar porque el hombre es un ser social (cultural). Y, como dice Gustavo Bueno, la propia distinción entre lo natural y lo cultural es cultural.

15. Apelación a la ignorancia

Sostener que una proposición es verdadera porque nunca se ha demostrado su falsedad. Ejemplos: «Los fantasmas –o los extraterrestres, o Dios, o los elefantes rosas– existen porque nadie ha podido demostrar que no existan». Sólo es válida en los tribunales: «Uno es inocente (esto es, no ha cometido el delito de que se le acusa) hasta que no se demuestre su culpabilidad» porque se le acusa de algo y deben presentarse pruebas que lo demuestren. En todo caso, como vemos, las pruebas las deben presentar siempre los que afirman la existencia de algo (los fantasmas, el delito cometido, &c.).

16. Falacia ad hoc o racionalización

Es una explicación a propósito después de sucedido el hecho. No se deduce o argumenta para llegar a una conclusión sino que, sabiendo ya el resultado o conclusión, se buscan a posteriori «razones» para explicarla que no sirven para deducir lo que hay que hacer o concluir en otros casos. Muy utilizada por políticos, algunos historiadores, periodistas deportivos (como cuando se critica el planteamiento de un entrenador y se dice lo que debería haber hecho, terminado ya el partido y vistos los fallos cometidos). Es como ver y criticar en los toros desde la barrera. Ejemplos: «Si mi partido ha hecho esto, sus razones tendrá y se me ocurren dos para justificarlo», «Fue un error que los norteamericanos apoyaran militarmente a los muyahidines durante la invasión soviética a Afganistán, porque veinte años después algunos de ellos formaron un grupo terrorista que atacó a los Estados Unidos», «No se debería haber librado la primera guerra mundial, ya que no sirvió para nada y dio lugar a la segunda». Es tal la necedad de algunos políticos e historiadores que corrigen a la historia y dicen cómo debería haber sido.

17. Eufemismos, selección de informaciones (y omisión de otras) o presentación de las mismas en un orden de importancia o dedicándoles un tiempo u otro por intereses

Se utiliza constantemente en los medios de comunicación (prensa, radio, televisión, &c.) según la ideología o los intereses del grupo empresarial al que pertenecen. Cuando se leen distintos periódicos o se ven distintos telediarios se tiene la impresión de que informan de mundos distintos y, así es, porque los hechos no existen sino sus interpretaciones. Está también muy extendido el uso de eufemismos que enmascaran o suavizan la realidad. Ejemplos: «acciones de pacificación» en lugar de «guerras», «daños colaterales» en lugar de «muertos», «interrupción voluntaria del embarazo» (subrayando la decisión de la embarazada, que interrumpe la gestación como el que apaga la luz, y ocultando la destrucción del embrión) en lugar de»aborto», «violentos» en lugar de «terroristas asesinos», &c.

18. Confundir precisión con certeza

Utilizar términos científicos, técnicos o de otro tipo que dan la impresión de mucha exactitud de medición y análisis pero, que no se ajustan a la verdad (sería como decir «son exactamente las 13 horas, 36 minutos, 42 segundos y 3 décimas» cuando resulta que son, más o menos, las diez de la noche; la primera medida es mucho más precisa que la segunda pero, totalmente errónea). O, en publicidad y en política para dar la sensación de que se ha estudiado el tema con profundidad, e incluso, científicamente («las microburbujas iónicas de acción retardada del detergente x…»). También, se utiliza en sentido contrario, para simular rebatir un argumento correcto porque se ha confundido en la precisión de algún dato («dices que el fracaso escolar en España es del 35% pero es del 33,7%; no tienes ni idea»).

Hay que conocer las falacias porque necesitamos una guía para sobrevivir críticamente (no ingenuamente y dirigidos) en la jungla de palabras, falsos argumentos, ideologías, intereses, eufemismos, luchas de poder, medios de comunicación y publicidad que hoy es el mundo. La razón es una ventana de libertad, de independencia, de diferencia, de crítica; y una escuela contra el fanatismo, el partidismo, la ideología y el sectarismo. Razonar es hacer regalos.

Porque el objetivo no es vencer en las discusiones como si fuesen luchas («Soy un cabezón y voy a sostener mi opinión. No me vencerás, no lo reconoceré») para no herir el orgullo, sino analizar los argumentos para aceptarlos o rebatirlos. Pocas personas razonables conozco, que digan: «Es verdad, me han convencido tus argumentos; cambio mi postura».
   









La masonería

Fernando Álvarez Balbuena

La masonería no es un hidra de las siete cabezas,
todas ellas maquinando maldades y fines inconfesables
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I. Consideraciones generales

Como cuestión previa debemos manifestar que la masonería no es una ni unívoca. Existen varias masonerías que, aunque coincidentes en lo fundamental y con un origen común, poseen notorias diferencias de las que más adelante hablaremos. Por eso, mejor que referirse a la masonería en singular, sería más exacto considerar que la gran variedad de obediencias, de Grandes Orientes, Grandes Logias, Triángulos, &c. &c. que integran el entramado masónico, hace que sea más plausible referirse a Las Masonerías en plural, porque la simplificación unitaria oculta la verdadera esencia del movimiento masónico y magnifica muchas veces la creencia vulgar en un poder oculto y misterioso que rige desde las sombras los asuntos públicos y que incluso tiene un gran ascendiente en las decisiones de las grandes corporaciones privadas.

La ignorancia general que existe en la sociedad (no solo en la Española) se debe en gran medida al secretismo y al entorno misterioso de que se ha rodeado siempre la propia masonería, así como a las leyendas que sobre ella se han difundido, unas veces por parte de los propios masones y otras por la de aquellos que ven en ésta asociación, orden, fratría o secta{1} un grave peligro social, político y religioso. Entre todos han hecho que la masonería sea mal conocida y, en consecuencia, torcidamente juzgada, calumniada muchas veces por sus detractores, a la vez que ensalzada también por sus exegetas, adeptos y apologistas.

La verdad, como ocurre a menudo con los asuntos cargados de prejuicios contradictorios, y más aún en España, no está en ninguno de los extremos indicados. Por eso a estas alturas de la historia se impone un estudio serio y riguroso de la realidad pasada y presente de la masonería, sin dejarse llevar pasionalmente por las opiniones poco fundadas muchas veces de quienes la enaltecen o de quienes la denigran.

Sin embargo, como líneas arriba decimos, es preciso reconocer que el entramado masónico se ha rodeado por propia voluntad de sus miembros, de un, digamos, perfume de secretismo o, al menos, de espesa discreción que envuelve todas sus actuaciones, ya por lo que concierne a los asuntos tratados en sus tenidas{2}, como a la no divulgación de los nombres de los compañeros de logia, si estos no lo autorizan previamente. De igual modo la propaganda masónica no se hace en la prensa, ni se buscan adeptos mediante congresos{3} o publicidad, sino que la captación de nuevos miembros es por rigurosa selección; es decir, por el método comúnmente conocido como «de boca a oreja», aunque en la hora presente ya empiezan a verse por la red numerosas páginas web sostenidas por ciertas logias{4}, así como artículos y comentarios, poco o nada fiables, que tratan en Internet de la masonería, y que con frecuencia lo hacen sin el suficiente rigor, y las más de las veces con imperfecto conocimiento a la par que con escasa ponderación, sobre todo en lo que se refiere a su historia y desarrollo en España.

Por lo que concierne al secretismo, que parece ser lema de la asociación masónica, está bastante claro que ésta rehuye toda propaganda directa a través de los grandes medios de masas. Es muy ilustrativo al respecto el hecho de que el cine americano, tan exaltador de las virtudes del american way of life así como de las aventuras de los héroes de su corta historia política y social, silencie, incluso en películas dirigidas por masones, la pertenencia a la masonería de más de quince presidentes de los Estados Unidos y de hombres muy importantes en la tan cinematográficamente famosa Conquista del Oeste, tales como Daniel Boone, David Crockett o Buffalo Bill, siendo igualmente masones los actores que han representado a estos y a otros personajes de leyenda, como Clark Gable, Jhon Wayne y varios otros más{5}. Todo ello es más chocante aún si tenemos en cuenta que los Estados Unidos de América son la primera potencia masónica del mundo{6}, con unos tres millones y medio de adeptos, y que en aquel país la fuerza de las logias se presenta con bastante más contundencia que en otras naciones, incluida la propia Inglaterra, patria indiscutible e indiscutida de la moderna masonería universal, ya que en el Londres de 1717 se redactaron las Constituciones Masónicas por dos conspicuos pastores de la Iglesia Protestante Anglicana: Désaguiliers y Anderson, y cuya primera edición impresa data de 1723.

El hecho, pues, de que, tanto en los medios de comunicación ordinarios, prensa, radio y televisión norteamericanos, como en el propio cine, se pase por alto el hacer mención explícita de la masonería o de destacar a las personalidades que a ella pertenecen, parece, por una parte, que es consecuencia del ambiente de secreto de que se rodea la propia esencia de la organización, aunque hay quien sostiene que en aquel país donde la pluralidad de asociaciones tanto religiosas como laicas es muy numerosa, carece de la menor relevancia social la pertenencia a cualquiera de ellas, teniéndose como más importante la significación cultural, artística o política de cualquier persona, que su adscripción a una determinada confesión religiosa o asociación de cualquier tipo.

Por otra parte, el tan traído y llevado secreto masónico, sobre el que han corrido ríos de tinta, no parece resistir un análisis serio. La tradición del secretismo masónico proviene, como ya queda dicho y seguiremos viendo a lo largo de éstas paginas, de la reserva gremial de los albañiles y maestros medievales y de un agrandamiento literario que al transformarse la masonería de operativa o constructora de catedrales, en simbólica o especulativa y filosófica, propició el rito simbólico de la iniciación, mediante el cual de forma grandilocuente y tremendista se prometía guardar los graves secretos que le fueran revelados al aspirante a masón. Este secreto, en realidad era un «secreto de Polichinela»{7} conocido de todo el mundo, debido a numerosas publicaciones especialmente en Francia e Inglaterra. Pero el hecho de que un secreto tan insignificante fuera protegido por un juramento tan solemne y por la amenaza de terribles castigos para quien lo violara, hacía pensar a las gentes comunes, e incluso a los gobiernos de los distintos países, que tras este secreto irrelevante se escondía otro más tenebroso y potente, por lo que las logias representaban una amenaza formal contra la seguridad del Estado Sin embargo es un hecho comúnmente aceptado que son escasos los secretos que a lo largo del tiempo se pueden mantener, sobre todo en ésta época que hemos dado en llamar era de la información. Hoy en día aquellas cosas que por seguridad nacional deberían ser celosamente reservadas, se ponen con relativa facilidad al alcance de todo el mundo, ya por medio de hackers informáticos, ya por filtraciones periodísticas. Muy a pesar de cuantas precauciones legales se impongan a ciertos asuntos públicos reservados, y a cuanta discreción tomen los particulares en mantener ocultos otros de índole privada, saltan diariamente al plano de la información de manera inevitable.

Por lo tanto el tan traído y llevado secreto masónico, piedra angular del misterio que rodea a la masonería y del que ya hemos hecho mención, aparte de ser muy cuestionable, e incluso ridículo en lo tocante a su existencia tenebrosa, si realmente existiera como muchas personas aún creen, no resistiría hoy el mínimo ataque de los mass media ni del llamado periodismo de investigación. Por otra parte, parece que los hechos confirman que el único secreto que deben de guardar los masones es el de no divulgar, sin su consentimiento, los nombres de sus compañeros de logia, así como mantener discreción sobre los asuntos tratados en sus reuniones, y no porque estos constituyan materia de grave sigilo, sino más bien para mantener el misterio y conseguir de este modo que quien quiera saber algo más de sus «tenidas» se vea obligado a adherirse a la orden masónica. No es, sin embargo, sencillo iniciarse{8} en ella porque hay que cumplir una serie de condiciones para ser admitido en la logia.

Es sobradamente conocido el hecho de la profunda animadversión existente entre la masonería especulativa y la Iglesia Católica y de que buena parte del rechazo y de la inquietud o recelo social que la masonería provoca aún en nuestros días, se deben en gran medida tanto a esta secular enemistad, cuanto al hecho notorio de la desmedida persecución política que la masonería sufrió durante la dictadura franquista, en aquel período que se ha llamado, no sin razón, época del nacional-catolicismo. Sin embargo existe una razón fundamental para que esta enemistad entre la Iglesia y la Masonería se mantenga en el tiempo, porque la aconfesionalidad masónica no puede por menos de chocar frontalmente con la confesionalidad católica, sobre todo por el hecho de que las diversas masonerías no reconocen la divinidad de Jesucristo{9}. A mayor abundamiento, la masonería se produce como detentadora de una ética que, en el fondo, es igual a la cristiana: hacer el bien, hermandad de todo el género humano, socorrer al necesitado, ayudar en toda obra de beneficencia (o misericordia), luchar por la paz y la concordia entre todos los pueblos, &c. &c., pero todo ello sin proyección hacia una espiritualidad trascendente ni, menos aún, a una vida ultraterrena donde las buenas acciones reciban su recompensa y las malas el castigo divino, ya que para la masonería Dios es un algo, un alguien o más bien un ente incognoscible y solamente se le identifica vagamente con una fuerza superior de la naturaleza, a la que se refieren en sus rituales como el Gran Arquitecto del Universo; algo parecido al panteísmo de Baruch Spinoza{10}. Incluso esta creencia en el Gran Arquitecto, obligatoria en la masonería regular, fue abolida por el Gran Oriente de Francia y en todas las logias sometidas a su obediencia.

II. Breve repaso a la historia

Sin embargo, la masonería operativa nació en el seno de la Iglesia católica. Fue reconocida y protegida por la jerarquía eclesiástica y gozó de abundantes privilegios durante la Alta Edad Media. En el año 614 el papa Bonifacio IV puso bajo su protección a los masones{11}, lo que les permitía viajar y cambiar de país sin restricción alguna para que ejercieran el oficio de maestros constructores y pudieran edificar catedrales, conventos y palacios.

Eran, pues, una clase privilegiada ya que solamente servían a la Iglesia y a la nobleza, que, por otra parte, eran los únicos estamentos sociales que podían pagar sus servicios y, precisamente por eso, para que su oficio no creciera en exceso y se devaluara, mantenían en absoluto secreto sus conocimientos de arquitectura, albañilería y tallado de la piedra. Hacían al respecto un solemne juramento de no divulgar sus conocimientos sobre el arte de la construcción, agrupándose en asociaciones de francmasones (albañiles libres) que no dependían de nadie, salvo de sus maestros. Se reunían y vivían en pequeñas construcciones, anejas al edificio que estaban construyendo, a las que llamaban logias. En ellas se diseñaban los planos, sobre un suelo de yeso, y se calculaban las estructuras para que soportaran el peso con el entramado de la edificación. Así mismo se dibujaban las decoraciones extraordinarias con que se adornaban los templos, tanto los románicos, como después los góticos y los barrocos. Arte complicado éste de tallar las piedras para lograr extraordinarias imágenes, como las del Pórtico de la Gloria en Santiago de Compostela, o el gótico flamígero de los exteriores de las iglesias, como las catedrales de Toledo, Reims o Colonia.

Era ésta, pues, la llamada masonería operativa; es decir, la constructora de grandes edificios, catedrales e iglesias. Sus raíces se hunden en la noche de los tiempos, pues los gremios de constructores no son exclusivos de la Edad Media, sino que incluso en el antiguo Egipto, los constructores de las pirámides, templos, palacios y de inmensos edificios, tumbas y sarcófagos, eran también gremios de asociados cuyo vértice era el propio Faraón. Igual cabe decir de los clásicos griegos y romanos, cuyas construcciones civiles, acueductos, templos, plazas y mercados, &c. &c. eran organizadas por asociaciones de constructores que, protegidos por los nobles e incluso por el propio Estado, gozaban de los privilegios que les suponía su oficio y eran altamente respetados por la sociedad de su tiempo. Así pues, las simbologías masónicas de hoy tienen su raíz en ritos del antiguo Egipto, en los misterios de Eleusis, en el pitagorismo, en el mitraismo y, sobre todo, en los ritos de los primitivos cristianos{12}.

Lo mismo en la Edad Antigua que en la Media e, incluso en los inicios de la Moderna, todos los gremios o asociaciones guardaban celosamente los secretos de su oficio, pues lo contrario supondría ponerlo al alcance de todo el mundo y, con ello, la pérdida de un envidiable estatus social que les permitía gozar de una libertad económica y de movimientos que en aquellas épocas era un auténtico privilegio, pues como se sabe, el hombre libre –plenamente libre– es un producto tardío de la Historia, tanto que no se puede hablar con propiedad de esta condición social hasta el siglo XIX. Aun hoy, en época con la que aún tenemos frontera histórica (aprox. años 1960-1980) los talladores de diamantes de Amberes, generalmente judíos, no enseñaban su oficio libremente a cualquier aprendiz, sino que éste era transmitido de padres a hijos, e incluso si un maestro tenía más de un hijo, solía enseñarlo solo al primogénito o al que hiciera promesa de continuar con el taller{13}. Etienne Boileau, gran preboste del gremio de mercaderes de Paris, ya en el siglo XIII, decía:

«Los albañiles tienen un secreto que les es propio, durante su reunión ritual prestan un juramento solemne de guardarlo y, a continuación se dirigen a la morada del Gran Maestro de la Orden, donde se celebra un banquete»{14}

Así pues, como hemos visto, esta condición secreta del arte de construir, no era privativa del gremio de los masones, sino que también lo era de los curtidores, de los orfebres, de los carpinteros o ebanistas, de los pintores y de los diversos gremios de artesanos. Todos en general, mantenían secreto el procedimiento y las peculiaridades de sus oficios, creando una especie de círculo cerrado que no era accesible a quienes no habían sido iniciados y hacían promesa de continuar sometidos a la autoridad de sus maestros, hasta alcanzar ellos mismos el grado superior y tener sus propios aprendices.

Pero con el ascenso de la burguesía y el desarrollo del capitalismo que supuso el advenimiento del siglo XV, hacia cuyos finales tradicionalmente se dice comenzar la Edad Moderna, para todos los oficios, albañiles incluidos, advino el principio del fin de su situación privilegiada, aunque aun habría de transcurrir más de un siglo para que la decadencia del gremio de constructores libres, como de todos los demás gremios medievales, sufriese el colapso que les hiciera perder los privilegios de que hasta entonces habían gozado, tanto por parte de la Iglesia como del Poder Público.

Ya desde bastante antes, en las logias masónicas empezaron a tomar parte intelectuales, maestros, médicos, abogados y escritores, &c. que en calidad de «aceptados» participaban en ellas teniéndolas como foros de discusión y de libre expresión de ideas, proyectos e inquietudes tanto sociales como filosóficas y políticas. De este modo, poco a poco, la masonería operativa; es decir la que se dedicaba a construir edificios y catedrales, pasó a convertirse en especulativa, tomado como lema y fin de sus elucubraciones la tarea de construir al hombre nuevo, pues simbólicamente empezaron a considerar al hombre, con sus vicios y defectos, como una piedra bruta que había que tallar para ser convertida en una piedra cúbica perfecta.

De este modo la masonería acabó por convertirse en una sociedad simbólica, iniciática y filosófica. Ya la Ilustración a finales del siglo XVIII sacó de los conciliábulos más o menos secretos a todas las ciencias ocultas, llevándolas al ámbito universitario y público, a fin de que todo el mundo tuviera acceso al saber y, por tanto, la transmisión sigilosa de los distintos oficios dejó de tener sentido y, más concretamente, la arquitectura que en el siglo XIX ya contó con Escuelas Técnicas de Arquitectos, como también se crearon las de los Ingenieros de Caminos, Minas, Agrónomos, &c. &c. que hicieron decaer el arte real que los masones habían tratado de mantener en secreto y bajo su exclusivo dominio.

La Masonería moderna, contra lo que habitualmente se cree y se escribe, no nació exactamente en 1717. Varios años primero, al decaer los secretos gremiales, las logias, como hemos visto, habían dejado casi completamente de estar compuestas por albañiles, para recibir en ellas a intelectuales, burgueses, comerciantes y profesionales libres, los cuales habían constituido en ellas verdaderos foros de debate filosófico cuyo leit motiv era el interés por la búsqueda racional de una siempre poco alcanzable verdad absoluta. El camino para llegar a ella se realizaba partiendo de un afán de perfeccionamiento intelectual, moral y social, transformando la idea de los constructores de catedrales, que buscaban el esplendor y la belleza perfecta en sus edificaciones, en hacer un edificio interior perfecto, un hombre nuevo, lleno de nobles aspiraciones que crease en su alma el templo de la virtud y del mérito.{15} Esta idea, perfectamente compatible con la moral y la ética cristianas, no era muy distinta de la admonición de san Pablo que decía a los primeros cristianos: «Revestíos del hombre nuevo…» además, sobre la idea filosófica, primaba la creencia en un Dios como fuente superior de sabiduría y de espiritualidad que, conforme a los orígenes de la orden masónica, se denominaba Gran Arquitecto del Universo y a todos cuantos ingresaran en ella se les exigía esta profesión de fe de manera absoluta.

El año 1702 marca el punto de inflexión entre la masonería operativa y la especulativa. En este año el Gran Maestro de la Masonería operativa Chistopher Wren, se retira debido a su avanzada edad. Wren era un maestro albañil o pequeño arquitecto cuyas construcciones no tenían ya la magnitud ni esplendor de las antiguas catedrales y palacios. En realidad el propio ideal que animaba a los canteros medievales hacía tiempo que había desaparecido por las razones arriba apuntadas y el arquitecto y sus albañiles especializados, iban poco a poco convirtiéndose en funcionarios practicando un oficio carente ya del simbolismo y del esoterismo de otros tiempos y, además, los privilegios políticos y económicos de que había gozado el gremio iban empezando a perderse y diluirse en el nuevo sistema mercantilista y pragmático del Estado Moderno. Por ejemplo: cinco años después de retirarse Wren, en 1707, la Dieta Imperial daba un decreto que suprimía la autoridad de la Gran Logia de Estrasburgo sobre las logias alemanas y ya en los años 30 del siglo XVIII otro decreto de la Dieta declaraba ilegales las cofradías de constructores, pues representaban un monopolio, contrario a las ideas mercantilistas vigentes a la sazón y, a la vez, parecían comportarse como una especie de contrapoder económico y social que el Estado miraba con desconfianza y recelo.

No es, sin embargo, hasta 1717 cuando la masonería se transforma plenamente en una hermandad mística y filosófica perfectamente reglamentada. Los pastores protestantes Jhon Th. Désaguiliers y James Anderson, anteriormente citados, redactarían las Constituciones de la nueva Masonería especulativa y reuniría a las cuatro principales logias londinenses que celebraban sus sesiones en conocidas tabernas, llamadas: «La oca y la parrilla», «La Corona», El Manzano» y «El Cubilete y las uvas» para establecer en una asamblea general solemnemente la reglamentación que debería de regir en lo sucesivo a las agrupaciones de masones.{16} De esta primera reagrupación nace la Gran Logia de Inglaterra, que será la matriz de la llamada Masonería Regular, corporación que alcanzo tal prestigio que a partir de entonces será ella quien reconozca y legitime a todas las demás logias en cualquier parte del mundo que sigan el llamado Rito Escocés Antiguo y Aceptado, u otras variantes del mismo, pero siempre bajo su estricta obediencia y reconocimiento, pasando las que no cumplan con las directrices de esta Gran Logia a formar la que ha dado en llamarse Masonería Irregular, sujeta a los diversos Grandes Orientes de las distintas naciones, el más importante de los cuales parece ser el Gran Oriente de Francia.

Siguiendo el orden establecido en las Constituciones de Anderson y Desaguiliers y liquidada definitivamente la masonería operativa, se pretende ahora comprometer al free mason (albañil libre) en el constructor de ese nuevo templo simbólico e interior de amor y de fraternidad basado en la sabiduría, la fuerza y la belleza, que vienen a ser los tres pilares o las tres luces de la fraternidad masónica y estas tres columnas simbólicas se traducirán en Libertad, Igualdad y Fraternidad las cuales acabarán siendo a los finales del siglo XVIII el slogan de la Revolución Francesa, que las adoptó como creación suya, aunque la realidad es que son muy anteriores a 1789.

III. Credo y estilo masónicos

Dentro de la confusión reinante en la opinión pública de qué cosa es la masonería y de cuáles sus objetivos, creencias y manera de producirse, parece fundamental aclarar en qué consiste al día de hoy el conjunto de sus creencias y el porqué de su general descalificación.

Ya hemos aludido al principio al secretismo y a ésa especie de misterio profundo del que se rodea la hermandad masónica, lo cual no contribuye en absoluto a fomentar en las gentes el respeto y la consideración que los masones exigen. Estos hacen constantemente profesión de practicar una ética desvestida de todo sectarismo y manifiestan que el fin último al que tienden todas sus acciones es al logro de la perfección personal, mediante el ejercicio de la virtud, de la libertad, de la amistad y del socorro al necesitado. Dicen ser Los Hijos de la Luz{17} y que fuera de su Orden solamente hay tinieblas ya que solo por la iniciación en sus secretos y misterios se puede llegar a la visión omnicomprensiva del mundo. Así pues están llamados todos los seres humanos a participar de la filosofía masónica, sin distinción de razas, ideas políticas, religión o cultura, bastando el deseo de perfección de individuo para, a través de una simbología de naturaleza mística o racional, alcanzar el grado de perfección que la masonería propone.

Este preocupación de los masones por la formación del hombre tiene sus antecedentes en Comenius, cuyas ideas se centraban en el convencimiento absoluto de que formación y educación eran el mejor medio para librar al hombre de todas las esclavitudes que pudiera padecer y hacerle digno de su naturaleza humana. Más o menos las mismas ideas que en el siglo XVIII sustentaba la Ilustración,{18} ya que, al fin y al cabo es precisamente en ésta época cuando la masonería se transforma definitivamente de sociedad de albañiles en escuela filosófica.

Así pues, esta especie de declaración de principios éticos es perfectamente asumible por cualquier persona, tenga las ideas políticas o religiosas que quiera tener, pues para la construcción del perfeccionamiento personal, la masonería no interfiere en las conciencias de sus miembros a quienes solamente les exige el ser buenos ciudadanos, comportarse civil y penalmente de manera intachable, no dar malos ejemplos, ser tolerantes, moderados y honestos y, como único requisito obligatorio para todos los miembros, practicar la creencia en un Ser Supremo, principio y fin de todas las perfecciones, pero no vinculado a ninguna religión positiva, sino por encima de todas ellas y así, todos los documentos formales de la masonería regular, llevan el mismo encabezamiento: A la Gloria del Gran Arquitecto del Universo, que abrevian con las siglas: ALGDGADU{19}. Pero en la masonería irregular, ni siquiera se les exige este último requisito pues también ampara a quienes se dicen ateos, sin mengua de las demás condiciones expresadas.

Busca pues la masonería formar hombres de honor y probidad y para ellos las creencias generales en materia trascendente, deben de estar al margen de todo dogmatismo y ceñirse en el ámbito religioso a aquellas creencias en las que todo el mundo puede estar de acuerdo. Todo ello sin violentar las intimidades personales pues Anderson en sus Constituciones tuvo este principio muy presente dado que, al buscar la perfecta unión entre los hombres de buena voluntad, tenía el clérigo protestante muy presente que la falta de unión y de amistad entre las gentes, era en gran medida fruto de las intransigencias y sectarismos que habían propiciado las recientes guerras de religión en Europa, las cuales, por añadidura, llevaron la desolación y la muerte a miles de personas en nombre de sus creencias religiosas. En sentido contrario la masonería predicaba como valor sociológico del mayor nivel la tolerancia, elevada a la categoría de principal virtud de la orden masónica.

Pero éste catecismo masónico tenía (y tiene) su anverso y su reverso. En principio, el respeto exquisito a toda creencia y a toda actitud honesta ante la vida, lo hacían tan neutro y de una moral tan asumible que captó la voluntad de muchas personas de buena fe. Durante el siglo XVIII en toda Europa, hubo religiosos sacerdotes y miembros del alto clero, incluso hasta algunos obispos, que se incorporaron a las logias, aún después de que varios decretos papales las hubieran anatematizado. Estos sacerdotes ilustrados no identificaban la prohibición papal con su comprensión de la hermandad masónica y, en consecuencia, achacaban la animosidad del papado a una información sesgada e insuficiente del verdadero significado de la masonería. Eran pues, tiempos de una cierta confusión de ideas y la buena fe de masones y eclesiásticos trataba de buscar una vía de entendimiento común que, como es sabido, no llegó a consolidarse, sobre todo porque es tremendamente humano que las posturas ideológicas se radicalicen y, en virtud de este principio inveterado, la Masonería y la Iglesia desde muy pronto se vieron profundamente enfrentadas.

Ello es así porque desde el punto de vista de la ortodoxia católica, cuando se profundizaba en las interpretaciones exegéticas que los masones hacían de sus principios, no podía por menos de levantar una clara alarma de otras muchas personas, que también de buena fe, rechazaban otros puntos de vista tales como la enseñanza laica, la oposición al mantenimiento por parte del Estado de la Iglesia Católica, y a que esta tuviera escuelas, colegios y universidades{20} en los que se adoctrinara en la fe de Cristo a los niños y jóvenes, aunque fuera deseo de sus padres que se formaran en esta religión, y menos aún, que estos colegios de confesionalidad católica gozaran de subvenciones estatales. Y esta manera de interpretar la educación por parte de los masones compelía a la negación no solo de que la Iglesia tuviera sus propios colegios, sino, además, a que únicamente existiera una enseñanza pública, laica y aconfesional, reduciendo al ámbito interior de los templos la enseñanza de cualquier religión, lo que dado el predominio que desde el siglo III tenía la Iglesia en Europa, venía a significar el principio de la descristianización de la sociedad y, naturalmente, la reacción contraria de la iglesia católica era de esperar.

Vino sumarse a todo el problema teológico y sociológico la llamada «Cuestión Romana». El papa Pío IX, como es sabido, fue despojado de los Estados Pontificios por Víctor Manuel II y Garibaldi, ambos altos grados de la masonería, así como el partido político «Joven Italia» de Mazzini, igualmente influido por las logias, quienes había expulsado antes al papa de Roma, aunque fue luego repuesto por las tropas de Napoleón III. Todo ello hizo que la condena papal fuera reiterada y constante y, desde entonces, pasando por León XIII, que en 1878, recluido en El Vaticano, también formuló serias y reiteradas condenas a la masonería, todos los papas han seguido esta línea y han establecido que Iglesia y Sociedades secretas en general y la Masonería en particular, son absolutamente inconciliables. En esta situación irreversible, influyó de forma decisiva un charlatán del siglo XIX llamado Leo Taxil, quien fue recibido por León XIII y reconocido como paladín defensor de la Iglesia Católica contra la Masonería a la que desenmascaraba, asegurando que había pertenecido a ella y que era una secta diabólica.

En los mismos años en que Pío IX y León XIII se enfrentaban violentamente a la Masonería y, lógicamente, la Masonería les correspondía con la misma moneda, un curioso personaje llamado Gabriel Jogang Pagés (entre otos alias: Leo Taxil), nacido en Marsella en 1854, vio el gran negocio editorial que suponía jugar a dos paños. Uno: enfrentar a la Iglesia con la sociedad acusándola de oscurantista y de farsante y, posteriormente escribir contra los masones acusándoles de adorar al demonio en sus reuniones y de fomentar el odio a Cristo y a los cristianos. Para ello fundó primero una librería furibundamente anticlerical, publicando por fascículo títulos tan agresivos como: «El hijo del jesuita», «Los crímenes del alto clero contemporáneo»,»Los amores secretos de Pío IX», «Las pícaras religiosas» y otra serie de cosas de igual o parecido jaez. Y cuando esta mina editorial se agotó, tras promover sonados escándalos sociales y logrando desprestigiar a monjas, curas y frailes, cambió el tono de sus publicaciones y empezó a explotar el filón de la Masonería, asegurando que conocía su secreto más profundo, pues había pertenecido a una importante logia. En ella se había iniciado y le había sido revelado su secreto. Este, básicamente, consistía en adorar al demonio, siendo el verdadero ritual de sus tenidas la glorificación de Lucifer, y explicaba el horror de los rituales masónicos descendiendo en su descripción a una serie de detalles tan fantásticos como pornográficos, asegurando que la cópula carnal con el demonio tenía lugar por parte de mujeres masonas que se prestaban a celebrarla mientras un sacerdote renegado consagraba el pan y el vino en una suerte de misa negra que excitaba el morbo de las gentes, al igual que antes lo había hecho desde el lado contrario.

Tuvo tanto éxito con estas publicaciones que muchos fieles católicos le creyeron de buena fe y llegó a recibir cartas de obispos y sacerdotes felicitándole por desenmascarar a la diabólica secta masónica, que, a mayor abundamiento y amparándose en su secreto misterioso, cometía asesinatos de niños y de mayores en la más absoluta impunidad, encubierta por autoridades y policías que, también secretamente, pertenecía a la secta masónica.

A pesar de esta increíble sarta de mentiras, como antes decimos, en todo el mundo se creyeron a pié juntillas las mentiras de Taxil y el propio papa León XIII llegó a recibirle en audiencia privada, felicitándole por el impagable servicio que sus publicaciones hacían a la Iglesia y a la verdadera fe. Curiosamente, mientras tanto y con otro nombre comercial, la editorial anticatólica y anticlerical propiedad de Taxil, seguía publicando panfletos contra el papa, los cardenales, obispos, curas, monjas y frailes…

Pero la guinda del pastel fue el Concilio Antimasónico de Trento, convocado por la Iglesia Católica.

Antes de hablar de este evento, hay que decir que Taxil y sus secuaces habían inventado la figura de una palladista (adoradora del demonio y que se suponía hija del mismo) llamada Miss. Diana Vaugham. Bajo este nombre supuesto se publicaron unas memorias de dicha señorita infernal tituladas: «Memorias de una Palladista» en las cuales el verdadero autor, que era el propio Taxil, contaba cómo Miss. Vaugham, iniciada en la masonería en una logia americana, había sido poseída por el demonio Asmodeus, que le regaló en su «noche de bodas» poderes milagrosos con los que hizo cosas increíbles, pero que la gente se lo creyó todo, precisamente porque eran eso: diabólicamente milagrosos.

Pero, para continuar con el negocio a gran escala, arrepentida de sus pecados la Srta. Vaugham, en la publicación aludida, daba toda clase de detalles y mensualmente reproducía documentos auténticos del demonio que llegaron a ser creídos hasta por las más altas jerarquías civiles y religiosas. Ello fue así hasta al punto de que el órgano oficioso del Vaticano «La Civiltà Católica» elogió a la noble arrepentida, la cual trataba de deshacer todos los males que había cometido desenmascarando a la fuente de ellos que era la Masonería.

En este ambiente el año 1896 se convocó en la ciudad italiana de Trento el Concilio Antimasónico al que acudieron numerosos obispos, todos con claros prejuicios contra la Masonería, y en él, la serie de despropósitos de Taxil, que fue su principal protagonista, fueron creídos y ensalzados y tuvieron una repercusión social verdaderamente extraordinaria, llevando a la secta masónica al más absoluto descrédito en todos los ámbitos de la Iglesia Católica.

Concluido el Concilio, decide Taxil seguir haciendo negocio y pocas semanas después convoca una gran reunión en la Sociedad Geográfica de París. En ella comunicó a la muy numerosa concurrencia que Miss. Vaugham era una invención suya, que el Palladismo satánico era igualmente falso, que había engañado al papa, a toda la Iglesia y a toda la sociedad, que la masonería no tenía nada que ver con toda la inmensa serie de patrañas que había relatado, pero que él era el más inteligente y el más hábil de los mortales porque habiendo inventado la mayor mentira del siglo, la había estado propalando durante doce años a todo el mundo y ¡Qué se la habían creído!

La impresión que produjeron estas manifestaciones fue más poderosa que la propia mentira taxiliana. Unos creyeron que decía la verdad ahora, otros que la verdad era la publicada antes, otros que era un sincero antimasón, otros que no sabía nada de la Masonería, a pesar de que él aseguraba haber sido iniciado en ella. De cualquier modo, se produjo un formidable escándalo que, lógicamente y como no podía por menos, salpicó a la Iglesia hasta el punto de ser la más perjudicada en todo este asunto Unos, los católicos incondicionales, la tacharon de ingenua porque había creído de buena fe la serie de patrañas que aún se magnificaron más en el Concilio, otros, los enemigos de siempre, la motejaron de malvada, por haber alentado un movimiento que era a todas luces burdo falso y con notoria mala fe. Como consecuencia de esta división de opiniones profunda (casi una fractura social) se publicaron centenares de libros en uno u otro sentido. Taxil, el único beneficiado de la gigantesca mixtificación, continuó dando conferencias y explotando su negocio tan hábilmente montado y, hasta el día de hoy, la opinión sigue dividida y existen numerosas personas que, de un modo u otro, continúan creyendo en la desviación demoníaca de la masonería{21} y otro grupo, no menos numeroso, sigue viendo en la orden masónica algo absolutamente desligado de tales infundios luciferinos.

La Masonería, aunque parezca increíble, no se defendió públicamente de todo este feo asunto. Optó por guardar profundo silencio y, conforme a su estilo de indefinición pública, hizo vagos ademanes de un «esto no va con nosotros» y continuó y continúa con su narcisismo de considerarse el vértice superior de un triángulo equilátero que representa la quintaesencia de todas las perfecciones.

En su prédica de la igualdad, niega que ningún hombre sea superior a otro y, por ello, los títulos nobiliarios, las condecoraciones, honores y dignidades deben de ser suprimidos y no debe reconocerse otro timbre de nobleza que la pertenencia a «Nuestra Augusta Orden» a «Nuestra Venerable Institución» y otra serie de epítetos laudatorios que chocan frontalmente con la humildad de la que hacen continuamente mérito.

Es sumamente ilustrativo repasar los nombres de los grados masónicos, pues, contrariamente a lo que se desprende de sus manifestaciones de igualdad, la orden está fuertemente jerarquizada, hasta tal punto que los distintos grupos o grupúsculos masónicos se denominan obediencias.

Veamos, para ilustrar esta cuestión, el cuadro de sus grados, desde el primero al treinta y tres:

1º Aprendiz
2º Compañero
3º Maestro
4º Maestro secreto
5º Maestro perfecto
6º Secretario íntimo
7º Preboste y Juez
8º Intendente de Fábrica
9º Maestro elegido de los nueve
10º Ilustre Elegido de los quince
11º Sublime Caballero Elegido
12 º Gran Maestro Arquitecto
13º Real Arco
14º Gran Elegido Perfecto y Sublime Masón
15º Caballero de Oriente o de la Espada
16º Príncipe de Jerusalén
17º Caballero de Oriente y Occidente
18º Caballero Rosa Cruz
19º Gran Pontífice o Sublime Escocés
20º Soberano Príncipe de la Masonería
21º Patriarca Noachita
22º Caballero de la Real Hacha
23º Jefe del Tabernáculo
24º Príncipe del Tabernáculo
25º Caballero de Airain o de la Serpiente de Bronce
26º Príncipe de la Merced o Escocés Trinitario
27º Gran Comendador del Templo
28º Caballero del Sol
29º Gran Escocés de San Andrés
30º Gran Elegido Caballero Kadosch
31º Gran Inspector Inquisidor Comendador
32º Sublime y Valiente Príncipe del Real Secreto
33º Soberano Gran Inspector General

Toda esta serie de títulos pomposos, narcisistas, y ¿por qué no decirlo?, bastante ridículos en los tiempos que corren, constituyen la escala que todo masón aspira a recorrer. Éstos y las vestimentas y parafernalia de sus tenidas, con mandiles, velas, espadas, y profesión de fe igualitaria entre burgueses, aristócratas, obreros, funcionarios y menestrales, llevaron al órgano del Partido Socialista Obrero Español «El Socialista» de Madrid, a publicar el siguiente comentario:

«La masonería con su simbolismo ridículo y su enmarañada nomenclatura, no pasa de ser hoy uno de tantos anacronismos, sostenido por los hábiles (…) La masonería en manera alguna conduce a la emancipación social, antes bien es un estorbo puesto en su camino, y ningún trabajador debe contribuir a fortalecerla: Institución eminentemente burguesa, queda reducida a distracción de sus naturales elementos. Los que no buscan el dudoso auxilio personal, los que no pueden satisfacer ridículas vanidades de aún más vanas y altas amistades, sino que persiguen la abolición de la esclavitud económica, clave de todas las miserias sociales, tienen su puesto en el campo de la lucha de clases, en las filas del socialismo revolucionario» (El Socialista, 16 de Nov. 1888)

Llena de contradicciones, la Masonería tiene, sin embargo, aspectos que en nada difieren del más acendrado socialismo o de los principios de la democracia liberal, perfectamente asumibles por cualquier persona de buena fe, pertenezca al partido político que quiera o a cualquier religión positiva. Así pues, enumerémoslos:

Derechos: A la vida. A la asistencia. A la defensa. A la instrucción. Al trabajo. Al fruto de mi trabajo. A la familia, A la votación de todos los poderes. A la sanción de la leyes. A la revocación de los cargos públicos.

Libertades: De cultos. De imprenta. De reunión. De manifestación. De Asociación. De petición. De Enseñanza. De profesión. De comercio. De industria.

Y, además, su credo más próximo a la llamada Ley Natural, difiere muy poco de la concepción cristiana de la vida pues para el masón el verdadero culto que hay que tributar al Gran Arquitecto del Universo consiste en los siguientes puntos:

«Ten siempre tu alma en un estado puro para aparecer dignamente delante de tu propia conciencia. Ama a tu prójimo como a ti mismo. No hagas mal para esperar bien. Estima a los buenos, ama a los débiles, huye de los malos, pero no odies a nadie. Escucha siempre la voz de tu conciencia. Respeta a las mujeres, no abuses jamás de su debilidad y mucho menos pienses en deshonrarlas. Si tienes un hijo regocíjate, pero tiembla del depósito que se te confía. Haz que hasta los 10 años te tema, hasta los 20 te ame y te respete siempre. Sé su maestro hasta los 10 años, hasta los 20 su padre y su amigo hasta la muerte. Conténtate de todo, por todo y en todo. No juzgues ligeramente las acciones de los hombres; antes procura sondear bien los corazones para apreciar sus obras.»{22}

Además, para mayor parecido de sus ritos formales con las iglesias cristianas, las dos grandes fiestas de la Masonería son: El San Juan de Invierno (S. Juan Evangelista) y El San Juan de Verano (S. Juan Bautista). En las tenidas masónicas, los miembros de la logia se revisten con unos mandiles y unos pectorales y el Venerable Maestro, que es quien dirige la sesión y opera como una especie de sacerdote laico, se distingue de la uniformidad del resto de los miembros, usando atributos especiales de su cargo. A mayor abundamiento, sobre el altar masónico está abierta la Biblia, libro también sagrado para los masones y sobre el que se efectúan sus juramentos.{23}

Es claro que con estos rituales y estas contradicciones teóricas y prácticas, es difícil desentrañar el verdadero sentido social, y menos aún el íntimo, de la Masonería, pues si bien los masones dicen no constituir ni una iglesia, ni una confesión religiosa de ningún tipo, la verdad es que se comportan de una forma que se parece mucho a lo que niegan ser. Por otra parte, los masones, que también aseguran ser antidogmáticos y no discriminar a nadie por sus creencias religiosas, morales o políticas, puede decirse de ellos que tienen un dogma y un dogma negativo, severo e intransigente: precisamente su gran dogma es su antidogmatismo.

Pero donde la Masonería alcanza su máximo grado de confusión, es en sus propias divisiones internas. Existe una llamada Masonería Regular anglosajona, de obediencia a la Gran Logia de Inglaterra y otra llamada latina o irregular, subdividida en una atomización de logias, triángulos y Grandes Orientes nacionales, el más importante de los cuales parece ser el G. O. de Francia. Además de esta multiplicidad de obediencias, existe otra también importante de ritos. Desde el Escocés Antiguo y Aceptado, típico de la regular, hasta otros de la irregular como el de Misraim, el Escocés rectificado, el Rito de Emulación, el rito de York, el Escocés Filosófico, el de Perfección y un largo etcétera, que llega hasta unos 145 ritos distintos. Es esta multiplicidad la que hace irreconocible el procedimiento masónico de unas logias a otras y muy difícil de saber donde está la ortodoxia masónica, pues aunque la Masonería, como reiteradamente hemos dicho, dice con énfasis no ser una iglesia, ni una confesión, en realidad se comporta como cualquiera de ambas cosas y queriendo –pese a sus protestas en contrario- parecerse en su estructura a la Iglesia Católica, de la que tomaron su inicio y cuerpo, la multiplicidad de confesiones masónicas, que ellos llamas obediencias y la multiplicidad de ritos, hacen que se parezca enormemente a las confesiones protestantes, desde los luteranos y calvinistas iniciales, hasta los más pintorescos del Mormonismo o de los Niños de Dios. Parece que no en vano fueron dos clérigos protestantes los que establecieron las Constituciones de la Masonería.

Además las luchas intestinas entre los Grandes Orientes, son paradigma de irresponsabilidad, desunión y de confusión para quien quiera desbrozar un poco el espeso bosque del entramado masónico. Solamente en España hay un Gran Oriente Español, un Gran Oriente Español Unido, una Gran Logia Catalano-Balear, un gran Oriente Ibérico, un Gran Consejo del Grado 33 y algunos otros más, sin contar con que muchas logias españolas no dependen de los organismos supremos de la propia España, sino de otros extranjeros, como es el caso de la Logia Rosario Acuña de Gijón, que obedece al Gran Oriente de Francia. Mas o menos, en todos lo países es igual y, por tanto, reiteramos nuestra afirmación prima facie, de que no se puede hablar de masonería en singular, sino de masonerías.

IV. La masonería en España

Es una creencia muy generalizada todavía hoy que los orígenes de la Masonería en España se remontan a la Ilustración y al reinado de Carlos III. Esto no es cierto; durante todo su reinado en España (1759-1788), como antes lo había hecho en su anterior reinado de Nápoles (1734-1759), Carlos III prohibió bajo severas penas las asociaciones extra gubernamentales, entre ellas la Masonería, no tanto por sus implicaciones religiosas (entonces menos virulentas que años después) cuanto por el hecho de que durante los tiempos del llamado despotismo ilustrado, cualquier sociedad que no fuera oficial o que no siéndolo no gozara del beneplácito del rey y de su gobierno, mediante el permiso y acta correspondientes, era sospechosa de sedición y/o de desviaciones políticas indeseables.

Algunos autores, viendo gigantes donde no hay más que molinos, han hecho una lista de lo que dicen ser organizaciones pantalla de la Masonería. Así consideran como tales a las Reales Sociedades Económicas de Amigos del País, cosa altamente discutible, pues aunque la idea de libertad intelectual y de progreso material latía en el espíritu de estas organizaciones, no es menos cierto que gozaban plenamente del apoyo de los gobiernos ilustrados y, por ello, se ha querido ver como masones a personajes tan alejados de la masonería como el conde de Aranda, Jovellanos, Cabarrús, Flórez Estrada y otros próceres contemporáneos, que si bien poseían, como ilustrados que eran, una visión del mundo abierta a las ciencias y a las artes, estaban años luz alejados de cualquier maquinación oscura y secreta, sino más bien todo lo contrario. También han sido tildadas de masónicas la Institución Libre de Enseñanza, la Liga Española para la Defensa de los Derechos del Hombre y del Ciudadano o el Instituto de Derechos Humanos Bartolomé de las Casas.{24} Los nombres que hay detrás de estas asociaciones, desmienten de principio cualquier vinculación militante con la Masonería, aún cuando siendo personas tolerantes por su formación liberal, no hayan visto en ella esa especia de mano negra que ciertos autores se empeñan en manifestar.

En ésta especie de delirio, se ha llegado incluso a afirmar por parte de algunos autores antimasónicos{25}, que no ha habido un solo movimiento de cariz liberal en España que no estuviera impregnado de infiltraciones masónicas, achacando la pertenencia la orden de muchas personas influyentes ya desde siglos remotos y, por lo que se refiere a los ilustrados del siglo XVIII a quienes nos hemos citado antes, se han venido magnificando las posibilidades de éstos y de la propia Masonería hasta niveles que muy difícilmente hubiera podido alcanzar, sobre todo si tenemos en cuenta que el rey Fernando VI condenó mediante una Real Pragmática la Masonería, prohibiendo muy especialmente a los militares que se afiliaran a ella. Como líneas arriba decimos, lo mismo hizo Carlos III, cabeza de la Ilustración, que ya había prohibido la asociación masónica siendo rey de Nápoles, siguiendo la misma línea política al ser rey de España, donde ninguno de sus Ministros, Secretarios de Estado, altos dignatarios o personas ligadas a la corte real pertenecieron a la Masonería.

* * *

El primer antecedente de la Masonería en España data del año 1728, en que fue fundada en Madrid la primera logia por el Duque Phillp de Warton, antiguo miembro y Gran Maestre de la Gran Logia de Inglaterra, pero nada tuvo que ver con connivencias españolas, ya que fue fundada única y exclusivamente para ingleses residentes en Madrid, a quienes no afectaban los decretos de prohibición gubernamentales. El mismo personaje fundó en Gibraltar otra logia en 1729{26} fuera, como es lógico de la jurisdicción española, por lo que no puede decirse con propiedad que la Masonería española date de 1828, ni mucho menos. En España, en realidad, no hay Masonería hasta el año 1808 y es importada de Francia por las tropas napoleónicas. Estas la difunden por España y el propio rey José I Bonaparte, fue nombrado por Napoleón Gran Maestre de la Masonería Española. A ella se adhirieron muchos de los españoles que simpatizaron con el invasor y que fueron conocidos con el remoquete de afrancesados, y, aunque las primeras logias tuvieron carácter militar y pertenecían a los regimientos napoleónicos, del ejército francés fácilmente pasaron a la sociedad civil española, en principio por complacencia con las nuevas autoridades, y seguidamente por la novedad de las ideas liberales que los franceses representaban.

Durante el siglo XIX, la Masonería en España conoce un auge extraordinario. Las logias se multiplican y empiezan a intervenir en política de forma notoria, de modo que sociedades secretas, sociedades patrióticas, masones, carbonarios, comuneros y otras agrupaciones de idéntico corte, aunque de menor entidad, jugaron un papel importante en el establecimiento del liberalismo, primero durante el llamado trienio liberal en el que Fernando VII jura la Constitución de Cádiz y luego, durante el reinado de Isabel II en el que el sistema liberal se ve fuertemente influido por las logias.

Pero independientemente de todos los avatares históricos, la pregunta que subyace en todas las mentes de aquellos a quienes la Masonería llama la atención, es si ésta sociedad secreta, discreta, oscura o como quiera llamársela, es una trama política bajo las apariencias del humanismo del que hace gala o es algo irrelevante en el terreno de la gobernabilidad de España. Es difícil emitir un juicio categórico a priori, pero si vemos su trayectoria y analizamos el comportamiento político masónico, no es difícil deducir que, evidentemente la Masonería busca el poder y si no es la propia Masonería, que teóricamente niega que ello sea así, en la práctica vemos que sus miembros contradicen la teoría masónica del apoliticismo y de la aconfesionalidad. Por ello nos limitaremos a exponer, junto al panorama de la Masonería en nuestro país durante los últimos tiempos del siglo XIX y lo que va del XX, las opiniones de autores que han estudiado a fondo el tema y dejamos al juicio del lector la conclusión final.

La Masonería es poder en los Estados Unidos de América. Como hemos visto una larga nómina de presidentes del país han pertenecido a ella. En Inglaterra, el primer Gran Maestre de la Masonería Especulativa, ha sido el Duque de Norfolk{27} y, en la actualidad la Reina, es, honoríficamente, la mayor autoridad masónica (puesto que las mujeres, en la Masonería regular, son excluidas de la pertenencia a la orden) y, siempre, desde 1717 un rey o un miembro de la Casa Real, ha ostentado el cargo de Gran Maestre de la Gran Logia de Inglaterra. En Francia, numerosos políticos, desde la Revolución de 1789, hasta la actualidad (Giscard d´Estaing) han sido masones. Igualmente en la Italia Jacobina y Carbonaria, hasta la Italia del Risorgimento{28}, desde el rey Víctor Manuel II, Garibaldi, Manzini y un largo etcétera, han sido grandes maestres o altos grados de la orden masónica. Organizaciones internacionales del más alto nivel como la Cruz Roja o la Sociedad de Naciones, fueron fundadas por masones{29}. Siendo así las cosas ¿por qué habría de ser distinto el panorama en España?

Para Mariano Tirado y Rojas, en su ensayo La Masonería en España, está fuera de toda duda la nefasta influencia política de la Masonería en España, así como su cariz marcadamente anticatólico, lo que la ha situado en un plano ideológicamente incompatible con la España tradicional. A la influencia masónica atribuye este autor la pérdida de las colonias americanas y considera abrumadoras las pruebas de este suceso, culpando a Riego (masón probado), a las Logias Lautaro y a las logias gaditanas, que en estrecha colaboración con los masones americanos, lograron desarticular los planes del gobierno español para reprimir las revueltas de Bolívar y San Martín.{30}

Que la Masonería ha sido poder en España, está fuera de toda duda para el máximo conocedor y estudioso de la orden masónica, José Antonio Ferrer Benimeli, que en su libro Jefes de Gobierno masones (1868-1936), cita nada menos que diez jefes de Gobierno pertenecientes a la masonería en dicho periodo y, si bien en general es elogioso el juicio que como personas dignas hace de algunos de ellos, no puede ponerse en duda que desde sus altos puestos de responsabilidad política, alguna influencia social habrá tenido el movimiento masónico y que leyes, decretos y actos de gobierno, se han derivado hacia posiciones de izquierdas, dado el visceral antagonismo que de antiguo existe entre masonería e Iglesia Católica, cuyos miembros, mayoritariamente, tienen posiciones ideológicas de derechas{31}. Y aunque la tolerancia es, si no el punto esencial del credo masónico, si uno de sus postulados más importantes y piedra arrojadiza contra la intolerancia secular de la Iglesia, en la práctica dicha virtud ha gozado de poca vigencia y ello es natural, porque cuando se cree estar en posesión de la Verdad Absoluta, es difícil tolerar la argumentación o la conducta del oponente.

Se alzaron, sin embargo, voces de masones verdaderamente equilibrados y convencidos de las virtudes que podían transmitir a la sociedad civil. Así Demófilo De Buen, en un memorable artículo lleno de buena fe y sana intención decía:

«En estos instantes de España, la Masonería debe cultivar como nunca la virtud de la tolerancia. Cuando pasiones encendidas, contrastes de ideas y de intereses, de obstáculos tradicionales y afanes de progreso separan en banderías a los hombres y excitan a la lucha encarnizada, no ha de resonar la vos de las logias como clarín guerrero. Ni en los Templos Masónicos se debe practicar el rito de la discordia»{32}

Pero las posturas radicalizadas ya venían de atrás y con la llegada de la República, muchos pensaron que había llegado también el fin del clericalismo y de la predominancia de la Iglesia, enfrentando ideologías políticas con sentimientos religiosos y ello fue causa de catástrofes que, por conocidas de todos, no vamos a reproducir aquí.

Un ejemplo muy significativo del ambiente que se venía gestando y de la actitud contestataria masónica frente a la Iglesia, es el manifiesto público que los masones gijoneses hicieron cuando la Compañía de Jesús vino a establecerse con un colegio en Gijón. Los miembros de la logia Amigos de la Humanidad se pronunciaban de éste modo declamatorio y ya muy trasnochado a finales del siglo XIX:

«(…) La Masonería también cuenta con logias modestas, si, pero dispuestas siempre a difundir la luz y a combatir contra las hordas vandálicas del oscurantismo, que tienen aprisionada a la sociedad con los lazos de la superstición, del fanatismo y de la ignorancia, y que intentan ahogar todo suspiro de amor, todo gemido de libertad, todo destello de luz que salga de un pecho noble y generoso o; contra los hijos de Loyola, que han escogido a Asturias por teatro de sus hazañas y que dentro de breve tiempo se establecerán en Gijón, para lo cual están construyendo un soberbio edificio»{33}

Igualmente parece que la Masonería ha tenido gran predicamento en la gestación y desarrollo del movimiento republicano en España, lo que en cierto modo echa por tierra la premisa de la neutralidad política de las logias y su exquisito respeto por las ideas políticas de sus miembros. Está bastante claro y probado que en nuestro país tanto el republicanismo como la Masonería tienen un nacimiento y un desarrollo más tardíos que en otras naciones y que, a pesar de ser teóricamente dos cosas diferentes por su concepción y por sus fines, en la práctica existen profundas relaciones de sintonía y proximidad entre ellos, dándose la característica de que en aquellas ciudades donde la ideología republicana era consistente, existía a la vez una fuerte implantación masónica y está perfectamente constatado que el mayor esplendor de la masonería española coincida con la proclamación de las dos repúblicas en 1873 y 1931{34}.

Además de los presidentes de Gobierno ya citados, en las Cortes de la Segunda República, en 1931, había un considerable número de masones (151). Igualmente son varios los ministros masones en el Gobierno Provisional, por lo que su peso en la Cámara y en el conjunto del Estado no puede decirse que fuera escaso, sino más bien todo lo contrario. A mayor abundamiento, téngase en cuenta que el numero de masones que pertenecían al funcionariado y a cargos no electos, sino de confianza del Gobierno, era también muy numeroso y seguirá, por ello, abriéndose paso la tesis del masonismo beligerante y combativo. La Orden entrará en este período en una fase política de proyectos poco filosóficos y etéreos, sino más bien claramente partidistas que cuestionarán su pretendida identidad{35}. Parece, pues, que en las distintas obediencias masónicas españolas, se da un punto de coincidencia durante esta época: tomar la mayor cantidad de puestos posibles en el nuevo orden político. Sin embargo es forzoso reconocer que por parte de los altos dirigentes masónicos españoles, el respeto y la consideración por al adversario político fue ejemplar. No se trataba de imponer, sino de persuadir y en esta línea de tolerancia y de bien hacer el entendimiento hubiera sido posible. Pero, como antes ya dijimos, las posturas, sobre todo las de las bases, estaban excesivamente radicalizadas y para contentar a sus militantes y votantes, los partidos políticos de izquierdas tomaron decisiones promulgando leyes que chocaban frontalmente, tanto con el elemento católico y tradicional de la derecha, como con los elementos moderados de sus propias formaciones y fue inevitable que se achacaran a la masonería medidas tan drásticas como la expulsión de la Compañía de Jesús, pretextando que era una orden de obediencia a una potencia extranjera, debido a que los jesuitas hacen voto de obediencia pasiva al papa.

Otras medidas más plausible y que sí que la masonería apoyaba, eran la enseñanza única obligatoria y laica y, desde luego, la separación de la Iglesia y del Estado, pero no la expropiación de todos los bienes religiosos ni, menos aún, la persecución vesánica de que andando el tiempo fueron objeto tanto el clero regular como el secular. Hemos de decir también que fueron muchos los que acudieron a las logias haciéndose iniciar en la Masonería, no por convencimientos metafísicos, ni menos aún por deseos de perfección interior, sino porque vieron o creyeron que allí estaba la piedra filosofal de su medro político ó económico y que el apoyo de la logia serviría cumplidamente para alcanzar los más altos puestos de la Administración y del Estado. Fueron, sin duda, estos trepadores los que más daño causaron a la Masonería y los que contribuyeron a su desprestigio, así como al odio que se desató contra ella.

* * *

Cuando las cosas llegan a extremos incontrolables, la reacción puede llegar a ser más dura que las propias causas que la han producido. Tal es lo que pasó en España durante y tras la guerra civil de 1936.

La Masonería fue objeto de una persecución implacable y tan injusta que hoy causa asombro y vergüenza el ver hasta que punto se salieron las aguas de cauce. El ser denunciado por masón fue causa suficiente para que durante la guerra civil 1936-39, sin juicio previo, se fusilara a cualquiera, a veces incluso mal demostrada su pertenencia a la masonería.

Tras la guerra, se desató una caza de brujas y se creó el eslogan falso de que existía un contubernio judeo-masónico-comunista contra España, cosa que era imposible pues los teóricos de la conspiración tenían que saber que no hay Masonería comunista porque precisamente en los países comunistas (Rusia y sus satélites) la Masonería estaba formalmente prohibida y era objeto de una persecución tan encarnizada como en España y como también lo fue en la Italia de Mussolini y en la Alemania nazi. La masonería solo es posible que se desarrolle y prospere en regímenes democráticos. En la propia URSS, desde la revolución de 1917, se denostaba a la Masonería achacándole todos los males inherentes al capitalismo y servía de paradigma de opresión social. El gran enemigo ideológico de la Rusia soviética eran los Estados Unidos de América, el país en el que la Masonería contaba con más adeptos y esta situación de reticencia, o mejor, de animadversión contra la orden masónica, perdura aún en los tiempos actuales, pese al notable giro ideológico que ha sufrido Rusia, porque al fin y al cabo los prejuicios son muy difíciles de borrar y tienen que pasar generaciones para que ello sea posible.

Volviendo al caso español, el gobierno del general Franco, una vez terminada la guerra civil, continuó con su persecución de los masones y alentó todos cuantos bulos y exageraciones existían en la sociedad civil contra ellos. La ley de represión del Comunismo y de la Masonería de 1940 llevó ante los tribunales, muchas veces de forma indiscriminada, a personas que eran simplemente de ideas avanzadas y que habían colaborado o simpatizado con los republicanos de izquierdas. Fueron los tiempos del llamado nacional-catolicismo en los cuales la Masonería era también la bestia negra de la Iglesia más integrista. Se tronaba desde los púlpitos contra la masonería de forma absolutamente visceral y en una especia de revancha que falsificó las ideas de muchas gentes de derechas que, de buena fe, pensaban que la Masonería había sido la causa de todos los males de España. Sin embargo es justo reconocer que desde dentro del sistema se alzaron voces autorizadas que protestaron contra la cruel persecución y exterminio de los masones. Las más relevantes fueron: El Conde de Rodezno (Ministro de Justicia), Don Pedro Sainz Rodríguez (Ministro de Instrucción Pública) y, por parte de la Iglesia, el propio Nuncio Monseñor Cicogniani, que intervino personalmente ante el propio Franco para conseguir acabar con aquella injusticia legal.

Evidentemente, había motivos por parte y parte para echarse en cara los antiguos exabruptos y descalificaciones de que hicieron gala durante muchos años unos y otros, pero la verdad es que la Masonería no había sido, ni como doctrina ni como movimiento social, una secta tenebrosa ni tampoco una asociación fraternal de paz y de amor a la humanidad, porque, como todo movimiento hecho por los hombres, ha tenido su lado positivo en sus apóstoles que la proclamaron como doctrina de perfeccionamiento moral, y ha tenido también sus hijos espurios que se aprovecharon de ella para medrar y hacerse con buenos puestos, aún a costa de las más bajas abyecciones.

Si bien es cierto que republicanismo y masonería, como antes dejamos dicho, fueron unidos de la mano en su escalada hacia el poder político, también es cierto que el famoso maridaje del trono y del altar tuvo sus sombras y no escasas, insistimos, como todo aquello que está hecho por hombres. Lo malo es que las ideologías se polarizaron, como lo hacen siempre, y los unos se decantaron hacia la izquierda, mientras que los otros lo hicieron hacia la derecha y cuando se rompieron los diques de la razón y del equilibrio la catástrofe no pudo ser detenida y sucedió lo que nadie en su sano juicio hubiera deseado que sucediera.

Cuando llegó la democracia, la Masonería volvió a gozar de libertad en España para operar y proseguir su desarrollo. Hubo y hay en ella grandes luchas por el poder y continúa tan dividida como lo estuvo siempre. Hay en España en la actualidad unos tres mil masones{36} divididos en 25 obediencias distintas y con 140 ritos diferentes. Si tenemos en cuenta que en el año 1882 el número de miembros de la orden masónica era de 14.358, vemos que el retroceso es bastante considerable. Sin embargo continúa queriendo tener influencia política, quizás porque solamente desde el plano político es posible poner en marcha sus ideales en la sociedad. De todos modos la pasada agresividad entre masonería e Iglesia católica ha disminuido hasta límites impensables hace cuarenta años; prueba de ello es que el Gran Maestre de la Gran Logia de España, Luis Salat Gusils, cuando falleció en 1996, tuvo un funeral católico al que acudió, no solamente gran numero de masones, sino muchas otras personas que nada tenían que ver con la Masonería y que más bien eran de ideas derechistas y pertenecientes a la alta sociedad catalana.

Pero la vocación política de la Masonería continúa plenamente vigente y se aprovecha de las facilidades que le da la democracia y de la sintonía existente entre ella y los partidos de izquierda. Así podemos ver que el 30 de septiembre del año 1979, Felipe González es elegido secretario general de Partido Socialista Obrero Español en un Congreso Extraordinario y la comisión gestora que lo elevó a la dirección del partido estaba formada por conspicuos miembros de la Masonería reconstituida, tales como José Federico de Carvajal (luego Presidente del Senado), José Prat, en representación del exilio y eslabón de unión entre el PSOE histórico y el actual, Carmen García Bloise, Joan Raventós, Enric Sopena, Gregorio Peces Barba (padre) y Gaspar Zurrias. Posteriormente llegado González al Gobierno, también hubo en él ministros masones, como Jerónimo Saavedra y algunos otros cuya militancia masónica no consta{37}.

En el momento actual, según el experto Manuel Guerra Gómez{38}, hay en el Gobierno de España nueve miembros masones, incluido el Presidente Rodríguez Zapatero quien pertenece a la Logia Fraternidad Hispánica, tal como publica el diario neoyorquino «La Prensa», en un artículo firmado por Ortiz Burbano de Lara, que es Venerable Maestro de la logia aludida. El Presidente Zapatero lo niega muy correctamente{39} y de forma contundente y tendrá sus razones para hacerlo así.

En cualquier caso, hoy la pertenencia a la masonería no puede ser considerada, en modo alguno, como algo tenebroso, torcido o maligno. Corren tiempos de libertad para que cada uno elija su opción ideológica, política o simplemente social. Debemos desvestir nuestra mente de viejas etiquetas y abordar el hecho social masónico, como dice Emil Durkheim, no como algo cargado de personalismos sino simplemente como una cosa y, ciertamente, esa cosa carece por completo de la relevancia peyorativa de que desde hace siglos viene padeciendo.

Hay, qué duda cabe, razones de tipo humano para repudiar la masonería y sus aspectos más ocultos y sombríos, debidos más a las actitudes de ciertos militantes que a la doctrina que plasmaron Anderson y Desaguiliers, pero por las razones que a lo largo de estas páginas hemos mencionado, estos aspectos negativos han sido mucho más publicitados que los positivos –que sin duda los hay– y no debemos olvidar que en un tema en el que el apasionamiento ideológico ha llevado al extremo las controversias, es difícil exigir a unos y a otros el necesario equilibrio de juicio y la ponderación valorativa. Porque la masonería no es ese mito maniqueo donde los unos solo ven maldad, intriga y contubernio, y los otros a la preclara responsable histórica de todo lo bueno que ha sucedido en el mundo progresista en los últimos tres siglos. No se puede condenar sin matices a ningún movimiento social por las actitudes poco o nada dignas de algunos de sus militantes; antes hay que mirar la limpieza y la ética de la doctrina. Si quienes dicen seguirla no se comportan con arreglo a sus postulados, la perversión es de ellos y no de los principios que la inspiran, y esto vale tanto para la Masonería, como para la Iglesia o para cualquier otra asociación sea del tipo que sea.

La Masonería tiene ideales elevados y a ella han pertenecido personas dignas, célebres e importantes y, desde luego, no merece la hostilidad que ha padecido por causa de los repetidamente aludidos miembros extremistas que han contribuido a suscitar dichos rencores. Desde su fundación que se pierde en la noche de los tiempos, tanto cuando era una asociación de albañiles católicos, hasta cuando en 1717 se convirtió en una sociedad filosófica, liberal y humanística, han ido a ella gentes que con la mayor buena fe buscaban un sentido trascendente a la vida y que deseaban un mundo mejor y más digno.

El reverso de la medalla radica no solamente en el abismo entre realidad e ideal, sino, sobre todo, en la aplicación, a veces equivocada, del propio proyecto o utopía masónica que, en la práctica –como sucede en toda sociedad humana– no siempre se ajusta a los fines propuestos,{40} pues, si bien, como queda dicho anteriormente, han sido muchos hombres eminentes y de buena fe quienes nutrieron las logias masónicas, no han faltado tampoco los logreros ni los sectarios que acudieron al movimiento masónico buscando el medro personal, las más veces, o la satisfacción de los intereses partidistas otras.

Así pues, si con cuanto queda escrito podemos lograr reflexionar y ser capaces de desvestirnos de los prejuicios y de las animosidades que en esta guerra insensata entre intolerancias radicales, de parte y parte, tanto se han prodigado, seremos también lo suficientemente avisados para comprender todas las posturas y juzgándolas en el plano de lo estrictamente real, aceptar que no hay ya razones serias para el odio y la descalificación de la Masonería y que si su intervención en política es notoria y trata de alcanzar cuotas de poder, este proceder es tan legítimo como el de otros movimientos de signo contrario que se esforzaron y se esfuerzan en idéntico empeño.

Es cierto, sin embargo, que en las Constituciones de Anderson se prohibía hablar de política en las logias. Hoy los tiempos han cambiado y no me parece recusable que quien tenga un ideal de mejoramiento del mundo trate de plasmarlo en la realidad y lo haga intentado de influir en las decisiones de gobierno. Lo que no es tan claro es el no hacerlo a cara descubierta y en un secreto poco defendible en los tiempos actuales. Pero ciertamente también la masonería cambia y, como dice el masón asturiano Víctor Guerra: «En ésta Logia sí se habla de política, de temas laicistas y sociales»{41} y esto está dicho para todo aquel que quiera oírlo. Parece, pues, que el secreto de los masones ya no alcanza aquellas cotas misteriosas que tanto se magnificaron y se guardaron bajo severos juramentos. Por lo visto, ahora, como probablemente en todo tiempo, tanto el secreto, como las penas a que quedaba sujeto quien lo desvelara, afortunadamente carecen de vigencia.

V. Organizaciones afines a la Masonería

No faltan autores que impresionados por el desarrollo y finalidades de la Masonería, así como por su evidente discreción o, si se prefiere decirlo así, por su secretismo, busquen en otras asociaciones menos ocultas la cara amable y la pantalla social de la Masonería, a través de las cuales ejerce ésta una influencia social que, a juicio de sus críticos es malvada y con ánimos de dominar al mundo de forma subrepticia y oculta.

Así algunos, achacan a organizaciones nacionales e internacionales, tales como, en la actualidad, el Club Bildberger, la Trilateral, los Caballeros de Colón, la Fabian Society, los Rosacruces o el Rotary Internacional, ocultas conexiones y dependencias inconfesables con la Masonería, bajo su aspecto normal y público hablando, incluso, de un gobierno mundial en la sombra que toma decisiones de enorme trascendencia y que son obedecidas sin rechistar por los gobiernos de las naciones que están infiltrados seriamente por elementos masónicos{42}.

No es nuevo este recelo o, mejor, esta sospecha fabulosa. Ya durante el siglo XVIII , como hemos visto anteriormente, se decía que las Reales Sociedades Económicas de Amigos del País eran tapaderas y pantallas de la mano oculta de los masones que, a través de ellas, gobernaban a los gobiernos y ejercían nefastas influencias para beneficio de unos pocos iniciados en los grandes y últimos secretos masónicos, secretos que eran desconocidos de la inmensa mayoría de los miembros de la sociedad secreta, meros comparsas y especie de tontos útiles o compañeros de viaje, para que la reducidísima cúpula de la orden masónica alcanzase sus fines inconfesables, el principal de los cuales era, sin duda, el dominio de la humanidad. No me parece necesario insistir en la falsedad de estas sospechas porque, como al principio de estas páginas se decía, ninguno de los elitistas clubs aludidos resistiría hoy la investigación de los mass media, por mucho que se diga también que prensa, radio y T. V. son propiedad de estas sociedades tenebrosas y tienen muy a bien guardar la más absoluta reserva sobre sus actividades inconfesables.

Pero quiero, para terminar, fijarme en una de ellas, muy extendida por el mundo que es el Rotary Internacional, sobre la que se han vertido y se siguen vertiendo acusaciones de ser la manus longa de la Masonería.

No es ajena la propia Masonería a la puesta en circulación de éste infundio pues los mismos masones dicen de los rotarios ser sus hermanos menores. Así en las actas de la VII Asamblea del Gran Oriente Español puede leerse:

«Los clubs rotarios cumplen una función internacional muy parecida a la masónica aunque la limitación de sus fines los coloque en la situación de hermanos menores de nuestra Orden.»

Y más adelante, reafirmándose, o mejor dicho, asombrándose de que sus hermanos menores no comulguen con sus viejas posiciones republicano-izquieristas, reflexiona de la siguiente manera:

«El desarrollo en España de la organización rotaria es un poco raro, pues lo patrocinan hombres muy significados en las actividades políticas derechistas, los que procuran reducir aún más el área espiritual de la Institución. La Masonería debe colaborar con este movimiento para que no se desnaturalicen sus objetivos primordiales, si bien sosteniendo su colaboración dentro de los límites discretos, que no den lugar a la malicia de que se trata de convertir a los clubs rotarios en organizaciones masónicas»{43}

El poco peso de estas reflexiones se viene abajo solamente con considerar que los fundadores del rotarismo, el abogado americano Paul Harris y otros dos amigos, si eran masones, como muchos pretenden aunque no esté formalmente probado, fundaron su club totalmente al margen de la Masonería y con el único fin de fomentar, simplemente y a cara descubierta, el mutuo apoyo en sus negocios, cosa absolutamente legítima, si bien además querían que sus socios fueran personas de talante liberal, de probada honestidad, buenos ciudadanos y con una clara vocación de servicio a la comunidad, servicio que se produciría precisamente a través de las utilidades que les proporcionaran sus negocios.

En el rotarismo no hay secreto alguno. Todo lo contrario, cada distrito rotario (2 en España) publica anualmente la lista completa de los clubs rotarios y nominativa de todos sus socios. Estos se reúnen semanalmente para tratar de sus asuntos y lo hacen en lugares públicos (generalmente en hoteles de lujo) y sin rituales complicados. No existen procedimientos de iniciación y los propios clubs buscan, mediante invitación, para que formen parte de la asociación rotaria, a personas distinguidas en el ámbito de los negocios, de la cultura, de las profesiones liberales, incluso de los oficios y del comercio, pero nunca, que yo sepa, lo han hecho en el campo de la política.

Aunque en un principio hubo reticencias de la Iglesia Católica hacia el Rotarismo, la cuestión hoy está perfectamente aclarada y zanjada. No existe la menor contradicción entre ser católico y rotario (al revés que en la Masonería) Hay sacerdotes que pertenecen a los clubs con licencia expresa de sus obispos pero, a mayor abundamiento, tomo literalmente las palabras del papa Pablo VI en una alocución a los rotarios:

«Es buena la forma de asociación del Rotary Club: amistad y cultura; bueno también el método: reuniones periódicas en almuerzos amistosos coronadas por una conferencia rigurosamente informativa sobre cuestiones de actualidad. Buenos, por consiguiente, los fines, a saber: infundir en as diversas profesiones de los socios una exigencia de seriedad y honradez, así como promover el progreso de la cultura y de las relaciones amistosas entre los hombres y las naciones»{44}

Así pues parece claro que toda connivencia con oscuras maquinaciones y fantásticas tramas de todas las sociedades aludidas y del Rotary en particular, pertenecen más a la leyenda y serían más dignas de ser publicitadas por algún Leo Taxil de los tiempos modernos, que por cualquier persona sensata que se dedique a estudiar y a aclarar los temas que hemos venido tratando, pues ni la Masonería es la hidra de las siete cabezas, todas ellas maquinando maldades y fines inconfesables, ni las sociedades tenidas por pantalla del masonismo son en su mayoría otra cosa que clubs de negocios que buscan su provecho, como cualquier otra empresa o asociación mercantil, sin desmentir de forma absoluta que algunas (los rosacruces, p. e.) estén imbuidas de una cierta mística formal que las hace asemejarse a sociedades teosóficas y especulativas, pero, en realidad, su proyección social, sobre todo en los tiempos que corren, es más bien escasa, igualmente escasa es su afiliación y escasos también sus logros.

* * *

Para finalizar diremos una cosa que sí es cierta y puede perfectamente constatarse. La Masonería, sobre todo la regular, rehuye siempre la polémica y así ante los ataques más agresivos, como ante las alabanzas más cordiales, guarda un prudente silencio y jamás trascenderá a los medios de comunicación ni el enfrentamiento contra quienes la atacan, ni la complacencia con quienes la ensalzan. Esta actitud, sin duda, forma parte de su doctrina y, desde luego, de su estilo.
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Notas

{1} La discusión de si la masonería es una secta, una orden o una benemérita institución, es inherente a la sustancia del presente trabajo. Al final del mismo los lectores sacarán por sí mismos la conclusión pertinente, sin que adelantemos por nuestra parte opinión alguna al respecto. Cfr. J. A. Ferrer Benimelli, 2005, pág. 14; M. Guerra Gómez, Las sectas y su invasión del mundo hispano. Una guía, págs. 158-163; María Dolores Gómez Molleda, La Masonería en la crisis española del siglo XX, pág. 3.

{2} Nombre que se da a las sesiones formales celebradas en las logias masónicas.

{3} Las convenciones masónicas numerosas, a las que acuden miembros de una determinada obediencia, con el fin de tratar asuntos graves o de mucho interés general, reciben el nombre de conventos, y a ellas acuden solamente miembros iniciados, sin que se admita la presencia de extraños.

{4} Cfr. Victor Guerra, página web. de la logia gijonesa «Rosario Acuña»

{5} Cfr. Xavier Casinos, 2003, Quién es quién en la Masonería, págs. 108-109.

{6} M. Guerra Gómez, Op. cit., pág. 162.

{7} J. A. Ferrer Benimelli, Op. cit., pág. 59.

{8} La iniciación es un rito complicado. Para acceder a la logia es preciso que una comisión examine al postulante y solo si es aprobado, se procede a la admisión del mismo en la orden. Esta investigación, en el léxico masónico, lleno de simbologías arquitectónicas, se llama «aplomar»

{9} Cfr. M. Guerra Gómez (1993) Los nuevos movimientos religiosos, Sectas, págs. 506-508.

{10} El filósofo de origen portugués y afincado en Holanda, Baruch Spinoza, identificaba a las fuerzas de la naturaleza como la verdadera esencia de Dios. Su principio filosófico era la frase: «Deus, sive natura»

{11} Cfr. Christian Jacq, La Masonería, historia e iniciación, MR. Dimensiones, 2004, pág. 94.

{12} Ibidem, op. cit., págs. 37-51-63-71 y 81.

{13} El filósofo judío de origen portugués, Baruch Spinoza, fue tallador de diamantes en Ámsterdam y Amberes.

{14} E. Boileau 1268, Le livre des ofices, Edit. Jules Aruel, Paris 1986, pág. 11.

{15} Nótese la similitud con la doctrina cristiana que considera al alma humana como «Templo del Espíritu Santo»

{16} Christian Jacq,. La masonería, pág. 21.

{17} También se hacen llamar «Hijos de la Viuda»

{18} J. A. Ferrer Benimelli, op. cit., pág. 39.

{19} Nótese el paralelismo que estas siglas tienen con las de sus más acérrimos enemigos, los jesuitas, quienes también en sus escritos formales emplean las siglas: AMDG (Ad maiorem Dei gloriam). Al fin y al cabo y aunque la masonería no es una religión, está fuertemente impregnada de rituales cristianos.

{20} Es el caso de la Universidad de Malinas en Bélgica, para la que el G. O. belga pidió cambiar la denominación de Universidad Católica, por la de Universidad Libre de Bélgica. (Ferrer Benimeli, Op. Cit., pág. 87.)

{21} Cfr. M. Guerra Gómez (2003) «Las sectas y su invasión del mundo hispano», págs. 161-162.

{22} Cif. El folleto: Ritual del aprendiz masón. Grado 1 del Rito Escocés Antiguo y Aceptado, México 1947, págs. 8-10.

{23} En los países mahometanos se usa el Corán, y en otras partes, como La India, los Vedas. En todo caso y sea cual sea el país en que opere una logia masónica, el libro sagrado será el de la religión mayoritaria de sus ciudadanos.

{24} Cfr. R. de las Heras (2007) «La conspiración masónica en España», págs. 179-184.

{25} Cfr. M. Tirado y Rojas (1892) «La Masonería en España», Tomo I, págs. 89 y sgts.

{26} Cfr. María Pinto Molina (1982) «Algunas consideraciones en torno a los orígenes de la masonería española en el siglo XVIII», Anuario de Historia Contemporánea, núm. 9, págs. 29-43.

{27} Durante la persecución a la que fueron sometidos en Inglatrra los católicos en el siglo XVIII, fue precisamente el Duque de Norfolk quien ordenó a las logias inglesas que los ocultaran y protegieran, salvando así la vida a multitud de ellos..

{28} Cfr. Indro Montanelli, Rizzoli, Milano 1980

{29} El presidente de los EE.UU., W. Wilson, no era masón, aunque si lo eran varios miembros de su gobierno y, desde luego lo fue su sucesor W. G. Harding. El fundador de la Cruz Roja, Henri Dunant, si no era masón profeso, sobre lo cual hay opiniones diversas, sí parece que estaba próximo a las tesis masónicas.

{30} Op. cit., Capítulos VIII y X (parte II).

{31} Los Jefes de Gobiernos pertenecientes a la masonería, por orden cronológico, son: Don Juan Prim y Prats, Don Manuel Ruiz Zorrilla, Don Práxedes Mateo Sagasta, Don Segismundo Moret y Pendergast, Don Manuel Azaña Díaz, Don Alejandro Lerroux García, Don Diego Martínez Barrio, Don Ricardo Samper Ibáñez, Don Manuel Portela Valladares y Don Santiago Casares Quiroga.

{32} Boletín del Grande Oriente Español, 10 de septiembre de 1931, págs. 3-4.

{33} Victoria Hidalgo Nieto, La Masonería en Asturias en el siglo XIX, Oviedo 1985, pág. 94.

{34} J. A. Ferrer Benimeli, «La Masonería», Madrid 2001, pág. 109.

{35} M-.D. Gómez Molleda, «La Masonería en la crisis española del siglo XX», Madrid 1998, pág. 223

{36} En Asturias hay en la actualidad unos setenta masones, agrupados en cinco logias, todas ellas en Gijón. La primera logia masónica de Asturias la fundó en Oviedo en 1820 el capitán de Artillería Manuel de la Pezuela, (luego Marqués de Viluma) Vid: Victoria Hidalgo Nieto, Op. cit., pág. 33.

{37} C. Vidal, Los Masones, 2005, pág. 302.
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El mito de la caverna y el presidente alemán

Fernando López Prada

Un análisis de las relaciones entre verdad y política a raíz de la dimisión del Presidente federal alemán Horst Köhler


[image: Horst Köhler]

El día 31 de mayo del presente año 2010 el Presidente federal alemán Horst Köhler, cuyo cargo equivale a la jefatura del Estado, hacía pública su dimisión irrevocable. Tal como él mismo indica en una breve nota en su página electrónica{1}, la dimisión es una respuesta a las reacciones surgidas tras unas declaraciones suyas en la emisora de radio Deutschlandfunk en las que manifestaba que la presencia del Ejército federal alemán (Bundeswehr) es necesaria no sólo para salvaguardar la seguridad del Estado, sino también los intereses nacionales como puedan ser las rutas comerciales, la estabilidad regional, los puestos de trabajo o el nivel de ingresos. La entrevista que contiene esas declaraciones fue realizada el 21 de mayo después de una visita relámpago a los efectivos del Busdeswehr desplegados en Afganistán y publicada en la citada emisora al día siguiente{2}. La razón para participar en la guerra de Afganistán contra los talibanes no sería por tanto sólo la de frenar el islamismo y el amparo a grupos terroristas, sino también el mantenimiento de rutas comerciales o la conquista de recursos.

La oposición parlamentaria, en especial el Partido Socialdemócrata y La Izquierda, atacaron tales declaraciones desde dos frentes: por suponer un descrédito para la misión internacional desplegada por la OTAN, y por justificar la intervención al margen de la Constitución alemana, que no permitiría una intervención de tal naturaleza. Sin entrar a detallar ahora la profunda diferencia entre ambos tipos de críticas, lo que sí interesa señalar es que estos ataques contrastan con las opiniones vertidas por los lectores tal como fueron apareciendo en la edición digital de los principales periódicos españoles. Si se echa un vistazo a esas opiniones se puede comprobar un común denominador: que el expresidente alemán Köhler «dimitió por decir la verdad». Es decir, que es verdad que las guerras se hacen por razones económicas, y que quien eso afirma desde un cargo público como la jefatura del Estado debe dimitir. Las consecuencias de tal juicio, que resulta sorprendentemente común, son de enorme interés para analizar las problemáticas relaciones entre la ética, la política y la epistemología. Si un político debe dimitir por decir una verdad incómoda, ¿es que se espera del político que mienta (que sepa la verdad pero la oculte)? ¿O es que se espera del político que ignore (que desconozca según qué verdades)? Porque la naturalidad con la que se presenta la acción de Köhler como loable contrasta con la naturaleza de su contenido: no es decir la verdad lo que se alaba en tal acción, sino el hecho de dimitir por hacerlo. Incluso algunos internautas llegaron a afirmar que «en nuestro país –España– nunca pasaría» que un político dimitiese por propia iniciativa, que un político reconociese que se equivocó. Esta actitud honraría al Presidente dimisionario. Pero cuando esta equivocación consiste precisamente en decir la verdad abiertamente ante la prensa, ¿qué es entonces lo que se espera del político? Si decir la verdad en relación con los intereses del Estado fuese una virtud, entonces su acierto serían sus declaraciones y su equivocación sería dimitir. ¿Por qué habría de ser loable el dimitir en este caso? El internauta que opina que al «dimitir por decir la verdad» Köhler hace lo que debe hacer cae en una contradicción, y creemos que el mito de la caverna de Platón nos puede ayudar a desvelarla.

La similitud que pretendemos plantear en este artículo es la de Horst Köhler con el individuo retornado a la caverna que el filósofo nos describe en su diálogo República, capítulo VII, 514a-518b. Se trata de un indivíduo que comunica la verdad a sus compañeros y es incomprendido e incluso agredido por ellos.

En una caverna subterránea hay unos hombres apresados a un tabique que tienen ante sí un muro donde se proyectan unas sombras. Los presos no pueden girarse y por eso no saben que las sombras son proyectadas por la luz de una hoguera que incide sobre unos objetos que unos porteadores desplazan sobre el tabique. Esas sombras son por tanto la única realidad que los presos de la caverna conocen, y pasarían su vida pensando que las sombras son la única realidad a menos que sucediese lo siguiente:

«[…] que uno de ellos fuera liberado y forzado a levantarse de repente, volver el cuello y marchar mirando a la luz y, al hacer todo esto, sufriera y a causa del encandilamiento fuera incapaz de percibir aquellas cosas cuyas sombras había visto antes. […]
Y si a la fuerza se lo arrastrara por una escarpada y empinada cuesta, sin soltarlo antes de llegar a la luz del sol, ¿no sufriría acaso y se irritaría por ser arrastrado y, tras llegar a la luz, tendría los ojos llenos de fulgores que le impedirían ver uno solo de los objetos que ahora decimos son los verdaderos?
—Por cierto, al menos inmediatamente.
—Necesitaría acostumbrarse, para poder llegar a mirar las cosas de arriba. En primer lugar miraría con mayor facilidad las sombras, y después las figuras de los hombres y de los otros objetos reflejados en el agua, luego los hombres y los objetos mismos. A continuación contemplaría de noche lo que hay en el cielo y el cielo mismo, mirando la luz de los astros y la luna más fácilmente que, durante el día, el sol y la luz del sol. […]
Piensa ahora esto: si descendiera nuevamente y ocupara su propio asiento, ¿no tendría ofuscados los ojos por las tinieblas, al llegar repentinamente del sol? 
—Sin duda.
—Y si tuviera que discriminar de nuevo aquellas sombras, en ardua competencia con aquellos que han conservado en todo momento las cadenas, y viera confusamente hasta que sus ojos se reacomodaran a ese estado y se acostumbraran en un tiempo nada breve, ¿no se expondría al ridículo y a que se dijera de él que, por haber subido hasta lo alto, se había estropeado los ojos, y que ni siquiera valdría la pena intentar marchar hacia arriba? Y si intentase desatarlos y conducirlos hacia la luz, ¿no lo matarían, si pudieran tenerlo en sus manos y matarlo?
—Seguramente.»{3}

Así pues puede suceder que los presos no crean lo que el liberado retornado les viene a contar. Puede suceder que lo que les cuente sea tan diferente a lo que están acostumbrados, a las sombras que han visto desde siempre, que no lo comprendan e incluso intenten matarlo antes de dejarse «iluminar» y «liberar» por él. El preso liberado y retornado a la caverna corre el riesgo de no ser comprendido por los presos aún atados porque lo que les cuenta, aquello que ha visto más allá del tabique de la caverna, les suena demasiado extraño, y corre el riesgo de ser antipático porque lo que en definitiva les pretende hacer ver es que están equivocados, que lo que ven son sombras de realidades que desconocen y que en definitiva él a lo que viene es a enseñárselas. Se presenta pues como conocedor y organizador, es decir, como líder y se juega su reconocimiento con la vida.

Quizás sea exagerado presentar al expresidente alemán como el retornado sabio y libertador, una especie de Sócrates que sufre la agresión de aquellos que se niegan a reconocer la verdad de su propia ignorancia. Después de todo la dimisión de Köhler está muy lejos de la condena a muerte de Sócrates, aunque ambas hayan sido en cierto modo voluntarias. Pero sí hay ciertos rasgos formales, no sólo en el mito de la caverna sino en otros elementos estructurales de la República que pensamos nos pueden servir para entender, usando el caso Köhler como ejemplo, algunas contradicciones y tomas de posición contradistintas en lo que atañe a las relaciones entre la verdad y la política. Para ello explotaremos el mito platónico en función de nuestros intereses, poniendo de relieve algunos de sus principales momentos problemáticos, como el de dilucidar quién «fuerza y arrastra» al primer preso liberado, por qué este tiene también la obligación de regresar a la caverna, o la cuestión de la legitimidad de la mentira que aparece varias veces tratada en el diálogo. También aventuraremos la interpretación de algún aspecto secundario del mito como el papel de los porteadores de objetos detrás del tabique. Esperamos hacer justicia a Platón si nos servimos de su metáfora para entender nuestro presente, y quizá de este modo podamos también contribuir a entender mejor lo que el filósofo nos quería decir.

I. El mito de la caverna. Una posible aplicación e interpretación

Busquemos pues los elementos que en el caso Köhler se corresponden con los elementos del mito de la caverna. Si el Presidente alemán Horst Köhler recibe críticas por sus palabras, críticas que lo llevan a dimitir pero no a desdecirse, entonces podemos asimilar su figura a la de aquel preso de la caverna que, una vez liberado y conocedor de la verdad retorna para comunicarla a sus iguales. En tal caso aquellos que en cuanto le escuchan disienten de él e incluso lo atacan –al menos dialécticamente, manteniendo como verdadera una opinión diferente, jugarían el papel de los presos que permanecen en la caverna acostumbrados a la visión de las sombras. Esas sombras serían lo que tienen por verdadero: que las misiones exteriores de las fuerzas armadas del Estado, del Ejército federal, tienen por objetivo asegurar que los talibanes no se hacen con el poder en Afganistán, o dicho de otra manera, que se asegura allí un Estado democrático, lo cuál redundará en la seguridad de los ciudadanos alemanes porque Afganistán no será un lugar de entrenamiento de terroristas que puedan dañarlos en el futuro. Tal es el discurso oficial que reproducen los gobiernos involucrados en la misión de la OTAN en ese país.

Pero las críticas a Köhler siguen dos líneas argumentales: según la más radical, Horst Köhler, cuyo cometido como Jefe de Estado es representar a la nación alemana y garantizar el cumplimiento de la Constitución{4}, estaría con sus declaraciones justificando una intervención militar anticonstitucional, pues el Bundeswehr sólo puede tener una función defensiva, tal como viene determinado por la Constitución promulgada el 23 de mayo de 1949 como reacción al militarismo nazi. Según la línea argumental más moderada, el error de Köhler consiste en desacreditar la misión de la OTAN a los ojos de los ciudadanos alemanes y de los otros países participantes, que podrían poner en duda la legitimidad de la intervención. Unos críticos aseguran que Köhler está justificando una guerra anticonstitucional, y al hacerlo así no estaría hablando de la guerra de Afganistán, que es defensiva, una «misión de paz» que busca un gobierno democrático, un Estado viable y la estabilidad de la región. Estaría hablando quizá de otra guerra detrás de esa guerra, una guerra por recursos y vías comerciales que no estaría justificada por la Constitución y que no hay que permitir. Los otros críticos no dicen que Köhler justifique una guerra anticonstitucional, sino que siembra las dudas y por tanto puede hacer que los ciudadanos dejen de confiar en los gobiernos que mandan sus tropas a Afganistán para una misión cuya legitimidad está fuera de duda, confianza de los ciudadanos que es necesaria para el éxito de la misión.

En el lenguaje de la caverna de Platón, unos críticos reprochan a Köhler que «no dice la verdad» y los otros le reprochan que «está sembrando dudas inconvenientes para el éxito de la misión». Si hacemos corresponder ambos tipos de críticas con actores de la narración platónica tendremos claramente a los primeros reflejados en los presos que se indignan ante las palabras del liberado retornado, porque no comprenden la nueva verdad, sólo comprenden sus sombras. Pero los segundos no se corresponden con los presos, ya que fácilmente pueden pensar que Köhler sí dice la verdad, mas una verdad inconveniente que puede hacer fracasar la misión para la cuál la ocultación de esa verdad puede resultar necesaria. Si los ciudadanos perciben la guerra como una misión de conquista, pueden dejar de apoyarla, en especial si hay bajas civiles o bajas propias. Este grupo se parece más a los porteadores de objetos que caminan detrás del tabique que a los presos a él encadenados. Por consiguiente la función de estos últimos es la de engañar a los primeros dando acerca de la guerra de Afganistán una visión que les resulte más fácil asumir.

Pero cabe un tercer tipo de crítica, hacia la que evolucionan algunos de los críticos del primer grupo: Köhler dice efectivamente la verdad, la guerra de Afganistán tiene una motivación económica además de la seguridad, y por eso resulta anticonstitucional. El Jefe de Estado debe dimitir, no por pretender una guerra anticonstitucional, sino por defender a sabiendas la que hay ya en marcha. El problema por tanto no es la guerra ofensiva en lugar de la defensiva, que estaría justificada, sino el hecho de que la guerra defensiva es ella misma realmente ofensiva. Por tanto el problema es la guerra misma. Estos críticos no reprochan a Köhler tanto sus palabras actuales como su posición favorable a la guerra desde el momento en que como Jefe de Estado no veta la intervención, sea cuál sea el discurso con el que pretenda justificarla. La guerra es ella misma injustificable porque supone la injerencia en un país extranjero. Seguramente esta es la posición de aquellos opinantes para los que es loable que Köhler dimita por haber dicho la verdad. Lo loable en Köhler sería por tanto la preeminencia de su virtud ética –decir la verdad y rectificar su comportamiento en consecuencia– sobre su virtud política –defender los intereses del Estado a costa de otro Estado, contradicción que le llevaría a dimitir (aunque como veremos más adelante no dimite por esta razón puesto que no se desdice de sus palabras).

Si estos últimos críticos son capaces de entender la verdad comunicada por Köhler, entonces no pueden ser los presos encadenados de la caverna, sino presos también liberados que disienten del modo en que Köhler ejecuta su retorno, es decir, que disienten del modo en que se debe liberar e iluminar a los otros presos.

Se dibujan por tanto cuatro tipos de actores en la caverna platónica a partir de los participantes enfrentados en el caso Köhler:

A. Horst Köhler, economista de formación, doctorado por la Universidad de Tübingen, que desempeñó importantes cargos políticos de gestión económica y que fue nombrado Presidente federal alemán el 1 de julio de 2004 y reelegido el 23 de mayo de 2009. Hay que decir que cumplía el requisito formal, de resonancias platónicas, de tener como mínimo cuarenta años de edad al acceder al cargo –en República 540a se exigen al menos cincuenta años para tan altas magistraturas. En una entrevista pública retransmitida por radio afirma que las intervenciones militares del Ejército federal alemán son necesarias en caso de peligrar los intereses económicos de la nación. Comunica por tanto una verdad que puede resultar incómoda a los ciudadanos alemanes para justificar la presencia de las tropas de su país en Afganistán así como sus posibles errores –como la muerte de civiles– y bajas propias. Asume con sus declaraciones la responsabilidad que le corresponde como Jefe de Estado y por tanto ejerce una función política, que en el sentido platónico de la palabra es a la vez pedagógica. Decir esa verdad puede resultar contraproducente para su cargo por lo que tiene de «desmitificadora». Asume por tanto el papel del liberado retornado a la caverna.

B. Los críticos de Köhler por pretender que el Ejército federal se extralimite en sus funciones constitucionales y mantenga en el exterior no sólo guerras defensivas –por seguridad– sino también ofensivas –por recursos materiales o rutas comerciales. Según estos críticos la Constitución señala un límite entre estos dos tipos de guerras, límite que será claro tan sólo si lo es el límite entre la «seguridad» y los «recursos», entre la «defensa de las agresiones externas» y la «defensa de los puestos de trabajo, las rutas comerciales, los ingresos». Pero tal separación entre la capa basal –económica– y la cortical –militar y diplomática– del cuerpo político no es posible en la realidad, ya que es la posesión de determinados recursos lo que hace a un Estado ser susceptible de agresiones externas, así como no puede haber seguridad –es decir, medios para garantizar la seguridad del los cuerpos físicos de los ciudadanos– si no se está en posesión de los recursos que la hagan posible –aunque sólo fuese para la ejecución de medios «defensivos». Los que mantienen este discurso viven engañados por la ficción de que los Estados son mutuamente independientes, y pueden conservarse sin influir los unos en los asuntos de los otros, siempre y cuando tengan Constituciones democráticas que impidan las guerras. Esta posición, que comparte muchos rasgos de fundamentalismo democrático al obviar la determinación de la política por la economía así como la determinación de unos cuerpos políticos por otros, correspondería a los presos de la caverna que se mantienen en las sombras.

C. Los críticos de Köhler por sembrar dudas acerca de la legitimidad de la misión de la OTAN en Afganistán. Según estos críticos el problema de las declaraciones de Köhler es que sean efectivamente creídas por el público, porque del mismo modo que pueden aceptar su verdad como necesaria para el bienestar de la economía alemana, también pueden rechazarla por lo que tienen de justificación de una injerencia imperialista. Si el objetivo de las tropas no es la democracia, la paz, la seguridad, sino el trazado de los gasoductos, el freno a China e Irán, la balanza comercial favorable a esa potencia exportadora de productos industriales de calidad que es Alemania, entonces resulta menos justificable la muerte de civiles afganos o de soldados alemanes ante el público, es decir, el electorado. Esta es la posición de aquellos miembros de los partidos políticos que no tienen como horizonte la mejora de los ciudadanos o la conservación del Estado, sino la victoria en las elecciones. Por eso en este grupo podemos situar tanto a políticos de la oposición como a los propios políticos del partido que propuso a Köhler (el cristianodemócrata) en tanto pudieran ver en sus declaraciones políticamente incorrectas un motivo para la pérdida de votos. Dentro de la caverna este papel está representado por los titiriteros, los portadores de objetos que proyectan sombras de ficción.

D. Pero algunos critican a Köhler sin pretender que una guerra dentro del marco de la Constitución estuviese por ello justificada. Serían aquellos para los cuáles tampoco las guerras por «seguridad» o supuestamente «defensivas» estarían justificadas, ya que las mismas no son sino guerras ofensivas y de conquista encubiertas. Lo que hace que unos países entren en guerras con otros es el injusto reparto de los recursos, por tanto la realización de la guerra, con la que los recursos pasan a ser de unos en detrimento de los otros, sería la consumación de esa injusticia y en consecuencia no se puede justificar. Sólo cabe, en orden a la realización de la justicia, reclamar la injusticia de toda guerra de unos Estados contra otros, o lo que es lo mismo, en tanto la existencia de Estados implica la existencia de ese antagonismo de unos contra otros que conduce a la guerra, el problema es la existencia del Estado. Esta es una verdad alternativa a la verdad comunicada por Köhler, que también resulta chocante a los presos pues niega la independencia entre la seguridad y los recursos, entre la capa cortical y la basal del cuerpo político. Por tanto, siguiendo la lógica de la caverna, en tanto es una verdad alternativa, corresponde a presos liberados, pero cuya verdad debe medirse con la verdad antagónica del preso retornado inicial. El papel de estos retornados es el de adversarios de Köhler en su mensaje liberador al electorado engañado por los titiriteros.

Si analizamos el caso Köhler como si se tratase de una representación del mito de la caverna platónica, podemos distinguir esos cuatro tipos de actores: el liberado retornado, papel representado por el político (A) y que atribuimos a Köhler por hipótesis para la realización de nuestro análisis; los presos encadenados, papel representado por los críticos constitucionalistas (B); los titiriteros, papel representado por los críticos electoralistas (C) y los liberados alternativos, papel representado por los críticos libertarios (D).

El político (A) en Platón no es el que ocupa un cargo, sino el que gobierna bien. De otro modo sería un político aparente, no un político auténtico. Por tanto el retornado a la caverna, que viene a gobernar a los aún presos, tiene la difícil misión de conjugar la inteligibilidad de su mensaje con el éxito de su misión, y su misión sólo será realmente exitosa si es fiel a la «realidad de las cosas» que ha conocido en el exterior de la caverna. Ha de ser fiel a la verdad al tiempo que adecuarse a lo que los sujetos a las sombras puedan entender. En su práctica vive la contradicción entre las exigencias éticas de su acción dirigida a hombres cualesquiera en tanto seres racionales –capaces en principio de acceder a la verdad lo mismo que él– y las exigencias políticas de dirigirse a un grupo particular de hombres diferente, y por tanto enfrentado, a otros grupos de hombres, con unos intereses particulares y acaso sometidos a un engaño –desgobierno– de características particulares diferente a otros engaños posibles. La acción de gobierno no puede ser la misma ante grupos de hombres que parten de condiciones diferentes, y no se trata sólo de su contenido sino también de su objetivo, pues quizá el gobierno de un grupo consista en su mejor enfrentamiento con otros grupos. Volveremos más abajo sobre esta tensión entre la orientación particularista o universalista en la propuesta de Platón: el mito de la caverna, ¿es la descripción de la humanidad, de una suerte de cosmópolis, o de una polis en particular y por tanto enfrentada a otras? ¿Hay sólo una caverna (y entonces el mito es una metáfora antropológica) o hay un número indeterminado (y entonces el mito es una metáfora política)?

Si el político, el liberado retornado, vive esa contradicción que acabamos de señalar, el crítico constitucionalista (B) no vive esa contradicción pues no percibe la diferencia. El crítico constitucionalista confunde lo ético y lo político desde el momento en que no percibe la contradicción entre los Estados, percibe a los Estado como agotados por su sustancia ética. Como considera que los Estados son independientes los unos de los otros, juzga que su armonía está ya dada, y que sólo se rompe cuando un Estado sale de sus límites constitucionales, por así decir, y realiza una injerencia en otros Estados. En ese caso es legítima la guerra porque es defensiva y busca la restauración del statu quo inicial. Una vez restaurada la armonía, la guerra acaba. La guerra sólo puede «defender» lo que es nuestro y no «atacar» lo que es de otros, lo cuál pide el principio de determinar por qué lo nuestro es nuestro y suyo lo de otros. En ese momento se recurre a la Constitución, que presenta nuestro Estado como legítimo. Pero la Constitución, aunque sea democrática, también pide el principio de su aparición. ¿Por qué este es el territorio, los recursos y los habitantes de nuestro Estado, y no otros? El crítico constitucionalista no se hace esta pregunta, pues su punto de partida y de llegada es la Constitución, todo lo más la Declaración de Derechos Humanos de la ONU, por eso cuando la contradicción se muestra (por ejemplo en la inseparabilidad esencial entre la guerra por seguridad y la guerra por recursos) él la niega apelando al texto de la Constitución o a la Declaración y no a la realidad de las relaciones entre los Estados, es decir, apelando a las sombras y no a los objetos que las proyectan.

Por su parte el crítico electoralista (C) sí es consciente de la contradicción, pero su objetivo no es desvelarla ni superarla, sino ocultarla. La confusión que caracteriza al crítico constitucionalista viene generada por el crítico electoralista, pues de ella deriva sus réditos políticos. El titiritero sería el político aparente en Platón, el mal gobernante de la polis, el causante del desgobierno. Suponemos que los titiriteros tienen algún interés en que los presos sigan engañados, y por eso en nuestra comparación los asimilamos a los políticos que sólo buscan ganar elecciones –en el caso de las democracias homologadas del presente– y perpetuarse en el poder, aunque Platón no explicita la intención de estos personajes, que parecen prescindibles, acaso sustituibles por un mecanismo. Nosotros sí les damos un papel activo y una intención: son los fabricantes de la ideología, que en el caso Köhler consiste en la ocultación de los intereses materiales de las guerras, económicos y políticos, bajo fórmulas éticas. Las misiones bélicas se presentan como acciones de ayuda desinteresada a los hombres cualesquiera de otros lugares de la Tierra, como «misiones humanitarias» o «misiones de paz».

Por último el crítico libertario (D) se enfrenta al político porque le opone un mensaje diferente que sin embargo no es el de las sombras proyectadas. Le reprocha que la verdad que viene a comunicar a los presos de la caverna no es tal, sino otro tipo de sombra, unas nuevas cadenas que no hacen sino perpetuar la situación de engaño. Los críticos libertarios son los que afirman también haber salido al exterior, haber contemplado la verdad sobre la guerra de Afganistán, una injerencia imperialista de unas potencias organizadas sobre un Estado en crisis, cuyos fines son intereses comerciales y geoestratégicos alemanes presentados como búsqueda de la seguridad, lucha contra el terrorismo, consolidación de la democracia y misión de ayuda humanitaria. No se debe apoyar esta guerra porque un grupo de hombres –por ejemplo un Estado– no tiene derecho a imponer sus condiciones a otro grupo de hombres –aunque formen un Estado débil o «fallido». Suponerles ese derecho equivale a suponerles a los titiriteros el derecho a engañar a los presos encadenados. El mensaje del crítico libertario es el de que hay que romper las cadenas, salir de la caverna y salir todos, hasta que no sea necesario retornar más a ella. El objetivo no es gobernar la caverna sino abolirla, pues gobernarla equivale a mantener hombres en las sombras. Según este crítico el político, si retorna con un mensaje que no sea este, juega el papel del titiritero.

En términos de la distinción entre la ética y la política, cuyos fines son respectivamente la persistencia en el ser de los hombres –que son iguales como miembros de la especie– por un lado y del Estado –donde los hombres son ciudadanos que se contraponen a los ciudadanos de otros Estados– por el otro, el individuo A, el liberado retornado, lanza un mensaje donde se muestra una contradicción entre la forma ética, por su sinceridad (es en verdad una guerra, es en verdad desagradable) y el contenido político (la necesidad de la guerra para la seguridad de los ciudadanos y la conservación basal del Estado); los individuos B, los presos, confunden pasivamente la ética y la política, pues perciben la guerra como ética en tanto sea legal; los individuos C, los titiriteros, confunden activamente la ética y la política, pues presentan la acción política como –solamente– ética (misión humanitaria, búsqueda de la paz); y los individuos D, los liberados alternativos, pretenden la superación ética de la política, la eliminación de la caverna en la salida universal al exterior (imposibilidad ética de la guerra).

Sabemos que la metáfora de Platón tenía por objetivo representar la misión del político, del gobernante de la polis: un hombre –o mujer– cuya mayor sabiduría al haber accedido desde las sombras a la luz de la realidad, lo convierte en guía natural de sus conciudadanos, pero que no tiene garantizado el reconocimiento de los mismos. Su acción de gobernarlos es al mismo tiempo la acción de educarlos, y por eso la República es un diálogo acerca del buen gobierno que se articula como un diálogo acerca de la buena educación. Es ese objetivo de la metáfora de la caverna lo que nos autoriza a tomarnos algunas licencias de interpretación de elementos que en Platón no son explícitos, particularmente el papel de los titiriteros, porteadores de objetos, que Platón describe pero no explica, y la introducción acaso injustificada que hacemos de unos «liberados alternativos» que en Platón no aparecen pero que consideramos necesario introducir en tanto no está determinada a priori cuál sea la verdad a que se accede en el exterior de la caverna. Si hay distintos mensajes diferentes del proyectado por los titiriteros, que a la vez difieren entre sí, ha de ser su contraposición dialéctica, entre el gobernante del Estado y el crítico libertario, la que desvele su grado de verdad. Lo que esbozamos aquí son los «tipos ideales» que encarnen esa contraposición. Profundicemos un poco en los elementos problemáticos de la interpretación del mito para intentar acercar más nuestro análisis del caso Köhler a la literalidad de la narración de la República.

II. Algunos momentos problemáticos en la República de Platón

El contenido de la República, que sirve de contexto para nuestro análisis del mito de la caverna, es tan rico y complejo que aquí sólo podemos abordarlo de un modo muy parcial y superficial. Pretendemos centrarnos en tres momentos de su argumentación que nos pueden servir para seguir caracterizando los actores del mito de la caverna y su mutua contraposición. El primer momento problemático es el del carácter universal o particular de la propuesta «utópica» de Platón, si con ella se refiere a la humanidad a o una polis griega. El segundo es un momento interno a la propia construcción de esa utopía, sea universal o griega: el origen de la constitución de la polis justa, la intervención de los primeros libertadores de la caverna. El tercero tiene que ver con el trabajo de esos mismos libertadores y más en concreto con sus límites: el cálculo prudencial de su acción o, dicho de otra manera, su legitimidad para mentir, para mantener un cierto nivel de «sombra».

1º. La universalidad de la utopía platónica

El carácter universal del proyecto platónico presentado en la república es indudable en tanto ese proyecto consiste en una racionalización de la política –y una politización de la razón- que compete a cualquier sociedad de hombres en tanto sociedad de seres racionales. Ello queda patente en el hecho de que la República se ha estudiado con atención constante durante la historia de occidente, que es historia universal. Pero lo problemático no es si Platón se dirige en abstracto a todos los hombres, sino si su plan de una polis bien gobernada implica o no el conflicto con otras polis, aún siendo estas a su vez bien gobernadas. Si así fuese se podría dar el caso, en principio paradójico, del enfrentamiento entre dos Estados que quisiesen llevar a término el programa bosquejado por Platón.

Que Platón se refiere a una polis en particular –aunque esta pudiera ser cualquiera– es patente desde el inicio del diálogo, en que Sócrates y sus interlocutores recrean la sociedad de hombres desde el inicio. Llegado a cierto nivel de complejidad y desarrollo en que se sobrepasan las necesidades básicas, el conflicto con otras sociedades de hombres se vuelve inevitable, y de ahí nace la guerra:

«—Entonces, ¿no será necesario agrandar el Estado? Porque aquel Estado sano no es ya suficiente, sino que debe aumentarse su tamaño y llenarlo con una multitud de gente que no tiene ya en vista las necesidades en el Estado. Por ejemplo, toda clase de cazadores y de imitadores, tanto los que se ocupan de figuras y colores cuanto los ocupados en la música; los poetas y sus auxiliares, tales como los rapsodas, los actores, los bailarines, los empresarios; y los artesanos fabricantes de toda variedad de artículos, entre otros también de los que conciernen al adorno femenino. Pero necesitaremos también más servidores. ¿O no te parece que harán falta pedagogos, nodrizas, institutrices, modistas, peluqueros, y a su vez confiteros y cocineros? Y aún necesitaremos porquerizos. Esto no existía en el Estado anterior, pues allí no hacía falta nada de eso, pero en éste será necesario. Y deberá haber otros tipos de ganado en gran cantidad para cubrir la necesidad de comer carne. ¿Estás de acuerdo?
—¿Cómo no habría de estarlo?
—Y si llevamos ese régimen de vida habrá mayor necesidad de médicos que antes, ¿verdad?
—Verdad.
—Y el territorio que era anteriormente suficiente para alimentar a la gente no será ya suficiente, sino pequeño. ¿No es así?
—Sí, así.
—En tal caso deberemos amputar el territorio vecino, si queremos contar con tierra suficiente para pastorear y cultivar; así como nuestros vecinos deberán hacerlo con la nuestra, en cuanto se abandonen a un afán ilimitado de posesión de riquezas, sobrepasando el límite de sus necesidades.
—Parece forzoso, Sócrates –respondió Glaucón.
—Después de esto, Glaucón, ¿haremos la guerra? ¿O puede ser de otro modo?
—No, así.»{5}

Ahora en el Estado ampliado, por su complejidad, será necesario el ejército, es decir, los «guardianes». Estos deben proteger el Estado de sus enemigos externos e internos. En relación a los enemigos externos, Platón distingue entre «griegos» y «bárbaros», explicitando que enemigos sólo son los segundos, pues con los primeros es posible «la enmienda y la reconciliación». Por eso entre los griegos no debe haber «guerra», no deben exterminarse, esclavizarse ni esquilmar sus recursos. El objetivo es la reconciliación, por eso el enfrentamiento debe entenderse como «disputa intestina». Para Platón los griegos ya constituyen una unidad –de religión, lengua, comercio, &c.–, y en caso de romperse es posible restaurarla.

«—Me parece que, así como hay dos nombres para designar, por un lado, a la guerra, y, por otro, a la disputa intestina, hay allí también dos cosas, según aspectos diferentes. Las dos cosas a que me refiero son, por una parte, lo familiar y congénere, y, por otra, lo ajeno y lo extranjero. A la hostilidad con lo familiar se le llama 'disputa intestina', a la hostilidad con lo ajeno 'guerra'.
—No es nada inapropiado lo que dices.
—Mira ahora si es apropiado lo que sigue. Afirmo, en efecto que la raza griega es familiar y congénere respecto de sí misma, ajena y extranjera respecto de la raza bárbara.
—Muy apropiado.
—Entonces, si los griegos combaten contra los bárbaros y los bárbaros contra los griegos, diremos que por naturaleza son enemigos, y a esa hostilidad la llamaremos 'guerra'. En cambio, cuando combaten griegos contra griegos, habrá que decir que por naturaleza son amigos y que Grecia en este caso está enferma y con disensiones internas, y a esa hostilidad la denominaremos 'disputa intestina'.
—Estoy de acuerdo en considerarlo así.
—Observa ahora, cuando ocurre algo de esta índole que hemos convenido en llamar 'disputa intestina', en la que el Estado se divide en facciones, y cada una de éstas devasta los campos de la otra e incendia sus casas, cómo la disputa intestina parece abominable y ninguna de las facciones patriotas; si no, no habrían sometido a su madre y nodriza a tales estragos. Lo que parece razonable es que los vencedores quiten los frutos a los vencidos, de modo que pueda pensarse que se reconciliarán y no estarán combatiendo siempre.
—Y esa actitud será más noble que la otra.
—Bien; ¿no es un Estado griego el que fundas?
—Necesariamente.
—Entonces, ¿los suyos serán hombres buenos y nobles?
—Por cierto que sí.
—¿Y no serán helenófilos, que considerarán como propia la Hélade, y no compartirán el culto religioso con los demás griegos?
—Sin duda.
—Por lo tanto, cuando tengan una desavenencia con griegos, por ser éstos familiares suyos, la considerarán como una disputa intestina y no le darán el nombre de 'guerra'.
—No, en efecto.
—Consiguientemente, litigarán como quienes han de reconciliarse.
—Claro.
—Entonces los enmendarán amistosamente, sin llegar a castigarlos con la esclavitud o con el exterminio, ya que son enmendadores, no enemigos.
—De ese modo, en efecto.
—Por ser griegos, no depredarán la Hélade ni prenderán fuego a las casas, y no aceptarán que, en cualquier Estado, todos, hombres, mujeres y niños, sean sus enemigos, sino que sólo son sus enemigos los culpables de la desavenencia, que siempre son pocos. De ahí que no estarán dispuestos a asolar territorios donde la mayoría son amigos, ni a arruinar sus casas, sino que llevarán la contienda hasta que los culpables sean forzados a expiar su delito por los inocentes que sufren.
—Estoy de acuerdo –dijo Glaucón– en que así deben tratar nuestros ciudadanos a sus adversarios, y a los bárbaros como hoy los griegos se tratan unos a otros.»{6}

Encontramos así un principio particularista y acaso difusionista en el programa platónico: el Estado que propone fundar Platón es un Estado griego. Ser un hombre completo, que sale de la caverna en la medida de lo posible, sólo le es posible a un griego, paradigma del «zoon politikon» como lo definirá Aristóteles. Por su nivel de civilización alcanzado, diríamos hoy, los griegos coetáneos de Platón están más cerca de la Idea Hombre que otros miembros de la especie humana. El motivo universalista aquí latente es el de que los griegos extienden su civilización al vencer a sus enemigos exteriores: de ese modo contribuyen a su liberación de las sombras. Sólo en este sentido cabe entender como universal el proyecto de Platón después de leer que la ciudad que se trata de fundar ha de ser griega. La universalidad humana no es inmediata, sino mediada por la polis griega, por un modo necesariamente griego de hacer política. Pero no es eso lo que Platón nos dice: él nos habla de matar, esclavizar y esquilmar a los bárbaros. Además tampoco aparece una vocación imperial civilizadora en el programa platónico, sino más bien conservadora: el conflicto exterior sucede porque de alguna manera los hombres no han sido capaces de moderar sus deseos: la lucha por los recursos se inicia «porque aquel Estado sano no es ya suficiente» (373b); el Estado que hace la guerra ha entrado en cierto grado de enfermedad. Su salud perdida es el equilibrio, resultado de la moderación.

El Estado proyectado por Platón nos recuerda a Esparta por su estatismo, su estratificación social y su austeridad, pero es potencialmente universal –extensible a todas las sociedades de hombres aunque no sean étnicamente griegas– porque los gobernantes son aquellos que alcanzan la excelencia en el proceso de su educación. No gobiernan los fuertes sino los sabios. La casi totalidad del diálogo desarrolla el tema de la educación de los guardianes, de entre los que habrán de salir los gobernantes o «guardianes perfectos», restando los otros como «auxiliares». Como es de sobra conocido, la polis diseñada por Platón consta de tres estamentos, los gobernantes o guardianes perfectos, los soldados o guardianes auxiliares y los productores, comerciantes, artesanos y agricultores. Ha de ponerse especial cuidado en que cada estamento cumpla su función propia –hacer las leyes, hacerlas cumplir y producir lo necesario para la vida–, y por eso los miembros de cada estamento han de desarrollar su virtud propia, que presupone las de rango inferior: la sabiduría, la fortaleza y la moderación. La necesidad de los guardianes deriva de los peligros que para el Estado suponen los adversarios externos e internos, y Platón se extiende sobre todo con los internos. Sólo los guardianes pueden usar la fuerza, pues son formados para ello y desarrollan la virtud de la «andreía», la fuerza aplicada valientemente. Esto significa no la fuerza dirigida a satisfacer objetivos particulares de esa casta de militares, sino sometida a los criterios de los sabios gobernantes que velan por el conjunto del Estado:

«—En tal caso, hay que seleccionar entre los guardianes hombres de índole tal que, cuando los examinemos, nos parezcan los más inclinados a hacer toda la vida lo que hayan considerado que le conviene al Estado, y que de ningún modo estarían dispuestos a obrar en sentido opuesto.»{7}

Si los guardianes no tuviesen que usar la fuerza porque la polis dibujada por Platón es ya la polis perfecta, un mero «ideal regulativo» en el que los gobernantes ya son sabios y los productores moderados, entonces la educación no jugaría ningún papel: ya estarían los estamentos predeterminados por naturaleza y nos ahorraríamos muchas páginas del diálogo. Los guardianes hacen gimnasia, tal como dispone Platón con todo detalle, para algo más que para dominar sus pasiones, pues si así no fuese, bastaría con prescribir la gimnasia a los productores para garantizar el orden social, y los guardianes fuertes serían prescindibles. Pero es que no se trata de una utopía, una descripción gratuita de lo deseable, sino la búsqueda de los medios para implantarlo. En correspondencia con esa tensión entre lo universal y lo particular del proyecto platónico, tenemos la tensión entre la necesidad de empezar de cero el programa educativo de los nuevos ciudadanos y la necesidad de que aquellos que ejecutan el programa han de pertenecer a su vez a la polis.

2º. La necesidad del retorno a la caverna

Anticipamos aquí la tesis de que la polis ideal que proyecta Platón no es algo ya dado que quepa contemplar, sino algo que se conquista en la práctica. La forma de seleccionar a los niños que serán educados como guardianes, de disponer leyes los gobernantes, de moderar sus pasiones los productores, es algo que se ha de establecer sobre la marcha. Son procesos sometidos a constante falibilidad y revisión. No se puede saber que el guardián ha sido bien educado hasta que gobierna, por eso hay un periodo de prácticas que realizan los guardianes candidatos a gobernantes: podríamos denominarlo la «prueba de la caverna». La estructura del proyecto de Platón es un dialelo político: ha de presuponer la existencia de la polis antes de programar la educación de los gobernantes; y presuponer la existencia de la polis implica presuponer cierto grado de racionalidad en los gobiernos fácticos de las polis, pues de lo contrario esa racionalidad debería venir de fuera. El retornado a la caverna, que viene a gobernar, sale de la caverna, no cae del cielo, y se dirige a los presos como a sus iguales.

«—Fue esto lo que teníamos a la vista y preveíamos cuando dijimos, aunque no sin temor y forzados por la verdad, que ningún Estado, ninguna constitución política, ni siquiera un hombre, pueden alguna vez llegar a ser perfectos, antes de que estos pocos filósofos, que ahora son considerados no malvados pero sí inútiles, por un golpe de fortuna sean obligados, quiéranlo o no, a encargarse del Estado, y el Estado obligado a obedecerles; o bien antes de que un verdadero amor por la verdadera filosofía se encienda, por alguna inspiración divina, en los hijos de los que ahora gobiernan o en éstos mismos. Que la realización de una de estas dos cosas, o de las dos, sea imposible, afirmo que no hay razón para suponerlo; pues si fuera asi, estaríamos haciendo justamente el ridículo, por estar construyendo castillos en el aire. ¿No es así?
—Sí.
—Por consiguiente, si se ha dado el caso de que alguna necesidad haya obligado a los más valiosos filósofos, en la infinitud del tiempo pasado, a ocuparse del Estado, o el caso de que se los obligue actualmente en alguna región bárbara lejos de nuestra vista, o el de que se los obligue más adelante, estoy dispuesto a sostener con mi argumento que la organización política descrita ha existido, existe y llegará a existir toda vez que esta Musa tome el control del Estado. Pues no es algo imposible que suceda, ni hablamos de cosas imposibles; en cuanto a que son difíciles, lo reconocemos.»{8}

La realización de la polis ideal ha de nacer de la polis real, de su racionalidad interna que ya ha dado lugar a la existencia de filósofos, pero el hecho de que éstos lleguen a gobernar es accidental («por un golpe de fortuna», «por alguna inspiración divina») a menos que exista un programa educativo con tal fin. Este es el momento problemático de la génesis del Estado bien gobernado, pues dicha génesis no está en el liberado retornado, sino en aquellos que lo «liberan» de las cadenas, lo «fuerzan a levantarse», lo «arrastran» hacia la luz como se nos describe en el mito de la caverna. ¿Quiénes son los sujetos que liberan al futuro político? ¿No han de ser ellos mismos también antiguos liberados, si queremos mantener el referente de la metáfora en un plano inmanente, no mítico? Los primeros liberadores ocupan un lugar ambiguo entre el liberado retornado que ilumina a sus iguales y el foráneo a la caverna que, cuál si de un tirano se tratase, usa la fuerza para arrastrar al exterior. El papel de estos primeros educadores del Estado se muestra con esos rasgos aparentemente tiránicos:

«—Tomarán el Estado y los rasgos actuales de los hombres como una tableta pintada, y primeramente la borrarán, lo cual no es fácil. En todo caso, sabes que ya en esto diferirán de los demás legisladores, pues no estarán dispuestos a tocar al Estado o a un particular ni a promulgar leyes, si no los reciben antes limpios o los han limpiado antes ellos mismos.
—Y harán bien.
—Después de eso, ¿no piensas que bosquejarán el esquema de la organización política?
—Claro que sí.
—Y luego, pienso, realizarán la obra dirigiendo a menudo la mirada en cada una de ambas direcciones: hacia lo que por naturaleza es Justo, Bello, Moderado y todo lo de esa índole, y, a su vez, hacia aquello que producen en los hombres, combinando y mezclando distintas ocupaciones para obtener lo propio de los hombres en lo cual tomarán como muestra aquello que, cuando aparece en los hombres, Homero lo llama 'divino' y 'propio de los dioses'.
—Correcto.
—Y tanto borrarán como volverán a pintar, pienso, hasta que hayan hecho los rasgos humanos agradables a los dioses, en la medida de lo posible.
—Una pintura así llegaría a ser hermosísima.»{9}

Jugando el papel de «la fortuna» o la «inspiración divina», pero siendo necesariamente hombres, estos primeros educadores –y por ello también gobernantes– piden a su vez el principio a menos que reconozcamos el dialelo político presente en el diálogo platónico. Son el principio inmanente de regeneración de la práctica política desde la filosofía. Si bien en el Estado corrupto el filósofo, que sólo debe su formación a sí mismo, puede permanecer fuera de la caverna ignorando los asuntos de la ciudad –con lo cual el Estado corrupto continuará corrupto– el Estado bien gobernado, por su parte, es aquel en el que el filósofo retorna para contribuir a la liberación de las sombras, es decir, al buen gobierno. Su retorno es obligatorio para aquel que fue formado por el Estado, es la contrapartida que corresponde hacer a quien se ocupó de su formación, y así lo explicita Platón. Pero esto no sólo significa que, en caso de realizarse el proyecto platónico los guardianes deberían participar por ley en tareas de gobierno. El significado ontológico de este retorno es que, precisamente allí donde se produce –allí donde los que conocen y practican el arte dialéctico lo ejercen en los asuntos públicos– es donde la polis mejora su gobierno:

«—¿Y no es también probable, e incluso necesario a partir de lo ya dicho, que ni los hombres sin educación ni experiencia de la verdad puedan gobernar adecuadamente alguna vez el Estado, ni tampoco aquellos a los que se permita pasar todo su tiempo en el estudio, los primeros por no tener a la vista en la vida la única meta a que es necesario apuntar al hacer cuanto se hace privada o públicamente, los segundos por no querer actuar, considerándose como si ya en vida estuviesen residiendo en la Isla de los Bienaventurados?
—Verdad.
—Por cierto que es una tarea de nosotros, los fundadores de este Estado, la de obligar a los hombres de naturaleza mejor dotada a emprender el estudio que hemos dicho antes que era el supremo, contemplar el Bien y llevar a cabo aquel ascenso y, tras haber ascendido y contemplado suficientemente, no permitirles lo que ahora se les permite.
—¿A qué te refieres?
—Quedarse allí y no estar dispuestos a descender junto a aquellos prisioneros, ni participar en sus trabajos y recompensas, sean éstas insignificantes o valiosas.
—Pero entonces –dijo Glaucón– ¿seremos injustos con ellos y les haremos vivir mal cuando pueden hacerlo mejor?
—Te olvidas nuevamente amigo mío, que nuestra ley no atiende a que una sola clase lo pase excepcionalmente bien en el Estado, sino que se las compone para que esto suceda en todo el Estado, armonizándose los ciudadanos por la persuasión o por la fuerza, haciendo que unos a otros se presten los beneficios que cada uno sea capaz de prestar a la comunidad. Porque si se forja a tales hombres en el Estado, no es para permitir que cada uno se vuelva hacia donde le da la gana, sino para utilizarlos para la consolidación del Estado.
—Es verdad; lo había olvidado, en efecto.
—Observa ahora, Glaucón, que no seremos injustos con los filósofos que han surgido entre nosotros, sino que les hablaremos en justicia, al forzarlos a ocuparse y cuidar de los demás. Les diremos, en efecto, que es natural que los que han llegado a ser filósofos en otros Estados no participen en los trabajos de éstos, porque se han criado por sí solos, al margen de la voluntad del régimen político respectivo; y aquel que se ha criado solo y sin deber alimento a nadie, en buena justicia no tiene por qué poner celo en compensar su crianza a nadie. «Pero a vosotros os hemos formado tanto para vosotros mismos como para el resto del Estado, para ser conductores y reyes de los enjambres, os hemos educado mejor y más completamente que a los otros, y más capaces de participar tanto en la filosofía como en la política. Cada uno a su turno, por consiguiente, debéis descender hacia la morada común de los demás y habituaros a contemplar las tinieblas; pues, una vez habituados, veréis mil veces mejor las cosas de allí y conoceréis cada una de las imágenes y de qué son imágenes, ya que vosotros habréis visto antes la verdad en lo que concierne a las cosas bellas, justas y buenas. Y así el Estado habitará en la vigilia para nosotros y para vosotros, no en el sueño, como pasa actualmente en la mayoría de los Estados, donde compiten entre sí como entre sombras y disputan en torno al gobierno, como si fuera algo de gran valor. Pero lo cierto es que el Estado en el que menos anhelan gobernar quienes han de hacerlo es forzosamente el mejor y el más alejado de disensiones, y lo contrario cabe decir del que tenga los gobernantes contrarios a esto».»{10}

En resumen, que el filósofo gobierne, o que el gobernante se forme filosóficamente, entendemos que no es algo que se haya de lograr necesariamente con un programa pedagógico preestablecido en una sociedad creada de la nada. No obstante, tal proceder se nos indica expresamente en 541a, donde se propone expulsar a todos los mayores de diez años para aplicar la educación tal como se describe en el resto del diálogo y generar así el nuevo Estado. Este es el recurso narrativo de Platón, pero creemos que su significado es aplicable a la sociedad política en marcha. Es en ella, la realmente existente, donde la racionalidad que ejercen los filósofos ha de implantarse políticamente. El retorno a la caverna y su ulterior éxito político son la prueba de su adecuación. En ese proceso de implantación corre el riesgo de fracasar; en términos metafóricos: que el retornado a la caverna sea incomprendido y hasta eliminado. Este riesgo nos lleva al tercer momento problemático.

3º. La legitimidad de la mentira

«—Lo que sucede –dije– es que piensas que me refiero a algo maravilloso. Pero lo que yo quiero decir es que lo que menos admitiría cualquier hombre es ser engañado y estar engañado en el alma con respecto a la realidad y, sin darse cuenta, aloja allí la mentira y la retiene; y que esto es lo que es más detestado.
—Ciertamente.
—Y sin duda es lo más correcto de todo llamar a eso, como lo hice hace apenas un momento, «una verdadera mentira»: la ignorancia en el alma de quien está engañado. Porque la mentira expresada en palabras es sólo una imitación de la que afecta al alma; es una imagen que surge posteriormente, pero no una mentira absolutamente pura. ¿No es así?
—Muy de acuerdo.
—Por consiguiente, la mentira real no es sólo odiosa para los dioses, sino también para los hombres.
—Así me parece.
—En cuanto a la mentira expresada en palabras, ¿cuándo y a quién es útil como para no merecer ser odiosa? ¿No se volverá útil, tal como un remedio que se emplea preventivamente, frente a los enemigos, y también cuando los llamados amigos intentan hacer algo malo, por un arranque de locura o de algún tipo de insensatez? Y también en la composición de los mitos de que acabamos de hablar ¿no tornamos a la mentira útil cuando, por desconocer hasta qué punto son ciertos los hechos de la antigüedad, la asimilamos lo más posible a la verdad?
—Sin duda.»{11}

La «verdadera mentira», tal como nos dice el fragmento, es el engaño. El engañado cree algo que no se corresponde con la realidad e ignora que eso es falso. Es el ignorante de la verdad que sin embargo cree que la conoce. Parafraseando el célebre dictum socrático, es el que «no sabe que no sabe». En la caverna padecen esta mentira pura los presos que contemplan las sombras, pues creen que ellas son la realidad. La «mentira expresada en palabras», en cambio, es una «imitación» de aquel tipo de mentira. Es la representación lingüística de lo que no es, y su naturaleza es derivada, «imitativa», porque a diferencia de aquélla, que está «alojada en el alma», ésta presupone una distancia entre lo que dice representar y lo que conoce el que representa. El que dice palabras falsas puede no creer lo que dice. Puede usar esas palabras para engañar, producir la verdadera mentira en el alma del engañado. Tal es lo que hacen los titiriteros. Pero esta mentira no es absolutamente mala, como aquélla, sino sólo relativamente mala, siempre en relación con otra mentira posible. Cuanto más alejada esté de la realidad, peor es una mentira, más ignorante es el alma. Pero una mentira menor puede desplazar una mentira mayor y con ello acercar más al alma a la verdad. Quizá el preso encadenado asuma mejor una mentira a medias, una verdad dosificada, que una verdad cruda, que pudiese «deslumbrarlo» y obtuviese como respuesta el rechazo o la agresión. Si el liberado retornado no mide sus palabras y las adapta a la situación de los presos destinatarios, puede obtener de ellos una respuesta contraproducente, y en tal caso ¿no hubiera sido más útil la mentira controlada? «¿No tornamos a la mentira útil cuando [...] la asimilamos lo más posible a la verdad?».

Ese cálculo prudencial en el arte del engaño es lo que hace al político A sospechoso de titiritero C a los ojos del crítico libertario D. Si no hay grados entre la verdad y la mentira, sólo se puede ser o titiritero o libertario. Si hay grados, el problema es determinar sus fines: ¿qué nos garantiza que el retornado A va a conducir a los presos al exterior y no a otra caverna? Aventuramos que lo que diferencia al político A del crítico libertario D es su diferente concepción de la naturaleza humana: los hombres como esencialmente diferentes requieren que se adapte a ellos el modo de gobierno, para unos. Los hombres como esencialmente iguales deben ser todos liberados del gobierno de los titiriteros, para los otros. Los hombres según el político A deben progresar al exterior y regresar al interior en la medida de lo posible, o permanecer encadenados en caso de su imposibilidad para progresar. Ésta es la posición de Platón cuando distribuye a los niños en función de sus capacidades según el mito de los metales: los hay con alma de oro, de plata, de bronce y hierro. Esos son los capacitados para ser gobernantes, guardianes, comerciantes, artesanos y agricultores, y que actualicen su capacidad dependerá de la educación. La educación por sí sola no es suficiente, debe haber un «material» más o menos noble sobre el que trabajar, material que sólo se conocerá realmente después de que la educación, y el ulterior gobierno de la polis, hayan triunfado o fracasado. Pero según el crítico libertario este mito de los metales justifica una jerarquía natural inadmisible. Se diría que el libertario confía totalmente en la fuerza de la educación, siempre que ésta no tuviese como fin la consolidación del Estado. El presupuesto antropológico de la educación libertaria es que el estado natural de los hombres es el exterior de la caverna. Los hombres deben todos salir de la caverna para no regresar. La caverna no es un lugar para los hombres. Si llegado el caso el crítico libertario se negase a bajar, diese a los hombres por imposibles (no son auténticos hombres) e hiciese su crítica desde arriba y no enfrentado al político con un programa político se convertiría en una nueva figura: el nihilista o el místico. El místico interpreta el proyecto de Platón como un «ideal regulativo», como una «utopía inalcanzable» más que como una crítica interna a la política real que parte de sus condiciones materiales (la existencia necesaria de polis particulares, la falibilidad del gobierno, el papel de la ideología en la práctica política); su posición es un formalismo político.

III. Conclusión: los elementos de la caverna.

Por lo dicho hasta ahora podemos representar la situación de la caverna con los elementos del caso Köhler del modo siguiente:

	 	 	 Ø 	 	El Sol
	Sombras proyectadas	Objetos simulados	Ø	Objetos reales	Luz y calor
	Las mercancías
Los ingresos
Los puestos de trabajo
La calidad de vida	Las guerras defensivas
La Declaración de Derechos Humanos
La Constitución
Los discursos oficiales	 
Ø
 	Las guerras por recursos e influencia
Las clases sociales
Los Estados
La Realpolitik	La Guerra
El Hombre
El Estado
La Ley
La Verdad

Pero la de arriba es la situación tal como la viven el liberado retornado = el político A, el porteador de objetos simulados = el crítico electoralista C y el liberado alternativo = crítico libertario D. Los individuos engañados están dentro de la caverna y desconocen el exterior. Ésta es la situación de la caverna para el preso encadenado = crítico constitucionalista B:

	 	 	La Hoguera	 	Ø
	Sombras proyectadas	Objetos simulados	Luz y calor 	Ø	Ø
	Las mercancías
Los ingresos
Los puestos de trabajo
La calidad de vida	Las guerras defensivas
La Constitución
La Declaración de Derechos Humanos
Los discursos oficiales	 
El Tabique
 	 
Ø
 	 
Ø
 

Para los desengañados A y D y los engañadores C la Hoguera y el Tabique no son límites, por eso no están operativos en cuanto tales y representamos su lugar con un Ø. En cambio para los engañados lo que no está operativo es el mundo exterior a la caverna, un mundo más real y del cuál deriva el interior, por eso para ellos la Hoguera y el Tabique son los límites del conocimiento. Representamos con línea discontinua la «luz y calor» y sus fuentes (La Hoguera, El Sol), por entender que estas entidades no se agotan en sus objetivaciones, del mismo modo que el Estado o el Hombre no se agotan en los Estados y los hombres particulares, pues ambos tipos de entidades son de naturaleza diferente. Por lo demás con la ordenación de las columnas no pretendemos indicar, tal como se viene interpretando con frecuencia la doctrina platónica, que las entidades primo-genéricas o físicas deriven su naturaleza de las entidades tercero-genéricas o ideales. Tal ordenación obedece a la fidelidad a la letra de la narración de la caverna, ordenación isomorfa al célebre «símil de la línea», cuya lección no es tanto la prioridad ontológica de la Ideas sobre las cosas sensibles como la ininteligibilidad de las cosas sensibles sin el recurso a las Ideas, sin la salida de la caverna.

Está clara la diferencia entre A y D por un lado y C por el otro, en el sentido en que los tres viven la misma caverna pero unos como desengañadores y los otros como engañadores. Pero, ¿cuál es entonces la diferencia entre A y D, entre el político y el crítico libertario? Si recurrimos a los problemas antes analizados relativos a la universalidad del proyecto platónico y el papel de los guardianes, la necesidad del retorno a la caverna y la legitimidad de la mentira, podemos reformular el enfrentamiento entre el político y el crítico libertario del modo siguiente:

1º. Para el político A la universalidad del proyecto platónico está mediada por la realización efectiva de ese proyecto en unidades políticas particulares, necesariamente enfrentadas a las otras unidades en tanto entren en contacto. La universalidad es un hecho posible como resultado de la victoria de unas unidades políticas sobre otras, que serán absorbidas al ser su programa de gobierno más exitoso en lo que a conservación del Estado se refiere, del mismo modo que el buen gobierno del Estado depende de la victoria de los mejores candidatos a gobernar –los retornados a la caverna– sobre otros –los presos engañados, los titiriteros engañadores. Si los distintos Estados están en contacto (como es el caso desde que la cobertura política de la esfera terrestre está consumada) la conservación del Estado bien gobernado consiste en el éxito en no ser absorbido por otro Estado peor gobernado. No se puede mantener indefinidamente un equilibrio de Estados si unos son peor gobernados que otros, pues entonces es preferible el éxito de los bien gobernados sobre los mal gobernados. Tampoco se puede mantener un equilibrio de Estados igualmente bien gobernados, pues entonces lo imposible es que sean varios, ya que su mismo equilibrio consiste en su organización en una unidad superior, un nuevo Estado surgido de la unión, por acuerdo, de los anteriores. El fin del enfrentamiento, en todo caso, no puede ser sino la absorción o integración de todos los Estados en uno, que de acuerdo al proyecto platónico ha de ser el mejor gobernado.

El crítico libertario D, en cambio, entiende la universalidad del proyecto platónico como algo inmediato. Esa universalidad no se conquista históricamente a través del enfrentamiento entre los hombres organizados en Estados particulares. Esa universalidad está ya dada «en sí» en la humanidad como especie, pero su «para sí» no está mediado por el Estado sino por la libertad de los individuos en cuanto tales. La liberación de los hombres de las sombras de la caverna consiste, al contrario que en el caso del político, en la organización fraternal de los mismos al margen del Estado, en la recuperación de su estado natural. La política queda vaciada en la realización universal de la ética. La lectura libertaria del mito de la caverna no es política, sino antropológica: la caverna no es la polis mal gobernada, sino los hombres ignorantes y oprimidos. Su liberación es su salida de la caverna para encontrarse fuera con los que salen de otras cavernas.

2º Para el político A la necesidad del retorno a la caverna es estructural pues es la práctica política en que consiste la implantación de la filosofía. El conocimiento de la verdad no es completo hasta que se pone en práctica y se mide con esa práctica, por lo menos el conocimiento de las verdades que tienen que ver con la vida en común de los hombres. Mientras haya política, es decir, mientras haya Estado, habrá retorno a la caverna.

Pero para el crítico libertario D el retorno a la caverna es coyuntural, pues dejará de ser necesario en el momento de la total liberación de los presos y su permanencia en el exterior: cuando todos mantengan entre ellos relaciones libres. Pero mientras algunos permanecen presos ¿no están obligados los liberados a retornar y sacarlos? No más allá de la obligación ética, es decir, voluntaria. Es un acto de generosidad que realizarán los que, a falta de un nombre mejor y por sus resonancias activistas, llamaremos los «anarquistas»; pero otros no lo realizarán, los «místicos», esos filósofos formados al margen del Estado que permanecen en la contemplación «por no querer actuar, considerándose como si ya en vida estuviesen residiendo en la Isla de los Bienaventurados» (519c).

3º Para el político A la mentira es legítima en función de sus fines, si con su empleo se consigue un mayor efecto de verdad, como puede suceder con una narración mítica en lugar de una explicación demasiado difícil. Pero no se puede determinar a priori si lo mítico no será más engañador que lo demasiado difícil, pues depende de su inteligencia efectiva por el público. Para el crítico libertario D la mentira es necesariamente el recurso del titiritero C, es una continuación del engaño y la permanencia en la caverna. No se puede presuponer que algunos son incapaces de liberarse, que algunos tienen alma «de bronce o de hierro» y por tanto que su misión es subordinada con respecto a los gobernantes que tomarán por él mismo las decisiones que le afectan. Esa estratificación social fundada en la naturaleza es una legitimación de la desigualdad social y la opresión. Si la liberación es universal, la educación debe buscarla para todos, y no sólo para algunos, siendo el resto adiestrados para producir los bienes materiales que todos los integrantes de la sociedad necesitan. Tendríamos aquí una oposición entre el realismo de la estratificación «por metales», que implica la necesidad del constante retorno a la caverna y la persistencia de la organización estatal de los hombres, y el idealismo de la liberación por la educación, que implica la Humanidad como sociedad universal de personas existente al margen de la sociedad política. En una hipotética discusión entre nuestros dos protagonistas, el político podría acusar al libertario de iluminado, de haber sido cegado por la luz del exterior, de no reconocer su propia sombra, de creerse fuera de la caverna por el hecho de haber salido, de dispersar a los presos en todas direcciones para beneficio de los titiriteros que los reconducirán a la ilusión. Por su parte el libertario podría replicar al político que no es sino un nuevo engañador, que en el mejor de los casos ampliará el tamaño de la caverna, por desplazamiento del Tabique o por la anexión de otras cavernas, pero manteniendo la naturaleza de su estratificación.

La contraposición entre las verdades enfrentadas del político y el anarquista necesita del recurso a las Ideas, al «Sol» que ilumina la realidad: el Hombre, el Estado, la Guerra. Ideas que permanecen oscuras, foráneas a la inteligencia de los constitucionalistas, confundidas, por el quehacer de los electoralistas, en la aparente claridad y suficiencia de las cosas de «este mundo» que parecen autoevidentes: la Declaración de los Derechos Humanos, la Constitución democrática del Estado, los bienes del mercado, la calidad de vida.

Si reclasificamos las posiciones de la caverna según la idea de Imperio, como aquella unidad que el Estado busca en su intervención en otros Estados, tenemos al político A como el imperialista consecuente, que sabe de la necesidad de esta intervención para garantizar el funcionamiento de la capa basal del Estado (y dejamos aquí al margen la cuestión de la naturaleza «generadora» o «depredadora» tanto del imperialismo de Alemania y la OTAN en Afganistán, como del nuevo Estado platónico ante los bárbaros); el crítico constitucionalista sería un antiimperialista inconsecuente, pues pretende algo imposible: justificar la guerra sólo si es defensiva, es decir, si defiende la seguridad de los ciudadanos del Estado o sus recursos «internos», cayendo en el mito neofeudal de que la posesión de sus recursos, su «tierra», viene dada por naturaleza y no haber sido tomada a costa de otros pretendientes, o en la ilusión fundamentalista democrática de que los «pueblos» pueden llegar a acuerdos sin el concurso -actual o potencial- de la fuerza; el crítico electoralista sería un imperialista inconsecuente pues mantiene de facto la intervención bélica, a la vez por seguridad y por recursos, disfrazada como acción de naturaleza ética, generando en el electorado la doble moral, y por tanto la falta de virtud política, imprescindible para presentar como indistinguibles el ideal ético de fraternidad universal con el nivel de vida conquistado por un país desarrollado, ilusión que a medio plazo pone a ese electorado a merced de cuerpos políticos mejor organizados; y el crítico libertario sería el antiimperialista consecuente, si tal cosa fuese posible no para un hombre, sino para un ciudadano, necesariamente implantado en un cuerpo político determinado y enfrentado a otros. El antiimperialista consecuente sólo puede actuar contra el Estado, pero, ¿hasta que punto no es eso actuar contra sí mismo, en tanto ciudadano? Queda la salida mística, que en absoluto es una salida, salvo que viniese acompañada por la vida ascética y autárquica propia no de un hombre, sino «de una bestia o un dios» como diría Aristóteles.

IV. Apéndice. Las declaraciones de Horst Köhler.

Lo que sigue es el fragmento que ha generado la polémica. Está sacado de la entrevista concedida por Horst Köhler en la emisora Deutschlandfunk y retransmitida el 22 de mayo de 2010:

«Creo que este discurso es necesario para que por una vez se haga un recambio en nuestra sociedad acerca de cuáles son en el fondo las metas de esta misión. Y en mi apreciación la cosa es realmente así: nosotros luchamos allí también por nuestra seguridad en Alemania, luchamos allí en unión con los Aliados, con otras naciones sobre la base de un mandato de las Naciones Unidas, una resolución de las Naciones Unidas. Todo esto significa que tenemos una responsabilidad. Y me parece bien que en Alemania siempre se discuta acerca de esto con un escéptico signo de interrogación. Sin embargo mi apreciación es que en conjunto estamos en el camino también para que se entienda todo a lo ancho de nuestra sociedad, que un país de nuestro tamaño con su orientación hacia el comercio exterior y con su dependencia del comercio exterior debe saber que en la duda, en caso de emergencia, la intervención militar también es necesaria para salvaguardar nuestros intereses, por ejemplo vías comerciales libres, por ejemplo prevenir la inestabilidad de regiones enteras que con seguridad habrían de afectar negativamente a nuestras oportunidades de asegurar mediante el comercio ingresos y puestos de trabajo. Todo esto debe ser discutido y yo creo que no estamos en un camino demasiado malo.»{12}

Este es el fragmento que más eco ha suscitado en la prensa internacional. Pero si continuamos la entrevista hasta su final, veremos que las declaraciones siguientes también son de enorme interés:

«Ricke: ¿Debe Alemania también habituarse a que los soldados que están en un conflicto armado –algunos lo llaman una guerra– regresen de la misión a Alemania muertos?
Köhler: nosotros ya hemos tenido desgraciadamente esta triste experiencia de que los soldados hayan caído, y nadie puede excluir que tengamos que lamentar de nuevo pérdidas algún día. En relación con esto he podido convencerme en Mazar-i-Sharif de la auténtica profesionalidad y diligencia por parte del mando militar que existe tanto en la cuestión de la formación como de las necesidades logísticas. Pero habrá bajas otra vez, no sólo de soldados, sino más probablemente por accidentes de los miembros civiles que colaboran en la reconstrucción. Esta es la realidad de nuestra vida actual, donde nosotros hemos de tomar buena nota: se trata de un conflicto. En definitiva, por así decir, este es el precio que hay que pagar para salvaguardar los propios intereses.
Me resulta duro decirlo así, pero mantengo como inevitable que esa es la realidad que tenemos ante los ojos. Por eso mantengo esto con total normalidad también en la discusión sobre el concepto de guerra o de situación bélica o de conflicto armado, cuando los soldados en Afganistán hablan de guerra, y lo he mantenido también con total normalidad, por eso también en las conversaciones con ellos no he elegido ninguna otra formulación artificiosa.
Ricke: ¡Muchas gracias, señor Presidente federal!»{13}

Por último reproducimos la casi totalidad de la breve nota con que el Presidente federal comunicó ante la prensa su dimisión:

«31.05.2010
Mis declaraciones sobre la misión exterior del Ejército federal del 22 de mayo de este año se han topado con fuertes críticas. Lamento que mis declaraciones en una cuestión tan importante y difícil para nuestra nación pudieran llevar a malentendidos. Pero la crítica va tan lejos como para atribuirme que haya recomendado misiones del Ejército federal que no estarían amparadas por la Constitución. Esta crítica carece de toda justificación. Ella ha dejado mucho que desear el necesario respeto a mi cargo.
Por la presente declaro mi dimisión del cargo de Presidente federal –con efecto inmedidato. Agradezco a las muchas personas en Alemania que me han manifestado su confianza y han apoyado mi trabajo. Les ruego comprendan mi decisión.»{14}

Las razones que da Köhler para dimitir son pues que es falso que haya recomendado misiones militares no amparadas por la Constitución y que las críticas recibidas no son respetuosas con la dignidad de su cargo. Carecemos de toda la información necesaria para saber si estas razones emic son suficientes para explicar su acción (la dimisión sería un acto de patriotismo: un Presidente federal, Jefe de Estado en Alemania, no puede ser tratado injustamente y por eso abandona el cargo por el bien del cargo, como Sócrates asume su condena para demostrar que sí era un buen ateniense) o si habría que contar con la posibilidad de que, al constatarse cierto grado de impopularidad por parte de una institución de gran autoridad moral en Alemania, la mejor salida personal e institucional para un Presidente ya «quemado» sería la dimisión, también por el bien del cargo y de Alemania aunque no por patriotismo de su protagonista (contra esta hipótesis está el hecho de que la dimisión fue percibida como exagerada por parte de la clase política alemana). En todo caso estas distinciones sobre los motivos de la dimisión resultan indiferentes en relación con lo que nos ocupó más arriba: la polémica suscitada por las declaraciones sinceras de un político como ejemplo de la situación estructural descrita por Platón en su mito de la caverna.

Pero tampoco queremos dejar de hacer ver que la línea que separa al político del titiritero es una línea fluida e imprecisa, como fluidas e imprecisas son las cadenas de las que el libertario dice haberse liberado en relación con el constitucionalista. Lo que sigue son unas líneas de la sección «Datos biográficos» en la página oficial del Presidente federal alemán referidas a Horst Köhler. En ellas se nos muestra la finalidad imperialista de una potencia como la Alemania actual en el lenguaje ideológico de la corrección política:

«Ve a Alemania como un «país de ideas», capaz de trazar, unido y seguro de sí mismo, el propio futuro y que, asumiendo su responsabilidad, actúa como una fuerza para bien en el mundo y especialmente en la Unión Europea. En lo relativo a la política exterior, el Presidente Federal aboga por una globalización con rostro humano y reglas fiables. Por eso se implica especialmente en pro de la lucha contra la pobreza y en favor del continente africano.»{15}

Notas

{1} http://www.bundespraesident.de/Journalistenservice/Pressemitteilungen-,11107.664352/Erklaerung-von-Bundespraesiden.htm?global.back=/Journalistenservice/-%2c11107%2c1/Pressemitteilungen.htm%3flink%3dbpr_liste

{2} http://www.dradio.de/aktuell/1191138/

{3} Platón, República, VII 515c-517a. Usaremos para todas las referencias de esta obra la traducción de Conrado Eggers Lan en Editorial Gredos, Madrid, 1984.

{4} El Presidente federal «es el órgano constitucional que representa a la República Federal de Alemania a nivel nacional e internacional. En calidad de tal hace visible a través de su actividad y de su presencia pública la existencia, legitimidad, legalidad y unidad del Estado. 
 Así se manifiesta asimismo la función integradora y la función de control jurídico y constitucional de su cargo.» En http://www.bundespraesident.de/sp/El-cargo-del-Presidente-Federa/-,11144/Fundamentos-constitucionales.htm

{5} 373b-e

{6} 470b-471b

{7} 412d-e

{8} 499b-d

{9} 501a-c

{10} 5019b-520d

{11} 382a-d

{12} «Ich glaube, dieser Diskurs ist notwendig, um einfach noch einmal in unserer Gesellschaft sich darüber auszutauschen, was eigentlich die Ziele dieses Einsatzes sind. Und aus meiner Einschätzung ist es wirklich so: Wir kämpfen dort auch für unsere Sicherheit in Deutschland, wir kämpfen dort im Bündnis mit Alliierten, mit anderen Nationen auf der Basis eines Mandats der Vereinten Nationen, einer Resolution der Vereinten Nationen. Alles das heißt, wir haben Verantwortung. Und ich finde es in Ordnung, wenn in Deutschland darüber immer wieder auch skeptisch mit Fragezeichen diskutiert wird. Meine Einschätzung ist aber, dass insgesamt wir auf dem Wege sind, doch auch in der Breite der Gesellschaft zu verstehen, dass ein Land unserer Größe mit dieser Außenhandelsorientierung und damit auch Außenhandelsabhängigkeit auch wissen muss, dass im Zweifel, im Notfall auch militärischer Einsatz notwendig ist, um unsere Interessen zu wahren, zum Beispiel freie Handelswege, zum Beispiel ganze regionale Instabilitäten zu verhindern, die mit Sicherheit dann auch auf unsere Chancen zurückschlagen negativ, bei uns durch Handel Arbeitsplätze und Einkommen zu sichern. Alles das soll diskutiert werden, und ich glaube, wir sind auf einem nicht so schlechten Weg.»

{13} «Ricke: Muss sich Deutschland daran gewöhnen, dass Soldaten, die in einem bewaffneten Konflikt stehen - manche nennen es einen Krieg - auch tot aus dem Einsatz nach Deutschland zurückkommen?
Köhler: Wir haben ja leider diese traurige Erfahrung gemacht, dass Soldaten gefallen sind, und niemand kann ausschließen, dass wir auch weitere Verluste irgendwann beklagen müssen. Ich habe mich davon überzeugen können in Masar-i-Scharif, dass von der militärischen Führung wirklich jede Professionalität und Gewissenhaftigkeit sowohl in der Frage der Ausbildung als auch der Ausrüstungsbedürfnisse vorhanden ist. Aber es wird wieder Todesfälle geben, nicht nur bei Soldaten, möglicherweise auch durch Unfall mal bei zivilen Aufbauhelfern. Das ist die Realität unseres Lebens heute, wo wir einfach zur Kenntnis nehmen müssen: Es gibt Konflikte. Man muss auch um diesen Preis sozusagen seine am Ende Interessen wahren. Mir fällt das schwer, das so zu sagen, aber ich halte es für unvermeidlich, dass wir dieser Realität ins Auge blicken. Deshalb halte ich es auch nach der Diskussion über den Begriff Krieg oder kriegsähnlichen Zustand oder bewaffneter Konflikt für ganz normal, wenn die Soldaten in Afghanistan von Krieg sprechen, und ich habe es auch für normal gehalten, dass ich auch in dem Gespräch mit ihnen dann nicht eine verkünstelte andere Formulierung gewählt habe.
Ricke: Herzlichen Dank, Herr Bundespräsident!» Ver referencia en nota {2}

{14} 31.05.2010. «Meine Äußerungen zu Auslandseinsätzen der Bundeswehr am 22. Mai dieses Jahres sind auf heftige Kritik gestoßen. Ich bedauere, dass meine Äußerungen in einer für unsere Nation wichtigen und schwierigen Frage zu Missverständnissen führen konnten. Die Kritik geht aber so weit, mir zu unterstellen, ich befürwortete Einsätze der Bundeswehr, die vom Grundgesetz nicht gedeckt wären. Diese Kritik entbehrt jeder Rechtfertigung. Sie lässt den notwendigen Respekt für mein Amt vermissen. Ich erkläre hiermit meinen Rücktritt vom Amt des Bundespräsidenten - mit sofortiger Wirkung. Ich danke den vielen Menschen in Deutschland, die mir Vertrauen entgegengebracht und meine Arbeit unterstützt haben. Ich bitte sie um Verständnis für meine Entscheidung.» Ver referencia en nota {1}.

{15} http://www.bundespraesident.de/sp/-,11138/Datos-biogr-ficos-del-Presiden.htm
 









Carlos Marx en José Antonio

Adriano Gómez Molina

El influjo directo de Carlos Marx en José Antonio
ha quedado largo tiempo en la penumbra
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1. Marx, José Antonio y el profesor Sacristán

Lecturas de filosofía moderna y contemporánea (Trotta, 2007) es uno de los textos de Manuel Sacristán publicados después de su muerte en 1985. El libro recoge una gavilla de artículos diversos, en su mayoría inéditos. Manuel Sacristán ocupa un lugar sobresaliente en el pensamiento español como experto y doctrinario marxista. Nacido en 1925, se licenció en Filosofía y Derecho, estudió Lógica y Filosofía de la Ciencia en Alemania, impartió sus saberes en la Universidad de Barcelona y elaboró una muy dilatada obra. En su primera juventud Sacristán militó destacadamente en la organización juvenil falangista y conoció a fondo los textos de José Antonio. Sobre 1946 rompió con esa militancia y se fue decantando hacia el marxismo, doctrina que sería la raíz de una sobresaliente producción intelectual. Como miembro del clandestino partido comunista ostentó un papel de primer rango.

Sacristán es una muestra de la unión del intelectual y la política. Un eslabón en la cadena de la politización de los intelectuales, muy pujante desde los años de entreguerras, que ha llegado hasta nuestros días. El perfil del profesor Sacristán –su condición de intelectual y de político– es el idóneo para el análisis de la presencia de Carlos Marx en José Antonio. Éste fue un político con curiosidad intelectual que, en la España de la II República, tenía que dar cuenta y razón del marxismo.

En estas Lecturas se recogen artículos sobre Kant, Husserl, Leibniz, Marx y Sartre. Curiosamente, el cuarto trabajo está dedicado al Pensamiento político de José Antonio Primo de Rivera. Según el editor, este inédito pertenece a los primeros años cincuenta y está redactado para una nonata Enciclopedia Política Argos. Para esa misma enciclopedia se recogen en el libro otras voces del autor como Libertad, Simone Weil y Personalismo. Es muy probable que la voz José Antonio le fuera encargada a Sacristán por sus antecedentes falangistas.

El texto es una típica entrada de un diccionario enciclopédico; ocupa nueve páginas en las que resume el ideario de José Antonio a quien define «no como un filósofo político» sino como «un político con ideología propia». Por la relevancia doctrinal de Sacristán y su adscripción marxista es natural que de todos los capítulos nos llame la atención el dedicado a José Antonio, quien aparece acompañando a pensadores de prominente rango intelectual.

Lo verdaderamente interesante del trabajo es el dictamen de Sacristán al analizar la crítica de José Antonio al marxismo. Escribe que «el juicio sobre el marxismo se abre con una asimilación de sus aciertos». Y sigue diciendo que ese reconocimiento «se hace, primero, desde el punto de vista científico», conforme con lo expresado en la conferencia de José Antonio en el Círculo Mercantil de Madrid el 7 de abril de 1935 y de la que reproduce el correpondiente párrafo.

Con apoyatura en citas literales Sacristán sostiene que José Antonio «acepta sin vacilaciones el núcleo del marxismo científico, en particular, la ley de aglomeración del capital» la que afirma que se está cumpliendo. Y sigue: «Acepta también, explícitamente, las predicciones de Marx acerca del fenómeno de la proletarización, acerca del desocupamiento forzoso y, lo que es más importante, acepta la teoría marxista de la crisis» (subrayados de Sacristán).

Continúa examinando otro texto del mismo año –una conferencia de José Antonio en Valladolid el 3 de marzo de 1935– y dice: «Pero no es sólo la crítica científica marxista lo aceptable para el fundador del falangismo, sino que también suscribe el punto de partida político del marxismo militante.» Se funda en la aseveración joseantoniana de que la «propiedad, tal como la concebíamos hasta ahora, toca a su fin; van a acabar con ella, por las buenas o por las malas, unas masas que en gran parte tienen razón y que, además, tienen la fuerza. […] Tal es nuestra nueva tarea ante el comunismo ruso, que es nuestra amenazadora invasión bárbara. En el comunismo hay algo que puede ser recogido, su abnegación, su sentido de solidaridad».

Pero justamente aquí Sacristán hace una advertencia: «Ahora bien, en esta última frase se apunta una clara enemistad con el marxismo. En efecto: luego de aceptar el valor científico de la mayoría de las tesis marxistas, J. A. P. de R. se revuelve contra sus consecuencias espirituales que juzga improcedentes.» Y apoya su juicio con la cita del discurso de la Comedia en el que José Antonio, después de justificar y legitimar el nacimiento del socialismo «contra aquella esclavitud liberal», señala que «vino a descarriarse, porque dio, primero, en la interpretación materialista de la vida y de la historia; segundo, en un sentido de represalia; tercero, en una proclamación del dogma de la lucha de clases».

Refuerza la enemistad con una segunda cita:

«Si la revolución socialista no fuera otra cosa que la implantación de un nuevo orden en lo económico, no nos asustaríamos. Lo que pasa es que la revolución socialista es algo mucho más profundo. Es el triunfo de un sentido materialista de la vida y de la historia; es la sustitución violenta de la religión por la irreligiosidad; la sustitución de la patria por la clase cerrada y rencorosa; la agrupación de los hombres por clases y no la agrupación de los hombres de todas las clases dentro de la Patria común a todos ellos; es la sustitución de la libertad individual por la sujeción férrea de un Estado [...] Es la venida tempestuosa de un orden destructor de la civilización occidental y cristiana.»

Sacristán apostilla el párrafo diciendo que en él «se aprecia con total claridad que las razones del antimarxismo joseantoniano no son político-económicas, sino histórico-morales». La cita de José Antono pertenece a un discurso en el Cine Europa, el 2 de febrero del 36 (en el texto de Sacristán están equivocados la fecha y el lugar).

Ésta es en esencia su opinión acerca de José Antonio y el marxismo. En el resto del artículo, repasa sumariamente y de modo descriptivo los conceptos del hombre, de la libertad, de la economía sindical, de la patria y del nuevo estilo manifestados por el fundador de Falange. De esa parte tiene interés el que, en muy pocas líneas, subraya la oposición de José Antonio al totalitarismo, «pese a que los giros estilísticos totalitarios son frecuentísimos en sus escritos». El artículo destaca por la novedad del enfoque, la finura crítica y la calidad de síntesis.

2. Adiciones a Sacristán

Es evidente que Sacristán conocía a fondo los textos de José Antonio. Asimismo, por su dominio del marxismo pudo radiografiarlos, confrontarlos y redactar este sustancioso y desacostumbrado análisis, inédito medio siglo.

Como cualquier entrada de diccionario, lo probable es que al redactar la nota, contó con la servidumbre de la extensión. Nuestro caso es distinto; podemos demorarnos en algún punto y utilizar la lupa de la curiosidad. Lo hacemos fijándonos en dos de los conceptos marxianos aceptados por el fundador de la Falange de especial importancia. Son la agonía del capitalismo y la teoría de la plusvalía.

La agonía del capitalismo

El vaticinio del final del capitalismo tiene tal peso en José Antonio que obliga a subrayarlo. Para él es como un axioma. Lo acepta de plano: «Las previsiones de Marx se vienen cumpliendo más o menos de prisa, pero implacablemente», dice el 19 de mayo del 35. Hasta el punto que en la misma ocasión responde a los que sostienen que Marx se equivocó en sus previsiones argumentando que «los que se equivocan son los que le achacan ese error». Y también pocos meses después: «Os decía que el fenómeno del mundo es la agonía del capitalismo. Pues bien: de la agonía del capitalismo no se sale sino por la invasión de los bárbaros o por una urgente desarticulación del propio capitalismo. ¿Qué vamos a elegir sino esta salida?» (17 nov 35). (Resaltemos que esta rotunda opción por la urgente desarticulación del propio capitalismo la pronuncia José Antonio en la clausura del II Consejo Nacional de Falange.)

El aserto lo reitera un mes más tarde, el 16 de enero de 1936: «He aquí una grande y bella tarea para quienes de veras considerasen a la patria como un quehacer: aligerar su vida económica de la ventosa capitalista, llamada irremediablemente a estallar en comunismo.» Y horas más tarde: «La gran tarea de nuestra generación consiste en desmontar el sistema capitalista, cuyas últimas consecuencias fatales son la acumulación del capital en grandes empresas y la proletarización de las masas» (19 enero 1936).

Otra muestra; el 2 de febrero del mismo año afirma: «El capitalismo liberal desemboca, necesariamente, en el comunismo. No hay más que una manera, profunda y sincera, de evitar que el comunismo llegue: tener el valor de desmontar el capitalismo...». Y el 5 de febrero al fenómeno general de la crisis lo califica como estertor del capitalismo. Y certifica la desaparición de la propiedad privada por causa del propio capitalismo: «Así que el capitalismo no sólo no es la propiedad privada, sino todo lo contrario. Cuanto más adelanta el capitalismo, menos propietarios hay, porque ahoga a los pequeños.» En las vísperas de su condena, el 16 de noviembre de 1936, afirmó: «Falange Española ha creido desde un principio en que el sistema capitalista está en sus últimas manifestaciones.»

La plusvalía

Es muy curioso que este concepto no esté recogido en el artículo de Sacristán. Lo probable es que la ausencia se derive de las fuentes por él manejadas. La edición de las Obras de José Antonio que circulaban en los primeros años 50 –que fueron las utilizadas por el profesor catalán– eran en realidad obras incompletas. Pero, como avezado conocedor de Marx, Sacristán sabía de sobra la importancia de la plusvalía en la Crítica de la Economía Política y es seguro que si hubiera conocido su mención por José Antonio la hubiera registrado en el artículo.

La plusvalía en José Antonio comporta un salto cualitativo en su programa. De los enunciados marxianos que influyen en él ninguno tiene la entidad de la plusvalía. El hecho abre interrogantes cuya respuesta –con los datos disponibles– no conocemos. Tenemos por un lado la pregunta de cuál sería su dominio del complicado concepto y, por otro, al proyectarlo en el terreno de su aplicación real, cuáles serían las fórmulas para su articulación en el sistema productivo y su encaje con los restantes factores del mismo. De ello no dejó noticia alguna.

De modo sumario puede esbozarse la noción de la plusvalía aun aceptando el sentir común de su alto nivel de abstracción y dificultad. La teoría de la plusvalía es inherente a la ley del valor que dice que el valor de cada mercancía está determinado por el cuanto de trabajo materializado en su valor útil, determinado por el tiempo de trabajo socialmente necesario para su producción. Para Marx los puntos esenciales de su descubrimiento son: por un lado, el doble carácter del trabajo según se expresa en valor de uso o en valor en cambio; por el otro, el análisis de la plusvalía. Para él, en el sistema de producción capitalista, el valor de la mercancía deriva del valor de uso de la fuerza de trabajo, del tiempo socialmente necesario para producirla. El capitalista compra la mercancía fuerza de trabajo que es la que produce nuevas mercancias cuyo valor de intercambio es superior a la mercancía primera. En el valor de cambio esa mercancía tiene un valor adicional, una plusvalía, que es trabajo no pagado por el capital. La ganancia es una apropiación del tiempo de trabajo no retribuido. La plusvalía es la fuente de acumulación del capital. Su existencia es consustancial con el modo capitalista de producción, sin ella éste no puede existir y no puede abolirse más que con la abolición del capitalismo. El productor de la plusvalía es el capital variable.

3. José Antonio y las menciones de la «plusvalía»

En su corta andanza política la utilización de la plusvalía por José Antonio es tardía. Es una novedad que en su léxico aparece a finales de 1935 y que la reitera en 1936. En total, siete veces; pero a la parvedad de la cifra hay que sumarle que solamente en tres ocasiones la expuso ante auditorios abiertos. La innegable importancia teórica del concepto no se refleja proporcionalmente en el discurso joseantoniano, ni por el número de veces ni por su intensidad retórica.

José Antonio repite su propuesta con frases muy semejantes y con igual significado: la plusvalía se asignará no al capital, no al Estado, sino al trabajo; pero al trabajo constituido en sindicatos verticales. El mensaje se queda en pura enunciación sin desarrollo. Vayamos cronológicamente al detalle.

En el Arriba del 21 de noviembre de 1935, en su última página, aparece un manifiesto, Obreros españoles, sin firma, redactado por José Antonio. Dentro hay un párrafo sosteniendo que el Movimiento Nacionalsindicalista ha encontrado «una salida justa, ni capitalista ni comunista» y en la que «sobre todo, asignará la plusvalía, no al capitalista, no al Estado, sino al productor encuadrado en sus Sindicatos». Tipográficamente, el texto no muestra ningún realce.

La siguiente manifestación la localizamos en una entrevista que le hizo Montero Alonso el 12 de diciembre de 1935 y que no llegó a publicarse. Pero su contenido tiene el valor añadido de que fue el propio José Antonio quien redactó unas cuartillas para apoyo del periodista. En ellas, bajo la entradilla Paro obrero José Antonio vincula este problema y su solución a la desarticulación del capitalismo ya que éste es su causante. Y seguidamente leemos: «La Falange, contra el criterio capitalista que asigna la plusvalía al capital, propugna el criterio sindicalista: la plusvalía para la comunidad orgánica de productores.»

Después, volvemos a encontrarla en un discurso electoral, en el Frontón Cinema de Zaragoza del 26 de enero de 1936: «En el orden sindical, nosotros aspiramos a que la plus valía, como dijo Marx, sea para los productores, para los directores y para los obreros.» Y al día siguiente, en un discurso en el Teatro Pereda de Santander, repite su propuesta. Según la versión de El Sol no aparece verbatim el término pero sí su significado: «Expone que la Falange quiere desarticular el régimen capitalista para que sus beneficios queden a favor de los productores, con objeto de que éstos, además, no tengan que acudir al banquero, sino que ellos mismos, en virtud de la organización nacionalsindicalista, puedan suministrarse gratuitamente los signos de crédito.»

Vuelve a utilizar la noción el 30 de abril de 1936. En la vista del juicio contra la Falange, celebrado en la Cárcel Modelo, José Antonio, según recogió La Gaceta del Norte, dijo en su informe: «Creemos que la plus valía de la producción debe atribuirse no al capital sino al Sindicato Nacional productor, y en este sentido pensamos como millares de europeos.» 

Por último, durante su encarcelamiento en Alicante –de junio a noviembre de 1936– hallamos otras dos menciones. Una, sin fecha, en uno de los Papeles póstumos, el titulado Cuaderno de notas de un estudiante europeo, en el que al hablar del fascismo –al que califica como «fundamentalmente falso»– certifica su naturaleza capitalista la cual implica, dice, el «esquema bilateral de la relación de trabajo y, atenuada o no, la mecánica capitalista de la plusvalía». El texto permaneció inédito hasta mucho después de su muerte.

La otra referencia comprende las fechas del 16 y el 17 de noviembre ante el Tribunal Popular que lo condenó a muerte. Es su último testimonio sobre la plusvalía. El día 16, a la pregunta del fiscal «¿qué propugnaba usted en su ideario político?» le responde con una explicación llena de interés para lo que aquí venimos analizando. Esta fue su respuesta:

«Las personas que suponen que el régimen capitalista está en quiebra, en sus últimas manifestaciones, entienden que este régimen capitalista tiene que dar paso a una de estas soluciones: o bien a la solución socialista o bien a la solución sindicalista. Poco más o menos, los socialistas entregan la plus-valía, es decir, el incremento del valor del trabajo humano, a la colectividad organizada en Estado. En cambio, el sistema sindicalista adjudica esta plus-valía a la unidad orgánica del mismo trabajador. Se diferencian los dos del sistema capitalista actual en que éste la adjudica al empresario, al que contrata el trabajo. Pues bién, como la Falange Española ha creido desde un principio en que el sistema capitalista está en sus últimas manifestaciones […] que precisamente ésta es la crisis de nuestra época, al decidirse por uno de esos dos sistemas optó por el sindicalista, porque creo que conserva en cierto modo el estímulo y da una cierta alegría de trabajo a la unidad orgánica del trabajador.»

El día 17, en sus conclusiones definitivas ante el Tribunal reitera sus objetivos. Precisa:

«los dos postulados del programa de Falange Española, el nacional y el sindicalista […] Por el segundo postulado, o sea el sindicalista, se tiende a sustituir la ordenanción económica capitalista que asigna la plusvalía a los empresarios y tiulares de los signos de crédito, por una organización sindicalista, que entregue la propia plusvalía a la grupación orgánica de los productores, constituidos en sindicatos verticales.»

4. Notas a la plusvalía en José Antonio

Importancia inadvertida

La plusvalía es una columna vertebral del análisis marxista del capitalismo. La inclusión de la plusvalía en el programa de la Falange se sitúa junto a otras propuestas de porte izquierdista, pero entraña una importancia suprema. A pesar de su gran calado ha quedado desvaída. Cuando se habla de la radicalización de José Antonio, que ciertamente se produjo, no se suele enfatizar la asignación de la plusvalía al trabajo. Pero es ahí en donde está la radicalización decisiva, muy por encima de la nacionalización de la banca, de la sindicalización de la economía o de la «reinstalación revolucionaria del pueblo campesino».

Los aciertos de Marx asimilados por José Antonio, que reseña Sacristán, pertenecen al terreno del diagnóstico, de la interpretación histórica y de la profecía. Pero en el caso de la aceptación y asignación de la plusvalía –como objetivo programático– entramos en el terreno de la praxis, de la acción política dirigida a transformar la realidad. El problema que se plantea entonces, la piedra de toque, se llama factibilidad: la ajudicación del superávit económico al trabajo –la asignación– exigiría conocer cómo se articula en el nuevo sistema de producción, aunque sólo se apunten sus líneas básicas. Es decir, cómo se pasa de la formulación de un deseo a la materialización en la realidad. En todo caso hay que insistir en la importancia que supone para su ideario.

Anclaje en el primer marxismo

Las categorías marxistas que asimila José Antonio pertenecen al marxismo fundacional, al de Carlos Marx, quien teorizó en el siglo XIX y ante el capitalismo del siglo XIX. Pero, desde ese marxismo originario de mediados de esa centuria hasta los días de José Antonio –los de la Gran Depresión– ni la sociedad era la misma ni el modo de producción capitalista era el mismo ni el marxismo era el mismo. Doctrinalmente ya no era únicamente el marxismo de Marx, distintas elaboraciones lo habían modificado.

Por esa razón –bien sea por deficiencia informativa, o por una carencia de maduración teórica– puede entenderse que hay un anacronismo en la percepción de José Antonio. En su tiempo la revisión crítica había matizado y rectificado las categorías marxianas; había varios marxismos en presencia, si bien el primer plano lo ocupaba el pretendidamente canónico, el fijado por la dogmática soviética que era a su vez resultado de las adaptaciones y enmiendas de Lenin a diferentes tesis de Marx.

La teoría de la plusvalía hacía mucho tiempo que estaba sometida a cuestión. Ya en 1896 y 1897, reciente la publicación del tercer tomo de El Capital, arremetieron contra ella economistas como Böhm-Bawerk o Vilfredo Pareto y las censuras continuarían ininterrumpidamente. Pero es que además de los economistas discrepantes del marxismo tenemos a los propios doctrinarios marxistas, los revisionistas, capitaneados por Bernstein junto con otros autores. Sin embargo, como veremos, ni el revisionismo de Berstein, ni el de Tugan, ni el coetáneo de Henry de Man tuvieron eco en José Antonio.

Ausencia de referencias

Ni en 1935 ni en 1936 se contaba con experiencias –fallidas o no– de la asignación marxista de la plusvalia. Era un concepto teórico, no un acaecimiento.

En principio, el área en la cual pudiera pensarse que el concepto habría jugado algún papel habría sido la Unión Soviética, fundada sobre el socialismo marxista y que oficialmente se encontraba en la fase de transición hacia el comunismo. En la realidad, el horizonte marxista de la URRS de aquella hora se quedaba en una palabrería que enmascaraba una organización totalitaria, un burocratismo asfixiante y unas carencias masivas. Los Planes Quinquenales pretendían encorsetar rígidamente la realidad económica y nociones como fuerza de trabajo y plusvalía quedaban en la lejanía teórica. Lo que allí ocurría era un experimento atípico, zigzagueante y, sobre todo, caótico. No contaban con recetas de Marx para ese momento. Ni siquiera en la adaptación de Lenin se hallaban plazos ni formas concretas para la fase del paso al socialismo. Lo que sí había afirmado éste es que subsistiría el «Estado burgués sin la burguesía» y que sacrificaría la justicia a la eficacia. Las luchas doctrinales en el Partido –Bujarin vale como muestra– intentaban encontrar caminos ortodoxos que se resolvieron con la dictadura y el terror. En ese singular sistema productivo soviético los frutos del trabajo no iban a los trabajdores.

La otra posible referencia al papel de la plusvalía sería la del experimento fascista, sedicente debelador del capitalismo liberal. Pero en las dos grandes experiencias, la italiana y la alemana –las dos con raices socialistas– lo que se mantenía era el modo capitalista de producción con un fuerte intervencionismo del Estado, sin anulación del sistema de mercado, ni del empresario decisor o gestor, ni del capital y su beneficio. En ninguno de los dos fascismos se aceptó la plusvalía marxiana ni se hizo bandera programática de su validez y veracidad. Se limitaron a proclamar y programar una mejor y mayor participación del trabajo en la unidad empresarial definida como servidora de los interese nacionales.

Un vocablo inusual

El sentir común sobre el alto nivel de abstración de la teoría, y su dificultad de lectura, se hace patente al contemplar la comunicación política que circulaba en la Segunda República española. Puede verse que no era un término de utilización ordinaria. Su conceptuosidad impedía el acceso a la misma no sólo de la clase obrera sino también de las élites políticas.

En la jerga de la época, plusvalía no tenía uso en la propaganda. Su utilización por la izquierda –su campo natural– era muy raro a diferencia de otras ideas fuerza como, por ejemplo, dictadura del proletariado. La endeblez cultural de los líderes izquierdistas se reflejaba en una terminología marxista raquítica. La voz plusvalía no circulaba como motor de voluntades.

A este respecto vale recordar lo que Luis Araquistáin –piloto de Leviatán, plataforma doctrinal del marxismo español– nos ha dejado escrito: «los españoles no hemos aportado nada original al tema del socialismo moderno». Y bien es cierto que los líderes –Largo Caballero o Indalecio Prieto– estaban ayunos de formación intelectual marxista. El mismo Araquistáin, para descalificar al profesor Besteiro como teórico marxista, esgrimió con mordacidad el que éste no hubiera mencionado la plusvalía en su conferencia de ingreso en la Academia de Ciencias Morales Marxismo y antimarxismo, en abril de 1935.

Nociones conexas

Podemos indagar en otras nociones usadas por José Antonio que están íntimamente conectadas con la plusvalía. Por ejemplo, cuando declara su repudio a la relación capital-trabajo en la economía capitalista. Cabalmente ésa es la razón por la que descalifica el experimento del corporativismo económico y social del fascismo italiano –citada más arriba– ya que en ese experimento, nos dice, se mantiene la relación de trabajo «en los términos en que la configura la economía capitalista; subsiste la posición del que da el trabajo y la posición del que arrienda su trabajo para vivir» (9 abril 1935). Es en este punto en donde deberíamos encontrar su vinculación con la plusvalía, lo que no ocurre.

En la misma ocasión José Antonio echa mano de otras dos novedades de Marx también ínseparables de la plusvalía: «la de capital constante y capital variable». Dice: «… pero llega la gran industria; y la gran industria, aparte de ese elemento que se va a llamar por el propio Marx capital variable, emplea una enorme parte de sus reservas en capital constante; una enorme parte que sobrepuja, en mucho, el valor de las primeras materias y de la mano de obra…». Como es sabido, Marx sostiene que es el capital variable, comprador de la fuerza de trabajo, el que produce la plusvalía. Al traer a colación la noción marxista de capital variable parecería obligado su vinculación con la plusvalía.

Pero esa mención no aparece. Debemos recurrir a la cronología: las citas anteriores pertenecen a la conferencia en el Círculo Mercantil en abril de 1935. En esa fecha todavía no ha aparecido la plusvalía en sus propuestas. La primera vez que, salvo error nuestro, detectamos una mención de la plusvalía y su asignación al trabajo –como se ha indicado– es posterior, tiene fecha de 21 de noviembre. Es decir, que no es hasta finales de ese año 35 cuando la plusvalía entra en su discurso y la asume como objetivo de política económica y social.

Plusvalía y trabajo

Sustentar la teoría de la plusvalía implicaría, por congruencia lógica, sustentar la teoría marxista del trabajo, del valor-trabajo. Sobre la noción del trabajo despliega Marx su agudeza de filósofo, historiador y economista. Nos dice que el trabajo es lo que transforma al animal en hombre, lo que produce la palabra articulada, lo que hominiza su naturaleza material en el seno de lo social. El hombre y su conciencia son producto de la sociedad la cual es resultado de la aparición del trabajo. Con la división del trabajo –fragmentado, indiferenciado, impuesto– el hombre se cosifica, el trabajo no es suyo, es de otro. Depende de los demás, necesita de los productos de los demás, que le son ajenos, que lo enajenan. Trabajo y hombre se enajenan como mercancías. Cuando la división del trabajo desaparezca en el comunismo, el hombre podrá ser íntegramente hombre.

De la aceptación de la plusvalía por José Antonio se seguiría que éste acepta la concepción marxista del trabajo pues trabajo y plusvalía están en perfecta simbiosis. Pero esto no es así. La idea que José Antonio tiene del trabajo es antinómica con la noción de trabajo en Marx.

No hallamos en José Antonio una construcción teórica que roce la altura y densidad de la de Marx. Lo que tenemos son apuntaciones dispersas. No obstante, a pesar de la cortedad de referencias –las frases que sobre el concepto y naturaleza del trabajo que han quedado en las Obras Completas son muy pocas y circunstanciales– podemos listarlas para una mejor intelección.

José Antonio entiende que el trabajo es un título de dignidad civil (7 diciembre 1933); es un derecho y es un deber (noviembre 1934); una función humana (3 marzo 1935); no puede como función humana armonizarse con el capital instrumento económico (9 abril 1935); no es una mercancía que pueda enajenarse (9 abril 1935). Rechaza la relación bilateral trabajo-capìtal la cual será sustituida novedosamente en la economía sindicalizada que postula (9 abril 1935). En conjunto, los juicios son suficientes para afirmar que su concepto del trabajo se alberga en una órbita doctrinal ajena al materialismo histórico de Carlos Marx.

Recordemos que en Marx el trabajo-mercancía es el eje de la máquina productiva del capitalismo, es la fuente de la plusvalía, es la pieza imprescindible del sistema, y que sólo desaparecerá con la abolición del mismo y no con mejoras laborales.

En Marx la conversión de la fuerza de trabajo en mercancía es la verificación de una realidad intrínseca al sistema capitalista. Es una conclusión de su análisis. Sin embargo en José Antonio, la denuncia del trabajo como mercancía no es una conclusión lógica de una teoría sino un juicio nacido de su escala de valores morales. Denuncia la injusticia y desamparo del hombre desahuciado, de los hombres –dice– que «ya no tienen nada que vender, y entonces se dan cuenta de que ellos mismos pueden ser una mercancía, de que su propio trabajo puede ser una mercancía, y se lanzan al mercado a alquilarse por una temporal esclavitud» (9 abril 1935). En la cita hay resonancias marxianas de la condición de mercancía, pero son más coincidencias nominales que sustantivas.

También hay que indicar que su censura del trabajo como mercancía es coincidente con un entendimiento de común aceptación. En la Carta Fundacional de la OIT, de 1919, se proclamaba el principio de que el trabajo no es una mercancía. Y la doctrina social de la Iglesia, concretamente en el Código de Malinas de 1927, decretaba que «el trabajo no es una fuerza instrumental, una mercancía, que se compra y se vende, que se transporta a voluntad».

La resonancia entre sus seguidores

¿Cuál pudo ser el grado de influencia entre sus seguidores? No es difícil aventurar que la noción de la plusvalía pasó inadvertida para ellos y esta afirmación se deriva de datos objetivos. No estaba recogida en la Norma Programática; no se esgrimió en los discursos de José Antonio –salvo en dos ocasiones–; no se difundió en la enteca propaganda del partido; no fue un término utilizado por la militancia falangista.

Si ojeamos el listado de menciones expuesto más arriba, concluimos que la recepción fue bajísima. Apenas se difundió. La asignación de la plusvalía al trabajo, constituido en sindicato vertical, la proclamó José Antonio solamente en dos mítines –Zaragoza y Santander, el año 1936–. Anteriormente –noviembre del 35–, ya se ha dicho, apareció dentro de un manifiesto en el Arriba. En el resto de las ocasiones, el término lo utilizó en ámbitos muy restringidos –ante los jueces– y en dos escritos inéditos. La proclamación más rotunda, la del proceso de Alicante, escapó, naturalmente, a la escucha de los falangistas. No hubo resonancia en los reducidísimos medios de difusión –Arriba, No Importa–. Podemos concluir que en aquellos meses –y en años posteriores– la plusvalía según José Antonio quedó postergada o en el olvido. Pero, para el análisis crítico, forma parte de su programa como un enunciado sorprendente y atractivo. 

La paradoja de Fernández Cuesta

Dentro del círculo contiguo a José Antonio no se localizan referencias a la plusvalía. Sin embargo, curiosamente, sí descubrimos una mención en la voz de Raimundo Fernández Cuesta, Secretario General del partido y viejo amigo del jefe falangista. En una conferencia a los cuadros directivos, el 15 de abril de 1935, pasó revista a los diversos movimientos enfrentados a la crisis mundial y mencionó y describió la teoría del valor trabajo y la plusvalía. Dijo que no la admitía no sólo «por sus errores científicos que Bernstein, Henri de Man, Sombart y otros varios han conseguido demostrar, sino además por la ausencia de aquellos valores espirituales inherentes a la personalidad y a la dignidad del hombre». La alusión a Bernstein, Henri de Man y Sombart, aunque sea sumaria, nos indica que Fernández Cuesta disponía de información sobre la materia. Información que se incrementa cuando vemos que meciona también, como revisionistas marxistas, a Sorel, Lagardelle, Labriola y Enrico Leone.

El párrafo, con cierto empaque teórico, contrasta con el silencio guardado por los restantes dirigentes del partido. Pero lo llamativo de esta intervención reside en que va en contra de lo que, meses depués, va a sostener su jefe. Fernández Cuesta rechaza de plano la plusvalía. Por lo que nos encontramos con la curiosa paradoja de un desacuerdo completo, en un punto fundamental, entre José Antonio y su colaborador inmediato, el Secretario General de Falange.

5. El revisionismo desatendido

Reducir el marxismo a Carlos Marx es un mengua doctrinal. José Antonio no atiende a la evolución teórica del revisionismo: la tarea de unos doctrinarios marxistas que, ante la nueva e incontrovertible sociedad novecentista, decidieron revisar, depurar y adaptar el sistema ideológico de Marx. Estimaban que medio siglo después del Manifiesto comunista, sus profecías ni se habían cumplido ni estaban en camino de cumplirse. La situación social, económica y política de Occidente rechazaba el corsé doctrinal del fundador. Por eso pretendían desde un núcleo esencial reinterpretarlo y adaptarlo a la nueva realidad. Aceptaban la herencia de Marx a beneficio de inventario. El resultado fue una extensa elaboración doctrinal.

Alrededor de 1900 cristaliza la revisión en la figura de Bernstein, amigo y albacea de Engels, cabeza de un debate teórico imprescindible para entender el marxismo del siglo XX. Bernstein ponía en cuarentena las tesis marxianas: porque las previsiones no se habían cumplido, había que evolucionar. El revisonismo de Berstein iba contra la concepción materialista de la historia; declaraba su escepticismo ante la tesis del derrumbamiento inminente del capitalismo; ante la tesis de la polarización en dos clases; ante la depauperación progresiva del proletariado. Ponía en duda la teoría de la acumulación y de la desaparición de las clases medias. En definitiva, tendía hacia la evolución, el gradualismo, y la aceptación del Estado, de la nación y de la democracia parlamentaria. No veía la catástrofe final como inminente ni pruebas de que el capitalismo no siguiera solucionando sus contradicciones. Constataba que el movimiento obrero y socialista se integraba en la sociedad capitalista democratica-liberal. Con respecto a la plusvalía su dictamen era rotundo: no era posible su comprobación, no era necesaria para explicar la explotación, sólo servía para introducir confusión.

Junto al revisionismo de Bernstein hay otros socialistas que complementan y rectifican la obra de Marx. Comenzando por las propias disquisiciones de Engels y siguiendo con los Kautsky, Labriola, Luxemburgo, Sorel, Lenin o Trosky. Con todo, acaso sea Bernstein el emblema del revisionismo que trasciende su campo propio: sin él, por ejemplo, no se entiende al Mussolini fascista.

José Antonio no toma en cuenta esa disputa; ni la menciona ni se trrasluce en su exposición. El hecho hay que mencionarlo porque entre los interesados por las corrientes políticas, bien como dirigentes o bien como curiosos, era un lugar común el conocimiento del revisionismo. Ciertamente, no se trata aquí de exigir a José Antonio la erudición académica de un profesor. Si, por ejemplo, tuvo noticia o no de la aparición de los Manuscritos económicos-filosóficos o de la obra de Lukácks. Sería un exceso impertinente. De lo que se trata es de advertir que un político con vocación intelectual e interesado por el socialismo, como era su caso, no manejara en 1935 y 1936 las ideas del revisionismo marxista. Que en esos años, se había convertido, más allá de lo académico, en programa de los socialismos marxistas europeos, con el alemán a la cabeza.

6. El caso Tugan Baranowsky

Pero sí sabemos de un revisionista que sin duda alguna llegó a su conocimiento. Se trata del economista ucraniano Mikhail Ivanovich Tugan Baranowsky, profesor en la Universidad de San Petersburgo. El causante de la información fue el catedrático don Luis Olariaga del que José Antonio fue alumno en el curso de doctorado en 1922-1923. Después del curso, Olariaga mantuvo durante algún tiempo relación asidua con el joven José Antonio. En 1924 –con José Antonio a las puertas de ingresar en el Colegio de Abogados– Olariaga le hizo llegar un libro de Tugan. Hay que decir que el envío del libro ha sido equivocadamente interpretado como señal de los saberes económicos de José Antonio. Sin embargo está claro que las tesis de Tugan no se reflejan en sus ideas. En otro lugar de esta obra comentamos con algún detalle la interesante relación de Olariaga y José Antonio. 

Tugan (1865-1919), fue uno de los primeros economistas que estudió el problema histórico y teórico de los ciclos –«el fenómeno de la vida económica moderna más enigmático», dice– vinculados a los desajustes del ahorro y de la inversión. Y alcanzó una notable influencia principalmente en Alemania. (Años depués, su análisis ha sido tenido en cuenta por Keynes y Schumpeter). Pero lo que aquí se quiere resaltar es su perfil de marxista revisionista, su crítica de las teorías de Marx que, en controversia con Lenin, sostuvo desde finales del XIX y principios del XX –casi por las mismas fechas de los escritos de Bernstein–. Tugan perteneció al grupo revisionista ruso conocido como los marxistas legales, grupo al que perteneció también Berdiaev que tuvo una gran influencia en José Antonio, por lo común no advertida y que se considerará más adelante.

Cuando don Luis Olariaga le facilitó al joven José Antonio un libro de Tugan –cuya obra conocia de sus años de Berlín– tres eran los títulos disponibles en español. El más reciente, de 1921, El socialismo moderno en traducción del alemán de Ramón Carande; otro, Los fundamentos teóricos del marxismo, de 1915, también en traducción de Carande (las dos en Reus); y Las crisis industriales en Inglaterra publicada un año antes por La España Moderna en traducción de Moreno Bautell.

No conocemos cuál de las tres obras fue la proporcionada a José Antonio. Pero cabe una conjetura razonable si atendemos al contenido de las obras y el papel que para Olariaga debiera cumplir su lectura. Desde el punto de vista de la teoría política se puede indicar que las que enfocaban con mayor integridad el sistema del materialismo histórico eran las dos traducidas por Carande, o sea, El socialismo moderno y Los fundamentos teóricos del marxismo. La dedicada a las crisis en Inglaterra, con 489 páginas, tenía una orientación monográfica dirigida a expertos economistas. Si se entiende la función tutelar que ejercitaba Olariaga sobre José Antonio parece lo más probable que éste recibiera una de las traducidas por Carande, pues desarrollaban un análisis general del socialismo marxista y no tenían la tecnicidad de la dedicada a las crisis en Inglaterra. Refuerza esta tesis el que en el acuse de recibo al profesor, José Antonio le indica que al leer el libro ve «lo útil que es para equilibrar los efectos de la maravillosa dialéctica de Marx» (3 septiembre 1924).

¿Cuáles son las críticas revisionistas de Tugan a Marx? Un resumen de las mismas puede obtenerse de la mano del propio Ramón Carande Thovar, el joven economista y profesor formado en Alemania. Su prólogo a Los Fundamentos es una excelente introducción al revisionismo de Tugan y nos es muy útil para extractar del mismo sus claves principales.

Tugan acepta, con reservas, la interpretación económica de la historia, pero rechaza en cambio, terminantemente, la teoría del valor-trabajo de Marx como equivocada. Y piensa que la plus-valía es insuficiente para explicar la explotación capitalista, es superflua y no aclara por qué su totalidad cae en manos de los capitalistas.

Tugan examina la teoría de la descomposición del capitalismo y entiende que la misma marcha ascendente de la producción capitalista crea un mercado de medios productivos y todo riesgo de una superproducción resulta imaginario. El riesgo de una superproducción sólo puede aparecer como una momentánea falta de proporcionalidad en las inversiones de capital puestas en curso. Por último, cita Carande este párrafo de Tugan: «La economía capitalista no lleva consigo elemento alguno que en un momento haga su vida imposible.» Cuando diez años más tarde José Antonio habla o escribe sobre el marxismo, no encontramos rastro de las críticas de Tugan.

7. Un revisionista en Madrid

Otro revisionista entra en este análisis, si bien por razones circunstanciales. El 11 de marzo de 1933 El Socialista informaba de la «Conferencia del camarada Henri de Man» en los locales del Instituto Nacional de Previsión. El diario del PSOE recogía un resumen de la misma, centrado en la problemática laboral y política de Bélgica y Alemania.

Cuando De Man vino a Madrid su pensamiento como socialista reformista ya era suficientemente conocido en Europa. Hasta 1914 había ejercido su militancia marxista en Alemania, en contacto entre otros con Rosa Luxemburgo y Trosky, y fue primer secretario de la Federación Internacional de la Juventud Socialista. Pero acabada la Guerra Europea inició una revisión doctrinal nacida de la contradicción entre la realidad social y los dogmas marxistas, De Man abandonó la ortodoxia y reivindicó la superioridad del socialismo sobre el marxismo. El socialismo de De Man impugnaba el determinismo económico y defendía un reformismo práctico que denominó planismo y que concretó en un famoso Plan de Trabajo. (En mayo de 1935, en la Academia de Jurispridencia de Madrid, el líder monárquico Calvo Sotelo pronunció una conferencia con el título Planes y programas. El plan de trabajo de Henri de Man.)

El viraje hacia un socialismo ético lo plasmó en Au delà du marxisme (1926) y en L’idée socialiste (1933) –publicadas en español por Aguilar–. Político, publicista y profesor de Psicología Social, su propuesta revisionista tuvo una notable resonancia doctrinal. Mussolini se interesó vivamente por sus ideas y se carteó con el político belga. Aunque no sea objeto de este trabajo, es un ejemplo más de la atención que el líder italiano tuvo por el revisionismo. Tanto Henri De Man como Benito Mussolini tenían sus raíces en el socialismo marxista.

El silencio de José Antonio sobre el socialismo revisionista de De Man y de su presencia en Madrid refuerza nuestra tesis de un insuficiente conocimiento del panorama ideológico de aquella época y en el caso del socialismo, el descuido notorio por las ramas crecidas después de Carlos Marx. La presencia de De Man en Madrid tiene lugar en marzo, coincidiendo con la entrada de José Antonio en la política activa: el día 16 se lanzó El Fascio. Haz Hispano. En esa fase biográfica sería lógico suponer en él un estado de alerta a las ideas que circulaban por Europa.

8. Henri de Man en Cruz y Raya y en Olariaga

Si extremamos nuestro acecho, hay otras dos circunstancias que tienen que ver con la presencia en Madrid del revisionista belga y que podemos vincular con José Antonio. La primera está en Cruz y Raya. Precisamente en su número uno que lleva como fecha la del 15 de abril de 1933. La revista nace de la mano de José Bergamín, uno de los integrantes del círculo de orteguianos con los que recientemente José Antonio había trabado amistad. En Cruz y Raya colaboraron conocidos y amigos suyos –Alfonso García Valdecasas, Antonio Garrigues, Rafael Sánchez Mazas, Luys Santa Marina o el propio Bergamín–. Además, la calidad y el empaque de la publicación no quedaba lejos de sus aficiones.

En ese número uno –que se abre con un ensayo de Zubiri– se incluye una extensa nota con el título Henri de Man: sus conferencias en Madrid que firma el profesor José María Semprún. Son más de once páginas en las que, con motivo de la visita se glosa el ideario del revisionista De Man. Lo importante para el análisis que venimos haciendo –el revisionismo desatendido por José Antonio– es evidenciar el interés que la nueva revista, en su primer número, demuestra por el político y doctrinario belga. De lo que no hallamos eco en el líder falangista.

La segunda circunstancia a considerar aparece un año más tarde, en abril de 1934. Se trata del artículo La doctrina socialista de Henri de Man que en la revista mensual Economía Española firma don Luis Olariaga. Por su relación de docencia, y el ascendiente intelectual sobre José Antonio, traemos a colación este sustancioso artículo que esclarece la opinión política del profesor Olariaga. El estereotipo de su influencia queda invalidado para el socialismo y el marxismo.

El catedrático viene a corroborar el crédito de De Man como ideólogo socialista, «el más interesante actualmente», escribe. Comenta la pluralidad de contenidos del rótulo marxismo «hasta el punto de que el marxismo actual no lo reconocería ni el propio Marx». Y añade que «científicamente quedó descalificado como sistema hace cerca de medio siglo, y los mismos intelectuales de la secta –los revisionistas– no dejaron en pie ninguno de sus dogmas fundamentales». Insiste también en que, aunque políticamente quedó deshecho su internacionalismo con la guerra del 14 y desahuciado democráticamente por la realidad soviética; pero que sigue viviendo como mito.

Olariaga pasa revista al ideario de Henri de Man recogiendo su opinión sobre temas como el desarrollo del fascismo y la necesidad de nuevos objetivos socialistas; el papel de las clases medias; el régimen de economía mixta con la nacionalización del crédito y de las industrias básicas; la continuidad de la propiedad capitalista para las empresas ajenas al crédito, la energía o las materias primas; y la reforma política con una Cámara única elegida por sufragio universal.

Acaba el artículo con unas observaciones al programa. Para él «Henri de Man ha comprendido los resultados contraproducentes de una política socialista de mera distribución de la renta llevada sin freno y sin sentir la responsabilidad de la producción». Pero estima que su propuesta es insuficiente: «El escritor belga se preocupa simplemente de catequizar las clases medias con una bandera de demagogia económica para que refuercen la acción demagógica proletaria y no se desvíen hacia el fascismo.» Su mensaje, piensa Olariaga, es difícil que atraiga a los obreros y «no es más probable que sugestione a las clases medias» que pensarán seguramente que «para lograr las reformas no es preciso hablar de socialismos ni de cambios fundamentales de la estructura económica».

Las líneas finales van dedicadas a la nacionalización del crédito que es para él una diversión estratégica de algunos teóricos socialistas, no sólo de De Man. Olariaga estima que esto «significa algo más grave y más digno de ser meditado que la nacionalización de tales o cuales ramas productoras. El crédito es en la economía de empresa privada la base de todo el sistema».

Al cruzarse el nombre de Olariaga con el de José Antonio, en un repaso a la ideología de éste, saltan a la vista las discrepancias de criterio. Las tesis político-económicas del antiguo profesor son muy distintas –si no antitéticas– de las mantenidas por su antiguo alumno.

9. Marxismo y antimarxismo en José Antonio

Sacristán señala la clara enemistad de José Antonio con el marxismo y concluye que «las razones del antimarxismo de José Antonio no son político-económicas, sino histórico-morales».

La percepción de Sacristán es atendible. Porque en lo político-económico José Antonio no proclama la misma clara enemistad; su posición es otra. Omite un ataque frontal al sistema decretado por la especulación doctrinal de Marx. El tono de su juicio queda plasmado en el discurso del 2 de febrero de 1936, ya citado anteriormente: «Si la revolución socialista no fuera otra cosa que la implantación de un nuevo orden en lo económico, no nos asustaríamos». Es decir, no le intimida, no le arredra la implantación de un nuevo orden económico socialista-marxista. Lo que le repugna es el sentido materialista que ese orden entraña, el orden instalado en la Unión Soviética. Hay en él una posición dual, por un lado, el orden teorético de Carlos Marx; por otro, el orden real de la experiencia rusa.

El marxismo fue para José Antonio, durante los tres años de su liderazgo político, cuestión principal en su expresión ideológica; era la piedra de toque de su tiempo. Desde la primera hora está presente en sus textos. En los años 30, con la Unión Soviética convertida en fuerza motriz, el socialismo marxista se exhibía como el futuro, como la nueva tierra prometida.

La recepción por José Antonio del movimiento marxista no suscitó en él una respuesta unívoca, cerrada, sino fluctuante y ambigua. Pero, en todo caso, hay que señalar la evidente atracción que la diagnosis de Marx produjo en su mentalidad. Salta por doquier su creencia en la certeza de la misma. En el discurso del 19 de mayo de 1935, tras de desdeñar tanto al capitalismo como al comunismo afirmó: «Por eso no queremos ni lo uno ni lo otro; por eso queremos evitar –porque creemos en su aserto– el cumplimiento de las profecías de Carlos Marx».

Como recurso indagatorio para la interpretar la posición ante el marxismo, podemos servirnos de dos puntos de vista. Uno sería el grado de conocimiento que José Antonio tuvo de la obra de Marx, del Marx filósofo del materialismo histórico. Éste aparece muy desvaído en sus textos. En nuestra opinión tuvo un dominio incompleto del vasto y espeso mensaje, de la dialéctica apretadísima de El Capital, por utilizar las propias palabras con las que José Antonio la calificó. Pienso que tuvo un conocimiento más tentativo y aproximativo que acabado y sistémico. Lo que no es de extrañar porque él no era un especialista en las teorías socialistas.

Otro punto de vista más en detalle sería el instalar a José Antonio, de modo parcial, en el análisis marxiano del modo de producción capitalista, en la Crítica de la Economía Política y la formulación de las leyes del capitalismo. O sea, en el flanco parcial socio-económico del análisis que, a afectos de esta interpretación, desgajamos del sistema total marxiano. Este es el plano que José Antonio, en mi opinión, en diversa medida, conoce, utiliza y suscribe.

Hay que insistir, para una mejor comprensión, en lo ya apuntado anteriormente: que no siempre se distinguen en su exposición dos momentos histórica y conceptualmente distintos. A saber, la teoría del marxismo fundacional del siglo XIX –la obra de Marx– y la realidad política marxista del siglo XX; es decir, la Unión Soviética de Lenin y Stalin. En los textos del jefe falangista las dos diferentes realidades aparecen en ocasiones en un continuum que confunde. Pero es la rusa la que recibe su impetuosa enemistad, aunque con reservas.

10. El repudio del marxismo

La afirmación de Sacristán de que «acepta sin vacilaciones el núcleo del marxismo científico» es excesiva y necesita ser matizada para no tomar la parte por el todo. José Antonio suscribe del marxismo algunos conceptos que pertenecen al núcleo del marxismo científico pero que no son todo el núcleo. No suscribe, por ejemplo, la tesis de la lucha de clases, motor de la Historia; ni la tesis medular del materialismo histórico. Por ello, lo procedente es afirmar que José Antonio no suscribe el núcleo del marxismo científico.

Hay testimonios del rechazo desde los inicios de la Falange. El 29 de octubre de 1933 señala el «descarrío» del socialismo por su «interpretación materialista de la vida y de la Historia»; por su «sentido de represalia», por su «proclamación de la lucha de clases». En otro momento –¿mayo de 1934?– escribe:

«Pero al deshumanizarse el socialismo en la mente inhospitalaria de Marx, fue convertido en una feroz, helada doctrina de lucha. Desde entonces no aspira a la justicia social: aspira a sustanciar una vieja deuda de rencor, imponiendo a la tiranía de ayer –la burguesía– una dictadura del proletariado.»

De modo preciso, la enemiga de José Antonio a las consecuencias espirituales del marxismo, por razones histórico-morales, tiene como diana al comunismo ruso. En la conferencia del 3 de marzo de 1935 explica su antimarxismo –más cabalmente su antisovietismo– al sostener que el comunismo ruso es la amenazadora invasión bárbara que prescinde de todo lo que pueda significar un valor histórico y espiritual; es la antipatria, carece de fe en Dios. Y el 19 de mayo del mismo año repite el ataque diciendo «esta dictadura comunista, tiene que horrorizarnos a nosotros, europeos, occidentales, cristianos, porque ésta si que es la terrible negación del hombre; esto sí que es la asunción del hombre en una inmensa masa amorfa, donde se pierde la individualidad, donde se diluye la vestidura corpórea de cada alma individual y eterna.» Y sigue, recalcando su repudio: «Notad bien que por eso somos antimarxistas; que somos antimarxistas porque nos horroriza, como horroriza a todo occidental, a todo cristiano, a todo europeo, patrono o proletario, esto de ser como un animal inferior en un hormiguero.»

En el mismo año, el 17 de noviembre, proclama: «El movimiento ruso no tiene nada que ver con aquella primavera sentimental de los movimientos obreros; el comunismo ruso viene a implantar la dictadura del proletariado (…) la dictadura que os hará vivir de esta suerte: sin sentimientos religiosos, sin emoción de patria, sin libertad individual, sin hogar y sin familia.»

La línea dominante se concentra en el contenido ateísta, negador de los valores morales constitutivos de la tradición espiritual del humanismo cristiano. La revolución bolchevique, la nueva invasión de los bárbaros, se le aparece como un totalitarismo destructor de valores, opresor de libertades, constructor de una moral materialista. Sin embargo, su antimarxismo no es total, es un antimarxismo incompleto.

11. El sentido de la historia

La rotunda enemistad ante la experiencia soviética debe ser matizada. Porque es fácil descubrir en José Antonio juicios –nacidos de su estilo de pensar la historia– en los que le reconoce un papel válido. Brotan del clima imperante en aquellos años de la filosofía de la historia, la onda intelectual –de larga tradición– por la que José Antonio tuvo una gran inclinación. Ortega estaba en esa onda. Y de su mano se publicó –entre 1923 y 1927– La Decadencia de Occidente de Spengler. Fue el ensayo que sirvió de catalizador entre la opinión cultivada para la difusión de la historia como objeto de reflexión filosófica. En el prólogo, Ortega calificó la obra como «la peripecia intelectual más estruendosa de los últimos años».

José Antonio, como hijo de su tiempo vivió el entendimiento historicista, la interpretación de los procesos que vienen de atrás y se encaminan a un futuro previsible, la tarea de explicar la dinámica del acontecer histórico y de lograr conocer su sentido. Lo reflejó en muchas ocasiones. Pero, contrariamente a lo que se viene sosteniendo, no fue La Decadencia el texto básico que alimentó sus escarceos de teorización de la historia. Las tesis de Spengler eran contrarias a las que él manejó. Por ejemplo, Spengler afirma que el esquema de edades –que es el aceptado y utilizado por José Antonio– es «increiblemente mezquino y falto de sentido».

La sensibilidad por la filosofía de la historia subyace en su definición de la patria. Aceptada la noción orteguiana, José Antonio determina verla «como razón de destino […] la patria es la tradición física de un destino» (13 de agosto de 1936). No es dudoso concluir que el marco doctrinal en el que se debe insertar su idea está en la clásica filosofía agustiniana: el transcurso de los hechos hay que interpretarlo a la luz de la historia de la salvación. Acontecen en un estadio intermedio entre el comienzo y el fin de los tiempos. El destino presupone la providencia. En el Cuaderno de notas de un estudiante europeo (¿septiembre de 1936?) escribió José Antonio: «Todo proceso histórico es, en el fondo, un proceso religioso. Sin descubrir el substratum religioso no se entiende nada. La presente situación del mundo es, ni más ni menos, la última consecuencia de la Reforma». Y más adelante inicia un apartado con la frase: «La entraña religiosa de la crisis».

Los juicios de José Antonio con acentos de filosofía de la historia están, en su mayoría, motivados y vinculados con la revolución soviética como acontecimiento trascendental. Acontecimiento que condiciona el destino global de la sociedad que se extingue. [Con todo, hay un escrito que atañe únicamente a España, Germánicos y bereberes, fechado en el 13 de agosto de 1936. Se aloja en la estela de la España invertebrada de Ortega. Es como una respuesta a la pregunta del filósofo «Dios mío, ¿qué es España?». Por eso construye unas páginas que tratan de descifrar las claves del ser de España. Como Ortega, recurre a los visigodos como fundamento estructural, pero con valoración antagónica. Considera la pugna secular entre los visigodos y los bereberes. Aquellos fueron una minoría aria de gran raza, aristocrática; éstos una masa resentida que ha terminado imponiéndose sobre el resto germánico que nos ligaba a Europa.: su última victoria se materializa en la República de 1936. La interpretación es arriegada, radical y controvertible. Lo más estridente para el conocedor de José Antonio es el sentimiento dramático y el manifiesto pesimismo de las conclusiones de este trabajo: «la aportación de España a la cultura moderna es igual a cero» (subrayado suyo). Visto en perspectiva, el escrito queda como un paréntesis en el temple habitual de su discurso, acaso motivado por un ánimo depresivo ante la tragedia de la guerra y, además, por su incredulidad en un final venturoso. En todo caso, es contradictorio con su permanente visión optimista del ser español, de su orgullo patriótico, de su fe en la suprema realidad de España.]

Su percepción de los ritmos históricos la expuso en la conferencia del 3 de marzo de 1935, en Valladolid. «Las edades pueden dividirse en clásicas y medias; éstas se caracterizan porque van en busca de la unidad; aquéllas son las que han encontrado esa unidad. Las edades clásicas, completas, únicamente terminan por consunción, por catástrofe, por invasión de los bárbaros.» En el quicio están los bárbaros. Lo repite el 17 de noviembre: «Pero entre las edades clásicas y las edades medias ha solido interponerse, y éste es el signo de Moscú, una catástrofe, una invasión de los bárbaros.» Se reafirmó en esta interpretación, en el mismo discurso, cuando dijo: «Concluye una edad que fue de plenitud y se anuncia una futura Edad Media, una nueva edad ascensional.»

En el ya citado Cuaderno de notas –redactado en la soledad de la cárcel de Alicante– reitera su planteamiento:

«Edades clásicas y edades medias. Las edades medias,ascendentes, devienen edades clásicas; las edades clásicas, plenarias, no devienen edades medias, degeneran y concluyen en catástrofe. La catástrofe, el barbecho histórico, y luego la nueva edad media ascendente, en la que retoñan los valores permanentes de la edad hundida. Considerada a mil años o a cien de distancia, la catástrofe no importa; a la larga se salva todo lo auténtico; pero para la generación a la que le toca es definitiva. Nuestra generación presiente como próxima la catástrofe; ha diagnosticado su carácter de fin de edad (multitud de libros: Spengler, Berdiaeff, Carrel); pero lleva esta ventaja a las épocas gemelas: lo sabe. Y hasta quiere tender el puente sobre la invasión de los bárbaros.» (subrayados suyos.)

Casi un año antes, el 17 de noviembre de 1935, había valorado en público el papel motriz de los bárbaros: «Pero en las invasiones de los bárbaros se han salvado siempre las larvas de aquellos valores permanentes que ya se contenían en la edad clásica anterior. Los bárbaros hundieron el mundo romano, pero he aquí que con su sangre nueva fecundaron otra vez las ideas del mundo clásico.» Esta atribución genesíaca no se corresponde con una clara enemistad con el marxismo, como sostiene Sacristán.

12. José Antonio y Berdiaev

Ante el marxismo real José Antonio declara su hostilidad belicosa; pero al mismo tiempo exhibe toques de elogio. El bolchevismo contiene una virtualidad histórica, se cuenta con él como un ingrediente para la nueva edad. Es lo que subyace en su aspiración a tender un puente sobre la invasión de los bárbaros y salvar la catástrofe. Y, de manera superabundante, al usar a reglón seguido el verbo asumir: «asumir, sin catástrofe intermedia, cuanto la nueva edad hubiera de tener de fecundo.» (3 marzo 1935.)

Acaso la intervención más sugerente que frente al bolchevismo, como fenómeno histórico, acuñó José Antonio tuvo lugar el 17 de noviembre de 1935. Dijo:

«el régimen ruso no es mal absoluto tampoco; es, si me lo permitís, la versión infernal del afán hacia un mundo mejor […] Pues bién: en la revolución rusa, en la invasión de los bárbaros a que estamos asistiendo, van ya ocultos y hasta ahora negados, los gérmenes de un orden futuro y mejor. Tenemos que salvar esos gérmenes, y queremos salvarlos. Esa es la labor verdadera que corresponde a España y a nuestra generación: pasar de esta última orilla de un orden económico social que se derrumba a la orilla fresca y prometedora del orden que se adivina.»

Es en este momento del análisis cuando en nuestro comentario requerimos la presencia de Berdiaev. Poner frente a frente la visión de José Antonio con la de Nicolás Berdiaev es un ejercicio enriquecedor, seductor y, también, inusual. El estudio de Berdiaev Una nueva Edad Media. Reflexiones acerca de los destinos de Rusia y de Europa (1924), se publicó en Barcelona, en 1932. Berdiaev fue un filósofo ruso cristiano, de origenes marxistas, arrestado, desterrado y, en 1922, exiliado Su obra plasma su religiosidad mística, su visión escatológica de los hechos y los tiempos, su entendimiento de la historia sub specie aeternitatis. Vivía en París y sus ensayos sobre el sentido de la historia tuvieron un amplio eco. En España, la publicación de Una nueva Edad Media supuso un conflicto editorial entre Acción Española –que había pagado los derechos– y la firma catalana Editorial Apolo que se anticipó en la edición.

De los ensayistas y filósofos de la época en los que el bolchevismo levantó su alerta en la interpretación de la historia ninguno ofrece, desde el punto de vista de una revisión de José Antonio, tanto interés como Berdiaev. El libro fue lectura de José Antonio -aunque en las Obras sólo cita al autor en una ocasión-. Pero al acotar los rasgos más acusados del ensayo se colige cómo éstos fueron una vena de inspiración y, en ocasiones, hasta de lenguaje. El contenido de Una nueva Edad Media está empapado de providencialismo, es rico en imágenes poéticas, tiene un tono profético, y a veces sibilino.

La nueva Edad 

Arranca la obra señalando el ocaso de la era iniciada en el Renacimiento. «El ritmo de la historia cambia: se hace catastrófico.» La época «es el final de los tiempos modernos y el comienzo de una nueva Edad Media» que será la revolución del espíritu, la renovación completa de las conciencias. Afirma que «El fin del capitalismo es el fin de la historia moderna y el comienzo de la nueva Edad Media». Su concepción teológica le lleva a sostener que el naufragio de la civilizaciones no se debe únicamente «a la mala voluntad de los hombres, sino que también son obra de la Providencia. Nuestra época se asemeja a la que vió derrumbarse el mundo antiguo».

Los bárbaros

El paso hacia la nueva edad, en su fase inicial, se presenta –dice– sombrío, como revela la realidad soviética. El orden caduco será derribado por las fuerzas de un caos bárbaro. A Europa le ha llegado el turno de la invasión de la barbarie. Los bárbaros penetran en la cultura caduca y vacilante: «después de la decadencia refinada que marcó el apogeo de la cultura europea, le ha tocado el turno a la invasión de la barbarie». Y también: «El comienzo de los tiempos nuevos se caracteriza por la barbarización». Pero la invasión reclama la necesidad de «una nueva asimilación del elemento bárbaro: una génesis de la luz en la oscuridad». Y para llegar a la luz «es preciso atravesar las tinieblas».

Rusia y el bolchevismo

Berdiaev veía para Rusia un destino especial originado por el esencial sentimiento religioso de los rusos. En el camino hacia la nueva Edad Media ocupará un lugar especial: «Yo sostengo que en el principio de la revolución rusa, desencadenada por fuerzas bárbaras y dentro de una atmósfera de guerra en descomposición, hay un hecho religioso relacionado con el carácter religioso del pueblo ruso.» La catástrofe de la revolución bolchevique se ofrece cargada de señales y significados. «Sólo el pueblo ruso ha mostrado todavía en la destrucción una enorme energía, e intentado realizar la más insensata de las utopías.» El bolchevismo es, en lo profundo, una expiación de los pecados, de los vicios, de todos. «En el bolchevismo ruso hay una medida rebasada, un desbordamiento, un contacto angustioso con algo supremo.» El entendimiento escatológico del bolchevismo, su sentido profundo, lleva a Berdiav a declarar que «No es posible orientarse en el comunismo ruso más que por las estrellas». Por eso su conclusión es categórica: «No se puede liquidar al bolchevismo con una buena organización de divisiones de caballería.»

A la vista de estos mensajes no es arriesgado certificar que el estilo de pensar el cambio histórico y la función del bolchevismo tienen en José Antonio resonancias de Berdiaev. Pudo conocer otras fuentes, pero la de éste autor visionario, existencialista cristiano, aparecen como un nutriente innegable.

13. Caminos de utopía

El catálogo de las influencias de Marx en José Antonio y la ubicación de éste en el universo marxista no se agota con lo expuesto. Hay que aludir también a un trasfondo de coincidencias y de analogías en el estilo de abordar la política como doctrina. La estatura doctrinal de José Antonio no admite parangón con la de Carlos Marx, pero eso no quita para advertir inesperadas y curiosas señas similares. Este es el caso del papel que en ambos desempeñan los aspectos utópicos de su discurso. Y junto a ello una subyacente dimensión poética. En la voluminosa obra marxiana hay una carga de utopismo y un impulso poético. En la corta obra de José Antonio hay también elementos de utopismo junto con un un aliento poético.

En sentido canónico la utopía –Moro, Campanella, Fourier– es un modelo emplazado en un futuro imaginario, armónico, realmente humano. Nace de un anhelo de perfección social y entraña una descalificación del presente y una desvalorización de lo acontecido. Propone la realización de un proyecto radical, insólito, reglamentado y estático de una nueva sociedad perfecta.

El utopismo es como hijuela de la utopía; es una tendencia que no baja a precisar los detalles de su materialización como en las utopías clásicas. Este componente de utopismo anima la obra de Marx y se revela en algunas parcelas de José Antonio.

Aunque Marx utilizó el término utópico para descalificar a los otros socialismos –los socialismos utópicos, que no eran científicos como el suyo– es obvio que su obra está impregnada de utopismo, especialmente al referirse a la fase final de la sociedad comunista. No conviene silenciar que, históricamente, esos rasgos utópicos del marxismo han jugado un primerísimo papel en su primacía innegable en la movilización de voluntades a lo largo de un siglo.

Curiosamente, la faceta utópica de Carlos Marx es negada por José Antonio. De manera expresa llegó a ironizar ante quienes presentaban al pensador alemán «como una especie de urdidor de sociedades utópicas». Y reafirmó su juicio censurando a los que le atribuían «sueños utópicos». Siguió diciendo en la misma ocasión:

«Incluso en letras de molde hemos visto aquello de Los sueños utópicos de Carlos Marx. Sabéis de sobra que si alguien ha habido en el mundo poco soñador, éste ha sido Carlos Marx: implacable, lo único que hizo fue colocarse ante la realidad viva de una organización económica, de la organización económica inglesa de las manufactiras de Manchester, y deducir que dentro de aquella estructura económica estaban operando unas constantes que acabarían por destruirla.» (9 abril 1935.)

Ante las páginas en las que Marx pergeñaba la sociedad comunista, a José Antonio se le escapó la carga de utopismo. Esa miopía recorta su visión del factor de seducción de los mensajes de Carlos Marx. A la meta final comunista se llega científicamente. Pero la meta se sitúa en el reino de lo utópico y no en el de lo científico, rebasa la investigación y salta a la visión profética. En el fondo, es una escatología secularizada. Los rasgos de ese utopismo pueden ser recapitulados.

Marx se limitó a describir las características generales de la futura sociedad comunista; no elaboró una concepción detallada de la misma. Pero nos dejó las notas dominantes. Tras la dictadura del proletariado, ya en la fase superior de la sociedad comunista, existirá un mundo sin propiedad privada y sin clases: toda propiedad y todos los recursos se poseerán y controlarán en común. Habrán desaparecido la mercancía, el dinero, el capital y el Estado. Será la verdadera libertad objetiva y el triunfo del hombre sobre cualquier opresión. Se habrá dado el salto a la libertad. Entonces «podrá rebasarse totalmente el estrecho horizonte del derecho burgués y la sociedad podrá escribir en su bandera: ¡De cada uno según sus capacidades, a cada uno según sus necesidades!».

14. Utopísmo y poesía

El utopismo va de la mano del lenguaje mítico, del conjunto de imágenes motrices capaz de suscitar intuitivamente emociones. Y en ese lenguaje, como potenciador de lo político, aparece lo poético.  El gusto por acrecentar la eficacia del discurso político con resonancias poéticas acerca las dos figuras. En Marx y en José Antonio se descubren afinidades en sus aficiones literarias: en la vocación poética. Los dos fueron poetas frustrados.

La obra poética de Marx a sus años veinte años fue considerable. Por un tiempo fue una entrega apasionada. En el caso de José Antonio, su obra poética fue ocasional y escasa; pero proclamó el decisivo papel de la poesía en la política y esmaltó sus intervenciones con impulso lírico. En los dos nombres existió un aliento que cristalizó en la creatividad para el aforismo, para el eslogan.

[José Antonio desconoció esa faceta, la del Marx poeta. Hasta el punto de que se mofó de quien así lo calificaba: «Marx se fue al otro mundo –dice– ajeno por completo a la sospecha de que algún día iba a salir algún antimarxista español que le encajara en la línea de los poetas» (9 abril 1935).]

15. Brotes de utopismo en José Antonio

Si en Marx el utopismo abarca la nueva sociedad comunista en José Antonio el utopismo se ciñe solamente a una parte de sus propuestas. ¿Cuáles son los brotes utópicos que se detectan en José Antonio? ¿Cuáles tienen afinidades con la mentalidad utópica? Como, en buena medida, la sociedad postcapitalista por él imaginada es resultado de su diálogo con la crítica marxista, los puntos sobresalientes de esa nueva sociedad –que caen dentro de lo económico y lo social– constituyen los brotes de utopismo.

Un orden nuevo

La nueva sociedad postcapitalista se alojaría en el horizonte de un «orden nuevo» y su implantación constituiría «una alta tarea moral» que si España la cumpliera la colocaría «a la cabeza del mundo» por haber dado «con las palabras de los nuevos tiempos» (2 febrero 36). Ese horizonte ideal significa superar la «pérdida de la armonía del hombre con su contorno» gracias a «la reconstrucción de esos valores orgánicos, libres y eternos, que se llaman el individuo, portador de un alma; la familia, el Sindicato, el Municipio, unidades naturales de convivencia» (17 noviembre 35). Ese orden nuevo exige conquistar para España «una base material de existencia que eleve a los españoles al nivel de seres humanos» y «la fe en un destino colectivo» (17 noviembre 1935).

Su orden nuevo se enfrenta con el de los marxistas, pero –la observación es obligada– con matices. Su oposición tiene un carácter propio ya que expresa una condescencendia parcial:

«Los marxistas creen que ese orden es necesariamente el suyo; nosotros conformes en gran parte con la crítica marxista, creemos en la posibilidad de un orden nuevo sobre la primacía de lo espiritual.» (27 junio 1935)

La plusvalía

Es el punto de mayor calado porque juega como el gozne sobre el que pivotan los restantes. Sus notas fundamentales ya han sido analizada en páginas anteriores.

Capital y trabajo

José Antonio predice, aunque de manera vaga, una futura y superadora relación capital-trabajo:

«En un desenvolvimiento futuro que parece revolucionario y que es muy antiguo, que fue la hechura que tuvieron las viejas corporaciones europeas, se llegará a no enajenar el trabajo como una mercancía, a no conservar esta relación bilateral del trabajo, sino que todos los que intervienen en la tarea, todos los que conforman y completan la economía nacional, estarán constituidos en Sindicatos Verticales, que no necesitarán ni de comités paritarios ni de piezas de enlace, porque funcionarán orgánicamente como funciona el Ejército, por ejemplo, sin que a nadie se le haya ocurrido formar comités paritarios de soldados y jefes.» (9 abril 1935)

En definitiva, lo que pretende en este párrafo es quebrar las posiciones de empleador y empleado, abolir la enajenación del trabajo como una mercancía. Y como modelo de referencia vuelve la mirada a las viejas corporaciones europeas, es decir, a los gremios de la Europa preindustrial. (Esa instancia estaba contemplada por el socialismo gremial del grupo de pensadores integrado en The New Age –en el que Maeztu jugó un importante papel, cristalizado en su Crisis del humanismo–. A lo que hay que añadir la postura propicia de los tradicionalismos organicistas y la de la doctrina social de la Iglesia reiterada en mayo de 1931 en la Quadragessimo anno.)

Al comentar la plusvalía se vió su desacuerdo con la relación bilateral del trabajo. Pero como es un criterio nuclear conviene no escatimar su cita:

«Para nosotros el capital no [es] sino un instrumento al servicio de la producción; no concebimos la estructura de la producción como relación bilateral entre capital y trabajo. El capital, en cuanto instrumento para el logro nacional de la producción, debe pertenecer a los productores mismos –en sus formas individuales o sindicales– o a la integridad económica nacional.» (12 diciembre 1935) 

Sindicalismo vertical

Es la expresión insignia de todo este ámbito de propuestas joseantonianas. Su significado evolucionó a lo largo de los meses y fue ganando en atributos definitorios. Las tesis sostenidas se entienden sin dificultad con las citas textuales que aquí se recogen.

En el punto 9 de la Norma Programática de la Falange de noviembre de 1934 podemos leer:

«Concebimos a España, en lo económico, como un gigantesco sindicato de productores. Organizaremos corporativamente a la sociedad española mediante un sistema de sindicatos verticales por ramas de producción, al servicio de la integridad eonómica nacional.»

En 1935 y 1936 José Antonio enriqueció la definición. Propuso unos sindicatos distintos a los conocidos, innovadores, con función directa en las tareas del Estado y en los que primaría este aspecto más allá del tradicional de la representación. Los textos son muy elocuentes.

El 11 de abril de 1935 dijo: «Los sindicatos no son órganos de representación, sino de actuación, de participación, de ejercicio. En ellos se logra armonizar al hombre con la Patria al través de la función, que es lo más auténtico y profundo.» También:

«Los sindicatos son cofradías profesionales, hermandades de trabajadores, pero a la vez órganos verticales en la integridad del Estado. Y al cumplir el humilde quehacer cotidiano y particular se tiene la seguridad de que se es órgano vivo e imprescindible en el cuerpo de la Patria. Se descarga así el Estado de mil menesteres que ahora innecesariamente desempeñan. Sólo se reserva los de su misión ante el mundo, ante la Historia.» (28 marzo 1935)

De igual modo:

«Y el Estado español puede ceñirse al cumplimiento de las funciones esenciales del Poder descargando no ya el arbitraje, sino la regulación completa , en muchos aspectos económicos, a entidades de gran abolengo tradicional: a los Sindicatos, que no serán ya arquitecturas parasitarias, según el actual planteamiento de la relación de trabajo, sino integridades verticales de cuantos cooperan a realizar cada rama de producción.» (3 marzo 1935)

En este designio programático sobresale un carácter innovador: la naturaleza y función del nuevo sindicalismo desborda la de los conocidos hasta ese momento. El sindicato es pieza básica de la organización del Estado con función directa en sus tareas. El Estado le entrega la regulación completa en muchos aspectos económicos. Esto comporta no sólo una transformación de la organización socioeconómica sino una transformación medular en la misión, estructura y función del Estado.

Un correlato de estas propuestas consiste en el hecho de que el sindicato vertical será sujeto de propiedad sindical, de la unidad productiva, de la unidad empresarial. Forma de propiedad que no excluye otras como la individual, la familiar o la comunal. (19 mayo 1935, 17 noviembre 1935). Además, este sindicato de productores –receptores de los beneficios– dispondrá de financiación propia. Lo proclamó el 27 de enero de 1936:

«la Falange quiere desarticular el régimen capitalista para que sus beneficios queden a favor de los productores, con objeto de que éstos, además, no tengan que acudir al banquero, sino que ellos mismos, en virtud de la organización nacionalsindicalista, puedan suministrarse los signos de crédito.»

Dos juicios autorizados

Por su calidad académica y su ecuanimidad política mencionamos aquí dos juicios decisivos sobre el intento socioeconómico de José Antonio.

En un artículo publicado en junio de 1963 –Revista de Trabajo, nº 2– el profesor Fernando Suárez diseccionó magistralmente las diferentes proposiciones de José Antonio en el espacio sindical. Los párrafos más esclarecedores del estudio son los que siguen: «Obvio es decir que la atribución al sindicato de la propiedad de los medios de producción y de la plusvalía, supone una transformación radical y profunda de todo el sistema económico y laboral.» Y concluye: «La sindicación vertical es, pues, la consecuencia lógica e inmediata de la desaparición de la propiedad capitalista y de su sustitución por la propiedad sindical.»

Más adelante el profesor Suárez dedujo las notas esenciales de las propuestas de José Antonió y escribió:

«En definitiva, la sociedad sindicalista propugnada por el Movimiento que fundó José Antonio, debería conducir a los siguientes postulados básicos: I. Los medios de producción no pueden estar en manos del capitalismo privado, ni en manos del Estado, sino en manos de los trabajadores organizados en Sindicatos. II. Las empresas son comunidades de trabajo, son propiedad mancomunada, común participación en beneficios y gestión común, en lo posible. III. Tales empresas se organizan en Sindicatos por ramas de la producción. IV. Los Sindicatos regulan la producción y financian su desarrollo, mediante sus propios sistemas de crédito.»

A pié de página anotó: «No se pueden ignorar las dificultades técnicas que presentaría el llevar a la práctica esta doctrina, y que la convierten en algo cercano a la utopía.» Esta nota del profesor Suárez avala la vecindad del sindicalismo vertical con el utopismo.

Unos años más tarde, con lucidez y llaneza, el profesor Efrén Borrajo en su Introducción al Derecho del Trabajo (1968), dejó una muy acabada interpretación de la novedosa propuesta sindicalista:

«...cuando la expresión ‘sindicato vertical’ se acuñó por Primo de Rivera (José Antonio) se refería a una pretendida organización socio-económica en la que no cabía el carácter ‘mixto’ o de dualidad de partes (empresarios y trabajadores) por cuanto se partía dogmáticamente de una afirmación de unidad, al refundir a dichos empresarios y trabajadores en la figura del ‘productor’, cualificado funcionalmente como trabajador directivo o trabajador ejecutivo, pero no por su posición económica y social.» (subrayados de Borrajo.)

La utilización por el profesor Borrajo del término pretendida apoya nuestro parecer sobre el utopismo de este punto del ideario. 

16. La figura de Carlos Marx

Llegados al final de estas notas puede retomarse el cabo inicial de las mismas, Carlos Marx en José Antonio. Pero ahora podemos agregar otro apunte: el repaso, desde el punto de vista del fundador de la Falange, de la figura de Marx como personaje. Aunque implique escindir persona y obra. Y aunque se cuente con un exiguo material –apenas unos atisbos– es una veta con aliciente.

La primera huella de un parecer de José Antonio sobre Marx la localizamos en 1924. Tenía entonces 21 años. Está en la ya citada carta a don Luis Olariaga, del 3 de septiembre. Recordemos que escribe:

«En cuanto al libro de Tugan, aún no he acabado de leerlo, pero ya veo lo útil que es para equilibrar los efectos de la maravillosa dialéctica de Marx.»

Esa inicial calificación de maravillosa encierra un parecer admirativo que, con algún intervalo, terminará imponiéndose sobre el de menosprecio y repulsión. El adjetivo que aplica a la dialéctica marxista señala una tendencia que se confirma diez años más tarde, ya líder político.

El juicio de José Antonio sobre el personaje Marx no necesita de pesquisas eruditas, lo tenemos en sus propias palabras. El 19 de mayo de 1935, lo retrató como «una figura, en parte torva y en parte atrayente». La frase –de indudable viveza plástica– resume su percepción entrecruzada de la figura de Marx, de Marx como personaje. Es muy rica en matices porque el uso de en parte mitiga la rotundidad de la descripción, rebaja su dureza. En Marx advierte un perfil dañino que provoca la repulsa y un perfil atractivo que suscita el encantamiento.

Si en la parte torva anotamos los juicios adversos –a la figura– caemos en la cuenta de todos ellos se emiten a lo largo de 1934 y solamente en ese año.. En el mes de marzo, en su discurso de proclamación de la fusión de Falange con las JONS de Ramiro Ledema y Onésimo Redondo, José Antonio vertió varias críticas ácidas sobre la figura de Marx. Recalcó –hasta tres veces– su condición de judío; señaló su impasibilidad –insensibilidad– ante el drama social, su desprecio por los obreros y su materialismo que enlazó con el adoctrinamiento a los niños en Rusia. Cerró el párrafo con una pregunta: «¿Creéis que si los obreros lo supieran sentirían simpatias por una cosa como ésa, tremenda, escalofriante, inhumana, que concibió en su cabeza aquel judío que se llamaba Carlos Marx?». (La condición judía de Marx –en aquel contexto, sin duda, peyorativa– es una mención ocasional en José Antonio pues él era manifiestamente antiracista. Acaso fue un guiño retórico hacia Ramiro Ledesma y Onésimo Redondo, allí presentes, que sí tenían y manifestaban una porfiada postura antisemita.)

También en ese año –¿en el mes de mayo?– escribió un artículo, que permaneció inédito, en el que atribuye la deshumanización de la respuesta socialista a «la mente inhospitalaria de Marx». Como indicamos, las críticas a la figura desaparecen en los dos restantes años de su vida. Y la condición racial de judío no vuelve a utilizarla ni directa ni indirectamente. Después de ese año, ni en 1935 ni en 1936, encontramos acritud en las menciones de la figura de Marx.

En 1935 contamos con un comentario que podemos asignar a la parte atrayente de la figura, aunque por vía indirecta. Es un elogio a su categoría como autor de El Capital.

«Esto dijo Carlos Marx en un libro formidablemente grueso; tanto, que no lo pudo acabar en vida; pero tan grueso como interesante, esta es la verdad; libro de una dialéctica apretadísima y de un ingenio extraordinario…» (9 abril 1935)

Con ese mismo aire de estima, en la misma ocasión, recoge José Antonio el fenómeno de la proletarización previsto por Marx: los artesanos, los pequeños productores y comerciantes «van siendo aniquilados económicamente por este avance ingente, inmenso, incontenible, del gran capital y acaban incorporándose al proletariado». Ese acontecimiento está narrado para José Antonio con una pasión comprometida porque dice que «Marx lo describe con un extraordinario acento dramático» (subrayado mío). Presenta un Marx distinto de la figura implacable de frío analista con el que lo ha retratado en otras ocasiones ha retratado.

Coda

El influjo directo de Carlos Marx en José Antonio ha quedado largo tiempo en la penumbra. Hace medio siglo, Manuel Sacristán recogió en un artículo las tesis marxistas aceptadas por José Antonio, aunque no mencionó la plusvalía. Su trabajo ha permanecido inédito hasta el 2007.

Las influencias de Marx en José Antonio se revelan especialmente en la crítica al capitalismo. De las tesis aceptadas, la de mayor calado fue la de la plusvalía, noción nuclear de las iniciativas propugnadas por José Antonio para una nueva y revolucionaria organización socioeconómica. Fue una decisión singular, resultado de la intención joseantoniana de superar el dilema capitalismo-marxismo, capital y trabajo, por medio del sindicalismo vertical. Decisión doctrinalmente arriesgada porque la validez de la plusvalía era dudosa, estaba profundamente cuestionada por los expertos. Y no había pasado por ningún banco de pruebas. Hipotéticamente, la oposición de intereses entre capital y trabajo quedaría cancelada al atribuir su titularidad al sindicato vertical. Ello entrañaría un cambio sustancial en el sistema productivo hasta entonces conocido. Pero no hay mención alguna sobre su factibilidad ni insinuación sobre los modos de implantación. La complejidad técnica de la articulación en el mundo real es tan ardua que la proposición se desliza hacia el utopismo.

En otro terreno, el del sentido de la historia, su teoría de las edades está ligada con las tendencias imperantes y roza el historicismo de Marx. Y, a la vez, es obligado destacar la inexistencia en sus textos del revisionismo marxista, tan rico en lo doctrinal como vigente en la realidad política coetánea.

Puede cuncluirse que este mensaje programático de José Antonio fue una intención que se plasmó en una expresión en agraz, inconclusa. Sin embargo, y quizá justamente por ello, el hecho brinda un especial acicare a los estudiosos aplicados al análisis crítico de sus ideas.
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Introducción

En su I Epístola a los Corintios, san Pablo mostraba preocupación por el hecho de que los miembros de la comunidad cristiana de Corinto dudaran de la resurrección (I Corintios 15: 12). Y, frente a esa preocupación, era enfático en señalar la relevancia de la creencia en la resurrección: «Si no hay resurrección de los muertos, tampoco Cristo resucitó. Y, si no resucitó Cristo, vacía es nuestra fe» (I Corintios 15: 13-14). Incluso, en adelanto a un argumento planteado en términos formales por Kant dieciocho siglos más tarde, san Pablo aduce la necesidad moral de aceptar la resurrección: «Si los muertos no resucitan, comamos y bebamos, que mañana moriremos» (I Corintios 15: 32).

La proclama paulina se ha convertido en pilar del cristianismo. Si bien hay diferentes interpretaciones respecto a los detalles exactos sobre cómo ocurrirá la resurrección, virtualmente todas las denominaciones cristianas aceptan que, en un futuro, los cuerpos resucitarán para enfrentar el Juicio Final. Y, esta creencia también ha sido asimilada por el Islam y, en menor medida, el judaísmo.

San Pablo predicó muchas cosas. Pero, es curioso que su predicación en el mayor centro filosófico y racionalista de la época, Atenas, levantase oposición en torno a un tema central: la posibilidad de la resurrección. El mismo relato de Hechos 17: 16-34 narra que, tras un discurso de san Pablo, el mayor objeto de burla por parte de los filósofos fue la prédica sobre la resurrección (Hechos 17: 32).

A simple vista, la oposición a la doctrina de la resurrección reposa sobre la falta de verificación empírica: todos los cuerpos observados se descomponen, por lo cual un evento como la resurrección sería un milagro que el escéptico no está en posición de aceptar. No obstante, si en base a un acto de fe se asume la revelación de Dios a través de las sagradas escrituras, así como la omnipotencia divina, entonces, en apariencia, no habría problema en aceptar la doctrina de la resurrección.

Pero, al menos en el cristianismo (o, en todo caso, en la teología y la filosofía cristiana), se estima que, si bien Dios es omnipotente, no puede hacer lo lógicamente imposible. Dios pudo haber separado las aguas del Mar Rojo, pudo haber convertido el agua en vino en las bodas de Caná; pero Dios no puede hacer un círculo cuadrado. Y, en la medida en que Dios no puede hacer lo lógicamente imposible, conviene preguntarse si es acaso posible la resurrección de los muertos. Pues, el creyente puede mantener la esperanza en el milagro, siempre y cuando éste sea siquiera posible. No se puede mantener la esperanza en algo lógicamente imposible.

Los escépticos han levantado dudas respecto a la posibilidad de la resurrección a partir de las cuestiones relacionadas con la identidad personal. ¿Puede el resucitado ser la misma persona que aquella que murió previamente? Quienes defienden la doctrina de la resurrección deben responder afirmativamente: sí, el resucitado sí puede ser (y, de hecho, debe ser) la misma persona que murió previamente. Por su parte, quienes consideran a la resurrección una imposibilidad sostienen que ni siquiera es posible que el resucitado sea la misma persona que murió previamente.

En este sentido, el debate en torno a la posibilidad de la resurrección es un corolario de un tema metafísico de mayor envergadura: ¿cuál es el criterio para establecer la continuidad de la identidad personal? ¿De qué manera una persona en un momento dado es «la misma» que en otro momento? Por ello, conviene aclarar el sentido de las palabras «la misma», estableciendo una distinción entre la ‘identidad cualitativa’ y la ‘identidad numérica’.

Un ente es cualitativamente idéntico a otro cuando ambos comparten las mismas propiedades, pero, con todo, mantienen una separación entre sí, al punto de constituir dos entes. Así, por ejemplo, una gota de agua puede tener las mismas propiedades que otra gota de agua. Si bien ambas comparten las mismas propiedades, sólo existe una relación de identidad cualitativa entre ellas, pues ambas gotas existen por separado.

La identidad numérica, por su parte, es una relación más fuerte. Pues, se estima que un ente es numéricamente idéntico a otro cuando comparten exhaustivamente las mismas propiedades. Dos gotas de agua, por ejemplo, comparten muchas propiedades, pero al menos no comparten el predicado en torno a la ubicación espacial, pues eso es precisamente lo que las hace dos entes separados. En la medida en que dos entes comparten exhaustivamente los mismos atributos, puede considerarse que son numéricamente (y no meramente cualitativamente) idénticos. Así, la identidad numérica puede considerarse a partir del principio formulado por Leibniz, según el cual A es idéntico a B, si y sólo si, todo cuanto se predica de A puede predicarse de B.

La dificultad aparece, no obstante, cuando se consideran entes en períodos distintos. Si los entes sufren transformaciones, ¿siguen siendo los mismos? Si se aplica rigurosamente el principio de Leibniz, no podríamos admitir que Aristóteles a los treinta años de edad fuera el mismo que a los cuarenta años de edad, pues podemos atribuir al Aristóteles joven predicados que no podemos atribuir al Aristóteles viejo, y viceversa. Con todo, mantenemos la intuición de que Aristóteles siguió siendo «el mismo». Y, en este sentido, Aristóteles no mantendría una relación de identidad cualitativa, pero sí mantendría una relación de identidad numérica, cuestión que parece contradecir la definición original según la cual la identidad numérica es una relación cualitativa exhaustiva.

Esta cuestión nos conduce a preguntas metafísicas como «¿dónde empieza la esencia y dónde termina el accidente?», «¿cómo pueden los entes sobrevivir el cambio?», «¿cuál es el criterio para la continuidad de la identidad personal?». En la medida en que respondamos estas preguntas, estaremos en mejor posición para evaluar si la resurrección es acaso posible.

Pues, la resurrección debe implicar una relación de identidad numérica entre la persona resucitada y la persona que previamente murió. Si, como se cree, la resurrección persigue el objetivo del Juicio Final, en tanto le sirve de antesala, este Juicio sólo sería moralmente significativo si el resucitado juzgado fuere la misma persona por cuya vida será juzgado el resucitado. En otras palabras, un Dios bueno no podría juzgar a una persona por las acciones o creencias de otra persona.

1. ¿Cuál es el criterio definitorio de la identidad personal?

La cuestión de la identidad personal es fundamental en la evaluación de la doctrina de la resurrección. Es evidente que las personas sufren transformaciones, pero con todo, sostenemos que su identidad numérica persiste. Ahora bien, si las personas sufren transformaciones, ¿cómo persiste su identidad numérica? ¿Bajo qué criterio, podemos afirmar que una persona en un determinado momento sigue siendo la misma persona en otro momento determinado? En este sentido, es necesario indagar respecto a cuál es el mejor criterio definitorio de la identidad personal. Y, una vez que hayamos precisado este criterio, estaremos en posición de evaluar si la persona resucitada es numéricamente idéntica a la persona fallecida.

1.1 El criterio en base al alma.

El primer criterio a considerar es en base al alma. De acuerdo al criterio en base al alma, una persona es numéricamente idéntica a otra, si y sólo si, tienen la misma alma. Así, una persona puede sufrir transformaciones corporales e incluso mentales, al punto de que, en un determinado momento no conserve el mismo cuerpo o mente que en otro momento determinado, pero si conserva la misma alma, entonces podrá seguir siendo la misma persona.

El concepto de ‘alma’ no ha sido enteramente precisado, pero entre quienes lo emplean, existe un consenso de que se trata de una sustancia inmaterial que constituye la base de la identidad personal. La doctrina que afirma la existencia del alma junto al cuerpo ha venido a llamarse el ‘dualismo’. Según esta doctrina, junto al cuerpo como sustancia material, existe el alma como sustancia inmaterial, la cual sirve como albergue del conjunto de pensamientos, temores, deseos, etc., que conforman a nuestra actividad mental, pero no es idéntica a ellos. En tanto es inmaterial, el alma es imperceptible. Pero, en tanto es el albergue del libre albedrío, el alma está al comando de la agencia de los seres humanos.

Los dos grandes forjadores de la doctrina dualista en términos formales, Platón{1} y Descartes{2}, opinaban que el alma es una sustancia separada del cuerpo y, como tal, puede sobrevivir a la muerte del cuerpo. De hecho, tanto Platón como Descartes opinaban que el alma es inmortal. Con la muerte, el alma sencillamente se separa del cuerpo para continuar su existencia. Allí donde el cuerpo se descompone, el alma se mantiene íntegramente. Asimismo, para los dualistas, el alma es la esencia de la persona, de manera tal que, aún sin cuerpo, la persona mantiene su identidad en una existencia incorpórea.

Este criterio para la identidad personal plantea dos tipos de problemas. Por una parte, se plantean problemas en torno al mero concepto de alma, los cuales colocan en duda que el alma siquiera exista. Por otra parte, aún si se aceptare que el alma es un concepto coherente y que, en efecto, el alma existe, se plantean problemas respecto a su eficacia como garante de la continuidad de la identidad personal.

El principal problema en torno a la existencia del alma radica en la interacción entre el alma y el cuerpo. Si, como se postula, el alma es una sustancia inmaterial, ¿cómo entonces, puede tener una incidencia causal sobre el cuerpo, el cual se asume como material? Si acaso, por medio de un mecanismo misterioso, el alma inmaterial tiene la capacidad de incidir sobre el cuerpo, ¿por qué puede incidir sobre sólo un cuerpo, pero no sobre otro? Más aún, si el alma, en tanto inmaterial, no tiene extensión, ¿cómo puede diferenciarse un alma de otra?

Asimismo, los efectos de los daños cerebrales arrojan muchas dudas sobre la existencia del alma. Si el alma controla al cuerpo, pero con todo, está separada de él, entonces esperaríamos que los daños que sufre el cerebro no perjudicarían a las facultades que constituyen el alma. Pero, ha sido ampliamente documentado que existe una correlación entre los eventos cerebrales y los eventos mentales. Enfermedades como el Alzheimer perjudican notablemente las facultades mentales de las personas. En la medida en que el cerebro se ve afectado, el alma también se ve afectada. Pero, de nuevo, si el alma existiera como una sustancia separada del cuerpo, no se vería perjudicada por estas alteraciones. Si se alega que aún con todos los daños sufridos por el cerebro (y, como consecuencia, las facultades mentales), la integridad del alma se conserva, entonces habría que considerar que el alma es una sustancia desprovista de contenido; si un enfermo de Alzherimer conserva íntegramente su alma, entonces, ¿de qué está hecha el alma, si precisamente todos los recuerdos y pensamientos se han ido?

Se presentan aún otros problemas menos graves, pero aún considerables. Si se acepta la teoría de la evolución, debe preguntarse en qué momento de la evolución humana surgió el primer hombre con alma. Puesto que la evolución es un proceso gradual, el primer hombre con alma debió tener unos progenitores físicamente muy parecidos a él, pero sin alma. Pero, sabemos que las habilidades mentales han evolucionado gradualmente, y que, incluso, varios animales exhiben en diversos grados algunas de las cualidades mentales que tradicionalmente definen el alma. ¿Tienen esos animales alma?

Además, ¿en qué momento preciso de la vida de un individuo surge el alma? Si, como tradicionalmente se supone, el alma surge en el momento de la fecundación, entonces ello implicaría que los hermanos gemelos tendrían una sola alma, pues ellos han sido fecundados una sola vez.

Pero, en todo caso, aun si se aceptare la existencia del alma, también se presentan algunos problemas respecto a la garantía que el alma ofrece como criterio para la identidad personal. Si se asume que el alma es el mejor criterio para saber que una persona en un dado momento sigue siendo la misma persona en un momento posterior, ¿cómo podríamos estar seguros de que, en efecto, el alma se ha mantenido en el mismo cuerpo y, por ende, sigue siendo la misma persona? Si el alma es, por definición, una sustancia inmaterial (y, por ende, imperceptible), ¿acaso no es posible que, al despertarnos en la mañana, nuestra alma ya no esté en el mismo cuerpo? Precisamente porque el alma no es perceptible, no podríamos saber si seguimos siendo nosotros mismos. Y, en la medida en que la apelación al alma no nos permite saber si seguiríamos siendo nosotros mismos, no es un buen criterio para la identidad personal.

1.2 El criterio en base a la mente

Frente a esta duda, es necesario apelar a otros criterios como base de la identidad personal. Si bien el alma no es satisfactoria como garante de la identidad personal, al menos la continuidad mental sí podría considerarse como garante de la identidad personal. Así, una persona podrá ser considerada la misma en dos determinados momentos, si y sólo si, conserva una continuidad mental. Obviamente, los contenidos mentales cambian a lo largo del tiempo, pero si una persona conserva una memoria de un momento pasado, entonces puede admitirse que la persona objeto de ese recuerdo es la misma. De esa manera, bajo este entendimiento, la memoria sería el criterio para la identidad personal.

John Locke pasa por ser el proponente más elocuente de este criterio{3}. Bajo su estima, si un príncipe un día despierta en el cuerpo de un zapatero, esa persona sería el príncipe, no el zapatero. Ciertamente, su aspecto exterior sería el del zapatero, y para sus amigos, él sería el zapatero. Pero, puesto que sus recuerdos son los de un príncipe, debe admitirse que esa persona sería el príncipe, cuestión que confirma que el criterio para la identidad personal no es el cuerpo, sino la mente (y, en particular, la memoria).

Bajo este entendimiento, aun si una persona (como, supongamos, el príncipe) repentinamente cambia de cuerpo (como, supongamos, el cuerpo del zapatero), mantendrá su identidad personal en la medida en que mantenga una continuidad mental, independientemente del cuerpo en el que se encuentre.

No obstante, esta postura no está exenta de problemas. Admitir a la memoria como criterio para la identidad personal acarrea algunas dificultades. En primer lugar, vale considerar las personas que han sufrido amnesia. Estas personas no tienen recuerdos de su vida. Pero, ¿ello implica que no son la misma persona? Presumiblemente, un enfermo de Alzheimer en su senectud no recordará nada de su juventud; bajo el criterio de la identidad personal en base a la memoria, el anciano no sería la misma persona que el joven. Sin embargo, esto resulta contraintuitivo. La intuición invita a pensar que, aun si ese anciano no recuerda nada de su juventud, sigue siendo la misma persona.

Por otra parte, una persona puede tener recuerdos falsos. Es sabido, por ejemplo, que muchas personas han creído ser Napoleón y recuerdan la batalla de Waterloo. ¿Son estas personas Napoleón? A simple vista, es fácilmente alegable que esas personas no son Napoleón, sino que sufren algún delirio que les hace creer que son Napoleón.

Pero, ¿cómo podemos constatar la diferencia entre el recuerdo y el delirio? Presumiblemente, sabemos que esas personas no son Napoleón, porque el emperador francés murió hace casi dos siglos, por ende, quien «recuerde» ser Napoleón en realidad está delirando. Pero, en la medida en que apelamos a la desaparición física de Napoleón para calificar de ‘delirante’ a quien recuerde hoy la batalla de Waterloo, apelamos al cuerpo como criterio de la identidad personal (la desaparición física implica que el cuerpo ya no existe), y no propiamente a la continuidad mental.

En todo caso, aun si se asumiere que, en efecto, quien recuerde ser Napoleón es la misma persona que el emperador francés, habría que enfrentar la dificultad de que, al mismo tiempo, varias personas recuerdan ser Napoleón, y a partir del principio transitivo de la identidad, estas personas tendrían que ser idénticas entre sí; pero de nuevo, esto resulta absurdo. De esa manera, el recuerdo de haber sido una persona no es criterio suficiente para postular una relación de identidad entre el recordante y el recordado.

Puede pensarse aún en otro caso, el cual coloca en entredicho la adecuación de la memoria como criterio para la identidad personal. El filósofo Derek Parfit ha dirigido su atención respecto a una tecnología imaginada en los filmes de ciencia ficción, Viaje a las estrellas, la cual arroja dudas sobre la eficiencia del criterio en base a la identidad personal{4}. En Viaje a las estrellas, se contempla la existencia del ‘teletransportador’, una máquina que, para facilitar los viajes a largas distancias, tiene dos cápsulas: una en el lugar de origen, y la otra en el lugar de destino. Un individuo entra en la cápsula de origen, y la información exhaustiva sobre su cuerpo y mente es enviada a la otra cápsula. El cuerpo que se introdujo en la cápsula es pulverizado. Pero, en base a la información enviada a la otra cápsula, surge de ella una persona cualitativamente idéntica a la que entró en la cápsula de origen. Al salir de la cápsula de destino, esta persona obviamente no tiene el cuerpo numéricamente idéntico que quien entró en la cápsula de origen, pero sí tiene un cuerpo cualitativamente idéntico y, además, tiene los mismos contenidos mentales, al punto de que quien salió de la cápsula reconoce ser el mismo que quien entró. Parfit se pregunta: ¿habrá sido la misma persona?; ¿habrá viajado la persona de un lugar a otro, o habrá entrado una persona en una cápsula, y habrá salido de la cápsula otra persona (lo cual, valga agregar, habría sido una forma de suicidio, en tanto la primera persona habría muerto).

En base al criterio de Locke, sí sería la misma persona. Los mismos creadores de Viaje a las estrellas comparten esta opinión: la máquina en cuestión sirve para viajar, no para asesinar a una persona y crear a otra. Pero, Parfit invita a pensar en un escenario más complejo: la cápsula de destino elabora una réplica de quien entró en la cápsula de origen, pero por algún desperfecto, no elimina a quien entró en la cápsula de origen. Bajo este escenario, habría, no una, sino dos personas: aquella que entró a la cápsula de origen, y aquella que salió de la cápsula de destino. La persona que entró en la cápsula de origen no podría ser numéricamente idéntica a la persona que salió de la cápsula de destino, pues es obvio que ambas existen por separado, aún si sus cuerpos son cualitativamente idénticos y sus contenidos mentales son los mismos.

El hecho de que existe la posibilidad de que una réplica no sea numéricamente idéntica a la persona original parece suficiente demostración de que el criterio de la identidad personal no es psicológico, pues en efecto, dos personas pueden mantener una relación de identidad cualitativa (en tanto tendrían cuerpos y mentes idénticos, pero separados), y aún así no mantener una relación de identidad numérica.

1.3 El criterio en base al cuerpo

Frente a las dificultades del criterio en base al alma y en base a la mente, parece quedar aquel más atractivo al sentido común: el cuerpo. Así, una persona seguirá siendo la misma en la medida en que el cuerpo que la constituye siga también siendo el mismo. A diferencia del criterio en base al alma, podemos verificar la persistencia del cuerpo, lo suficiente como para saber si una persona en un determinado momento sigue siendo la misma en otro momento determinado. Y, a diferencia del criterio en base a la mente, el cuerpo asegura una continuidad espacial y temporal, lo suficiente como para evitar las complicaciones que surgen al contemplar casos como el del teletransportador.

No obstante, el criterio de identidad en base al cuerpo no está enteramente exento de dificultades. Bajo la recomendación del filósofo Sydney Shoemaker, imaginemos un caso en el que dos individuos sufren un severo accidente: individuo A conserva su cerebro íntegramente, pero su cuerpo queda dañado; individuo B conserva su cuerpo en buen estado, pero su cerebro queda dañado{5}. Gracias a algún avance tecnológico, los médicos logran incorporar el cerebro de A en el cuerpo de B. Así, esta persona tendría el cuerpo de B, pero los recuerdos y los contenidos mentales de A, en tanto asumimos que la mente se aloja en el cerebro. ¿Quién sería esta persona?

Si nos adherimos a un criterio de la identidad personal en base al cuerpo, esta persona sería B. Pero, el hecho de que esta persona conserva los contenidos mentales de A, nos inclina a pensar que esta persona no sería propiamente B con el cerebro de A, sino que sería más bien A con el cuerpo de B. A partir de esto, ameritaría elaborar una modificación respecto al criterio de la identidad personal: el cuerpo no sería propiamente el criterio para la identidad personal, sino el cerebro. Pues, una persona puede cambiar de cuerpo, pero si conserva el cerebro, seguiría siendo la misma.

Pero, la apelación al cerebro como criterio para la identidad personal suscita aún otros problemas. Derek Parfit ha planteado otro escenario imaginario como ilustración de las dificultades acarreadas por una apelación al criterio en base al cerebro{6}. Es sabido que el cerebro está constituido por dos hemisferios y que una persona puede sobrevivir con apenas uno de los dos hemisferios. Supongamos que, gracias a alguna tecnología, se propicia una fisión del cerebro de una persona; ambos hemisferios del cerebro son separados y trasplantados a dos cuerpos distintos. Así, un cuerpo tendría el hemisferio izquierdo del cerebro, y el otro cuerpo tendría el hemisferio derecho del cerebro. Si la persona original tenía el cerebro íntegro, ¿quién será esa persona ahora?, ¿aquella persona con el hemisferio izquierdo, aquella persona con el hemisferio derecho, ambas, o ninguna?

Obviamente, la persona original no puede ser ambas, pues eso implicaría que la persona original es idéntica a la persona con el hemisferio izquierdo del cerebro, a la vez que es idéntica a la persona con el hemisferio derecho del cerebro. Por el principio transitivo de la identidad, la persona con el hemisferio izquierdo del cerebro tendría que ser idéntica a la persona con el hemisferio derecho del cerebro, pero sabemos que eso es falso, pues ambas personas existen por separado. Por ende, podemos concluir que es falso que ambas personas sean idénticas a la persona original.

Tampoco parece viable aceptar que la persona original sea sólo una de las personas con un solo hemisferio (sea el derecho o el izquierdo), pues sería arbitrario aceptar que la persona original sea idéntica sólo a la persona con el hemisferio izquierdo y no a la persona con el hemisferio derecho, o viceversa.

Así, la única alternativa disponible parece ser aceptar que la persona original dejaría de existir, y que surgirían dos personas nuevas, cada una con un hemisferio del cerebro. Pero, esto obligaría a admitir que, cuando una persona ha perdido algún hemisferio de su cerebro, deja de existir y surge una nueva persona. Esto, lo mismo que los casos anteriores, resulta contraintuitivo. Puesto que ninguna de las tres alternativas resultan viables, hay espacio para cuestionar la eficacia del cerebro como garante de la continuidad de la identidad personal. Y, si el cerebro no es el mejor criterio para la identidad personal, entonces habría que reconsiderar los otros criterios.

2. ¿Cómo se conserva la identidad corporal?

En función de esto, conviene admitir que cualquiera de los tres criterios de identidad presenta dificultades. Si bien el criterio en base al cuerpo resulta el más atractivo al sentido común, no está exento de problemas. Pero, por ahora, hagamos caso omiso a las objeciones al criterio de identidad personal en base al cuerpo y asumamos que, en efecto, una persona en un determinado momento sigue siendo la misma en otro momento determinado, si y sólo si, conserva el mismo cuerpo.

Ahora bien, el cuerpo es, por definición, una sustancia material. Si bien el criterio en base al cuerpo no necesariamente niega la existencia del alma inmaterial como sustancia, sí asume que el criterio de identidad personal es material, y que por ende, una persona es fundamentalmente una entidad material. Pero, surge entonces otro problema: ¿cómo pueden las entidades materiales conservar su entidad? Sabemos que los entes materiales sufren transformaciones pero, con todo, asumimos que retienen su identidad numérica. El cuerpo no es excepción: basta pensar en la enorme cantidad de transformaciones que nuestro cuerpo sufre. Aun con estas transformaciones, ¿cómo puede seguir siendo el mismo cuerpo?

Esta pregunta y sus posibles respuestas se ilustran acordemente con un antiguo problema, el ‘problema del barco de Teseo’{7}. Según una antigua leyenda recapitulada por Plutarco, los atenienses conservaron el barco de Teseo. Pero, eventualmente, los atenienses fueron reemplazando algunas de las partes del barco de Teseo gradualmente. Así, un año reemplazaron el mástil por otro mástil, otro año la proa por otra proa, otro año la popa por otra popa, y así sucesivamente. Llegó un momento, no obstante, en que todas las piezas originales fueron reemplazadas. En función de eso, los filósofos se han preguntado: ¿sigue siendo el mismo barco?

La pregunta puede ser fácilmente extendida al cuerpo humano: sabemos que, gracias al metabolismo, el cuerpo humano continuamente renueva los átomos que lo conforman, al punto de que la renovación completa de los átomos se completa en un periodo promedio de diez años. Si el cuerpo de Aristóteles a los cuarenta años de edad no está hecho de los mismos átomos que el cuerpo de Aristóteles a los diez años de edad, ¿sigue siendo su cuerpo el mismo?

A simple vista, el sentido común conduce a responder en afirmativo: el barco de Teseo, aun con todas sus piezas reemplazadas sigue siendo el mismo. Pero, ¿cómo? ¿En base a qué criterio podemos afirmar que un objeto material, aun con sus partes reemplazadas y, por ende, con otra materia, puede seguir siendo el mismo? Esta pregunta puede responderse en la medida en que se ilustra con algunas variantes hipotéticas de las transformaciones del barco de Teseo.

Podemos afirmar la identidad numérica del barco en la medida en que admitimos que la forma es tan o más importante que la materia en la identidad de los entes. Así, los cambios formales pueden alterar la identidad de un ente, aun si conserva la misma materia. Por ejemplo, una masa de arcilla conservará la misma materia que un plato hecho con esa masa, pero la masa no será numéricamente idéntica al plato, pues si bien conservan la misma materia, la masa tiene una forma, y el plato tiene otra forma. Así, la masa habrá dejado de existir, y el plato habrá comenzado a existir.

Lo mismo puede sostenerse en torno al barco de Teseo: si, por ejemplo, se conservan las mismas piezas, pero se modifica su organización para alterar la forma de barco y crear una forma de, por ejemplo, una torre, entonces aun con las mismas piezas, el barco de Teseo habrá dejado de existir para convertirse en una torre. Y, por supuesto, si se reemplazan las piezas, y se altera la forma, tampoco sería el mismo barco.

A la inversa, aun si no se mantiene la misma materia, en la medida en que se mantiene la misma forma, se conserva la identidad numérica. Así, aun si las piezas del barco de Teseo son reemplazadas, el barco conservará su identidad numérica siempre y cuando se conserve la misma forma de barco.

No obstante, esto conduce a otro problema: ¿todos los cambios de forma alteran la identidad numérica del barco, o sólo algunos? Supongamos que en el reemplazo de los remos, por ejemplo, los nuevos remos tienen una forma ligeramente distinta a los remos anteriores (supongamos, los nuevos remos son más largos, menos anchos, y tienen alguna decoración artística distinta). ¿Seguirá siendo el mismo barco de Teseo, aun con esos nuevos remos?

Intuitivamente, aceptamos que aun con unos remos de diferente materia y forma, el barco seguirá siendo el mismo. Pero, ¿qué ocurre si todas las piezas son reemplazadas por piezas con formas diferentes a la original? En ese caso, la intuición nos conduciría a rechazar que se trate del mismo barco. ¿Qué ocurre si todas las piezas, excepto una, son reemplazadas con formas diferentes a las originales? De nuevo, rechazaríamos que se trate del mismo barco.

El cúmulo de piezas reemplazadas con distinta forma propiciaría que el barco original deje de existir y surja un barco nuevo. Pero, ¿en qué momento preciso dejaría de existir? ¿Cuántas piezas reemplazadas con forma diferente son suficientes para legítimamente estar en presencia de un cúmulo suficiente para alterar la identidad? Esto plantea una paradoja de vieja data en la filosofía: la paradoja del montón, o ‘sorites’ (del griego ‘soros’, que significa ‘montón’), atribuida a Eubulides{8}. ¿En qué momento un montón de arena deja de serlo cuando se le van quitando los granos? Si se quita un grano, seguirá siendo un montón, pues un grano no parece hacer diferencia. Si se quita otro grano, seguirá siendo un montón, y así sucesivamente. Pero, de grano en grano, llegará un momento en que quedará sólo un grano, y por ende, ya habrá dejado de ser un montón de arena. Si, por ejemplo, se determina que, al remover 8562 granos, el montón dejó de existir, habría que preguntar por qué es esa cifra, y no 8563 u 8561 granos el determinante del montón, si precisamente, un grano no hace la diferencia entre ser un montón y no serlo. Y, si se aceptan 8561 granos, habría que preguntar lo mismo respecto a los 8560 granos, luego 8559, y así hasta 1.

En el caso del barco de Teseo, quizás se pueda señalar que los cambios en las formas no alteran la identidad del barco si esos cambios conservan la esencia del mismo. En otras palabras, siempre y cuando los cambios de forma sólo sean accidentales, pero no esenciales, el barco conservará la identidad numérica. Esto, no obstante, no hace más que retroceder un paso la cuestión, pues de nuevo regresamos a la paradoja, y nos vemos forzados a preguntar: ¿cuál es el límite entre la esencia y el accidente?, ¿cuándo un cambio deja de ser accidental, para pasar a ser esencial?

Por ahora, no trataremos de solucionar esta paradoja (si, acaso, tiene solución), pues no contamos con el espacio para ello. Asumamos que el reemplazo de una pieza con diferente forma no altera la identidad del barco de Teseo, pero la identidad sí se ve alterada con el reemplazo de muchas piezas con diferente forma (sin especificar, de nuevo, cuántas son ‘muchas’). Bajo este entendimiento, una persona sigue siendo la misma, aun si todos los átomos de su cuerpo han sido reemplazados, e incluso, aun si ha habido algunos cambios de forma, como por ejemplo, las transformaciones de la niñez a la adultez.

Con todo, la gradualidad del cambio parece ser otro criterio fundamental para conservar la identidad. Si, por ejemplo, todas las piezas del barco de Teseo son reemplazadas en un periodo de, digamos, diez minutos, entonces sería dudoso que el barco resultante siga siendo el mismo barco de Teseo. Pero, de nuevo, enfrentamos la paradoja sorites. Pues, ¿cuál debe ser el ritmo para que el cambio pueda considerarse gradual? ¿Una pieza al siglo, una pieza al año, una pieza al día? De nuevo, por ahora dejaremos de lado esta paradoja.

La apelación a la conservación de la forma (siempre y cuando el cambio sea gradual), entonces, ha parecido ser la respuesta más habitual al problema del barco de Teseo. Pero, en el siglo XVII, Thomas Hobbes propuso hacer el problema más complejo{9}: supongamos que, a medida que las piezas del barco de Teseo se van reemplazando, un marinero va recogiendo las antiguas piezas y las va almacenando. Y, a medida que las va almacenando, va ensamblando el barco en la misma forma que el barco de Teseo. Al final, cuando todas las piezas habrán sido reemplazadas, tendremos dos barcos: un barco con todas las piezas reemplazadas (por ahora, llamemos a este barco ‘A’), y un barco con las piezas originales (por ahora, llamemos a este barco ‘B’). ¿Cuál de los dos es el barco de Teseo?

Obviamente ambos no pueden ser el barco de Teseo, pues en virtud del principio transitivo de la identidad, A tendría que ser idéntico a B, pero sabemos que eso es falso. Hasta ahora, habíamos aceptado que el barco de Teseo sería A, pues aún sin la misma materia, el barco conserva la misma forma. Pero, ahora tenemos un barco que no sólo conserva la misma forma, sino que también está compuesto de la misma materia que el barco original. Si nos decidimos a aceptar, entonces, que B sería el barco de Teseo, entonces aceptaríamos que A no es el barco de Teseo, y entonces tendríamos que admitir que el reemplazo de las partes, aun si conserva la forma (como en el caso de A), sí altera la identidad.

Quizás pueda apelarse aún a otro criterio para salvaguardar la identidad de A como el barco de Teseo. Podría exigirse que, para que un objeto conserve su identidad a través de los cambios, se requiere de una continuidad espacio-temporal. Es decir, que un objeto en un determinado momento será el mismo en otro momento determinado si y sólo si, conserva su forma y, además, mantiene su existencia a lo largo del cambio; en otras palabras, no puede dejar de existir y volver a existir. El barco A sí mantiene una continuidad espacial y temporal a través de los cambios: si bien hubo un reemplazo total de las partes, el barco en cuestión nunca desapareció. Así, hubo una continuidad entre el barco de Teseo y el barco A, y por ende, son numéricamente idénticos.

El barco B, por su parte, no parece mantener esa continuidad espacial y temporal. Pues B surgió como producto de la disgregación de las partes del barco de Teseo, y de su posterior ensamblaje. Por ello, hay una interrupción entre el barco de Teseo y barco B, y esa interrupción impide que lo consideremos el mismo barco.

Si aceptamos la continuidad espacial y temporal como criterio de la identidad de los objetos, entonces habría que admitir que, si el barco de Teseo sufre una explosión y sus partes se disgregan, pero luego esas mismas partes son ensambladas en la misma forma, ya no sería el mismo barco, pues no existe continuidad espacial y temporal entre el barco original y el barco ensamblado.

No obstante, algunos ejemplos conducen nuestra intuición a considerar que un objeto sí puede sobrevivir el cambio de la desintegración y el ensamblaje posterior, y aún así conservar la identidad numérica, en vista de lo cual la continuidad espacial y temporal no parece ser una condición para la identidad.

Pensemos en un padre que compra una bicicleta que su hijo escogió en un almacén. Para poder transportar esa bicicleta, el padre debe desintegrar sus partes y guardarlas en una caja; al llegar a su casa, volverá a ensamblar las partes, y el niño montará la bicicleta. ¿Es la bicicleta que monta el niño la misma que él seleccionó? La intuición informa que sí. O, pensemos en un hombre que lleva su reloj a un relojero, y éste desintegra las partes del reloj para engrasarlas, y al cabo de un mes, ensambla de nuevo las partes en la misma forma como recibió el reloj. ¿Entregará el relojero el mismo reloj a su cliente? Sí.

Estos ejemplos conducen a pensar que la continuidad espacial y temporal no es necesaria para la conservación de la identidad. Tanto el reloj como la bicicleta dejaron de existir por un periodo de tiempo, pues sus partes se disgregaron. Pero, luego, sus partes se reintegraron en la misma forma, y en función de eso, sigue siendo el mismo ente.

Pero, otro ejemplo, formulado por el filósofo Peter van Inwagen, podría inclinarnos hacia otra conclusión{10}. Supongamos que un niño elabora una torre con unos tacos de juguete, pues desea mostrársela a su padre cuando regrese del trabajo. Pero, la madre, accidentalmente, derrumba la torre. Para consolar al niño, la madre construye la torre con los mismos tacos y exactamente en la misma forma. Cuando el padre llegue, ¿habrá visto la misma torre que el niño construyó?

La intuición nos inclina hacia una respuesta negativa, en vista de lo cual, la continuidad espacial y temporal sí es un criterio para la identidad de los objetos. Quizás, podría advertirse que, en este caso, lo determinante no es la continuidad espacial y temporal, sino más bien la causa eficiente de la torre: allí donde el niño es la causa eficiente de la primera torre, la madre es la causa eficiente de la segunda torre, y en vista de que tienen causas eficientes diferentes, no conservan la identidad numérica. Pero, en ese caso, entonces el reloj que recibió el relojero no es el mismo que él ensambló, pues la causa eficiente del primero habrá sido algún fabricante, mientras que la causa eficiente del segundo habrá sido el mismo relojero.

Más aún, supongamos que el niño derrumbó la torre, y luego él mismo la reconstruyó, de nuevo, con los mismos tacos y en la misma forma. ¿Será la misma torre? Nos inclinamos a pensar que no. Con todo, es difícil precisar la diferencia: ¿por qué el reloj desintegrado por el relojero sí conserva la identidad, pero la torre derrumbada por el niño no parece conservar la identidad? Frente a cualquier respuesta que se privilegie, debe admitirse que se trata de un asunto misterioso, y que las respuestas distan de ser definitivas.

3. ¿Existen las personas?

En vista de las dificultades para precisar cómo un objeto mantiene su identidad frente a los cambios a través del tiempo, queda la alternativa de postular que, a no ser que el objeto mantenga íntegramente todas sus partes, no sobrevive al cambio. En otras palabras, el mínimo cambio en los objetos ya implica un cambio en su identidad. Así, en el momento en que se reemplazó la primera pieza del barco de Teseo, éste dejó de existir, y surgió un nuevo barco. Esta postura, conocida como ‘esencialismo mereológico’, señala que la esencia de un ente está conformada por la totalidad de sus partes.

Si bien ha contado con algunos adherentes, esta postura resulta demasiado contraintuitiva. El antiguo aforismo atribuido a Heráclito, «nadie se baña en el mismo río dos veces»{11}, termina por implicar que, ante el menor cambio en la constitución de sus partes, los entes ya no son los mismos. Si, por ejemplo, un jarrón chino se ensucia con una partícula de polvo, ese jarrón chino dejaría de existir, y un nuevo jarrón chino comenzaría a existir. Si bien no logramos precisar exactamente cómo un objeto mantiene su identidad a través del tiempo, conservamos la intuición de que los entes sí pueden sobrevivir algunos cambios.

En el caso de la identidad personal, el esencialismo mereológico es aún más problemático. Pues, diariamente el cuerpo humano sufre transformaciones. Así, una persona, digamos, en la mañana, no sería la misma que otra persona en la tarde, a pesar de que entre el cuerpo de la mañana y el cuerpo de la tarde existe una relación de continuidad espacial y temporal. La noción de ‘persona’ implica que se trata de un agente con una continuidad a través del tiempo. Si no sobrevivimos los cambios, en tanto no tenemos continuidad a través del tiempo, no seríamos personas.

En otras palabras, bajo el esencialismo mereológico, las personas no existen. El concepto de ‘persona’ sería, entonces, una abstracción para aglutinar entes que, en realidad, no son idénticos entre sí. Esto, por supuesto, tiene serias implicaciones. Si las personas no existen, no parece haber posibilidad de articular coherentemente un sistema de responsabilidad ética, mucho menos el castigo. El castigo busca reprender a quien ha cometido una falta, pero si entre el momento de la falta y el momento del castigo media un tiempo, debemos aceptar que quien cometió la falta no es el mismo que quien recibe el castigo, presumiblemente porque durante ese tiempo hubo cambios que alteraron la identidad. Inclusive, ni siquiera parece viable la mera comunicación, pues el punto de vista enunciado hace, supongamos, cinco minutos, procedería de otra persona.

Aún con estas dificultades, no obstante, algunos filósofos han sostenido que el «yo» no existe. David Hume pasa por ser el más elocuente expositor de esta doctrina. A juicio de Hume, la persona «no es más que un aglomerado o colección de percepciones diferentes, las cuales se siguen una a otra con una rapidez inconcebible, y están en perpetuo flujo y movimiento»{12}. En opinión de Hume, los objetos están constituidos enteramente por sus partes. Así, no habría propiamente una distinción entre esencia y accidente, pues la identidad del ente es considerable en función de la totalidad de sus partes.

4. Modelos de resurrección

Para que la doctrina de la resurrección sea coherente, debe asumirse que las personas sí existen y prescindir del entendimiento de la mente como un mero conglomerado de percepciones. Si no existe una unidad entre las diferentes percepciones, entonces no habría una continuidad entre el fallecido y el resucitado. Vale recordar que para aceptar la doctrina de la resurrección, debe afirmarse la identidad numérica entre el resucitado y el fallecido. De manera tal que, si se acepta la teoría de Hume, no puede aceptarse la doctrina de la resurrección.

Pero, si se asume que las personas sí existen, aún es necesario evaluar de qué manera el resucitado puede ser la misma persona que el fallecido. En función de eso, corresponde considerar los diferentes modelos de resurrección, a fin de evaluar si se conserva la identidad personal de los resucitados.

4.1. La reconstitución

Según el entendimiento tradicional, para que, en efecto, el resucitado sea la misma persona que murió, debe haber una relación de identidad numérica respecto a la forma y materia entre el difunto y el resucitado. Esta postura, defendida ampliamente por los Padres de la Iglesia, señala que el cuerpo resucitado será el mismo con el cual la persona vivió{13}. Y, al señalar que será el mismo, se hace énfasis en que estará hecho de los mismos átomos. En otras palabras, los átomos que conformaron el cuerpo en vida habrán sido numéricamente idénticos a los átomos que conforman el cuerpo del resucitado.

A simple vista, resulta bastante implausible que los átomos del cuerpo original sean numéricamente idénticos a los átomos del cuerpo resucitado. Resulta bastante evidente a cualquier persona que, al morir, el cuerpo se desintegra y los átomos se dispersan. Pero, vale recordar que estaríamos frente a un milagro, y que se bien los átomos pueden dispersarse, Dios, en su omnipotencia, puede reconstituirlos. Con todo, los cristianos de los primeros siglos de nuestra era, consideraron prudente evitar la incineración y privilegiar la sepultura, pues estimaban que, de esa manera, el cuerpo podría mantenerse con mayor integridad y la dispersión de los átomos sería menor.

No obstante, no es del todo claro que, aun si hubiere una identidad numérica entre los átomos del cuerpo original y los átomos del cuerpo resucitado, persista una relación de identidad numérica entre ambos cuerpos. Pues según hemos visto, pareciera que, para que el cuerpo sea, en efecto, el mismo, debe haber una relación de continuidad espacial y temporal entre ambos. De manera tal que la identidad numérica de los átomos no es condición suficiente para que los cuerpos sean numéricamente idénticos. Por el contrario, una condición necesaria para la identidad numérica de los cuerpos sería la continuidad espacial y temporal entre ambos. Si los átomos del cuerpo se dispersan, el cuerpo en cuestión habrá cesado de existir. Y, cualquier cuerpo que se reconstituya, aún con los mismos átomos, ya no sería numéricamente idéntico al cuerpo original, pues no habría una relación de continuidad espacial y temporal. Vale recordar el ejemplo del niño que construye una torre con los tacos, y la madre que accidentalmente los derrumba.

Además, surge un problema derivado de las consideraciones sobre el barco de Teseo. Como el barco de Teseo, el cuerpo humano reemplaza sus partes, incluso más de una vez en vida. Ahora bien, si en la resurrección, Dios se propone reconstituir los átomos que conformaron el cuerpo original, Dios podría de hecho reconstituir varios cuerpos originales. Supongamos, por ejemplo, que en la resurrección Dios reconstituye los átomos que conformaron el cuerpo de Aristóteles a los diez años de edad. Pero, puesto que el cuerpo de Aristóteles a los cuarenta años de edad contaba con otros átomos, Dios también podría reconstituir ese cuerpo, y ése podría existir junto al cuerpo de Aristóteles a los diez años. Al final, habría dos cuerpos reconstituidos de Aristóteles: uno a los diez años de edad, otro a los cuarenta años de edad. ¿Cuál de los dos sería Aristóteles?

De nuevo, no podemos responder que ambos serían Aristóteles, en virtud del principio transitivo de la identidad. Tampoco podríamos seleccionar uno por encima del otro, pues el criterio sería arbitrario. La única alternativa que parece quedar es que ninguno de los dos sería Aristóteles y que, por ende, el cuerpo reconstituido no sería el mismo que el original.

Pero, aun si admitimos que el cuerpo reconstituido sería numéricamente idéntico al cuerpo original, todavía surgen otros problemas conceptuales. Un problema que preocupó especialmente a los primeros autores cristianos fue el canibalismo. Supongamos que un caníbal come a un cristiano. En la medida en que el cuerpo del cristiano sirve de comida al caníbal, los átomos que antaño conformaban el cuerpo del cristiano ahora han pasado a formar parte del cuerpo del caníbal. En otras palabras, el caníbal y el cristiano compartirían algunos átomos. Si, en la resurrección, Dios se dispone a reconstituir los cuerpos íntegramente con todos los átomos originales, ¿cómo puede hacerlo en el caso del caníbal y el cristiano si, precisamente, ambos comparten algunos átomos? Para reconstituir íntegramente al cristiano, tendría que dejar de reconstituir íntegramente al caníbal, y viceversa.

Esta preocupación no surge sólo con la consideración del canibalismo. Surge, de hecho, con cualquier cuerpo sometido a la descomposición. Pues, en base a nuestro conocimiento sobre el metabolismo, sabemos que las partículas que conforman los cadáveres eventualmente pueden llegar a conformar otros cuerpos. Al morir, el cuerpo es consumido por gusanos; un ave se come a esos gusanos; otro ser humano se come a ese ave. Al final, un ser humano habrá ingerido los átomos que antaño conformaban a otro ser humano. ¿Cómo, entonces, puede Dios reconstituirlos íntegramente? La apelación a la omnipotencia para resolver este problema no parece ser viable, pues vale recordar que la omnipotencia no atañe a lo lógicamente imposible. Y, si bien a simple vista, no estamos en presencia de una imposibilidad lógica, visto bajo un análisis más profundo sí lo es, pues dos cuerpos separados no pueden compartir en un mismo momento la misma materia. Si compartiesen la misma materia en el mismo momento, ya no serían dos cuerpos separados.

4.2. La réplica

Para quienes defienden el modelo en base a la reconstitución, el criterio de la identidad personal es la continuidad del cuerpo: en la medida en que el cuerpo resucitado debe ser numéricamente idéntico al cuerpo original, se admite que dos personas siguen siendo la misma, si y sólo si, conservan el mismo cuerpo. En otras palabras, para los defensores del modelo de la reconstitución, si el cuerpo original no es idéntico al cuerpo resucitado, no estaríamos en presencia de la misma persona, y por ende, el Juicio Final no sería verdaderamente justo.

Pero, en vista de las dificultades que surgen frente a la alternativa del cuerpo resucitado como reconstitución del cuerpo original, ha sido necesario plantear otras alternativas para salvaguardar la doctrina de la resurrección. Así, se ha planteado que, si bien no existe una identidad numérica entre el cuerpo resucitado y el cuerpo original, la identidad personal se conserva. En otras palabras, la persona que murió sigue siendo la misma que la persona resucitada, aún si su cuerpo es diferente. En función de eso, la resurrección no sería propiamente la reconstitución del cuerpo original, sino la construcción de una réplica que, con todo, conserva la identidad personal.

¿Cómo puede una réplica ser la misma persona? Si se admite que el cuerpo resucitado es apenas una réplica del cuerpo original, entonces, aparentemente, se está admitiendo que la persona resucitada es una réplica de la persona original, y no propiamente la misma persona; en otras palabras, el resucitado sería cualitativamente, pero no numéricamente, idéntico a la persona original.

Quienes promulgan el modelo de la resurrección como réplica intentan salvaguardar esta objeción señalando que el criterio para la identidad personal no es propiamente el cuerpo. Para los proponentes del modelo en base a la reconstitución, una persona en un momento es la misma persona en otro momento, si y sólo si, conservan el mismo cuerpo. Pero, para los proponentes del modelo en base a la réplica, una persona no necesita tener el mismo cuerpo para conservar su identidad. Una persona puede tener un cuerpo en un momento, y tener otro cuerpo en otro momento y, con todo, seguir siendo la misma persona.

Pero, si el cuerpo no es el criterio para la identidad personal, entonces, ¿cuál es el criterio? Hemos visto que hay dos alternativas: el alma y la mente. Y también hemos visto los problemas que estas alternativas presentan. Pero, en la medida en que se apela a la mente como criterio de la identidad personal, se estima que, aun si el cuerpo resucitado no es numéricamente idéntico al cuerpo original, el resucitado sí podría ser la misma persona. Pues, si el resucitado conservare los recuerdos de su vida y mantuviese los mismos contenidos mentales que tuvo antes de la resurrección, entonces sería la misma persona. De hecho, el filósofo John Hick ha propuesto que, aun si el resucitado fuere una réplica, podría seguir siendo la misma persona, si conservare una continuidad mental{14}.

Hick plantea dos escenarios como antesala para llegar a la conclusión de que una réplica sí podría ser la misma persona. Supongamos, propone Hick, que un individuo vive en Londres y, repentinamente, desparece. Pero, casi instantáneamente, en Nueva York aparece un individuo con un cuerpo cualitativamente idéntico, y con los mismos contenidos mentales de quien murió en Londres. ¿Aceptaríamos que el aparecido en Nueva York es la misma persona que quien desapareció en Londres? El sentido común informaría que sí.

Supongamos ahora que un individuo muere en Londres. Pero, algún tiempo después de su muerte, aparece en Nueva York un individuo con un cuerpo cualitativamente idéntico y con los mismos contenidos mentales de quien murió en Londres. ¿Aceptaríamos que el aparecido en Nueva York es la misma persona que quien desapareció en Londres? Hick supone que sí: aun con el cadáver en Londres, el aparecido en Nueva York sí sería la misma persona (obviamente no tendría el mismo cuerpo). Pues, al conservar los mismos contenidos mentales, o al menos, recordar su vida en Londres, estaríamos en presencia de la misma persona. Este ejemplo conduce a Hick a la conclusión de que, en la resurrección, aun si el cuerpo fuere una réplica, se conservaría la identidad personal. Pues, si el resucitado conserva los mismos contenidos mentales, o al menos alguna memoria de su vida, entonces sería la misma persona, independientemente de que no cuente con el mismo cuerpo, sino sólo una réplica. Así, aun sin necesidad de aceptar la existencia del alma, puede aceptarse que una persona sigue siendo la misma, aun sin conservar el mismo cuerpo.

En la medida en que Hick apela a la memoria y la continuidad mental como criterio para la identidad personal, enfrenta problemas similares a los planteados anteriormente frente a la teoría de Locke. ¿Qué ocurriría si un hombre de baja estatura, con un gran temple, pelo negro y mirada intensa, aparece hoy en París narrando con vívido detalle la batalla de Waterloo, sus aventuras en Egipto y su destierro en Santa Elena? ¿Sería ése Napoleón? Hick parece suponer que sí, aun si los restos mortales del emperador francés están en el panteón de Los Inválidos en París. Los psiquiatras opinarían distinto: es más viable pensar que este hombre tendría falsos recuerdos de haber sido Napoleón.

Además, Hick también debe enfrentar los mismos problemas que, según hemos visto, Parfit plantea en torno a la posibilidad del teletransportador. Si, en la resurrección, Dios puede elaborar una réplica de la persona original, entonces también puede elaborar múltiples réplicas de la persona original. Y, si esas múltiples réplicas existen, ¿cuál, entonces, sería la persona original? De nuevo, la alternativa parecería admitir que ninguna de esas réplicas sería la persona original.

Hick ha sido cuidadoso en señalar que, en los ejemplos por él provistos, para que la persona aparecida en Nueva York sea la misma que la de Londres, ésta tuvo que haber efectivamente desaparecido. Es decir, que si la persona de Londres no hubiera desaparecido, no podría considerarse la misma que la aparecida en Nueva York. En el caso de la resurrección, Hick plantea que, para propiciar la continuidad de la identidad personal, Dios se aseguraría de que la persona original desapareciera, de forma tal que mantuviera una relación de identidad numérica con la réplica, y además, que sólo existiera una sola réplica.

Pero, contrario a la opinión de Hick, el hecho de que existe la posibilidad de que la réplica no sea numéricamente idéntica a la persona original parece suficiente demostración de que el criterio de la identidad personal no es psicológico, pues en efecto, dos personas pueden mantener una relación de identidad cualitativa (en tanto tendrían cuerpos y mentes idénticos, pero separados), y aún así no mantener una relación de identidad numérica. Y, si el criterio psicológico para la identidad personal no es el más adecuado, entonces el modelo de la resurrección en base a la réplica resulta insatisfactorio, pues habría de admitirse que, así como la persona que entra en la cápsula de origen del teletransportador no es la misma persona que sale de la cápsula de destino, la persona resucitada no es la misma que la persona fallecida.

5. Una alternativa heterodoxa

No hay, pues, respuestas concluyentes frente a los problemas que se presentan a la doctrina de la resurrección. Si no se ha podido responder satisfactoriamente a las objeciones que se presentan a la doctrina de la resurrección en cuanto a la conservación de la identidad personal, entonces habrá que admitir que, en efecto, la resurrección es imposible.

Pero, quedan aún otra alternativa. En fechas recientes, el filósofo Peter van Inwagen ha ofrecido una alternativa para salvaguardar la doctrina de la resurrección, postulando un escenario sobre cómo sería posible que la persona resucitada sea la misma que la persona fallecida{15}. Vale destacar que Van Inwagen pretende que los escenarios que él postula sea verdadero, sino sólo posible. En otras palabras, su escenarios pretende ser sólo un intento de refutación del alegato según el cual la resurrección es imposible.

Hemos visto que Van Inwagen ha propuesto ejemplos en los cuales el modelo de la resurrección en base a la reconstitución no es aceptable. Asimismo, Van Inwagen destaca por ser un filósofo materialista, en el sentido de que cree que las personas están constituidas exclusivamente por una sustancia material (el cuerpo), y no acepta la existencia del alma como sustancia inmaterial. En este sentido, Van Inwagen también rechaza el modelo de la resurrección en base a la réplica.

Pero, Van Inwagen es cristiano. Así, para salvaguardar la doctrina de la resurrección, Van Inwagen debe pensar en un escenario en el cual el cuerpo resucitado sea numéricamente idéntico al cuerpo del fallecido. Para ello, ofrece el siguiente escenario: al momento de morir, Dios reemplaza a nuestro cuerpo con una réplica, y esta réplica es sometida a la descomposición. De esa manera, los cuerpos enterrados, incinerados y descompuestos no serían propiamente los cuerpos de los difuntos, sino réplicas creadas por Dios. En el entretiempo, Dios se lleva el cuerpo original y lo conserva hasta el momento de la resurrección. Así, cuando llega la resurrección, el cuerpo restituido es el mismo cuerpo que el original. Y, en tanto el cuerpo original no sufrió descomposición, pues fue conservado por Dios cuando lo sustituyó con la réplica en el momento de la muerte, se evade el problema del reciclaje de la materia, pues los átomos de este cuerpo (a diferencia de los átomos que constituyen la réplica) no pasan a ser átomos de otros cuerpos.

Con este escenario, Van Inwagen también evita el problema de la interrupción de la continuidad espacial y temporal del cuerpo. Pues, el cuerpo resucitado nunca habría dejado de existir; antes bien, habría sido tomado por Dios y conservado hasta el momento de la resurrección.

Van Inwagen no aclara si, entre el momento de la desaparición del cuerpo y el momento de la resurrección, la conciencia se mantiene. Y, tampoco dedica mucha atención al problema respecto al estado del cuerpo resucitado: si el cuerpo resucitado es el mismo que el cuerpo del fallecido, entonces, presumiblemente es un cuerpo imperfecto (pues, precisamente, las imperfecciones del cuerpo condujeron a la muerte), y propenso a generar malestar y sufrimiento entre los resucitados.

Puede asumirse, no obstante, que la omnipotencia divina propiciaría que, aun con un cuerpo imperfecto, las personas no sufran. O si no, también puede asumirse que, entre el momento de la muerte y el momento de la resurrección, Dios podría ir gradualmente mejorando el cuerpo imperfecto con un reemplazo de las partes. Como hemos visto, este cambio gradual no alteraría la identidad personal, siempre y cuando se mantenga la continuidad espacial y temporal, y se conserve la forma.

El modelo de Van Inwagen puede resultar heterodoxo frente al entendimiento tradicional de la resurrección, pero parece ser una alternativa viable para salvaguardar al menos la posibilidad de la resurrección. Esta posibilidad, no obstante, enfrenta el problema del engaño. Pues, Dios ofrecería todas las pistas para hacernos creer que el cuerpo que se descompone es el cuerpo original pero, con todo, en realidad es una réplica. Bajo este procedimiento, Dios estaría engañando, y esto iría contra su atributo de bondad.
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Por los senderos polimórficos del ensueño
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Al considerar a poetas que han erigido desde sus versos, una revaloración del ensueño como materia prima a su propuesta estética, podríamos sugerir la siguiente nómina: William Blake (por sus visiones de fuerte connotación profética –léase Original Stories from Real Life, o bien, Visions of the Daughters of Albion–), el poeta italiano «maldito» Dino Campana, con su Canti orfici y Samuel Taylor Coleridge, por su afamado «Kubla Khan», donde despliega su exótico mundo onírico –producto de una dosis de opio–. También se podría incluir (aunque se traten de textos en prosa), el Livro do desassossego, de Bernardo Soares, uno de los muchos heterónimos de Fernando Pessoa y desde luego, Alice´s Adventures in Wonderland, de Lewis Carroll. ¿Pero existió alguna vez un poeta que haya avocado su vida a la pura y meticulosa contemplación del ensueño como fuente inagotable de creación?

Me aventuro a creer en la solitaria excepción llevada a cabo por José María Eguren (1874-1942), acaso el poeta latinoamericano con mayor vigor imaginativo del siglo XX. Tan subyugante resulta su extraña propuesta, que en su comparación convierte al mecenas del modernismo hispánico, Rubén Darío, en mero artífice verbal. Pero a diferencia de sus contemporáneos, Eguren continúa libre al paso del tiempo, ya que en sus versos, no se vislumbran atisbos de vana artificialidad. 

Desde su iniciación, con los dos primeros poemas que escribió y publicó en 1899 en la revista Lima Ilustrada, hasta su muerte, acaecida en 1942, transcurrió casi medio siglo. Y en este dilatado lapso de tiempo, su obra poética apenas supera las doscientas cincuenta páginas. Tres poemarios: Simbólicas (1911), La Canción de las Figuras (1916) y Poesías (1929, además de los dos libros mencionados incluía Sombra y Rondinelas), le bastaron para ser el primer poeta posmodernista peruano, como instruyen todos los manuales y diccionarios biográficos habidos y por haber. ¿Pero, cómo llega a serlo? La clave, tal vez resida en su inclinación innata por la contemplación de sus propios ensueños. Su inasible e inagotable capacidad de convertir la sensación en símbolo. Esa sutil aptitud que fue afinándose con la publicación de cada poemario, le permitió llevar sus construcciones visuales, a un campo de imágenes musicales ambiguas, convirtiéndolo en un caso inimitable, carente de epígonos. ¿Parnasiano, modernista, simbolista?, su escritura es una inusual amalgama de las tres sensibilidades. Pero antes de etiquetar o acudir a torpes reduccionismos; es lícito considerar a Eguren como la inabarcable imaginación del ensueño. 

Hasta donde los biógrafos nos informan, su frágil salud lo condicionó en su infancia, a permanecer en sitios cerrados; debiendo, con frecuencia aislarse durante largos períodos de tiempo. No obstante, este confinamiento lo compensó con una ávida rutina de lectura. En otras palabras, los libros fueron su ventana al mundo. Es sabido que algunos de los más grandes autores como Jorge Luis Borges y Marcel Schwob surgieron de las bibliotecas. Pero a diferencia de ellos, en Eguren no hay erudición deliberada, sino un paciente y riguroso diseño de imágenes soñadas, que indirectamente aluden a personajes medievales, aves marinas, castillos, brumas y entidades mitológicas. Todo ello reforzado con cierta teatralización onírica; una evanescente aura sensorial, similar a los efectos acuosos trazados por el paisajista británico Turner, sobre sus mejores lienzos. 

Como ha de suponerse, descifrar el universo egureniano es una tarea ardua mas no imposible. Sus atmósferas de encantamiento y enigma, que alcanzan su apoteosis en su última etapa, con pulidos poemas herméticos como «Favila», demuestran la inquietud por explorar y ampliar simultáneamente varios niveles de percepción, con el fin de incorporar una nueva visión de la realidad. Hay en Eguren, como en Goethe, una sostenida obsesión por la luz, que lo acompañó toda su vida. No en vano además de poeta, fue pintor y fotógrafo, aunque se lo reconoció como tal, póstumamente; pues dedicó gran parte de sus días a la experimentación sensorial de ella. Motivos, su único libro en prosa, revela sus ejercicios estéticos y filosóficos sobre el tema: «Paisaje mínimo» y «La impresión lejana» son algunos de estos textos. 

Expertos han sostenido que resabios de los poetas simbolistas franceses –Stéphane Mallarmé como mayor exponente del movimiento– y esteticistas británicos de la talla de John Ruskin, y Walter Pater, se revelan en la respiración de su escritura, en su respectiva puntuación y en el manejo maestro de la elipsis. Si bien esto es correcto –en el cuidado musical del fraseo equilibrado y armonioso–, la pulsión de Eguren parece ser impresionista, en el sentido, que el color alcanza una densidad casi tangible en cada verso de sus poemas. La sugestiva adjetivación cromática con que une las sinuosidades de ambientes irreales y fantásticos, poco se relacionan con el sensualismo prerrafaelista; allí donde el detallismo lumínico pasa a segundo plano. 

De este modo, «Syhna la blanca», «Las torres» y «Los reyes rojos», son muestras claras de una apuesta arriesgada y multicorde. Pues al leer a Eguren, se identifican planos simultáneos de significación, que se refuerzan y desenvuelven sincrónicamente con un gran conocimiento de los recursos técnicos (distribución de acentos, aliteraciones, conteo de sílabas, rimas, versos blancos), situándolo en amplia ventaja en relación a sus coetáneos. Habría que esperar hasta César Vallejo y Martín Adán; quienes lograron más tarde con sus obras maestras: Los heraldos negros y La casa de cartón, lo que en parte Eguren había sugerido antes. Es decir, cavilar sobre el hondo valor plural y subversivo de toda palabra escrita, asimilando su versátil potencialidad plástica. 

No obstante, su época, hizo oídos sordos a su canto solitario. Al no compartir los preceptos estéticos delineados (y alineados) por José Santos Chocano, el poeta laureado del momento –hoy recordado por su retórica ampulosa y efectista–, la crítica se demoró en reconocer que aquel lírico de vida retraída que resultaba Eguren, consagrado a sus mundos interiores, el mismo que vivía en silencio como un recoleto en Barranco, era en verdad quien había alcanzado con éxito los planos superiores de la belleza incorruptible. 

Así es como al estar libre de ataduras temporales a causa de avatares sociales, políticos e ideológicos, (que hasta el mismo Vallejo por momentos adolece), el autor de Simbólicas, se presta a una lectura más limpia de tradiciones ripiosas y por ende, resulta más accesible. De este modo, su registro lírico perdura entre el misterio, el ensueño y la magia; con sus colores difusos centelleando en la lejanía, cobrando el mismo encantamiento de un sueño distante. Su voz vaporosa ilumina los caminos de la poesía del futuro.
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Catedrático de Biología y Geología, José Alsina Calvés no ha cesado de mostrar un denodado interés por los temas de raigambre filosófica y política. En este nuevo libro nos ofrece una semblanza global de Pedro Laín Entralgo, como político, pensador y científico. El objetivo de la obra es «desmantelar tópicos y contribuir con ello al esclarecimiento de la historia próxima de España, a la historia del franquismo y de la «transición democrática», y del papel fundamental de Laín en la cultura española».

En primer lugar, Alsina nos ofrece un aporte biográfico del personaje. Nacido en un pequeño pueblo de Teruel a comienzos de 1908, Laín era hijo de un médico rural de ideas liberales, mientras que su madre era católica devota. A la altura de 1923, inicia sus estudios universitarios en la Facultad de Ciencias de la Universidad de Zaragoza; y luego en el Colegio Mayor del Beato Juan de Ribera de Burjasot, donde estudió hasta 1930. En Burjasot, Laín experimentó su «reconversión al cristianismo». Posteriormente, se trasladó a Madrid, para cursar el doble doctorado en Ciencias Químicas y Medicina. Al mismo tiempo se familiariza con las ideas filosóficas de Ortega y Gasset, d´Ors y Zubiri. En la universidad madrileña, asiste al Instituto Marañón, a las lecciones de cátedra de Jiménez Díaz y a las de Juan Medinaveitia. En el terreno de la psiquiatría, se interesa por los planteamientos de Sánchez Banús, Rodríguez Labora y Villaverde. Por aquellos años, conoce a Milagros Martínez, la que luego será su esposa. En enero de 1932, Laín fue pensionado por la Junta de Ampliación de Estudios para estudiar psiquiatría en Viena en la clínica del doctor Otto Pötzl. Allí entabló amistad con Rof Carballo, Escardo, Fanjul, Fiol, &c. En Viena, se siente muy influido por Oswald Schwarz. Vuelto a España, consigue una plaza de médico en la Mancomunidad Hidrográfica del Guadalquivir. En 1934, gana las oposiciones a médico del manicomio de Valencia, donde trabajó con Marco Merenciano y Juan José López Ibor. Al estallar la guerra civil, opta por el bando nacional; su hermano José, socialista y luego comunista, lo hizo por el frentepopulista. Laín milita en Falange, en el grupo capitaneado por Dionisio Ridruejo, al lado de Tovar, Vivanco, Torrente Ballester, Rosales, etc; el llamado «Grupo de Burgos». Finalizada la contienda, obtiene en 1942 la cátedra de Historia de la Medicina en la Universidad Complutense de Madrid. Colabora en la fundación de la revista Escorial. Fracasado el proyecto falangista, abandona la actividad política; pero retorna a ella, en 1951, cuando fue designado por Joaquín Ruíz Jiménez rector de la Universidad Complutense de Madrid. Tras los sucesos de 1956, cesa en su cargo, abandona la actividad política y se consagra íntegramente a su cátedra y a la vida intelectual. Pese a sus reticencias y críticas respecto al régimen de Franco, nunca llegó a identificarse de forma notable con la oposición. Falleció en Madrid el 5 de junio de 2001.

En su semblanza del Laín político, Alsina define su posición ideológica como «falangismo radical», una de las tres grandes familias en que se encontró dividida la Falange durante el régimen de Franco: radicales, legitimistas y oportunistas. En el grupo radical habría que situar, según el autor, a Laín, Ridruejo, Rosales, Tovar y los demás miembros del llamado «Grupo de Burgos». Los legitimistas serían Miguel y Pilar Primo de Rivera y José Antonio Girón. Entre los oportunistas, destaca Raimundo Fernández Cuesta. El falangismo radical tendría su oportunidad en los años cuarenta, bajo el protectorado de Ramón Serrano Suñer, cuando se intentó «la ocupación total del Estado para la realización total y sin concesiones de la revolución nacional-sindicalista». Un proyecto que fracasó con la caída de Serrano y la derrota de las potencias del Eje en 1945. Aún hubo, según Alsina, una segunda oportunidad bajo el patrocinio de Ruiz Jiménez, en los años cincuenta, con «objetivos más modestos o más a largo plazo: una infiltración paulatina en las universidades y los centros de poder cultural, una estrategia «gramsciana» que les permite el control de una serie de plataformas fundamentales para propagar su ideología, que siguió siendo el falangismo radical». A ese respecto, Alsina rechaza el mito del «aperturismo liberal»; se trataba más bien de lograr el poder para «un neofalangismo que evita la parafernalia fascista, pero que quiere penetrar en la sociedad española como contrapeso al poder y a la influencia de los nacional-católicos del Opus Dei». En esta etapa, el autor destaca la importancia de la obra de Laín, Los valores morales del nacional-sindicalismo, en cuyas páginas destaca un «indudable historicismo», heredero de Dilthey y Ortega. Un historicismo «matizado por su creencias religiosas», que le impiden caer en un relativismo absoluto; en el fondo, se trataba de un «hegelianismo cristiano». En esa obra, Laín propone la construcción de una moral nacional y del trabajo, que desemboca en la revolución «nacional-proletaria». Desde esta perspectiva, el autor rechazaba los regímenes conservadores autoritarios como el de Pilsudsky, Antonescu, Horthy, &c. El nacional-sindicalismo se identificaba con el nacional-socialismo alemán y con el fascismo italiano. Y, desde el punto de vista religioso, era «gibelino», es decir, un «Estado de inspiración católica, pero de separación de la Iglesia y el Estado». De la misma forma, Laín rechazaba la fórmula tradicionalista monárquica, defendida, entre otros, por los herederos de Acción Española, sus grandes enemigos. A su entender, la Monarquía había perdido «vigencia social». Al mismo tiempo, propugnaba una política exterior activa sobre las posesiones francesas en Africa. Y reivindicaba la educación política de los españoles y el control estatal de la enseñanza impartida en los centros religiosos. El proyecto falangista «radical» tenía, señala Alsina, matices «integradores», porque todo lo español cabía en él, por supuesto autores como Unamuno, Machado, Ortega y Zubiri, que eran considerados heterodoxos por los sectores tradicionalistas. No obstante, Alsina estima que, en el fondo, Laín fue un hombre de escasa vocación política, que nunca se enfrentó directamente a Franco, ni conoció la cárcel o el destierro; ni renunció a su cátedra universitaria. Fue más que nada «un intelectual y un universitario»; pero que, al menos en los años cuarenta, su compromiso con el proyecto falangista «radical» fue «total y absoluto»; en realidad, para Alsina, resultó ser su «intelectual orgánico». La revista Escorial fue el principal órgano de esta tendencia, «la alternativa moderna al chato nacional-catolicismo de buena parte de la cultura oficial de la época; ello implicaba ofrecerse a la colaboración de autores de prestigio que procedían de la tradición liberal, pero también abrir sus páginas a las tendencias literarias y culturales que venían de fuera». Y concluye el autor; «…todo ello no respondía a un proyecto ‘liberal’ tal como se ha dicho, ni tampoco a un simple proyecto culturalista, ideológicamente neutro. El proyecto político-cultural de Escorial es un proyecto de tipo fascista, que aspira a una integración totalizadora de la cultura española, incluso de autores que no comparten muchos de sus presupuestos. Esta integración pasa por desprender de estos autores de los elementos liberales». En concreto, la reivindicación de Antonio Machado está en función de que con «su estética y sus ideas sobre Castilla y España se identifican los falangistas radicales de Escorial». Y lo mismo ocurre con Unamuno, Baroja, Zubiri y Ortega.

En su etapa de rector de la Universidad Complutense de Madrid, Laín, según Alsina, pretendió «impulsar una reorientación del régimen en un sentido menos tradicional e integrista, dotándolo de nuevas bases de legitimidad más allá de la victoria armada, y una ampliación de sus apoyos sociales». La Ley de Ordenación de la Enseñanza Media de 1953 pretendió aumentar «el control del Estado sobre la enseñanza privada, mayoritariamente religiosa, aunque sin poner en peligro los privilegios de la Iglesia, obtenidos en la etapa de Sainz Rodríguez». Igualmente significativa fue la promoción de la Bienal Hispano-Americana de Arte, donde se expusieron «obras decididamente modernas y avanzadas conceptual y estilísticamente»; lo mismo puede decirse del apoyo a la pintura de Salvador Dalí. Asimismo se potenció la actividad asistencial del SEU y aparecieron nuevas revistas como Alcalá, La Hora o Laye, en las que colaboraron autores como Alfonso Sastre, José María Castellet, Carlos París, Manuel Sacristán, etc; la mayoría de los cuales terminaron en el PCE.

En su opúsculo Reflexiones sobre la situación espiritual de la juventud universitaria, Laín analizó el fenómeno de la progresiva disidencia de los nuevos intelectuales y universitarios respecto al régimen político nacido de la guerra civil, denunciando la estrechez de horizonte profesional de los jóvenes, su alejamiento psicológico del discurso oficial, la escasa ejemplaridad de muchos sectores de la vida española; el paternalismo meramente prohibitivo y condenatorio del Estado, su falta de confianza en las nuevas generaciones, y la censura. Frente a esta situación, Laín proponía un examen de conciencia profundo en los estamentos rectores de la vida nacional, el enlace entre disciplina y magisterio, y una apertura a todo lo importante que en el mundo intelectual, literario y artístico tuviese lugar dentro y fuera de nuestras fronteras.

Los sucesos de febrero de 1956 dieron al traste con el proyecto, a partir de la caída de Ruíz Jiménez y la dimisión de Laín como rector. La última intervención pública del pensador aragonés fue en 1984 como presidente del Congreso de Intelectuales montado en Salamanca por el PSOE, en el que también participaron Tovar y Torrente Ballester. Y es que su «actitud crítica» con el régimen de Franco le había aproximado a ese partido.

A continuación, Alsina se ocupa de la obra del aragonés dedicada al problema de España. Tanto Los valores morales del nacional-sindicalismo como Menéndez Pelayo, España como problema o La Generación del 98 parten de la propuesta falangista de la síntesis o integración de valores. Y es que la generación de Laín Entralgo pretendía ser heredera tanto del espíritu noventayochista como de Ortega y Gasset. Se trata de un intento de síntesis entre una izquierda liberal y una derecha católica de corte integrista. En ese sentido, Laín interpretaba la figura de Menéndez Pelayo como un «precursor de las ideas falangistas»: «Nacionalista español, católico que reivindica la Contrarreforma y el ideal del Imperio como una «modernidad» alternativa, y que defiende una Cultura Nacional capaz de integrar la modernidad a la española, aunque en ocasiones critique algunos aspectos de su nacionalismo casticista, a veces próximo al racismo». En la Generación del 98, Laín veía una «crítica despiadada» de la España de la Restauración. Los noventayochistas se plantearon intervenir en política, pero finalmente optaron por construir «una realidad alternativa en su obra literaria». Pero donde el proyecto lainiano se hace más explícito es en España como problema, obra en la que propugna armonizar la creencia religiosa católica con la voluntad de integración nacional y la interpretación de la tradición española, no como una mera copia, sino como una técnica de adivinización. En todo ello subyacía una propuesta de tipo metapolítico, es decir, «la superación de la herida civil». Y es que el pensador aragonés veía «parte de razón en las dos Españas». Por ello, resultaba necesario «complementar» las posiciones de Menéndez Pelayo con las del historicismo de Ortega y Dilthey. Frente a la tesis de Laín, Rafael Calvo Serer, hombre del Opus Dei y heredero intelectual de Acción Española, pensaba, por el contrario, en una síntesis de la técnica europea con el catolicismo español, «en el crisol de la ortodoxia». Para Alsina, este proyecto se realizó en la «tecnocracia franquista», mientras que el proyecto de Laín no se pudo llevar a la práctica.

Por último, el autor aborda la producción filosófica y científica del pensador aragonés. Sus ideas antropológicas son herederas de los planteamientos de Zubiri, Husserl, Ortega y Gasset y Heidegger. En ese sentido, Laín propone una antropología que supere a la vez el esquema dualista cuerpo-alma y el reduccionismo materialista. Siguiendo a Zubiri, cree que alma y cuerpo no son realidades distintas, sino dos aspectos de la misma realidad. Las capacidades propiamente humanas no vienen de fuera, sino que son producto de la propia estructura del hombre. La psique humana emergió de las propiedades estructurales y sintéticas del psiquismo animal. No obstante, Laín cree superado, por la física moderna, el materialismo clásico, que juzga filosóficamente insostenible. A diferencia del animal, el hombre se define, siguiendo a Zubiri, como una «esencia abierta» y un «animal de realidades». No menos importante es la labor de Laín como historiador de la medicina. En sus obras dedicadas al tema, el pensador aragonés desarrolla una sociología de la ciencia médica, distinguiendo tres grupos de médicos: el técnico profesional, el científico puro y el médico «curador», que es el verdadero médico. La historia de la medicina, tal y como la concibe Laín, se contrapone tanto al positivismo como al historicismo absoluto. A su entender, la medicina se fundamenta en la «sustancia amorosa médico-enfermo», en la «procura» heideggeriana de un hombre, el médico, hacia el que sufre, el enfermo; lo que es anterior a cualquier conocimiento científico y mantiene al médico auténtico al margen o a salvo del relativismo. Y es que la medicina es, a la vez, ciencia natural, como pretenden los positivistas, y del espíritu, como pretenden los historicistas; pero antes que ciencia es «arte», «técnica» y «misión». El conocimiento médico está sometido al relativismo histórico, por su doble condición de ciencia natural y ciencia humana; pero la actividad del auténtico médico salta por encima de este relativismo y propicia, según Laín, la «curación del historicismo».

* * *

A diferencia de, por ejemplo, Dionisio Ridruejo, Pedro Laín Entralgo no dispone todavía de una biografía digna de tal nombre. El pensador aragonés tiene apologetas e incluso hagiógrafos; pero no estudiosos de su trayectoria vital. Existen razones, en mi opinión, para que esto sea así. Entre otras cosas, porque la figura del poeta soriano resulta mucho más fascinante por su radicalismo político y su capacidad de sacrificio. Poeta mediano y pensador mediocre, Ridruejo tenía el encanto de la disidencia y de la heterodoxia. No es el caso del acomodaticio Laín Entralgo. Por otra parte, mientras la correspondencia del soriano resulta hoy plenamente accesible, el archivo del aragonés, cuyos fondos se encuentran en la Academia de la Historia, sólo puede ser consultado con permiso de la familia. Existe, además, un hecho que, por lo menos a mi modo de ver, contribuye a que Laín Entralgo aparezca, sobre todo desde una perspectiva ético-política, como un personaje profundamente desagradable. Su esbozo autobiográfico, significativamente titulado Descargo de conciencia, no fue publicado hasta la muerte del general Franco; ni un minuto antes ni un minuto después. Lo cual fue interpretado por no pocos como una obra oportunista. Llegó a estar tenebrosamente claro que Laín Entralgo con aquel libro pretendió reinterpretarse –podríamos decir incluso que inventarse– desde el punto de vista personal y, sobre todo, político. Especialmente escandalosas y desafortunadas fueron sus expresiones de «paria oficial» y de «ghetto al revés» con las que pretendió describir su posición y las de sus amigos a lo largo del período franquista. Ahora que está tan de moda la denominada «memoria histórica», debemos recordar que Laín Entralgo no fue sólo catedrático en la Universidad Complutense de Madrid y rector de la misma, sino director de la Editora Nacional y miembro de una institución de tan escaso carácter falangista como el Consejo del Reino.

Una de las principales virtudes de Alsina Calvés, al elaborar esta obra, es su habilidad a la hora de unir su simpatía hacia el personaje con el necesario rigor crítico. No se ha dejado seducir por los cantos de sirena de Laín Entralgo hasta el punto de negar sus evidentes debilidades como hombre público. En algunos casos, y con gran lucidez, califica sus palinodias como poco creíbles e incluso como «fanfarronadas». Discrepo, en cambio, de la descripción de su alternativa política y la de sus compañeros como «falangismo radical». Poco de radical hay, a mi modo de ver, en su proyecto político, sobre todo si lo comparamos con sus homólogos europeos. José Luis López Aranguren, amigo y compañero de Laín Entralgo, lo describió como «un hombre moderado y aún conservador». Creo que, por esta vez, tiene razón. Sólo en un contexto como el español, con una clara hegemonía de los sectores clericales, podía Laín Entralgo y hombres como Luis Rosales o Torrente Ballester aparecer como «radicales». Por poner un ejemplo, Rosales ganó un premio de la Diputación de la Grandeza de España por su libro La convivencia de las clases sociales en la obra de Cervantes; y políticamente terminó en el Consejo Privado del Conde de Barcelona. En la obra de Laín Entralgo, destaca, sobre todo, la ausencia prácticamente total de temas económicos o sociológicos. La revista Escorial, con todas sus virtualidades de orden estético, literario o filosófico, careció de proyecto social. Estos falangistas supuestamente «radicales» no sólo carecieron, dada su formación católica, de ese pathos nihilista y activista perceptible en la obra de Céline o de Drieu La Rochelle, sino de la dimensión revolucionaria filobolchevique de un Ugo Spirito. Resulta significativo que en Escorial o en otras revistas afines al falangismo apenas de hiciera mención a su proyecto de «corporación propietaria» que prefiguraba una de las modalidades de la socialización de empresas. En las corporaciones propietarias los trabajadores se beneficiarían, según Spirito, de una representación igual a la de los empresarios. Por otra parte, eran los miembros del partido único como representantes de la revolución fascistas quienes podían hacer caer la balanza a favor de los primeros. Bastaba con dejar funcionar las instituciones y orientarlas para tal fin. Gracias a éstas los trabajadores podían participar en la dirección de la economía del país y en la determinación de las relaciones jurídicas y económicas entre capital y trabajo. Las propuestas de Spirito fueron rechazadas por el partido y calificadas de «bolcheviques»; durante la República de Saló, sirvieron de inspiración para la política de socialización de empresas propugnada por Mussolini. En el caso de Laín ni tan siquiera en su obra más afín a los postulados fascistas como Los valores morales del nacional-sindicalismo aparece un proyecto coherente de estructuración sindicalista de la economía nacional. El aragonés se cura en salud con abstractos llamamientos a la «justicia social» y a la «revolución nacional-proletaria», pero sin contenidos concretos. Ni Laín, ni Tovar, ni Ridruejo tuvieron nada que decir, ya en los años cincuenta, sobre los problemas del modelo autárquico del capitalismo español, ni sobre los nuevos modelos de capitalismo emergentes tras la Segunda Guerra Mundial. ¿De haber ganado la batalla al Opus Dei hubiera tenido lugar en España el Plan de Estabilización de 1959? Lo dudo mucho. Además, ¿en qué grupo político podía apoyarse el proyecto lainiano? Como señala el propio Alsina, la Falange estaba dividida en varios grupos. Y no parece que fuese posible que Laín y Ridruejo recibiesen el apoyo de la Falange «oficial» comandada por José Luis de Arrese.

Acierta en toda línea Alsina cuando resalta el contenido fascista del proyecto cultural de Laín Entralgo y sus seguidores, rechazando su supuesto liberalismo. En realidad, este proyecto siguió línea a línea los contenidos de la política cultural seguida en la Italia fascista, primero por Giovanni Gentile y luego por Giuseppe Bottai. Curiosamente, también Italia se habló del «fascismo liberal». Como señaló en su día Norberto Bobbio, Gentile integró en sus proyectos culturales, sobre todo en la Enciclopedia Italiana, a antifascistas notorios como Gaetano de Sanctus, Rodolfo Mondolfo, Federico Chabod, etc, &c. No obstante, el mito liberal subsiste en algunos historiadores como el hispanista alemán Walter L. Benecker, quien hace poco volvió a sostener el carácter liberal y crítico de Escorial y de Laín con respecto al franquismo. Disiento, sin embargo, de Alsina cuando sostiene que el proyecto cultural lainiano nunca pudo llevarse a la práctica. Creo que esto resulta cuando menos discutible. Sin duda, su salida del rectorado de la Universidad Complutense de Madrid significó una clara derrota política para su grupo político-intelectual, cuyos miembros pasaron, en mayor o menor medida, a la oposición al régimen de Franco. No obstante, su voluntad de recuperación del legado orteguiano, noventayochista e institucionista triunfó por completo. En primer lugar, fue el seguido por la mayoría de los jóvenes intelectuales formados en la Universidad. Y en segundo lugar, se vio favorecido por la evolución del catolicismo, tras el Concilio Vaticano II, que deslegitimó en gran medida al integrismo. La debilidad del proyecto se encontraba, como ya hemos señalado, en la ausencia de programa económico-social y de apoyo político efectivo. Las nuevas generaciones católicas y el propio Calvo Serer olvidaron, tras algunas resistencias, el proyecto inserto en España sin problema. Obras como Ortega y el 98, de Gonzalo Fernández de la Mora, La Institución Libre de Enseñanza, de Vicente Cacho Viu, y Los reformadores de la España contemporánea, de María Dolores Gómez Molleda, se encuentran, sin duda, más cercanos, pese a su distinta militancia política, al espíritu integrador de Laín que al de Calvo Serer.

En mi opinión, lo más negativo de este grupo político-intelectual fue, no su evolución hacia posiciones liberales o socialdemócratas, sino su incapacidad para asumir su pasado; a lo que hay que unir sus críticas y descalificaciones indiscriminadas hacia el bando en el que militaron durante la guerra civil y luego al régimen de Franco. En Descargo de conciencia, lo peor, con ser malo y mucho, no son sus palinodias, a menudo grotescas, sino la ridiculización y la censura hacia un sistema político, al que el autor contribuyó decisivamente a dar lustre intelectual. Ciertamente, no fue el único. Escrito en España, de Dionisio Ridruejo, cayó en el mismo error. Puede valorarse positivamente su voluntad de reconciliación nacional; pero no la asunción como propios de todos los tópicos de la izquierda liberal y del marxismo. En concreto, el fascismo, para el poeta soriano, no fue otra cosa que «una réplica imitativa y reaccionaria» de la revolución bolchevique. Posteriormente, se atrevió a decir: «Al cabo de tantos años los que fuimos vencedores nos consideramos vencidos; queremos serlo». Sin embargo, dados los antecedentes políticos de Ridruejo, la solución no era tan fácil. Como le dijo su amigo Eugenio Montes: «Cuando como tú se ha llevado a centenares de compatriotas a la muerte y, luego, se llega a la conclusión de que aquella lucha fue un error, no cabe dedicarse a fundar un partido político; si se es creyente hay que hacerse cartujo; y si se es agnóstico hay que pegarse un tiro». Lo mismo se podía decir a Laín Entralgo. Un caso análogo es el de José Antonio Maravall, el historiador del Barroco. Tras la guerra civil, Maravall fue un falangista incondicional. Sus artículos en el diario Arriba no tienen, vistos desde la óptica actual, desperdicio. Para el historiador valenciano, el totalitarismo se había convertido en «la razón de Europa», ya que era capaz de unir el ímpetu revolucionario de las masas con el respeto a las jerarquías. Y es que el régimen totalitario era la fórmula política característica de la Europa posterior a la Gran Guerra y que debía servir de modelo «a los pueblos de los restantes continentes». Maravall se mostraba entonces como un franquista incondicional: Franco era el «Caudillo de la Libertad, el nombre efectivo que toma hoy la libertad posible de todos y cada uno de los españoles». Obras maravallianas como Teoría del Estado en la España del siglo XVII, El concepto de España en la Edad Media o Los fundamentos del Derecho y del Estado son de clara inspiración schmittiana y su leif motiv no es otro que buscar fundamentos histórico-políticos al régimen nacido de la guerra civil. La derrota de las potencias del Eje no le hizo cambiar de perspectiva hasta muy entrados los años cincuenta. En sus artículos de la Revista de Estudios Políticos, Maravall propugnaba una «libertad dirigida» «para el más exacto servicio del individuo, de la Patria y de Dios en ese quehacer común de la vida política de los pueblos». Como Laín, Maravall se alejó del régim= en a raíz de los sucesos de 1956; pero tampoco renunció a su cátedra de Historia del Pensamiento Político en la Universidad Complutense de Madrid. Poco a poco, fue adaptándose a las nuevas circunstancias. Defendió la interpretación liberal de las Comunidades de Castilla; criticó la tecnocracia en el poder; su descripción de la España del Barroco fue, en el fondo, una denuncia retrospectiva del régimen de Franco; y elaboró un esquema interpretativo de la historia de España muy distinto al que defendió tanto en sus años mozos como en los de madurez. El prólogo a su obra La oposición política bajo los Austrias resulta asaz significativo. Sostenía allí Maravall, sin dar nombres que avalaran su opinión, que la izquierda –así sin más- «ha estudiado e investigado sobre nuestra historia mucho más y con más rigor que la derecha, y a pesar de ello, aquélla se ha dejado llevar, a veces apasionadamente, por los estereotipos que la segunda ha puesto en circulación». Denunciaba «el peso asfixiante de los montajes tradicionalistas y antihistóricos». Contrapuso la figura de Las Casas a la de Juan de Austria; y propugnaba la «desmitificación» para despertar a los españoles del «sueño dogmático». Colaboró, como buen falangista pasado a la izquierda, en Cuadernos para el Diálogo y en la nueva edición de la Revista de Occidente. A la altura de los años ochenta, Maravall negó, en una entrevista concedida a Historia 16, su condición de antiguo falangista. Según él, a lo largo del período franquista llevó a «rajatabla» su «determinación de no aceptar ningún destino político y todos mis puestos fueron estrictamente de la escala técnica administrativa». Hasta su muerte, apoyó al PSOE. Su hijo José María, como ministro de Educación, fue uno de los más conspicuos destructores de la enseñanza en España.

En algunos casos, y especialmente en Laín, la evolución adquirió matices patéticos, sobre todo por su ansia de reconocimiento de sus anteriores adversarios; lo que fue aprovechado por las izquierdas emergentes para zaherirle y ridiculizarle. En Protagonistas de la España democrática, un libro que debería reeditarse, Sergio Vilar, tras censurar su anterior militancia falangista, le describía condescendientemente como un «hombre de temperamento cordial, blando incluso»; para luego descalificar el conjunto de su obra, a la que calificaba de «pseudofilosófica, parametafisica y neohistórica». Posteriormente, el psiquiatra Carlos Castilla del Pino dio, en sus memorias, en cuyas páginas no de perdona a nadie, un retrato profundamente negativo tanto de Ridruejo como de Laín. El primero no le sedujo «en ningún aspecto», porque era, a su entender, un hombre incapaz de asumir su pasado: «Si hubiera vivido más tiempo, quizá habría escrito sus terceras memorias, que, como las dos anteriores habrían sido de nuevo fallidas: no podía decir todo lo que sabía, empezando por su propia historia». En el caso del segundo, destacaba su «versatilidad» y su «ambigüedad moral». Descargo de conciencia le parecía «uno de los libros más mendaces, retóricos y cursis que se han escrito en nuestro país». Su juicio sobre el conjunto de la obra del aragonés resultaba completamente negativo, sin matizaciones ni distingos: «no he conocido a nadie que se haya leído un libro suyo de pasta a pasta». A ese respecto, debe quedar muy claro que la mención a ese juicio del psiquiatra cordobés no tiene como objetivo otorgarle un plus de legitimidad moral y mucho menos política. Todo lo contrario; tan sólo es un testimonio más de la actitud de la izquierda real, sobre todo la marxista, con respecto a los conversos venidos de la derecha. Una actitud de superioridad y, al mismo tiempo, de profundo desprecio. Según se deduce del contenido de sus memorias, Castilla del Pino debió ser un hombre profundamente resentido, rencoroso y radical; alguien de una catadura moral muy poco recomendable. Y es que un personaje que considera mucho más importante la obtención de una cátedra universitaria que la salud y la propia vida de sus hijos –los testimonios sobre su vida familiar resultan patéticos– no merece sino el más absoluto de los desprecios. Para colmo, Castilla del Pino cayó en el mismo error que reprochaba a los dos falangistas: no fue capaz de asumir su pasado comunista. En esas memorias, señala que él, en el fondo, nunca fue comunista, sino demócrata y antifranquista. Decididamente, en la España de hoy es la democracia, no el patriotismo, el último recurso de los canallas.

Volviendo a Laín, está claro que, con todo, consiguió los objetivos que perseguía con sus ridículas palinodias, es decir, seguir ocupando un espacio de relieve en la vida cultural y política española. Colaboró en El País, el intelectual orgánico por excelencia del actual régimen de partidos español, y siguió ocupando cargos en las academias. En 1982, apoyó, como otros viejos falangistas de su línea, al PSOE. Todo un colofón a toda una errática trayectoria político-cultural.

¿Quiere decir esto que descalifico in toto la figura de Laín Entralgo? En modo alguno. En ese sentido, como muy bien hace Alsina Calvés, es preciso deslindar, en la medida de lo posible, el veleidoso y aún patético Laín-hombre público, del Laín humanista, científico y filósofo. Los capítulos dedicados por el autor al análisis de estas facetas del pensador aragonés destacan por su lucidez y capacidad didáctica, sobre todo en la exposición de los temas científicos y antropológicos. No queda claro, sin emabrgo, la evolución de los planteamientos religiosos del aragonés. Echamos de menos, no obstante, alguna mención a otras facetas de la producción lainiana como las de moralista, ensayista y autor dramático. En particular, sus críticas al existencialismo de Jean Paul Sastre en su obra teatral Entre nosotros; o Cuando se espera, donde se atisba la influencia de Albert Camus. De vuelta de sus ideales políticos de juventud y madurez, Laín Entralgo subordina, en esas piezas dramáticas, la política al valor absoluto de la vida humana.

Pedro Laín Entralgo. El político, el pensador, el científico, inteligentemente prologada por el historiador Ferran Gallego, uno de los máximos expertos españoles en fascismo, es una obra lúcida y documentada. El análisis de los textos es minucioso. Alsina Calvés de ha esforzado, sin ocultar su admiración por el personaje, en conseguir la objetividad. Y creo que ha conseguido una obra desapasionada, aunque no aséptica. No comete el error de ser beligerante con los datos, pero no rehúye la función judicativa de algunas conductas y doctrinas. Esta monografía es una excelente introducción a la figura y la obra de uno de los humanistas más significativos de la España contemporánea. El asunto, como señala el propio autor, no es puramente académico, porque, y hoy más que nunca, las sociedades saltan al futuro desde una idea de su próximo pasado.
      









No caben dos «espíritus invencibles» bajo el Sol

Cada vez se habla con mayor naturalidad de la próxima guerra


[image: Empeora la tensión regional... dice la propaganda china para quitar hierro]

Una vez que en abril de 2010 el Imperio, el Pueblo y las Potencias aliadas se reafirmaron frente a la nuclearización islámica (terrorismo internacional nuclear o voluntad expansiva mahometana), vuelven los enfrentamientos más convencionales y no menos reales entre quienes dan crédito al dólar y quienes dan crédito al renminbi. La necesaria exhibición nuclear de la heroica República Popular Democrática y Popular de Corea de hace poco más de un año no resultó suficiente para frenar las pretensiones norteamericanas frente a la soberanía del Pueblo, y ante la celebración del 25 al 28 de julio de 2010, en el Mar de Japón, de unas nuevas maniobras militares conjuntas de soldados yanquis y tropas surcoreanas, denominadas «Espíritu Invencible», cada vez se va tratando con más naturalidad de la próxima guerra que casi inexorablemente habrá de producirse.


26 de julio de 2010

Corea del Sur y EEUU comienzan ejercicios navales conjuntos frente a la costa este de la Península Coreana

Seul, 25 jul (Xinhua) – Corea del Sur y Estados Unidos (EEUU) comenzaron el domingo los ejercicios navales conjuntos a gran escala frente a la costa este de la Península Coreana, tal como estaba previsto, según informó el Ministerio surcoreano de Defensa Nacional.

Varios buques de guerra, entre ellos el portaaviones estadounidense USS George Washington, de propulsión nuclear y con 97.000 toneladas de peso, zarparon del puerto de Busán, ubicado en el sureste de Corea del Sur, rumbo a las aguas cercanas de la costa este de la península sobre las 07:00 hora local, dando inicio de manera oficial a los ejercicios navales que tendrán una duración de cuatro días, según una fuente militar.

Mientras tanto, un grupo de navíos surcoreanos saldrá del puerto meridional de Jinhae, según indicó el Estado Mayor Conjunto de Corea del Sur.

Además del USS George Washington, se informó de que las maniobras militares "Espíritu Invencible" contará con la participación de aproximadamente 20 buques de guerra, incluyendo los surcoreanos como el barco de desembarco Dokdo, de 14.000 toneladas, el destructor Choiyoung, de 4.500 toneladas, y un submarino de 1.800 toneladas.

También formarán parte de los ejercicios más de 200 aviones, entre ellos los cazas F-22 Raptor, uno de los aviones de combate más sofisticados de la Fuerza Aérea de EEUU; los cazabombarderos F-18, los aviones de alarma temprana E-2C Hawkeye; los cazabombarderos surcoreanos F-15K y KF-16.

26 de julio de 2010

La República Popular Democrática de Corea comenta ejercicios militares Seúl-EE.UU.

Las maniobras militares entre Estados Unidos y la República de Corea provocaron una enérgica respuesta de parte de la República Popular Democrática de Corea. Como se sabe, las tensiones entre las dos Coreas se incrementaron luego del hundimiento de un navío surcoreano en marzo pasado, hecho del que Estados Unidos y Surcorea culpan a la Corea del Norte.

Pyongyang informó que están preparados para dialogar o luchar en alusión a los ejercicios militares conjuntos. La Comisión de Defensa de la República Popular Democrática de Corea advirtió ostentando su poderío nuclear disuasivo para contrarrestar el poder bélico de Estados Unidos y la República de Corea.

Ellos calificaron las maniobras como provocaciones directas que tienen como objetivo dominar a Corea del Norte por la fuerza." La comisión de defensa señaló que se trata de una opción natural de la armada y del pueblo norcoreano tomar las correspondientes represalias.

25 de julio de 2010

RPDC aumentará disuasión nuclear en respuesta de ejercicios militares EEUU-Corea del Sur

La República Popular Democrática de Corea (RPDC) prometió el sábado que aumentará su disuasión nuclear para contrarrestar los ejercicios militares conjuntos de Estados Unidos y Corea del Sur, los cuales comenzarán el domingo.

Una declaración emitida por un portavoz de la Comisión de Defensa Nacional de la RPDC, señaló que Pyongyang legítimamente contrarrestará "los ejercicios de guerra nuclear más grandes en la historia", a través de su poderosa disuasión nuclear, informó la agencia oficial de noticias KNCA.

Asimismo, advirtió que EEUU y Corea del Sur "se darán cuenta del alto costo que deben pagar por su insensata provocación militar".

En caso de que Washington y sus aliados continúen con sus amenazas nucleares, la RPDC reforzará aún más su disuasión nuclear, por lo que será más difícil lograr la desnuclearización de la península Coreana, manifestó el portavoz.

EEUU y Corea del Sur han acordado realizar una serie de ejercicios conjuntos navales y aéreos a partir del domingo. El primero será el 25 de julio en las aguas de la costa este de la península Coreana, y contará con la participación del portaaviones estadounidense USS George Washington. Los dos aliados planean realizar más ejercicios posteriormente, tanto en el mar Amarillo, como en el mar de Japón.

El portavoz de la RPDC calificó los ejercicios de guerra como "nada, sino una provocación directa que tiene como fin sofocar a la RPDC a través de la fuerza de las armas", agregando que se trata de "una segunda provocación militar imperdonable para la RPDC", después de la publicación por parte de Seúl de los resultados del caso del hundimiento del buque de guerra surcoreano Cheonan.

De igual manera, añadió que es "una opción natural del Ejército y del pueblo de la RPDC" tomar las medidas correspondientes completamente vengativas, siempre que EEUU y Corea del Sur "violen sus promesas de que no atacarían o invadirían la RPDC con armas nucleares o convencionales".

Los ejercicios militares de Washintgon y Seúl tienen lugar en medio del aumento de tensiones entre la RPDC y Corea del Sur, debido al hundimiento del buque de guerra surcoreano, ocurrido el 26 de marzo.

El Cheonan, de 1.200 toneladas, llevaba a 104 miembros de la tripulación a bordo cuando se hundió cerca de la frontera marítima en disputa con la RPDC, tras una inexplicable explosión. Solamente 58 marinos fueron rescatados con vida, poco después del incidente.

El 20 de mayo, Corea del Sur emitió los resultados de una investigación hecha por un equipo multinacional, en los que se establece que el Cheonan se hundió como consecuencia de un torpedo de la RPDC.

La Comisión de Defensa Nacional de la RPDC emitió una declaración inmediatamente después, en la que rechaza la afirmación de Seúl, y pidió enviar un grupo de inspección a Corea del Sur para verificar el material considerado como evidencia. No obstante, la parte surcoreana rechazó la petición.

24 de julio de 2010

RPDC dice que está preparada para el diálogo y la guerra

Pyongyang, 24 jul (Xinhua) – La República Popular Democrática de Corea (RPDC) dijo el sábado que el país está preparado para el diálogo y la guerra, frente a los ejercicios militares conjuntos entre Estados Unidos (EEUU) y Corea del Sur, según informó la agencia oficial de noticias KCNA.

La reciente declaración de Washington respecto a la realización de ejercicios militares de gran escala con Corea del Sur, así como la imposición de nuevas sanciones contra la RPDC, indican que no ha descartado su modo de pensar de la Guerra Fría y busca la confrontación, dijo un portavoz del Ministerio del Exterior a KNCA.

De igual manera, señaló que EEUU ha rechazado dialogar con la RPDC, tanto de forma bilateral como a seis bandas, por lo que no cumple con sus compromisos ante la comunidad internacional.

"Las provocaciones de EEUU llegan fuera de los límites establecidos por la RPDC, por lo que (Pyongyang) no considera que deba respetar los límites establecidos por EEUU", anotó el portavoz.

"La RPDC reforzará su disuasión nuclear de una manera más diversificada y tomará medidas físicas, como ya lo ha clarificado, ahora que EEUU ha optado por provocaciones militares, sanciones y presión, desafiando la demanda de la comunidad internacional, incluido el Consejo de Seguridad de la ONU", apuntó el portavoz, agregando que EEUU será completamente responsable de las consecuencias que se presenten.

EEUU y Corea del Sur acordaron el miércoles en una reunión en Seúl llevar a cabo una serie de ejercicios navales y aéreos conjuntos durante la próxima semana.

La secretaria norteamericana de Estado, Hilaria Clinton, dijo después del encuentro que su país introducirá nuevas sanciones "específicas para un país" contra la adquisición de materiales nucleares por parte de la RPDC.

Los ejercicios militares de Washintgon y Seúl tienen lugar en medio del aumento de tensiones entre la RPDC y Corea del Sur, debido al hundimiento de un buque de guerra surcoreano, ocurrido a finales de marzo.

24 de julio de 2010

RPDC aumentará disuasión nuclear en respuesta de ejercicios militares EEUU-Corea del Sur

Pyongyang, 24 jul (Xinhua) – La República Popular Democrática de Corea (RPDC) prometió el sábado que aumentará su disuasión nuclear para contrarrestar los ejercicios militares conjuntos de Estados Unidos y Corea del Sur, los cuales comenzarán el domingo.

Una declaración emitida por un portavoz de la Comisión de Defensa Nacional de la RPDC, señaló que Pyongyang legítimamente contrarrestará "los ejercicios de guerra nuclear más grandes en la historia", a través de su poderosa disuasión nuclear, informó la agencia oficial de noticias KNCA.

Asimismo, advirtió que EEUU y Corea del Sur "se darán cuenta del alto costo que deben pagar por su insensata provocación militar".

En caso de que Washington y sus aliados continúen con sus amenazas nucleares, la RPDC reforzará aún más su disuasión nuclear, por lo que será más difícil lograr la desnuclearización de la península Coreana, manifestó el portavoz.

EEUU y Corea del Sur han acordado realizar una serie de ejercicios conjuntos navales y aéreos a partir del domingo. El primero será el 25 de julio en las aguas de la costa este de la península Coreana, y contará con la participación del portaaviones estadounidense USS George Washington. Los dos aliados planean realizar más ejercicios posteriormente, tanto en el mar Amarillo, como en el mar de Japón.

El portavoz de la RPDC calificó los ejercicios de guerra como "nada, sino una provocación directa que tiene como fin sofocar a la RPDC a través de la fuerza de las armas", agregando que se trata de "una segunda provocación militar imperdonable para la RPDC", después de la publicación por parte de Seúl de los resultados del caso del hundimiento del buque de guerra surcoreano Cheonan.

De igual manera, añadió que es "una opción natural del Ejército y del pueblo de la RPDC" tomar las medidas correspondientes completamente vengativas, siempre que EEUU y Corea del Sur "violen sus promesas de que no atacarían o invadirían la RPDC con armas nucleares o convencionales".

Los ejercicios militares de Washintgon y Seúl tienen lugar en medio del aumento de tensiones entre la RPDC y Corea del Sur, debido al hundimiento del buque de guerra surcoreano, ocurrido el 26 de marzo.

El Cheonan, de 1.200 toneladas, llevaba a 104 miembros de la tripulación a bordo cuando se hundió cerca de la frontera marítima en disputa con la RPDC, tras una inexplicable explosión. Solamente 58 marinos fueron rescatados con vida, poco después del incidente.

El 20 de mayo, Corea del Sur emitió los resultados de una investigación hecha por un equipo multinacional, en los que se establece que el Cheonan se hundió como consecuencia de un torpedo de la RPDC.

La Comisión de Defensa Nacional de la RPDC emitió una declaración inmediatamente después, en la que rechaza la afirmación de Seúl, y pidió enviar un grupo de inspección a Corea del Sur para verificar el material considerado como evidencia. No obstante, la parte surcoreana rechazó la petición.

23 julio 2010

RPDC afirma que simulacro militar EEUU-Corea del Sur viola su soberanía, y promete una "respuesta física"

El ejercicio militar conjunto de los ejércitos de Estados Unidos y de Corea del Sur "va en contra de la soberanía de la República Popular Democrática de Corea (RPDC)", dijo el viernes ante la prensa aquí un portavoz de la RPDC en un foro regional sobre seguridad.

"Es una amenaza a la Península Coreana y a la región de Asia en general, y la postura de la RPDC es que habrá una respuesta física a la amenaza militar impuesta por EEUU", afirmó Ri Tong Il, portavoz de la delegación de la RPDC en el Foro Regional de la ASEAN.

Después de las llamadas conversaciones sobre seguridad "2+2", la secretaria de Estado de EEUU, Hilaria Clinton, anunció el miércoles en una conferencia de prensa conjunta que EEUU introducirá unas nuevas sanciones "específicas para un país" contra la adquisición de materiales nucleares por parte de la RPDC.

El secretario de Defensa de EEUU, Robert Gates, quien llegó el lunes a Corea del Sur, ultimó los detalles de los ejercicios militares conjuntos con el ministro de Defensa surcoreano, Kim Tae-young.

El primer simulacro conjunto, en el que participará el portaaviones estadounidense USS George Washington, se llevará a cabo el 25 de julio en aguas de la costa este de la Península Coreana, tiene como objetivo enviar un "claro mensaje" a la RPDC de que debe poner fin a sus provocaciones, afirmaron los ministros.

El Consejo de Seguridad de la ONU emitió el 9 de julio una declaración sobre el caso del buque de guerra "Cheonan", en la que condenó unánimemente el ataque al barco surcoreano en el que murieron 46 soldados en marzo. El Consejo, sin embargo, no culpó a la RPDC. Pyongyang ha negado cualquier implicación en el incidente.

Por otra parte, China expresó el miércoles su preocupación por los ejercicios militares entre Corea del Sur y EEUU en el Mar de Japón. (Xinhua)

23 julio 2010

Preocupación en China por ejercicio militar conjunto EE.UU.-Surcorea

Estados Unidos y Corea del Sur planean realizar un ejercicio militar conjunto a finales de este mes en la costa oriental de la Península Coreana. China expresó su preocupación acerca de este ejercicio y advirtió que estas maniobras militares podrían empeorar la ya tensa situación en la región.

El ejercicio militar conjunto entre Estados Unidos y Corea del Sur, bautizado "Espíritu Invencible", se llevará a cabo entre el 25 y el 28 de julio en el Mar de Japón. Ambas partes planean ejecutar en el futuro otros nueve ejercicios militares en esta área. El portaaviones George Washington desplegado permanente en la zona, participará en el ejercicio conjunto. Mientras que Estados Unidos y Corea del Sur buscan demostrar su voluntad militar, analistas chinos declararon que estas maniobras militares podrían perturbar la estabilidad en la región.

Para Estados Unidos y Corea del Sur el ejercicio es una respuesta al hundimiento en marzo de un buque de guerra surcoreano, incidente del cual responsabilizan a Corea del Norte. Sin embargo, Pyongyang ha negado las acusaciones.

Con el objetivo de apuntalar el apoyo a Corea del Sur, la secretaria de Estado de Estados Unidos Hilaria Clinton y el secretario de defensa Robert Gates visitaron la Zona Desmilitarizada el 21 de julio. Después de más de 50 años desde la Guerra de Corea, Corea del Sur y la RPDC se encuentran técnicamente en guerra. La Zona Desmilitarizada es una de las últimas reliquias de la Guerra Fría.

Se ha presentado algo de especulación en cuanto a que China y la RPDC también podrían ejecutar un ejercicio militar conjunto. China ha descartado el tema como parte de una mentalidad de la Guerra Fría.

Un analista chino comentó que China observará de cerca el desarrollo de este tema y no asumirá ninguna posición que comprometa sus intereses nacionales.

22 julio 2010

Objetos voladores no identificados en China no son OVNIS sino misiles teledirigidos, dice experto de EEUU

Muchos internautas chinos han hecho conjeturas sobre el OVNI que aparecía en Hangzhou y Chongqing de China. La noticia que informó el Globo Times también ha atraído la atención de CNN. Según el medio estadounidense, el analista Folton, experto en la estrategia espacial de Rusia y China, perteneciente al Instituto de Tecnología de Massachusetts, dijo que es posible que los objetos voladores no identificados que aparecían en China no sean OVNIS. Los resultados de la investigación sobre las fotos muestran que al parecer serían misiles teledirigidos Dongfeng-21 lanzados recientemente por China en Jiuquan.

El sitio web USA Online cree que los OVNIS que aparecieron en China son aviones de nuevo modelo o misiles teledirigidos del Ejército Popular de Liberación de China que realizaban experimentos. El lanzamiento experimental de nuevas armas en las cercanías de los aeropuertos es inusual en el país en contraste con la práctica habitual china de disimularlo, comenta el medio. Sin embargo, el EPL han hecho declaraciones en términos cada vez más enérgicos. Al parecer, sería muy probable que eso ocurra. En fin de cuentas, al hacer saber en público una nueva tecnología, se podría ostentar el creciente poderío militar chino. Con la publicidad de los crecientes acontecimientos de UFO, China intenta insinuar la elevación de su status quo internacional. En las últimas décadas, EEUU siempre ha sido el primer destino de OVNIS. Desde 1940, han aparecido OVNIS en 56 ocasiones en EEUU, cifra mucho mayor que la registrada en otros países. En China solo se registraron cuatro acontecimientos similares, y dos de los cuales han ocurrido en las últimas dos semanas, dijo el medio. (Pueblo en Línea)

22 julio 2010

Clinton anuncia nuevas sanciones contra Corea del Norte durante su visita a Seúl

La secretaria de Estado de Estados Unidos, Hilaria Clinton, anunció ayer miércoles que su país aplicará nuevas sanciones a Corea del Norte como consecuencia del hundimiento del buque surcoreano Cheonan el pasado marzo por parte un misil de Pyongyang.

Las medidas tendrán como objetivo desestabilizar las políticas del régimen comunista, y, si bien no se han concretado a la espera de que el asesor de EEUU para la no proliferación nuclear se desplace a la región, Clinton ya ha comentado que incluirán la congelación de los bienes de bancos, individuos o entidades norcoreanas cuyas actividades estén relacionadas con la industria nuclear.

Clinton, que se halla de visita oficial a Seúl junto con el secretario de Defensa estadounidense, Robert Gates, con motivo de la celebración del 60 aniversario del fin de la Guerra de Corea, ha aprovechado la ocasión para dejar claro que no tolerará nuevas provocaciones del régimen norcoreano al que es ahora su mayor aliado en la región.

Además, la secretaria de Estado ha recordado que en estos momentos retomar las conversaciones a seis bandas sobre el programa nuclear norcoreano, paralizadas desde finales de 2008, depende de que el régimen de Pyongyang asuma su responsabilidad sobre el incidente del Cheonan.

Clinton añadió, por último, que "estas medidas no están dirigidas contra el pueblo norcoreano, que ha sufrido durante demasiado tiempo por las prioridades erróneas de su gobierno", pero que es preciso que Corea del Norte abandone su actitud beligerante y actúe de acuerdo con las normas internacionales y proceda a la desnuclearización.

Gates, por su parte, se reunió con su homólogo surcoreano, Kim Tae-young, para comentar los detalles de los ejercicios militares conjuntos que se prevé comenzarán el 25 de julio en aguas de la costa oriental de la Península Coreana, y con los que ambos países quieren lanzar un claro mensaje de advertencia a Pyongyang.

6 de julio de 2010

Prensa de la RPDC acusa a Corea del Sur de unirse a los ejercicios de PSI

Pyongyang, 5 jul (Xinhua) – El periódico Rondong Sinmun de la República Popular Democrática de Corea (RPDC) publicó el lunes un comentario en el que acusa a Corea del Sur de unirse a los ejercicios de interceptación en el mar de la Iniciativa de Seguridad contra la Proliferación (PSI, siglas en inglés).

De igual manera, señaló que Pyongyang considera la adhesión de Seúl al PSI, dirigido por Estados Unidos, como una "notificación abierta de guerra". El simulacro de interceptación que llevarán a cabo los miembros del PSI en octubre es un ejercicio bélico provocador, que tiene como fin aislar y yugular a la RPDC vía marítima, según el texto.

El comentario dijo que una difícil situación prevalece en la Península Coreana debido al caso del 'Cheonan', añadiendo que la decisión de las autoridades surcoreanas de unirse a los ejercicios puede provocar una guerra nuclear.

Asimismo, hizo hincapié en que las autoridades surcoreanas asumirán toda la responsabilidad por la situación, así como que la PRDC tomará duras medidas para contraatacar, como lo ha establecido anteriormente.

El PSI fue presentado por la administración del entonces presidente estadounidense George W. Bush en 2003. Corea del Sur anunció su incorporación a la iniciativa en mayo de 2009.

3 de marzo de 2010

RPDC critica ejercicios militares conjuntos de Corea del Sur y EEUU

La República Popular Democrática de Corea (RPDC) criticó el martes los próximos ejercicios militares conjuntos de Estados Unidos y Corea del Sur, afirmando que los ejercicios podrían destruir la paz y bloquear el proceso de desnuclearización de la península Coreana.

Los ejercicios conjuntos son "ejercicios de guerra nuclear orientados a preparar un ataque preventivo contra la RPDC", y EEUU siempre ha obstaculizado el proceso de desnuclearización de la península Coreana, buscando únicamente una guerra para sofocar a la RPDC, dijo la agencia oficial de noticias KCNA.

EEUU sigue aumentando la amenaza nuclear con tales ejercicios de guerra, provocando un colapso en el proceso de desnuclearización, agrega la agencia.

El informe añade que el proceso de desnuclearización de la Península Coreana no puede dar ni siquiera un paso hacia adelante mientras "la RPDC y EEUU sigan técnicamente en guerra."

El informe de la KCNA se publicó poco antes de que comience, el próximo lunes, el ejercicio Key Resolve/Foal Eagle en Corea del Sur. (Xinhua)

16 de junio de 2009

¿Depende de EEUU y China el estallido de una guerra en la península de Corea?

La República Popular Democrática de Corea (RPDC) ha respondido con términos muy enérgicos a la resolución de sanción aprobada por el Consejo de Seguridad de la ONU, y el término «guerra» que se usa en la declaración de Corea del Norte es muy atractivo. Como la AP comenta citando a los medios norcoreanos, «la península de Corea se ha convertido en una de las zonas de mayor posibilidad de estallarse una guerra nuclear». Sin embargo, el profesor Zhang Liangui del Instituto de Estrategia Internacional de la Escuela del Partido Comunista de China afirmó que hay muy poca posibilidad de estallarse una guerra general en la península. El que se registre los barcos norcoreanos a petición de otros países podría dar origen a «confrontaciones corporales», explicó.

De acuerdo con el rotativo inglés Independient, la amenaza de guerra de Corea del Norte depende de la restricción de la importación de fondos y armas al país, y depende en gran grado de la decisión de EEUU y China. New York News dice por su parte que «China constituye el único medio para controlar a Corea del Norte», y que si China continúa su ayuda a Corea del Norte, la sanción de la ONU no será eficiente para los líderes del país asiático.

La detonación del barril de pólvora de Corea del Norte está más relacionada con la política de EEUU hacia el país. Desde hace años los EEUU siempre ha venido disminuyendo el papel de la ONU y aprovechando la organización para la resolución del problema norcoreano. Esto demuestra que EEUU no quiere aplicar la sanción por su propia iniciativa, dijo un profesor de la Facultad de Política de la Universidad de Moscú. El bloqueo marítimo propuesto recientemente por EEUU fue usado ya en la crisis de misiles teledirigidos de Cuba en la década de 1960. Hoy día, la confrontación entre EEUU y Corea del Norte está lejos de igualarse con la entre EEUU y la URSS en el antaño y es mucho menos aguda que la crisis de Berlín. La principal preocupación rusa consiste en el virtual problema de inmigrantes. Actualmente Rusia está intensificando la explotación de Oriente Lejano y la zona de Transbaikalia, con rigurosas condiciones naturales, escasas manos de obra y economía atrasada. La introducción de numerosos inmigrantes que sería provocada por la guerra causaría graves daños a las referidas zonas. (Pueblo en Línea)
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