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Balmes y la filosofía

Joaquín Robles López

1 · 2
Primera parte del texto elaborado a partir de la conferencia «Balmes y la filosofía» pronunciada por el autor el día 22 de septiembre de 2010 en el Ateneo de Madrid, dentro del ciclo dedicado al bicentenario del nacimiento de Jaime Luciano Balmes
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Conmemoramos el bicentenario del nacimiento de Jaime Balmes reconociendo de principio algo que muchos considerarán un sinsentido, a saber: que estamos ante un verdadero filósofo moderno, a la vez que ante un gran teólogo que asume, sin ambages, la dogmática medieval. En cierto sentido, esto resume nuestra tesis principal que, con las herramientas de la Ontología general del Materialismo filosófico, nos disponemos a mostrar en lo sucesivo. Y también esto explica que el genio filosófico de Balmes permanezca recluido en el conocimiento de algunos «especialistas», al margen de las grandes corrientes ideológicas y –con notables excepciones puntuales– de los proyectos, tesinas y artículos de literatura filosófica de nuestras «academias». No obstante, no son escasas las menciones a Balmes en los textos dedicados a la historiografía del XIX. Esperamos que la celebración de este bicentenario sirva para recuperar el valioso legado del filósofo español, desde diversas perspectivas y para situar en sus quicios pertinentes las interpretaciones que, desde nuestro presente, se han hecho de su filosofía.

Por nuestra parte, no pretendemos realizar un análisis propio de lo que Gustavo Bueno denomina las «filosofías exentas»; no existe la intención, por ejemplo, de derivar en cuestiones filológicas –aunque no las podemos dejar de lado del todo– o mostrar la doctrina balmesiana como una herramienta con la que entender la naturaleza de los problemas que acarrea nuestro presente práctico, científico e ideológico.

Sobre el presente de la democracia española y sus ideologías nada pudo saber Balmes; aunque nosotros tenemos ya algo más que noticias sobre los resultados prácticos de la nueva dogmática de la Ciencia, la Democracia y la Libertad a cuya institucionalización –frente a la dogmática católica– asistió, en fase temprana, Jaime Balmes.

La precisa y contundente oposición de Balmes a la «libre interpretación» de la Biblia, los ataques impíos sobre los fundamentos individualistas del liberalismo, la «cruzada» de Balmes contra la Ilustración, han sido vistos desde las ideologías armonistas del presente –en donde estos dogmas «laicos» han desterrado para siempre a los que defendía Balmes– unas veces como prueba del carácter «reaccionario» del clérigo español; otras, como errores disculpables o achacables a la «mentalidad» de la época. De este modo, dos interpretaciones de Balmes se cruzan en este bicentenario: de una parte, la de los ideólogos que le expulsan de la Modernidad para incluirlo, bien en la secta ultramontana, bien en la reaccionaria moderada; de otra, la de quienes creen poder quitar de en medio la dialéctica –y la dogmática– balmesiana para hacerlo digerible, asimilable al estándar ideológico bajo el estereotipo de un «pensador social» que, además, es firme partidario del «diálogo democrático» para el entendimiento entre diferentes «sensibilidades». En esta línea, Tierno Galván en su obra de 1962, Tradición y Modernismo, escribe sobre el «cristianismo social» que Balmes habría asumido como propio:

«Cristianismo significa progreso y perfectibilidad social (…) además del progreso moral individual existe un progreso social colectivo.» (página 162.)

Tierno, desde las coordenadas ideológicas armonistas (que, como puede verse, en fecha tan temprana ya estaban presentes en quienes más tarde representarían un papel importante en la llamada «transición política a la democracia») ha visto, a su modo y quince años más tarde, el problema ontológico de Balmes –que señalábamos al principio– de hacer compatibles al filósofo moderno con el teólogo medieval, cancelando, finalmente, la contradicción de un modo inadmisible que consiste en dejar la teología dogmática en la cuneta, como un «detalle oligofrénico»:

«Hay, si se quiere, dos Balmes. Hay un Balmes que por la apertura, la inteligencia y la sensibilidad es rigurosamente conservador; no de derechas, que suele ser la simple oposición a la izquierda, sino conservador con su edificio construido y sus posibilidades de apertura y comprensión (…) y había otro Balmes, que era el Balmes apologista, era el Balmes seguro de sus criterios dogmáticos religiosos, era el Balmes que mantenía principios intocables, porque pertenecían al reino de la fe. Pero incluso en este ámbito, no hay que olvidar que Balmes insistía en el Criterio, para dar ejemplo, de la necesidad de que un conservador no incurra en el dogmatismo sino que sea conservador desde la apertura y la comprensión manteniendo su concepción de un mundo sin dogmas.»{1}

Desde luego que el poder disolvente de la ideología socialdemócrata no es asunto baladí. De este jaez son también las interpretaciones de Salvador Giner y Manuel López Caamaño{2} y algunos más. Sobre el texto de Tierno volveremos en la parte final del nuestro.

Este tipo de análisis están hechos, las más de las veces, por «académicos» a quienes la teología dogmática y la ontología les parecen cosas poco serias, arcaísmos o logomaquias sin sentido que se diluirían en el poder disolvente de ciertas «evidencias» o «hechos» históricos, como si las importantísimas y decisivas cuestiones ontoteológicas pudieran ponerse entre paréntesis para que asomara el «filósofo práctico».

Así, la filosofía de Balmes quedaría en un prudente segundo plano –cuando no desterrada o confundida– en un Balmes científico (economista{3}, sociólogo), moral-práctico (del «sentido común»), o político. Como si los análisis económicos, sociológicos, morales o políticos no incluyeran compromisos filosóficos; como si Balmes hubiera repartido su tiempo en el «análisis de la sociedad», el de la «ciencia» o de «la política» –estando aquí lo sustancial de su doctrina, para bien o para mal– y en los ratos libres, se hubiera dedicado a la teología y la ontología por afición, al modo de quien practica la pesca deportiva o el ajedrez.

Pues bien, nuestra posición aquí es la siguiente: creemos que el verdadero problema filosófico de Balmes es un problema ontológico que afecta directamente a las cuestiones de la dogmática católica y que impregna –y justifica– las posiciones que Balmes sostuvo frente a la Ilustración, la Democracia y el Liberalismo

Y esto no quiere decir que Balmes no aborde problemas morales, políticos o gnoseológicos, de la mayor importancia, sino que estas cuestiones morales, políticas, etc. están conectadas a unos fundamentos ontológicos a los que es preciso regresar para dar cuenta cabal del título que da pie a esta exposición. Y, según nuestro criterio, el problema ontológico fundamental, vagamente representado en su Filosofía fundamental pero vigorosamente ejercitado en ella, además de en El protestantismo comparado con el Catolicismo y en El Criterio, es el de la posición de un Ego trascendental «humanizado» –en el proceso de inversión teológica– en un esquematismo general-ontológico en donde debe hacerse compatible con el Dios revelado y trinitario de la Teología dogmática.

Hasta derivar en la fundamentación de lo que acabamos de señalar, procedemos a partir de los enclasamientos de la «filosofía» de Balmes interpretando que esta idea de «filosofía» puede ser tomada como una variable e incluyendo, en cada caso, referencias oportunas al problema ontológico que nos permite imbricarlas en nuestro análisis. Así el enunciado titular «Balmes y la filosofía», se despliega como:

	Balmes y el pensamiento reaccionario (La crítica de la Ilustración)

	Balmes y la filosofía mundana (El sentido común).

	Balmes y el Materialismo filosófico. (La posición del Ego trascendental humano y del Ego trascendental divino)


En esta primera parte de nuestra exposición nos centramos en las dos primeras:

1

Balmes y el pensamiento reaccionario
(La crítica de la Ilustración)

La expresión «pensamiento reaccionario» se popularizó a raíz de la publicación, en las postrimerías del régimen franquista, del libro de Javier Herrero, Los orígenes del pensamiento reaccionario español.

Es frecuente encontrar a Balmes clasificado, por no pocos historiadores y filólogos, entre sus miembros oficiales (junto a Donoso Cortés y Menéndez Pelayo, como principales espadas), adherido a una corriente que un siglo antes ya habría trazado sus fines, frente a la Ilustración, y que en el XIX se asomaba a través del Carlismo, del odio a Francia, de la defensa de la Iglesia Católica contra toda forma de «modernidad».

Así lo entienden Otero Carvajal, Villacañas Berlanga y un largo etcétera. cuando dicen que este pensamiento reaccionario español se configuró históricamente (Villacañas) como el ideario de gran parte de la burguesía española del XIX haciendo imposible el proyecto ilustrado de las cortes de Cádiz, introduciendo una ideología «ultramontana» responsable, según él, del atraso secular de España en materias científicas y del tardío advenimiento en España del sistema democrático{4}:

«El rasgo decisivo que dio al pensamiento reaccionario español tantas oportunidades de intervenir en la historia, fue su capacidad de integrarse en el seno mismo del momento revolucionario español: las cortes de Cádiz. Sin duda, el pensamiento ultramontano clamó contra ellas. Baste recordar el obispo de Orense. Pero esto resultó secundario. Lo decisivo en las Cortes de Cádiz fue que el principio constitucional moderno de la soberanía nacional se vio internamente lastrado por elementos típicos del pensamiento reaccionario, especialmente diseñados para reaccionar contra aquel principio.»{5}

El pensamiento reaccionario español, según este esquema, principia –aunque con antecedentes– en la crítica de los ideales ilustrados en el siglo anterior, prosigue durante la Guerra de la Independencia ejercitado con violencia contra los afrancesados y se desarrollaría en el siglo XIX bajo la forma de lealtad con los principios seculares de la Iglesia y la institución de la monarquía. Y, como nota constitutiva y esencial de este pensamiento se destaca su oposición a la «libertad de pensamiento» que, bajo su forma teológica es «dogmatismo» y bajo su apariencia política es «sometimiento» a la autoridad eclesial a través del monarca.

Esta impugnación de la autoridad frente al libre pensamiento se suele fundar en la atribución a este último de cualidades salvíficas «per se»: del libre pensamiento nacen la ciencia y la democracia (aunque no se sepa de qué manera), de la reacción a éste, la superstición («España negra») y la dictadura.

Conviene poner a semejante ideología en su lugar correspondiente demostrando el carácter metafísico de sus principios o fundamentos. Y aquí tenemos que recuperar al Balmes filósofo que no se opone, sin más, a la doctrina del libre examen, por motivos gremiales, teológicos –lo cual ya sería bastante serio– o por pura maldad intrínseca de los reaccionarios refractarios al progreso de la Ciencia y la Democracia, sino con sólidas argumentaciones filosóficas que incorporan los principios gnoseológicos y ontológicos precariamente{6} expuestos, como dijimos, por Balmes en la Filosofía fundamental, pero desarrollados –mostrados al lector en su forma regresiva– en El protestantismo comparado con el Catolicismo o en El Criterio.

Conforme a estos principios, Balmes no considera posible edificar sobre el libre examen, sobre opiniones particulares, algo distinto al desorden, la fragmentación, la disolución de la moral y las costumbres y el derrumbe de las naciones. El fundamento ontológico que ampara esta praxis disolvente es la consideración de los egos particulares, de los átomos racionales, como la fuente del progreso, de la democracia y la verdad, bajo el supuesto de que en ellos se estaría encarnando (distributivamente) una razón pura emanada de una conciencia (Ego) trascendental.

Balmes fulmina la misma idea del libre pensamiento{7} (o libre examen) tanto por sus funestas consecuencias prácticas como en su núcleo de principios fundamentales, muy principalmente, repetimos, el principio ontológico de un ego trascendental humano distribuido{8} en los individuos:

«El pretender que del yo subjetivo surja la verdad, es comenzar por suponer al yo un ser absoluto, infinito, origen de todas las verdades, y razón de todos los seres: lo que equivale á comenzar la filosofía divinizando el entendimiento del hombre. Y como á esta divinización no tiene mas derecho un individuo que otro, el admitirla equivale á establecer el panteísmo racional, que como veremos en su lugar, dista poco o nada del panteísmo absoluto.»{9}

La defensa de los principios dogmáticos de la Iglesia de Roma la va a realizar Balmes con argumentos históricos y realistas: es preciso mantener la doctrina praeterracional de la dogmática cristiana católica porque esta ha sido fijada a partir de una evidencias sobrenaturales reveladas e intemporales, sin perjuicio de que los seres humanos, a través de la Iglesia viva, las hayan alcanzado e interpretado temporalmente en los diferentes concilios. Pero, sobre todo, hay que mantenerla porque ella misma –y con independencia de su verdad última, inalcanzable para los entendimientos particulares– supone un freno a los delirios variados que nacen al dejar al albur del libre examen este tipo de cuestiones a las que el hombre no alcanza con la sola ayuda de la luz natural. Los excesos de las diferentes sectas protestantes, los ejemplos históricos que se han seguido de esta máxima de la libertad individual de opinión respecto de la dogmática, las herejías con sus crímenes y aberraciones morales y políticas, le parecen a Balmes razones suficientes para combatir tan funesta ideología («Por sus obras los conoceréis»): dada la insuficiencia del entendimiento humano para comprender los arcanos de los principios y fundamentos últimos de las cosas y dada la necesidad –reconocida ampliamente por Kant– de «pensar en ellos como quien anda a tientas», más vale reconocer la autoridad de la Iglesia que creer en las ocurrencias de cualquiera.

Sin embargo, la ideología del «pensamiento progresista» tiende una y otra vez a considerar los errores heréticos de las sectas protestantes como la fuente de la que manan los principios dogmáticos emanados del «libre pensar» –de la nueva era moderna que, de este modo, queda desconectada de la Edad Media, para hacerlo con el núcleo clásico del que provendrían estos principios– de la democracia, la libertad y la ciencia.

Según esta ideología progresista, la humanidad hubo de desprenderse de una dogmática que, desde su condición atemporal, impedía el libre desarrollo de la razón humana, aprisionada por ella. Pero hete aquí que esta «Razón» no es menos metafísica que el Dios trinitario de la revelación.

Porque si desde la filosofía escolástica, el entendimiento nos llevaba a un conocimiento adecuado de Dios por vía regresiva (un Dios que sólo dogmáticamente, mediante la Encarnación, podrá «progresar» hasta el mundo), desde el pensamiento «ilustrado» habrá que remontarse hasta «la Humanidad» y su «Razón». Así lo expresa Gustavo Bueno en El mito de la derecha:

«La ideología progresista que sigue actuando detrás de la mayor parte de historiadores y politólogos les impulsa a dar por buena la idea de Razón de los revolucionarios franceses, mientras que tienen por metafísica la idea de Dios de los revolucionarios españoles.»

Y añadimos nosotros que un católico como Balmes pudo decir que:

«Luego la filosofía no puede comenzar por un hecho único, origen de todos los hechos; sino que debe acabar y acaba por este hecho supremo, por la existencia infinita, que es Dios», pero en la ideología racionalista ilustrada nos vemos abocados a un proceso diferente en donde la racionalidad individual, el entendimiento particular, sólo puede derivarse de modo idealista, abriéndose paso desde una Razón metafísica desconectada de sus contenidos factuales, empíricos. Porque el regressus y el progressus han quedado confundidos al neutralizarse los órdenes gnoseológico y ontológico –como veremos pormenorizadamente en los esquemas ontológicos del punto tercero– en un Ego Trascendental humano. Mientras el Ego trascendental divino (que de modo coherente con el dogma de la Creación, contiene los universales ante rem, como «formas a priori», que aplicados a la Materia primera explican la creación el Mundo; y, por lo tanto, diríamos que Dios «conoce cuando crea») el ego humano, sin embargo, sólo puede proceder regresivamente a partir del Mundo «actualizando» la potencia (los universales contenidos en las cosas particulares) hasta hacerlos «adecuados» a los universales ante rem. Quedan así marcados, separados, el ordo cognoscendi y el ordo essendi para el entendimiento humano, aunque no para el divino en donde son la misma cosa. De modo que –a pesar de la metafísica idea de Dios– queda salvaguardada la racionalidad de la vía regresiva, pues Dios aparece sólo al final de un proceso que arranca del Mundo.

La metafísica idea de Dios no obstruye la vía regresiva, desde los fenómenos hasta las esencias, de modo que tiende a eliminar –en esta fase– las contradicciones e incorpora la realidad empírica que permite regresar a la esencia; la metafísica idea de Razón de los ilustrados que desemboca en el Hombre (el de la declaración universal) es solidaria del idealismo histórico y del utopismo, puesto que tenderá a despreciar las incompatibilidades empíricas de los conceptos de razón instrumental, técnica, moral, histórica; deberá considerar «accidentales» sus incompatibilidades esenciales en pos de mantener la idea misma de Razón aunque sea desconectándola de sus correlatos empíricos.

La «razón universal» a la que, no pocas veces apela Balmes, unas veces refiriéndose a ella con este nombre, otras bajo la forma del Sentido común, según conviene a las circunstancias, como singularidad humana (ajena, pues, a otras criaturas como animales, ángeles, demonios o el propio Dios) se mantiene en la inmanencia del Mundo en términos escolásticos, como facultad general del espíritu que, de acuerdo con el ocasionalismo, deberá actualizarse constantemente con los datos de los sentidos. Y, por tanto, es completamente ajena a la idea de un Sujeto trascendental kantiano productor de las categorías, de las intuiciones puras del espacio y el tiempo y de las ideas trascendentales.

2

Balmes y la filosofía mundana
(El sentido común)

El siguiente modo de enclasar la filosofía de Balmes, trivializándola, es considerarle un filósofo práctico, mundano: el filósofo del sentido común, que algunos –en el colmo de la insensatez pancatalanista– confunden con el «seny». El «sentido común», «sana razón» y, a veces, de modo problemático, como veremos, «razón universal humana», ha sido interpretado de otras maneras menos groseras. Así, por ejemplo, el tomista argentino Octavio Nicolás Derisi, observa que Balmes se aparta de la filosofía escolástica en este punto{10} crucial, según él. Puesto que si el sentido común ocupa, en la filosofía balmesiana, el papel de «principio y fundamento» de la verdad, de criterio superior, entonces, compromete muy seriamente la doctrina tomista de una realidad que emana de Dios y es enteramente independiente del espíritu humano. Porque a partir de aquí se llegaría a la conclusión de que este «espíritu humano» es la suprema realidad, el principio ontológico superior.

También, aunque con matices, defiende esta posición Manuel Fuentes Benot en su prólogo de 1955 a la edición que Aguilar hizo en Argentina del tomo IV de la Filosofía fundamental, cuando señala la heterodoxa posición de Balmes respecto de la Escolástica, achacable, según él, a que todavía no había tenido lugar la restauración de las escuelas del siglo XIX y acusándole de conceder demasiado al «ego cogito» cartesiano con su doctrina de la razón universal o sentido común, aunque justificándolo, en gran medida, por la necesidad que, según su criterio, tenía Balmes, de arrojarle algo cartesiano a la cabeza de la estatua de Condillac.

Desde estas posiciones, pero ahora mirando desde la otra cara, la del ego trascendental humano, también ha sido advertido el problema fundamental que desarrollamos y precisamos en esta exposición.

Otras veces, el sentido común balmesiano se advierte como filosofía práctica, omitiendo las cuestiones comprometidas; o como filosofía mundana de la que habría que obtener una serie de recetas prudenciales, al modo budista y sin metafísica alguna, para andar por la vida, confundiendo a Balmes con un lama tibetano.

Ahora bien, el sentido común no juega en Balmes el papel de un ego trascendental del que pudiéramos derivar la realidad del mundo, sino el de una facultad humana que, como ya dijimos, debe tomar su materia de un mundo cuya existencia procede de la Creación por parte de un Ego trascendental transmundano e infinito. Y en esa «adecuación» realista no pocas veces el sentido común se extravía y yerra en sus máximas.

La doctrina del sentido común se debe interpretar, en sentido gnoseológico, como una doctrina crítica que reclama a los sistemas filosóficos que no se alejen del núcleo de problemas que acarrea la filosofía mundana. Es, en cierto sentido, un antídoto contra el ensimismamiento académico y contra los sistemas filosóficos extravagantes{11} (idealistas) que prescinden de él:

«Si los filósofos se guiasen por sus sistemas y no se olvidasen ó no prescindiesen de ellos, tan pronto como acaban de explicarlos, y aun mientras los explican, pudiera decirse que si no se da razón de la certeza humana, se da de la certeza filosófica; pero limitándose los mismos filósofos á usar de sus medios científicos, solo cuando los desenvuelven en sus cátedras, resulta que los pretendidos cimientos son un puro título que poco o nada tiene que ver con la realidad de las cosas.»{12}

Descartes con su moral provisional, reconoce también el sentido común, lo mismo que Hume:

«Yo como, juego al chaquete, hablo con mis amigos, soy feliz en su compañía, y cuando después de dos o tres horas de diversión vuelvo a estas especulaciones, me parecen tan frías, tan violentas, tan ridículas, que no tengo valor para continuarlas. Me veo pues absoluta y necesariamente forzado a vivir, hablar y obrar como los demás hombres en los negocios comunes de la vida.»{13}

Es un tema recurrente, Gustavo Bueno centra esta cuestión, ontológicamente hablando, al referirla al relato de Luciano sobre Dionisio de Heraclea:

«Luciano dice que Dionisio de Heraclea, el metathemenos («el que cambió de opinión») «al ver que su cuerpo filosofaba contra el Pórtico y enseñaba principios opuestos [a los de Zenón de Chipre] confió en su cuerpo antes que en los principios de Zenón». Pero ese «cuerpo que filosofía» de Dionisio, decimos por nuestra parte, no era un hipotético «cuerpo interno» suyo, aunque tampoco era su cuerpo orgánico («externo», M1); eran los sufrimientos (segundogenéricos, M2) ocasionados por el dolor de sus ojos, acaso de sus riñones (según Cicerón, Tusculanas, II, 60) es decir, los dolores ocasionados por su cuerpo orgánico. Esta «experiencia» (segundogenérica) del dolor «orgánico» es la que pone a prueba los principios doctrinales de la apatheia que la antigua ética estoica mantenía y prefiguraba criterios del estoicismo posterior, principalmente el de Séneca.»{14}

El papel ontológico que puede atribuirse a esta razón universal (sentido común) es el de una materialidad terciogenérica que contiene ideas geométricas, máximas e imperativos morales que dan sentido a los otros dos géneros de la ontología especial M1 y M2 a la vez que estos dos géneros se lo dan a él, fraguándolo. Kant habría resuelto la cuestión hipostasiando M2 en un ego trascendental distribuido entre los individuos{15}. Ahora bien, Balmes ha otorgado a M3 un papel crítico de las pretensiones del formalismo secundario o primario. Una especie de crítica de la razón sentimental que puede apreciarse bien en los denodados esfuerzos de Balmes por defender que ninguna moral puede asentarse sobre el gusto o el sentimiento particular.

Desde la doctrina de los géneros de materialidad especiales del materialismo filosófico, podremos afirmar que el sentido común balmesiano da cuenta de la discontinuidad entre los contenidos de M1 y M2.

Por otra parte en Balmes, la idea ontológica de un entendimiento divino, creador del mundo y del que proviene, por la Providencia, el gobierno de las cosas, le previene contra la hipóstasis del sujeto trascendental del idealismo, porque esa razón universal sólo es concebible como participación en la sabiduría divina, y por tanto sólo en Dios es perfecta, mientras que en el hombre es incompleta.

El problema del sentido común no aparece, por tanto, como un problema para la ontología especial, en tanto el ego humano (M2) no trasciende al Mundo que ofrecen los sentidos (M1).

El problema del Ego trascendental es, no obstante, un asunto central cuando el sentido común se vincula a una razón universal que desborda los géneros de materialidad cósmica. Y en tal tesitura nos encontramos al tomar al «sentido común» no ya como una metáfora de los contenidos terciogenéricos de la realidad mundana, en cuanto coordinados en simploké con los otros dos, sino como un concepto referido al ejercicio de una sabiduría ontológica básica que incorpora un esquema trascendental de conexión entre el Ego trascendental (E), la materia cósmica (Mi) y la materia ontológico general (M). Y una sabiduría básica, de la época balmesiana que ya es completamente moderna y que, en el filósofo español, tiene que hacerse compatible con una ordenación básica bien distinta: la de la teología dogmática medieval.

Y este es, según nuestro criterio, el verdadero problema de la filosofía de Balmes.


Notas

{1} Enrique Tierno Galván, ¿Qué es el criterio?, Servicio de publicaciones del Ayuntamiento de Vic, 1987, pág. 9.

{2} S. Giner, Historia del pensamiento social, Ariel, pág. 399 de la 9ª ed. de 1994.

M. J. Rodríguez Caamaño, «Balmes y las ciencias sociales», en la revista Reis 82/98, págs. 285-290.

{3} Así en un artículo publicado por la Fundación Juan de Mariana se afirma, no sin fundamento, que Balmes es precursor de la escuela marginalista en economía.

{4} El juicio de Villacañas no tiene en cuenta la fuente de la que mana la controversia de los revolucionarios y contrarrevolucionarios que se encontraron en Cádiz y que Gustavo Bueno señala:

«La inspiración de estas doctrinas que prosperaron en las Cortes de Cádiz procedía de las muy comunes enseñadas por los escolásticos españoles que eran bien conocidas por los revolucionarios y contrarrevolucionarios, muchos de los cuales eran sacerdotes como Francisco Martínez Marina o Pedro Iguanzo Rivero.
En esta tradición había diferencias notables según se interpretase el poder del pueblo (emanado en todo caso de Dios) o bien transferido al príncipe, en el cual residía la soberanía, una vez celebrado el pacto de sumisión entre el rex y el regnum –era la tradición de Vitoria, Suárez o Molina, paralela a la que consideraba el poder del Pontífice como un poder propio e irreversible una vez elegido por el Cónclave–, o bien según se interpretase que la soberanía del pueblo no era enajenable en el príncipe en su titularidad aunque sí en su función (era la tradición de Mariana, Covarrubias…)
Conviene tener en cuenta que ambas tradiciones escolásticas españolas que influyeron en las disputas de Cádiz, se diferenciaban notablemente del modo de plantear la cuestión por los pactistas europeos no escolásticos, como Hobbes, Rousseau y Kant. Porque mientras que la tradición española partía de un contrato sinalagmático (como era el contrato feudovasallático) entre dos partes, el pueblo y el príncipe, en las escuelas europeas el contrato social tendría lugar entre los individuos-átomos» (El mito de la derecha, pág. 207.)

Balmes, apoyado en San Juan Crisóstomo, expresa este contrato sinalagmático del siguiente modo:

«En confirmación de lo dicho, véase con qué admirable lucidez explica este punto San Juan Crisóstomo en la homilía 23, sobre la carta a los Romanos: "No hay potestad que no venga de Dios. ¿Qué dices? ¿Luego todo príncipe es constituido por Dios? Yo no digo esto; pues que no hablo de ningún príncipe en particular, sino de la misma cosa, es decir, de la potestad misma; afirmando que es obra de la divina sabiduría la existencia de los principados y el que todas las cosas no estén entregadas a temerario acaso".
Por las palabras de San Juan Crisóstomo se echa de ver que, según los católicos, lo que es de derecho divino es la existencia de un poder que gobierne la sociedad, y que ésta no quede abandonada a merced de las pasiones y caprichos; doctrina que, al propio tiempo que asegura el orden público, fundando en motivos de conciencia la obligación de obedecer, no desciende a aquellas cuestiones subalternas que dejan salvo e intacto el principio fundamental.» (Balmes. El protestantismo…)

{5} José Luis Villacañas Berlanga, «Ortodoxia católica y derecho histórico en el origen del pensamiento reaccionario español», Res publica, 13-14, 2004, págs. 41-54.

{6} Precariedad que proviene de las herramientas epistemológicas, del Sujeto y del Objeto, con las que Balmes debe abrirse paso en la maraña de argumentos idealistas, sensualistas y positivistas-nominalistas que confluyeron en la Escuela de Cervera.

{7} «Hasta ahora siempre se le ha pedido en vano que asentase en alguna parte el pie, y presentase un cuerpo uniforme y compacto; y en vano será también pedírselo en adelante porque vano es pedir asiento fijo a lo que está fluctuando en la vaguedad de los aires, y mal puede formarse un cuerpo compacto por medio de un elemento, que tiende de continuo a separar las partes disminuyendo siempre su afinidad, y comunicándoles vivas fuerzas para repelerse y rechazarse.

Bien se deja entender que estoy hablando del examen privado en materias de fe; ya sea que para el fallo se cuente con la sola luz de la razón, o con particulares inspiraciones del cielo. Si algo puede encontrarse de constante en el Protestantismo, es este espíritu de examen; es el sustituir a la autoridad pública y legítima el dictamen privado: esto se encuentra siempre junto al Protestantismo, mejor diremos en lo más íntimo de su seno; éste es el único punto de contacto de todos los protestantes, el fundamento de su semejanza; y es bien notable que se verifica todo esto a veces sin su designio, a veces contra su expresa voluntad» (Balmes: el protestantismo…)

{8} «Una tal distributividad se manifestará, sobre todo, en la doctrina kantiana del imperativo categórico: la forma universal de la ley actúa en cada sujeto, independientemente de los demás; otra cosa es que cada sujeto haya de enfrentarse (especulativa y prácticamente) con los demás sujetos corpóreos. Pero el sujeto trascendental kantiano, según su estructura distributiva, poco tiene que ver con la sociología o con esa «comunidad totalizadora» de la que habló Goldmann hace ya medio siglo. La estructura distributiva del sujeto, en el dualismo sujeto/objeto kantiano, se mantiene más cerca del individualismo democrático propio de la sociedad de mercado (fundada sobre los «sujetos calculadores»), del liberalismo y de la teoría pactista del Estado». Gustavo Bueno, «Confrontación de doce tesis características del sistema del Idealismo Trascendental con las correspondientes tesis del Materialismo filosófico».

{9} Balmes, Filosofía fundamental (75). El ego trascendental que construye Balmes no es una conciencia de la que se parte (en progressus) sino a la que se llega (en regressus) desde el obrar de los hombres. Es una «razón universal», en la terminología balmesiana, construida como «sentido común» de formato atributivo y limitada por un Ego trascendental divino del que sólo cabrá progresar dogmáticamente, como veremos más adelante.

{10} «Balmes el filósofo del sentido común». Congreso Internacional de Filosofía, Madrid 1949, pág. 347.

{11} Contra el idealismo empírico de Berkeley y el trascendental de Kant, el racionalismo cartesiano, el empirismo o el escepticismo de Montaigne

{12} Balmes, El criterio.

{13} Hume, Tratado de la naturaleza humana, tomo 1º

{14} Gustavo Bueno, «El puesto del ego trascendental en el materialismo filosófico», en El Basilisco, nº 40.

{15} En mi artículo «La ideología de Kant y la crítica de Balmes» (El Basilisco, nº 35, págs. 67-77) he analizado el diagnóstico de Balmes sobre el idealismo trascendental o realismo empírico de Kant, con estas herramientas de la ontología especial.
    









Cuatro modos de conceptualizar las «crisis institucionales» (o «crisis de valores»):
anarquía, anomia, oligarquía y poliarquía

Gustavo Bueno

Este rasguño no es empírico (histórico o sociológico), sino puramente teórico: partiendo del supuesto de las llamadas «crisis institucionales» (equiparadas a las «crisis de valores») trata de diferenciar cuatro modos de conceptualización de estas crisis


[image: Vestigios de una crisis institucional en la isla de Pascua]

1. Sociedades humanas como redes de instituciones. Conexión de los valores y las instituciones

Presuponemos la tesis de que una sociedad humana (cuya unidad requiere parámetros k para ser definida: parámetros políticos, económicos, culturales, religiosos, artísticos, tecnológicos...) se diferencia de las sociedades animales porque éstas se estructuran según criterios que pueden ser culturales, pero no institucionales. Es decir, hablamos de una sociedad humana, en cuanto tal, cuando su «cultura» puede considerarse encauzada por «redes institucionales», a las cuales se incorporan muchas pautas etológicas, mientras que otras son segregadas, reprimidas o transformadas. (Remitimos a «Ensayo de una teoría antropológica de las instituciones», El Basilisco, nº 37, pág. 3-52.)

Suponemos que la red de instituciones constitutiva de una sociedad humana está siempre definida por parámetros k, representando k a un círculo de instituciones que asume el papel de base de una sociedad política, de una iglesia, &c. El parámetro k puede representar a una sociedad de familias, a un sistema de sociedades políticas, como pudieran serlo las Ciudades-Estado del Peloponeso en los siglos V y IV antes de Cristo, los reinos mayas de Centroamérica durante los siglos IX y X, o los Estados nación que forman la Unión Europea en los siglos XX y XXI. Suponemos que todos estos sistemas pueden observarse a lo largo de algún estado de equilibrio estacionario (o «sostenible»), que no excluye la aparición de conflictos importantes, capaces de poner en peligro alguna institución definida en el sistema, hasta el punto de obligar a su desaparición o a su transformación en otras.

Cuando los conflictos o incompatibilidades entre las instituciones constitutivas del sistema alcanzan un grado de intensidad crítica (una intensidad que suele tener como fuente algún conflicto local, o varios, generados en el interior del sistema), hablamos de crisis, si es el sistema el que corre peligro de degradación, corrupción o transformación en otro.

Desde este punto de vista, la dicotomía (aplicada a niveles materiales diversos del sistema) entre estados de paz o armonía, y estados de crisis o revolución, habría de ser sustituida por una gradación de estados de crisis, superficiales o profundas, locales o generalizadas. Crisis que también pueden remitir («lisis») hasta el punto de permitir que el sistema recupere su estado normal, o incluso se fortalezca en un estado más vigoroso y pletórico que el que tenía en situaciones inmediatamente anteriores a la crisis.

La conexión, ordinariamente reconocida, entre las crisis institucionales (por ejemplo, las crisis económicas) y las crisis de valores (por ejemplo, de los valores de la Bolsa), puede establecerse a través de los sujetos operatorios (individuales o grupales) que intervienen en la gestión de las instituciones (no directamente en las instituciones mismas, si damos por supuesto que son éstas las que «moldean» a los sujetos). Y esto en la medida en la cual las instituciones forman cadenas o redes de naturaleza causal, y, por tanto, se vinculan a una función cuya armadura comprende eslabones o piezas sustituibles (variables, en el sentido algebraico) por otras «piezas» que desempeñarán el papel de valores. Valores a los que llamaremos raíces o bienes positivos, cuando su sustitución haga posible el sostenimiento o transformación del sistema institucional. Y los llamaremos bienes negativos o contravalores, en los casos en los que la sustitución entorpezca la lisis o conduzca a la desorganización o corrupción del sistema.

Las concepciones metafísicas, tan abundantes, de los teóricos de los valores, podrían considerarse vinculadas a procesos de sustantivación, cosificación o identificación de los valores con bienes exentos, y, sobre todo, con algún bien considerado supremo (como pueda serlo la Vida, o Dios) entendido como el «valor de los valores», para utilizar una expresión frecuente en la España de los siglos XVI y XVII (que ha estudiado Luis Carlos Martín Jiménez en su tesis doctoral, El valor de la Axiología. Crítica a la Idea de Valor y a las doctrinas y concepciones de los valores desde el materialismo filosófico, Universidad de Oviedo, 4 de octubre de 2010). 

Pero el valor, desde la perspectiva del materialismo, ha de ir siempre referido a algún bien históricamente determinado en un sistema de instituciones, mejor o peor definidas. Un bien que resultará por ello valorado o «puesto en valor» (Wertsetzung) cuando se constate su capacidad, idoneidad, virtud o poder de incorporación a una red de instituciones «en marcha», de referencia. Según esto los valores podrán asumir pragmáticamente la condición de realidades objetivas (de seres o entes), suprasubjetivas, aunque sean antrópicas y, por extensión, etológicas (como pueda serlo el caso del «valor funcional» del pico ganchudo de un ave).

El valor, referido al bien, implica no ya tanto el entendimiento de ese bien como «soporte del valor» (una fórmula común entre los «axiólogos clásicos» que denuncia el carácter metafísico de la teoría clásica cuando sustancializa los valores respecto de los bienes), sino su capacidad objetiva para sustituir en la red institucional a otro ya vigente. Por ello, un sujeto individual o grupal, un mumi, por ejemplo, puede ser un valor, y no necesariamente en un contexto económico sino, también, un contexto moral, estético, religioso, &c.

En la medida en la cual los bienes se insertan en las instituciones (en tanto éstas son consideradas precisamente en función de los sujetos operatorios a quienes moldean), como valores o contravalores, estos podrán entenderse como objetivos o suprasubjetivos, puesto que su valor (positivo o negativo) ya no tendrá por qué derivar de su apreciación o depreciación de los sujetos afectados, siendo así que tal apreciación o depreciación es resultado del juicio estimativo, un «juicio de valor», que puede a su vez ser valorado como verdadero o erróneo.

En cualquier caso, supondremos también que una red de instituciones, históricamente establecida y con causalidad propia, está siempre en conflicto, actual o virtual (latente) con otras redes institucionales. La clave de la popularización de la terminología de los «valores» en las sociedades con economía de mercado, acaso habría que ponerla en la cosificación o sustantivación de los valores, descontextualizándolos de las redes de instituciones en las que los bienes están envueltos; de unos valores tratados como si fueran cosas exentas, susceptibles de ser agrupados o segregados mutuamente en conjuntos, a la manera como cosificamos en la vida práctica del mercado, las monedas, como si ellas tuvieran por sí mismas un valor económico. Dicho de otro modo: el «fetichismo de la mercancía» del que Marx habló largamente, no tendría por qué asumir un significado meramente peyorativo (remitimos al capítulo «Reivindicación del fetichismo», de Cuestiones cuodlibetales), puesto que gracias a él lograremos eliminar el subjetivismo y el psicologismo axiológicos, reconociendo la objetividad de los valores. Objetividad que determina nuestra estimación, positiva o negativa. Y esto sin perjuicio de que la cosificación lleve aparejadas otras interpretaciones metafísicas, tanto las que presuponen la desvinculación dogmática de los valores y los bienes (los valores son «valentes», no son «entes»), cuanto las que postulan su vinculación a metafísicos bienes absolutos, como pueda serlo la Vida (en el sentido en el que la trató Ortega) o Dios, como valor eterno.

2. La crisis como crisis endógena de instituciones o de valores

Cuando, después de haber definido a una sociedad humana como una red de instituciones «en marcha» y en conflicto con otras instituciones o valores, hablamos de crisis institucional o de crisis de valores, incurrimos de algún modo en un pleonasmo, o en una redundancia, puesto que toda crisis social, o toda crisis de valores, habría de entenderse, según lo que hemos dicho, como una crisis institucional; por tanto, de algún modo, una crisis inmanente al sistema. Con esto no tratamos de insinuar que las sociedades humanas hayan de considerarse como autárquicas o independientes de la Naturaleza, como si hubieran logrado emanciparse, en su progreso histórico, de su entorno natural, y por tanto, como si fueran «dueñas de su destino» mediante el dominio de la Naturaleza (y, por supuesto, de la Historia). De donde concluimos que los factores externos o exógenos (extrainstitucionales) carecen de influencia formal en una red de instituciones o de valores autorregulada. 

Presuponemos, por el contrario, que las expresiones «dueñas de su destino» o «dominadoras de la Naturaleza» son expresiones míticas, y que, por el contrario, las sociedades humanas, por poderosas que fueran sus instituciones, no sólo están amenazadas por factores endógenos (como pueda ser el incremento desbordante de su tasa de crecimiento demográfico), sino también por factores exógenos (como pueda serlo un terremoto, un meteorito, un enfriamiento o un calentamiento global, o el agotamiento de los bosques o de los combustibles fósiles).

En todo caso, la dicotomía entre factores exógenos y factores endógenos, no puede mantenerse como una distinción universal y unívoca. Para una sociedad dada, en situación de aislamiento secular respecto de otras, serán exógenos los efectos que éstas puedan ejercer sobre aquella (es el caso del «Imperio inca» durante los siglos XIV y XV, respecto del Reino de Castilla).

Esto es tanto como decir que los factores exógenos no producen directamente la crisis, sino en la medida en que afectan a alguna institución del sistema en equilibrio, y que es incapaz de absorber el «impacto». Dicho de otro modo, las crisis de valores se generan siempre a través de instituciones, lo que explica que, dentro de ciertos límites, las variaciones exógenas procedentes del entorno (por ejemplo, el agotamiento de combustibles fósiles o una epidemia masiva de peste o de sida), no genera inmediatamente una crisis institucional. Decimos esto frente a ese materialismo económico grosero que pretende explicar, por ejemplo, las fases de la Revolución Francesa en función de las fluctuaciones de las cosechas de cereales durante la segunda mitad del siglo XVIII.

En circunstancias determinadas, por ejemplo una posguerra, las fluctuaciones de materias primas (de bienes) podrán fortalecer la red institucional o de valores, lo que significa que sus crisis económicas no implican necesariamente una crisis de instituciones. Tal sería el caso de España en la postguerra de 1939, o el de Alemania en la postguerra de 1945. Queremos con esto tener presente la conveniencia de considerar a las crisis económicas, ante todo, como crisis institucionales.

3. ¿Cabe hablar de «crisis globales»?

Ahora bien, las crisis, entendidas en general en función del equilibrio atribuido a un sistema de instituciones y de valores vigentes en marcha, serán de tantas clases, por de pronto, cuantas clases de sistemas en equilibrio reconozcamos. Por ejemplo, si los sistemas en equilibrio (respecto de sus factores internos y respecto de los factores externos que los envuelven, ya sea para suministrarles materia y energía, ya sea para privarles de ella, en parte o en todo) son de la escala de las Naciones políticas, las crisis serán distintas de las que puedan afectar a subsistemas dados en el interior de esas Naciones políticas (crisis regionales o locales), o de las crisis que afectan a sistemas distintos, pero que intersectan con el sistema de referencia (crisis religiosas, crisis políticas internacionales, &c.).

Esta sencilla consideración nos obliga, sin embargo, a poner en entredicho el concepto, hoy día tan en boga, de «crisis global», entendida como crisis universal y general a la vez, es decir, como crisis que afecta a todo el planeta y a todas las líneas institucionales de valores del sistema. Tal sería el caso de la crisis generada a partir de la crisis económica de la primera década de este siglo.

En efecto, la crisis global no podría ser externa, porque una crisis global (planetaria) carece por definición de entorno homologable: habría de ser interna a la propia sociedad universal. Pero esto constituiría una anomalía inadmisible, porque sería la única crisis interna a la que no correspondía una reacción del entorno. Lo que significa que no sería crisis total universal, sino, a lo sumo, una crisis parcial (de divisas, de créditos, de materias primas, de bienes transformados) pero capaz de propagarse como una onda por todos los Estados nacionales del planeta. Las crisis globales, aunque sean universales, pueden seguir siendo especiales por su materia o contenido.

Las crisis pueden afectar, por tanto, a sistemas particulares (por ejemplo un Estado nación, una Iglesia) o a sistemas universales (que comprenden a todas las sociedades humanas en un momento histórico dado). Asimismo podrán clasificarse en crisis especiales (económicas, demográficas, de transporte) y crisis generales (cuando afecten a todas las líneas de las instituciones).

Obviamente nos referimos aquí solamente a situaciones límites extremas, porque entre lo particular y lo universal, así como entre lo especial y lo general, caben muchos grados.

4. Las crisis en perspectiva emic (fenoménica) y en perspectiva etic (que puede ser esencial)

En cualquier caso, una crisis, como todo proceso en el cual estén envueltos los sujetos humanos, en cuanto sujetos operatorios, en diverso grado, que va desde la mera pasividad –como la que correspondió, al parecer, a los habitantes de Pompeya en el momento de recibir, en el año 79, las oleadas de lava del Vesubio; y aún así esta pasividad habría sido acompañada de una frenética y caótica actividad operatoria por parte de muchos o casi todos los vecinos– hasta la plena operatividad, como ocurrió en la Gran Depresión del año 1929, crisis en la cual prácticamente la totalidad de los habitantes de los Estados Unidos tuvieron que «moverse» para buscar alimentos, otros empleos o incluso para suicidarse.

Con esto queremos subrayar la pertinencia de aplicar al análisis de las crisis la distinción de Pike entre la perspectiva emic (la perspectiva del agente, o incluso del testigo presencial) y la perspectiva etic (la perspectiva del observador distante o alejado históricamente del torbellino de la crisis).

En el caso que nos ocupa, la perspectiva emic es eminentemente fenoménica, porque nos ofrece la posibilidad de analizar y describir la crisis tal como los sujetos implicados han podido «vivirla»; por tanto, de un modo no ya subjetivo, pero sí confuso y oscuro, porque siendo la crisis un proceso que afecta a muchas instituciones y sujetos, es imposible que las visiones emic vividas, por intensas que hubieran sido, alcancen no ya la objetividad, sino ni siquiera la mínima coordinación con otras visiones o vivencias de otros.

Por ello, la visión emic de una crisis no es, a pesar de su cercanía, la que más se aproxima a la realidad. Más bien distorsiona sus componentes, como se distorsiona la percepción del tamaño de mi mano cuando con ella estoy tapando al Sol que tengo enfrente. La visión emic incluye también la visión de las causas de los fenómenos, tal como se nos presentan en su horizonte.

La visión etic puede ser más distante, sobre todo cuando va referida a las causas y aún a la estructura y evolución de la crisis. Sin duda, la visión etic (causal, estructural, evolutiva) de la crisis debe apoyarse en documentos emic, a fin de coordinarla y de someterla a crítica. Queremos subrayar (saliendo al paso de la opinión del propio Pike) que la perspectiva emic no es la esencial.

Podríamos, según esto, clasificar las visiones de una crisis en dos grandes rúbricas: las visiones emic (que interpretamos como visiones necesariamente fenoménicas) y las visiones etic (que interpretamos como teorías más o menos elaboradas, y más o menos certeras, de esas crisis).

Por supuesto, la línea divisoria entre estas dos clases de visiones no marca una separación terminante, porque la ósmosis entre las dos orillas es constante. Hay una constante refluencia de las visiones que proceden de una y otra orilla. Las visiones fenoménicas están casi siempre (por no decir siempre) mediadas por las teorías o los prejuicios; y las teorías aparecen mediadas (matizadas, o incluso fundadas) por las «experiencias emic». Una de las principales tareas de la crítica consistirá en discernir cuál es la fuente de las visiones de la crisis que utilizamos en cada momento.

5. Cuatro tipos de conceptualización, etic o emic, de las crisis

Ahora bien, ateniéndonos ante todo a una perspectiva teorética (etic) podemos distinguir cuatro tipos principales de conceptualizaciones teóricas de las crisis (aún teniendo en cuenta la ósmosis de la que hemos hablado). 

Dos son de carácter negativo, a saber, las que en su denominación apelan a la alfa privativa o negativa (a-narquía, a-nomia). Las otras dos (oligarquía, poliarquía) son de carácter positivo, porque aluden no ya a la ausencia o privación de algo (por ejemplo la ausencia del poder político, o de la autoridad, o a la «devaluación» de los bienes a mano) sino a la presencia de algunos poderes (dos, tres, cuatro: diarquías, triunviratos, tetrarquías) o de varios (oligarquías o poliarquías). Dejamos de lado las monarquías (que Aristóteles incluyó en su clasificación), porque al menos desde el punto de vista causal-estructural, suponemos que es imposible que «uno» pueda detentar cualquier poder si no está rodeado y asistido por un grupo.

Ahora bien, en virtud de la ósmosis de la que hemos hablado, tanto la anarquía y la anomia como la oligarquía y la poliarquía pueden presentarse como contenidos fenoménicos emic, o como contenidos etic.

Más aún: la anarquía alude, ante todo, a una situación o aspecto de una crisis, tal como nos la presenta una visión fenoménica o emic. Es decir, la conceptuación de una crisis (universal o particular, general o especial) como anarquía sería, ante todo, una conceptuación fenoménica, es decir, nos presentaría la crisis tal como es percibida por el sujeto que la experimenta; un sujeto que podría haber presenciado el desfallecimiento de los actores y que acaso tendería a creer que todo gira a su alrededor en la formación de un caos catastrófico, en un naufragio del sistema (cuando acaso, desde el punto de vista estructural o causal, no se trataría de un caos acausal, sino que en él cabría distinguir distintas líneas causales).

Desde este punto de vista cabe distinguir el concepto de anarquía del concepto de anarquismo, que es un concepto claramente teorético, pero que puede utilizarse sin respaldo fenoménico (si admitimos que nadie ha podido jamás presenciar sociedades complejas en las que se haya volatilizado todo indicio o vestigio de poder). El anarquismo es, en efecto, antes un proyecto teórico de carácter, ante todo, político; un proyecto aureolar muchas veces, acaso utópico, pero no un modo real de una sociedad históricamente dada. Anarquista, por ejemplo, fue el proyecto de Cabet, no sólo en su Viaje a Icaria (1842), sino en el viaje real que desde el Havre emprendió en 1848, acompañado por unos cientos de obreros icarianos, hacia América. Pero la colonia «anarquista» que él pretendió fundar no se había despojado del poder, y tras una violenta escisión, Cabet fue expulsado, seguido por ciento ochenta discípulos. Ya en 1791, Jeremías Bentham había publicado su libro Anarchical Fallacies, en el que consideraba a la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano como fuente de anarquía colectiva y disolución social.

Lo que decimos de la anarquía (al considerarla antes como un concepto fenoménico que como teoría de una realidad efectiva) podemos aplicarlo también a la anomia, que tiene un campo semántico más amplio que el campo político propio de la anarquía (en cuanto negación del Estado). «Anomia», como es sabido, es un concepto que, tal como lo acuñó Emilio Durkheim, se refería ante todo a la inobservancia o pérdida de prestigio de las normas políticas vigentes, ya fueran las emanadas del Estado, o de cualquier otro tipo de instituciones, no necesariamente políticas (normas morales, éticas, religiosas, estatales, estéticas, &c.). Pero la anomia no sólo afecta a los sujetos individuales; por ejemplo, a los suicidas de los que Durkheim se ocupó en su obra magistral sobre el suicidio, sino en general al sistema social. Además la anomia puede interpretarse desde una perspectiva emic y desde una perspectiva etic. Durkheim, en Le Suicide (1897), atribuyó al matrimonio el papel de escudo protector del suicidio; la devaluación de la institución del matrimonio –la anomia respecto de las normas vinculadas a esta institución– no aparece explícitamente en la perspectiva emic de los suicidas, sino que aparece más bien en el terreno de la interpretación etic, causal, de las estadísticas de los suicidios. Roberto K. Merton, en su Teoría social y estructura social, subrayó el significado de la anomia en cuanto afecta a los individuos que no encuentran los medios adecuados para observar las normas vigentes.

En cuanto al concepto de monarquía, descartada su «solvencia» como concepto teorético, tal como nos lo ofreció Aristóteles (remitimos a nuestro Panfleto contra la democracia), sólo nos queda interpretarla como un concepto fenoménico emic, que podría ponerse en correspondencia con la visión de la tiranía que pueda tener alguien que ha vivido como prisionero de la Bastilla, o como prisionero de un campo del Gulag o de un campo de exterminio nazi.

6. «Tesis» defendida en este rasguño

Los conceptos de oligarquía y de poliarquía son, ante todo, conceptos principalmente teoréticos, aunque también tienen, sin duda, un abundante respaldo fenoménico. Son conceptos positivos, que no atribuyen la crisis de referencia a una situación de anarquía o de anomia (es decir, a una situación de desfallecimiento del poder), sino, por el contrario, a una plétora del poder.

Podemos enunciar ya la que cabría llamar «tesis» sostenida en este rasguño: que aquello que fenoménicamente suele ser percibido emic como anomia o anarquía –y que causalmente se interpreta de ordinario como un resultado del decaimiento o degradación del poder y de la norma preexistentes en el sistema–, es decir, como una anomia o anarquía objetivas, no sería, en la mayor parte de los casos, sino la apariencia falaz de la realidad de una multiplicación de poderes efectivos, que o bien han establecido coaliciones o consensos solidarios contra terceros, para mantener el statu quo –y en este caso se constituyen como oligarquías (por ejemplo, como oligarquías partitocráticas)–, o bien, caso de las poliarquías, no logran establecer coaliciones estables, ni las desean, en cuyo caso se neutralizan en detrimento del juego institucional del sistema. Como subproducto de la poliarquía podríamos considerar a la anomia, capaz de debilitar al sistema en el conjunto de los demás y acaso lo pone en peligro de disgregación. 

7. La «urdimbre» y la «trama» de la democracia española constituida en 1978

El mejor ejemplo de entretejimiento de una oligarquía y una poliarquía que podríamos ofrecer es el de la España de la actual primera década del siglo XXI. Un entretejimiento que suele ser percibido muchas veces como un estado de anarquía y de anomia, con diversos grados de intensidad, derivado de una «crisis de valores». Sin embargo, esta percepción sería puramente fenoménica, y merecería la consideración de apariencia falaz. Y la mejor demostración nos la proporciona el hecho de la permanencia, legislatura tras legislatura, del sistema, si esta permanencia se interpreta como signo inequívoco de que estaría fuera de lugar proyectar las apariencias de anarquía o de anomia en un telón de fondo catastrófico o apocalíptico.

Y la razón de que la España de la crisis del 2010 (y no ya tanto de la crisis económica, cuanto de la crisis institucional), que se presenta a muchos observadores o testigos como una sociedad anómica o como una anarquía (ya en los años cincuenta, el conde de Foxá definió a la España de Franco como «una dictadura moderada por una anarquía»), se mantiene de hecho como tal, no sería otra sino que ella es ante todo una poliarquía entretejida por una oligarquía, cuyo «juego» –que implica incrementos y decaimientos de los hilos de su tejido– puede durar indefinidamente mediante simples cambios de postura o alternativas de los gobiernos. Es cierto que, en el terreno de los fenómenos, pueden equipararse las situaciones de crisis por devaluación de valores, a las crisis por neutralización, del mismo modo que la oscuridad en la que queda una ciudad tras un apagón eléctrico es la misma si esta tiene como causa la paralización de los generadores, por falta de combustible, o los cortocircuitos en la red por exceso de generadores.

Pero la equivalencia de resultados de una crisis debida a una carencia y otra debida a una plétora no autoriza a borrar la distinción entre ambas clases de crisis, y, con ello, la distinción entre las metodologías necesarias para poner de nuevo en marcha el sistema.

La situación de España, a más de treinta años de la Constitución de 1978, ha condicionado de hecho, como prácticamente todos los «analistas» reconocen, la España de 2010 aún manteniéndose sobre el papel la misma Constitución de 1978. Pero esta Constitución está ya muy lejos de la España de hoy, aunque ésta pueda considerarse como un resultado de la evolución interna de aquella Constitución, que ya contenía el principio de las nacionalidades, heredado del humanismo de Pi Margall: «somos y seguiremos siendo, antes que español, hombre.» 

Declaración panfilista que equivalía a una anegación de la «especie» –español– en el «género» –hombre–. Es decir, a una disolución de los derechos del ciudadano, perteneciente necesariamente a una Nación política, enfrentada a otras Naciones políticas, en el océano de los derechos del hombre, utilizados para poner al mismo nivel político y cultural a los españoles y a los vascos, a los catalanes y a los letones, o a los catalanes y a los franceses, porque «antes que españoles, catalanes, vascones, letones o franceses, todos somos hombres».

Brevemente: el tejido político de la España actual tendría como «urdimbre» las Comunidades Autónomas, y como «trama» a los partidos políticos con representación parlamentaria (y a los llamados «sindicatos de clase» a ellos asociados).

Las Comunidades Autónomas, en efecto, se habrían ido transformando, «evolutivamente», a lo largo de más de treinta años, a partir de un sistema de hilos teóricamente convergentes en la unidad de España, en un sistema de diecisiete hilos paralelos, de hilos casi clónicos, entre sí y con el propio Estado español: una clónica estructura política (parlamentos, tribunales superiores de justicia, gobiernos ejecutivos con una estructura jerárquica clonada de la del Estado: presidentes, ministros-consejeros, directores generales, &c.) e institucional (universidades, aeropuertos, orquestas nacionales, cadenas de televisión, palacios de congresos, hospitales generales, auditorios...). A través de la reformulación del Estado de las Autonomías, todas las Comunidades Autónomas se han cuidado de autoconcebirse como naciones o nacionalidades políticas, con culturas propias, con tradiciones forales supuestamente prehistóricas (celtas, cántabros, vascones, berones, layetanos, tartesios, arévacos...); su autoconcepción como naciones se sobreentiende en el sentido de las naciones políticas y, por tanto, muy próximas a la forma del Estado, lo que lleva muchas veces a hablar de la inminente transformación del Estado de las Autonomías en un Estado federal. Pero que, quienes ven en la expresión «Estado federal» un círculo cuadrado, entenderán esa transformación como un Estado confederal, es decir, como una confederación de Estados definida dentro de la Unión Europea, y quizá, en muchos casos, previendo la posibilidad de una segregación de alguno de los Estados de la Confederación española para ser incorporado como Estado a la Unión Europea directamente o a través de otro Estado socio.

Como «trama», que atraviesa esta urdimbre y «amarra» sus diecisiete hilos, podríamos considerar a los tres o cuatro partidos políticos «de ámbito nacional», y a los «sindicatos de clase», que teóricamente se muestran como hilos comunes a las diversas comunidades autónomas (sin perjuicio de que algunos de ellos se circunscriban a los límites de alguna, como es el caso del BNG, PNV, ERC...).

Es evidente que la consistencia de la urdimbre (es decir, del paralelismo de sus hilos) se mantiene de algún modo a través de la trama (de los partidos políticos y de los teóricos sindicatos de clase). Y, recíprocamente, la trama requiere de la urdimbre para no deshilacharse (el PSOE necesita la ayuda en el momento de aprobar los presupuestos del PSC, del CV, del PNV o de CC).

No entramos aquí en la cuestión sobre la viabilidad económica de este tejido que viene designándose como Estado de las Autonomías, y que algunos consideran como el descubrimiento más genial de la historia política contemporánea; tampoco entramos en la cuestión de la inminente crisis que amenaza, por motivos estrictamente financieros, a este tejido. Una crisis de valores económicos, a su vez involucrados con los valores tecnológicos, sociales, estéticos o religiosos, que, acaso en un plazo corto, obligará a una reorganización profunda que, sin embargo, puede ser compatible con la permanencia de la estructura, más o menos reformada. 

8. La democracia española de 1978 no ha evolucionado hacia una anarquía o hacia un estado de anomia, sino hacia una poliarquía entretejida con una oligarquía partitocrática

Tenemos que entrar en la cuestión de la viabilidad institucional de la España de las Autonomías y de los Partidos-Sindicatos de ámbito nacional. Es cierto que los fenómenos de la crisis de España tienen sus homólogos en otros países de Europa o del mundo, aunque con marcados rasgos diferenciales. Aquí nos atenemos únicamente a España.

Si nos servimos de los conceptos que hemos expuesto, cabría plantear de este modo la cuestión de la viabilidad: ¿hasta cuándo podrá resistir sin desgarrarse un tejido cuyos hilos, los de su urdimbre y los de su trama, experimentan tensiones periódicas de intensidad creciente? Tensiones que, supondremos, no serán debidas desde luego a alguna supuesta situación de anarquía o de anomia de fondo, es decir, a una dejación por simple anemia o escepticismo de los poderes, o a un eclipse de los valores fundamentales, sino que, por el contrario, sería el resultado del incremento y proliferación de poderes y de valores emergentes, a saber, los poderes o valores de la urdimbre, constitutivos de una poliarquía (las diecisiete comunidades autónomas), y los poderes de la trama, constitutivos de la oligarquía que conocemos como partitocracia. 

¿En qué otros momentos de la historia reciente de España se ha alcanzado un nivel de presión de poderes políticos y de normativas morales comparables a los que la Generalitat ha aplicado en todo lo que se refiere a la impregnación lingüística, que obliga a identificar a ese gobierno autonómico con un gobierno tiránico y totalitario? Es un error llamar crisis de valores a lo que es un episodio del conflicto frontal entre valores, a la lucha a muerte entre tablas de valores incompatibles (abortismo/antiabortismo, igualitarismo económico/libertad de enriquecimiento legal, taurinos/antitaurinos...). 

La viabilidad institucional, sin perjuicio de la crisis permanente, depende enteramente del grado de consenso o acuerdo, por no decir de conchabamiento, de los poderes de la poliarquía y de los poderes de la oligarquía, puesto que no se trata, en nuestro «diagnóstico», de un decaimiento del poder, o de un eclipse de valores o de normas, sino de una proliferación de poderes y de tablas de valores asociados a ellos.

El problema y, por tanto, su solución, no consistiría por tanto, como algunos dicen, en crear nuevos valores o fortificar los poderes, sino en jerarquizar, coordinar o neutralizar los ya existentes («las crisis de la democracia se resuelven con más democracia»). Sólo quien se mantiene en la percepción fenoménica de la situación, como situación de anarquía o de anomia, puede hablar de la necesidad de recuperar la fuerza del poder y de crear nuevos valores o nuevas normas, como si no fueran suficientes las que ya están vigentes. Porque estas llamadas a la creación de nuevos valores equivale a olvidar que tales creaciones, o «puestas en valor», implican necesariamente la destrucción de otras tablas de valores, y, por consiguiente, que no se trata de un mero proceso de «educación» indeterminado. Educar es necesario, pero, ¿educar para qué? ¿En qué tablas de valores? ¿En los valores de una ciudadanía, que es el nombre con el que se encubren caóticamente los valores más contrapuestos? Cuanto más se favorezca la educación en ikastolas o en ciudadanía, en el sentido consabido, más repugnante puede resultar la pedagogía para quienes mantienen otras determinadas tablas de valores.

Ante todo hay que reconocer que la percepción fenoménica de la situación española, como inmersa en un estado de anarquía, no es nada fácil de suprimir, y aún de suavizar, porque las actitudes soberanistas, propiciadas por la democracia de 1978, plantean cuestiones que no pueden ser resueltas por una simple opinión o expresión del propio pensamiento («yo pienso de que el aborto es un derecho de toda mujer», o «yo pienso de que la crisis económica se debe a la voracidad de los empresarios», &c.).

Una ministra del Gobierno llegó a «pensar» que el embrión de días o semanas no es todavía un «ser humano», como si la afirmación de que este embrión, como fase del desarrollo del cigoto humano –y no de ave, o de pez–, dotado de un programa genético, fuese una simple opinión y no un juicio científico, dogmático y apodíctico. 

Al principio de octubre el gobernador del Banco de España, Sr. Fernández Ordóñez, recomendaba a las Comunidades Autónomas moderación en el gasto. Inmediatamente el presidente de la comunidad de Andalucía, Sr. Griñán, replicaba: «Tengo un gran respeto por el gobernador del Banco de España, pero exijo que el gobernador me respete a mí.» ¿Qué significa esta respuesta? Aparentemente una situación de anarquía: las recomendaciones del gobernador del Banco Nacional son «contestadas», es decir, no se las respeta jerárquicamente, y por tanto el gobernador está de más. Esta situación, es cierto, difícilmente puede percibirse como algo distinto de una situación de anarquía. Sin embargo, en el terreno causal, no cabe hablar de anarquía, porque el presidente de Andalucía no está negando el poder, sino afirmando el suyo propio, en materia de gasto, frente al poder de consejo del gobernador del Banco central.

Asimismo la poliarquía ha penetrado también en las escuelas filosóficas y aún en las científicas. No cabe hablar hoy siquiera de una oligarquía (o élite) de escuelas filosóficas que se reconocen mutuamente en medio de sus combates polémicos, argumentando las unas contra las otras después de conocer las posiciones del contrario: todo el mundo es filósofo y no necesita siquiera probar sus pensamientos. Basta que cada ciudadano emita enunciados fundados en su condición de ciudadano libre, dotado de derecho de opinión y capaz de exigir que su opinión sea, no sólo tolerada, sino respetada. Es cierto que ahora la poliarquía se aproxima a la anarquía; pero también es verdad que esta percepción de la anomia o de la anarquía invade incluso a los que asumen el papel de dirigentes de opinión, incluso de maestros, que se ven empujados a desistir de toda actitud polémica, limitándose a registrar fenomenológicamente la situación ambiente (muchas debates televisivos, de carácter político o económico, se ajustan al formato de la «ronda de opiniones»; el director del debate va dando la palabra a cada contertulio, y evita las disputas entre ellos, dejando al público democrático que elija la que más le guste). 

Podemos hablar, por tanto, de una poliarquía resultante de un Estado con diecisiete tribunales superiores de justicia, que pueden dar sentencias diferentes sin que el Tribunal Supremo tenga de hecho posibilidad de casar las sentencias.

Es la poliarquía resultante de las decisiones municipales soberanas en materia de urbanismo, mobiliario urbano, rótulos de calles, ordenanzas sobre salas de espectáculos; es la autonomía soberana de los jurados, no ya sólo penales, sino dispensadores de premios o de honores contradichos por las tablas de valores asumidas por otros jurados. Y a todo esto hay que añadir la soberanía de los tribunales europeos, la soberanía de las iglesias o confesiones religiosas en el momento de emitir sus juicios de valor o sus normas. La coalición pactada de los poderes oligárquicos se logra mediante el consenso, o el conchabamiento de los poderes poliárquicos, que apelan constantemente a la tolerancia, al respeto, a los valores, como sustancias inconmovibles que están ahí, y a lo sumo solamente están en penumbra.

Ahora bien, la crisis de valores, o la crisis de las instituciones, que se percibe en el terreno de la práctica fenoménica, como hemos dicho, como resultado de un estado de anomia o de anarquía, no puede confundirse como si fuera el resultado de un decaimiento de la energía que impulsa las normas o las valoraciones, sino más bien como un episodio más del conflicto entre valores y normas en proceso de lucha soberanista. La variedad de tribunales (es decir, de centros del poder judicial cuasisoberano) puede causar en la gente una profunda inseguridad jurídica, que fácilmente se transformará en escepticismo y en anomia. Pero sería tanto como poner el carro delante de los bueyes el atribuir a la anomia o al escepticismo la inseguridad jurídica, y atribuir a la inseguridad jurídica el papel de causa de la variedad de sentencias de los tribunales de justicia.

La poliarquía o la oligarquía se corresponden a lo que en el campo de los valores o poderes religiosos llamamos politeísmo; la anarquía o la anomia se corresponde con el ateísmo o con el agnosticismo. Pero el politeísmo no es un ateísmo, aunque pueda aparecer como tal, cuando se contrapone al monoteísmo. Decía San Justino (Apolog., I, 6): «De ahí que se nos de también [a los cristianos] el nombre de ateos; y si de estos supuestos dioses [paganos] se trata, confesamos ser ateos, pero no con respecto del Dios verdaderísimo...».

9. Paralelos históricos y antropológicos de la España de la Constitución de 1978

Para concluir, cabe suscitar la cuestión del papel general que haya podido corresponder a las poliarquías o a las oligarquías, antes que a las anarquías y a las anomias, en el proceso de crisis, o incluso de colapso, de los cursos institucionales, y no ya tanto en épocas históricas, cuanto también en épocas consideradas como propias del campo antropológico. Es obligado acordarse aquí del común diagnóstico de la «autodestrucción» de la Hélade, no ya por anarquía o por anomia, sino por las Guerras del Peloponeso, que llevaron al límite, tras Alejandro, las rivalidades entre las Ciudades Estado, a un límite que facilitó la intervención de Roma. 

Pero cuando nos enfrentamos a la situación política atribuible a la Grecia clásica acaso no nos encontramos ante un proceso histórico idiográfico, sino quizás ante un proceso antropológico múltiples veces repetido en situaciones y circunstancias muy diversas, que precisamente cabría definir como situaciones de poliarquía o de oligarquía, y no como situaciones de anarquía o de anomia. Nos referiremos únicamente, y en esbozo, al caso de la crisis (y colapso final) del pueblo polinesio que habitó la Isla de Pascua, desde el siglo VIII después de Cristo, y el caso de la crisis que colapsó el llamado imperio de los Mayas, hacía el año 1000, en la zona del Yucatán y adyacentes de la América central.

Dos crisis bien conocidas y popularizadas estos últimos años, no sólo por películas (recordamos Apocalypto, de Mel Gibson, 2006) o series televisivas, sino por libros tan famosos como el de Jared Diamond, un geógrafo de la UCLA, que practica una suerte de materialismo cultural sin necesitar de citar a Marvin Harris, principalmente su obra Colapso, por qué unas sociedades perduran y otras desaparecen (2005).

Lo que podemos subrayar en el relato que Diamond nos ofrece de la sociedad polinesia que llegó a la isla de Pascua (que los europeos no descubrieron hasta que el holandés Jacobo Roggenveen la avistó un día de Pascua, 5 de abril de 1722), es ante todo el hecho (diferencial respecto de otras islas polinésicas de su entorno) de que los descendientes del grupo dirigido por Hotu Matua (el Gran Progenitor) se asentaron en esta isla volcánica de 106 km² poco antes del año 900, y dieron origen a una comunidad lingüística, cultural, religiosa y acaso política (que llegó a alcanzar las 30.000 cabezas).

Una sociedad organizada en once o doce clanes, asentados en otras tantas «cuñas» establecidas en el terreno con el arco en la costa y los vértices en el cráter volcánico de Rano Rarakoa, que utilizaron como cantera de la que salieron las casi cuatrocientas estatuas (moais) que se mantuvieron derribadas hasta hace muy pocas décadas, y las plataformas rectangulares (ahu) correspondientes.

Cada uno de los clanes que ocupaba las cuñas territoriales se sentían formando parte de un tronco común, lo que no excluía, antes bien, acentuaba, la competencia entre ellos y su autonomía para organizarse y tomar decisiones. Entre otras, la fabricación de los moai, que se supone que, como efectos de una emulación o competencia, fueron creciendo en tamaño y peso, desde los cuatro metros de altura y diez toneladas, hasta los diez metros y setenta y cinco toneladas, y, en un caso de estatua inacabada, veintiún metros y ciento veintisiete toneladas.

«A diferencia de ello [de la unidad común de los polinesios de Pascua, aunque organizados, diríamos desde la España actual, en una suerte de Estado de las Autonomías] tanto en la isla de Mangareva como en las islas Marquesas, de mayor tamaño, cada valle principal representaba una jefatura independiente, la cual estaba empeñada en una feroz batalla permanente contra las otras jefaturas.» Parece que la sociedad política de Pascua, en su época de esplendor, acentuó las autonomías de sus clanes que, sin embargo, se imitaban casi clónicamente los unos a los otros, fabricando estatuas gigantescas cada vez de mayor tamaño, como para reivindicar (sin perjuicio –decimos por nuestra parte– de su probable intención apotropaica) la primogenitura de Otu Matua: las estatuas estaban orientadas hacia el interior de la Isla, lo que podría tener algo que ver con los planes de navegación del Gran Progenitor, consistentes, al parecer, en avanzar con las canoas contra el viento dominante (uno de los argumentos que se oponen a la tesis defendida por Thor Heyerdahl, desde los tiempos de la Kon Tiki, cuando se pensaba, con el apoyo del gobierno chileno, que la colonización de Pascua procedía del continente americano, que a su vez habría recibido siglos antes, desde el Egipto faraónico, a los precursores de los fabricantes de los moai).

La crisis de esta sociedad polinesia habría culminado, en el terreno económico ecológico, principalmente, por la deforestación salvaje a la que cada clan autónomo sometía a los bosques (necesarios para el transporte de los moai), y a la liquidación de sus animales. Pero las causas de la crisis habría que ponerlas en la misma competencia entre las autonomías, que les obligaba a esta huida hacia adelante. Competencia que no habría por qué considerar como enteramente irracional, si es que cada una de estas autonomías, desde la conciencia de su soberanía, no tenía más remedio que incrementar el gasto de los bienes comunes de la isla para poder cumplir sus fines, su «destino». El colapso se produjo a medida en que los bienes fueron agotándose, en luchas fratricidas que culminaron con la demolición o derrumbamiento de las estatuas de unos territorios por los clanes vecinos. Desde la España actual no podemos menos de recordar las demoliciones o arrumbamientos de las estatuas de Franco, presentes en cada una de las diecisiete Autonomías. A Jared Diamond las demoliciones o arrumbamientos de los moai le recuerdan las demoliciones y arrumbamientos de las estatuas de Lenin y de Stalin en los años de Gorbachov y de Yeltsin.

Carece de fundamento, según esto, atribuir la crisis y el colapso final de la sociedad polinesia de Pascua a una degradación de su estructura debida a la anarquía o a la anomia. Anarquía y anomia que pudieron sobrevenir, sin duda, como subproductos terminales de las causas principales de la degradación, y que de acuerdo con la tesis mantenida en este rasguño, no sería otra sino la oligarquía, y, sobre todo, la poliarquía de los clanes.

Con mucho más detalle podríamos aplicar este «diagnóstico», si dispusiéramos de espacio, y sobre todo de tiempo, al caso de la crisis y colapso que tuvo lugar hace mil años en los territorios de Yucatán, Petén, Honduras, Guatemala, &c., ocupados por los mayas, varios siglos antes de la entrada de los españoles en aquellos territorios. El llamado «Imperio maya», ponderado en tiempos como arquetipo de sociedad pacífica, moderada y sabia, a la que ciertas catástrofes naturales o epidemias habrían conducido a la anarquía o a la anomia, no fue en realidad tal; fue, sin duda, una sociedad que alcanzó los catorce millones de cabezas, una cultura y una religión muy avanzada, y llegó a poseer la escritura. Pero este Imperio habría sido en realidad una sociedad organizada en reinos soberanos independientes, enfrentados mutuamente, porque ninguno de ellos logró la hegemonía ante sus vecinos. Así parece reconocerlo la investigación más reciente, según la cual el imperio de los mayas terminó agotándose en guerras salvajes, en prácticas de torturas repugnantes o de canibalismo.

Añadiríamos, por nuestra parte, al diagnóstico de Jared Diamond, que esa «espiral de competitividad» que condujo a los reinos mayas a su ruina, no tendría por qué entenderse como un proceso meramente psicológico y arracional, derivado del «anhelo de poder», puesto que este anhelo ha de sobreentenderse desde luego no en el sentido psicológico genérico, sino en el sentido específico del poder político (que por tanto presupone ya en marcha las instituciones políticas y su dialéctica, que determinan esa espiral de poder, y no recíprocamente).

Una dialéctica objetiva alimentada por las instituciones dadas en el sistema conflictivo en marcha. Instituciones cuyo ser (el ser de cada uno de los reinos) implica la necesidad de igualarse o superar a los demás, para que el complejo total de las autonomías pueda mantenerse. Esta es su dialéctica, que tiene ya poco que ver con el anhelo psicológico de poder genérico.

Prácticamente, y refiriéndonos a España: no se trataría tanto de moderar la velocidad del gasto que conduce a la crisis o al colapso de un Estado de autonomías mediante ejercicios espirituales o psicológicos que inviten al ascetismo y al ahorro; sería preciso desmontar el mismo sistema de las Autonomías en cuyo ámbito se genera fatalmente la crisis y el colapso. No estamos ante cuestiones psicológicas, sino ante cuestiones políticas.
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El término, una de las claves del pensamiento de Pascal, ha sido traducido a nuestra lengua, indistintamente, tanto por «distracción» como por «diversión»; y, sin embargo, ambas cosas no son exactamente lo mismo. Distraerse no supone de manera inmediata divertirse, en aquellos casos, por ejemplo, en los que la distracción consiste en desviar la atención de algo (sea de forma deliberada o no), tal vez porque ese algo no interesa o aburre, o acaso porque la atención misma es acaparada por otros asuntos que resultan más acuciantes o importantes, más interesantes, quizá, o, sí, más divertidos. Pero la distracción, como tal, no conlleva de modo inmediato y por fuerza diversión de ningún tipo. Bien pudiera darse el caso de que, en ocasiones, aquello que reclama nuestra atención y nos impele a distraernos de otra cosa no tenga nada de divertido (y sí lo sea, en cambio, aquello de lo que nos distrae), sino que nos resulte desagradable, agobiante y hasta doloroso. Y tampoco, desde luego, la distracción entendida como una falta de atención generalizada (sea más o menos grave) conduce, necesariamente, a diversión alguna, y sí, probablemente, a un sufrimiento, mayor o menor, por el problema que se padece.

Y, a su vez, entendida la distracción en cualquiera de esos sentidos, en modo alguno cabe decir que la diversión suponga distracción de ninguna clase, al contrario: presupone siempre una atención concentrada, precisamente, en aquello que divierte. Y ni siquiera puede afirmarse que suponga una distracción respecto a otras cosas a las que en ese preciso momento no atendemos, porque si hemos comenzado por no atenderlas, ocupados, como estamos, en aquello que nos divierte, difícilmente se podría decir que hemos acabado por desatenderlas o distraernos de ellas.

Tan sólo cuando la distracción es vista no como falta de atención, sino como aquel conjunto de actividades (distracciones) que nos resultan agradables o placenteras (porque puede haber otras que nos distraen sin causarnos un especial agrado o placer), pueden comenzar a confluir ambos términos, porque entonces será posible decir que la distracción es aquella actividad que apartándonos de otras, mas no porque se distraiga de de ellas, sino porque las deja momentáneamente en suspenso, busca, precisamente, alegrarnos o divertirnos, sea mediante la supresión del tedio, sea mediante la puesta entre paréntesis, siquiera por unos instantes, de otros asuntos, permitiéndonos, si no olvidarlos, al menos descansar de ellos. Y, por su parte, cabría decir que la diversión es, justamente, ese estado gozoso que nos provocan las distracciones. Únicamente así (y siempre que ni una ni otra, distracción o diversión, se piensen radicadas forzosamente en lo fácil o cómodo, en lo muelle o trivial, porque pueden nacer, por supuesto, de tareas arduas, complejas y hasta peligrosas o de lo que, desde otros parámetros cabría considerar como trabajo), únicamente de ese modo «distracción» y «diversión» podrían comenzar a ser vistos como conceptos sinónimos, aunque siempre puede subsistir el matiz de entender la distracción como una actividad y la diversión como la respuesta gozosa a la misma.

Pero lo traduzcamos como lo traduzcamos el divertissement pascaliano tiene poco que ver con nada de lo que acabamos de decir.

La diversión, tal como la entiende Pascal, en la que incluye las ocupaciones o trabajos cotidianos, no es sino el medio mediante el cual intentamos apartar nuestro pensamiento de nuestra desdicha y nuestra nada, de nuestra condición miserable, débil y mortal; la diversión es, pues, todo aquello (no importa qué) que nos permite desviar y distraer nuestra atención de nuestra miseria, porque nada hay capaz de consolarnos cuando pensamos detenidamente en ella, y sólo nos son dados el tedio, la angustia y la desesperación. Tedio y diversión son, en consecuencia, conceptos profundamente entrelazados en el pensamiento de Pascal; pero tampoco el tedio entendido como simple aburrimiento, sino como aquello que nos enfrenta directamente con nuestra propia nada.

– Ennui – Rien n´est si insupportable à l´homme que d´être dans un plein repos, sans passions, sans affaires, sans divertissement, sans application. Il sent alors son néant, son abandon, son insuffisance, sa dépendance, son impuissance, son vide. Incontinent il sortira du fond du son âme l´ennui, la noirceur, la tristesse, le chagrin, le dépit, le désespoir.
[«– Tedio– Nada es tan insoportable para el hombre como estar en pleno reposo, sin pasiones, sin quehaceres, sin diversión, sin cuidado. Siente entonces su nada, su abandono, su insuficiencia, su dependencia, su impotencia, su vacío. En el acto saldrá del fondo de su alma el tedio, la tenebrosidad, la tristeza, la pena, el despecho, la desesperación», Pensées, 131].

Y he aquí el preciso sentido y el papel desempeñado por la diversión pascaliana: cualquier ocupación (la que sea) que impida que tales pensamientos afloren u ocupen nuestra atención.

– Divertissement – Les hommes n´ayant pu guérir la mort, la misère, l´ignorance, ils se sont avisés pour se rendre heureux, de n´y point penser.
«– Diversión– No habiendo podido los hombres superar la muerte, la miseria, la ignorancia, se les ha ocurrido, para ser felices, no pensar en ello» [168].

Diversión, es, pues, todo aquello que nos distrae de nuestra miseria. Y yo me pregunto qué tiene de malo, después de todo, distraernos de nuestra naturaleza frágil y efímera; olvidarnos de que no somos más que un breve paréntesis entre dos nada, la segunda de las cuales será definitiva y eterna. ¿Acaso adelantamos algo teniendo permanentemente presente que llevamos dentro de nosotros el germen del vacío y de la nada? ¿Un pensar obsesivo en nuestra condición mortal y miserable nos conducirá a parte alguna que no sea la desesperación y hasta la locura? Tiene razón Kant:

«Es una de las debilidades del alma estar aferrado por medio de la imaginación reproductiva a una representación, a la que se ha aplicado una grande o insistente atención, y no poder apartarse de ella, esto es, no poder hacer de nuevo libre el curso de la imaginación. Cuando este mal se hace habitual y dirige a un mismo objeto, puede convertirse en demencia […] distraerse, esto es, hacer objeto de una desviación a la imaginación involuntariamente reproductiva […] es un procedimiento preventivo de la salud del alma necesario y en parte artificial» [Antropología, § 47].

¿Y qué ganamos, después de todo, con estar de continuo obsesivamente pendientes de nuestra debilidad? ¿Tal vez vernos inducidos a apostar por la existencia de un Dios Padre Misericordioso y dador de vida eterna? ¿Diremos entonces que no habiendo podido los hombres curarse del temor a la muerte y de su miseria se les ha ocurrido, para ser felices, apostar por Dios? ¿Es que eso supone un arrojo mayor que afrontar la realidad tal como es, y hasta que sea cumplido el tiempo que se nos ha otorgado, disfrutar de los escasos placeres que nos ofrece la vida, en lugar de lloriquear como niños extendiendo las manos para que nos cojan en brazos?

A mí no me resulta nada fácil mantener buenas relaciones con estos espíritus trágicos que, como Pascal, pasan la vida pensando en muerte, con lo que, al cabo, ni viven ahora ni vivirán más tarde, porque vivir para la eternidad es vivir para la nada. Es demasiado lo que hay en mí de epicúreo y de estoico como para dejarme enredar en esas quimeras que a nada conducen más que a amargar las pocas dulzuras que se hallan a nuestro alcance. Una vez muertos, se acabó el temor a la muerte, y se acabaron también el tedio, la tenebrosidad, la tristeza, la pena, el despecho, la miseria, la desesperación. Y si de apostar se trata, yo apuesto, frente a Pascal, que Dios no existe, aunque lo cierto es que ni el ha tenido ocasión se saber que ha perdido la apuesta ni yo la tendré de saber que la he ganado.

A mí, la verdad, diga lo que diga Pascal, hasta que

mihi supremos Lachesis peruenerit annos
«Láquesis me haya hilado mis últimos años» [Marcial, Epigramas, I, 88: 9],

ningún otro afán me ocupará por entero que no sea el vivir mismo; y vivir, en la medida de lo posible, como si fuera un juego. De sobra sé que la vida va en serio; que jamás es posible (ni en ella en su conjunto ni en cada uno de los instantes que la conforman) comenzar otra vez confiando en tener más suerte o en ser más hábil; que existen normas que se nos imponen y obligaciones insoslayables. Mas queda, con todo, margen suficiente para jugar. Yo nada hago que no me sea impuesto, a menos que me procure algún gozo y divertimento; a menos que al hacerlo experimente la misma satisfacción que si estuviera jugando, privilegio que, injustamente, se ha otorgado sólo a la infancia, como si el individuo adulto no necesitara jugar o estuviera mal visto que lo haga, o, peor aún, como si en el individuo adulto no residiera todavía el niño que un día fue. Nuestros yos sucesivos se superponen unos a otros, pero no se anulan por completo. Mi yo no es únicamente el yo que ahora soy, sino también los que fui, y eso es, casi con entera certeza, lo único que podemos considerar nuestra identidad personal. No hay contradicción alguna en pensar que la vida es un conjunto de percepciones diferentes que se suceden en un movimiento y en un fluir continuo y perpetuo, como decía Hume, y afirmar la existencia del yo, porque éste no es otra cosa, precisamente, que ese moverse y fluir constante y permanente, de tal manera que cada yo sucesivo no surge únicamente de las nuevas circunstancias que le han dado vida, sino que, en parte, también se halla formado de los materiales que han sobrevivido a la disolución de los anteriores. No se trata tan sólo de que la memoria mantenga unidas ese flujo de percepciones diferentes, de modo que lo que llamamos identidad no es más que nuestra memoria. En parte así es, claro está: sin memoria no es posible un yo ni identidad alguna. Pero hay más que eso: sucede que lo que somos sólo ha podido configurarse a partir de lo que fuimos. Ninguno de nuestros yos pasados se ha esfumado tan por completo que no haya dejado siquiera una pieza decisiva y fundamental para recomponer y entender el puzzle en que ahora consistimos. Quien nunca haya sentido bullir dentro de sí al niño que fue, es digno de lástima.

Pero, en fin, hablábamos del juego. Y de lo que opine Pascal de él, ya podemos hacernos una idea, sin que sean precisas nuevas indagaciones. En cuanto a mí, lo único que quería decir es que yo no hago nada que no esté obligado a hacer, excepto que al hacerlo experimente la misma dicha que de niño jugando. Y esto hace que no acabe yo de estar muy conforme con la idea habitual que se tiene del juego.

Esa idea, me parece a mí, tiene su origen en Aristóteles. El filósofo griego, como es sabido, considera que la felicidad pertenece al conjunto de cosas que se buscan por sí mismas, y lo mismo las acciones virtuosas, y afirmará que la vida feliz, que no es otra que aquélla que es conforme a la virtud, es vida de esfuerzo serio, no de juego. Mas parece distinguir dos tipos de juegos: unos benéficos y los otros perjudiciales –si podemos decirlo así–. Y los segundos son, curiosamente, aquéllos que, como la felicidad y la virtud, se buscan por sí mismos:

«Asimismo [es decir, al igual que la felicidad y la virtud], los juegos agradables, ya que no se buscan por causa de ninguna otra cosa; al contrario, los hombres reciben de ellos más daño que provecho, descuidando su salud y sus bienes».

Los otros (de los que hemos dicho que son benéficos) son los que se buscan en vistas al descanso. Y por ello:

«afanarse y trabajar por causa de la diversión parece necio y pueril en extremo; en cambio, divertirse para trabajar después, como dice Anacarsis, está bien; porque la diversión es una especie de descanso, y como los hombres no pueden trabajar continuamente, tienen necesidad de descanso».

Existe, pues, una diversión que es un descanso necesario (y que podríamos confrontar con Pascal), y otra, la que se obtiene de los juegos agradables que, no se entiende muy bien por qué, conllevan más daño que provecho. Y si es así, es claro que la felicidad no puede consistir en la diversión, pues

«sería en verdad absurdo que el fin del hombre fuera la diversión y que se ajetreara y padeciera toda la vida por divertirse» [Ética a Nicómaco, X, 1176b].

No voy a proseguir la confrontación con Pascal a partir del concepto de diversión como descanso inexcusable. Ni siquiera voy a indagar en qué juegos y diversiones está pensando Aristóteles cuando asegura que son motivo de ajetreo, padecimiento y daño. ¿Todos, en general, y siempre, o todos cuando no se vive sino para ellos? ¿Y cuáles son aquéllos de los que se obtiene descanso? ¿Los mismos aplicándose a ellos en su justa medida –en su justo término medio– u otros distintos a esos; y, si es así, cuáles son unos y otros? A mí todo esto me resulta bastante confuso. Y, en consecuencia, tampoco voy a discutir si la felicidad se encuentra o no en la diversión, aunque podría discutirse, siempre, claro está, que manejemos un concepto de diversión muy distinto al que cabe sospechar actuando en Aristóteles (y muy distinto, quizás, al que se usa habitualmente), y también más amplio. La creación, en cualquiera de sus facetas, el arte, la literatura, la ciencia, la filosofía… ¿no resulta divertida y placentera, por dificultosa que sea? El saber que hemos actuado bien, que hemos cumplido con nuestro deber, que hemos sido honrados y virtuosos, ¿no es agradable, aunque haya resultado doloroso y costado esfuerzo? Únicamente cuando se parte de un concepto muy estrecho de diversión, y se la entiende como algo siempre banal e intranscendente, que, a lo sumo, será admitido como descanso entre las cosas serias, o peor aún, cuando se la piensa integrada por un conjunto de actividades opuestas a la virtud, ya sea en sí mismas, ya sea por su exceso, cabe decir de ella todo lo que dice Aristóteles, y aun mas. Nos hallamos, creo yo, en el corazón mismo del frecuente malentendido del que a menudo fue objeto Epicuro: ¿cómo el bien y la felicidad pueden hallarse en el placer? ¿Qué hay del esfuerzo, del sacrificio, de lo desagradable y doloroso que puede resultar, en ocasiones, cumplir con el deber y actuar bien? ¿Pero es que acaso no cabe un concepto más amplio y sutil de placer que el recluido a la mera satisfacción de las necesidades puramente biológicas o animales, o el asociado a la diversión despreocupada, egoísta y estéril? ¿En qué contradicción incurriría alguien que afirmase que el penoso trabajo que le condujo a no importa qué decisivo descubrimiento científico le ha resultado enormemente divertido y placentero, o que el sacrificio que le supuso llevar a cabo una buena acción le ha reportado una profunda satisfacción?

Pero no voy a discutir nada de esto. De todo lo que dice Aristóteles a propósito del juego y la diversión me quedaré ahora sólo con algo que, a mi entender, ha condicionado desde entonces las más de las reflexiones que sobre el juego se han llevado a cabo, a saber: que se trata de una actividad que se busca por sí misma, que es un fin en sí, y no un medio para otra cosa, que el único resorte que la mueve es el placer que proporciona y no el resultado que de ella pueda derivarse. Esto conduce, de manera inmediata (y algo de esto ya hemos dicho antes), a contraponer juego y trabajo: agradable el primero; desagradable el segundo. Podemos verlo en Kant que habla del

«juego […] como ocupación que es en sí misma agradable [frente al] trabajo, es decir, ocupación que en sí misma es desagradable (fatigosa) y que sólo es atractiva por su efecto (verbigracia, la ganancia)» [Crítica del juicio, § 43].

La primera objeción que cabría hacer a esto es que si el juego es una actividad agradable, si se busca por el placer que de él se obtiene, ya no es, después de todo, un fin en sí mismo, sino un medio para alcanzar otra cosa, que, es, precisamente, el placer, y no es, en consecuencia, actividad que se busca por sí misma, sino por el resultado que de ella se deriva: el placer, nuevamente. No se juega por jugar, sino porque resulta agradable. El juego no es sino el medio mediante el que se persigue una sensación placentera.

Por lo demás, el propio Kant ha señalado la relación del juego con las ideas estéticas, concretamente aquéllos que el denomina juego del sonido y juego del pensamiento, esto es, música y risa [Crítica del juicio, §54]. Relación que Schiller ha llevado a sus últimas consecuencias, afirmando que el impulso estético no nace sino del juego mismo.

El hombre –afirma Schiller– no es ni sólo materia ni sólo espíritu, por lo que la belleza, «que es la suma de la humanidad», no puede ser exclusivamente vida ni exclusivamente figura, sino que es el objeto común de ambos impulsos, esto es, del impulso del juego: la unión del impulso material y el formal.

«El objeto del impulso del juego, representado en un esquema universal, podrá, pues, llamarse figura viva, concepto que sirve para indicar todas las propiedades estéticas de los fenómenos, y, en una palabra, lo que en su más amplio sentido se llama belleza».

Ahora bien –se pregunta el filósofo alemán–, ¿no se rebaja la belleza y se contradice su concepto racional y su dignidad al considerarla un simple juego?

«Pero, ¿qué sentido puede tener –responde– hablar de simple juego, cuando sabemos ya que, de todos los estados del hombre, es precisamente el juego y sólo el juego el que realiza íntegramente lo humano y descubre a un tiempo mismo su doble naturaleza? […] No corremos gran peligro de error si, para indagar cuál sea el ideal de belleza de un hombre, estudiamos por qué medios satisface su impulso de juego […] el hombre, con la belleza, no debe hacer más que jugar, y el hombre no debe jugar nada más que con la belleza. Porque, digámoslo de una vez: sólo juega el hombre cuando es hombre en el pleno sentido de la palabra, y sólo es plenamente hombre cuando juega» [Cartas sobre la educación estética del hombre, XV].

Mas si ello es así, quiero decir –sin entrar en los pormenores de las ideas de Schiller–, si, en alguna medida, cabe ver al propio arte nacido del juego, entonces no parece que se pueda afirmar alegremente, esto es, hablando en términos generales y sin entrar en detalles y matices, que el juego puede definirse como una actividad que es fin en sí misma.

En la misma línea de Schiller, aunque yendo más allá que él, Huizinga ha radicado en el juego no sólo la génesis y el origen del arte, sino también de la cultura toda, y eso significa no que el juego se transmuta en cultura, sino

«que la cultura, en sus fases primarias, tiene algo de lúdica, es decir, que se desarrolla en las formas y con el ánimo de un juego» [Homo ludens, 2].

Ahora bien, si esa idea no ya del origen lúdico de la cultura, sino de lo que de lúdica tiene siempre la cultura como tal, yo la encuentro perfectamente plausible; las dificultades, empero, comienzan a presentarse cuando Huizinga nos dibuja las características del juego –actividad libre, superflua, separada de la vida corriente por su lugar y duración, desinteresada, es decir, encerrada en sí misma, creadora de orden, nacida de la tensión, entendida como incertidumbre y azar, dotada de sus propias reglas…– y la definición que a partir de ellas propone:

«Resumiendo, podemos decir, por tanto, que el juego, en su aspecto formal, es una acción libre, ejecutada “como si”y sentida como situada fuera de la vida corriente, pero que, a pesar de todo, puede absorber por completo al jugador, sin que haya en ella ningún interés material ni se obtenga en ella provecho alguno, que se ejecuta dentro de un determinado tiempo y un determinado espacio, que se desarrolla en un orden sometido a reglas y que da origen a asociaciones que propenden a rodearse de misterio o a disfrazarse para destacarse del mundo habitual» [Homo ludens,1].

O también:

«el juego es una acción u ocupación libre, que se desarrolla dentro de unos límites temporales y espaciales determinados, según reglas absolutamente obligatorias, aunque libremente aceptadas, acción que tiene su fin en sí misma y va acompañada de un sentimiento de tensión y alegría y de la conciencia de “ser de otro modo” que en la vida corriente» [Homo ludens, 2];

y digo que comienzan a surgir dificultades porque alguna de tales características en sencillamente errónea, como la insistencia en el tópico de que el juego tiene su fin en sí mismo, o la afirmación de que es actividad ejecutada “como sí” (entiendo que quiere decir ficticia) y situada fuera de la vida corriente. ¿Por qué motivo? ¿Qué sucede cuando el juego es una profesión? Pues sencillamente que el jugador no tiene ninguna conciencia de que en lo que hace hay un “ser de otro modo” que en la vida corriente, ya que ésa es, justamente, su vida corriente. Y, por supuesto, es falso que no haya en el juego ningún interés material ni se obtenga de él ningún provecho: en casi todos los juegos se busca, al menos, ganar, y, por supuesto que muchos de ellos persiguen un interés material (no pocas veces incluso monetario. Enseguida volveremos sobre esto). Y aquéllas otras características que pueden considerarse atinadas, como son los limites espaciales y temporales, la existencia de reglas, el absorber la atención, el carácter de acción libre o el sentimiento de tensión y alegría, no son exclusivas del juego, sino de muchas otras actividades humanas, como el trabajo, sin ir más lejos 

Y es que, ciertamente, la dificultad mayor se encuentra en la distinción entre el juego y otras ocupaciones humanas, y, muy especialmente, entre juego y trabajo; y máxime cuando dicha distinción se presenta como contraposición entre ambos, establecida no sólo mediante el profundo abismo que separa lo agradable (atribuido al primero) de lo desagradable (propio del segundo), como hemos visto en Kant, sino también (y esta diferencia es señalada igualmente por Kant [Crítica del juicio, §] 43) afirmando el carácter espontáneo y libre del juego, frente al carácter impuesto u obligado, coactivo, en suma, del trabajo. Pero tales distinciones son muy frágiles, al menos si se mantienen en términos absolutos o generales, y tratar de delimitar con ellas ambas actividades no conduce más que a trazar fronteras muy borrosas, efímeras y, en consecuencia, profundamente inestables.

A esto último (a la contraposición entre el juego libre y el trabajo obligado) habría que decir que aunque al juego, como tal, hay que presuponerse las condiciones de espontaneidad y libertad (quien juega obligado a ello no creo que pueda decirse que verdaderamente juega), lo cierto es que, una vez, puesto en marcha, no hay ninguno que no se halle constreñido por reglas muy concretas que determinan lo que puede y no puede hacerse en el curso del juego mismo, con lo que la libertad de iniciarlo desaparece una vez iniciado, o lo que es igual: que sólo es posible jugar obligado a respetar tales normas, aunque, sin duda, subsista la libertad de cómo jugar. Y en cuanto al trabajo, resulta muy discutible que sea siempre obligado o impuesto. Si yo pinto mi casa, ¿estoy jugando o realizando un trabajo? Si se opta por lo segundo, repárese en que nadie me ha obligado a hacerlo. Y resulta innecesario añadir que los ejemplos podrían multiplicarse hasta el aburrimiento.

Y en cuanto a lo primero (lo agradable del juego frente a lo desagradable del trabajo), conviene reparar en que aunque el juego, en términos generales, es actividad agradable, algunos hay de los que, cuando menos, podría decirse que lo agradable que comportan tiene un carácter muy sui generis. Estoy pensando, por ejemplo, en todos los deportes de alto riesgo, en los que el placer que se obtiene proviene del peligro que se afronta, sea perder la vida, sea perder la hacienda ¿Qué pasa con el juego de la ruleta rusa? ¿Es un juego? Y, si lo es, ¿es agradable? Supongo que siempre es posible responder que sí, mas sólo si se parte de un concepto enfermizo de lo agradable y placentero. Y, por otro lado, ¿acaso no hay trabajos agradables y dotados del suficiente interés como para que resulte placentera su realización? Y, en todo, caso, si no agradables, ¿por qué necesariamente desagradables? ¿Será desagradable todo trabajo por el mero hecho de serlo? Me parece que es ir demasiado lejos.

En realidad, todo el asunto está mal enfocado, tanto en lo que se refiere a la afirmación de que el juego es siempre fin en sí mismo, como en lo que atañe a la distinción entre juego y trabajo, entendidos como espontáneo y agradable el primero, y obligado y desagradable, el segundo. Y, sin embargo, de todo ello comienza a vislumbrarse, entiendo yo, la única respuesta coherente a estas cuestiones.

Los juegos de azar, de los que también habla Kant, y en general todos aquellos que buscan alguna ganancia, persiguen, como es obvio, una finalidad. ¿Quiere decirse, entonces, que ya no son juego? Imaginemos una partida de póquer entre cuatro amigos que apuestan cantidades mayores o menores de dinero. Todo el mundo dirá que están jugando, no trabajando; y jugando para ganar, no por jugar. Imaginemos ahora un jugador de póquer profesional: ¿juega o trabaja? Convendremos en que ese es su trabajo. ¿Y añadiremos que, por el hecho de serlo, le resulta desagradable, o no afirmaremos, más bien, que, como suele decirse, trabaja en lo que le gusta? Entonces, el póquer mismo, ¿qué es? ¿Un juego o un trabajo? Depende, naturalmente, y ni como juego es fin en sí mismo ni como trabajo resulta desagradable. De manera que no tiene sentido decir que el juego se lleva a cabo por sí mismo y el trabajo con vistas a un fin (porque tal fin distinto a ellos mismos se da en ambos), ni que el juego es agradable y el trabajo desagradable, porque pueden ser agradables los dos (o desagradables, si buscáramos otros ejemplos apropiados, quizá la ruleta rusa o limpiar cloacas).

Cuando un maestro de ajedrez juega una partida, por el mero hecho de pasar el tiempo en un café, está jugando (con la finalidad de ganar, o tal vez de dejarse perder, quién sabe). Cuando estudia y se entrena con sus ayudantes, está trabajando. Y lo mismo cuando participa en un torneo, pero tal trabajo no le desagrada en absoluto. Y nadie le ha obligado a hacerlo, quiero decir que si en tanto que si su medio de vida es ése, no tiene más remedio que jugar, al menos es claro que nadie le obliga a jugar en este torneo y no el otro.

Y por señalar un último ejemplo, Cuándo yo, en este preciso, instantes, escribo estas majaderías, desvarío, desde luego, pero, ¿juego o trabajo? No aporreo las teclas al azar, para ver si el resultado es el Quijote, por tanto, ¿no juego? Nadie me obliga ni en absoluto me resulta desagradable hacerlo, luego, ¿no trabajo? ¿De veras hacen falta muchas argumentaciones para decir que podrían afirmarse las dos cosas, esto es, que el trabajo que estoy realizando es un juego que me resulta enormemente divertido? Y, en general, ¿no cabe decir otro tanto de cualquier obra de creación (no digo que lo sea la mía: esto no es más que un hilvanar ocurrencias), creación artística, literaria, científica o filosófica?

Yo creo que de todo esto lo que cabe deducir es que si bien no hay actividad que no se lleve a cabo en vista a otra cosa, las hay, en cambio, agradables y espontáneas, desagradables y obligadas, más también agradables obligadas y desagradables espontáneas. Lo cual no parece sino una verdad de Perogrullo, pero que fuerza una importante conclusión que constituye la única solución coherente a toda esta problemática, a saber: que no existe un conjunto de actividades determinadas a las que conviene la etiqueta de juego, frente a otras que deber ser consideradas como trabajo, porque una misma actividad puede, o bien ser las dos cosas a un tiempo, o serlo según el contexto en el que se lleva a cabo. Y como quiera que es muy probable que eso no pueda decirse de absolutamente todas las actividades que pueda llevar a cabo el ser humano, no tengo inconveniente en aminorar lo rotundo de la afirmación y decir que algunas de tales actividades pueden llevarse a cabo jugando, con lo que el juego mismo más que una categoría que define esencialmente un conjunto de actividades, no es otra cosa que la forma como algunas o muchas de ellas pueden ser realizadas. Pero no existen, en todo caso, unas que son juego y otras que son trabajo, como si de dos compartimentos estancos se tratase, sin posibilidad alguna de trasvase de uno a otro. Mas bien sucede que, como si de mecánica cuántica estuviésemos hablando, alguna (muchas probablemente) de tales actividades se encuentre en los dos a un tiempo, dependiendo sólo de nosotros en cuál de ellos esté, es decir, dependiendo sólo de nosotros que sea juego o que sea trabajo. Miremos, pues, siempre de tal forma que se encuentre en el primer compartimiento, es decir, intentemos hacer todo lo que debemos o nos apetece hacer como si estuviéramos jugando.
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I

Además de serlo para todo cuanto concierne a la independencia nacional (inicio en 1810, consumación en 1821), septiembre del año en curso ha sido ocasión también para que una conmemoración destacadísima haya encontrado cita: la de la Universidad Nacional Autónoma de México.

En efecto, en este 2010, nuestra Universidad Nacional ha cruzado el umbral de los cien años de vida institucional (desde tales coordenadas nacionales), además de que, del mismo modo, la conmemoración es –digamos que– por partida doble, pues fue en septiembre también, pero de 1551, cuando se firmó la Cédula Real en donde quedaba estipulada la creación de la Real Universidad de México con los mismos «privilegios, franquicias y libertades» que la Universidad de Salamanca, su modelo canónico. Según la Cédula en cuestión, fechada al correr del vigésimo primer día de aquél mes y año, la disposición general obedecía a las siguientes consideraciones:

«El rey don Carlos […], por cuanto así por parte de la ciudad de Tenochtitlan México de la nueva España como de los prelados y religiosos de ella y de don Antonio de Mendoza, nuestro Virrey que ha sido de la dicha Nueva España, ha sido suplicado fuésemos servidos de tener por bien que en la dicha ciudad de México se fundase un estudio e universidad de todas ciencias, donde los naturales y los hijos de españoles fuesen industriados en las cosas de nuestra santa fe católica y en las demás facultades y les concediésemos los privilegios y franquezas y libertades que así tiene el estudio y Universidad de la ciudad de Salamanca con las limitaciones que fuésemos servidos. Hemos acatado el beneficio que de ello se seguirá a toda aquella tierra, habémoslo habido por bien y habemos ordenado que dé nuestra Real Hacienda en cada un año, para la fundación de dicho oficio y estudio y universidad, mil pesos de oro en cierta forma; por ende, por la presente tenemos por bien y es nuestra merced y voluntad que en la dicha ciudad de México pueda haber y haya el dicho estudio e universidad, la cual tenga y goze todos los privilegios y franquezas y libertades y exenciones que tiene y goza el estudio e Universidad de la dicha ciudad de Salamanca.»
(La primera Universidad de América. Orígenes de la Antigua Real y Pontificia Universidad de México, XXX Aniversario de su restablecimiento como Universidad Nacional de México, UNAM, Inst. de Investigaciones Estéticas, Imprenta Universitaria, México, 1940, pp. 29 y 30, según lo plasma don Jesús Silva Herzog en las páginas 1 y 2 de su Historia de la Universidad de México y sus problemas, Siglo XXI, México, 3ª ed. de 1979, siendo la 1ª de 1974.)

El 25 enero de 1553 tuvo lugar la fundación efectiva de la Universidad, habiendo sido hasta 1555 cuando el Papa confirmó la fundación y privilegios de la misma, ocasión en virtud de la cual fue dispuesto que, poco tiempo después, la universidad, además de Real, pasara a ser también Pontificia.

La estructura y nómina inicial de la Universidad fue la siguiente (es también de don Jesús Silva Herzog la fuente de la que nos servimos): como rector, el oidor D. Antonio Rodríguez de Quezada; como maestrescuela, el oidor D. Gómez de Santillana; en la cátedra de prima de teología, Fr. Pedro de la Peña; en la de Sagrada Escritura, Fr. Alonso de la Veracruz; por cuanto a la de prima de cánones, el Dr. Pedro de Morones; de decreto, el Dr. Bartolomé Melgarejo; de leyes e instituta, el Lic. Bartolomé de Frías; en artes, el presbítero Juan García; en la cátedra de retórica, Cervantes; en la de gramática, el bachiller Blas Cervantes. La primera matrícula constó de diez religiosos agustinos. El primer claustro tuvo lugar, según la noticia que de ello se tiene, el 21 de julio de 1553. El primer rector fue el Dr. D. Juan Negrete.

Desde su real fundación hasta el siglo XIX, según consigna Silva Herzog en su somero recorrido histórico (el libro suyo del que nos servimos se concentra sobre todo en los problemas que, en esos momentos, año de 1974, eran de más acuciante carácter e inminencia para la UNAM), la también Pontificia Universidad de México logró desarrollar sus actividades con cierta estabilidad. Para fines del siglo XVIII, por ejemplo, se habían graduado un total de mil ciento sesenta y dos doctores y veintinueve mil ochocientos ochenta y dos bachilleres, además de un buen número de licenciados.

El XIX fue otra cosa, pues lejos estuvo la Universidad de encontrar estabilidad semejante por el evidente sometimiento de su vida institucional a la compleja y caótica dialéctica política que, ya en ese siglo, estaba dándose con arreglo a la morfología del Estado nacional en ciernes: en 1833, el presidente Valentín Gómez Farías la extingue para que, al año tan sólo, la hubiera de reabrir Santa Anna, mismo que, a su vez, habría de someterla a un proceso de reorganización en 1854. Pero tres años después, el presidente Comonfort la vuelve a clausurar por decreto del 14 de septiembre. Efímera sería la vigencia de ese decreto en realidad, pues fue derogado por Zuloaga en mayo de 1858. El presidente Benito Juárez volvió a extinguirla por decreto en enero de 1861. Y fue Maximiliano quien, cuatro años después, en 1865, la suprimió definitivamente.

El cambio drástico de las cosas vino con la República restaurada, en 1867, pues en materia educativa tuvo México la suerte de contar, flanqueando a Juárez, con la figura fundamental de don Gabino Barreda, introductor del positivismo comtiano en México. La Ley Orgánica de Instrucción Pública en el Distrito Federal es de diciembre de 1867, y se complementa con la de mayo de 1869, ambas de evidente sello barrediano. Se trata del proyecto de la Escuela Nacional Preparatoria, verdadera plataforma de transformación y edificación orgánica de la vida educativa e intelectual del México moderno hasta, precisamente, la reorganización de la universidad como Universidad Nacional: «la piedra fundamental de la mentalidad mexicana» en definitiva, en palabras del propio Justo Sierra.

Y fue precisamente hasta principios del siglo XX, concretamente en abril de 1910, cuando, ya desde coordenadas ideológico-políticas recortadas a escala nacional, el maestro Justo Sierra, a la sazón ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes en el gobierno de Porfirio Díaz, presentó en la Cámara de Diputados la Iniciativa de Ley para crear la Universidad Nacional de México. Iniciativa que en poco menos de un mes habría de alcanzar el estatuto para convertirse, previo decreto presidencial, en Ley efectiva atenida a las disposiciones siguientes:

«LEY CONSTITUTIVA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE MÉXICO
Artículo 1º. Se instruye, con el nombre de Universidad Nacional de México, un cuerpo docente cuyo objeto primordial será realizar en sus elementos superiores la obra de la educación nacional.
Artículo 2º. La Universidad quedará constituida por la reunión de las Escuelas Nacionales Preparatoria, de Jurisprudencia, de Medicina, de Ingenieros, de Bellas Artes (en lo concerniente a la enseñanza de la arquitectura) y de Altos Estudios.
El gobierno federal podrá poner bajo la dependencia de la Universidad otros institutos superiores, y dependerán también de la misma los que ésta funde con sus recursos propios, previa aprobación del Ejecutivo, o aquellos cuya incorporación acepte, mediante los requisitos especificados en los reglamentos.
Artículo 3º. El Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes será el jefe de la Universidad; el gobierno de ésta quedará, además, a cargo de un Rector y un Consejo Universitario.
Artículo 4º. El Rector de la Universidad será nombrado por el Presidente de la República; durará en su cargo tres años; pero podrá renovarse su nombramiento para uno o varios trienios. Disfrutará el sueldo que le asignen los presupuestos; será sustituido en sus faltas temporales por el Decano de los Directores de las Escuelas Universitarias, y su cargo será incompatible con el de Director o profesor de alguna de ésas.
(Silva Herzog, Historia de la Universidad de México y sus problemas, pp. 18 y 19)

El 22 de septiembre de 1910 nació pues, según las directrices expuestas, la Universidad Nacional de México. Y en este su primer centenario, y a manera de homenaje, queremos ofrecer un comentario crítico centrando nuestra atención en dos figuras decisivas tanto para la Universidad Nacional como para México: Justo Sierra (1848-1912) y José Vasconcelos (1882-1959). Los miraremos desde un ángulo desde el que nos sea dado destacar los perfiles de la Idea de Universidad que en ellos había, situándola luego como punto de fuga a partir del cual podamos proyectar, acoplada a una escala histórico-política, la Idea que también de México tenían.

Se trata, como decimos, de figuras verdaderamente grandes en cuya obra y proyectos se refracta buena parte de la dialéctica política e ideológica del México de fines del XIX y principios del XX. La conjugación comparada entre sus respectivas ideas de la Universidad y de México ofrece contrastes notables, aunque lo cierto es también que la fragua de la revolución terminaría, de alguna manera, por mezclarlas.

Utilizaremos dos textos como material de trabajo: el Discurso de don Justo Sierra pronunciado en la inauguración de la Universidad Nacional en 1910, y el texto Los motivos del Escudo, pronunciado por José Vasconcelos ante la Confederación Nacional de Estudiantes. No hemos podido encontrar la fecha exacta en que tuvo lugar tal conferencia de Vasconcelos (la hemos conocido nosotros en su libro En el ocaso de mi vida, de 1957), pero hemos podido constatar que en la edición que para los efectos preparó la UNAM en 2001, con el título José Vasconcelos y el espíritu de la Universidad y con prefacio y selección de textos de Javier Sicilia, se consigna en su Índice que Los motivos del Escudo fue una conferencia pronunciada entre 1923 y 1935. Valga por lo pronto ese dato para pasar por nuestra parte a las consideraciones en cuestión.

II

Justo Sierra: nacionalismo y positivismo

Encabezada por el entonces presidente de la República, el general Porfirio Díaz, la inauguración de la Universidad Nacional de México tuvo lugar pocos meses antes del inicio de la Revolución mexicana, un 22 de septiembre de 1910. La ocasión no era gratuita ni mucho menos. El a los pocos meses derrocado gobierno de Díaz festejaba en ese año las Fiestas del Centenario del inicio de la Independencia Nacional, y la de la Universidad era sin duda una de las tantas obras con las que su gobierno conmemoraba tan señalada ocasión.

Con Porfirio Díaz encontraba fin, como su remate y su perfilamiento final, el proceso orgánico –económico-político e ideológico- de restauración y reconstitución de la república mexicana que se había extendido durante la segunda mitad del siglo XIX, fundamentalmente a partir de la Revolución de Ayutla de 1854 (encabezada por Juan Álvarez contra Santa Anna), pasando por la invasión francesa, el imperio de Maximiliano y la restauración republicana de Juárez de 1867. Guerra civil y guerra nacional en cuya conjugación quedó trabada una dialéctica histórica y política que sólo pudo ser encabezada, primero, por un Benito Juárez, y, luego, como superación dialéctica, por alguien de la talla de Porfirio Díaz bajo cuyo dirección en régimen de inevitable dictadura –sólo así podía garantizarse la eutaxia del Estado– quedó trabada la estructura del México moderno; una estructura dentro de la que, a su vez, en ese año de 1910, habría de darse una nueva fase de despliegue de fuerzas antagónicas por vía revolucionaria. Pero, con todo, y a pesar del magro equilibrio interno de su trabazón, la estructura nacional estaba con Díaz por lo menos ya erigida. Otros serían, por lo demás, los grandes problemas nacionales pendientes, como magistralmente hubo de señalarlo, en 1909, Andrés Molina Enríquez.

Justo Sierra fungía como Ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes y moriría dos años después, en 1912. Y fue suyo el Discurso principal en la inauguración de la Universidad, pues fue él quien trazó el derrotero maestro de la flamante y nueva institución.

En su discurso se aprecian las coordenadas ideológicas fundamentales de ese momento: la escala nacional y sólo la nacional –y aquí está la clave del contraste con Vasconcelos–, además de las directrices filosóficas del positivismo, eran para Sierra las variables fundamentales de la función Universidad y de su idea de México: en el terreno de las vastas realizaciones por nacionalidades enteras –nos dice don Justo en el preámbulo de su Discurso– ‘el fondo de todo problema, ya social, ya político, tomando estos vocablos en sus más comprensivas acepciones, implica necesariamente un problema pedagógico, un problema de educación.’ (‘Discurso pronunciado en la Inauguración de la Universidad Nacional’, en el año de 1910, insertado entre la p. 165 y la 192 de las Prosas de Justo Sierra, editadas por la UNAM, en México y en 2010, en la Biblioteca del Estudiante Universitario número 10; p. 166, énfasis añadido).

Anclando así los fundamentos del problema nacional en el plano educativo, despliega luego Sierra sus consideraciones más generales sobre la función de la educación y la universidad y sobre sus responsabilidades patrióticas, sobre la ciencia y sobre la necesidad de depositar por entero en ella esfuerzos y esperanzas por igual; necesidad ésta que lo lleva a plantear, casi al final de su discurso, la divisa de adorar a Athenea Promakos, es decir, según sus palabras, a la ciencia que defiende a la patria.

Dice en todo caso, por ejemplo, en la página 167 de nuestra edición, teniendo siempre presente, como no podía ser de otra manera, las fronteras a cuyos perfiles se plegaba la materia de la nación política mexicana tan arduamente construida, lo siguiente:

«No, no se concibe en los tiempos nuestros que un organismo creado por una sociedad que aspira a tomar parte cada vez más activa en el concierto humano, se sienta desprendido del vínculo que lo uniera a las entrañas maternas para formar parte de una patria ideal de almas sin patria; no, no será la Universidad una persona destinada a no separar los ojos del telescopio o del microscopio, aunque en torno de ella una nación se desorganice; no la sorprenderá la toma de Constantinopla, discutiendo sobre la naturaleza de la luz del Tabor.»

Y luego añade, como asignando la tarea fundamental:

«Me la imagino así: un grupo de estudiantes de todas las edades sumadas en una sola, la edad de la plena aptitud intelectual, formando una personalidad real a fuerza de solidaridad y de conciencia de su misión, que recurriendo a toda fuente de cultura, brote de donde brotare, con tal que la linfa sea pura y diáfana, se propusiera adquirir los medios de nacionalizar la ciencia, de mexicanizar el saber.»

Cuando vemos las cosas a mayor distancia, o quizá cuando las vemos a la distancia que de ello tomó precisamente Vasconcelos, y no sin comprender las determinaciones políticas e históricas del momento, constatamos no obstante que no dejaba nunca don Justo de enfatizar, y al parecer era siempre tanto mejor cuanto más le fuera posible hacerlo, el carácter singular de México y lo mexicano, singularidad cuyas claves y contenidos habrían de ser esclarecidos por las ciencias (históricas, demográficas, económicas, sociales, antropológicas diríamos también ahora), pero demarcando los terrenos de un nacionalismo ideológico que, al margen de que, obvio es, suscribimos hoy por entero dentro de los límites de sus alcances, podría ser también viso a nuestro juicio con señales de peligro en los momentos de alcanzar los registros de la exacerbación:

«Realizando esta obra inmensa de cultura y de atracción de todas las energías de la República, aptas para la labor científica, es como nuestra institución universitaria merecerá el epíteto de nacional que el legislador le ha dado; a ella toca demostrar que nuestra personalidad tiene raíces indestructibles en nuestra naturaleza y en nuestra historia; que, participando de los elementos de otros pueblos americanos, nuestras modalidades son tales que constituyen una entidad perfectamente distinta entre las otras y que el tantum-sui simile gentem de Tácito, puede aplicarse con justicia al pueblo mexicano.» (pág. 171)

Y dice luego (página 174):

«La Universidad, entonces, tendrá la potencia suficiente para coordinar las líneas directrices del carácter nacional y delante de la naciente conciencia del pueblo mexicano mantendrá siempre alto, para que pueda proyectar sus rayos en todas las tinieblas, el faro del ideal, de un ideal de salud, de verdad, de bondad y de belleza, ésa es la antorcha de la vida de que habla el poeta latino, la que se transmiten en su carrera las generaciones.»

Vamos viendo pues cómo es ejercido en el discurso de Sierra un corte histórico-ideológico en virtud del cual se recortaba una nación, una patria, y, dentro de ella, como custodia y coordinadora de su inteligencia al tiempo que como su buque guía, a la Universidad, sobre el fondo de la Humanidad y la Cultura metafísicamente entendidas, diluyendo así la plataforma desde la que, desde un punto de vista histórico materialista y no metafísico, puede ser posible entender sin la retórica espiritualista y humanista del «faro del ideal», la Idea de Hombre y de Cultura: la plataforma del imperio español, pues no era el fondo de la humanidad entera aquél del que se recortaba México con todas sus singularidades, era el fondo, la plataforma, del imperio español. Pero si se trataba de negar, en el terreno histórico político, al imperio español de cuyo «yugo» nos habíamos por fin librado, tal negación tenía que venir acoplada con la negación correspondiente en el terreno universitario.

Y es que, en efecto, al hacer punto y aparte al final del párrafo anteriormente citado, se pregunta retóricamente Sierra: ¿tenemos una historia (de la Universidad, se entiende, I.C.)? La respuesta que da es negativa, ésta es la cuestión:

«No. La Universidad mexicana que nace hoy no tiene árbol genealógico; tiene raíces, sí, las tiene en una imperiosa tendencia a organizarse, que revela en todas sus manifestaciones la mentalidad nacional… Si no tiene antecesores, si no tiene abuelos, nuestra Universidad tiene precursores; el gremio y el claustro de la Real y Pontificia Universidad de México no es para nosotros el antepasado, es el pasado. Y sin embargo, la recordamos con cierta involuntaria filialidad; involuntaria, pero no destituida de emoción ni interés.» (pág. 174)

Y luego pasa don Justo a servirse, preso por entero tanto del mito del Renacimiento (en el que, de pronto, «aparece el Hombre») como del de la Reforma (gracias a la cual «el Hombre se supo Libre»), de la desafortunada caricatura que tanta fama hubo de tener posteriormente –incluyendo aquí a nuestro presente más concreto- entre analfabetos históricos y filosóficos, en la que nos presenta a profesores y teólogos de la Real y Pontificia pasando inútiles horas en disquisiciones retóricas y lógicas de aburrida y estéril escolástica, ajenas a las voces de la ciencia que en otras latitudes a su juicio estaban llamadas a hacerse sonar por voz del Hombre renacentista que, por fin, «dejó la fe en Dios para dar paso a la fe en la Razón».

Dice por ejemplo Sierra, con esquematismo grosero, literariamente retórico y de superficie (es decir, sin pasar al análisis interno, doctrinario y dialéctico, patinando por encima de los problemas), lo siguiente:

«Los indígenas que bogaban en sus luengas canoas planas, henchidas de verduras y flores oían atónitos el tumulto de voces y el bullaje de aquella enorme jaula en que magistrados y dignidades de la iglesia regenteaban cátedras concurridísimas, donde explicaban densos problemas teológicos, canónicos, jurídicos y retóricos, resueltos ya, sin revisión posible de los fallos, por la autoridad de la iglesia.
Nada quedaba que hacer a la Universidad, en materia de adquisición científica, poco en materia de propaganda religiosa, de que se encargaban, con brillante suceso, las comunidades, todo en materia de educación, por medio de selecciones lentas en el grupo colonial. Era una escuela verbalizante; el psitacismo, que dice Leibnitz, reinaba en ella. Era la palabra y siempre la palabra latina, por cierto, la lanzadera prestigiosa que iba y venía sin cesar en aquella urdimbre infinita de conceptos dialécticos.» (pág. 175.)

Y luego los mitos oscurantistas del Renacimiento y la Reforma aparecen en su discurso, que aquí se nos ofrecen como sacados de un Manual de Filosofía para Periodistas o, lo que es peor, de un Manual de Filosofía para Políticos:

«Pero la universidad mexicana, rodeada de la muralla de China por el Consejo de Indias elevada entre las colonias americanas y el exterior, extraña casi por completo a la formidable remoción de corrientes intelectuales que fue el Renacimiento, ignorante del magno sismo religioso y social que fue la Reforma, seguía su vida en el estado en que se hallaban un siglo antes las universidades cuatrocentistas. ¿Qué iba a hacer?» (pág. 176.)

«El actual periodo de la revelación humana hace juego con el de la revelación divina, de donde, después del triunfo del cristianismo militante, convertido al catolicismo, nacieron los siglos píos de las órdenes monacales, de los Papas teócratas, de las Cruzadas y de la Escolástica. Aquél, el periodo medioeval, venía de la cruz del templo, de Dios, y viajó siglos enteros a través del pensamiento y se perdió en formidable laberinto teológico en busca de la unión metafísica entre las reglas de la conducta humana y la idea divina. Buscaba al hombre con la interna escolástica, cuando la esplendente aurora del Renacimiento apagó la linterna y mostró al hombre; de este hombre compuesto de pasiones, odios y amores, de atracciones y repulsiones, pero reducido por la razón, no por la fe, a una unidad armónica tal como la filosofía pagana la había concebido, la ciencia nueva partió.» (pág. 177.)

Esos mil ciento sesenta y dos doctores y veintinueve mil ochocientos ochenta y dos bachilleres, además del buen número de licenciados que don Jesús Silva Herzog nos reporta como graduados para fines del siglo XVIII de una de las dos primeras universidades de América, la Real y Pontificia Universidad de México, terminan por ofrecérsenos, según la caricatura de Justo Sierra (y repetimos que es una caricatura que se sigue utilizando hoy en día mismo por analfabetas filosóficos anticlericales y laicos en la prensa o en el foro político), como una voluminosa masa de retóricos y diletantes escolásticos sin ninguna utilidad para México y aislados de la ciencia y la Razón por la muralla China del Consejo de Indias.

Imposibilitado estuvo Sierra en definitiva –pues, además de ser hijo de su tiempo, no hablaba desde la filosofía en un sentido lo suficientemente riguroso como para captar y entender la symploké interna de conceptos e ideas, sino en todo caso desde una retórica atada a los designios de una necesidad política– para ver detrás de las sombras y comprender que, lejos de representar una ruptura con el pasado, la filosofía llamada moderna –desde la que pretendía hablar y hacia la que pretendía dirigir a la Universidad– es sencillamente ininteligible fuera de la matriz de la escolástica cristiana, que fue la que, al instrumentalizarla internamente para fines doctrinarios, llevó al límite de sus alcances a la metafísica aristotélica, abriéndole paso así a la posibilidad de que lo que se conoce como ciencia moderna pudiera haberse dado:

«Es evidente, por tanto, que a medida que el sustancialismo individualista fuera transformándose (la unidad de la sustancia material de los cartesianos, la unidad de la sustancia de Espinosa) la fundamentación de las categorías por los escolásticos iría perdiendo todos sus apoyos doctrinales y acabaría por desaparecer. De este modo podría decirse que la filosofía escolástica, que había utilizado a Aristóteles como instrumento para desarrollar el dogma cristiano, determinó la liquidación misma de la metafísica aristotélica. Habría que retirar el esquema convencional según el cual fue la «filosofía moderna» la que, liberada de la teología, instauró «la razón» y pudo recuperar a Aristóteles y a Platón. El proceso habría consistido, por el contrario, en la incorporación, hecha por la escolástica, a la «nueva razón», de la metafísica cristiana. La nueva razón, la «razón moderna», no se elevó tras el desprendimiento de los dogmas de la metafísica cristiana, sino, por el contrario, fue tras la asimilación de estos dogmas que iba a conducir a la transformación, por ejemplo, de la Conciencia divina en Conciencia humana, a la transformación del Espíritu Santo en Espíritu Absoluto, y aun a la transformación de las Formas eucarísticas en las Mónadas leibnicianas, o a la transformación del Reino de la Gracia en Reino de la Cultura.» (Gustavo Bueno, Teoría del cierre categorial, Pentalfa, Oviedo, tomo 2, págs. 100 y 101.)

Situado en ese mito moderno como ruptura tácita con la teología y la escolástica es que quería Sierra diseñar las tareas supremas de la Universidad en su papel de catapulta y guía de México hacia las alturas del «espíritu del mundo moderno». Y tenía claro que la responsabilidad de sistematización y totalización habría de recaer en la filosofía, acogida en la universidad en la Escuela de Altos Estudios. Pero había que romper de tajo con lo vetusto y añejo, con la escolástica y los teólogos y los retóricos, con lo cual, a juicio de Sierra, era preciso iniciar, sí, con la enseñanza de la historia de la filosofía, siempre y cuando estuviera garantizado empezar por las «doctrinas modernas y de los sistemas nuevos, o renovados, desde la aparición del positivismo hasta nuestros días, hasta los días de Bergson y William James» (pág. 188). Ruptura de tajo, en efecto.

Termina don Justo Sierra su discurso deteniendo su atención y la del auditorio en los destinatarios de tres mensajes. En primer lugar, a quien habría de ocupar el cargo de primer rector de la misma, doctor Joaquín Eguía Lis, profesor y jurista: «contáis para el desempeño de vuestra misión con la ardiente simpatía de tres generaciones de hombres de estudio, con el respeto de la sociedad, con la confianza del gobierno, de quien vuestro encargo rectoral os constituye en colaborador íntimo» (pág. 189).

Eguía Lis mantendría su cargo desde ese septiembre de 1910 hasta el mismo mes de 1913: finales del porfirismo, todo el maderismo y siete meses de huertismo. Lo sucedió don Ezequiel A. Chávez. En 1920, José Vasconcelos llegaba a la cabeza de la Universidad en su calidad de secretario de Educación Pública de Álvaro Obregón.

El segundo grupo de destinatarios del correspondiente mensaje, estaba conformado por tres de las varias universidades que del extranjero fueron invitadas a tan magno evento. Eran las que a juicio del maestro Sierra resumían con más eminencia que el resto la representatividad de la Idea de Universidad a cuyos moldes quería ajustar la suya, y a las que por tanto quería distinguir con la tarea de apadrinar, en nombre de todas las demás, a la Universidad Nacional. Éstas son las universidades y éstas las palabras a ellas dedicadas por don Justo Sierra:

«La Universidad de París, la que enseñó a la Edad Media su lenguaje intelectual, la que inició la vida del pensamiento puro, alzando desde lo alto de Santa Genoveva la antorcha de Abelardo, que casi era una protesta, que era casi una herejía; la Universidad de París, la maestra universal, el alma mater de cuatro siglos de teología y filosofía, la que con su vida y su agonía larguísima y con su muerte y su transformación imperial y su espléndida resurrección de hoy, prueba que la inteligencia está condenada a eclipses y catalepsias cuando no respira su oxígeno, que es la libertad; la Universidad de Salamanca, en cuyos estatutos se sembró la planta exótica de nuestra Universidad colonial, porque representa nuestra tradición, porque en ella queremos proclamar nuestro abolengo del que, a riesgo de ser tenidos, no sólo por ingratos, sino por incapaces de sentido histórico, es decir, por incapaces de cultura, no podemos renegar, como no renunciamos tampoco a nuestro abolengo indígena, dígalo nuestro orgullo en refundir en la misma religión cívica las memorias del azteca Cuauhtémoc, del criollo Hidalgo y del zapoteca Juárez; la Universidad de California, nuestra amiga más antigua con ser tan joven, tipo de estas instituciones tales como en América se conciben, abiertas de par en par a las corrientes nuevas, buscadoras de todas las enseñanzas de cualquiera procedencia que sean, con tal que dejen su simiente en el suelo patrio, y que bajo la altísima dirección intelectual y moral de su presidente, pueda tomar como lema el apotegma de William James: ‘La experiencia inmediata de la vida resuelve los problemas que desconciertan más a la inteligencia pura’» (págs. 190 y 191.)

El último destinatario es Porfirio Díaz, presidente de la República a punto de encontrar el fin de su vida política en México y a quien reconoce Sierra la autoría total de la universidad: «La Universidad Nacional es vuestra obra; el Estado, espontáneamente, se ha desprendido, para constituirla, de una suma de poder que nadie le disputaba, y vos no habéis vacilado en hacerlo así, convencido de que el gobierno de la ciencia en acción, debe pertenecer a la ciencia misma. ¿Sabrá el nuevo organismo realizar su fin? Lo esperamos y lo veremos.» (pág. 191.)

El resto del mensaje mantiene un tono laudatorio hacia la figura de Díaz («mucho habéis hecho por la patria», «os habéis puesto al frente de la glorificación de nuestro pasado»), cosa perfectamente entendible y justificada a la distancia, pero que refleja también el tono de la circunstancia tanto del momento histórico que se vivía como del hecho de ser Sierra mismo el ministro de Instrucción del último porfiriato.

En su final, le dice Justo Sierra a Díaz:

«Ella –la patria– aplaude hoy esta soberana obra vuestra, segura de que será fecunda, porque fía en que todos los árboles que sembráis crecen frondosos, porque conoce el secreto del éxito constante de vuestras empresas: vuestro amor íntimo y profundo al pueblo vuestro padre y vuestra fe genuina e irreductible en el progreso humano.» (pág. 192.)

Pocos meses después de estas palabras, estallaba la Revolución mexicana y Porfirio Díaz tenía que salir de México para no volver más y morir en el exilio. Por su parte, Justo Sierra moría en 1912.

Un hombre de esa Revolución sería el encargado de reorganizar la ideología de la Universidad, pero, lejos de reafirmar o reconcentrar su carácter nacionalista y singularista, lo que hizo fue darle una proyección más amplia y más concreta e históricamente universal: José Vasconcelos.

III

Vasconcelos: universalismo hispanoamericano

Los motivos del escudo es, como hemos dicho ya en nuestras palabras introductorias, un discurso pronunciado por Vasconcelos ante la Confederación Nacional de Estudiantes entre 1923 y 1935. Se trataba de dar cuenta de los principios y directrices a los que se atuvo para diseñar el escudo y lema de la Universidad (que al día de hoy permanece): Por mi raza hablará el espíritu.

Hombre de la revolución como hemos dicho, sobre todo de su primer gran momento de despliegue previo a la fase constitucionalista y carrancista (en la fallida Convención de Aguascalientes de 1914, fue designado como secretario de educación por el presidente de la República electo por esa convención: Eulalio Gutiérrez; el desconocimiento de tales resoluciones por parte de Carranza detonó la fase conocida como «lucha de facciones»), Vasconcelos consideraba sus acciones determinadas, primero, desde el ángulo político, por el maderismo, y, luego, por el lado ideológico-cultural, por el ateneísmo.

Y era precisamente contra el carrancismo el primer repliegue político y doctrinario desde el que Vasconcelos se situaba para reorientar el derrotero ideológico de la Universidad, pero, además de que lo hacía considerándose precisamente dentro del impulso de la revolución mexicana, era un repliegue que encontraba la fuente de sus determinaciones en otro plano problemático:

«El hallazgo de un lema que complementara el nuevo escudo de la Universidad Nacional de México, me resultó indispensable para formular el propósito y la orientación de la Universidad que se lanzaba al destino por el impulso de la Revolución. Me tocó restacar nuestro primer instituto tradicional de enseñanza, de manos de la barbarie carrancista que por decretos de fuerza se había apoderado de la escuela de Barreda, combatida por nosotros, sin embargo muy superior a lo que estaba siendo deshecho. Los asaltantes, en efecto, habían convertido nuestra Preparatoria en mala réplica de una secundaria protestante norteamericana.» (Los Motivos del Escudo, editado en En el ocaso de mi vida, Populibros «La prensa», México DF, 1957, pp. xxi a la xxviii, p. xxi).

Tenía claro Vasconcelos el problema nacional, en efecto, el problema de nuestra «índole nacional», como él refería en sus palabras, pero la diferencia con Sierra estribaba en el hecho de que no diluía Vasconcelos la plataforma histórico cultural de la que esa índole se recortaba; no negaba pues la plataforma de la que la materia nacional participaba, y era sólo así posible que, desde esa plataforma que universal y culturalmente se definía como católica, le fuera dado advertir la escala dialéctica del problema: la escala del antagonismo entre lo sajón y lo latino o lo hispano, entre lo protestante y lo católico. Por más singularidades que quisiera Sierra haber señalado, aislado y reservado en exclusiva para México, había una plataforma histórico-universal de la que no podría desprenderse sin ver diluida, inadvertidamente acaso (lo que era y es más dramático aún), sus cimientos histórico-políticos (más que etnológico antropológicos):

«Los profesores habían sido reclutados en las segundas filas del normalismo, que por su índole popular ganó influencia dentro de los círculos políticos de la Revolución, pero que en general, carecía de preparación académica. Aquellas subalmas, por lo mismo, se habían vuelto materia plástica frente al programa extranjero de deformación de nuestra índole nacional. Resultaba urgente salvar las esencias de nuestra propia cultura, librándonos de aquella mediocridad sin cohesión y sin médula y para hacerlo era menester integrar una nueva ideología. Mediante ella se evitaría el paso, el peligro de recaer en las doctrinas políticas del porfirismo que la propia Revolución había combatido desde la época de la claridad maderista, a saber: la evolución spenceriana, el cientificismo de Justo Sierra y el materialismo de Comte.» (págs. xxi y xii)

Era preciso pues recuperar la por Vasconcelos llamada «claridad maderista», una claridad que acaso estaba más en Vasconcelos que en Madero, cuyos delirios espiritistas verdaderamente bochornosos nos lo presentan hoy como un tipo de lamentables dotes intelectuales y de muy poca claridad ideológica, es decir, como un «impresentable político».

Vasconcelos hablaba y actuaba desde la fe, nosotros lo hacemos fuera de ella, desde la filosofía atea materialista; pero no se trata de un ateísmo genérico y menos aún de un agnosticismo liberal cuya única metodología posible es el relativismo, sino de un ateísmo materialista y dialéctico que, por serlo, no puede entenderse más que cifrado dentro de un sistema coordenado de ideas y de doctrinas a partir de cuya confrontación y refutación dialéctica se codeterminan sus perfiles y contenidos, lo que significa que hablamos, pues, desde un ateísmo materialista católico (porque una cosa es ser un ateo católico y otra muy distinta es ser un ateo musulmán o un ateo judío). Esta es la clave decisiva que nos permite no ya tanto compartir la fe de Vasconcelos, lo que es sin duda imposible, cuanto comprender la symploké de ideas filosófico-teológicas y doctrinarias, culturales, vale decirlo, desde las que hablaba. Y es solamente así como nuevamente nos es dado comprender aquello contra lo que, situado dentro de una dialéctica concreta, disparaba Vasconcelos: la influencia protestante, la masónica, la positivista, la norteamericana.

Dice pues en la parte que podría considerarse como su «exposición de motivos»:

«Había que comenzar dando a la escuela el aliento superior que le había mutilado el laicismo, así fuese necesario para ello burlar la ley misma. Esta nos vedaba toda referencia a lo que, sin embargo, es la cuna y la meta de toda cultura; la reflexión acerca del hombre y su destino frente a Dios. Era indispensable introducir en el alma de la enseñanza el concepto de la religión, que es conocimiento obligado de todo pensamiento cabal y grande.» (pág. xxii.)

Y luego viene la explicación de la estrategia utilizada, aunque Vasconcelos no estaba haciendo otra cosa que seguir el mismo recorrido que hubo de darse para que, en la filosofía moderna misma, pudiera haberse dado el proceso de transformación de la idea de gracia en la idea de cultura, de la de salvación en la de progreso, o la de espíritu santo en la de espíritu absoluto; un recorrido que no vio ni pudo ver ya Justo Sierra (y que tampoco pueden ver hoy periodistas y políticos indoctos y rabiosamente laicos y anti-clericales):

«Lo que entonces hice equivale a una estratagema. Usé de la vaga palabra espíritu, que en el lema significa la presencia de Dios, cuyo nombre nos prohíbe mencionar, dentro del mundo oficial, la Reforma protestante que todavía no ha sido posible desenraizar de las Constituciones del 57 y del 17. Yo sé que no hay otro espíritu válido que el Espíritu Santo; pero la palabra santo es otro de los términos vedados por el léxico oficial del mexicano. En suma, por espíritu quise indicar lo que hay en el hombre de sobrenatural y es lo único valioso por encima de todo estrecho humanismo y también, por supuesto, más allá de los problemas económicos que son irrecusables pero nunca alcanzarán a normar un criterio de vida noble y cabal.» (págs. xii y xiii).

¿Qué es el escudo?, se pregunta entonces Vasconcelos. Y para responder se sale del terreno de la ciencia y las singularidades mexicanas para situarse en una atalaya política desde la que le era dado divisar la soberanía de nuestra vastedad continental, y que era la escala a la que él se medía y se midió siempre:

«El escudo es, en primer lugar, una protesta en contra de aquel pequeñito anhelo que arrodillaba a la juventud en lo que se llamó el altar de la patria jacobina.» (pág. xxiv)

Pero ¿cuál patria?, se pregunta.

«No la grande que compartimos con nuestros mayores del imperio universal español, sino la muy reducida en el territorio y en la ambición, que es el resultado de los errores del período de formación que nos costara la pérdida de Texas y de California… Y ya que no podíamos reconquistar territorios geográficos, no quedaba otro recurso que romper horizontes y ensanchar el espacio ideal por donde el amor, ya que no la fuerza, pudiera conquistar heredades del espíritu, más valiosas a menudo que la disputada soberanía territorial. El paso inmediato, en consecuencia, era obvio: reemprender el esfuerzo ya secular pero abandonado y saboteado por las dictaduras nacionalistas, de ligar nuestro destino con los países de nuestra misma estirpe española, en el resto del continente.» (pág. xxiv)

La ineptitud de nuestro nacionalismo miope y exacerbado eran las causas de la mutilación continental que con tanta firmeza y persistencia impugnó a lo largo de toda su vida y obra Vasconcelos:

«La independencia del sur, con Bolívar, con San Martín, había engendrado no sólo nacioncitas, a lo liberal británico; también había inventado el anhelo de constituir con los pueblos afines por el lenguaje y la religión, federaciones nacionales poderosas. Nosotros no pudimos conservar ni siquiera la confianza de Centroamérica, a efecto de haber construido una vigorosa federación del norte, aliada con el grupo disperso de los pueblos ilustres de Las Antillas. Todo por culpa de las dictaduras y de la confusión doctrinaria de la Reforma, que en su odio a España, nos deformó el patriotismo subordinándolo al recorte territorial y a la mentira de una soberanía fingida.» (pág. xxiv y xxv)

Y entonces vienen, pues, «los motivos del Escudo» y el deber de la Universidad, que era el de ensanchar horizontes:

«Rota, desde hacía tiempo, nuestra solidaridad con los hermano de la América Española y de España, un sentimiento reducido e intoxicado además de falsas patrioterías, mantuvo en opresión nuestros pechos hasta que la Revolución despertó exigencias nobles, informes. Ensancharlas era el deber de la Universidad. Símbolo gráfico de esta eclosión del alma mexicana, fue el diseño del escudo entonces nuevo, cuya historia estoy describiendo. Consta el escudo de dos elementos inseparables: el mapa de América Española que encierra en su fondo, y el lema que le da sentido. Por encima del encuadramiento, un águila y un cóndor reemplazan el águila bifronte del viejo escudo del Imperio Español de nuestros padres. Ahora, en el escudo, el águila representa a nuestro México legendario, y el cóndor recuerda la epopeya colectiva de los pueblos hermanos del continente.» (pág. xxv)

Por cuanto al lema, Por mi raza hablará el espíritu, las referencias a la raza cósmica vasconceliana son evidentes, y ahí también los horizontes son continentales: en México, en Perú, en Ecuador, nos viene a decir Vasconcelos, la raza es doble: indígena y española; en el resto de América, nuestra raza es una mezcla de base latina, española e italiana, pero que no excluye ni mucho menos ninguna variedad humana, ni el negro brasileño ni el chino de las costas peruanas.

Pero hay que comenzar por enfatizar en todo caso que somos latinos; y aquí el horizonte es ya universal más que continental, lo que hace imposible pensar desde el falso complejo renacentista-reformista y liberal masónico en virtud del cual la América, por ser española, era (y es, para muchos todavía) atrasada o no-moderna. Como si, por lo demás, fuera mucho la modernidad y la supuesta libertad que desde el individualismo liberal moderno hoy muchos pregonan, pero que en realidad se reduce a un patético proceso de configuración de una masa amorfa de individuos flotantes, hastiados de consumir y a la deriva que, o gastan considerables sumas de dinero en esa estafa repugnante que es el psicoanálisis, o en cursos de yoga, de kábala o de espiritualidad oriental, o que, cuando no tienen tanto dinero, sucumben a los engaños de algún charlatán engaña-bobos que, desde la televisión abierta, promueve religiosidades secundarias como el zodiaco, el tarot o la espiritualidad prehispánica y chamánica.

En todo caso, la fasificación histórica y el núcleo de las aportaciones que de esa estirpe latina se desprenden son presentados y reconocidos por Vasconcelos con claridad y sin complejos positivistas o masónicos o de moderno analfabeto espiritualista. Sabe de lo que habla porque lo puede ver y porque comprende en todo momento, apreciando sintéticamente –como el general que sabe distinguir una batalla de una guerra– el cuadro global de antagonismos y tendencias fundamentales, aquello contra lo que mucho de lo que tuvo lugar se enfrentaba, y sabe entonces la escala a la que nos es posible medir, dialécticamente, nuestra verdadera grandeza y nuestra potencia histórica real. Sabe reconocerse, en definitiva, como parte de lo que es ya, y desde siempre, genuinamente nuestro:

«Dentro de lo latino, nos impelen hacia adelante los gérmenes de las más preciadas civilizaciones: el alma helénica y el milagro judío-cristiano, el derecho de la Roma pagana y la obra civilizadora y religiosa de la Roma católica.
En nuestro abolengo hay nombres envidiados de todas las naciones, como Dante Alighieri, magno poeta de todos los tiempos. En nuestro pensamiento hay torres como Santo Tomás o San Buenaventura. Y particularmente en la América nuestra, del Paraguay a California, es el cordón franciscano la disciplina de la obra civilizadora que todavía se prolonga y que no hubiera alcanzado realización sin el esfuerzo quijotesco que guió la Conquista. Raza es, en suma, todo lo que somos por el espíritu: la grandeza de Isabel la Católica, la Contrarreforma de Felipe II que nos salvó del calvinismo, la emancipación americana que nos evitó la ocupación inglesa intentada en Buenos Aires y en Cartagena y que, con Bolívar, fijó el carácter español y católico de los pueblos nuevos. Nuestra raza es, asimismo, toda la presente cultura moderna de Argentina, con el brío constructor de los chilenos, la caballerosidad y galanura de Colombia, y la reciedumbre de los venezolanos. Nuestra raza se expresa en la doctrina política de Lucas Alamán, en los versos de Rubén Darío y en el verbo iluminado de José Martí. Todo esto es lo que el lema contiene y coordina para encaminar hacia la grandeza imperial. Nos despierta el emblema el orgullo fecundo y la ambición noble de los pueblos que no se contentan con recibir hecha la historia sino que la engendran, la conforman, le imprimen grandeza. Quise, en fin, dar a los jóvenes por meta, en vez de la patria chica que nos dejó el liberalismo, la patria grande de nuestros parentescos continentales.» (pág. xxvi)

Es difícil añadir un comentario aquí, pues lo dicho se explica por sí mismo. Hay nombres y apellidos, y las referencias se pueden señalar con el dedo. Pueden tomarse o, si se quiere, dejarse, pero nunca ignorarse. Estos son en efecto los motivos del Escudo con los que Vasconcelos conjugó su idea de la Universidad con la idea de México. Y aunque inútil en términos históricos, no deja de intrigarnos la respuesta que pudo haber tenido lugar en la audiencia ante una exposición de tal claridad y perspectiva. Y siempre es en todo caso la decepción lo que nos embarga cuando, de manera por demás habitual, al escucharse planteamientos como los de Vasconcelos, la respuesta o reacción es siempre la de ese burdo manual de filosofía para periodistas o para políticos: ‘¿Vasconcelos? Ah, sí, al principio fue valioso, pero luego se hizo muy de derecha’, es el comentario oficial. Nada peor que la incomprensión de los indoctos y los simples.

Con todo, lo cierto es que la fuerza de sus ideas no será al parecer menguada jamás, pues son ya varias las décadas que corren sin que ni el lema, ni el escudo, hayan sido retirados de las torres y frontispicios de cuantas escuelas e instituciones forman parte de esa sin duda honorable y centenario universidad a la que, con estas líneas, hemos querido rendir sentido homenaje.

Pero habría que recordar y refrendar en todo caso el mensaje final de Vasconcelos. Es importante atender a su aclaración y encargo. Óigase bien y lejos:

«Jóvenes amigos: Ya muy pronto tendréis que improvisar capitán. Yo os dejo mi bandera. El día es vuestro, actuad con vigor y con prudencia; reservad vuestras fuerzas porque la ruta es larga y muy ardua. Es ley misteriosa del destino que la conquista del bien ha de costar dolor y sangre; pero el éxito es alterno.
Mañana, en las horas del triunfo, las manos de las nuevas generaciones izarán el asta de otras banderas más gloriosas, bordadas con las letras de oro de los principios eternos. Mi lábaro no estaba hecho para el lucimiento de los desfiles. Es un airón de combate. Nada importa que lo borren de las placas que escribe la adulación y de los membretes del papeleo burocrático y de los estandartes que encabezan las procesiones del servilismo. Mi encargo es: que el actual escudo, con su lema, lo dejes plantado en la trinchera más expuesta y bajo el fuego tupido de la metralla.»

Ciudad de México
Octubre, 2010










El bardo hebreo en su centenario

Gustavo D. Perednik

A un siglo del nacimiento de Natán Alterman
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No abundan los poetas que, cuatro décadas después de su muerte, logran convocar tertulias, festivales musicales, seminarios y reediciones. El caso del israelí Natán Alterman destaca por la vigencia de su popularidad, puesta especialmente de manifiesto durante este año, el del centenario de su nacimiento.

«Un poeta en su ciudad» fue el título de la exhibición en su homenaje, inaugurada en febrero en Tel Aviv, en el Museo de la Tierra de Israel. La muestra desgrana la biografía de Alterman y su obra, que incluyó tanto la traducción al hebreo de clásicos (Shakespeare, Molière, Racine, y voces de las literaturas ídish y rusa); así como valientes columnas en los principales diarios hebreos, y obras de teatro.

Precisamente, como parte de la conmemoración, el mes pasado se puso en escena, bajo la batuta de Roni Porat, una versión operística del primer drama de Alterman: La hostería de los espíritus. Se trata de una tragedia mística sobre un aldeano de nombre Hananel, quien abandona a su esposa Nomi para cumplir con su sueño de ser violinista. La abnegada Nomi le hace prometer que regresará a su humilde hogar después de doce años, durante los cuales ella deberá padecer constante humillación y maltratos a fin de enviar dineros a su amado que cumple con su vocación musical.

En el momento del desganado retorno de Hananel a su mujer, se entremezclan en una tétrica hostería los espíritus de su empresario teatral, de un mendigo, de su mujer y de la muerte, en diálogos que dejan como moraleja una exaltación de la heroína y de su devoción.

Con todo, estas creaciones fueron meramente el condimento de la memorable producción de Natán Alterman, el poeta excelso del moderno Israel, y uno de los grandes forjadores de la identidad del país. David Ben-Gurión solía llamarlo «la conciencia de la nación».

[image: Cafe de la Bohemia, en Tel Aviv]

Nacido en 1910 en Varsovia, en un hogar amante de la literatura, Alterman se radicó en su adolescencia en Tel Aviv; aquí transcurrió una buena parte de su vida, en los cafés donde se daba cita la bohemia hebrea previa a la Segunda Guerra Mundial.

Las dos principales tabernas anfitrionas fueron «Sheleg ha’Levanon» (nieve del Líbano) y «Kassit» (coral). Desde 1926, se reunía en la primera de ellos el grupo literario «Iajdav» (juntos), y una década después el epicentro de los artistas pasó a «Kassit», frecuentado por el novelista Moshe Shamir, la actriz Jana Rovina, el escritor comunista Alexander Pen, los pintores Yosef Zaritzky y Moshé Bernstein, y los poetas Haim Guri, Leah Goldberg, Abraham Shlonsky y Natán Alterman. Cuando este murió, casi medio siglo después de constituido el grupo, el mítico bar cerró por dos horas en señal de duelo.

En su estilo, e grupo «Iajdav» se sentía parte del modernismo europeo; criticaba a los clásicos de la poesía hebrea de la generación previa, como Jaim Najman Bialik y Saúl Tchernijovsky, a quienes les atribuía aferrarse a métrica y rima rígidas y a un lenguaje debilitado por lo arcaico.

Hacia 1933 se abocaron a publicar en la revista «Turím» (columnas) y a editar sus propios libros. Uno de los que más caracterizó al grupo fue el primer poemario de Alterman: «Kojabim Ba’Jutz» (estrellas afuera, 1938), cuyo neorromanticismo y virtuosismo métrico determinaron una línea por la que trajinaría siempre.

El libro abre con uno de sus poemas más conocidos, «Od jozer ha’nigún» (La melodía aún retorna), en el que pueden sentirse ecos de Antonio Machado. El caminante sale al encuentro de la naturaleza:

Torna la armonía que has dejado en vano
y se abre extendida la senda delante
una nube en su cielo, y un árbol
llovido; te aguardan a ti, caminante.

La imagen del poeta errabundo, del caminante, se reitera en Alterman, así como su asombro animista ante los diversos elementos que el mundo abierto va deparando a su huésped.

Junto con esta faceta lírica, la poesía de Alterman dio forma a una creación eminentemente nacional judeo-israelí. Dicha versatilidad es una causa posible de su perenne validez. Hace un lustro, el diario más popular de Israel llevó a cabo una encuesta para proclamar al poeta más querido del país. Más de diez mil lectores intervinieron y generaron una nómina de cien creadores, encabezada por Natán Alterman.
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Su poesía patriótica

Vayan algunos ejemplos de su poesía nacional, muy conocidos en Israel, escritos entre 1935 y 1948, cada uno de ellos en años representativos de significativas etapas de la historia judía.

En 1935, en el bar «Kassit», la cineasta Margot Klausner anunció la producción de un filme titulado «Hacia una nueva vida», que tenía como propósito alentar a la juventud judía atrapada en la Europa volcánica para que asumiera su laborioso destino en Israel.

Parte del film se filmó en el kibutz Guivat Brener, y se le encomendó a Alterman una letra apropiada para la melodía. Así nació «Shir Ha’Emek» (el cántico del valle).

El labrador calma siente
y descansa el fatigado:
la noche exangüe desciende
al valle Izreel y el campo.
….
duerme, gloriosa tierra
que te protegeremos…
…
seas alabada, libre del mal
desde Bet Alfa a Nahalal.

Las dos localidades geográficas del final, se reiteran en el último verso de cada estrofa. Son dos granjas colectivas fundadas en 1921, separadas por menos de treinta kilómetros en Izreel, el valle septentrional celosamente arado y amparado por los cultivadores hebreos.

El libro siguiente de Alterman es considerado su obra maestra: «Simjat Aniím» (La alegría de los pobres, 1941). Consta de treinta y un poemas interconectados, en los que, en una especie de reverso del mito de Orfeo y Eurídice, un hombre muerto se dirige a su amada viva para protegerla de la guerra y del dolor. El poema trasunta suspenso y frustración, y bien puede simbolizar el mundo que se desvanecía ante los ojos del poeta. Durante el Holocausto publicó «Shirei Makot Mitzraim» (poemas de las plagas de Egipto) donde el motivo bíblico es utilizado para recorrer el sufrimiento de un padre con su hijo.

De sus poemas referidos a la Shoá, el más airado fue «Mikol Ha’amim» (De entre los pueblos, 1942) en el que agradece sarcásticamente por «la elección divina a los judíos… para ser llevados a los hornos crematorios». Termina fulminantemente demandando la vida de esos niños asesinados a «las manos de los asesinos y de los silentes, juntos».

Otro poema de resonancias históricas es «Kalaniot» (anémonas) escrito originalmente como un canto bucólico de amor por el valle y su vegetación, pero su destino fue hacerse popular en los días de la rebelión judía contra el imperio británico.

Describe a una niña que recoge anémonas en un valle y las lleva en su canasta a su madre; y una generación después hace lo propio con su amado, y más tarde recibe ella las anémonas de manos de su nieta, con lágrimas de nostalgia.

Ahora bien: los soldados británicos que se instalaron en septiembre de 1945 en Palestina para reprimir la lucha independentista hebrea (la Sexta División, comandada por Louis Bols) portaban boinas púrpuras y por lo tanto eran llamados «anémonas». Por ello, la canción de Alterman terminó usándose como señal a los combatientes hebreos para alertarlos de la cercanía de los soldados imperiales.

Esa melodía lanzó a la fama a la cantante Shoshana Demari, y el compositor de la misma siguió musicalizando las canciones de la Demari durante toda su carrera.

A la sazón, Alterman complementaba sus poemas con columnas periodísticas en las que censuraba al Mandato británico.

Cuando ya habían caído decenas de Israelíes en la Guerra de Independencia, escribió otro de sus poemas más insignes: «Magash Ha’Kesef» (Bandeja de plata, fines de 1947), en el que un joven y una doncella no despiertan gratitud pese a que han servido «en bandeja de plata» el Estado renacido a las nuevas generaciones de israelitas.

Alterman activó toda su vida en el sionismo laborista, y después de la Guerra de los Seis Días (1967) fue uno de los referentes del Movimiento por la Tierra de Israel Histórica, que bregaba por enfatizar el derecho histórico del pueblo judío a su tierra ancestral.

Vasta e intensa es la obra altermaniana. Le valió el Premio Israel de poesía en 1968, y el epíteto de «Natán el sabio» (eco de la célebre obra de Gotthold Lessing de 1779).

A su camada literaria le tocó el turno de ser criticada por la siguiente generación de poetas israelíes, nucleados en el grupo «Likrat» (hacia) de mediados del siglo pasado. El manifiesto de los nuevos fue un artículo de Natán Zaj titulado «Meditaciones sobre la poética de Alterman» (1959) en el que se atribuye a los veteranos de «Iajdav» una lírica sentimentalista carente de profundidad, y una rima y métrica arcaicas. Los más jóvenes escribían en rima libre y en idioma cotidiano, y el ciclo de las anémonas recomenzaba en la poesía.
   









El Quijote no es anticlerical ni antieclesial

José Antonio López Calle

Tercera y última parte del estudio sobre la interpretación de Benjumea del Quijote como sátira antirreligiosa. Las interpretaciones religiosas del Quijote (4)
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En general, la visión de Cervantes del clero es positiva, si bien con algunas pinceladas de crítica e ironía. Del cura de la aldea de don Quijote y amigo suyo, Pero Pérez, se nos ofrece, desde luego, una muy buena imagen. Es una pieza clave de la trama de la novela, especialmente de la primera parte, y se nos presenta como un modelo de sensatez y buen sentido. Es además un cura ilustrado, aunque ha estudiado en una universidad menor, la de Sigüenza, a través de cuyos juicios Cervantes expone su propio punto de vista sobre diversas materias, sobre todo acerca de cuestiones literarias. El que en alguna ocasión, como sugiere Benjumea, don Quijote trate desabridamente al cura (en una ocasión, comenta, le insulta y desafía, en otra le llama demonio, y en otra el pregunta que ¿quién lo fía?), no invalida el retrato esbozado, ya que en las ocasiones en que esto sucede don Quijote está preso de su locura, de modo que su comportamiento en tales circunstancias son sólo un reflejo del estado desquiciado de su personalidad y no de una actitud hostil hacia su amigo, que constantemente se desvela por su salud y su curación.

El personaje del canónigo, que parece ser introducido como un mero auxiliar para exponer las ideas literarias del autor, también pertenece a ese sector del clero ilustrado. El tío de Marcela, que, como Pero Pérez, es un párroco de aldea, se nos muestra bajo una luz muy favorable, pues goza de buena fama en el pueblo y además defiende la libertad de elección de las mujeres para el matrimonio; por eso no quiere casar a su sobrina sin su consentimiento. En la segunda parte de la novela, en el episodio de las bodas de Camacho entra en escena otro cura de pueblo, al que el narrador retrata como un «varón prudente y bienintencionado». Luego de casar a Quiteria con Basilio, gracias a una treta de éste, surge una contienda entre los partidarios de Basilio y los de Camacho, que se sienten burlados; pero el buena proceder del cura, no sin la colaboración de don Quijote que se interpone entre ambos contendientes, logra persuadir a Camacho de que acepte el casamiento de Basilio con Quiteria –con la que Camacho estaba comprometido para casarse, pero que el hábil ardid de Basilio impidió en el último instante que tal cosa sucediese–, el conflicto se termina resolviendo a gusto de todos y con Camacho y los de su bando pacificados y sosegados.

En cuanto a los curas de la aventura de los encamisados o del cuerpo muerto y la de los disciplinantes que acompañan la imagen de la Virgen en una procesión, sólo desempeñan una función auxiliar en el seno de unos episodios cuya pretensión es parodiar las aventuras caballerescas. El narrador no entra en la definición de su personalidad que es irrelevante para sus fines. En la primera, los encamisados, de los que doce son sacerdotes, son confundidos con seres demoníacos que llevan cautivo a un caballero herido o muerto, y don Quijote los ataca; en la segunda, a los disciplinantes, de los que cuatro son sacerdotes, los toma por follones y malandrines que llevan secuestrada a una dama principal. Está meridianamente claro que contra lo que sostiene Benjumea el sedicente caballero manchego no ataca a unos y otros porque sean clérigos (de hecho, don Quijote no sabe que entre los encamisados y disciplinantes hay sacerdotes), sino porque cree equivocadamente que tiene ante sí a unos sujetos perversos que han cometido viles crímenes, tal como matar o herir a un caballero, como en el lance del cuerpo muerto, o secuestrar a una dama, como en el episodio de los disciplinantes. Pero Benjumea pasa esto por alto. E igualmente pasa por alto el hecho de que el propio don Quijote se disculpa en la aventura de los encamisados cuando al final de la misma descubre que los enlutados que portan el cuerpo muerto son clérigos inocentes y no malvados secuestradores o asesinos, e incluso hace una profesión de fe católica y de respeto a la Iglesia y sus cosas: «Yo no pensé que ofendía a sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, a quien respeto y adoro como católico y fiel cristiano que soy, sino a fantasmas y a vestiglos del otro mundo» (I, 19, 173).

Benjumea ve anticlericalismo donde no lo hay y se le escapa un pasaje irónico contra ciertas costumbres del clero. En efecto, en la aventura de los encamisados, el autor deja caer una nota crítica contra los clérigos cuando Sancho y don Quijote se disponen a comer de la fiambrera que el escudero se apropió tras despojar a la acémila de aquéllos, bien abastecida de cosas de comer. Este hecho brinda la ocasión a Cervantes de decir de pasada, a propósito de los clérigos, tales como los de la aventura de los encamisados, «que pocas veces se dejan mal pasar» (ibid.). Observación bastante inocente que hace referencia al tópico tradicional relativo al buen comer de los clérigos o a su vida regalona.

Más enjundia tiene el tratamiento que se da al eclesiástico que desempeña el papel de consejero de los Duques, posiblemente perteneciente a alguna orden religiosa regular, pues el narrador lo califica de «grave religioso» y más adelante se mencionan sus hábitos. El autor lo retrata como un ser mezquino y miserable cuya influencia en los nobles aragoneses es perniciosa, ya que contagia a éstos de su propia mezquindad y miseria. Se trata, sin duda, del pasaje de crítica a miembros del clero más ácida de todo el Quijote. Benjumea se refiere a la agria contienda de don Quijote con el capellán de los Duques como una señal de su hostilidad al clero. Pero Cervantes, siempre propenso a ver algún rasgo positivo en los personajes más negativos en primera instancia, nos da una pincelada positiva del grave eclesiástico, que los estudiosos, incluido Benjumea, suelen omitir: se niega a participar en las burlas que los Duques piensan organizar en su palacio a costa de la pareja inmortal, palacio que piensan convertir burlescamente en una especie de corte según el modo de los libros de caballerías para alimentar la locura del hidalgo y la ingenuidad o simplicidad del escudero. El clérigo, nada más oír hablar a don Quijote figurándose ser un caballero andante que vence a gigantes, a malandrines y follones, y del encantamiento de Dulcinea, se da cuenta de que es un loco y lo reprende aconsejándole que vuelva a su aldea y se ocupe de su hacienda.

Sin embargo, con mayor aspereza reprende a los Duques, si cabe, por la mascarada que piensan organizar en torno al hidalgo y al escudero, y de la que él se excluye indignado, luego de espetarles a los Duques: «Es tan sandio, Vuestra Excelencia como estos pecadores. ¡Mirad si no han de ser ellos locos, pues los cuerdos canonizan sus locuras!» (II, 32, 794). Y sin decir más, se marcha del palacio con la intención de no regresar mientras don Quijote y Sancho permanezcan en él. Vale la pena recordar también que el propio narrador retrata al grave eclesiástico, luego de su reprensión a don Quijote, como «venerable varón» (II, 32, 792). Su carácter mísero, según se nos pinta inicialmente, queda contrapesado con esta prueba o arrebato de dignidad, en que el religioso, en vez de seguirle la corriente al hidalgo manchego, le obliga a enfrentarse con la realidad de su locura y, en vez de burlarse de él o de reírse a costa de sus manifestaciones de locura, como hacen los Duques y tantos otros, le aconseja que regrese a su hogar. En cualquier caso, aun dejando al margen los aspectos positivos del personaje, no debe olvidarse, como hace Benjumea y muchos otros, que la censura cervantina del eclesiástico consejero de los Duques no va dirigida contra el clero en general, sino sólo contra los eclesiásticos de pareja catadura moral que ejercen tan mala influencia en las casas de los nobles:

«La duquesa y el duque salieron a la puerta de la sala a recibirle, y con ellos un grave eclesiástico de estos que gobiernan las casas de los príncipes: de estos que, como no nacen príncipes, no aciertan a enseñar cómo lo han de ser los que lo son; de estos que quieren que la grandeza de los grandes se mida con la estrecheza de sus ánimos; de estos que, queriendo mostrar a los que ellos gobiernan a ser limitados, les hacen ser miserables. De estos tales digo que debía de ser el grave religioso que con los duques salió a recibir a don Quijote.» (II, 31, 788)

Benjumea sostiene, como hemos visto, que Cervantes muestra más simpatía por el clero secular que por el clero regular, una tesis que harán suya los partidarios de la interpretación erasmista del Quijote, como Castro, Bataillon y José Luis Abellán. Ya hemos visto la acritud con que Cervantes habla del eclesiástico, que parece ser un religioso del clero regular. También es cierto que en una de las primeras aventuras de don Quijote, la de los frailes benitos, don Quijote arremete violentamente contra miembros del clero regular a los que insulta tildándolos de «gente endiablada» y de «fementida canalla». Pero esto no es suficiente para concluir que Cervantes pinta más desfavorablemente al clero regular que al secular. Volvamos sobre ésta última aventura. No se debe olvidar que el propósito primario de Cervantes es parodiar los libros de caballerías y que, por tanto, esta aventura se debe interpretar como una imitación cómica de un típico episodio de éstos en que se habla de caballeros secuestradores; así los frailes de san Benito son confundidos con caballeros, incluso encantadores, que llevan secuestradas unas altas princesas. Don Quijote no los ataca, pues, como decíamos antes de los otros dos episodios en que se embiste con armas contra representantes de la Iglesia, porque pretenda meterse con ellos por ser frailes, sino porque son vistos como personajes de las novelas caballerescas, como malvados caballeros encantadores de éstas. La vis comica se suscita, por tanto, no a cuenta de que sean odiosos frailes de los que haya que reírse o maltratar con violencia, sino a cuenta de que en la mente del hidalgo son enemigos que hay que batir. En ocasiones, como en la aventura del cuerpo muerto, el autor va más allá de la parodia y aprovecha para lanzar una suave pulla contra el clero, al decir de los clérigos (ahora sin distinguir entre ellos, aunque los que motivan ahora la observación no son frailes, sino curas) que se dejan bien pasar. Pero en la aventura de los frailes benitos el autor no se distancia para lanzar pulla alguna sobre los frailes, por lo que no hay manera de poder sacar conclusión alguna sobre la actitud de Cervantes o de don Quijote hacia el clero regular sobre la base de este episodio.

Además, Cervantes no sólo presenta a los frailes como figuras cómicas y objeto de violencia, si bien, como acabamos de ver, de forma oblicua, y tan sólo, tampoco es tanto, una sola vez, sino también, como ya hemos comprobado, a los clérigos seculares, y aun en más ocasiones y en mayor número que a los primeros. Ya hemos mencionado antes que en la aventura del cuerpo muerto son los curas los que aparecen en primer plano entre los encamisados, doce de ellos lo son y comparecen como figuras cómicas, también de forma oblicua, que salen huyendo ante las acometidas de don Quijote, que no sabe que está arremetiendo contra representantes de la Iglesia, y asimismo Sancho interviene para desvalijarlos, ahora para apropiarse de sus provisiones. Y es curioso, contra la hipótesis de la supuesta simpatía de Cervantes hacia los clérigos regulares, que sea aquí, hablando de clérigos seculares, donde se dé salida a la amable pulla de que los clérigos no dejan pasar la ocasión de bien comer. Igualmente en la aventura de los disciplinantes son curas, los cuatro que encabezan la procesión de la Virgen, y no frailes, los que son tratados cómicamente, pero no en cuanto curas, sino en cuanto como en la aventura precedente son tomados por don Quijote por personajes del mundo caballeresco. Tan es así que en la aventura del cuerpo muerto cuando el propio don Quijote se da cuenta de su error, se disculpa ante uno de los curas alegando que los había confundido con fantasmas de otro mundo y que, según citamos más arriba, no pensaba ofender a sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, a los que respeta como fiel católico que es. En la aventura de la procesión de los disciplinantes, no llega a disculparse, porque sencillamente el autor no ha querido presentarnos al protagonista en el momento en que se da cuenta de su error y prefiere dejarlo tendido en el suelo, pero mientras tanto su amigo el cura Pero Pérez lo arregla todo por él, pues conoce a uno de los curas de la procesión y le explica que todo lo sucedido es resultado de que don Quijote no está en sus cabales.

Cervantes, lejos de mostrar antipatía alguna hacia el clero regular, es respetuoso. Sobre su respeto a la vida religiosa de los frailes es oportuno traer a colación dos pasajes. En uno de ellos (I, 13, 112-3), Vivaldo, en conversación con don Quijote, encomia la exigencia de la vida ascética de los frailes cartujos, lo que el hidalgo comparte, aunque no sin puntualizar que la orden de la caballería andante es tan necesaria en el mundo como la de los cartujos. Pero el hecho mismo de que don Quijote equipare la caballería, que para él en su desvarío está por encima de cualquier otra institución secular, con la orden de los cartujos, es manifestativo de su altísima consideración de la exigente vida de los frailes de esta orden religiosa. Y en el segundo de ellos (II, 8, 604-8), en la conversación entre Sancho y su amo camino de El Toboso, el criado llama la atención de se señor sobre la santidad de dos frailes descalzos que acaban de ser canonizados y reflexionando acerca de este hecho llega a proclamar: «Señor mío, más vale ser humilde frailecito, de cualquier orden que sea, que valiente y andante caballero». Esta declaración, que don Quijote no cuestiona, sino que la comparte, entraña el reconocimiento del elevado ideal de perfección religiosa que ambos ven encarnado en la vida ascética de los religiosos. La respuesta de don Quijote: «Pero no todos podemos ser frailes» equivale a admitir el elevado ideal de santidad que pretenden alcanzar los frailes, sólo que no todos están en condiciones de alcanzarlo y además hay otros caminos que conducen a la salvación: «Muchos son los caminos por donde lleva Dios a los suyos al cielo». Así que Cervantes, y con él don Quijote, no sólo no siente animadversión hacia frailes y monjes, sino que, a la luz de este pasaje, encuentra encarnado en los frailes el ideal de virtud y de santidad.

En el Quijote tampoco falta la figura del ermitaño, que va a dar lugar a una observación punzante de don Quijote sobre la hipocresía de los ermitaños de su época, que Benjumea interpreta de inmediato como un signo inequívoco más del anticatolicismo del hidalgo. Empecemos diciendo que la figura del ermitaño la encontramos en algunos libros de caballerías. Así en el Amadís es un ermitaño quien acoge al héroe de la novela cuando éste decide hacer penitencia en la Peña Pobre. En el Quijote, el papel del ermitaño es más modesto, pues no comparece como personaje que entre en escena, sino como personaje en cuya cercanía se mueve la pareja inmortal y del que se habla. Tras la aventura de la cueva de Montesinos, don Quijote y Sancho, guiados por el chiflado y estrafalario personaje del Primo, con quien don Quijote se entiende a la perfección, se dirigen a una venta para pernoctar y es entonces cuando el Primo les informa de que cerca hay un ermitaño, quien, después de haber sido soldado, decidió consagrarse a la vida retirada. El Primo lo retrata como un buen cristiano, discreto y caritativo. La información del Primo da pie a don Quijote para hacer un breve comentario sobre la vida de los ermitaños, no tan negativo como sugiere Benjumea, pues empieza habando bien de ellos, aunque al final termina con una nota punzante, que es en lo único en que se ha fijado el crítico liberal. Positivo, porque, si bien el hidalgo declara que los ermitaños de ahora no llevan una vida tan exigente y sacrificada como los que habitaban en el desierto de Egipto, son todos, no obstante, buenos. Pero al final esta visión favorable de los ermitaños queda empañada con la inesperada declaración de que en el peor de los casos, menos mal hace el hipócrita que se finge bueno que el público pecador (II, 24, 736), lo que parece sugerir implícitamente que la hipocresía debía de ser un rasgo de comportamiento no infrecuente en los ermitaños de la época. De hecho, a la postre la propia imagen del ermitaño, tan positivamente descrito por el Primo basándose en la opinión común, no deja de quedar enturbiada, o al menos bajo sospecha, cuando el autor nos habla de una sotoermitaño que vivía con él, pero no está claro si se trata de una mera beata de la ermita o acaso de la querida del ermitaño (II, 24, 737).

El precedente examen del retrato del clero en el Quijote nos invita a concluir con la siguiente reflexión: en la magna novela cervantina no hay atisbo alguno de anticlericalismo o de antieclesialismo en sentido fuerte o estricto, si se entiende por ello el cuestionamiento del papel o influencia del clero o de la Iglesia en la sociedad. Cervantes no pone en la piqueta al clero, ni siquiera al clero regular, ni tampoco a la Iglesia, sino que su actitud, como la de don Quijote, es de respeto a los sacerdotes y cosas de la Iglesia, un respeto que no impide ver sus defectos. Todo el anticlericalismo de Cervantes, si es que cabe hablar así, es bien poca cosa; queda reducido, a la postre, a sus pullas contra el eclesiástico de los Duques, y los de su catadura moral (compensadas, no obstante, con su negativa a participar en las burlas que sus señores piensan organizar en torno al hidalgo y su escudero) y sobre la hipocresía de los ermitaños, al cuento relatado por don Quijote de la viuda y el mozo motilón o fraile lego (I, 25, 243-4), en el que una viuda hermosa es reprendida por el superior de un casa religiosa por enamorarse de un fraile lego en vez de un maestro o teólogo de la comunidad (Bataillon recuerda que en un pasaje de El cortesano de Castiglione se hace referencia a un cuento similar; véase su Erasmo y España, FCE, 2ª edición española 1966 –1ª edición francesa 1937–, pág. 781, nota 21) y a la ironía sobre los clérigos que pocas veces se dejan mal pasar.

Además, la censura de vicios o defectos del clero o de la Iglesia no tiene por qué se un índice de anticlericalismo, menos aún de anticatolicismo. Es perfectamente normal criticar los defectos de la Iglesia y de los clérigos desde dentro de la Iglesia y desde el más estricto catolicismo; de hecho en España mismamente, y lo mismo se podría decir de otros países europeos, contamos con una tradición ininterrumpida de sátira anticlerical y antimonástica practicada desde esta perspectiva interna, muchas veces obra de los propios clérigos, que se remonta hasta la Edad Media, periodo en el que su más célebre representante en España es el Arciprestre de Hita, pero también se debe citar el Rimado de palacio, de don Pero Pérez de Ayala, donde en las últimas estrofas denuncia la vida poco ejemplar de los clérigos censurando sus graves defectos, o ya, a fines del siglo XV, la Vita Beata de Juan de Lucena, donde en el cuadro satírico que pinta de los diversos estados y condiciones sociales no excluye al clero. Y en un tiempo más cercano a Cervantes no faltan escritores críticos con los defectos del clero, como el autor anónimo de El lazarillo de Tormes, o coetáneos de Cervantes, como Quevedo en El Buscón y otros escritos satíricos suyos, e, incluso, una escritora tan grave como santa Teresa. Es más, las punzadas de Cervantes contra ciertos vicios de algunos clérigos son suaves, casi inocentes, comparadas con las aceradas críticas de santa Teresa de la relajación de costumbres en los monasterios de la época. Santa Teresa denuncia, por ejemplo, con amargura que en éstos la práctica de la verdadera religión y de la virtud es poco usual y que más han de temer el fraile y la monja que se inician en el camino de la vida religiosa a sus propios compañeros monásticos que al demonio. Siendo así no es de extrañar que llegue a aconsejar a los padres preocupados por la honra de sus hijas que antes las casen, incluso aunque sea bajamente, que no que las metan en semejantes monasterios (véase Libro de la vida, cap. 7, párrafos 3-5). De acuerdo con lo cánones hermenéuticos de Benjumea, habría que concluir declarando absurdamente a santa Teresa como anticlerical.

Digamos, finalmente, que cualquiera que ose hablar del anticlericalismo del Quijote debería tener en cuanta, no sólo el respeto profesado por don Quijote al clero y a la Iglesia, sino también el anuncio de Sancho, al tomar posesión de su cargo de gobernador, de que, entre los más importantes objetivos programáticos de su gobierno, el más descollante consiste en «tener respeto a la religión y a la honra de los religiosos» (II, 49, 919). Es difícil pensar que quien combatió en Lepanto por la fe católica, amén de por la patria, fue salvado del cautiverio en Argel por unos frailes mercedarios y que durante los últimos años de su vida, mientras escribía la segunda parte del Quijote, veía acentuarse su religiosidad, hasta el punto de, primero, recibir el hábito de la Orden Tercera de san Francisco el 2 de Julio de 1613, de decidir profesar con todos los votos como terciario de san Francisco el 2 de Abril de 1616 y disponer ser enterrado vestido con el hábito franciscano, no tuviese el mismo respeto por la religión, la Iglesia y el clero que el que habían declarado sus criaturas, don Quijote y Sancho, en su obra magna.

Hemos alegado suficientes razones para mostrar que no se sostiene en pie la interpretación de Benjumea del Quijote como una sátira anticatólica, anticlerical y antieclesial. Sin embargo, ello no ha sido óbice para que su influencia haya sido enorme, aunque desafortunada. Todas las interpretaciones posteriores en clave religiosa o antirreligiosa están marcadas por la impronta de la de Benjumea. Los seguidores inmediatos de Benjumea se dividieron en dos tendencias: una representada por Benigno Pallol (conocido por el pseudónimo de Polinous) y Baldomero Villegas, que radicalizaron la orientación antirreligiosa, anticlerical y antieclesial del maestro; y la otra, representada por Cortacero y Velasco, que adopta el mismo método alegórico-esotérico, pero al servicio de una interpretación radicalmente opuesta, en la que el Quijote se convierte en una alegoría sistemática del Evangelio.

De lo dos primeros baste con decir que Pallol en su Interpretación del Quijote (1893) parte de que éste es una invectiva contra los libros sagrados y la religión y no desperdicia ocasión para cometer toda suerte de tropelías hermenéuticas que le permitan ofrecer una lectura de la novela como combate contra el sacerdocio, la Iglesia y la Inquisición y, en suma, el catolicismo, contra el que, nos asegura, moviliza todas sus armas, como en el comentario del capítulo de la quema de los malos libros de caballerías emprendida por el cura y el barbero, en el que se condensan a la vez la diatriba contra el sacerdocio, contra la Inquisición enemiga del pensamiento y contra la Iglesia, que en vez de apoyarse en el libro y la verdad para la dirección de las almas, se apoya en la mentira y el verdugo; y que Villegas, en su Estudio tropológico (1893), sigue el mismo camino, un camino que le conduce a regalarnos, entre otras perlas, la de que Marcela personifica la Iglesia de los primeros tiempos, Crisóstomo a san Juan Crisóstomo y el cabrero Pedro, a los Pontífices Romanos, o la de que Maritornes representa la iglesia española del siglo XVI, cuyas relaciones carnales con el arriero simbolizan las relaciones nefandas con el Estado. De Cortacero y Velasco baste con lo dicho, pues analizaremos más adelantes su interpretación. Ahora bien, la influencia de Benjumea no se agota en los autores precedentes. Lejos de ser así, con él comienza una línea hermenéutica, que llega hasta a Unamuno, cuya deuda con Benjumea es evidente, aunque el sentido de su exégesis sea totalmente opuesto, y se cierra con Américo Castro, en quien también es visible la huella de Benjumea.
  









Luis Vives, vivo

Fernando Rodríguez Genovés

Breve semblanza biográfica e intelectual de Luis Vives, nacido en Valencia en 1492, filósofo y, según Ortega y Gasset, el primer antropólogo que ha existido
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El mismo año que Cristóbal Colón desembarca en América y que Erasmo deja atrás el convento y emprende la travesía hacia lo que será su particular nuevo mundo y nueva vida de peregrinaje y escritura, en el año 1492, digo, nace en Valencia, para Europa y el mundo, Juan Luis Vives{1}. Según la puntual acotación de Ortega y Gasset, «Mil cuatrocientos noventa y dos tiene muy poco de número. En verdad, es el nombre propio de la forma que la vida colectiva tenía en esa edad en Occidente.» (José Ortega y Gasset, Luis Vives y su mundo).

La vida y el pensamiento de Vives están muy unidos a los de Erasmo, hasta el punto que ser considerado como uno de los filósofos más representativos del erasmismo, no sólo español sino mundial (como, por otra parte, sólo de este modo puede ser denominado el acreditado y cosmopolita erasmismo). Comparten amistad, amor por las letras, aprendizaje mutuo, humanismo clásico pero progresista: ¿puede concebirse patria más superior que la que crea esta humanidad de semejantes? Del mismo modo que Erasmo, Vives fue un filósofo errabundo e independiente, que se aleja de todo lo que amenaza con atarle de cuerpo y alma.

Estudia en la Universidad de Valencia, pero no se siente satisfecho con lo que en ella pretenden enseñarle. Se traslada a París, anhelando aires más renovadores y limpios, y allí sólo halla escolasticismo y mezquindad renovada, cuestiones quodlibetales que ocupan los menesteres profesorales de los que querían ser sus maestros, y que mereció en justo canje el dicterio que anunció la despedida: «En París se enseña a los jóvenes a no saber nada».

Un año más tarde, en 1512, atraído por la estela de Erasmo fija la residencia en Brujas, ciudad en la que transcurrirá la mayor parte de su corta vida; allí muere el año 1540 cuando había cumplido cuarenta y ocho años. Como Erasmo, Vives escucha con más claridad la voz de la razón universal que la llamada de la patria chica, escribe en la lengua mater, que es el latín, y se mantendrá la margen de las disputas académicas, teológicas y políticas cuando suben de tono.
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En el año 1522, queda vacante la cátedra de latinidad en la Universidad de Alcalá, al fallecer su ilustre predecesor Antonio de Nebrija, plaza que le es ofrecida. Vives pasa de largo. Las cercanías y el lustre no son los vehículos para los que está hecho el talante explorador y buscador de los que pertenecen a la casta de los filósofos errantes. Vives guarda algunos recuerdos y mantiene muchas distancias con el pasado y el origen. Decide, entonces, mudarse a Inglaterra, donde aprecia más atrayente el empleo de preceptor o de lector circunstancial (de la princesa María  Tudor y de la reina Catalina de Aragón, respectivamente) que el de docente. En tierras nórdicas, piensa Vives, podrá recibir más cerca el eco de Erasmo, en detrimento de la robustez del estrado escolar español, tan lejos de donde se gestaban las renovaciones espirituales. En Inglaterra permanece cinco años, desde 1523 hasta 1528.

El emperador Carlos V emprende la campaña de Europa cuando el joven Vives abre el espíritu por todo este territorio. Son tiempos de apertura al mundo. El espacio físico y mental del pensamiento medieval está confinado en los reductos finitos de los monasterios y las abadías donde cohabitan manuscritos y monjes, en una prédica común en pos de la inmortalidad y la  infinitud. El siglo XV se expande por todos los confines del Universo, y en todos los frentes, desde los militares a los geográficos, desde los políticos a los estéticos, desde los cosmológicos a los teológicos. El saber, tanto tiempo relegado al ámbito del convento, se dispone a emprender altos vuelos. Sin concentraciones y sin contemplaciones que paralizan, el sentimiento nuevo es de movimiento: Mobilis in mobili.

Erasmo no soporta los aires asfixiantes del enclaustramiento y la permanencia en el convento de San Agustín no es la suficiente para calentar las frías estancias monacales. Pero Lutero, de sangre más caliente, no quiere ser tampoco carne de claustro. A los 22 años ingresa en el monasterio de los agustinos, pero pronto empieza a preparar su particular peregrinación a Roma, y así en el año 1510 entra en la  Ciudad Santa como anticipo de lo que se va a gestar años más tarde cuando le declare la guerra abierta, no en los estrechos espacios de patios interiores ni en las aulas sino en campo abierto: «Hay que seguir la obra de Dios en el mundo.», declara.
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Con este cambio de perspectiva, la teología protagoniza un giro hacia la antropología, tarea de la que no será ajeno Vives. El cristianismo afloja la fijación en la contemplación de la naturaleza de Dios, estático pensamiento del propio pensamiento y primer motor inmóvil, según las enseñanzas recogidas en el aristotelismo, tomando ahora la figura de Cristo, Dios humanizado, como centro del sistema. No abandona la espiritualidad, pero se materializa en parte. La cristiandad, personificada en el cuerpo místico de Cristo, distingue entre el Hijo, que representa la cabeza, y los hijos, que simbolizan los otros miembros, por ejemplo, las piernas.

Y si es bien cierto que el movimiento se demuestra andando, no lo es menos que las piernas están hechas para caminar. Los pensadores de este tiempo, en consecuencia, se ponen en marcha, en el camino hallarán las claves de la nueva espiritualidad: «Déjalo todo y sígueme».
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Refiere Ortega en el ensayo sobre Luis Vives y su mundo la secuencia en la que en el año 1531 «Vives convida a comer en su modesta casa de Brujas a Iñigo Yáñez de Azpeitia, que luego se llamará Ignacio de Loyola.» (José Ortega y Gasset, op. cit.). Poco sabemos de aquel encuentro. Pero no es gratuito trazar una semejanza entre el bronco encuentro que desunió a Erasmo y Lutero y este otro cruce de caminos. Por un lado, Vives, anfitrión, hombre que rehuye las querellas y los desafíos, pero que cree firmemente en los valores de la buena educación y de la cortesía, los valores de la civilización, el hombre que escribe De concordia et discordia generis humani en favor de la paz y de la conciliación.

En el otro extremo de la mesa, Ignacio, fundador de la «Compañía de Jesús», gran capitán de la fe, hombre de espada justiciera y misionera. Dos hombres sentados frente a frente, aunque no enfrentados. No llegan a las manos: no lo permiten las reglas de la cortesía. Vives, como Erasmo, tampoco ha sido ganado para la causa del Bellum pacis est causa. Cada uno, pues, seguirá su camino.

Vives, como Erasmo, pasan por la vida con la obra ágil y amable, ligeros de equipaje, productos espirituales de un itinerario que no finaliza en Basilea ni en Brujas. Pioneros de lo moderno por venir, niegan que todos los caminos conduzcan a Roma o que aventura signifique Cruzada. Más bien se unen a la tripulación de navegantes y cosmólogos, gobernados por Magallanes y Copérnico, en dirección al ámbito expandido, el propio de la humanidad plena.

Nota

{1} Ofrecemos aquí la versión electrónica del capítulo 9.2. (Parte IV: El ámbito expendido: erráticos y vagamundos, págs. 204-207) de mi trabajo, Saber del ámbito. Sobre dominios y esferas en el orbe de la filosofía, Síntesis, Colección La  voz escrita, nº 1, Madrid, 2001. He introducido algunas pequeñas variaciones con respecto al texto original, siempre por motivos de corrección gramatical y de estilo. El manuscrito que sirvió de base al libro fue galardonado con el Premio de Ensayo Juan Gil-Albert, en el marco de los Premios Literarios Ciudad de Valencia 1999.










América

José Ramón San Miguel Hevia

La configuración del mundo actual
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A mediados del siglo XIII, los frailes franciscanos y los comerciantes venecianos van a relevar a los primeros viajeros árabes. La cristiandad necesita hacer las paces con los tártaros, que desde Gengis Khan se han convertido en una gran potencia, capaz de atacar a los musulmanes por la espalda y anular su amenaza. El papa Inocencio IV envía a uno de los primeros franciscanos, Juan del Plano Carpino, portador de una especie de ultimátum, que Cuyuc, el Khan reinante desprecia altaneramente. Tampoco los geógrafos se aprovechan de las preciosas noticias que el misionero proporciona sobre los lugares hasta entonces inexplorados.

En 1253 el rey San Luis, después del fracaso guerrero de su cruzada, decide organizar una nueva embajada y coloca a su frente a otro franciscano, Guillermo de Rubruk, cuya misión, sin ser un éxito, tiene resultados más prometedores. Su camino hacia los tártaros es muy semejante al de Fray Juan: desde Ucrania atraviesa el Don y el Volga y a través del lago Balkach, alcanza el campamento de Mongka, el nuevo Khan de los tártaros. La evangelización parece por lo menos posible, pues además de las comunidades nestorianas instaladas en todo el Asia, resulta que muchos altos personajes de los tártaros, entre ellos el hermano menor de Mongka y otros familiares, son ya cristianos. «Si el papa enviase en su nombre un obispo podría decirles cuanto quisiera, porque escuchan cuanto dicen los misioneros y todavía quedan ansiosos de oír algo nuevo».

En medio de estas expectativas demasiado optimistas Marco Polo visita corte de los tártaros y el libro que escribe a su vuelta en Génova va a tener un considerable éxito editorial por una serie de razones. En primer lugar Marco Polo recorre prácticamente toda Asia, pues además del cercano oriente, las dos Armenias, Persia, el alto Afganistán y China donde reside durante dieciséis años conoce Indonesia, Ceilán y la costa occidental de India. Por otra parte adorna sus descripciones con hechos naturales y con costumbres humanas fantásticas, y así despierta interés en los oyentes medievales, lo mismo comunes que cultos. Y su viaje tendrá un interés histórico creciente al dar razón de un mundo lleno de posibilidades y abierto a las aventuras más imaginativas.

2

En el siglo XV los dos reinos de la península ibérica recogen los frutos de estas investigaciones y estos viajes y son los protagonistas de un proyecto doble y contrario. Los portugueses deciden salvar el obstáculo que oponen los musulmanes en sus dominios del Sahara y en la ruta de las grandes caravanas navegando por las costas de África.

Sus viajes empiezan con el siglo y progresan lentamente pero cuentan con la seguridad que proporciona la ciencia: en el año 1415 Enrique el Navegante organiza la primera expedición al África, y en etapas sucesivas las naves de Portugal conquistan las islas Madeira y Azores, atraviesan el temible cabo Bojador y la desembocadura del Zaire y llegan a Angola. Por fin en el año 1486 Bartolomé Díaz consigue doblar el cabo de Buena Esperanza y alcanza por fin el océano Indico.

Pero en cambio sus vecinos españoles, además de estar empeñados en la guerra contra los árabes, son teatrales e impacientes y no toleran el aburrido y lento proceso de la ciencia y de sus logros técnicos. Su proyecto comienza mucho más tarde que el de los portugueses, pero a pesar de ello es enteramente medieval por la forma de ser de sus protagonistas y por los documentos que les sirven de inspiración. El éxito de su disparatada aventura es la mejor ilustración del carácter azaroso de todo auténtico descubrimiento, pues cuanto está programado y previsto por la ciencia ya se sabe antes de ser sabido.

El nuevo y tardío plan es tan sencillo en su planteamiento como científicamente imposible por su realización: consiste en buscar un atajo y llegar a las Indias por la ruta de occidente. Quien mejor resume esta doble condición es Estrabón, que sigue a dos grandes geógrafos griegos, Eratóstenes y probablemente Marino de Tiro: «Si no fuese un estorbo la colosal extensión del Océano Atlántico –comprende más de una tercera parte de la circunferencia terrestre– se podría llegar fácilmente por mar, siguiendo el mismo grado de latitud, desde la Península Ibérica hasta las Indias». Estas deben de ser las autoridades clásicas a que acuden las juntas de sabios de España y Portugal al comunicar a sus gobernantes la inviabilidad del proyecto.

3

Antes de describir la vida de Colón, hay que saber cuáles han sido las lecturas que han servido de prólogo a la realización de su expedición. El navegante genovés es en su época un personaje de notable cultura, pues además de conocer los documentos históricos y científicos de la antigüedad griega, la Biblia y los padres latinos, los científicos nominalistas, las descripciones geográficas de Marco Polo, Pío II, Ramón Llull y Abraham Cresques, tiene acceso a los tratados árabes y a su sistema de numeración. Sólo que interpreta toda esta información desde una mentalidad medieval.

La historiografía moderna se ocupa de los acontecimientos y hombres pasados, que analiza utilizando todo el aparato crítico de las ciencias con un cuidado y una minuciosidad muchas veces desesperante. En cambio ha renunciado en nombre de esa misma ciencia a describir el futuro, y trata con desdén a todos los profetas y visionarios que prometen felicidad o amenazan una ruina más o menos cercana. Ni siquiera la historia es maestra del presente, ya que las circunstancias de cada época son irrepetibles y no se pueden –como en el caso de la física o las matemáticas– generalizar.

En cambio la historiografía medieval sigue un camino totalmente inverso. Lo que preocupa a sus historiadores es precisamente el futuro, hasta el punto de que utilizan con singular desparpajo y con una buena dosis de imaginación todos los documentos pasados que sólo se justifican por su anuncio de lo que vendrá después del momento en que están viviendo. Es justamente el modelo que seguirá Colón.

Esta preocupación por la historia futura de la humanidad se condensa en la Edad Media cristiana en la atención a los libros proféticos de la Biblia. El libro de Daniel y sobre todo el Apocalipsis proporcionan una serie de señales, que interpretadas por la brillante imaginación de los escritores de la época, anuncian acontecimientos a veces contradictorios, pero en todo caso tan inesperados como decisivos. Colón, asiduo lector de la Vulgata de San Jerónimo, recuerda las profecías de Isaías sobre las naves de Tarsis que traen oro para el nombre de Yahveh, y completa el pasaje con los presagios de Séneca en Medea.
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Colón, inicia la lectura de documentos del pasado con un gigantesco anacronismo: ha tenido acceso al libro que sobre las maravillas del mundo, ha escrito Marco Polo dos siglos antes en la cárcel de Génova, y en su prólogo ha podido leer cómo el gran Khan pidió al papa cien doctores que predicasen allí la fe católica. Ya en la relación dirigida a los reyes en 1492 recoge esta noticia convenientemente ampliada: no sólo un rey de los reyes tártaros había solicitado ayuda a Roma, sino todos sus antecesores, pero a pesar de esta universal petición nunca el Santo Padre la ha atendido con la consecuencia de que muchos pueblos se han perdido y se siguen perdiendo creyendo en idolatrías.

Colón parece además estar al tanto de la operación diplomática de San Luis, que intentaba encerrar a los musulmanes entre los reyes cristianos y los khanes mongoles. Lo que no puede o no quiere saber el navegante genovés es que durante los dos siglos trascurridos desde los viajes de Marco Polo, la temible amenaza de los tártaros ha desaparecido, y las «partidas a las Indias para ver a los dichos príncipes» ya no tienen sentido. Para un hombre medieval todo esto es indiferente, porque los documentos del pasado sólo sirven para justificar las empresas que vendrán después.

Ya en la segunda mitad del siglo XIII los mongoles se han dividido en cuatro khanatos y entran en una fulminante declive. Los mamelucos frenan el ataque de Hulagu sobre el próximo oriente y al mismo tiempo Kubilay se repliega sobre China, fundando la dinastía Yuan y heredando la política de aislamiento del Imperio: cuando recibe por segunda vez a Marco Polo ha perdido interés por sus contactos con occidente. De esta forma la aventura de Colón se apoya en una doble falsedad, por una parte geográfica, pues confunde los territorios descubiertos con las Indias, pero además histórica, ya que hace tiempo que los mongoles han renunciado a su expansión y hasta perdido el poder en China. De todas formas el genovés se mantiene tenazmente fiel a su interpretación de los hechos, y esto no de una forma episódica, sino durante todos sus viajes y hasta en su testamento ratificado en 1506.
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Por muy anacrónicos y parciales que sean todos estos datos, sirven por lo menos para justificar y hacer propaganda del futuro. Uno de los más eminentes escritores medievales, Arnau de Vilabona, escribe con particular desparpajo que aunque su interpretación de las profecías sobre el fin del mundo no salgan veraces, por lo menos conseguirán que en los años siguientes crezca la obediencia al Evangelio. Colón está convencido de la autoridad de los documentos que ha consultado, pero de todas formas el pasado estaría muerto para él si no proporcionara esperanzas para quienes emprenden aventuras con auténtico espíritu deportivo.

Eso sucede con sus lecturas de Marco Polo. Colón recuerda a los reyes de España su misión de predicar la fe en las Indias, y deja dicho a su hijo Diego en el testamento que sostenga cuatro maestros en teología en la isla Española para convertir a todos los pueblos de las Indias, y que gaste todo lo que haga falta cuando la renta del mayorazgo sea crecida para aumentar este numero inicial de sabios y personas devotas. Pero además de esta misión estrictamente pastoral solicita a Isabel y Fernando que se determinen a gastar parte de los abundantes dineros que sin duda obtendrán de las nuevas tierras en la conquista de Jerusalén.

Además, las Indias son el señorío más rico del mundo, y sobre todo están llenas de oro con el que se puede comprar cualquier cosa por mucho valor que tenga «el oro es excelentísimo, del oro se hace tesoro y quien lo tiene hace lo que quiere en el mundo, y llega a que echa las ánimas al paraíso». Igual que David dejó a su hijo en el testamento oro de las Indias para edificar el templo, ahora toca a los cristianos, precisamente salidos de España, la reconstrucción de Jerusalén y más concretamente de la Casa Santa y la redención del santo sepulcro.

Esta conquista de Jerusalén es tanto más urgente cuanto que el fin del mundo –otra recurrente utopía medieval– está ya cercano. Colón participa de esta expectación apocalíptica que toma en él forma, gracias a una interpretación fuertemente imaginativa de San Agustín, completada con la consulta a las tablas de Alfonso X y la particular visión astrológica de los acontecimientos de la humanidad, tal como aparecen en Pedro de Ailly. Según todos estos testimonios falta muy poco para la consumación de los tiempos, que coincidirá con el séptimo milenario de la historia del mundo: los astros anuncian que antes de ese momento decisivo desaparecerá la secta de Mahoma y la ciudad santa volverá a ser habitada. Colón está del todo impregnado de este espíritu profético que pone al servicio de una brillante imaginación y utiliza para hacer publicidad de su empresa.
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Si la interpretación de los documentos históricos oscilan en los medievales y en Colón entre el anacronismo y la utopía, los datos científicos con que el navegante cuenta son –siempre mirados con la severa crítica actual– una acumulación de despropósitos. Su punto de partida es el mapa de Tolomeo, que calcula el valor de la circunferencia terrestre en ciento ochenta mil estadios egipcios, es decir unos treinta y ocho mil kilómetros, una medida que se acerca a la más exacta de Eratóstenes. Que el océano Indico esté cerrado, como piensa el último geógrafo griego, o por el contrario abierto aunque de grande extensión, como dice Estrabón y después los árabes, es algo irrelevante para su empresa, que quiere ensayar el camino de occidente.

La primera y feliz equivocación consiste en sustituir los estadios egipcios equivalentes a doscientos diez metros por estadios griegos con valor de ciento cincuenta y siete. De esta forma la circunferencia del globo pasa a tener veintiocho mil kilómetros y queda acortada en poco más de una cuarta parte. El atlas catalán de 1375, obra de Abraham Cresques, todavía reduce esta extensión, y la deja en veinte mil millas, aproximadamente veintiséis mil kilómetros, en vez de los cuarenta mil reales.

Este cálculo parece confirmado por el mapa de Toscanelli, que se inspira en Pedro de Ailly. Según su «Imago mundi» el grado de latitud mide cincuenta y seis millas y dos tercios, y por tanto los 360 grados que completan la circunferencia llegan a la extensión de las veinte mil millas. El mismo Colón comprueba en sus viajes estas equivalencias, y en vista de todas estas concordancias entre los antiguos, los modernos y él mismo, afirma de modo contundente que esa medición del grado de meridiano es la exacta «y todo lo demás son habladurías».
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Los mapas elaborados por los griegos y los árabes y los geógrafos más recientes permiten conocer la distribución e las tierras y los mares en la dirección norte sur, y es este conocimiento el que hace avanzar con toda seguridad a los navegantes portugueses. En cambio no se dispone de una carta que asegure de forma definitiva la geografía este oeste, y en ausencia de experiencias, sólo queda la autoridad de los sabios. El temor a lo desconocido, los imaginarios amenazas de tormentas imparables y sobre todo la casi seguridad de perderse en la extensión inmensa del océano, impiden a los marineros dejar las costas en dirección al occidente.

Así que, mientras no venga en nuestra ayuda una equivocación mayor la extensión del gran océano es prácticamente infinita y las costas de las Indias totalmente inalcanzables. Tolomeo cree que sólo la mitad de la tierra está habitada, y suponiendo que el mar ocupe el resto, comprende todavía más de dieciocho mil kilómetros. Pero incluso la autoridad de Marino de Tiro y probablemente del mismo Estrabón concede al mar ciento treinta y cinco grados de los trescientos sesenta totales, s decir, más de un tercio de la superficie del orbe. Es prácticamente la misma extensión que figura en el mapa de Toscanelli, que sólo recorta al mar diez grados.

Como no dispone de datos de los geógrafos y los marineros, ni al parecer es posible obtenerlos, Colón decide consultar documentos que sin ser científicos tengan la máxima autoridad y en primer lugar los textos de la Biblia. Entre ellos hay un libro el cuarto de Esdras, que resultó ser apócrifo, pero que duran- te mucho tiempo y todavía en aquella época era aceptado por los más eminentes padres latinos.
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Inspirándose en ese libro de Esdras, San Ambrosio y San Agustín dicen que la esfera tiene seis partes de tierra firme y una de mar océana. Lo mismo opinan una serie de pensadores judeo–cristianos y sobre todo el cosmógrafo Pedro de Ailly, que se ha convertido en el principal cicerone del navegante genovés: según el científico cardenal, seis partes de la tierra son habitables y sólo la séptima está cubierta de agua.

Si todos estos testimonios concordantes son exactos, entonces la distancia desde España hasta las Indias y los dominios de los khanes disminuye considerablemente. La séptima parte de los aproximadamente veintiocho mil kilómetros, queda en tres mil millas o cuatro mil kilómetros, un magnitud fácilmente superable por naves bien preparadas para la aventura. La distancia real a las Indias –de no encontrar en medio algún obstáculo– es de veinte mil.

Todo este conjunto de profecías bíblicas y medievales, de sugestivos documentos históricos y de datos científicos favorables, son más que suficientes para poner en movimiento la prodigiosa imaginación de Colón y de empeñarle en su empresa. Todos los testimonios que ha consultado tienen por otra parte la ventaja de estar equivocados, porque si se descubre algo a partir de ellos será una realidad todavía no sabida por la ciencia, un auténtico descubrimiento.
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Cristóbal Colón nace alrededor del año 1451 en Génova. Es un puerto de mar del occidente italiano, perpetuamente enfrentado a la otra gran potencia marítima y comercial de la península, Venecia. Mucho antes de asistir a la brillante empresa naval de Portugal en busca de los tesoros de las Indias, puede conocer las hazañas de los mercaderes venecianos, que han logrado abrirse camino por mar y tierra hasta el océano oriental. Precisamente en la cárcel de Génova ha escrito dos siglos antes Marco Polo su «Libro de las cosas maravillosas», en el que descubre nuevos horizontes y orienta hacia ellos a los últimos hombres de la Edad Media.

El linaje de Colón es bien modesto, pues su padre es artesano tejedor y en ese mismo oficio le va a seguir él en sus primeros años. En cambio consigue ampliar su cultura con el paso del tiempo, gracias a la lectura de esos documentos, que vienen a ser la última enciclopedia medieval. El gran navegante no cree que sus lecturas tengan una importancia decisiva, pues según él la ciencia tiene que obedecer religiosamente a la utopía: «para la hesecución de la inpresa de la Indias no me aprovechó rasón, ni matemática ni mapamundo. Llanamente se cumplió lo que diso Isaías».

Muy pronto Colón se enrola como marino mercante en las naves fletadas por las casas más ilustres de Génova, participa en una expedición a la isla de Quíos –1475– y un año después, también en una flotilla mercantil, naufraga a la altura del cabo San Vicente y tiene que ganar tierra a nado en Portugal. Vive en Lisboa, formando parte de la colonia genovesa y sigue en su oficio de marino al servicio de los Centurione. Realiza entonces viajes cada vez más atrevidos y amplios, y en uno de ellos alcanza el último límite del mundo conocido, la tierra de Islandia, en el Noroeste del océano occidental.

Cuando Colón se casa con una dama portuguesa, hija de Diego Perestrello, el capitán donatario y colonizador de la isla de Porto Santo en las Madeira, abandona las empresas mercantiles de sus compatriotas y se embarca en la aventura colonizadora de Portugal. El navegante toma parte en los viajes que bordean el África, visitando las cabezas de puente que los reyes lusos han establecido por debajo de la línea equinoccial. Es entonces cuando concibe la idea de alcanzar las Indias por el camino de occidente, pero su propuesta es tan nueva y heterodoxa que tanto los monarcas como las universidades y las juntas de sabios la rechazan.

El navegante abandona Portugal en el año 1485, ya viudo y sin otra compañía ni riqueza que su alucinado ideal. Pero en los reinos de España –a pesar de la lógica resistencia de la ciencia oficial– encuentra pronto insensatos que participan de sus ideas, y lo que es todavía más importante, la propia Isabel de Castilla juega magistralmente con su doble oficio de mujer y reina, y sin tener en cuenta las razones de los varones más ilustres y el escepticismo e indiferencia de su mismo esposo, decide en el último momento apoyar el imposible proyecto.
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Desde ahora Colón se va a convertir en su propio mito. Los reyes católicos han decidido apoyar su disparatado plan de visitar al gran khan y negociar con él la reconquista de Jerusalén. Muchos años después de realizar su primera expedición escribe de sí por medio de una profecía –por supuesto apócrifa– de Joaquín de Fiore: «el abad Joachim, calabrés diso que había de salir de España quien havía de redificar la Casa del Monte Sión». Y Thomaso Campanella, en libro dedicado precisamente a los reyes de España, resume magistralmente el sentido que Colón ha querido dar a su empresa: «el reino de Dios empezó en Jerusalén y a Jerusalén volverá después de dar la vuelta al orbe».

Después de haber obtenido el visto bueno de Isabel y Fernando en las enigmáticas capitulaciones de Santa Fe, el día tres de Agosto del año 1492 sale del puerto de Palos de Moguer la expedición más extravagante de toda la historia. Unos cuantos marineros abandonan su tierra, rumbo a un horizonte absolutamente desconocido a bordo de tres pequeñas embarcaciones y con alimento para unas pocas semanas De acuerdo con las mediciones más exactas de la ciencia el extremo oriente está a mucho más de un año de recorrido, pero el optimismo de Colón consigue que sus acompañantes emprendan el viaje con un espíritu lúdico. Las naves reciben los carnales apelativos de la Pinta, la Niña y la Marigalante, y tiene que ser el propio almirante quien ponga un punto de seriedad, bautizando Santa María a la nao carabela capitana. La bandera de los templarios, expulsada primero de Jerusalén y después de todos los reinos de Europa, adorna la velas y camina de nuevo hacia su primer destino, la Casa Santa.

Toda la serie de opiniones equivocadas que Colón acumula en la lectura de sus documentos, o tiene un destino totalmente negativo, o tropieza con algo nuevo para todos, y especialmente para el propio navegante. Cuando los expedicionarios alcanzan tierra el 12 de Octubre en Guanahaní, que rebautizan con el nombre de San Salvador, y después en otras islas del mismo archipiélago de las Bahamas –la Santa María, la Fernandina, la Isabela– y sobre todo cuando llegan a las grandes Antillas, contornean Cuba –la Juana– y finalmente van a dar a Santo Domingo –la Española–. Colón está totalmente convencido de haber tocado los dominios del gran khan. La aparición de grandes cantidades de un oro totalmente imaginario, y de unas etimologías todavía más imaginarias –Civao por Cipango, caniba por caribes– confirmarán sus expectativas.

En todo caso cuando el almirante emprende la vuelta a España deja ya preparado el escenario de su segundo viaje. Esta vez al mando de dieciocho naves continúa la exploración y el poblamiento de todas estas islas, y descubre además Jamaica y Puerto Rico. Por supuesto que Colón sigue fiel a su proyecto inicial de entrar en contacto con el mítico imperio tártaro, y aprovechar de paso las infinitas riquezas del oriente. Todavía en su testamento resume su primera hazaña, escribiendo que en el año noventa y dos descubrió «tierra firme de Indias y muchas islas, entre las cuales la Española, que los indios de ella llaman Ayte y los monicongos Cipango».
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Cuando Colón revalida su condición de hombre medieval es en el tercer viaje, uno de los más desconocidos y emocionantes de su empresa . Sobre la base del relato del Génesis, primero Agustín y luego Isidoro de Sevilla en las etimologías afirman que el paraíso terrenal. después de su desalojo forzoso sigue en la tierra en un lugar hasta ahora oculto. Honorio de Autun y Pedro de Ailly y como último eslabón de esta cadena el navegante, todos se mantienen fieles a este mito, tan propio de la Edad Media.

Las «etimologías» de San Isidoro, que van a ser la base de datos de todos los escritores y cosmógrafos de la Edad Media dicen que el paraíso está situado en la región de oriente. En hebreo se dice Edén, una palabra que traducida al latín es jardín de delicias, donde hay toda clase de árboles, entre ellos el de la vida. Allí no hace frío ni calor, pues el aire es perpetuamente templado. En medio del paraíso hay una fuente que se distribuye en las cuatro grandes corrientes originales. Este lugar, después del pecado del hombre está rodeado por un círculo de fuego que llega hasta el cielo. Según la «semejanza del mundo» se sitúa en el Asia y es un lugar agradable de ver, lleno de todo deleite y todo bien, aunque ningún hombre puede entrar por el fuego que lo cierra.

Honorio de Autun en su «Imago mundi» mantiene todas estas ideas, y explica la imposibilidad de acceder al Edén por la propia constitución del mundo tal como la dibuja en su mapa. Al parecer, la esfera se divide en cinco zonas, pero los extremos de norte y sur son inhabitables por el frío, y el ecuador, donde está el paraíso, por su insoportable calor. Finalmente Pedro de Ailly mantiene el carácter inaccesible del primer jardín, y lo sitúa en una región templada, más allá del ecuador. La descripción del paisaje que Colón descubre en su tercer viaje tiene en cuenta todos estos documentos y los confirma con la cita de un abundante número de autoridades medievales.
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En su expedición de 1498, Colón va derecho hacia este nuevo destino que le marcan todo este conjunto de documentos, y sigue un camino que hasta entonces nunca había ensayado. Al llegar a las Canarias envía el resto de su flota derechamente a la Española, donde ha sufrido los primeros contratiempos y tomando una nao y dos carabelas, navega hacia el sur, pasando por las islas del Cabo Verde, llegando a la latitud de cinco grados en el paralelo de Sierra Leona. En principio el extremoso clima parece dar la razón a los geógrafos que han dibujado en el ecuador una zona tórrida, pues durante ocho días experimenta un calor difícilmente soportable. A pesar de ello decide seguir su aventura y toma la dirección oeste, aprovechando un viento de levante, con la esperanza de encontrar el mismo «mudamiento de temperatura» que ha conocido en su primer viaje, al traspasar la raya de las doscientas millas a poniente de las Azores. Durante diecisiete días de navegación tiene la suerte de encontrar un viento favorable, que le permite alcanzar en una nueva región inexplorada –la desembocadura del Orinoco– una costa llena de prodigios.

Colón contempla un cambio total en la vegetación, el clima y el aspecto y vida de los hombres, del todo semejante al que ha podido leer en Isidoro y en los demás escritores y cosmógrafos medievales. . La temperatura es suave y no cambia de verano al invierno, las tierras son tan lindas «como las huertas de Valencia en Marzo», los indígenas que le salen al encuentro son «todos mancebos, de buena disposición y no negros, salvo más blancos que otros que haya visto en las Indias, y de muy lindo gesto y fermosos cuerpos, y cabellos largos y llanos, cortados a la guisa de Castilla».

Hay otros dos fenómenos naturales que llaman la atención del navegante, pues en las dos bocas del mar hay un rugir muy fuerte, que es pelea de dos aguas. «La dulce empujaba a la otra porque no entrase y la salada para que la otra no saliese, pero hallé que el agua dulce siempre vencía.» Es una señal clarísima de que allí está el paraíso terrenal, pues la fuerza de la corriente dulce sólo se explica a partir de la fuente original, de donde salen los cuatro ríos principales,: el Ganges, Tigris Eufrates y Nilo.

Colón descubre todavía otra señal de que está en la cercanía del monte altísimo «el más propincuo al cielo», con el que se figuraba universalmente en la Edad Media el primer jardín. Pues el cielo –probablemente por la refracción de la luz en la zona ecuatorial, tanto mayor cuanto más fría y densa es la capa de aire– «hace gran diferencia en poco espacio» ya que la polar está al anochecer alta de cinco grados, y a la media noche, alta de diez.
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Esta trasformación de los cielos y los climas es más que suficiente para disparar la prodigiosa imaginación de Cristóbal Colón. Según él hay que corregir la astronomía y la geografía de los sabios antiguos, pues la tierra sólo tiene forma esférica en la parte donde están Europa y África, mientras que más al occidente de las Azores y sobre todo en los nuevos territorios descubiertos al suroeste, es como una pera, o más exactamente «como teta de mujer en una pelota redonda». Y allí es donde los filósofos sacros y sabios: Isidoro, Juan Damasceno, Beda, Estrabón, Avicena, Scoto, San Ambrosio con autoridad de argumento, sitúan la montaña del paraíso y su fuente prodigiosa.

Por segunda vez la acumulación de hipótesis imaginarias desemboca en un descomunal hallazgo. Colón sigue implantado en la Edad Media, pero esta vez no piensa en los tártaros, ni en la reconquista de Jerusalén, ni siquiera en las Indias. «Creo que esta tierra que agora mandaron descubrir Vuestras Altezas sea grandísima y haya otras muchas en el Austro de que jamás hobo noticia». Su cercanía al paraíso terrenal asegura la templanza del clima, la diversidad de las estrellas y las aguas, tanto mayor cuanto, más al sur se traspase la línea equinoccial, remontando la parte más noble y vecina al cielo. La carta del almirante es el anuncio de que los reyes de España «tienen aquí otro mundo», el más extenso y el mejor que el hombre ha podido conocer o imaginar.
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La aventura del Descubrimiento tiene como telón de fondo una ciencia, una historia y un a técnica, muy difíciles de traducir a las categorías mentales de los tiempos antiguos o actuales. No se trata de demostrar apodícticamente resultados técnicos, contenidos necesariamente en sus principios científicos, ni tampoco de explicar racionalmente los fenómenos que están a la vista. Se trata de abrirse con la ayuda de la imaginación a mundos desconocidos pero posibles, haciéndolos realidad como por un toque de magia. No es un azar que el más bello logro del hombre medieval sea esta expedición sobre el mar hacia una tierra que no está a la vista y que en principio parece del todo inaccesible.

Durante más de tres siglos los pueblos de Europa han estado preparando en un constante ejercicio de su inconsciente colectivo este golpe de teatro.

Toda la Edad Media asiste a Colón silenciosamente, religiosamente en su salto en el vacío. Las cruzadas sobre Jerusalén, las aventuras de Marco Polo y de Luis IX en busca de los tártaros, los ideales de los Templarios, las esperanzas escatológicas del séptimo milenario, las enciclopedias geográficas que sacralizan la tierra, adivinando en sus zonas más desconocidas y misteriosas el mismo paraíso, las detestables etimologías de Isidoro de Sevilla y sus imitadores, las profecías de la Biblia y sus libros apócrifos, los colosales hallazgos de, los modernos y sus colosales errores, todo esto junto hace posible esta hazaña, que marca el fin de una época histórica y se abre a otra, totalmente nueva.

Gracias al esfuerzo conjunto del Islam, de los portugueses y españoles, el mundo crece desmesuradamente durante los mil años medievales, hasta alcanzar prácticamente su última configuración.
  









Una posible clasificación de los media.
Pablo Huerga, Tomás García y la fotografía
(y el vídeo)

Eduardo García Morán

Se parte de la crítica desmesurada de Tomás García a Pablo Huerga para exponer cuándo la fotografía y el vídeo pueden ser especies del género �medios formales�, formulándose a continuación un ensayo de clasificación de los media


1. Escolio

Aun cuando puedan ser advertidos errores de Pablo Huerga Melcón en su ensayo «Once notas para una teoría materialista de la Fotografía» (El Catoblepas, 67:10, septiembre de 2007), éstos resultan parcialmente velados por la dureza de la crítica a la que es sometido el firmante por parte de Tomás García López en el número 101 de El Catoblepas (julio de 2010), bajo el título «El materialismo fotográfico y pictórico de Pablo Huerga visto desde el materialismo filosófico». (Rodríguez Pardo apoya asimismo la «tesis principal» de García López: «La fotografía como reliquia historiográfica y la memoria histórica», El Catoblepas, 102:10, agosto de 2010.)

El �espíritu� que recorre «El materialismo fotográfico» es de una agresividad que parece esconder o sugerir una animadversión personal o profesional (ambos son profesores de instituto). Pero como los detalles disponibles son inciertos como para suscitar cualquier discusión provechosa, apuesto por constatar que Tomás García ha desperdiciado la oportunidad de comportarse como un �científico� que atenúa sus pasiones, máxime cuando la desmesura se comete contra un filósofo verdadero que, según se desprende de «El materialismo fotográfico», parece que no sepa casi nada de filosofía en general y del cierre categorial en particular. Y esta deriva la juzgo intolerable.

Alguien podría aducir que en el esquema intelectual en el que nos movemos algunos (partiendo en buena medida de Gustavo Bueno) no cabe el psicologismo, a lo que le respondería que tal aseveración ha de introducir otra fórmula verbal, resultando que «en el esquema intelectual en el que nos movemos algunos no debería de caber el psicologismo», pues cómo �sujetar�, por ejemplo, al sistema límbico cuando no estamos sumando cuatro más cuatro. Hace años me dijeron: «A Gustavo Bueno le falta �laminar� el yo»; y pensé –que no aduje, porque yo estaba introduciéndome en la symploké y el interlocutor era un respetado discípulo–, más o menos, «como no se vaya a la India y se convierta en un faquir, en un Siddhartha o algo por el estilo...» Lo que nos queda, pues, es centrarnos todavía más en los postulados buenistas siendo al mismo tiempo conscientes de las �travesuras� de nuestros egos para burlarlas siempre que podamos y evitar así dar cornadas tan cruentas como las recibidas por el autor de La ciencia en la encrucijada.

2. Yerros y yerros

Tampoco descartaríamos que el �padre� del materialismo filosófico sienta una satisfacción extra por ver respaldados algunos de sus presupuestos desde un verbo ácido. Hasta donde yo sé, la acidez no la blande Bueno cuando acomete la crítica de Aristóteles (¿no se sirve de éste en exceso quien suscribe el escrito que aquí se trata de �aposentar�?), Tomás de Aquino o Kant; por consiguiente, si un �alumno� de Bueno pretende ganarse su estima acogiéndose a la ferocidad, puede que se equivoque.

Al mismo tiempo, que Pablo Huerga yerre en unos enfoques entra dentro de las �competencias� del humano, y debiera saldarse la cuestión con la anotación y explicación de quien trata de enmendarle, no en balde Huerga Melcón no destaca por sus desatinos con la filosofía del maestro. Y pregunto: ¿Cómo rectificaría al maestro Tomás García si observase un desacierto en él? ¿Emplearía términos semejantes a los empleados contra Huerga o quizá entiende que eso jamás podría suceder porque es absolutamente imposible que Gustavo Bueno se equivoque? Propongo, al respecto, un caso, precisamente obtenido del volumen Televisión: apariencia y verdad, que tanto Huerga Melcón como García López esgrimen como capital en sus opúsculos. Pues bien, Bueno incide varias veces en la descripción de los escenarios y en la disposición de los objetos que en ellos hay cuando transcribe y comenta el mito de la caverna de Platón a propósito de su relación con el cine y con la televisión, y lo hace para resaltar que ésta se liga al mito y aquél no, cuando menos en su totalidad, por cuanto en el cine no se dan escenarios (el interior y el exterior), sino escenario (el interior), aparte de otras consideraciones a las que acompañan fundamentos. Cuando hubo aclarado lo antedicho, aunque más tarde vuelve sobre ello, Bueno escribe en las páginas 93 y 94:

«En cualquier caso, y aun reconociendo la analogía en el plano de la estructura topológica, queda abierta, precisamente por esta analogía estructural, la cuestión de su génesis. ¿Cómo explicar la sorprendente afinidad, comúnmente advertida por lo demás, entre la situación descrita en el mito de la caverna y la situación de los ciudadanos que ven la televisión, sin recaer en anacronismo? Y en anacronismo inadmisible incurre quien trata de explicar la alegoría del mito de la caverna en función de una invención lograda veintitrés siglos más tarde (...).
A nuestro juicio, el anacronismo sólo podría evitarse retrotrayéndonos a situaciones prácticas pretéritas que fueran paralelas a las de la conducta de un espectador de televisión de nuestras días; situaciones prácticas paralelas anteriores incluso a la época misma en la que Platón formuló su alegoría. De este modo, podríamos regresar hasta la que algunos llaman «época arcaica» del Género Humano («mentalidad arcaica», decía Mircea Eliade). Época en la que los hombres o grupos de hombres vivían efectivamente en las cavernas, y se alumbraban con antorchas, y con ellas proyectaban sombras en las paredes (como si éstas fueran pantallas); aquellas mismas paredes en las que, en un momento dado, nuestros antepasados comenzaron a dibujar y a colorear figuras de animales o de hombres.
Estamos insinuando, con esto, sencillamente, que el «mito de la caverna», antes que como una anticipación en «veintitrés siglos» de la televisión, habría de ser considerado como un trasunto posterior en mucho más de veintitrés siglos (si contamos desde el Magdaleniense), a la vida de los «hombres arcaicos», los hombres de Altamira y Lascaux, que pasaban en las cavernas gran parte de su tiempo contemplando, de vez en cuando, las figuras de los animales exteriores que ellos mismos habían pintado en las paredes de sus cuevas. No es en el mito de la caverna, sino en las cuevas de Altamira o de Lascaux en donde podríamos ver prefigurada la estructura de la televisión».

Pues bien, estas líneas hablan de la relación entre las cuevas habitadas de la Edad de Piedra, el mito platónico de la caverna y la televisión, y, es cierto, en los tres se dan dos escenarios, pero solamente en los dos últimos los objetos inanimados y animados están dispuestos de una manera no disímil en lo sustancial, porque en las cuevas las figuras reales, los animales que serán pintados en paredes y techumbres, no pasan entre el fuego de las antorchas y los hombres, o entre las fogatas del hogar y los hombres que de pie o sentadas están a la entrada de las cavernas o a escaso metros hacia el interior. Es decir, las antorchas, al estar en el interior, no pueden proyectar sombras de las fieras del exterior, y las fogatas, incluso en el exterior, se situarían a tan corta distancia de los dinteles que raramente podrían arrojar luz sobre los cuerpos de esas fieras, que guardarían habitualmente una distancia de varios metros en relación a las llamas.

¿Invalida esto la distinción buenista entre televisión formal y televisión material? No, porque los argumentos materialistas buenistas son, a mi juicio, geniales; así, por ejemplo, el que hace hincapié en las operaciones manuales: escribe el autor de Televisión: apariencia y verdad, en las páginas 96 y 97 que:

«Las apariencias [está refiriéndose Bueno a las sombras o imágenes] no son enteramente falaces, precisamente porque no se «agotan» en sí mismas, sino porque ellas son aloéticas, y nos remiten a conceptos o ideas que habrán de haber sido «tallados» en el trato o experiencia (operatoria, manual...) con las cosas del Mundo exterior. El trato no se reduce al que los individuos puedan, por su cuenta, haber llevado a cabo; implica también el trato que con las cosas exteriores tuvieron sus antepasados. Porque sólo gracias a la acción o presencia de las formas –de los conceptos, de las Ideas– que han sido experimentadas en la vida anterior a la sesión contemplativa, y exterior a la caverna (¿y cómo podríamos interpretar de un modo que no fuera mítico esas vida interior del alma, sino como la vida de nuestros antepasados?), es decir, sólo en función de la anamnesis (a lo que, en lenguaje psicológico, se nos da como recuerdo), podremos percibir las figuras de las apariencias en su condición de tales figuras».

Concreto más y estimo que el anacronismo del que habla Gustavo Bueno cuando señala a quien remite el fenómeno de la televisión al mito de la caverna seguiría dándose, pese a la descripción espacial que acabo de exponer, y me baso en dos supuestos: a) sería el sol, no oculto por nubes, y la luna llena, también sin nubes, nieblas, etcétera, las que, en posiciones determinadas que incidieran en la cueva prehistórica, estamparían las sombras de los animales en su muro rocoso del fondo, así como la de los hombres, hombres que también se ajustarían estrictamente a la descripción buenista cuando dice, a propósito de las antorchas, «...aquellas mismas paredes en las que, en un momento dado, nuestros antepasados comenzaron a dibujar y a colorear figuras de animales o de hombres« (página 94 de la obra que venimos citando); b) el período que va desde el Auriñaciense –nos vamos más allá del Magdaleniense apuntado por Bueno dado que las pinturas de Chauvet tienen más de 30.000 años– hasta la confluencia de los siglos V y IV a.C. es lo suficientemente extenso para que el �efecto televisión� pudiera darse, precisándose un estudio pormenorizado de los distintos estadios culturales para vislumbrarlo.

3. El caso de una foto y un vídeo formales

Juan Cueto afirmó en su día que Televisión: apariencia y verdad era el mejor libro que jamás se había escrito sobre ese medio, y Juan Cueto es un comunicólogo de prestigio internacional. A mí me sedujo la línea argumental de mi maestro y no me cabe ya duda de que el cine y la televisión son afines materialmente pero no formalmente. Comoquiera que la tecnología cinematográfica básica radica en la fotografía, en cuanto fotografía en movimiento (pequeños, al comienzo, y sucesivos cambios desde la primera instantánea hasta la última, ligadas por una determinada velocidad, producen movimiento), la fotografía no puede añadirse a la casilla en la que está la televisión, la casilla �formal�, y sí a la casilla �material� (el cine, la televisión cuando se utiliza como pantalla que reproduce una película, la pintura...). No obstante, es para mí dudoso de que la fotografía y el vídeo, siempre y en todo momento, sean materiales, aunque sea solamente en un caso, y la razón de ello serían las tecnologías digitales e internet que, paralelamente, legitimarían subdivisiones de la época neotécnica.

El supuesto estaría �encerrado� en algunos de los aparatos fabricados en los últimos años, y estoy pensando en el teléfono móvil dotado de cámara fotográfica y vídeo y acceso a internet, que es una de las fórmulas que más se vienen usando (en el planeta hay alrededor de 5.000 millones de móviles). A través de él se puede tomar una foto y enviarla instantáneamente (si lo considera pertinente, el lector puede poner en hibernación este adverbio, a la espera del caso que expondré cuatro párrafos más abajo con el ejemplo del programa Qik) a una o varias redes sociales, a webs, etcétera, sin necesidad de fijarla en papel, y por supuesto un vídeo del objeto de interés. Explicaré las conexiones de este proceso con la televisión, y también sus diferencias, insuficientes para no incluir a los aparatos digitales en el género �medios formales�, y lo haré al hilo de la argumentación esgrimida en Televisión: apariencia y verdad. Gustavo Bueno confiere algunas características a la clarividencia, que es propia de la televisión. Una de ellas, esencial, es «...el hacernos ver a distancia; es el hacernos ver a través de cuerpos opacos (...). La clarividencia tecnológica que la televisión hace posible ... deriva de la conexión causal entre el «interior» y el «exterior» de la caverna (...). Y así, en la caverna platónica, como en la televisión, «la acción causal continua del exterior sobre la pantalla resulta imprescindible para que las imágenes aparezcan en el interior del recinto en donde se encuentran los receptores». Ésta es la razón por la cual debe decirse que la televisión sólo funciona como ingenio específico cuando, en tiempo real están produciéndose en la pantalla las imágenes resultantes de los procesos de producción en las telecámaras y de propagación de los «originales» hasta llegar al receptor. En cambio, la pantalla cinematográfica funciona a partir de unas imágenes obtenidas previamente, conservadas en la película fotográfica y proyectada en desconexión causal activa con sus originales» (págs. 213 y 214 del libro de referencia).

Así pues, la conexión causal resulta ser inexcusable para que un medio sea formal, y ese medio, según Bueno, es uno y nada más que uno, la televisión, al margen de que secundariamente sea material. Con el sintagma «causal real» se traza una línea divisoria para separar las especies del género �material� con la especie del género �formal�. Pero ¿qué acontece con los medios que no utilizan bobinas, ni ritmos de proyección, ni papel u otro soporte y pueden ser emitidos en directo vía internet?, ¿los tendremos que considerar del mismo género que la pintura, el telescopio, la fotografía �tradicional� o el cine?, ¿no se podrán establecer nuevas especies del género �medios formales� atendiendo al desarrollo de la electrónica y la informática? Porque una fotografía y un vídeo, tomados con uno de estos artefactos digitales y �lanzados� a la red sin tratamiento específico, cumplen todas las condiciones impuestas por Gustavo Bueno, salvo la antedicha y estricta causal real para la fotografía, que no para el vídeo obtenido por un móvil, por una cámara fotográfica, por una cámara de vídeo, por una �tableta� y todavía por artilugios destinados a otras tareas, como juegos, etcétera. Por descontado, estas imágenes cumplen otra de las reglas de Bueno: pueden tener una dimensión transcendental para los hombres o para amplios grupos de hombres, como el descubrimiento del cadáver de Jesucristo, que ejercería una función que iría más allá de la exclusivamente material entre dos espacios distintos. En la página 215 escribe el autor de Televisión: apariencia y verdad: «...el efecto social y político más característico al que la clarividencia funcional de la televisión puede dar lugar es el de la acción causal continua cuasi inmediata o directa, óptica y acústica, entre grupos sociales separados a gran distancia por cuerpos opacos», precisando y aclarando un poco más adelante (págs. 221 y 222): «... los límites habrán de ir referidos al terreno práctico causal, es decir, al terreno de la influencia real posible (causal) de unos sujetos operatorios sobre otros. Es aquí en donde se redefinen, como conceptos práctico-funcionales, y no meramente métricos, los conceptos del pasado, del presente y del futuro. Por supuesto, la definición de estos conceptos habría de ir referida al establecimiento de relaciones o interacciones entre sujetos operatorios, dados determinados parámetros. El presente se podría redefinir, entonces, como el lugar del espacio-tiempo en el cual los sujetos operatorios pueden influirse, a través de la televisión, mutuamente; no, por tanto, en un nunc instantáneo : el concepto de presente práctico, funcional, estructural (el «ámbito de presente») habrá de ampliarse hasta incorporar, por ejemplo, por de pronto, las secuencias indiscernibles para la acción práctica del directo o del falso directo». 

Entonces, «la conexión causal» es asociada ahora a unos términos determinativos, «al terreno práctico causal», «al terreno de la influencia real posible», términos determinativos como los «práctico-funcionales, y no meramente métricos», en donde el presente ha de ser, además de práctico y funcional, «estructural», que obliga a incorporar «las secuencias indiscernibles para la acción práctica del directo o del falso directo». Y es justamente el falso directo, que se da más a menudo de lo que se pueda suponer, donde podremos encajar la fotografía, que requerirá unos pocos segundos entre la toma y su difusión en la red, pero conservando una causalidad práctica y real, porque la televisión formal es, a veces, aparente, «y esa apariencia puede afectar no sólo a la estructura, sino también a los contenidos semánticos, sin necesidad de «manipulaciones» o «montajes»: es suficiente el llamado «falso directo»... Sin duda, el desfase inherente al falso directo puede ser prácticamente irrelevante, precisamente en los casos en los cuales la relación del presente práctico entre los contenidos emitidos y los recibidos se mantenga» (págs. 214 y 215).

En nuestro supuesto –la fotografía especialmente, aunque también un móvil, con fotografía y vídeo digitales y conectables a internet, y cualesquiera de las otras máquinas antedichas u otras no contadas o que están a punto de inundar el mercado–, cabe el falso directo pero no el engaño; quiero decir: sí cabe el engaño, pero no en el caso que se propone, donde la voluntad del arqueólogo se circunscribe a las reglas deontológicas de su especialidad, por lo que se da «la relación del presente práctico entre los contenidos emitidos y los recibidos».

Por poner un ejemplo: hace ya tiempo se está utilizando un programa denominado Qik, que se hizo famoso en Cydia y que luego fue publicado en la App Store, que permite emitir vídeos en tiempo real en Twitter y blogs diversos o en UStream Live Broadcaster, vía red wifi y 3G. Y, sorprendentemente, también fotografías.

4. Una clasificación de los media

Comoquiera que estamos de acuerdo con lo que se expone en las páginas que van de la 179 a la 188 del apartado V de Televisión: apariencia y verdad y teniendo en cuenta lo que sostengo en los puntos 3 y 4 de este artículo, voy a acometer una posible clasificación linneana. Este intento no parte de la terminología lógica usada por Bueno en la suya, que se acaba de aplaudir en su totalidad y, por tanto, queda cerrada, sino que se configura al margen con el único objetivo de clarificar, aunque sea parcialmente y no acabada, a modo de esquema, cómo quedarían los medios que se vienen citando en esta reflexión y algunos otros actuales (sin querer agotarlos, por la aparición de nuevos medios de «un mes para otro» y por ignorar todos y cada uno de los ya existentes) que habría que incluir en ese «magma de los media» al que se refiere Gustavo Bueno.

Un esquema de los medios formales y materiales
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El esquema comienza en el Orden, con el Signo, y acaba con la Subespecie, que incluye, entre otros, el Vídeo digital cámara, y entre ellos acomodamos la Superfamilia (Pintura), la Familia (Fotografía), el Género (Cine) y la Especie (la Televisión digital se encuadra aquí.
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Pocos personajes hay tan representativos de la época romántica como Juan Donoso Cortés (1809-1853), Marqués de Valdegamas, de quien puede afirmarse que fue romántico convicto y confeso. Fue siempre, en todo, más arrebatado que simplemente apasionado. Siempre estuvo en primera línea del combate intelectual en defensa de lo que creía, fuese esto lo que fuese, armado de la más contundente de las elocuencias. Donoso Cortés fue un hombre de su tiempo, sometido a las convulsiones de la Europa de las revoluciones del siglo XIX, y también fue un gran pensador de proyección universal y duradera, a pesar del sombrío silencio que se cierne en la España actual sobre su obra y su figura.

Un perfil característico del Romanticismo español

El futuro Marqués de Valdegamas hizo sus estudios en Cáceres, Salamanca y Sevilla, terminando los de Jurisprudencia, tras lo que se trasladó a Madrid, alcanzando en seguida notoriedad en los medios liberales por su abierta defensa del racionalismo y de la Ilustración. Para entonces había trabado amistad con algunos destacados liberales, señaladamente José Quintana. En su breve vida intervino en las principales contiendas políticas e ideológicas de la época del romanticismo, especialmente las del interesantísimo periodo 1830-1848, y participó en todos los partidos políticos, desde el liberalismo exaltado hasta el tradicionalismo integrista.

En sus primeros años tomo parte en las conspiraciones liberales de 1833-1834, y fue miembro –o estuvo cerca– de la sociedad secreta «La Isabelina» que, entre 1833 y 1834 amenazó con un golpe de estado finalmente frustrado en 23 de julio de 1834, víspera de la apertura de las Cortes del Estatuto Real, y a la que se relacionó con las matanzas de frailes del 17-18 de julio de dicho año. En dicha sociedad secreta tuvo contacto con Romero Alpuente, el Conde de las Navas, Flórez Estrada, Palafox, y con el célebre conspirador Aviraneta. Introducido en la función pública desde 1832, colaboró en la acción de gobierno hasta 1836, año en que fue nombrado Secretario de la Presidencia del Gobierno, bajo Mendizábal. Tras la caída de éste, se alineó con el moderantismo, llegando a ser consejero de la Reina Madre Mª Cristina, en 1840. En 1842 abandonó a los moderados para hacerse un conservador neto, participando en la redacción de la Constitución de 1845. Continuó su evolución con su pase al tradicionalismo católico, en el que permanecería ya hasta su muerte, a partir de 1848. En su trayectoria recorrió, pues, todo el universo político, desde la izquierda liberal a la derecha integrista. Murió en 1853, el mismo año en que falleció Mendizábal, a cuyas órdenes sirvió. Fue también uno de los fundadores el Ateneo de Madrid, en 1835, que llegó a presidir en 1848. En sus últimos años fue embajador, consejero de Isabel II y del Papa Pío IX, y mantuvo amplias relaciones, epistolares y directas, con numerosas y destacadas personalidades europeas del momento.

Su mayor fama la alcanzó en los años postreros de su vida con dos célebres discursos, Sobre la Dictadura (1849) y Sobre Europa (1849), y con un ensayo, Ensayo sobre el Catolicismo, el Liberalismo y el Socialismo (1850), que fueron traducidos a varios idiomas, y por los que recibió felicitaciones desde Viena, París, Roma… Su fama volvió a despuntar al cumplirse, en 1917, su vaticinio respecto a la explosión revolucionaria en Rusia, que hizo que surgiesen numerosos estudios sobre su pensamiento y su obra en todo el mundo, hasta hoy en día, excepto en España, donde está casi completamente olvidado.

La pasión y el mismo orgullo que le habían hecho adoptar sus doctrinas, tanto las primeras liberales, como las tradicionalistas del final, hicieron que terminara por creerlas. Si hubo un tiempo en que proclamó y defendió en sus escritos los derechos individuales y la soberanía de la inteligencia, terminó defendiendo, proclamando y creyendo con la misma fuerza en la teocracia y en el absolutismo. No se puede ser tan elocuente sin estar convencido de lo que se dice. A Donoso se le podría acusar de locura, pero jamás de hipocresía. Pero si se le acusara de de locura, se habría de entender que en ésta hay ese quid divinum (algo de divino) del que Hipócrates hablaba.

Su obra escrita es muy amplia. Empezó a publicar en 1932, cuando que dio a la luz su «Memoria sobre la situación actual de España», en la que hacía una encendida defensa de la sucesión de Isabel II al trono de Fernando VII, y que fue considerada como el mejor apoyo teórico entonces recibido por la causa liberal. Entre los años 1836 y 1837, impartió en el Ateneo su Curso de Derecho Público, que fue muy alabado, hasta el punto que Joaquín Costa lo destacaría como uno de los grandes textos del siglo XIX en materia de Derecho Político. Desde entonces, hasta la publicación del Ensayo, su producción escrita fue muy abundante, en forma de discursos parlamentarios, memorandos, informes, &c.

Las convulsiones de la época revolucionaria

Las grandes transformaciones políticas y sociales anunciadas por el Renacimiento tras el restablecimiento en Europa de las sociedades comerciales, después de más de mil años de ardua recomposición, tardaron algunos siglos en cobrar plena realidad. Sus primeras plasmaciones, tras la ambigua Ilustración, se abrieron paso con las revoluciones liberales de los siglos XVIII y XIX. Pero la vía de la revolución no fue clara ni unívoca, pese a la aureola legendaria construida luego alrededor de la voz «revolución». Y es que las ambigüedades de la Ilustración determinaron que durante el siglo XVIII, junto a la teoría liberal, nacida para contraponerse a al absolutismo monárquico, se alzasen también las no menos modernas teorías totalitarias, señaladamente los socialismos y los nacionalismos.

La democracia liberal no se implantó en ningún lugar sin guerras o convulsiones civiles, por evolución de los sistemas ideados en la Ilustración. Ni siquiera sucedió así en Inglaterra, pese a la errónea opinión ampliamente difundida, pues sólo llegó a alcanzarse allí el sufragio universal mediante un proceso continuado de reforma intensa de sus instituciones, tras las revoluciones del siglo XVII y las grandes transformaciones de los siglos XVIII y XIX. Ni tampoco fue así en los Estados Unidos de Norteamérica, donde la crisis, por razones inherentes al sólido sistema institucional nacido de la Constitución de 1787, se pudo ir demorando hasta 1860. Y en la Europa continental, la revolución se tuvo que abrir paso mediante prolongadas convulsiones, golpes de estado y espasmos violentos, acompañados de desgarramientos sociales y derramamientos de sangre, en una obra más destructiva que constructiva. Y el sentido más propio de la revolución terminó por corromperse en la lucha por el poder. De ese modo, los cambios se constituyeron en causa enconada de conflicto civil, mostrando que cuanto más imperaba el absolutismo en las sociedades, más radical se habría de mostrar la opinión pública en sus reacciones.

La Revolución Española comenzada en 1808, pareció orientarse inicialmente por la vía de las tradiciones políticas más puramente nacionales. Así, entre 1808 y 1814, pareció seguir vías originales, no muy diferentes a las tomadas por la Revolución Americana (1776), más que el camino tomado por la Revolución Francesa de 1789. Sin embargo, andando el tiempo, el proceso revolucionario abierto con la Guerra de la Independencia también se corrompería, y terminó por adaptarse a las pautas del revolucionarismo francés. La actuación de Fernando VII, desde 1814, la intervención exterior en nuestra vida política, de la que la invasión de los Cien Mil Hijos de San Luis (1823) fue el hecho más notable, o la sumisión de nuestras elites ilustradas a los patrones intelectuales franceses, aunque no constituyan por sí mismas explicaciones plenamente satisfactorias, ayudan a entender el proceso de adaptación sufrido en la mentalidad y en el obrar de los revolucionarios hispanos.

La revolución nacida al tiempo de la explosión de 1808, fue sofocada de un plumazo en 1814. Para 1820, la revolución se llevó a cabo mediante un golpe de estado militar, que se vio truncado en 1823, también manu militari. Sólo la crisis monárquica de 1833, producida por la muerte de Fernando VII, deparó un nuevo proceso revolucionario, al abrigo esta vez de la tremenda explosión provocada por la primera gran guerra civil española, la Guerra Carlista. Pero el resultado no fue muy satisfactorio, ya que lo que se había intentado en 1812, terminó por esfumarse entre 1833-1843, justo cuando parecía haber alcanzado su cenit. Y es que, en el tiempo que media entre 1812 y 1848, la revolución cambió totalmente de sentido. En sus principios, la revolución había sido el medio para abrir paso a la opción liberal frente al absolutismo. Pero las dificultades para ello terminarían generando, al igual que en la Francia de 1789, un cambio trascendental. La revolución dejaría de ser un medio para la consecución de determinados fines, y pasó a convertirse en un fin en sí misma. Al igual que sucediera en la infausta experiencia francesa, no se trató ya tanto de asegurar la constitución de la sociedad abierta, cuanto de mantener, defender y asegurar la pervivencia y continuidad del proceso revolucionario y, con él, el mantenimiento en el poder de los jefes revolucionarios. La revolución en España, como en Francia antes, y como en casi toda Europa al mismo tiempo, terminaría siendo traicionada, finalmente, por los propios revolucionarios.

El apogeo de la Revolución en España

El periodo 1830-1848, más que las Cortes de Cádiz o el Trienio Liberal, fue el gran periodo de revolucionario en España. Como tal, estuvo plagado de las contradicciones propias de la época, que aprecian muy especialmente en nuestro país. Así, los baños de sangre, con sus momentos culminantes de 1834 y 1835, fueron resultado de la batalla entre autoritarios de toda clase, fueran revolucionarios o fueran reaccionarios, en la que los liberales genuinos fueron combatidos por ambos bandos. La batalla la perdieron realmente por estos últimos y, posteriormente, fue oscurecida al presentarla, primero, como un episodio de la lucha contra el carlismo, y después al intentar presentarla como el resultado de una lucha de clases sujeta a las leyes del materialismo dialéctico. No siendo una cosa ni otra, ha terminado por quedar relegada al profundo olvido generado por la incomprensión.

Para los que se han dejado llevar por las retóricas revolucionarias, el espíritu anticlerical representó una especie de volonté genérale roussoniana del pueblo español. Y así, la Revolución constituiría el momento culminante de debate entre esa «voluntad» y los sucesivos gobiernos, que fueron más o menos fieles a ella. Pero sabemos con certeza que dicho espíritu no correspondía a una clase homogénea, si bien esto no lleva a nadie a poner en duda que el auge de las matanzas respondiese a momentos de suprema unanimidad «popular». «Pueblo», en esa concepción, no es sino el sinónimo de una clase iluminada por la infalible guía del acto masivo espontáneo. Anticiparse al proletariado revolucionario ha permitido «descubrir» a algunos, a posteriori, los métodos, reacciones, giros semánticos y símbolos eficaces para montar en el futuro todos los golpes de Estado, revolucionarios o contrarrevolucionarios, que jalonan nuestra historia hasta 1936.

El absolutismo monárquico y el romanticismo revolucionario terminaron coincidiendo en rechazar la libertad como autonomía de los individuos, para afirmarla como libertad colectiva del pueblo o de la nación. Y todos acabaron por adherirse al concepto de Poder Absoluto, preliberal, que en manos de los revolucionarios honra al pueblo, y en manos de los contrarrevolucionarios lo deshonra. El poder político así concebido será bueno o malo, legítimo o ilegítimo, pero nunca una función graduable desde el control institucional de la separación de poderes. Espartero, por ejemplo, podía profesar hacia la Reina Regente, Mª Cristina, una animadversión total y, al mismo tiempo, enorgullecerse del esplendor que daba al pueblo la majestad del poder soberano del Regente» (el regente era Espartero, claro). Su corazón aspiraba a un gobierno con facultades ilimitadas, que permitiese gobernar por decreto, al igual que habían gobernado, antes que él, Zea Bermúdez, Martínez de la Rosa, Toreno, Mendizábal… o Fernando VII.

La pasión y el ceremonial que envuelven a ese Poder Absoluto, lo detenten los absolutistas o los revolucionarios, tenían como alternativa el dividir y someter a control recíproco las ramas del poder coactivo, como instituyó el régimen previsto en la Constitución de 1812, que muy pronto todos desearon enterrar definitivamente y cuanto antes. La Revolución se había convertido en una religión sin Dios, y los revolucionarios no aspiraban más que al ejercicio de un poder tan omnímodo como el poder absoluto que añoraban los reaccionarios.

España vivió en esos años un drama, a veces tragicómico, en el que abundó la demagogia profética más demencial. La fluctuación de la farsa a la tragedia exacerbó la teatralidad hasta hacerla indiscernible de la vida real, como apuntaría el propio Larra. De ahí que explicar la preferencia por la fabulación, atribuyéndolo al dramático estado de cosas, resucite el dilema del huevo y la gallina. La sistemática de la revolución se desarrolló en poco más que una secuencia de mando-obediencia donde sobraba todo cuanto no fuera dictar o cumplir órdenes. La multitud de tramas culminadas en fusilamiento o matanza no respondió al deseo de que el país se incorporase a las novedades políticas y económicas del momento. Lo explosivo del conflicto vino de la hostilidad general a la liberalización política efectiva, y no de la impaciencia ante el lento ritmo de su progreso.

Al final, los partidarios del «rey neto», o absolutistas, coincidieron con los revolucionarios más intransigentes y «puros», en oponerse a que el entendimiento de cada ciudadano pudiera deliberar y decidir, prefiriendo sujetarlo todo a tutela oficial y vitalicia, fuese ésta absolutista o revolucionaria. El malentendido que se siguió de llamar libertad política al combate por lograr tan sólo una posición social más elevada no puede, pues, separarse del malentendido que contrapuso a unos revolucionarios y unos contrarrevolucionarios que eran igualmente reaccionarios ya que, realmente, aspiraban a lo mismo. Al final, casi todos los revolucionarios triunfantes serían, en la práctica, reaccionarios en el sentido más literal de la palabra.

La inevitable deriva autoritaria

La Constitución de 1812 se había adelantado a este tipo de iniciativas, estableciendo el castigo de quienes solicitasen, expidiesen o cumpliesen órdenes arbitrarias. Pero para 1834, todos sus artículos llevaban más de diez años suspendidos y los más furibundos anticlericales no dudaban en proponer sistemas de réligion civile roussoniana, llegando casi a provocar el cisma religioso con Roma, y a actuar siempre bajo amenazas de exterminio físico y confiscación del clero. Fue en ese contexto en el que se desenvolvió la peripecia intelectual de Donoso Cortés, que le llevó desde el liberalismo primero, al conservadurismo después y, finalmente, hacia el autoritarismo más reaccionario. De hecho, para algunos, la fama de Donoso Cortés procede principalmente de su discurso en el Parlamento español, el 4 de enero de 1849, reclamando la dictadura como modo de gobierno. En dicho discurso afirmo:

«Digo, señores, que la dictadura en ciertas circunstancias, en circunstancias dadas, en ciertas circunstancias como las presentes, es un gobierno legítimo, es un gobierno bueno, es un gobierno provechoso, como cualquier otro gobierno; es un gobierno racional, que puede defenderse en la teoría, como puede defenderse en la práctica…» «Tan sabios son los ingleses [que] la Constitución inglesa cabalmente es la única en el mundo en que la dictadura no es de derecho excepcional, sino de derecho común…» «La dictadura pudiera decirse, si el respeto lo consintiera, que es otro hecho en el orden divino. Tan es así, que Dios se reserva el derecho de transgredir sus propias leyes, y esto prueba cuán grande es el delirio de un partido que cree poder gobernar con menos medios que Dios, quitándose así el propio medio, algunas veces necesario, de la dictadura.»

El texto, pese a su valor intrínseco como teoría del gobierno, debe contextualizarse. Y es que la experiencia de gobierno en España desde 1808, se había desenvuelto en modos unas veces de excepción (1808-1814), otras absolutistas (1814- 1820), otras caóticos (1820-1823), de nuevo dictatoriales (1823-1833) y nuevamente de excepción desde 1833, por razón de la guerra carlista y de las pugnas partidarias. Por otra parte, como el propio Donoso precisa, el dilema no se plantea tanto entre la libertad y la dictadura, pues en tal caso el optaría por la primera, sino entre la Dictadura del Gobierno y la Dictadura de la Insurrección. Un matiz nada despreciable, ya que demuestra el cuño liberal básico de su pensamiento, si bien en proceso de profunda transformación, pues ya se plantea como imposible una situación diferente a la contienda extrema entre la revolución y la reacción, decantándose paulatinamente por esta última. Posteriormente, en su obra más célebre, el Ensayo sobre el Catolicismo, el Liberalismo, y el Socialismo, ahondará esta deriva autoritaria, fijando sus posiciones más claramente reaccionarias. No obstante, debe destacarse también que, en el discurso sobre la dictadura, Donoso prefiguró la teoría del «Cirujano de Hierro» que popularizaría a finales del siglo XIX Joaquín Costa, y que sería usada, más o menos directamente, como referencia doctrinal para justificar las dictaduras de Primo de Rivera y de Franco en el siglo XX.

La muerte en 1847 de su hermano Pedro, que era carlista, terminó de precipitar la evolución de Donoso que, ni fue sorprendente, ni fue tampoco extraña entre los hombres de su tiempo. Muchos, en muchos lugares, experimentaron esa misma deriva. Lo que constituye la grandeza de Donoso Cortés fue el modo en que se desarrolló y culminó. Sin medias tintas, el extremeño extremado (como se lo denominó), elaboró la teoría política básica del conservadurismo.

Pero ¿de dónde le vino a Donoso ese ímpetu apostólico de profeta que descargaba furibundos anatemas sobre los hombres, y anunciaba grandes desventuras si no se hacía la adecuada penitencia? ¿Venía del desierto, como Juan el Bautista, o salía del apartamiento y soledad de algún claustro? Todo menos eso. Él, que declaraba la discusión inútil y hasta nociva, había sido, y lo fue hasta el final, un periodista y político de polémicas. Él, que maldecía la revolución, había sido en sus inicios un conspicuo conspirador revolucionario, que se había elevado mediante ella a los más altos honores, y era por ella marqués y diplomático en importantes misiones como ministro plenipotenciario. Él, que había escarnecido los gobiernos representativos, estuvo a sueldo de gobiernos de ese tipo desde 1832 hasta su muerte. Y no se trata de denunciar una presunta hipocresía pues, en Donoso-Cortés, hubo siempre una altísima dosis de buena fe y de sincero convencimiento.

El mundo de ideas que inspiraron el pensamiento de Donoso Cortés

El pensamiento de Donoso de Cortés experimentó, como se ha visto, unos cambios que, por bruscos que parezcan, sintonizaban perfectamente con la evolución general de una de las grandes corrientes ilustradas. Y aunque en su caso fuera providencial el conocimiento de la obra de Joseph de Maistre, la línea que siguió no difiere gran cosa de la adoptada por una gran parte de lo que, hasta 1848, se había considerado liberalismo. Para entender esto hay que revisar las sucesivas mareas del movimiento revolucionario liberal. Este movimiento surgido en 1776 en los nacientes Estados Unidos, como fruto maduro de la Ilustración, tuvo una traslación compleja a la realidad europea. Su punto de arranque está en la Ilustración tardía, casi en el prerromanticismo, y su momento de expresión concreta se puede situar en las revoluciones de 1830 a 1848, en pleno triunfo del espíritu romántico.

Las ideas de «nación», de «espíritu del pueblo», de «pueblo», &c., se habían configurado desde los primeros momentos como importantes conceptos revolucionarios. En el alemán Herder, todas esas ideas se entrecruzaban al entender la actividad del espíritu no como manifestación de la individualidad personal, sino como algo ligado a formas de expresión colectiva y, en todo caso, supraindividuales, como el lenguaje, el folclore, el derecho, y otras a las que la moda neoclásica denominó «cultura». Ese planteamiento pudo resultar muy fecundo, en lo puramente teórico, al ligar la historia de las colectividades a las formas de su organización y expresión política. Así, la idea de «espíritu del pueblo» la encontramos formulada por primera vez en El Espíritu de las Leyes, de Montesquieu; como la idea de «pueblo», como concepto político, se encuentra escrita por primera vez en el Preámbulo de la Constitución Norteamericana de 1787; y la idea de «nación» apareció por primera vez en un texto constitucional, en la Constitución Española de 1812.

Todo ello respondía a la idea de que no basta con que el orden institucional de la nación sea justo en función de especificaciones abstractas, sino que tiene que ser adecuado además al desarrollo histórico del «pueblo» realmente existente en esa nación, y expresión del «espíritu» de esa concreta colectividad. Sobre esa base surgió la teoría romántica de la sociedad que, en un principio, no fue nada doctrinaria, como se acaba de ver. Sin teorizarlo tan intensamente como lo hicieran Herder y la filosofía idealista alemana, E. Burke y la práctica política norteamericana se orientaban también en esa misma dirección, al oponer a las exigencias abstractas de los doctrinarios franceses, la tesis de que el desarrollo de la libertad era más bien el resultado de la revitalización y desarrollo de las instituciones tradicionales, como el common law, o como los Parlamentos y las cámaras representativas. Con eso se establecía también en el plano teórico una continuidad entre la revolución y la tradición, muy adecuada a la realidad de los hechos, por más que ello resultase impensable en los sistemas europeos continentales. Y es que en éstos últimos, la tradición se identificaba con el absolutismo más despótico, y no interesaban a nadie las viejas instituciones medievales, representativas y garantistas, que habían languidecido en los siglos XVI y XVII, impotentes ante el auge de las Monarquías Absolutas. No interesaron al absolutismo, pues éste se había erigido contra esas instituciones, y tampoco interesaban al radicalismo revolucionario que, por su propia dinámica, aspiraba también al poder absoluto.

La deriva autoritaria, e incluso totalitaria, del movimiento revolucionario quedó garantizada en 1848, con las revueltas de 1848, en la que la libertad se empezó a interpretar en términos de nacionalismo y socialismo, tras haber quedado ideológicamente pervertida al dejar de atribuirse a los individuos y haberse aplicado a colectividades de raza, grupo, clase, &c. Una perversión que e produjo cuando a las ideas de «nación», de «espíritu del pueblo», de «pueblo», &c., se les unió la idea rousseauniana de «voluntad general», en cuya virtud era el «pueblo» el exclusivo portador de la soberanía y el único principio de autodeterminación, capaz de emerger como Estado por encima de toda particularidad individual y, si era preciso, contra ella, identificando esos conceptos colectivos con el concepto de «nación». Y, de ese modo, la libertad dejó de ser una reivindicación del individuo y se convirtió en algo reclamado por la «nación», pues era la nación y no el individuo el sujeto de los derechos políticos. Ya había sucedido en Francia en 1793, con el giro hacia la Dictadura Jacobina. E, igualmente, sucedió en Alemania, en 1848, cuando la Asamblea Revolucionaria de Frankfurtr reclamó la formación de una «nación alemana» como expresión totalitaria de la voluntad general del pueblo alemán. Una línea que se extendió por toda Europa desde entonces con resultados bien conocidos en el siglo XIX y, sobre todo, en el siglo XX. Los revolucionarios románticos de 1848 se llamaron «nacional-liberales», primero, y después de 1871, «nacionales» a secas. También en España la denominación de «nacionales» sufrió profundos cambios semánticos entre los siglos XIX y XX. Así, los «nacionales» fueron, en 1936, los sublevados contra el gobierno del Frente Popular, pero hasta entonces, los «nacionales» habían sido los defensores del sistema liberal-constitucional, frente al «anti-nacional» carlismo, como los Milicianos Nacionales, tan destacados en la política del siglo XIX.

La oleada revolucionaria de 1848 departió otra importante novedad. Y es que, partiendo también de la idea rouseauniana de «voluntad general», en 1848 apareció la formulación más radical del naciente socialismo, el llamado socialismo científico, con la publicación del Manifiesto Comunista de Marx, que establecía la necesidad de la Dictadura del Proletariado como culminación y expresión más acabada de esa misma «voluntad general». Tras ello, incluso muchos de los que desde 1848 se llamaron «nacional-liberales» o «nacionales», se hicieron también socialistas, o socialistas-nacionales, en el paso lógico de un movimiento revolucionario que promovía, tanto la redención nacional, como la redención social, con el objetivo general de establecer el reino de la Justicia en este mundo. Y debe recordarse, también, que el principal teórico socialista de entonces, el francés Charles Fourier, había establecido un planteamiento teórico ciertamente escandaloso, al maldecir a Dios y llamar en su auxilio al Diablo para que le diera los medios de cambiar la naturaleza moral del hombre y, así, poder fundar el bien absoluto sobre la tierra. Siguiendo la idea de Rousseau de considerar la sociedad y la civilización como el origen de la corrupción de los hombres, Fourier se había lanzado a la más acerba y sarcástica crítica de la civilización en su conjunto.

La crítica de Donoso Cortés al liberalismo y la defensa de éste último

Fue en ese entorno teórico y práctico en el que Donoso Cortés significó, y significa, en toda Europa, la idea del retorno a la tradición religiosa como única posibilidad de salvación de la sociedad frente a las sucesivas oleadas revolucionarias. Y, también, como una opción de cualquier clase de redención, individual, social o nacional. Y ello con un refuerzo teórico notable. Y es que, frente a las ideologías totalitarias de los nacientes nacionalismos y socialismos, el autoritarismo tradicionalista de Donoso Cortés tiene la ventaja de, al menos, no prometer la posibilidad de instaurar el reino de Dios en este mundo, toda vez que, como ya indica el evangelio, ese reino no es de este mundo.

En el comienzo del ensayo, indicó Donoso su propósito de oponerse al pensamiento socialista. Sin embargo, la posición de Donoso, lejos de constituir una refutación del socialismo, no deja de ser una confirmación del mismo, limitándose el debate a tratar sobre la base que haya de tener esa sociedad idílica prometida desde el socialismo y contra Dios, a la que Donoso opondrá la sociedad encarnada en la tradición católica. Su crítica al socialismo no se formula, pues, tanto desde una defensa de la sociedad abierta, en la que tampoco creyó al final, sino desde la objeción general al planteamiento de que se pueda llegar establecer el bien absoluto sobre la tierra por decreto, que para los socialistas sería «la voluntad del proletariado», y para él el Reino de Dios que, por definición, no es de este mundo.

Sin embargo, en el desarrollo de la obra se aprecia perfectamente que el mayor enemigo para Donoso Cortés no será tanto el socialismo como el liberalismo. Y es que para nuestro autor el liberalismo, como teoría, es impotente para el bien por carecer de afirmaciones dogmáticas. Y es incapaz para el mal, porque le causa horror toda negación y absoluta. Unos dilemas ya planteado por Kant en el prólogo su Crítica de La Razón Pura, al tratar sobre los puertos seguros y los puertos de destino, como metáfora explicativa del dogmatismo, el escepticismo y el criticismo kantiano, que Donoso trastocará a su medida, dándole perfiles netamente político-ideológicos. Para Kant, la razón encontraba en el escepticismo liberal de Hume ese puerto seguro en el que hacer escala en los momentos de tormenta dogmática, si bien no podía ser considerado un puerto de destino definitivo. Para Donoso, la doctrina liberal era como un puerto incierto par hacer una escala breve e insegura, en la ruta que el barco de la sociedad deberá seguir para, o bien dirigirse al puerto seguro y definitivo del catolicismo, o bien estrellarse indefectiblemente, naufragando en las escolleras del socialismo.

No caben, pues, vías intermedias entre la revolución y la reacción, ha de tomarse partido entre una y otra, inevitablemente. Un planteamiento éste que puede parecer hoy maximalista en exceso, pero que había llegado a ser común en el debate teórico europeo, tras más de cincuenta años de convulsiones revolucionarias en Europa. Un planteamiento que está presente en numerosos autores políticos de la época, tanto en España como en el extranjero. Marx en el Manifiesto Comunista (1848), utilizó ese mismo lenguaje apocalíptico, al igual que lo hizo Pi y Margall, en 1854, en su obra La Reacción y la Revolución. No se trata, pues, tanto de que Donoso realizase un análisis maximalista o extremado, cuanto de que, en las circunstancias del momento, los planteamientos eran sumamente extremos.

Para el Marqués de Valdegamas, en esa la lucha a muerte entre el Bien y el Mal que representan, respectivamente, el catolicismo y el socialismo, el liberalismo sólo puede dominar en os momentos de debilidad en que la sociedad desfallece, y el período de predominio liberal se identifica con el momento transitorio y fugitivo en que el mundo no sabe si irse con Barrabás o con Cristo, dudando entre una afirmación dogmática y una negación suprema. La sociedad entonces, dice Donoso, se deja gobernar de buen grado por una doctrina, la liberal, que nunca dice afirmo ni niego, y que a todo dice distingo. El supremo interés del liberalismo, para nuestro autor, está en que no llegue el día de las negaciones radicales o de las afirmaciones soberanas. Para ello, el liberalismo, en tanto que indecisión, tiende a confundir por medio de la discusión todas las nociones y propaga el escepticismo, sabiendo como sabe, que un pueblo que oye perpetuamente en boca de sus sofistas el pro y el contra de todo, acaba por no saber a qué atenerse, y por preguntarse a sí mismo si la verdad y el error, lo injusto y lo justo, lo torpe y lo honesto son cosas contrarias entre sí, o si son una misma cosa mirada bajo puntos de vista diferentes. Este período angustioso, por mucho que dure es siempre breve. El hombre ha nacido para obrar, por lo que la discusión perpetua contradice a la naturaleza humana. Apremiados los pueblos por todos sus instintos, llega un día en que se derraman por las plazas y las calles pidiendo a Barrabás o pidiendo a Cristo, resueltamente, y revolcando en el polvo las cátedras de los sofistas».

Y es que el liberalismo, para desesperación de Donoso, no puede ser conservador, pese a defender la propiedad privada, porque lucha por la libertad individual. Para el liberal no hay motivo de desconcierto ante las preguntas que no parecen tener respuesta fácil. El estudio y el aplazamiento de la decisión hasta tener un conocimiento más profundo de las cosas está inscrito en la propia idea de sociedad libre y comercial de la que ha nacido su doctrina, y desprecia a aquellos que parecen tener respuesta definitiva para todo, sin disponer de mucha información. Su relativismo no es fruto de la debilidad, sino de la prudencia.

Por razones de estricta prudencia, sería conveniente exponer todo el planteamiento de Donoso en un lenguaje más llano, aunque seguramente menos elocuente y, al actuar así, podría contraponerse al torrente retórico de Donoso, que al pensamiento liberal, es decir, a la gente sensata e ilustrada, le inspira horror por igual toda afirmación dogmática, como las del mismo Donoso, y toda negación absoluta como las de Proudhon, Fourier o Marx. Porque el liberalismo aspira al buen juicio, le causa horror la locura de las afirmaciones y negaciones absolutas que no estén sólidamente fundamentadas, preferiblemente en la experiencia. Y por ello mismo es muy posible que el liberalismo esté condenado sin saberlo, pero a menudo sabiéndolo perfectamente, a no poder gobernar durante largo tiempo a los pueblos, porque estos no son ilustrados ni sensatos. Y por esa razón, por la falta de sensatez y de prudencia generales, suele ocurrir que gentes extremadas conduzcan la nave de la sociedad, o bien al puerto católico del día de la Victoria, el 1 de abril de 1939, con el saqueo en nombre de la religión y de la tradición, al grito de vivan la inquisición y las cadenas, o bien estrellen a la sociedad contra los escollos socialistas de los motines y las checas. El liberalismo sólo puede aspirar al predominio cuando la barbarie general desfallece, y por eso domina en Inglaterra, en Estados Unidos, o en Suiza. La sociedad entonces se deja gobernar por los principios liberales que nunca imponen afirmaciones ni negaciones absolutas, porque siempre distingue entre la religión y la superstición, entre la libertad y la irresponsabilidad, entre Santa Teresa y Sor Patrocinio, Castelar y Tonet Gálvez.

Frente al torrente de excelente retórica presente en la obra de Donoso Cortés, debe señalarse que el supremo interés del liberalismo, y bien se puede añadir que también el supremo interés de la sociedad toda, está en que no llegue nunca el día de las negaciones radicales o de las afirmaciones soberanas. Es decir, que no llegue nunca el Diaes Irae de Robespierre o de Lenin, el día de San Bartolomé o el de las matanzas de Stalin y Mao, ni el día de los autos de fe o el día de la guillotina, ni el día de los asesinatos de los judíos o el de los asesinatos de frailes y monjas. Porque si llegase ese día, nos veríamos obligados a tener que elegir de nuevo entre lo malo y lo peor, entre la reacción y la revolución.

Y para que nunca llegue de nuevo ese día, el liberal seguirá distinguiendo todas las nociones por medio de la discusión, procurará ilustrar a la opinión pública y propagará el sano escepticismo, es decir, la doctrina filosófica que nos aconseja examinar detenidamente las cosas antes de creer, con los ojos cerrados, en los salvadores de la humanidad. Y es que, cuando un pueblo no es digno de tener un sistema de gobierno liberal e ilustrado, se cansa pronto de las discusiones que no entiende, quiere obrar y se va a los montes con un trabuco, o apremiado por sus instintos (Dios nos libre de ellos), se derrama por las plazas y por las calles pidiendo lo que se le antoja o tomándolo sin pedir, y revolcando en el polvo las cátedras de los sabios.

Quede expresado con estas últimas palabras, trasunto de la crítica de Juan Valera al Ensayo de Donoso Cortés, el juicio sobre éste tan ilustre romántico español que descolló por igual en el liberalismo más exaltado, en el conservadurismo más completo y en reaccionarismo más cabal, resumiendo así en su propia peripecia vital las angustias, los sinsabores y los dramas del tiempo agitado de revolución y reacción que le tocó vivir.
       









La regeneración y la verdad

Iván Vélez

Sobre un texto de Arturo Campión


Introducción

En mayo de 1899 veía la luz el libro de Emilia Pardo Bazán, La España de ayer y la de hoy (Imprenta de Agustín Avrial, Madrid s. f., versión digital en el Proyecto Filosofía en español, 2010), obra que fue secuela libresca de la conferencia que bajo el título «La España de ayer y la de hoy (La muerte de una leyenda)» había pronunciado la escritora ferrolana en París, el día 18 de abril de ese mismo año, invitada por la Sociedad de Conferencias.

Como el avisado público conoce, La España de ayer y la de hoy sirvió para fijar, negro sobre blanco, un rótulo de enorme trascendencia, «leyenda negra», que la Pardo Bazán empleó en su intervención en la parisina Sala Charras, vinculándolo a la propaganda antiespañola, e incluso a la asunción de los postulados de ésta, conjugados con los propios de la así llamada «leyenda dorada», por parte de grandes áreas de la población española. Los componentes de dicha leyenda tendrían ya hondas raíces, mas la autora de Los Pazos de Ulloa, los vinculó, además, a la reciente Guerra de Cuba, tras la cual España perdió sus posesiones de ultramar.

Dentro de ese libro, entre otros materiales, tales como una breve bibliografía, los extractos del eco que se hizo de la conferencia la prensa internacional o una carta de un ex ministro francés, señor Ives Guyot, se incluyó un texto debido al escritor navarro Arturo Campión (Pamplona, 1854-San Sebastián, 1937), titulado «La regeneración y la verdad» (páginas 13-30), fechado en Pamplona el 5 de mayo de 1899.

El presente trabajo ofrece un breve análisis del texto de Campión, tratando, a su vez, de hacerlo extensivo a la controvertida figura de su autor. Comenzaremos por esta última tarea, pues cuando Arturo Campión escribe la colaboración al libro aludido, era ya un maduro escritor con una amplia trayectoria a sus espaldas.

Breve semblanza de Arturo Campión

[image: Arturo Campión 1854-1937]Arturo Campión Jaime-Bon, nació el 7 de mayo de 1854 en Pamplona, y heredó su primer apellido de su abuelo Juan, italiano de nacimiento, que se estableció en la capital navarra en la segunda década del siglo XIX, dedicándose al comercio de diversos productos junto a su hermano Diego, quien desarrollaría una intensa vida política en San Sebastián, fundando la empresa Hermanos Campión. La implicación del abuelo del futuro escritor en la vida de la ciudad, sería importante, pues, según nos informa la edición madrileña del periódico del Partido Liberal, El clamor público, en su número correspondiente al 31 de marzo de 1849, Juan Campión formó parte de una comisión de empresarios navarros que se dirigieron a la reina para solicitar la reforma de los aranceles. Por su parte, Diego se significó en contra de la comunicación férrea con Francia por tierras navarras, inclinándose por dirigir el ferrocarril hacia los puertos del norte de España, por el peligro, militar y económico, que suponía el trazado inicial. El padre de Arturo, Jacinto, pamplonés y también comerciante, sería una figura asimismo relevante, pues, además de presidir el Orfeón de su ciudad, figuró como integrante del Comité liberal fuerista-monárquico de Pamplona. También formó parte de la Junta de Beneficencia de la provincia de Navarra, definiéndose claramente en contra del bando carlista, posiciones que heredaría su hijo.

Por lo que se refiere a la formación de Arturo Campión, éste realizó sus primeros estudios en el Instituto de Pamplona, y pronto comenzó a colaborar en prensa. Estudió derecho en Oñate y se licenció en Madrid en 1876, año en que publicó un folleto de 30 páginas titulado: Consideraciones acerca de la cuestión foral y los carlistas en Navarra (Imprenta de Gregorio Yuste, Madrid), en el que hace una encendida defensa de los fueros navarros, que no de los vascos, sosteniendo la integración de Navarra en España en función de su originaria y libre adhesión a ésta. El folleto no pasó inadvertido para la crítica, pues Manuel de la Revilla se ocupó del mismo en la Revista Contemporánea, en el número correspondiente al 15 de abril de 1976. Según Campión, la pérdida de los fueros sería nociva para España, al margen de constituir la verdadera causa de la guerra carlista, perjudicando, además, a los liberales en lugar de a los carlistas. La idea que Campión tiene de España, parece perfilarse: se trataría de un sumatorio de nacionalidades independientes, cuyo carácter liberal sería una muy particular interpretación de las llamadas «libertades» que recoge las leyes forales tan caras para el pamplonés. Es de notar, por otro lado, que el asunto de las nacionalidades y del federalismo unido a las mismas, ya estaría en el ambiente, pues en 1877, apareció el libro de Francisco Pi y Margall del mismo título, siendo su autor quien pronunció la célebre sentencia: «Somos y seguiremos siendo, antes que españoles, hombres», frase cuya grandilocuencia, permite a quien la emite, distanciarse, cuando no negar, la idea de España como nación política. Campión, no obstante su inquebrantable adhesión al foralismo, distingue entre dos tipos de fueros: por un lado, sitúa a los vascos, con sus exenciones fiscales y de levas; y por otro al navarro, en el que se mantiene una administración y un régimen económico particular que se puede integrar en la Nación. Un encaje que el escritor navarro pretende llevar a cabo con el aval de la Constitución.

El miedo a la desaparición de los fueros, haría que muchos navarros, entre los que se cuenta nuestro autor, se involucraran en proyectos asociacionistas que trataban de mantener las esencias navarras, identificadas en gran medida con los dialectos eusquéricos y con tradiciones de arraigo rural. En el caso de Arturo Campión, lo encontramos en 1879 participando en la fundación de la Sociedad Euskara de Navarra, poco después de la publicación de su artículo «El Euskara» en el periódico La Paz. El artículo, no sería sino el comienzo de una febril actividad literaria y ensayística, pues a partir de esa fecha, Campión firmó diversos cuentos y relatos de tono costumbrista, con títulos como: Gastón de Belzunce, La promesa, Los últimos navarros o El coronel Villalba. Los hermanos Gamio, Una noche en Zugarramurdi, Pedro Mari, Roedores del mar o el tardío, fechado en 1917, El tamborilero de Erraondo.

Pero, sin duda, lo que destaca de esta época, es su balada Orreaga, palabra vascuence que designa a Roncesvalles. Se trata de un escrito en prosa que el mismo Campión traduciría al español. Su publicación, en diciembre de 1877, se produjo en la Revista euskara, para reimprimirse en Pamplona en 1880 gracias a D. Joaquín Lorda, en una edición bilingüe cuya portada aclaraba que la composición estaba escrita en dialecto guipuzcoano. Dicha versión se acompañaba de otras escritas –el euskera batua no había sido fabricado aún– en dialectos vizcaíno, labortano y suletino, a las que se añadieron dieciocho variedades dialectales de la parte vascoparlante de Navarra. Una introducción y una serie de observaciones gramaticales y léxicas, completaban la obra, muy elogiada, por cierto, por Vicente de Arana.

Poco después, tras ganar en 1882 un certamen literario pamplonés celebrado con motivo de las fiestas de San Fermín gracias a su composición «La visión de D. Carlos, príncipe de Viana», Arturo Campión se lanza a tratar asuntos lingüísticos relativos al vascuence. Así, en 1883, publicó Ensayo acerca de las leyes fonéticas de la lengua vasca, para acometer después una obra más ambiciosa, que apareció en forma de libro: su monumental Gramática de los cuatro dialectos literarios de la lengua euskara, llevada a la imprenta entre 1884 y 1888 gracias a Eusebio López de Tolosa, a partir de los trabajos ya publicados fragmentariamente por Campión desde el año 1881 en la Revista Euskara.

Las cuestiones lingüísticas, como vemos, se irían imbricando con asuntos de claro sesgo político. De este modo, ya en 1889, Campión dio a la prensa un extenso artículo: «Fuerismo, regionalismo y federalismo», que tras ver la luz en el Diario de Barcelona, fue reproducido en el periódico católico El Siglo Futuro el martes 5 de febrero de 1889. En ese texto Campión muestra algunas de las líneas estructurales de su discurso, en especial su conocida posición refractaria al carlismo.

Mientras todo esto ocurría, sus conexiones con el incipiente nacionalismo catalán se fueron fortaleciendo; prueba de ello, es el banquete que en 1891, con motivo de los Juegos Florales celebrados en Barcelona a los que fue invitado, y en los que ensalzó a la nación catalana, organizaron en su honor diversas instituciones representantes de «la Industria, la Agricultura, la Banca, la literatura y la política esencialmente catalanista», acto relevante que el periódico La Vanguardia recogió en la segunda página de su número correspondiente al 29 de mayo de ese año.

El giro hacia asuntos de carácter político, no impidió que Campión siguiera cultivando diversos géneros literarios. En efecto, en 1889 dio a la imprenta su primera novela D. García Almorabid, a las que seguirían dos más: Blancos y negros (1898), elogiada por Miguel de Unamuno y La bella Easo (1909). Todas ellas llevaban disueltas pequeñas dosis de la ideología que envolvió a Campión. Así lo confirma una crítica literaria, firmada por Zeda., que apareció en La Época, el 8 de marzo de 1898:

«Aunque este artículo va siendo ya bastante largo, no quiero terminarlo sin dedicar algunas líneas a la novela de Campión Blancos y negros, no sólo por su mérito positivo, sino porque el espíritu de este libro concuerda con cierto modo con la tesis sustentada en Les Déracinés.
El Sr. Campión construiría, de buena gana, una muralla como la de la China en derredor de las provincias vascas, a fin de que no penetrase en aquel territorio ni una idea, ni un sentimiento, ni una costumbre de las que tienen los demás pueblos de la Península. Para el autor de Blancos y negros, España está perdida: lo único sano se conserva en Navarra y las Provincias Vascongadas; pero si Dios no lo remedia, pronto nuestros vicios corromperán á aquella privilegiada región.
Léase, en prueba de lo dicho, Blancos y negros, que es una buena novela, escrita con brío varonil y superior talento; y después de admirar muchas de sus hermosas páginas, sobre todo las que pintan escenas rústicas, y de reconocer la imparcialidad política del señor Campión, se verá que allí los malos son, sin excepción alguna, los que no han tenido la suerte de nacer navarros ó vascongados, ó los que habiendo nacido en esas provincias, han estado largo tiempo en contacto con el resto de los españoles. D. Juan Miguel, un pillo redomado, es hijo de un esquilador que llegó á Urgain (lugar de la acción), procedente de no sé dónde; su grotesca esposa es cubana; el ridículo D. Santiago es indiano; el bárbaro D. Bernardino, maestro de escuela brutal, que mata de una paliza al pobre Martinico, es un navarro adulterado por el contacto con los castellanos; la Celedonia, una mala hembra de lengua de víbora, y su hermano, el asesino de María, son aragoneses; Rosita, un mal bicho, que azuza a la Celedonia en la escena del río, es madrileña.
En cambio, los navarros son sencillos, honestos, valerosos, dignos... Consecuencia, pues, del libro del señor Campión, lo que dejo dicho: la conveniencia de (construir una muralla como la del Celeste Imperio; á fin de que no entre en el territorio Vascongado nadie que no sea del país.
Por fortuna para las letras patrias, a pesar de su pasión por las provincias vascas, el Sr. Campión acepta el idioma castellano, y no sólo lo acepta, sino que lo escribe como el más castizo burgalés.»

Paralelamente a estos escritos, Campión comenzó a publicar, en diversos periódicos y revistas, sus Euskarianas, escritos en los que se mezclaban narraciones cortas con temas históricos y costumbristas. De entre estas Euskarianas, se pude destacar la que lleva por título El genio de Nabarra, texto en el que don Arturo describe al hombre navarro. Demos la palabra al pamplonés:

«[...] flemático para resolver, desconfiado y receloso cuando se trata de sus intereses. Terco en la defensa de sus opiniones. Tardo en la concepción de las ideas generales, a las que se adhiere como las yedras y los musgos a los árboles y las paredes. Es además dócil a la voz de las personas que ama o respeta. Capaz de disimulo, pero no de perfidia. Más pesaroso del bien del convecino, que del de los extraños. Irritable y ardoroso cual pocos en la defensa de lo quesiente como cierto. Dócil a la mano blanda, pero soberbio e intratable a la mano dura. Dotado de un gran instinto de la gerarquía social. Económico, pero no avaro. [...] difícil de ser arrastrado afuera de las vías legales, pero tardía y costosamente reducible a ellas, después de salir. Trabajador incansable. Sobrio. Hormiga industriosa de su familia y casa. Devoto nimio. Religioso sincero.
[...]Morigerado y cortés en su lenguaje, que contrasta con la torpeza y grosería del que usan todos los pueblos que le rodean: gascones, santanderinos, aragoneses, riojanos y nabarros castellanizados. Grave en su apostura, pero en el fondo inclinado a la alegría, que cuando la ocasión se presenta le transforma, enloqueciéndolo [...] («El genio de Nabarra», Euskariana. Cuarta serie, pág. 89 y ss.)

Los párrafos transcritos, parecen salidos de la mano de Sabino Arana, sin embargo, Campión siempre puso objeciones al discurso del fundador del PNV –partido que nunca contó con Campión entre sus afiliados–. De entre las discrepancias podemos citar la posición contraria al uso del sabiniano nombre de Euzkadi. Campión, por su parte, se inclinó por emplear una denominación más tradicional Euskal Erría, y ello a pesar de que según sus propias palabras:

«Táchase de “anti-vasco” el nombre de Euskal Erria “porque sirve para separar y para alejar unos de otros, a los hijos de la raza vasca” y todo porque los baskos que hablan vascuence no llaman Euskal Erria sino al país donde se habla baskuenze» (Arturo Campión, «Sobre el nuevo bautizo del País Basko», 1907.)

No obstante a su renuncia a engrosar las filas del partido consagrado a Dios y la Ley Vieja, Arturo Campión fue concejal del Ayuntamiento de Pamplona en 1881, para ser elegido como Diputado a Cortes el 11 de Abril de 1893. Más tarde, llegó a ser senador por Vizcaya. Su dimensión pública continuó agrandándose a partir de 1897, cuando pronunció un discurso durante un congreso sobre la tradición vasca celebrado en San Juan de Luz, al que siguió, en 1901, su participación en actos en pro del fomento del vascuence y de su unificación ortográfica, objetivos en los que tanta importancia tuvo la creación, en Hendaya y Fuenterrabía de la asociación Euskaltzaleen Biltzarra. Asimismo, Campión presidió diversas entidades dedicadas a estas tareas, hasta llegar a ser Académico de la Lengua vasca, lo cual no impidió que también lo fuera de la española.

En 1918, asistió al Congreso de Oñate de la Sociedad de Estudios Vascos, evento promovido por las instituciones públicas, que contó con la participación tanto de los obispos de las diócesis de Vitoria, Pamplona y Bayona, como del propio rey Alfonso XIII.

En cuanto a su deriva ideológica, ésta le llevó, desde un temprano republicanismo federal, opuesto al carlismo y al socialismo, hasta el nacionalismo vasco, con el que mantuvo ciertas discrepancias, pues Campión abogaba por posturas «unionistas» dentro de una España federal.

Arturo Campión, Emilia Pardo Bazán y La regeneración y la verdad

Compañero generacional de Emilia Pardo Bazán, Arturo Campión no gozó del enorme favor del público del que disfrutó la escritora gallega. Su obra, ceñida casi siempre a asuntos navarros, estaba caracterizada por un áspero naturalismo que lo emparentaba con la obra del escritor montañés José María de Pereda, si bien el tinte político que a menudo daba el navarro a sus obras, provocó que la Pardo Bazán lo considerara creador de un nuevo género: la novela «fuerista». Este calificativo y las diferentes escalas alcanzadas dentro del mundo de las letras, no impidieron que ambos compartieran algunos gustos literarios. En efecto, los dos profesaron una gran admiración por el escritor francés Víctor Hugo, hasta el punto de que, en el caso del pamplonés, llegara a dedicar una semblanza al autor de Los miserables.

Acaso estas convergencias estén en el origen de la participación de Arturo Campión en La España de ayer y la de hoy, quien colaboró en dicho libro con el citado escrito titulado «La regeneración y la verdad», del que haremos un breve comentario.

El mismo título de su trabajo, nos da una de sus pautas fundamentales. El texto gravita en torno a un concepto muy presente en la época: «regeneración». Sin embargo, y pese a la unión que en su título hace Campión de los vocablos «regeneración» y «verdad», ambos se dicen de muchas formas, como quedará demostrado en el propio texto, pues si el navarro parece conocer la verdad de la regeneración, otros harán lo propio proponiendo vías distintas y aun opuestas a las suyas.

Pero antes de tratar estos asuntos, y así lo hace el propio Campión, éste desplegará una sólida defensa de Emilia Pardo Bazán, atacada desde distintos flancos a consecuencia de la conferencia pronunciada en París, que será percibida como un acto poco o nada patriótico que le granjearía las críticas y el calificativo de «vendepatrias» por parte de figuras como el propio Pereda o Marcelino Menéndez Pelayo. Arturo Campión, describe así el ambiente posterior a la conferencia parisina:

«Apartemos con el pie los insultos, ignominia de sus autores, pero retengamos la especie, por unos cuantos propalada, y síntoma de estado mental perturbadísimo, de que Emilia Pardo Bazán, al discurrir en París acerca de la España de antaño y hogaño y marcar el fin de una leyenda, revela poco patriotismo.»

La defensa de la Pardo Bazán servirá a Campión para mostrar el panorama de la España de la época, resultando éste un espectáculo desolador, caracterizado por la proliferación de corruptelas de diversa índole, no todas exclusivamente delictivas, pues frente a «los que dilapidaron la hacienda pública», se puede situar «a los que aun sin mancharse personalmente, por debilidad de carácter o egoísmo refinado o miedo de perder posiciones políticas que halagan la vanidad, son pantalla de abusos y aun esponja de delitos». Campión, al igual que la escritora ferrolana, reclama autocrítica, diagnóstico necesario para una ulterior regeneración.

Llegado este punto, Campión se remite a la Historia de España para identificar un modelo útil en el proyecto regenerativo. La España del Imperio, y su cabeza visible, Felipe II, quedarán descartados en favor de una época que, a su entender, puede servir de fuente de inspiración: la Edad Media. De este modo describe el Medievo el pamplonés:

«…época cristiana por excelencia, la época de las libertades populares representativas, de la filosofía escolástica, de las catedrales góticas, de la poesía dantesca y caballeresca, del canto gregoriano, de la reforma de las costumbres por San Francisco, de la defensa de la fe por Santo Domingo.»

La caracterización que hace de la época, encaja a la perfección con la ideología de un escritor liberal, pero fuerista y católico como era el propio Campión, quien percibe en el Antiguo Régimen un verdadero orden que echa de menos al declinar el siglo XIX, siendo en el inicio de esta centuria donde a su juicio se localizarán algunas de las causas del desastre noventayochista. Para Campión, el punto de partida de estas derivas es la Guerra de la Independencia. La victoria sobre el francés romperá con el pasado hispano, introduciendo desorden –Campión emplea a Cánovas para afianzar esta visión– pero, a la vez, hará surgir entre los españoles una excesiva autoestima, un orgullo rayano en la insolencia que los hará presos de la leyenda dorada. Creyéndose invencibles tras derrotar a Napoleón, los españoles no percibirán el peligro ni siquiera al enfrentarse a potencias del nivel que ya tenían los propios Estados Unidos, facilitando de este modo la victoria de éstos en la Guerra de Cuba.

Tras el análisis, llegarán las soluciones regenerativas propuestas por Campión. Una de las principales pasará por mantenerse en sintonía con el Vaticano, a quien, según su opinión, con cierta altivez y suficiencia, se obvió en el conflicto caribeño. Su propuesta es coherente con su poco aprecio por la España Imperial, pues ésta, en gran medida, se hizo de espaldas al poder papal, que por otra parte otorgó sus bulas en el origen del Imperio.

Por último, las críticas se centrarán en la actuación del ejército, tanto en el caso cubano como en los inmediatamente precedentes, para pasar a considerar las verdaderas condiciones de una regeneración española. Estas son sus palabras impresas:

«Cuando cuente cuarenta millones de habitantes, industria y agricultura que cubran sus necesidades, hacienda floreciente, administración honrada y capaz, costumbres morales inspiradas por la religión católica, entonces será España grande y poderosa, se buscará su alianza y habrá otras naciones moribundas cuyos despojos podrá dignamente heredar. Tener y saber equivale a poder.»

En la receta de Campión, al margen de la búsqueda de ciertas condiciones demográficas y tecnológicas que la emparentan con la visión común que se tiene del regeneracionismo, vuelve a aparecer el factor católico, una forma de universalidad que fue característica del imperio generador construido por España. El final del párrafo reproducido, sin embargo, sugiere un cambio sustancial, pues sin llegar a proponerlo de forma abierta, Arturo Campión se decanta por una suerte de imperio o alianza que, al margen de su escala, no parece sino una forma de colonialismo «de las naciones moribundas», un imperio, en suma, depredador.
   









De cómo un príncipe cristiano se volvió un horrible déspota por abandonar la fe

José Manuel Rodríguez Pardo

Sobre la serie de televisión Los Tudor, cuya primera temporada
fue emitida recientemente por TVE
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«Puesto que la trama de la tragedia ideal no debe ser simple, sino compleja, e imitar acciones temibles y dignas de compasión [...] es, por lo pronto, evidente que no deben exhibirse personajes virtuosos que pasan de la felicidad a la desdicha [...], ni tampoco malvados que pasan de la desdicha a la felicidad –pues esto es lo menos trágico del mundo– [...]. Es preciso, pues, que la trama bien construida sea simple, y no compleja, como afirman algunos, y que el paso no sea de la desdicha a la felicidad, sino, al contrario, de la felicidad a la desdicha, y ello no como resultado de alguna perversión, sino a causa de un gran error, ya se trate de un héroe como el que hemos mencionado, ya de uno mejor aún, preferentemente a uno que sea peor.» Aristóteles, Poética, 1452b-1453a.

«Crees conocer una Historia, pero sólo sabes cómo termina. Para llegar al núcleo de la Historia, tienes que volver al principio». Con esta voz de cabecera se inicia la primera temporada de la serie televisiva Los Tudor, que TVE ha recuperado de su archivo emitiéndola durante el verano tras mantenerla tres años en el olvido, ahora que su desarrollo se encuentra actualmente en la cuarta temporada en otros canales de televisión tanto nacionales como extranjeros.

Una serie sobre el reinado del famoso monarca inglés de la dinastía Tudor, Enrique VIII (1491-1547), que provocó una verdadera convulsión durante su reinado al abandonar el catolicismo y convertirse en cabeza de la Iglesia de Inglaterra, todo para abandonar a su esposa, Catalina de Aragón, hija de los Reyes Católicos, y casarse con Ana Bolena. Esta primera temporada de la serie (rodada en la católica Irlanda), comienza con el momento en que Enrique está convencido que Catalina no podrá darle un descendiente varón, en 1519, y decide separarse, y dura hasta 1536, cuando Ana Bolena, segunda esposa de Enrique VIII, es ejecutada junto a otros familiares y colaboradores bajo la acusación de alta traición e infidelidad. Una serie de gran interés que intenta, dentro de las licencias habituales, aproximarse lo máximo a la realidad histórica, incluyendo en uno de sus episodios la epidemia de sudor inglés que sufrió Inglaterra durante el reinado de Enrique.

Un príncipe desdichado y déspota

La historia del Rey Enrique VIII es sin duda un ejemplo de drama según la perspectiva aristotélica: un rey virtuoso, nombrado por el Papa Clemente VII «Defensor de la Fe» (Fidei defensor) en 1521, a raíz de la publicación de su escrito Defensa de los siete sacramentos contra la reforma protestante de Lutero, casado con la hija de los Reyes de España, con quien mantiene una buena relación, pasa a convertirse en hereje y romper con Roma, arrastrando a su reino y a los suyos a la desgracia. La historia de este monarca se prestaba a ser un ejemplo de tragedia, tal y como señala Aristóteles en su Poética: «La tragedia es, pues, la imitación de una acción elevada y completa, de cierta amplitud, realizada por medio de un lenguaje enriquecido con todos los recursos ornamentales, cada uno usado separadamente en las distintas partes de la obra; imitación que se efectúa con personajes que obran, y no narrativamente, y que, con el recurso a la piedad y el terror, logra la expurgación de tales pasiones» (Aristóteles, Poética, 1450a). Algo percibió William Shakespeare, quien escribirá La famosa historia de la vida del Rey Enrique VIII (1613), en cuyo Prólogo el Coro parafrasea la Poética de Aristóteles: «No vengo ahora a haceros reír; son cosa de fisonomía seria y grave, tristes, elevadas y patéticas, llenas de pompa y de dolor; escenas nobles, propias para inducir los ojos al llanto, lo que hoy os ofrecemos. Los inclinados a la piedad pueden aquí, si a bien lo tienen, dejar caer una lágrima: el tema es digno de ello».

Sin embargo, en la tragedia de Shakespeare no se menciona la conversión de Enrique VIII en un déspota, apenas se nombra a Ana Bolena, ni se habla del pleito con el Papa. La tragedia de Shakespeare gira en torno al Cardenal Wolsey, Lord Canciller que habría acabado con la vida primero del Duque de Buckingham, y después roto el matrimonio real para intentar que Enrique VIII se case con la hermana del Rey de Francia, Francisco I, rompiendo así la alianza con España que representa tal unión conyugal. Movido por el resentimiento hacia el Rey de España y Emperador del Sacro Imperio, Carlos I, Wolsey se ve dominado por la pasión del poder y sueña con separar a la reina Catalina para casar a Enrique VIII con la Duquesa de Aleçon, hermana del Rey de Francia, Francisco I, por el resentimiento de no ser nombrado Arzobispo de Toledo, como señala Shakespeare a través de un caballero: «Esto es obra del cardenal, y simplemente para vengarse del emperador, que no ha querido concederle, a petición suya, el arzobispado de Toledo» (La famosa historia de la vida del Rey Enrique VIII, Acto II, Escena I).

Pero el cardenal caería en desgracia, y pese a que del nuevo matrimonio con Ana Bolena apenas nada se dice, la obra se cerrará con el bautismo de la hija primogénita, la futura reina Isabel I, la soberana de Inglaterra en tiempos del poeta inglés (la reina virgen en cuyo honor se llamará Virginia a la parte de América que colonice Inglaterra), fallecida en 1603 y a la que sucede Jacobo I. La tragedia se convierte así en una glorificación de la última reina de los Tudor y del monarca entonces reinante, en los términos que expresa Thomas Cranmer, Arzobispo de Canterbury, en el momento del bautizo de la Reina Virgen: «Bajo su reinado, cada cual sentado sobre su propia viña, comerá en seguridad lo que plante y cantará a todos sus vecinos las alegres canciones de la paz. [...]. Y esta paz no dormirá con ella en la tumba, sino que, igual que cuando muere esa ave maravillosa, la virginal fénix, un nuevo heredero tan grande y tan admirable como él mismo renacerá de sus cenizas. Así, cuando el Cielo la llame de esta mansión de tinieblas, transmitirá su bendición a un príncipe que de las cenizas sagradas de Su Majestad se elevará como un astro tan esplendoroso en renombre como ella misma y brillará con el mismo fijo resplandor. [...] Por dondequiera que brille el sol radiante del cielo, brillarán también su honor y la grandeza de su nombre, creando nuevas naciones. Florecerá, y, semejante al cedro de las montañas, extenderá sus ramas sobre todas las llanuras del contorno. Los hijos de nuestros hijos verán esto y bendecirán al Cielo» (La famosa historia de la vida del Rey Enrique VIII, Acto V, Escena IV).

De hecho, en la última adaptación cinematográfica del drama de Shakespeare, Las hermanas Bolena (2008), –película en la que María y Ana Bolena son interpretadas por Scarlett Johannson y Nathalie Portmann, mientras que a Enrique VIII lo encarna Eric Bana–, apenas hay referencias políticas o religiosas más allá del triángulo amoroso de los tres personajes, aunque la glorificación de Isabel I se mantiene intacta. Curiosamente, la única referencia política la profiere el padre de las hermanas Bolena, Tomás, quien proclama, cuando se discute la posibilidad de que su hija mayor se case con el rey, que la separación de la Iglesia de Inglaterra respecto a Roma es una temeridad.

La propia teleserie Los Tudor sigue el itinerario, en un principio, de la famosa tragedia de Shakespeare: comienza con la conspiración abortada del Duque de Buckingham para adueñarse de la corona, inducido por Wolsey de que un monarca que no puede tener hijos varones no podrá mantener el reino. Mientras, el Cardenal intenta que Inglaterra se aproxime a Francia con la firma de un tratado entre Francisco I y Enrique VIII. Pero al convertirse Carlos I de España en Sacro Emperador y soberano de grandes dominios, además de haber hecho prisionero a Francisco I, Enrique VIII firma un tratado con el rey español, que es precisamente su sobrino por mediación del matrimonio con su tía Catalina de Aragón. Tratado que a su vez se romperá; el rey Tudor, inducido por los hábiles ardides de su Primer Ministro, el Cardenal Wolsey, piensa que su matrimonio con Catalina de Aragón es nulo, porque primero Catalina yació con su hermano Arturo –considera que la ausencia de hijos varones que sobrevivan es una profecía autocumplida de Levítico, 20, 21, «El que tome a la mujer de su hermano, comete una impureza, porque ha descubierto la desnudez de su hermano. Quedarán sin hijos». Se acepta así, con la venia de Clemente VII, quien envía a Inglaterra al Cardenal Lorenzo Campeggio, que se forme un tribunal para determinar la virginidad de Catalina de Aragón en el momento de casarse con Enrique VIII, y la consecuente validez o invalidez de su enlace matrimonial. La reina Catalina habrá de defenderse públicamente ante él.

Este momento también aparece en la tragedia de Shakespeare: «Señor, deseo que me hagáis derecho y justicia y que me concedáis vuestra compasión, pues soy una muy débil mujer y una extranjera, nacida fuera de vuestros dominios; no tengo aquí ningún juez imparcial ni ninguna seguridad de amistosa equidad y proceder. [...] El cielo me es testigo de que he sido para Vos una fiel y humilde esposa, en todo tiempo acomodada a vuestra voluntad, siempre en el temor de produciros descontento, sí; [...] Permitidme que os diga, señor, que el rey vuestro padre estaba reputado como un príncipe muy prudente, de un excelente juicio y de un talento incomparable. Fernando, mi padre, rey de España, fue tenido por uno de los príncipes más sabios que habían reinado desde hacía mucho tiempo. No cabe duda que ellos reunieron, cada uno en sus reinos, ilustrado Consejo que, tras haber debatido este asunto, consideró como legítimo nuestro matrimonio» (La famosa historia de la vida del Rey Enrique VIII, Acto Segundo, Escena IV.) A lo que responde Wolsey con una negativa convincente: «Aquí tenéis, señora (elegidos por vos), estos reverendos padres, hombres de una integridad y de una ciencia singulares, sí, la flor del reino, que se han reunido para defender vuestra causa. Es, por tanto, inútil, tanto para vuestro propio descanso como para tranquilizar los escrúpulos de la conciencia del rey, que solicitéis de la corte que difiera de su juicio».

Sin embargo, comprobando que razonar con el tribunal no será posible, en Los Tudor el discurso de defensa de Catalina sufre un importante cambio y un retrueque que resulta ganador: Catalina apela a su marido Enrique VIII (y no a Wolsey), suplicándole piedad e invocándole como testigo de su virginidad antes de desposarle. Tras el espectáculo, abandona un tribunal al que considera nulo. Wolsey, incapaz de concretar una nulidad ante un Papa, Clemente VII, en poder de Carlos I tras el saqueo de Roma en 1527, cae automáticamente en desgracia y los Bolena alcanzan el poder.

Enrique VIII, tras el juicio, admite en privado a Catalina de Aragón que era virgen, pero que igualmente se separará de ella. Será considerada «Princesa viuda de Gales» y fallecerá en la más absoluta soledad, víctima de un cáncer, en 1536, al tiempo que su hija María es retirada de escena. Sin embargo, no será ninguna princesa extranjera, sino la amante del rey, Ana Bolena (su hermana María había sido su favorita previamente), quien se convierte, una vez aceptada la supremacía del monarca sobre la Iglesia de Inglaterra, en su segunda esposa, en 1533; queda vía libre para que la familia Bolena, y en especial su patriarca Tomás Bolena, nombrado Lord del Sello Privado, se gane el completo favor del rey. En el tránsito, Enrique VIII permite la Reforma protestante en Inglaterra por mediación de Ana, quien recomienda sintomáticamente a sus damas de la corte la lectura de La Biblia, y el «viceministro espiritual», Thomas Cromwell (ascendido a rangos importantes por Wolsey, con quien había disuelto treinta monasterios para financiar una escuela en Ipswich a cargo del cardenal), se encargará de vaciar los monasterios ingleses y de expandir el protestantismo sin ningún freno, al tiempo que se apropia de mucho de los bienes desposeídos a la Iglesia católica.

Europa se juega a tres bandas

Los Tudor pretende mantener cierta fidelidad a la Historia, y al menos lo consigue dentro de los cauces que ha establecido en la narración. No obstante, y siguiendo su propio consejo, para entender mejor el trasfondo en el que se desenvuelve la serie es necesario regresar a la situación de Europa en siglos anteriores. Una Europa en la que los distintos reinos resultantes de la descomposición del Imperio Romano mantienen unidad en la fe cristiana, pero conflicto entre sí y a su vez contra el Islam, ya sea en la «Reconquista» en España o en las cruzadas encabezadas por el Papa y sus reinos vasallos para recuperar Jerusalén. En la Baja Edad Media, especialmente conflictivas fueron las relaciones entre Inglaterra y Francia, ya desde la invasión de Inglaterra por Guillermo I, Duque de Normandía, en 1066, y con la ocupación de Normandía por Inglaterra y su recuperación por Francia durante la Guerra de Cien años (1337-1453).

España impondrá una tregua en este conflicto en 1388, cuando logra que el Duque de Lancaster, aspirante al trono español por casarse con Constanza, la hija de Pedro I el Cruel, acepte el matrimonio de su hija Catalina con el hijo del Rey de España, Juan I. Como señala el Canciller de Castilla Pedro López de Ayala: «Otrosí, que farían todo su poder por facer la paz entre los reyes de Francia e de Inglaterra, o por poner entre ellos tregua luenga. Otrosí, que los dichos rey de Castilla e duque de Alencastre, e la duquesa doña Costanza, su mujer, farían sin ningún engaño que se ficiese casamiento por palabras de presente del infante don Enrique, fijo primogénito del rey don Juan de Castilla, con doña Catalina, fija de los dichos duque e duquesa; e que del día quel trato fuese jurado e firmado, fasta dos meses, públicamente solenizarían el dicho casamiento en faz de la Iglesia, e que se consumaría lo más aína que ser pudiese». (Pedro López de Ayala, Crónica del Rey Juan, primero de Castilla e de León, Año Décimo, Capítulo II). Ambos cónyuges se convertirán así en los Príncipes de Asturias, herederos al trono de España al igual que el Delfín lo era de Francia y el Príncipe de Gales de Inglaterra: «Otrosí pusieron e ordenaron los dichos rey don Juan e duque de Alencastre en sus tratos, que el dicho infante don Enrique oviese título de se llamar príncipe de Asturias, e la dicha doña Catalina princesa; e fue ordenado que a día cierto fuese venida la dicha doña Catalina en Castilla». (Pedro López de Ayala, Crónica del Rey Juan, primero de Castilla e de León, Año Décimo, Capítulo III).

Una España que, al conquistar Alfonso XI a los musulmanes Tarifa (1292), el Estrecho de Gibraltar (1309) y Algeciras (1344), consiguió hacerse con una de las orillas de entrada a Europa, frenando así las invasiones del Islam, y adquiriendo todo el poderío naval y militar que ello conllevaba (Pierre Chaunu, La España de Carlos V, RBA, Barcelona 2005, pág. 33). Poder al que se sumará la unión sin marcha atrás de los reinos de Castilla y Aragón al casarse en 1469 los futuros Reyes Católicos, Isabel y Fernando, convirtiéndose con tal unión España en el reino más poderoso de Europa: «Aquella creación de una soberanía que abarcaba tantas personas y tantas tierras significaba un duro golpe para los esquemas del equilibrio europeo que, desde 1455 –término de la guerra de los Cien Años y restauración del reino de Francia–, se apoyaba en tres factores distintos: la debilidad del imperio, la hegemonía francesa y la neutralización de los príncipes italianos dentro del sistema de Lodi. Podía percibirse en esta Unión de Reinos, que desde el primer momento fue presentada como permanente, el resultado de la política endógena de la Casa de Trastámara, pues partiendo de la existencia de una sola dinastía para todos los reinos españoles, era previsible que, en un determinado momento, y por circunstancias ajenas a la voluntad de los hombres, desembocase en la entrega del trono a una sola persona. Se reabre la posibilidad en 1497 con la muerte del Príncipe de Asturias y el reconocimiento de Miguel, que ya heredaba Portugal, y se repite, en 1580, con el caso de Felipe II» (Luis Suárez, Los Reyes Católicos. Ariel, Barcelona 2004, página 173).

Inglaterra quedará desde entonces como tercero en discordia en las luchas entre Francia y España, usando de sus pactos para debilitar a su rival histórico francés; hasta en Los Tudor el «vicerregente de asuntos espirituales» Thomas Cromwell intenta que los pactos con España se mantengan, y llega a decir que Inglaterra algún día superará al mayor reino de la cristiandad, España. Sin una población excesiva (alrededor de tres millones de habitantes, número que se mantendrá durante más de dos siglos y que contrasta con su explosión demográfica a partir de la Revolución Industrial, desde finales del siglo XVIII) y con una marina mucho menor que la que dispondrá en el siglo XVII, Inglaterra aspiraba a convertirse en árbitro de las disputas entre Francia y España.

Enrique VII de Inglaterra, padre del futuro Enrique VIII, había logrado el casamiento de su hijo mayor Arturo con Catalina de Aragón (los cónyuges tenían 15 y 16 años de edad, respectivamente), en acuerdo con los Reyes Católicos, en 1501, siendo ambos así Príncipes de Gales. Sin embargo, Arturo fallece seis meses después del enlace y el Papa Julio II, por la presión de los Reyes Católicos, tras la muerte de Enrique VII concede una dispensa a Catalina –quien afirma no haber sido consumado su matrimonio– para casarse con Enrique VIII en 1509. Todo acordado finalmente por el regente Fernando el Católico y el Cardenal Wolsey, el mismo que introdujo a Inglaterra en la Liga Santa de todos contra Luis XII de Francia y convenció a Enrique VIII de firmar el tratado de Westminster entre España y Francia en 1511; la Liga invadirá Francia en 1512.

Muerto Fernando el Católico en 1516, la Liga se desune e Inglaterra se acerca a Francia, justo cuando el nieto de Fernando, Carlos I, asciende al trono español, y su primo Francisco I al trono francés. Wolsey, como réplica ante la ruptura de la Liga, había apoyado en secreto a Enrique para ser Sacro Emperador, aunque públicamente a Francisco I; pero el elegido es Carlos I en 1519 y la lucha entre Francia y España se acentúa, con Enrique VIII ejerciendo de mediador del poder europeo. Después de 1521 el poder inglés en Europa menguó y el Tratado de Westminster se rompió en 1527, dos años después de que Carlos I apresase a Francisco I en Pavía y justo en el año que se produce el Saqueo de Roma para evitar que el Papa Clemente VII siga apoyando a Francia, y que tanta influencia tendría en la negativa del Sumo Pontífice al divorcio de Enrique con Catalina. En este momento histórico se ambienta la serie Los Tudor, tal que parece que la relación inglesa con España es cronológicamente posterior a la entablada con Francia. Pero todo es un artificio producto de centrar la situación en la biografía de los personajes desde 1519, justificando las relaciones políticas posteriores en la forma de iniciar «el Credo por Poncio Pilatos», en el momento en que Enrique VIII ya se ha convencido que Catalina no le dará hijos varones y Wolsey urde su trama para lograr la nulidad matrimonial.
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«Quedaréis aislados de Europa»

Wolsey, instigador del divorcio de Enrique y Catalina, en ningún momento pensó en la ruptura con la Iglesia de Roma (aunque en Los Tudor la use como amenaza frente a Campeggio), algo normal si aspiraba a ser Papa, y sin duda debió ser considerada como una barbaridad exagerada: sería como si hoy día Inglaterra dejase de aplicar los Derechos Humanos y abandonase la Organización de Naciones Unidas, que al fin y al cabo ese era el papel de la Iglesia católica en ese momento frente a la herejía luterana, que era sólo adoptada por reinos muy débiles; de hecho, en la actualidad sólo la propia Inglaterra, junto a una parte de Alemania, Suiza, Holanda y los países nórdicos son protestantes. El resto no cambió de fe.

Era poco menos que inconcebible que uno de los tres reinos más poderosos de la época en Europa, junto a Francia y España (pese a que el historiador Henry Kamen los obsequie con el poco afortunado epíteto de «estados no unificados»), dejase de lado la cristiandad y abrazase la Reforma protestante de Lutero. En virtud de la tradición católica seguida por toda Europa, durante la serie Los Tudor los monarcas europeos rechazan la legitimidad de la nueva esposa de Enrique VIII, Ana Bolena, así como que su hija, la futura Isabel I, pueda matrimoniar con algún príncipe de Europa. No sólo Carlos I, que está dispuesto a olvidar desavenencias pasadas si se acepta como sucesora a María, la hija de Catalina, sino que el embajador francés comunica que ni el Papa ni Francisco I aceptarán jamás a Ana Bolena como esposa de Enrique VIII, además de presentar una perspectiva desalentadora en caso de seguir ese camino: «Quedaréis aislados de Europa», sentencia.

El Papado, apenas mencionado por Shakespeare en su obra, en la serie televisiva tiene un papel relevante: primero Clemente VII, preso en manos de Carlos I tras el saqueo de Roma, se negará a conceder el divorcio a Enrique VIII, aunque acepte formar la comisión de Wolsey y Campeggio. Pero tampoco su sucesor, Paulo III, interpretado por el irlandés (y católico, detalle nada inocente) Peter O´Toole, acepta ni el divorcio ni el matrimonio con la que el Santo Padre califica como «la puta del rey», Ana Bolena. Papa que es presentado actuando con autonomía, amonestando a España con la bula de Paulo III Sublimis Deus de 1537, donde se condena la esclavitud que tenía lugar en América, aunque en la serie es aprobada en la serie en 1535, sin mencionarse que en 1538, al mismo Papa en otra bula «no le parece indecente» (Non indecens videtur se titula la bula) y la reprueba, seguramente porque no debía encajar muy bien condenar una esclavitud en América que en la propia Roma tenía uno de sus centros más activos, aparte de ser una injerencia en el Patronato de Indias concedido por su antecesor el Papa Alejandro VI a los Reyes de España. (tal y como señala Pedro Insua en su «Quiasmo sobre Salamanca y el Nuevo Mundo», en el número 12 de El Catoblepas).

No obstante, lo interesante de Los Tudor es el papel que se concede a Paulo III como referente moral de la cristiandad, al que todos los monarcas cristianos han de seguir e incluso someterse. Tal es el caso de Francisco I, Rey de Francia, que acude como simple peregrino a Roma y recibe la orden de Paulo III para poner sus tropas al servicio de la cristiandad, es decir, del papado, y derrotar al impío Enrique VIII. Al igual que Carlomagno en el año 800, cuando es coronado «Emperador» por el Papa León III, setecientos años después un rey francés, el «rey cristianísimo», se somete al Papa. En cambio, Carlos I, Rey de España, pese a ser quien más peleó por la cristiandad (frenó a los turcos en Viena en 1529, mientras que Francisco I se entendía con ellos), apenas aparece más que para sellar el citado pacto con Enrique VIII, allá por el año 1521, y visitar a su tía, la reina Catalina. El no rendir vasallaje al Papa, sino incluso capturarlo, sin duda influye en la perspectiva de la serie.

En suma, Los Tudor se cuida mucho de mostrarnos que la Iglesia católica era en la Europa del siglo XVI la sociedad civil, y marcaba las normas básicas del Derecho internacional, al nivel de lo que hoy día son los Derechos Humanos. Era absurdo que Enrique VIII pudiera casarse y divorciarse a su antojo, marcando así los vaivenes de la línea sucesoria, pues a ojos de toda Europa sólo la unión autorizada por el Papa, y los sucesores fruto de tal unión, tenían validez y reconocimiento. Tampoco se aceptaba que un rey pudiera gobernar como un monarca absoluto que hubiera recibido el poder directamente de Dios (el cesaropapismo que la Reforma propició entre los príncipes alemanes), pues ese poder se consideraba, dentro de la «democracia cristiana», cedido por los súbditos al príncipe. Como señalará Francisco Suárez en las disputas con Jacobo I ya en el siglo XVII: «Por eso, el que la entrega del poder la haga inmediatamente Dios mediante la generación, la elección o una semejante designación humana, sólo es concebible en los casos en que tal sucesión tenga su origen en una institución divina positiva. Ahora bien, el poder real tiene su origen, no en una institución divina positiva, sino sólo en la razón natural mediante la libre voluntad humana: por eso necesariamente proviene del hombre, que lo confiere inmediatamente y que no se reduce a designar la persona» (Francisco Suárez S. J., Defensa de la fe católica y apostólica contra los errores del anglicanismo [1613], Volumen II. Instituto de Estudios Políticos, Madrid 1970. Libro III, Capítulo II, 17).

De hecho, la Reforma protestante que alentó Enrique VIII en Inglaterra fue la causante de las guerras vividas en Europa durante dos siglos (la biocenosis europea, tal y como nos señala Gustavo Bueno en España frente a Europa), y no trajo ningún tipo de modernidad ni progreso, pues el «libre examen» para la interpretación de La Biblia que defendían los reformados como alternativa al catolicismo, conduce a un puro irracionalismo, donde los límites y cauces de la racionalidad no existen. La presunta «libertad de pensamiento» sólo conduce al despotismo más atroz, el mismo que el practicado por Enrique VIII. Produce cierto sonrojo que Hegel, uno de los mayores filósofos, fuera tan partidista con los protestantes (él mismo había estudiado Teología protestante en su juventud) y defienda que en el protestantismo hay libertad de pensamiento porque cada uno podía interpretar lo que quisiera sin necesidad de un clero intérprete de las escrituras: «Dado que el contenido existente en y por sí aparece en la figura de la religión como un contenido determinado, como doctrinas propias de la iglesia en cuanto comunidad religiosa, estas doctrinas permanecerán fuera del ámbito del estado (en el protestantismo no hay un clero que sea depositario exclusivo de la doctrina de la iglesia, porque en él no hay laicos). Por el hecho de que los principios éticos y el orden del estado atraviesan el dominio de la religión, y no sólo pueden, sino que deben ser puestos en relación con ella, el estado mismo adquiere una certificación religiosa. Pero, por otra parte, mantiene el derecho y la forma de la racionalidad autoconsciente y objetiva, el derecho de hacerla valer y de afirmarla frente a afirmaciones que nacen de la figura subjetiva de la verdad, cualquiera sea la seguridad y la autoridad con que se rodean. Puesto que el principio de su forma es, en cuanto universal, el pensamiento, también ha sucedido que de su parte surgiera la libertad del pensamiento y de la ciencia (mientras que, por el contrario, una iglesia ha quemado a Giordano Bruno y obligado a Galileo a pedir perdón de rodillas por su exposición del sistema solar copernicano)» (Hegel, Principios de la Filosofía del Derecho, §. 270).

Hegel parece desconocer, o simplemente lo oculta de manera deliberada, que también las sectas protestantes impusieron sus propias inquisiciones, cuyas cifras de ejecutados superan claramente las de cualquier inquisición católica. Y el protestantismo poco ha tenido que ver con el desarrollo científico: fue un clérigo católico, Nicolás Copérnico, quien desarrolló el heliocentrismo, y un protestante, Calvino, quien quemó al español Miguel Servet, descubridor de la circulación pulmonar de la sangre, «abrasado de amor» por motivos análogos a los de Bruno. Tampoco cabe olvidar que cuando Hegel escribe su famosa disertación para lograr la habilitación en la Universidad de Jena, Las órbitas de los Planetas (1801) –donde parece incluso oponerse a las tesis de Newton–, en la católica Roma llevaban siglos reconociendo el sistema copernicano y también el newtoniano, como nos señala Feijoo: «el Sistema Copernicano, bien lejos de ser privativamente propio de Herejes, u de Filósofos sospechosos en la Fe, es seguido por innumerables Autores Católicos, y se enseña dentro de la misma Roma, a vista, y ciencia del Papa, del Colegio de Cardenales, de otros muchos ilustres, y doctos Eclesiásticos que hay en aquella Capital del Catolicismo» (Benito Jerónimo Feijoo, «Progresos del Sistema Filosófico de Newton, en que es incluido el Astronómico de Copérnico», Cartas Eruditas, Tomo 4 [1753] Carta 21, 26).

En Los Tudor, Tomás Bolena, quien celebra alborozado la separación de la iglesia inglesa de Roma, y los propios protestantes ingleses son caracterizados como depravados morales, cometiendo todo tipo de irregularidades y abusos, especialmente escenificados en el «vicerregente en asuntos espirituales» Thomas Cromwell, quien no sólo se queda con los bienes requisados a las órdenes religiosas disueltas, sino que realiza propaganda de la Reforma con comedias donde se satiriza de forma grosera al Papa, que recuerdan el vulgar anticlericalismo de los siglos XIX y XX. Los Bolena (aunque no Ana), al haber aceptado la doctrina protestante, son considerados en Los Tudor como la máxima depravación: el hermano de Ana, George Bolena, pese a estar casado, practica el vicio contra natura de la homosexualidad con un músico de la corte (aunque este extremo no parece probado por la historiografía). Ante esta situación, los tratadistas coetáneos o ligeramente posteriores al reinado de Enrique VIII, muchos de ellos dedicados a la educación de príncipes cristianos, encontraron en el monarca inglés el ejemplo de cómo no debe ser un príncipe católico:

«Si el vicio de deshonestidad fue tan feo, y digno de condenar en este Príncipe Julio César, cuya vida vamos historiando: ¿cuánto más digno de condenar es, en un Príncipe, que había sido católico (como lo fueron sus antecesores) que es este desdichado Rey Enrique? El cual fue tan desordenadamente dado a mujeres (aun en su postrera edad, cuando los hombres cuerdos y Cristianos se recogen a buen vivir, para desquitar las liviandades de la mocedad) que estando casado con la Princesa doña Catalina: hija de los Reyes Católicos, mujer de grandes prendas, y con autoridad y dispensación del Papa Julio segundo (por haber sido primero casada con Arturo, hermano de este Rey Enrique, su marido postrero) y habiendo tenido de ella tres hijos: la aborreció, y repudió, por sola su autoridad: si haber otra causa ni razón, sino que estaba ciegamente aficionado a una mujer de baja condición (llamada Ana Bolena) por cuyos amores quiso dar repudio a una reina de tanto ser y majestad, como la Reina doña Catalina. Y siendo ella muy hermosa, y la Ana, fea, y desgraciada (si no era en la lengua, que era graciosa y decidora)». (Pedro Sánchez, Historia moral y philosophica: en que se tratan las vidas de doze philosophos y principes antiguos y sus sentencias y hazañas y las virtudes moralmente buenas que tuuieron ... Toledo, 1589, fol. 196v)

Independientemente del fin del autor de la serie, Michael Hirst, esta escenificación de la corrupción moral de los Bolena y afines se convierte en una crítica al protestantismo y sus sectas; sectas que el propio rey Enrique y sus sucesores perseguirán una vez introducidas en su reino: la secta de los puritanos habrá de huir en 1620 por la persecución religiosa de la corona inglesa en el famoso Mayflower, fundando las famosas trece colonias que después se independizarán formando los Estados Unidos de América. De hecho, dado que los protestantes fueron los causantes de todos los males y divisiones en Europa, ni siquiera Isabel I, la hija de Ana Bolena, mostró el más mínimo interés en restaurar la memoria de su madre, que hoy es considerada una santa por los protestantes ingleses; el propio William Shakespeare, al escribir su drama sobre Enrique VIII, se cuidó de importunar lo más mínimo a la corona inglesa sobre tan escabroso asunto.

De hecho, muchos católicos ingleses se negarán a firmar el Acta de Supremacía aprobada por el Parlamento ingles, que postula a Enrique VIII como cabeza de la iglesia inglesa, siendo ejecutados por ello. Así, la serie representa el martirio del Obispo Juan Fisher, que ayudó en la defensa de su legitimidad matrimonial a Catalina de Aragón, y especialmente el del famoso humanista Tomás Moro en 1535, convertidos ambos en un ejemplo de la pasión de Cristo. Mártires que atormentan a Enrique VIII, sobre todo el segundo, llegando Enrique a acusar a Ana Bolena de inducirle para aprobar la ejecución de Moro. Es interesante el argumento que Tomás Moro esgrime frente a un amigo suyo que acude a su celda de la Torre de Londres (y usado cobardemente en su juicio para condenarle): un parlamento no puede decir que Dios no es Dios, ni tampoco que el rey es superior al Papa en cuestiones religiosas. Y en efecto: un parlamento no puede poner en cuestión con sus decisiones lo que son las costumbres y los conocimientos vigentes en una sociedad dada; debe legislar precisamente tomando como referencia dichas costumbres y conocimientos. Del mismo modo, hoy diríamos en España que un parlamento no puede decir que dos homosexuales puedan contraer matrimonio (algo que sólo corresponde, como dice la etimología de la palabra, a un hombre y a una mujer, la madre del matrimonio), o que tal parlamento pueda determinar si un feto es un ser humano o una verruga que pueda abortarse sin consecuencias. Son cuestiones que traspasan por completo la jurisdicción de una cámara legislativa, y fallando sobre ellas como lo hace sólo puede mostrarnos los síntomas de su completa corrupción.

Mientras tanto, Enrique VIII se reencontrará con un viejo compañero de armas en la invasión de Francia de 1512, John Seymour, y conocerá a su hija, Jane, a quien decide convertir en su esposa. Ana, traicionada por el mismo que ella había aupado a las más altas esferas del poder, Thomas Cromwell, dejará con su muerte el camino libre para esa unión. Tras falsas confesiones arrancadas por torturas y amenazas de muerte a las criadas de la corte, son condenados su hermano George Bolena y otros personajes próximos a Ana, mientras que el patriarca Tomás Bolena salva su vida a cambio de caer en la vergüenza y la desgracia. Aceptado su destino de morir ejecutada, en el momento de subir al patíbulo Ana Bolena es perdonada por el pueblo, que sigue siendo católico y reza por su salvación. Todo un recurso estilístico, puesto que ni Ana Bolena compareció para dar un discurso, pues llevaba los ojos vendados, ni su ejecución fue pública, sino que en virtud de su carácter noble apenas la presenciaron unos pocos testigos. Ana Bolena queda así retratada como mártir protestante, pero ante todo como una persona errada pero de buenas intenciones, que se dejó manejar por quienes sólo se preocupaban del poder político. Mientras todo esto sucede, las criadas de la corte regañan a la futura Isabel I y chismosean: concluyen que no conviene que una mujer use de su matrimonio para fines políticos, dado el resultado obtenido por Ana Bolena.

Un final para nada previsto

Tras la ejecución de Ana Bolena, Enrique VIII se casará cuatro veces más, hasta completar un muestrario de seis esposas y un galimatías sucesorio resuelto según su propia y despótica voluntad. De Jane Seymour nacerá el futuro Eduardo VI en 1537, pero ella fallecerá poco después del parto. La cuarta esposa del monarca, Ana de Cleves, era alemana y protestante, y su matrimonio fue recomendado por Thomas Cromwell, quien pensaba que el enlace favorecería aún mas el proceso de reforma en Inglaterra. Sin embargo, no era muy agraciada y su temprana separación de mutuo acuerdo precipitó la caída en desgracia de Cromwell, quien parece se reconcilió con el catolicismo antes de ser decapitado. Catalina Howard (prima de Ana Bolena, y que conoció idéntica suerte a su pariente en 1542, aunque en esta ocasión sí parece que fue justificada la condena) y Catalina Parr, que sobrevivió a su esposo apenas un año, completarán el elenco matrimonial de un Enrique VIII que ya no tuvo más hijos legítimos.

Eduardo VI seguirá el deseo de su padre de conservar la Iglesia anglicana con su misma estructura católica previa, pero sin reconocer la supremacía del Papa. No obstante, su temprana muerte en 1553 permitirá a María Tudor, la hija legítima, alcanzar el trono y contraer matrimonio con el Rey de España Felipe II, hijo de Carlos I. Se normalizan las relaciones con las otras monarquías y con el Papa hasta 1558, momento en que fallece y es sucedida por Isabel I, la hija de Ana Bolena, quien frena el proceso abierto por María y mantendrá a Inglaterra en el aislamiento: la última reina de los Tudor permanecerá virgen y fallecerá en 1603, dando paso a la dinastía Estuardo en la persona de Jacobo I, quien seguirá manteniendo su papel de cabeza de la Iglesia Anglicana que caracterizará a Inglaterra: una iglesia protestante que no reconoce la primacía del Papa, pese a que recientemente Benedicto XVI visitó Inglaterra e intentó reconducir esa situación producida hace varios siglos.
 









Desmitificando el Nuevo Testamento

José Ramón San Miguel Hevia

Acotaciones a dos artículos de El Catoblepas


[image: Desmitificando el Nuevo Testamento]
 
Los artículos publicados por Gabriel Andrade en los números 101 y 102 de El Catoblepas, tienen la buena virtud de tratar de forma más o menos directa, uno de los temas centrales de la teología del siglo XX, el de la desmitificación o desmitologización del Nuevo Testamento. Voy a completar las citas del autor con una referencia a dos de los representantes más conocidos, Alfred Loisy y Rudolf Bultman, pues sus ideas –por ahora del todo heterodoxas– son el acto final de una larga historia, centrada en la interpretación de los textos bíblicos.

Todo empezó por una lectura de los documentos del Antiguo Testamento, que adoptan una rica variedad de géneros literarios. Los relatos cosmológicos, epopeyas, poemas, cantos de amor, libros sapienciales, profecías, sustituyen a una historia científica, que nunca ha existido hasta los tiempos modernos. Hay que decir que esta primera crítica textual se ha llevado con tanta brillantez como rigor.

Pero el éxito de esa empresa hermenéutica hace casi inevitable su extensión a los escritos del Nuevo Testamento, sobre todo a los temas más sensibles para una mentalidad actual como son los episodios de milagros y los relatos de Pascua, centrados en el acontecimiento de la resurrección.

Hay que decir que la jerarquía católica se opone tenazmente a esa crítica libre de los textos, que en un tercer momento se ampliará a las resoluciones conciliares, forzosamente sujetas a la forma de entender el mundo de la época en que han sido formuladas.

Estos brevísimos comentarios –no pasan de tres páginas en el procesador de textos del ordenador– sólo pretenden completar los artículos a que me he referido, con un análisis de los documentos contenidos en los evangelios y en las cartas apostólicas, análisis tanto más urgente cuanto que muchas veces hace innecesaria la crítica de los hechos de los que esos documentos hablan.

Los relatos pascuales

Los testimonios sobre la resurrección de Jesús están contenidos en una serie de cortos relatos, que cierran los cuatro evangelios. Marcos describe una enigmática aparición a las mujeres, quienes anuncian a los discípulos el posterior y solemne encuentro en Galilea. Con estos escasos datos, Mateo construye una narración más completa, que termina con el encargo de una misión «a todas las gentes», y con una liturgia y una teología mucho más elaborada que la de la época de redacción del evangelio.

Todos estos textos parecen ser anacrónicos. En efecto si nos atenemos a los escritos del Nuevo Testamento, resulta que la carta de Pablo a los gálatas, uno de los primeros documentos de la edad apostólica, describe una comunidad, que desconoce esta misión universal, hasta el punto de que se plantea el problema de la circuncisión para los prosélitos del judaísmo. El mismo Loisy, que corrige enérgicamente los datos del Concilio de Jerusalén, convirtiendo a Bernabé –y no a Pablo– en el presidente de la delegación de misioneros de «los gentiles», afirma la realidad y la fecha de la reunión, el año 49.

Pero hay más, Pedro en su discurso en la asamblea relata un precedente sucedido en su larga estancia en Joppe, no muchos años después de la muerte de Jesús. Después de recibir una embajada enviada desde Cesarea por el centurión Cornelio, un prosélito, se atreve a entrar en su casa y conversar con él, a pesar de «que es totalmente ilegal que un judío se llegue a un extranjero». A su vuelta a Judea, los apóstoles y hermanos le censuran duramente, y sólo después de una larga explicación reconocen llenos de perplejidad «que también Dios ha concedido a los gentiles la penitencia para la vida».

En resumen, la primera comunidad de Palestina desconoce la misión a todas las naciones, tal como se narra en los evangelios y por consiguiente desconoce también la aparición de Jesús en Galilea. El evangelio de Lucas la sitúa en Jerusalén, pero con un contenido análogo: «estaba escrito que el Enviado resucitase de entre los muertos, y en su nombre se predicase la penitencia para remisión de los pecados a todas las naciones». En todos estos casos se trata de relatos tardíos, destinados a asegurar la predicación de una Iglesia ya constituida, a todos los pueblos.

El segundo grupo de relatos pascuales es todavía más tardío, y tiene la forma de una polémica contra los primeros gnosticismos, ya en el siglo segundo. Los gnósticos, lo mismo Marción que Basílides y Valentín y todas las escuelas derivadas, identifican la materia con el mal y a califican a los hombres inferiores de hýlicos, por oposición a los espirituales. Todos ellos siguen la doctrina docetista, negando que el salvador –nada menos que el hijo de Dios– participe de la condición material, y esté sometido al nacimiento y a una muerte dolorosa.

La aparición a los Once en el evangelio de Lucas sirve para resaltar contra todos estos primeros herejes la condición material del cuerpo de Jesús: «Ved mis manos y mis pies, que soy yo. Palpadme y daos cuenta de que un espíritu no tiene carne y huesos, como yo tengo». Como los apóstoles no terminaban de creer, les pide algo de comer, «y como le dieron un pez asado, tomándolo, comió delante de todos».

El evangelio de Juan es el último de todos en el tiempo y se remonta ya claramente a la época de las primeras doctrinas docetistas. En dos relatos pascuales sucesivos, Tomás, uno de los doce, exige primero comprobar la realidad material de Jesús: «si no meto mi dedo en el lugar de los clavos, y mi mano en su costado, no creeré». En una aparición posterior, Tomás alarga los dedos y tiende la mano a las heridas del crucificado y en una confesión escandalosa para un gnóstico, le declara Señor y Dios. El final de las dos narraciones es claramente apologético, y muestra su carácter de redacción de la comunidad: «Bienaventurados los que sin ver han creído». La comida con los apóstoles en el mar de Tiberiades parece una ampliación del corto relato de Lucas.

El epílogo de Juan denuncia una vez más este carácter eclesial y se remonta a los tiempos, muy posteriores a la vida de la primera comunidad, porque afirma por tres veces el primado de Pedro, en una iglesia ya organizada, o a punto de organizarse jerárquicamente. Después de una triple confesión del apóstol, Jesús le da poder para apacentar «sus ovejas y sus corderos»: comunicando la forma jerárquica, que desde entonces va a tomar la comunidad.

Bultman considera con razón el episodio de los dos discípulos de Emaús descrito por Lucas, como el más auténtico, no por su forma –es parecido a los relatos mitológicos, donde una divinidad invisible conversa con los hombres– sino por su sentido. Se trata de identificar la parousia con la vivencia de la eucaristía: es al partir el pan cuando los dos caminantes reconocen a Jesús en el mismo momento que desaparece de su presencia. El relato, de inspiración paulina, mantiene al mismo tiempo un equilibrio entre la independencia de la revelación de Pablo y la primacía de Pedro.

I Corintios 15 no forma parte del cuerpo de la carta de Pablo a la comunidad. Mientras el resto de la epístola trata de cuestiones disciplinares –las reuniones litúrgicas, las disensiones en la iglesia local, los carismas, la continencia– el capítulo en cuestión, separado de todos los demás, enfrenta un problema doctrinal, y más parece un billete circular, destinado a ilustrar a las distintas comunidades. En todo caso el contenido del documento permite determinar con bastante exactitud la fecha de su redacción.

En primer lugar, teniendo en cuenta que desconoce el orden de las narraciones pascuales, y particularmente la primera comunicación a las mujeres, es sin duda anterior a la definición del canon evangélico por parte de la iglesia católica oficial. Por otra parte denuncia la existencia de miembros de la comunidad, que sin organización en escuelas siguen la doctrina gnóstica, negando la resurrección corporal. En fin, el orden de las apariciones no se preocupa tanto de su verdad histórica, cuanto de la primacía de quienes han sido los testigos iniciales de la resurrección.

Por eso mismo, Loisy sitúa la primera parte del texto donde se refiere ese orden de las apariciones, a los tiempos en que la Iglesia se dedica a conciliar la tradición de Pablo, subordinada a Pedro. Está redactada por consiguiente en tiempos del papa Clemente I hacia los años 90 al final del siglo. En cuanto a resto de la composición –la resurrección corporal– Loisy la coloca entre Pablo y Marción, pero mucho más cerca de Marción que de Pablo.

En resumen, los evangelios canónicos, al revés de lo que sucede con los gnósticos y con la literatura apócrifa, –y con la teología oficial del siglo XXI–, dedican una atención mínima a la vida ultraterrena de Jesús, y se aplican sobre todo, a describir su humanidad y su enseñanza. Pero además los escasos relatos pascuales aparecen en una época tardía y no se corresponden con la fe y la predicación de la primera comunidad.
 









Bierce, el cínico

Alfonso Fernández Tresguerres

Sobre Ambrose Bierce, La mirada cínica, Ediciones sequitur, Madrid 2010; selección, traducción e introducción de Miguel Catalán
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Frente al cinismo, en tanto que movimiento filosófico griego, y frente al cínico, en el sentido más despreciable y miserable del término, entendiendo por tal aquel individuo hipócrita y desvergonzado que no muestra el menor reparo en mantener una clamorosa contradicción entre sus dichos y sus obras, ni tampoco en cambiar sus adhesiones, sea a ideas, sea a personas, según lo exijan las circunstancias del momento, y ello sin conocer otra fidelidad que la que se tiene a sí mismo, ni más lealtad que la que le une a sus mezquinos propósitos, existe otro tipo de cinismo que es, entre otras cosas, fustigador permanente y pesadilla constante de la hipocresía (del cínico, precisamente, en la segunda de las acepciones que hemos señalado), mas también de la falsa moralina y la noñez, de las convenciones vacuas y de aquello que en nuestros días ha dado en llamarse (expresión estúpida donde las haya) «políticamente correcto», y que con frecuencia no es sino el encubrimiento de una verdad incómoda que todo el mundo conoce, pero pocos se atreven a decir. Y para su denuncia utiliza el cínico la ironía, sí, pero aún más el sarcasmo, la palabra afilada como cuchilla que saja el tumor de la desvergüenza o la estupidez. Tal es la forma en que fue cínico Bierce{1}.

Nacido el año 1842 y de quien se tuvo noticia por última vez en diciembre de 1913, cuando se encontraba en México, a donde había acudido, pasados ya los setenta años, para enrolarse en el ejército de Pancho Villa, Bierce es, sin duda, uno de mis cínicos de cabecera (no omitiré tampoco el nombre de La Rochefoucauld), y su Diccionario del Diablo uno de los mayores placeres que, como lector, me ha deparado la vida. Y ello por partida doble: por ser espejo de valor incalculable en el que a diario me miro y miro el mundo y a quienes me rodean, y porque amo sobremanera las definiciones, y el Diccionario es tal en sentido estricto, es decir, un conjunto de definiciones (seguramente el propio Bierce preferiría decir «epigramas»). Tengo para mí que el saber todo (sea científico, sea filosófico) ningún otro objetivo persigue más que establecer definiciones, esto es, el poner de relieve que algo es igual a otra cosa. Y a tal punto, que una buena definición puede excusar cien páginas, aunque también es cierto que, en otras ocasiones, para llegar a ella es preciso escribir doscientas. Mas el ser capaz de recoger en unas pocas palabras lo esencial de algo (de un problema, de un defecto moral, de un carácter…) y dispararlo como un fogonazo, es uno de los rasgos del genio que más me conmueven y más suscitan mi devoción y mi admiración (no exentas de una pizca de envidia).

Y hablando de definiciones, en el Diccionario del Diablo (una de cuyas entregas, publicada en The Examiner, el año 1887, llevaba, curiosamente, el título de Diccionario del cínico) se encuentra la definición seguramente más escueta y más elegante de cuantas se han dado del cínico (en el sentido en que ahora lo estamos entendiendo): «Sinvergüenza cuya visión defectuosa le hace ver las cosas tal como son y no como deberían ser». Ironía, sarcasmo, ingenio, agudeza y una firme disposición a denunciar sin vergüenza alguna a los auténticos sinvergüenzas; todo lo que hace al cínico se halla contenido en esas pocas palabras. Existen, con todo, algunas diferencias entre la ironía cínica y otras modalidades de ironía, por ejemplo, la socrática; y de ellas acaso sea la principal el carácter corrosivo y explosivo de la primera, frente al efecto más retardado y no tan directamente hiriente de la segunda. Pero no este el momento de ocuparnos de ello.

De lo que es el momento es de felicitarnos porque Miguel Catalán acaba de poner en nuestras manos La mirada cínica, un librito (hablo sólo del tamaño: 62 pags.) en el que se recogen una serie de textos de Ambrose Bierce inéditos hasta ahora en nuestra lengua; textos seleccionados y vertidos al español en hermosa y elegante traducción por Catalán, quien también se ocupa, en un esclarecedor Prólogo, de introducirnos en la vida y la obra de Bierce, sin olvidar darnos noticia de los escritos que nos aguardan: «Epigramas de un cínico», «Telarañas de un cráneo vacío» y los ensayos «Inmortalidad», «El derecho a trabajar» y «Un mundo loco». Escritos en los que encontramos al mejor Bierce, vale decir, al Bierce de siempre, el que propone, por ejemplo, un simple procedimiento experimental para demostrar aquel principio que establece que cada minuto que pasa nace un tonto: «El primer hombre que encuentres por la calle es estúpido. Si no crees lo que te digo, pregúntaselo y verás como lo confirma»; o acaso para demostrar que el estúpido soy yo, si me aferro, a mi vez, al principio de que no cabe admitir excepción alguna a tal principio (cierto, por lo demás en la mayor parte de los casos) o el Bierce que nos previene contra los excesos, sea en el amor, sea en el tomarnos demasiado en serio: «De las dos modalidades que existen de locura temporal, una termina en suicidio y la otra en boda».

Un maravilloso regalo éste que nos hace Miguel Catalán y que yo le agradezco muy de veras, puesto que constituye un delicioso bocado no sólo para los amantes de Bierce, sino también para todo aquél capaz de apreciar el ingenio, el humor y la inteligencia en estado puro.


Nota

{1} Si no se me ha de tomar por impudicia excesiva, remitiría al artículo «Cínicos», capítulo XL de mi Guía de perplejos.










Ideólogos capitalistas noruegos
jalean a un criminal chino

Conceden premio a un activista condenado
por intentar corromper la eutaxia china
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Los ideólogos capitalistas noruegos que el pasado año concedieron el Premio Nobel de la Paz a Barack Hussein Obama II, presidente de los Estados Unidos del Norte de América, «por sus esfuerzos para fortalecer la diplomacia internacional y la cooperación entre los pueblos», decidieron este año atacar a la República Popular China concediendo ese premio a un activista criminal condenado por intentar corromper la eutaxia del Pueblo. Las autoridades políticas de otros Estados europeos se han apresurado a solicitar la puesta en libertad del enemigo del Pueblo que esta cumpliendo su condena, sin duda para facilitar que pueda seguir intentando corromper la estabilidad de la República Popular China. Como era de esperar, los Estados amigos del Pueblo han condenado esta vergonzosa intromisión capitalista, que ha servido para activar otra campaña mediática contra China. La República Popular China no olvida, y el heroico Ejército de Liberación Popular sabrá reconocer y responder, llegado el momento, estas agresiones burguesas del enemigo.


8 de octubre de 2010
 
Respuesta del portavoz del Ministerio de Relaciones Exteriores, Ma Zhaoxu, a preguntas de periodistas

Pregunta: El 8 de octubre, el Comité del Nobel otorgó el Premio Nobel de la Paz de este año al «disidente» chino Liu Xiaobo. ¿Qué comentario tiene Ud. al respecto?

Respuesta: Conforme a la voluntad de Nobel, el Premio Nobel de la Paz debería otorgar al que «ha hecho el mayor o mejor trabajo por promover la fraternidad entre las naciones, la amistad entre los países, la abolición o reducción de ejércitos permanentes y la convocación y divulgación de congresos de la paz». Liu Xiaobo es un criminal que ha infringido las leyes de China y fue condenado por las autoridades judiciales chinas. Lo que él hizo está diametralmente en contra de los propósitos del Premio Nobel de la Paz. El otorgamiento del Premio de Paz por el Comité del Nobel a tal individuo viola totalmente a los propósitos del Premio y desacredita también al mismo Premio de la Paz.

Pregunta: Perjudicará a las relaciones entre China y Noruega el otorgamiento del Premio a Liu Xiaobo ?

Respuesta: En los últimos años, las relaciones entre China y Noruega han venido desarrollándose bien en beneficio de los intereses fundamentales de los dos países y de sus pueblos. El otorgamiento del Premio a Liu Xiaobo por el Comité del Nobel no sólo contraviene a los propósitos del Premio de la Paz, sino también daña a las relaciones entre China y Noruega.


8 de octubre de 2010
 
Concesión del Nobel de la Paz a Liu Xiaobo podría perjudicar lazos sino-noruegos, advierte cancillería china
 
Pequín, 8 oct (Xinhua) – La concesión del Premio Nobel de la Paz al ciudadano chino Liu Xiaobo profana el galardón y podría perjudicar las relaciones sino-noruegas, afirmó hoy viernes el portavoz del Ministerio de Relaciones Exteriores de China, Ma Zhaoxu.

Ma hizo estas declaraciones a través de un comunicado publicado poco después de que se anunciara el premio en la capital noruega de Oslo.

Un tribunal de Pequín condenó a Liu a 11 años de prisión el 25 de diciembre de 2009 por haber llevado a cabo actos de agitación dirigidos a subvertir el gobierno.

Alfred Nobel creó el Premio Nobel de la Paz para reconocer la labor de las personas que contribuyeran a la armonía nacional, la amistad entre países, el impulso del desarme y la celebración y promoción de conferencias de paz, recordó el portavoz.

Ma subrayó que Liu es un criminal condenado por infringir las leyes chinas. «Lo que hizo va en contra de los principios del Premio Nobel de la Paz», insistió.

La decisión del comité del Nobel de conceder el galardón a alguien como Liu «va en contra del premio y lo profana», destacó el portavoz.

En los últimos años, las relaciones entre China y Noruega se han desarrollado de una manera sana, propiciando la salvaguarda de los intereses fundamentales de las dos naciones y sus pueblos, recordó Ma, quien advirtió que la decisión de conceder el premio a Liu podría dañar estos lazos.


9 de octubre de 2010

Otro año decepcionante para China en el premio Nobel

Los premios Nobel se concedieron esta semana. Seis científicos de EEUU, Reino Unido y Japón compartieron los lauros en medicina, física y química, los máximos honores en el área de investigación científica.

Algo interesante es que cuando preguntaron a Andre Geim, el nuevo Nobel de física, qué haría al día siguiente de su designación, contestó: «Iré al trabajo.» Su estudiante Konstantin Novoselov, co-receptor del premio, incluso rechazó detener su labor para atender una llamada telefónica de un periodista impaciente, que preguntaba por la concesión del premio.

La dedicación de ambos hombres a su trabajo, no a su fama, pudiera parecer increíble a algunos chinos. La obtención de uno los más admirados galardones internacionales implica avances para la carrera de los beneficiarios, recompensas adicionales del gobierno y de las empresas, y fama y reconocimiento dignos de una estrella de Rock. 

Durante años, los medios informativos domésticos han embromado al público chino diciendo que éste padece de un complejo de premio Nobel. El país desea desesperadamente alcanzar el reconocimiento internacional, para probar su capacidad en la creación y la innovación, pero parece que siempre será inútil.

Se invita a muchos laureados Nobel a China para que den conferencias, asistan a foros y asesoren sobre políticas públicas, en un esfuerzo por cerrar la brecha intelectual.

Pero persiste la verdad incontestable de que no ha mejorado el ambiente general para la investigación científica en China, y que en todo caso se deteriora. La burocracia, el plagio y la adoración intensa por la fama y la fortuna han devenido obstáculos infranqueables para el desarrollo científico. 

El ansia del público por conseguir un premio Nobel es comprensible. Pero para la investigación científica genuina, que se caracteriza por consumir mucho tiempo y ser tediosa, las metas de conseguir riquezas y fama no sólo son incorrectas sino además lesivas.

Muestra de ello fue el ataque físico organizado en agosto por un profesor de Wuhan contra el escritor Fang Shimin (también conocido por su seudónimo literario de Fang Zhouzi). Una investigación preliminar arrojó que Xiao Chuanguo, profesor de la escuela de Medicina de la Universidad Ciencia y Tecnología de Huazhong, pagó a varios delincuentes para que atacaran a Fang, luego de que éste revelara el engaño que encerraba la investigación de Xiao, situación que bloqueó su acceso a la Academia de Ciencias de China.

En este contexto es preciso preguntar: ¿Realmente necesitamos de un premio Nobel para probar nuestra capacidad en la ciencia y la innovación? Yuan Longping, conocido como el «padre del arroz híbrido,» nunca ha ganado un premio Nobel, sin embargo su invención alimenta a millones de personas.

Este año, el exitoso lanzamiento del segundo satélite de investigaciones lunares de China, el Chang'e-2, compensó a los ciudadanos chinos por su decepción de no ganar un premio Nobel.

Los científicos en el centro de lanzamiento de satélites de Xichang, que han pasado sus vidas diseñando satélites y cohetes, no ganaron un premio Nobel tampoco. Pero estos científicos están impulsando el programa espacial de China.

La meta suprema de la investigación científica, en este sentido, no descansa en un premio, sino en cómo ha beneficiado al pueblo al que sirve. (Pueblo en Línea)


12 de octubre de 2010

Ridículo Premio Nobel de la Paz

La concesión de este Premio a Liu Xiaobo cuando él está aún en prisión no sólo es un estímulo para él, es, más aún, un desprecio y desafío al sistema jurisdiccional de China. Todos los chinos pueden percibir la verdadera esencia del otorgamiento de este premio y muchas personas de bien en occidente también pueden descubrir a primera vista que esto se ha hecho intencionadamente contra China.

El jurado del Premio Nobel otorgó el día 8 de octubre el llamativo Premio Nobel de Paz de este año a Liu Xiaobo, un reo encarcelado por China, con lo que se pone otra vez en una posición en contra del pueblo chino y la causa de reforma y apertura al exterior del gigante asiático.

Se dice en sentido general que el Premio Nobel es prestigioso. Sin embargo, el Premio Nobel de la Paz ya es una excepción infundada con la que se impone al mundo la ideología occidental. En el siglo pasado, este Premio se otorgó en varias ocasiones a personas opositoras a la ex- Unión Soviética, incluido Mikhail S Gorbachev, quien desintegró directamente la Unión Soviética. Y esta preferencia no concluye con el término de la guerra fría.

Negar la China contemporánea por medio de la concesión de este premio es ya una persecución frenética de algunas personas. Hasta la fecha, dos chinos han obtenido este premio, uno es Dalai Lama, y el otro, Liu Xiaobo. El primero, un personaje representativo del separatismo étnico de China, y el último, un pregonero que incita a la copia sin distinción del sistema político occidental en China y una persona que ofrece resistencia a las leyes vigentes en este país. Desde diversos puntos de vista se puede decir que, sin duda, ellos no son de ninguna manera la fuerza constructiva de la paz y desarrollo contemporáneo de China. Lo que ellos han hecho no es nada más que una oposición ejemplar al Estado. La concesión del premio denominado «Nobel de la Paz» a estas dos personas constituye un irrespeto a la mayoría de los chinos, y también una demostración de arrogancia ideológica ante los chinos.

Como Rebiya, Hu Jia, Wei Jingsheng y otros llamados disidentes eran candidatos al Premio Nobel de la Paz, el pueblo chino siente mayor repugnancia aún hacia este premio. Los chinos tienen muchas razones para sospechar que el Premio Nobel de la Paz es un instrumento político que sirve a los intereses occidentales. Y quienes juzgan y manipulan este Premio no quieren ver una China unida en paz, sino una China sumergida en interminables disputas por motivo de divergencias políticas, incluso una China separada al estilo soviético. Lo que pueden hacer ellos es abrir una grieta a la sociedad china por medio de este Premio de la Paz.

Liu Xiaobo fue condenado el año pasado a 11 años de prisión por las autoridades jurídicas de China. Gobiernos de varios países occidentales han intervenido en este asunto, y la acción del jurado del Premio Nobel es una continuación de esta intervención. Quienes actúan de tal manera tienen la esperanza de imponer una multipolarización política en China y desarrollar en ella la occidentalización.

La concesión de este Premio a Liu Xiaobo cuando él está aún en prisión no sólo es un estímulo para él, es, más aún, un desprecio y desafío al sistema jurisdiccional de China. Todos los chinos pueden percibir la verdadera esencia del otorgamiento de este premio y muchas personas de bien en occidente también pueden descubrir a primera vista que esto se ha hecho intencionadamente contra China.

Conforme al legado de Alfred Nobel, el Premio de la Paz se debe otorgar a «personas que han hecho sus mayores esfuerzos o contribuciones para promover la unidad y amistad nacionales, la anulación o reducción de fuerzas armadas convencionales, así como la organización y propaganda de conferencias de paz». Pero el jurado del Premio Nobel ha hecho al contrario.

Las repetidas censuras del Premio Nobel de la Paz advierten otra vez a China para conocer la situación en que se encuentra. Es imposible que el desarrollo de China gane el aplauso de Occidente. Cuando elije su camino de desarrollo, China tiene que ser suficientemente firme, pues los métodos con que Occidente interfiere en su juicio a veces son más inesperados de lo que cualquiera pudiera imaginar.

A pesar de esto, hay que señalar que el jurado del Premio Nobel de la Paz y las personas que este jurado representa no pueden contener la tendencia de desarrollo de China. Han ofendido otra vez a la nación asiática, pero a la vez, como dice una frase china, han levantado la piedra para dejarla caer sobre sus propios pies.

El mundo no es juzgado sólo por esas pocas personas, y la arrogancia de Occidente les hace equivocarse una y otra vez a la hora de conocer la voluntad del pueblo chino. La práctica es la única norma para examinar la verdad, y el Premio Nobel no puede ser más importante que esta razón.


13 de octubre de 2010

China cuestiona intención
de concesión del Nobel de la Paz a Liu Xiaobo

Pequín, 12 oct (Xinhua) – China puso en duda hoy martes la «verdadera intención» del jurado que ha decidido otorgar el Premio Nobel de la Paz 2010 a Liu Xiaobo y les acusó de faltar respeto al sistema judicial de China.

«El comité noruego de los Premios Nobel, que ha concedido el Premio de la Paz a una persona encarcelada en China, muestra una falta de respeto al sistema judicial del país asiático», respondió el portavoz del Ministerio de Relaciones Exteriores, Ma Zhaoxu, a una pregunta al respecto planteada en una rueda de prensa regular en Pequín.

La decisión fue anunciada el pasado viernes en Oslo, capital de Noruega.

Ma advirtió de que los políticos de algunos países están usando el premio para atacar a China.

«Además de no respetar el sistema judicial de China, la concesión del premio pone en cuestión la verdadera intención del jurado», manifestó Ma.

Liu fue condenado a 11 años de cárcel el 25 de diciembre de 2009 por un tribunal de Pequín, por causar agitación con el objetivo de subvertir el gobierno.

China ha logrado considerables éxitos en su desarrollo desde el comienzo del proceso de reforma y apertura, incluyendo continuos progresos en los derechos humanos, lo cual es «ampliamente reconocido por la comunidad internacional», sostuvo el portavoz.

«Si alguien intenta cambiar el sistema político de China de esta manera y trata de obstaculizar el progreso del pueblo chino, comete un claro error», declaró Ma.


13 de octubre de 2010

Fue un gran error otorgar Premio Nobel de la Paz a alguien que no contribuye a la paz, según profesor noruego

Oslo, 13 oct (Xinhua) – Es una gran equivocación otorgar el Premio Nobel de la Paz de este año a Liu Xiaobo, ya que el chino no ha realizado contribuciones a la paz ni a la disminución de un conflicto, indicó el martes Arnulf Kolstad, profesor en la Universidad noruega de Ciencia y Tecnología.

«Hasta donde tengo conocimiento, Liu Xiaobo jamás ha contribuido en ninguna actividad vinculada con la disminución de un conflicto, ni ha sido parte de actividades relacionadas con la paz», dijo Kolstad a Xinhua.

«Por lo tanto, no puedo ver que el ganador del Premio de la Paz cumpla con el criterio más importante en el testamento de Nobel. En consecuencia, es una equivocación», agregó el profesor de psicología y experto en temas de China.

Su idea reflejó la crítica respecto a la decisión del Comité del Premio Nobel, ya que Liu es un criminal convicto por una agitación que tenía como fin subvertir el gobierno, por lo que fue sentenciado a 11 años de prisión a finales de 2009.

El Ministerio chino del Exterior mostró su inconformidad con el Premio, ya que «no muestra respeto por el sistema judicial de China», así como que Pequín cuestiona «la verdadera intención» tras la selección.

El Comité del Nobel «busca promover los valores occidentales alrededor del mundo, aun y cuando la manera en la que se hace no sea muy relevante, e incluso contradictoria con el objetivo», indicó Kolstad.

El profesor rechazó explícitamente el argumento por parte del órgano noruego, respecto a que la lucha de Liu por los derechos humanos, particularmente la libertad de expresión y un sistema democrático parlamentario estilo occidental en China, son un requisito para la paz mundial.

Muchos países que han seguido por largo tiempo el sistema político occidental, como Estados Unidos y Gran Bretaña, han sido entre las potencias militares más agresivas en los últimos 50 años, ocupando e iniciando guerras en otros países como Irak y Afganistán, señaló el profesor.

De igual manera, dijo que, irónicamente, muchas personas en Occidente aún consideran que su sistema es el mejor en el mundo, y que debe ser exportado a otros países, «en algunas naciones por la fuerza y con guerras, y en otros, a través de dar apoyo a quienes se considere que representan estos valores e ideas».

«Se trata de una equivocación señalar que la democracia parlamentaria y la libertad de expresión son una garantía para la paz y el fin de la agresión armada», manifestó Kolstad.

Al hacer referencia a la declaración del Comité del Nobel de que es independiente de influencia política, el profesor dijo que «definitivamente hay una relación con el sistema político oficial en Noruega», y señaló que el líder del Comité también es el ex primer ministro y ex presidente del Parlamento.

China ha logrado un extraordinario progreso en derechos humanos, como la eliminación de la hambruna, la reducción de delitos, así como el fomento de la seguridad alimenticia, los cuales son «importantes, no sólo para un país en desarrollo, y aún pobre, como China, sino para las naciones desarrolladas también», dijo Kolstad.

Asimismo, apuntó que «de esta manera, el mundo occidental puede aprender de China sobre derechos humanos».

Mientras tanto, China cuenta con una cultura «relacional», en donde el pueblo busca las relaciones y la armonía, además de estar menos inclinado a permanecer como humanos independientes y autónomos que en las sociedades occidentales, dijo Kolstad.

El profesor hizo hincapié en que es simplemente injusto clasificar a China como un país no democrático, explicando que China adopta «otro tipo de relación entre los que están en el poder y el pueblo».

«El sistema parlamentario con más partidos no es la única manera de dar influencia al pueblo en las decisiones políticas y el futuro de su país. Debemos aceptar que otros países eligen otras soluciones políticas y democráticas, con base en su cultura y nivel de desarrollo», anotó.

De igual manera, señaló que «no sé si sea más democrático tener un sistema en donde los candidatos presidenciales deben ser extremadamente ricos para competir por la presidencia».

Kolstad examinó la inquietud occidental y la manía de criticar a China, y concluyó que muchos en Occidente no quieren ver un país grande y que ha logrado muchos éxitos como China tiene otro sistema político, basado en los valores culturales diferentes a los que son aceptados en Occidente.

«Veo a China como un país pacífico y no agresivo en comparación con la mayoría de los países desarrollados en el mundo. China no forma parte en guerras y procura resolver los problemas internacionales a través del diálogo», anotó.

Asimismo, indicó que «por lo tanto, considero injusto dar el Premio de la Paz a la oposición y a disidentes en China, en vez de dárselo al presidente, como en Estados Unidos».


15 de octubre de 2010

China rechaza intromisión
de gobiernos occidentales en sus asuntos

Pequín, 14 oct (Xinhua) – China cuestionó hoy las intenciones de los gobiernos occidentales que apoyaron el otorgamiento del Premio Nobel de la Paz 2010 a Liu Xiaobo, y dijo que esos gobiernos no tienen ningún derecho a entrometerse en los asuntos internos de China.

«¿Cuál es la verdadera intención de esas figuras políticas y gobiernos extranjeros que apoyan el otorgamiento del Premio Nobel de la Paz al señor Liu Xiaobo? ¿Es porque les molesta la vía de desarrollo de China y odian el sistema político de China?», preguntó el vocero del Ministerio de Relaciones Exteriores chino, Ma Zhaoxu.

Ma dijo en una conferencia de prensa habitual que si China había elegido o no el mejor camino para avanzar, tanto política como socialmente, puede ser juzgado mejor por la realidad de desarrollo en China y que los 1.300 millones de chinos son los más autorizados para decirlo.

«Los asuntos de China deben ser dejados a los chinos mismos», afirmó Ma, quien agregó que los pocos individuos parciales del Comité Nobel noruego no tienen ningún derecho a juzgar a China y que los gobiernos occidentales no tienen ningún derecho a entrometerse en los asuntos internos de China.

«Nosotros nunca nos entrometemos en los asuntos internos de otro, y no permitiremos que otros se entrometan en los nuestros», dijo Ma.

El Comité Nobel noruego otorgó el Premio Nobel de la Paz 2010 a Liu Xiaobo el 8 de octubre en Oslo, Noruega. Liu fue sentenciado a 11 años de prisión el 25 de diciembre de 2009 luego de que un tribunal local de Pequín lo encontrara culpable de agitación destinada a subvertir al gobierno.


15 de octubre de 2010

Publica Agencia Xinhua que Premio Nobel de la Paz a Liu Xiaobo es una «recompensa política» de Occidente

La Agencia oficial de noticias de China Xinhua, publicó este viernes un editorial donde reconoce que el otorgamiento del Premio Noble de la Paz 2010 a Liu Xiaobo profana la legalidad, se opone a la intención original de la fundación de ese galardón internacional, y en particular oculta las pretensiones políticas y complots ideológicos occidentales.

El artículo señala que en los últimos años Liu Xiaobo publicó una serie de comentarios que difaman y niegan el sistema político democrático y socialista de China,y organizó la recolección de firmas con el objetivo de derrocar el régimen actual de gobierno.

Liu Xiaobo fue sentenciado a 11 años de prisión en diciembre de 2009, luego que un tribunal local de Pequín lo declarara culpable de agitación para perturbar al gobierno nacional. El 8 de octubre el Comité que concede el premio Nobel en Noruega le otorgó el Premio Nobel de la Paz 2010.


15 de octubre de 2010

Premios Nobel de la Paz ya no respetan
la voluntad de Alfred Nobel: abogado noruego
 
Oslo, 15 oct (Xinhua) – Nueve de los últimos 10 premios Nobel de la Paz fueron «ilegales» ya que el otorgamiento se ha apartado completamente de las últimas palabras de su fundador, afirmó un abogado y activista de la paz noruego.

«Mi evaluación legal de la voluntad de (Alfred) Nobel muestra que hoy el premio es Nobel sólo por el nombre. En realidad, es el premio del parlamento noruego», dijo Fredrik Heffermehl en una entrevista concedida a Xinhua esta semana.

Heffermehl llegó a esta conclusión después de realizar un cuidadoso estudio del testamento del químico sueco y a través de una evaluación legal de los Premios Nobel de la Paz otorgados en los últimos 109 años.

«Los premios otorgados ya no respetan a Nobel, quien quería respaldar el desarme mundial», dijo Heffermehl, quien expuso su investigación en un libro titulado «El premio Nobel de la Paz: Lo que Nobel quería realmente.»

En palabras de Nobel, sus activos debían ser utilizados para reconocer a los «campeones de la paz», un término que según Heffermehl se refiere a activistas de la paz que trabajen para crear un mundo desmilitarizado.

«Al contrario, los premios (ahora) reflejan las actitudes de políticos noruegos que creen en la fortaleza militar, la lealtad a la OTAN y la sumisión a Estados Unidos», dijo.

De los últimos 10 Premios Nobel de la Paz, todos menos uno eran ilegales, concluye Heffermehl en su ensayo de 238 páginas publicado el pasado agosto, en los que analiza la cada vez mayor divergencia de las selecciones del Comité Noruego del Nobel con respecto a la voluntad de Alfred Nobel.

«Hace mucho tiempo, el comité se olvidó de que Nobel tomó una elección fundamental para acercarse a la paz, entre dos ideas de seguridad opuestas. En lugar de depender en la fuerza y las amenazas, Nobel deseaba que los países desarrollasen una profunda confianza mutua y abolieran sus fuerzas militares y sus industrias armamentísticas», explicó Heffermehl.

Si el Comité del Nobel se hubiera dedicado al objetivo de Nobel de desarme total y general, habría ayudado a promover la «comunicación abierta» entre países y la «libertad de reunirse y debatir», agregó.

Pero aún así los miembros del comité, muchos de ellos abogados jubilados, han ignorado la indiscutible evidencia de la verdadera intención de Nobel, y han actuado «como si estuvieran por encima de la ley», señaló Heffermehl.

Por otra parte, añadió que aunque el Comité del Nobel es libre para decidir y es independiente de presiones políticas, esto no significa que sea inmune a inclinaciones políticas.

«Por desgracia, sin embargo, la mayoría de los miembros del comité... tienen una idea formada por la situación de confrontación de la Guerra Fría, y no entienden la idea alternativa para la paz que Nobel quería promover», aseguró Heffermehl, quien publicó anteriormente otro libro titulado «La paz es posible».

«Este año otra vez, incluso habiéndoseles recordado sus obligaciones legales, el Comité del Nobel no se atrevió a confrontar la fuerza más poderosa en los asuntos mundiales: el gigante militar-industrial», agregó.

Heffermehl admitió que su último libro, que supone un «estudio crítico de los políticos noruegos y del Comité del Nobel y su actitud con respecto a los ideales democráticos y el estado de derecho», y que contiene información que el comité guarda como secreta, ha irritado a las autoridades noruegas.

«Estoy seguro de que mis críticas son útiles para Noruega, para el mundo, y que mi protesta debe conducir a un Premio Nobel mucho más útil e importante», dijo a Xinhua.

La tarea del Comité del Nobel, insistió, es «ayudar a lograr un nuevo nivel de civilización y de estado de derecho a nivel internacional, y liberar la humanidad de la mortal opresión del militarismo.»

«Estoy seguro de que los legisladores noruegos se darán cuenta pronto de que es una obligación legal nombrar un comité formado por miembros dedicados a las ideas de Nobel. Su intención era construir puentes, respeto, cooperación y entendimiento entre los países», agregó Heffermehl.

«El premio de 2010 también fracasa en ese aspecto», afirmó. El premio de este año fue otorgado a Liu Xiaobo, quien fue sentenciado en diciembre de 2009 a 11 años de cárcel por acusaciones de fomentar actividades de agitación con el objetivo de subvertir el gobierno chino.


15 de octubre de 2010

Comentario: Un premio contra las ideas de Nobel

Pequín, 14 oct (Xinhua) – La decisión del Comité del Nobel de Noruega de otorgar el Premio Nobel de la Paz de este año a Liu Xiaobo, un criminal chino convicto, va en contra de los principios del premio y las ideas de su fundador.

El otorgamiento demuestra que el alguna vez prestigioso premio ha degenerado en un instrumento político de algunas potencias de Occidente.

La decisión va en contra del testamento de Alfred Nobel, fundador del Premio Nobel de la Paz.

De acuerdo con los deseos de Nobel, el Premio de la Paz se debe otorgar a la(s) persona(s) que «hayan demostrado hacer la mayor o la mejor labor por la fraternidad entre las naciones, por la abolición o reducción de los ejércitos permanentes y por sostener y promover los congresos de la paz».

No obstante, Liu ha sido encarcelado por agitación destinada a subvertir al gobierno chino. Lo que ha hecho va en contra del deseo de paz de Alfred Nobel.

Tal como lo expresó el vocero del Ministerio de Relaciones Exteriores chino, Ma Zhaoxu, la decisión del Comité del Nobel fue una «blasfemia» y una «violación a los principios del Premio de la Paz».

La decisión de honrar a Liu constituye una burla para el Premio Nobel de la Paz de un siglo de existencia pues se convierte en un insulto a sus muchos notables galardonados.

En sus casi 110 años de historia, varios héroes y figuras nobles como Martin Luther King, la Madre Teresa y Nelson Mandela han sido premiados. ¿No es irónico poner a Liu en la misma liga que esas enormes figuras?

La selección de los galardonados con el Premio Nobel de la Paz debe ser algo serio. Desafortunadamente, el Comité del Nobel no pudo resistir la tentación de usar el premio como un instrumento político.

Como su nombre lo indica, el Premio Nobel de la Paz es concedido a quienes promueven la paz. Sin embargo, el comité lo otorgó en 1989 al Dalai Lama, alguien que lucha por separar a China y por alterar la armonía étnica. Este año, el comité honró a una persona que ha violado la ley china.

Los infractores de la ley son sancionados en todas las sociedades civilizadas. ¿Por qué el Comité del Nobel ignora este principio básico cuando se refiere a China?

El público en general en China se pregunta por qué el Comité del Nobel adopta dobles estándares al tratar con China. Al otorgar un prestigiado premio de la paz a Liu, el Comité se ha deshonrado a sí mismo.

La decisión también muestra que unos cuantos occidentales son incapaces de comprender el crecimiento de China y, por lo tanto, tratan de dañar la imagen de China a través de todos los medios.

Luego del anuncio del premio de este año, algunas fuerzas en Occidente empezaron a atacar a China de nuevo. La situación es contraria a los deseos de Alfred Nobel en favor de la «fraternidad entre las naciones».

Con la prosperidad de su economía, China ha hecho cada vez más contribuciones para impulsar la prosperidad y el crecimiento económico de todo el mundo. Sin embargo, unas cuantas personas en el Occidente intencionalmente ignoran las contribuciones de China. Quieren ver a China a través de lentes de colores y tratan de politizar muchos asuntos relacionados con China.

Es una lástima que el Premio Nobel de la Paz de este año haya degenerado en un instrumento político de Occidente. También es una pena que el pueblo chino, que en general ha respetado los premios Nobel, haya quedado decepcionado por el otorgamiento del Premio Nobel de la Paz de este año.


15 de octubre de 2010

OCS expresa su oposición a
«politización» de Premio Nobel de la Paz

Pequín, 15 oct (Xinhua) – Muratbek Sansyzbayevich Imanaliev, secretario general de la Organización de Cooperación de Shanghai (OCS), expresó hoy viernes su oposición a la politización del Premio Nobel de la Paz, diciendo que el premio no debe ser utilizado como una herramienta para interferir en los asuntos internos de otros países.

Imanaliev dijo que el premio debe concederse de acuerdo con el testamento de Alfred Nobel.

El testamento dice que el galardón debe ser atribuido a aquella persona o personas que «hayan hecho la mayor o mejor obra por la fraternidad entre las naciones, la abolición o reducción de los ejércitos permanentes y para la celebración y promoción de congresos por la paz».

«Es muy lamentable que el premio haya sido otorgado a un criminal que está ahora en prisión», dijo Imanaliev en una entrevista con Xinhua.

Imanaliev también expresó su esperanza de que las «partes interesadas» se adhieran fielmente a la voluntad de Nobel y eviten que ese premio sea politizado.

El Comité del Nobel de Noruega otorgó el Premio Nobel de la Paz 2010 a Liu Xiaobo el 8 de octubre en la capital, Oslo.

Liu fue condenado a 11 años de cárcel el 25 de diciembre de 2009 después de que un tribunal local en Pequín lo declarara culpable de agitación dirigida a subvertir el gobierno.

El martes, el ministerio chino de Relaciones Exteriores criticó duramente, y lo calificó como una «falta de respeto con el sistema judicial de China», y además puso en duda las «verdaderas intenciones» detrás de la decisión.

Imanaliev, originario de Kirguizistán, destacó los notables éxitos que China ha logrado en términos de desarrollo político, económico y social.

Los hechos prueban la corrección de la trayectoria de desarrollo de China desde la adopción de las políticas de apertura y reforma, aseveró.

El responsable sostuvo además que China es un miembro importante de la OCS, que ha contribuido significativamente al desarrollo de la organización.

Asimismo, dijo que la OCS respeta el derecho soberano de cada país a elegir su propia vía de desarrollo, y añadió que él cree que China hará más contribuciones a la estabilidad y prosperidad regionales.


20 de octubre de 2010

Premio Nobel de la Paz en el camino político equivocado

Hace algunos días, el Comité Nobel noruego decidió otorgar el Premio Nobel de la Paz 2010 a Liu Xiaobo, un profesor chino condenado a once años de cárcel por violar las leyes de su país. Este acto, que ignora la legislación vigente del país asiático e interfiere en sus asuntos internos, provocó inmediatamente las dudas de algunos expertos occidentales sobre el carácter racional, fiel e independiente del Comité Nobel, así como de su funcionamiento. Por otra parte, permitió a los chinos saber que el Premio Nobel de la Paz había entrado en un camino político equivocado.

Unos 100 años atrás, Alfred Nobel dejó escrito en su testamento que el Premio de la Paz debía reconocer a personas que contribuyeran a fomentar la amistad entre las naciones y la armonía entre las etnias, a la reducción del armamento y la promoción de la paz. Estos tres requisitos constituyen un todo que refleja el deseo del señor Nobel respecto a la paz. La medalla que acredita tal reconocimiento tiene tallada la frase «Para la paz y la amistad de la humanidad».

En el pasado siglo, sobre todo en las últimas décadas, el Premio Nobel de la Paz ha provocado varias disputas y críticas, debido a que el Comité Nobel incluyó sus propias opiniones políticas en los estándares a tener en cuenta para la concesión de la distinción, ignorando lo que está escrito en el testamento de Nobel.

Tras un cuidadoso estudio de la declaración de última voluntad de Alfred Nobel y una evaluación legal de los Premios Nobel de la Paz otorgados en los pasados 100 años, Fredrik Heffermehl, abogado noruego, considera que el Comité Nobel actual establece los requisitos para su entrega conforme a sus propias necesidades políticas, yendo en contra del deseo de Alfred Nobel sobre la reducción o eliminación del armamento.

En los 21 años recientes, el Comité Nobel otorgó el Premio de la Paz los chinos Dalai Lama y Liu Xiaobo. El primero es un separatista que intenta deteriorar la unión de la nación y fragmentar a China, mientras el segundo es un criminal detenido por llamar a subvertir el poder de la patria, actos que en ambos casos van totalmente en contra de lo escrito en el testamento de Alfred Nobel. Tal como expresó Heffermehl en una entrevista, otorgar el Premio de la Paz a Liu Xiaobo es una decisión errónea. Liu propuso que «China debe seguir siendo colonia por otros 300 años» y que «China se debe dividir en 18 países», por lo que radicalmente no es un «guerrero de la paz», según el testamento de Alfred Nobel, sino un criminal que durante largo tiempo se ha dedicado a la destrucción del Poder Estatal.

En su testamento, Alfred Nobel exigió que el Parlamento noruego eligiera a cinco ciudadanos como miembros del Comité Nobel, a cuyo cargo estaría la elección y otorgamiento del Premio de la Paz. Sin embargo, lo que le importa al órgano legislativo noruego es la reputación del Premio Nobel, de ahí que otorgase las cinco plazas a las cinco principales fuerzas políticas parlamentarias. Este comportamiento, en realidad, ha convertido al galardón en un premio propio del Parlamento noruego.

Obviamente, el Comité Nobel tiene una característica, y es que la mayoría de sus miembros son políticos de viejo cuño, cuyo pensamiento y concepto del valor se formaron en la Guerra Fría, por lo que están acostumbrados a mirar el mundo a través de anteojos de color. Ellos han violado el deseo de Alfred Nobel de promover la paz mundial mediante el reconocimiento y tienen prejuicios sobre el cambio de la estructura mundial actual, sobre todo en relación con el rápido desarrollo de países emergentes como China. Ello explica que el Premio Nobel de la Paz tenga un subido color político.

Hace 21 años, cuando el Comité Nobel noruego otorgó la máxima distinción de la paz al Dalai Lama, su presidente expresó abiertamente que quiso aprovecharlo para ejercer influencia sobre China; historia que se repite al concedérselo a Liu Xiaobo. Durante los últimos dos años, algunos políticos, expertos y organizaciones no gubernamentales de Occidente contrarios a China han puesto mucha energía en lograr influenciar al Comité Nobel, mientras algunos miembros del Comité tienen muy claras sus propias «responsabilidades». Al hablar del Premio Nobel de la Paz 2010, un observador político de una agencia de noticias de Rusia expresó directamente que la distinción ha sido totalmente politizada y que su elección se debe a la actitud de algunos países occidentales. Después de ver los actos de importantes políticos tras conocerse el ganador del Nobel de la Paz del presente año, se puede observar su alto consenso en el tema de «ejercer influencia sobre China».

Debido a la dependencia de la operación del Premio Nobel, el Premio de la Paz se convirtió otra vez en una herramienta de algunos políticos occidentales y fue más allá en un camino político equivocado.


25 de octubre de 2010

¿Por qué Occidente se fascina con la guerra ideológica?

Por Li Hongmei

Para Occidente, dedicar un millón 400 mil dólares a inyectar un nuevo ímpetu a su guerra ideológica contra China puede parecer una inversión lucrativa.

De lo dicho da fe el entusiasmo con que algunos occidentales se apresuraron a otorgar dicha cifra, como acompañamiento pecuniario al Premio Nobel de la Paz de este año, que recayó en manos del chino Liu Xiaobo, un ciudadano del que se conoce poco, pero que para ellos puede devenir símbolo de la corriente opuesta al estatus imperante en China. 

Puede que ésta sea la manera occidental de cimentar esperanzas en socavar el acenso chino, presionando al país para que haga concesiones, e incluso procurando que China un día sucumba por completo ante la arrolladora andanada ideológica de Occidente.

Puede que también éste sea un arreglo de ganancia total para aquellos que procuran el reconocimiento occidental, al colocar en la palestra pública posiciones que de lo contrario fenecerían en el más oscuro rincón. Con sus «cruzadas» para exponer las «partes blandas» de China, estos personajes se congracian con Occidente, que hoy vive de una aprensión colectiva en otra, ante el crecimiento continuado de China. Tal parece que la gente de la estirpe de Liu Xiaobo finalmente han encontrado su atajo hacia la fama y la fortuna y, aún más importante, hacia su sueño de toda una vida de ver sus nombres inscriptos en el candelero universal.

Para conseguir tales honores no es necesario trabajar con denuedo, o elaborar complicadas fórmulas científicas, o pasar meses de dura labor en un laboratorio, porque para muchos que se esfuerzan así el Premio Nobel sigue siendo como una nube que pasa de largo sin que se le pueda tocar. Pero basta asestar una puñalada artera a la tierra que lo vio nacer para que le concedan el honor supremo y ser catapultado al «estrellato internacional» de la noche a la mañana. Muchas personas con un alto grado de conciencia desdeñarían la idea, pero Liu Xiaobo y sus similares aprovechan la ocasión para ganar el éxito rápido. 

Por su parte, Occidente está impaciente por vender el concepto de que si existe algún proceder globalmente aceptable, ése debe ser el occidental, y de que el mundo en pleno debe plegarse a las leyes establecidas por Occidente. Por lo tanto, China seguirá siendo blanco de su guerra ideológica. «En las mentes de algunos occidentales, aunque China crezca y se desarrolle a un nivel avanzado, aún deberá rendirse a la lógica de la ideología occidental,» según reza en un editorial periodístico.

Según dicho análisis, Occidente está lanzando una cruzada espiritual contra el «paganismo», etiqueta con la cual Occidente suele referirse a quienes rechazan acatar los valores y sistema ideológico occidentales.

Es irónico y difícil de asimilar que, mientras por un lado pregona la democracia y la libertad, Occidente sea incapaz de tolerar la existencia del pluralismo político y de la diversidad de valores sociales

De hecho, la reforma de China toma algunas referencias occidentales, al desechar la rígida y asfixiante economía centralizada, a favor de un futuro más próspero. Gracias a las tres décadas de reforma y apertura, hoy el país es la segunda mayor economía del mundo, en el cual procura encontrar puntos comunes con su porción desarrollada, en particular con EEUU.

Pero tal parece que en el marco de la mentalidad enclaustrada en la Guerra Fría, sólo derrotando a China en el terreno ideológico e, incluso, desmantelando sus bases ideológicas, podrán los alabarderos de Occidente sentir satisfacción. (Pueblo en línea)
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