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Notas para un enfoque
filosófico materialista
de la globalización
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Se discuten cuatro filosofías críticas sobre la globalización: fin de la prehistoria de la humanidad del Diamat, choque de civilizaciones de Samuel Huntington, fin de la historia de Francisco Fukuyama y biocenosis de Gustavo Bueno
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José Manuel Fernández Cepedal

Prólogo 

[image: Network, un mundo implacable (1976)]«—Yo empecé como viajante. Vendí máquinas de coser, accesorios de automóvil, cepillos, equipos electrónicos. Dicen que sé vender cualquier cosa. Quisiera venderle algo a usted: Valhala, señor Beale. ¡Se ha entrometido con las fuerzas primitivas de la naturaleza, señor Beale, y yo no se lo tolero! ¿Está claro? ¡Usted cree que solamente ha impedido un negocio, pero ese no es el caso! ¡Los árabes se han llevado millones de dólares, mucho dinero de este país, y ahora tienen que devolverlo! Es el flujo y reflujo, es el ritmo de las mareas, es el equilibrio ecológico. Usted es un viejo que sólo piensa en términos de naciones y pueblos. No existen naciones, no existen pueblos, no hay rusos, no hay árabes, no existen terceros mundos, ni Occidente. Existe solamente un gran sistema de sistemas, un vasto y salvaje entretejido intercalado, multivariable, multinacional dominio de dólares. Petrodólares, electrodólares, marcos, yenes, libras, francos, y rublos, es el sistema internacional monetario, que determina la totalidad de la vida en este planeta. Ese es el orden natural de las cosas de hoy día. Esa es la estructura atómica y subatómica y universal que configura las cosas de hoy día. ¡Y usted se ha entrometido con las fuerzas primitivas de la naturaleza! ¡Y usted debe repararlo! ¿Me entiende usted señor Beale? Usted aparece en su pequeña pantalla de 21 pulgadas y grita sobre América y la Democracia. No existe América, no existe la democracia, sólo existe la IBM, la ITT, la AT&T, y DuPont, Dow, Union Carbide y Exxon. Esas son las naciones del mundo de hoy día. ¿De qué hablan los rusos en sus consejos de estado? ¿de Karl Marx? No. De sistemas de programación lineal, de teorías sobre estadística, de problemas económicos, y computan costos de sus transacciones e inversiones como hacemos nosotros. Ya no vivimos en un mundo de naciones e ideologías, señor Beale. El mundo es un colegio de corporaciones inexorablemente dirigido por los estatutos inmutables de los negocios. El mundo es un negocio, señor Beale. Lo ha sido desde que el hombre salió arrastrándose del barro, y nuestros hijos vivirán, señor Beale, para ver eso: un mundo perfecto en el que no habrá guerra ni hambre, opresión ni brutalidad; una vasta y ecuménica compañía asociada en la que todos los hombres trabajarán para servir a un beneficio común; en la que todos los hombres poseerán una cantidad de acciones; en la que se les cubrirán todas las necesidades, se les moderarán todas las ansiedades, y les divertirán para que no se aburran. Y le he elegido a usted, señor Beale, para predicar este evangelio. 
—¿Por qué a mi? 
—Porque sale usted en televisión, tonto.» 

Este texto pertenece a la película de Sidney Lumet, Network, un mundo implacable, producida en el año 1976. Estremecedor por su retórica, la escena en la que aparece resulta inolvidable: la sala de juntas en penumbra, una gran mesa alargada iluminada por la tenue luz de lámparas azuladas individuales, casi como una biblioteca; un plano contrapicado desde un extremo de la mesa, y al otro extremo el cuerpo rechoncho e impresionante del señor Jensen, presidente de una cadena de televisión, gesticulando como un sacerdote, elevando los brazos al cielo y apuntando imperativamente con el dedo hacia el pobre y loco predicador John Beale, el «primer hombre que murió porque bajó su nivel de audiencia». Aquella película nos parecía entonces una cosa del futuro, una exageración, una licencia poética, un exabrupto. Pero ese discurso visto a la luz del fenómeno de la globalización podría entenderse como un pronóstico casi inapelable, una representación muy ajustada de nuestros tiempos, casi una profecía. Hay tres ideas fundamentales en el discurso del señor Jensen que sorprenden: en primer lugar, la idea de que no existen naciones, no existen pueblos, sólo existen megacorporaciones, sólo un vasto, multivariable y salvaje dominio de dólares; en segundo lugar, la idea del fin de las ideologías, no existen dos mundos enfrentados, el comunismo y el capitalismo, salvo en la apariencia; en tercer lugar, la idea del fin que persigue ese proyecto, un mundo perfecto en donde no habrá guerra ni hambre, todos los hombres tendrán cubiertas sus necesidades, moderadas sus ansiedades y se les divertirá para que no se aburran. Lo más curioso es que fue justamente cuando el loco de Beale comenzó a predicar este nuevo evangelio en televisión y abandonó el tono de denuncia y batalla política con el que había emocionado al público, cuando empezó a bajar estrepitosamente su nivel de audiencia. Lo más socorrido es interpretar el caso aduciendo que «la gente no quiere saber la verdad», pero también puede entenderse como una prueba de que ese discurso radical es tan impresionante como falso o confuso, que los estados, las ideologías, siguen teniendo un importante papel político, y que el público no se traga fácilmente tales reduccionismos. 

El fenómeno de la globalización (o una de sus interpretaciones más usuales) está previsto explícitamente en esta película, en 1976, mucho antes de que se hiciera añicos el Muro de Berlín. El desencanto por la democracia, y por el comunismo, como dos formas diferentes de ofuscar a la gente, no pertenece sólo a esta época, y en cierto modo, la Guerra Fría en general y el desencanto por el proyecto soviético de la URSS, abrieron el camino para críticas ácratas radicales como esta y otras muchas. El comunismo se puso en tela de juicio. Al igual que el capitalismo, todos hacían guerra sucia, y utilizaban su ideología para legitimar sus acciones militares, su expansionismo imperial y su «espacio vital». El capitalismo utilizó la ideología de la democracia liberal para legitimarse, de la misma manera que el comunismo soviético utilizó la ideología marxista. Pero en sus batallas siempre pusieron por delante los planes de la realpolitik. 

[image: Daniel Bell, nacido en Nueva York como Daniel Bolotsky el 10 de mayo de 1919]En cierto modo, el discurso sobre el fin de las ideologías vino a subrayar y corroborar el estado de ánimo derivado de esta especie de megapolítica. En 1973, Daniel Bell identificaba estas ideas con «la conciencia incipiente de que términos que definen sistemas sociales como capitalismo y socialismo pueden formar parte de un proceso social más integrador dentro de las rúbricas de industrialización y burocratización, e incluso que estas sociedades, como variantes de sistemas industriales, pueden estar convergiendo en el modelo de sus economías dentro de un nuevo tipo de sistema centralizado-descentralizado de planificación de mercado». Bell apuntaba cómo «algunos observadores han visto el alba de una nueva historia universal en el hecho de que todas las sociedades, por vez primera, estén creando fundamentos tecnológicos comunes. Naturalmente, las diversidades económicas, políticas y culturales –dice Bell– son aún demasiado grandes como para que estemos en disposición de contemplar una sociedad mundial única, al menos dentro del próximo siglo. Y, sin embargo, se están estableciendo fundamentos comunes, especialmente en el establecimiento de comunidades científicas internacionales, y se hacen públicas las aspiraciones comunes. El hilo común es la orientación al futuro y el reconocimiento de que los hombres tienen la posibilidad tecnológica y científica de controlar los cambios en sus vidas de forma consciente y mediante decisiones sociales. Pero tal control social –añade– no significa el «fin de la historia», el escapar, por así decirlo de la necesidad, como subrayan Hegel y Marx en la relación del hombre con la naturaleza, sino el comienzo de problemas más complicados por su amplitud de los que los hombres han afrontado hasta ahora. En todas estas actividades diversas, los temas fundamentales son racionalidad, planificación y previsión –en resumen, los signos distintivos de la edad tecnocrática» (Daniel Bell, El advenimiento de la sociedad postindustrial, pág. 399). 

Bell considera que estos procesos han comenzado a partir del fin de la Segunda Guerra Mundial, precisamente, el momento en que el hombre pierde la inocencia definitivamente. La película El tercer hombre, de Carol Reed-Graham Greene, por ejemplo, daba cuenta de esta situación. En la Viena de la posguerra un hombre hace negocios sucios con penicilina adulterada, mueren a cientos, él tiene sus propios planes, «es la moda. Hombre, en estos tiempos nadie piensa en los seres humanos. Si no lo hacen los gobiernos, ¿por qué vamos a hacerlo nosotros? Hablan del pueblo y del proletariado y yo hablo de primos. Es lo mismo. Ellos tienen sus planes quinquenales y yo también». Su interés es hacer dinero. Desde lo alto de una noria en un parque de atracciones indica a su amigo Rollo Martins, anticuado moralista y escritor de novelas de vaqueros, cómo los transeúntes parecen minúsculos puntitos irrelevantes. «Si te dijera que podías conseguir veinte libras por cada mancha que se detuviera, ¿de verdad, me dirías que me quedara con mi dinero, sin una vacilación? ¿O calcularías de cuántas manchas podías prescindir sin problemas? Libres de impuestos, oye. Libres de impuestos. Es la única manera de ahorrar actualmente.» En la Segunda Guerra Mundial el hombre aprendió a matar a distancia, sin el comprometedor espectáculo de la sangre y la muerte. En la película de Stanley Kramer, Vencedores o vencidos. El juicio de Nüremberg, uno de los acusados explica a otro (que no puede creer que en los campos de concentración se hubiera ejecutado a tantas personas), cuántos presos se pueden ejecutar en la cámara de gas en una jornada laboral, si cada media hora se llenan los crematorios; el problema, advierte, no es matarlos, sino qué hacer después con los cadáveres. 

El hombre moderno se ha convertido, como Apolo, en «el que hiere de lejos» para no oír el llanto de los niños, los gritos de las madres, el dolor de los hermanos, y el odio del pueblo destrozado. Porque hiere de lejos y además tiene razón. El hombre mata a distancia, las víctimas parecen puntitos y el mundo recuerda cada vez más a un gran parque de atracciones lleno de redundancias, en el que se «divierte a la gente para que no se aburra». En un parque de atracciones dividiremos a la gente en función de si les gusta la noria, la montaña rusa, o la cascada de agua, en función de sus apetencias, como ahora se asocian burgueses y proletarios a favor del Madrid o del Barça, tal vez en función de los precios de las atracciones; y se organizarán los que se sienten estafados, y quienes desean que bajen los precios del tiovivo, &c. Las diferencias étnicas han dejado paso a diferencias sociológicas, y éstas se han multiplicado hasta tal punto que han disuelto cualquier posible parámetro universal, sólo queda el sujeto consumidor. No es que las clases hayan desaparecido, que nadie se alarme, simplemente se han multiplicado al infinito. 

El premio Nobel Joseph E. Stiglitz, hablando de las grandes instituciones encargadas de hacer real la globalización, el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, dice: «por lo general, los programas [de «erradicación de la pobreza» en el caso del BM, y de preservación de la «estabilidad global» en el caso del FMI] son dictados desde Washington y perfilados por breves misiones durante las cuales sus funcionarios escudriñan cifras en los ministerios de Hacienda y los bancos centrales, y se relajan en hoteles de cinco estrellas de las capitales [...] uno no puede conocer y amar un país si no se va al campo. No se debe ver el paro como sólo una estadística, un «conteo de cuerpos» económico, víctimas accidentales en la lucha contra la inflación o para garantizar que los bancos occidentales cobren. Los parados son personas, con familias, cuyas vidas resultan afectadas –a veces devastadas– por las políticas económicas que unos extraños recomiendan y, en el caso del FMI, efectivamente imponen. La guerra moderna de alta tecnología está diseñada para suprimir el contacto físico: arrojar bombas desde 50.000 pies logra que uno no «sienta» lo que hace. La administración económica moderna es similar: desde un hotel de lujo, uno puede forzar insensiblemente políticas sobre las cuales uno pensaría dos veces si conociera a las personas cuya vida va a destruir» (págs. 49-50). 

Ernesto Sábato, que recuerda –como Bell– que esta especie de tecnocracia moderna de la razón económica proviene de la época de la Ilustración, dice que dos son los elementos que han configurado el mundo a partir del Renacimiento: el dinero, y la razón. Habría que añadir a estos dos elementos, un tercero: la fuerza, como recordaba Spinoza, porque los pactos, la razón económica, se sustentan necesariamente en el compromiso o la fuerza de obligar de un pacto. «Nadie puede, sin embargo, estar seguro de la fidelidad de otro, a menos que se añada otra cosa a su promesa; ya que, por derecho de naturaleza, todo el mundo puede actuar con fraude y nadie está obligado a observar los pactos, si no es por la esperanza de un bien mayor o por el miedo de un mayor mal» (Tratado teológico-político, pág. 337). De hecho, es precisamente en el Renacimiento cuando la pólvora se convierte en materia de discusión política, al tiempo que recibe ya las primeras críticas desgarradas con Don Quijote. La guerra es el principal motivo para la promoción de la investigación en ciencia y tecnología, lugar donde se fragua la nueva mentalidad práctica y experimental que lleva desde la «revolución preindustrial» a la revolución científica, ya desde entonces vinculada a las aspiraciones hegemónicas de los imperios emergentes. El espíritu absoluto galopa a caballo entre los ejércitos franceses y hace lo racional real mediante la espada. La democracia occidental y el liberalismo económico del FMI amplían sus horizontes con «bombas inteligentes» que buscan a la víctima debajo de la tierra, la encuentran y la revientan y la entierran de un sólo golpe, más barato, más económico, más racional. 

Y es que los ejércitos modernos son una expresión purificada del hombre democrático y racional que hiere de lejos. Cada soldado está pertrechado con toda una serie de adelantos tecnológicos aprovechados de la manera más económica y eficaz posible, para que pueda sacar de ellos todo el rendimiento y conservarse vivo (recuérdense, por ejemplo, las raciones individuales que lanzaban los aviones aliados en Afganistán). Como dice Huntington, «Occidente conquistó el mundo, no por la superioridad de sus ideas, valores o religión (a los que se convirtieron pocos miembros de las otras civilizaciones), sino más bien por su superioridad en la aplicación de la violencia organizada. Los occidentales a menudo olvidan este hecho; los no occidentales, nunca» (El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial, pág. 58). 

Razón, Dinero y Armamento son tres expresiones de un mismo proceso que disuelve todas las diferencias entre clases sociales («pues es quien hace iguales al duque y al ganadero»), suprime las diferencias nacionales y las fronteras (el Tesoro de Washington sintoniza mejor con los inversores de Hong Kong que con muchos ciudadanos norteamericanos), derrumba civilizaciones e ideologías y enreda a todos los hombres individualmente en un sistema de sistemas, en un «multivariable, multinacional dominio de dólares. Petrodólares, electrodólares, marcos, yens, libras, francos, y rublos, es el sistema internacional monetario, que determina la totalidad de la vida en este planeta. Ese es el orden natural de las cosas de hoy día. Esa es la estructura atómica y subatómica y universal que configura las cosas de hoy día». 


Sobre la pertinencia de una filosofía de la globalización 

¿Cabe hacer filosofía de la globalización? Si es así, ¿qué tipo de filosofía puede abordar críticamente la globalización? ¿Dónde quedarán ahora los discursos del pensamiento débil, de la desaparición de los grandes relatos? ¿No constituirán ellos mismos una particular forma de ejercer la crítica ácrata que hemos comentado? ¿Dónde están ahora todas aquellas reflexiones sobre la diferencia? ¿Qué ha significado la globalización como fenómeno histórico para la filosofía? La filosofía estaba muerta, o moribunda, llegó la globalización y renació. Con la caída de la Unión Soviética se decía que habían desaparecido definitivamente los grandes relatos y que lo que quedaba era pensar la diferencia, practicar el pensamiento débil, repensar la poesía. «El sueño de la razón produce monstruos». Esta frase se ha dicho muchas veces, pero ¿no podría entenderse acaso diciendo que con la caída de la URSS y el abandono de los grandes relatos, la razón, dormida, permitió la aparición de ese, para algunos, nuevo monstruo llamado Globalización? Parecía que con el fin de los grandes relatos, todo podría resolverse mediante el diálogo, la razón comunicativa. Sin embargo, con la caída de la URSS vino el masivo e internacional bombardeo de Irak, es decir, su inicio, porque estos bombardeos no han cesado todavía. (Es puro cinismo amenazar con bombardear Irak, cuando lo están haciendo sistemáticamente desde hace más de diez años: ¿cuándo conoceremos las verdaderas consecuencias de esta barbarie?) La globalización ha despertado a la filosofía y ha puesto en evidencia lo absurdo de los discursos tan de moda sobre el fin de la filosofía, el fin de la historia, el fin de los grandes relatos. Porque estamos ante el más grande de los grandes relatos conocidos por el hombre, no por eso menos pronosticado, como hemos visto, y no por eso más coherente, humano, deseable. 

[image: 1944 BM Banco Mundial][image: 1945 ONU Organización de las Naciones Unidas][image: 1945 FMI Fondo Monetario Internacional][image: 1946 UNICEF Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia][image: 1948 OMS Organización Mundial de la Salud]

¿Pero se puede hablar de filosofía de la globalización? ¿Qué tiene que ver la globalización con la filosofía? Ante todo, advertimos, siguiendo a Gustavo Bueno, que la filosofía no es nada tampoco dicho genéricamente. Toda filosofía debe ser adjetivada: materialista, espiritualista, racionalista, mecanicista, monista, pluralista, &c. La globalización como fenómeno histórico ¿puede considerarse una idea filosófica, o más bien algo circunscrito en la esfera categorial de la economía, como parece desprenderse de las definiciones más al uso de este término, y como parece desprenderse del hecho de que quienes más hablan de ella son precisamente economistas? 

Ante todo, es necesario advertir que con el fenómeno de la globalización se han puesto en juego no solamente elementos de la economía de los pueblos, naciones, clases sociales, o grupos étnicos, como bienes de consumo, aranceles, acuerdos multilaterales, instituciones internacionales, política económica, &c. Junto a ella, aparecen por doquier ideas filosóficas de extraordinaria importancia, como la Igualdad, la Democracia, la Libertad, la Justicia, la Ciencia, la Objetividad, Sociedad, Mundo, Universo, Imperio, Relativismo, Todo y Partes, Humanidad, Cultura, Civilización, &c. Estas ideas sugieren que la globalización es algo más que un fenómeno económico y que tras esa evidencia se esconden problemas filosóficos inevitables. Por tanto, cabe decir que el fenómeno de la globalización, esgrimido normalmente por el gremio de los economistas para referirse a la liberalización de los mercados financieros facilitada por el desarrollo de las nuevas tecnologías de la comunicación (internet sobre todo), va mucho más allá de esto, y no precisamente por la incorporación de todos los países o de todos los ciudadanos al mercado mundial, porque esto está muy lejos de ser cierto (los acuerdos del GATT para abrir aranceles no se aplican literalmente, hay restricciones al comercio de bienes agrícolas y sobre todo, la libre circulación que tanto se anima, no incluye a las personas, y cada vez será más difícil, si tenemos en cuenta las nuevas leyes que por ejemplo la Unión Europea está preparando al efecto. En este sentido cabría decir que antes de la Primera Guerra Mundial el mundo estaba más globalizado, porque no había restricciones para viajar entre países, como recuerda en sus memorias Stephan Zweig, al menos para que viajaran los occidentales a sus colonias. Tal vez se trata de la otra globalización, aquella que acabó definitivamente con la Segunda Guerra Mundial). 

Precisamente la evidencia de esa contradicción entre el discurso teórico de un proyecto que está en marcha, y la realidad social y política internacional que pone de manifiesto lo contrario de lo que ese proyecto nematológico manifiesta, es la que pone en marcha la reflexión filosófica sobre la globalización. Porque no se trata, como se pretende, de que las intenciones sean buenas, y la realidad política y económica tozuda, pues las políticas económicas que llevan a cabo las instituciones internacionales encargadas de velar y promover ese proceso de globalización siguen caminos contrarios a los que ese mismo proyecto dice que busca. Cuando Stiglitz advierte por ejemplo que gran parte de las grandes dificultades de muchos países en vías de desarrollo o subdesarrollados se deben a las presiones y los planes impuestos por el FMI, no sólo dice que se equivocan los ejecutivos del FMI, sino que aplican esa política conscientemente, porque creen en ella, al margen de las consecuencias que tenga. Stiglitz advierte incluso que es falso el argumento esgrimido por Vargas Llosa, o el propio Soros, según el cual los países que no se benefician de la globalización lo deben solamente a su propia responsabilidad. En cierto modo el propio FMI aprueba los gobiernos corruptos (no a todos, evidentemente). La contradicción entre la ideología triunfalista y armonizante que se transluce del proyecto de globalización económica y la realidad económica y política de muchos países que se encuentran dentro de la superficie cubierta por la globalización no es entonces puramente circunstancial, como pretende en estos días Gorbachov, no se trata de reorientar el proyecto, es el proyecto el que más allá de su representación ideológica, va dando resultados evidentes en una dirección, aplicando unos planes político-económicos concretos, &c. 

Pero, si la filosofía de la globalización no tiene un significado unívoco, estas contradicciones económicas y sociales también pueden entenderse de muchas maneras, cada una de las cuales corresponderá con un compromiso histórico diverso con el presente, con una filosofía. 


Filosofía «inmersa» de la globalización 

Ante todo, hablaremos de filosofía de la globalización en el sentido adjetivo inmerso, según la lectura del genitivo subjetivo de la expresión. Hablamos de la filosofía que ejercita la globalización como proyecto económico, político y social realmente existente. La filosofía de la globalización será el discurso correspondiente con el conjunto de planes y programas que las distintas instituciones y organismos internacionales establecen y aprueban, así como el conjunto de circunstancias históricas relevantes resultantes de esos planes y programas aprobados. La filosofía de la globalización será entonces entendida como el resultado del proyecto neoliberal elaborado por Tatcher y Reagan a lo largo de los años ochenta, en una estrategia global para acabar con el comunismo. Sus programas fueron incorporados plenamente a las instituciones internacionales, al Banco Mundial, que se sometió más lentamente, al FMI, y a la Ronda Uruguay en el contexto del Acuerdo General sobre Aranceles y Comercio (GATT) que dio lugar, con el tratado de Marraquech firmado en 1994, a la Organización Mundial de Comercio (OMC) (para estos datos véase, por ejemplo, Susan George, Pongamos la OMC en su sitio, Icaria, Barcelona 2001). Privatización, Liberalización y Austeridad fiscal son los tres ejes de este gran proyecto, «los tres pilares del Consenso de Washington» (Stiglitz). La filosofía correspondiente puede organizarse en distintos niveles, al menos en dos: un nivel metafísico y otro gnoseológico. 

[image: 1961 USAID Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional, heredera del Plan Marshall de 1947][image: en 1997 el Imperio pudo celebrar por todo lo grande el medio siglo del inicio del Plan Marshall][image: 1961 USAID Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional, heredera del Plan Marshall de 1947]

Metafísicamente, el ideario principal que envuelve la filosofía de la globalización, como proyecto diríamos anglosajón entendido como «misión para la humanidad», es el de acabar con el comunismo, y por lo tanto se circunscribe al contexto de la Guerra Fría. El afán de acabar con el comunismo podía deberse precisamente al proyecto no sólo globalizador, sino también mundializador (en el sentido que le daremos a continuación), que encarnaba la URSS desde sus comienzos, y el comunismo como ideología (Tatcher solía referirse al proyecto de dominación mundial del comunismo como «la doctrina Bresniev»). Hay que advertir que entonces, a pesar de que según dijimos al principio, ya desde la Segunda Guerra Mundial existía un discurso crítico «ácrata» que no encontraba diferencias entre el proyecto comunista y el proyecto capitalista, lo cierto es que por ejemplo, estos aspectos del proyecto neoliberal tatcheriano son completamente opuestos al proyecto soviético y sólo se entienden si se supone que las diferencias entre los dos modelos son significativas. 

En el plano gnoseológico, los argumentos a favor del liberalismo provienen todos ellos de la lógica racional del capital, economizar, reducir gastos, aumentar beneficios, mayores resultados con menores esfuerzos. Estos argumentos son sin embargo, tan eficaces en el comunismo como en el capitalismo, y tanto unos como otros se afanaban evidentemente por optimizar los recursos y conseguir los mejores resultados con el mínimo esfuerzo, esa racionalización fue una de las bases del proyecto soviético de la colectivización, la industrialización forzada y los planes de incorporación de la investigación científica a los proyectos sociales, e industriales del país. Cuando el señor Jensen le enseña esta verdad al señor Beale, éste lo encuentra revelador, pero no deja de ser sorprendente ¿por qué los soviéticos no iban a tener en cuenta estas cuestiones: eficacia, ahorro, beneficio? Lo que la audiencia estaba enseñándole a Beale y a la cadena de televisión es que las cuestiones ideológicas sólo aparentemente habían dejado de jugar su papel, salvo que insistamos en la imbecilidad general del público, algo que yo no haré. 

Gnoseológicamente los argumentos que favorecen la opción de la privatización, y la liberalización, hubieron de ser considerados y valorados siempre en el proyecto comunista. De hecho, esos argumentos fueron también esgrimidos en la URSS para justificar el cambio. La glasnost, la transparencia, también era la reducción de gastos, evitando en lo posible la intermediación burocrática innecesaria en todos los ámbitos de la vida, que ralentizaban cualquier proyecto. Dice Gorbachov, por ejemplo, «un serio defecto del sistema político fue la estatización de la vida social. La regulación estatal se había extendido prácticamente a todas las actividades de la sociedad. La tendencia a la minuciosa planificación y al control centralizado de todos los aspectos de la vida encorsetó literalmente al país, frenó la iniciativa de las personas, de las organizaciones, de las colectividades. Eso dio origen, entre otras cosas, a una economía «paralela» que se aprovechaba de la incapacidad de los órganos estatales para satisfacer las necesidades de la población». 

En cuanto a la realidad práctica de ese proyecto, encontramos no sólo la realización de una serie de instituciones internacionales encargadas de llevar adelante los proyectos de privatización, liberalización y austeridad fiscal, aplicados en multitud de países, como los países asiáticos, latinoamericanos, y africanos, con consecuencias conocidas, sino también el conjunto de estrategias militares que llevan adelante ese programa allí donde encuentra resistencia: Cuba, y su asfixiante bloqueo económico, hace muy poco Venezuela, que recibió un toque de atención particular, antes Yugoslavia, más atrás Irak, la campaña de Afganistán, Nicaragua, Chile, &c., &c. La OTAN y la ONU actúan ahora estableciendo los criterios de democracia y aplicando sus políticas militares con contundencia. 

Dentro de este proceso y en el mismo campo material de la filosofía de la globalización en sentido subjetivo se encuentra el conjunto de los llamados movimientos «anti-globalización». Hay que decir, desde el plano en el que estamos analizando la filosofía de la globalización en sentido subjetivo, que todos estos movimientos sociales cumplen el papel de manifestar abiertamente, claramente, prácticamente, políticamente, su oposición al proyecto de globalización representado por ese modelo neoliberal inaugurado en los ochenta. Esa contradicción no es aparente, ni el resultado de pataletas juveniles callejeras, como se suele decir. Al contrario, ellos representan ni más ni menos que la otra cara del mismo proceso de globalización, es su propio engendro, independientemente de que estos movimientos hayan elaborado sus particulares argumentaciones nematológicas para justificar su lucha, ya sea en la forma de un neoanarquismo roussoniano, o en el ecologismo conservador, &c. Las protestas de Seattle, de Praga, de Génova, de Davos, de Barcelona, y todo el conjunto de pequeñas manifestaciones y movimientos son la otra cara de la misma filosofía de la globalización. Esta globalización lleva en su seno enemigos demasiado significativos para eludirlos con fáciles argumentos de salón, hacer escarnio de ellos y sacar ventajas ideológicas. Como tales, son la prueba de que la filosofía de la globalización en sentido subjetivo hace referencia a un proyecto esencialmente contradictorio. 


Filosofía «centrada» de la globalización 

La respuesta a estas contradicciones abre el camino de la filosofía crítica y permite remontar hacia la filosofía de la globalización en sentido objetivo, el análisis filosófico de la globalización realmente existente. No hablamos ya de la filosofía que sigue en su aplicación la globalización, suponiendo que la haya, sino de las distintas respuestas que las distintas filosofías pueden dar sobre ese conjunto de contradicciones materiales derivado del fenómeno de la globalización. 

1. Filosofías que no pueden dar cuenta del fenómeno de la globalización 

En primer lugar, la globalización como tal concepto supone que habrá que dejar de lado todos aquellos enfoques filosóficos que no pueden dar cuenta del fenómeno porque parten precisamente de su imposibilidad empírica. Estas doctrinas que con la globalización real adquieren un interés principalmente arqueológico, pueden ser también interesantes para la historia de la configuración de la globalización, si actuaron, por ejemplo, desviando la atención hacia otras cuestiones que han resultado ser superfluas. Así, por ejemplo, las doctrinas asociadas al relativismo cultural, científico, tecnológico e histórico quedarán demolidas por el fenómeno de la globalización. Nadie después de los juicios de Nüremberg podrá defender la soberanía y la independencia de las leyes de cada nación, sin someterse a los principios universales de los derechos humanos, y podrá ser denunciado por contravenirlos. Otra cosa es que en la práctica estos criterios no se apliquen universalmente (compárese la reacción internacional ante los actos de Israel y frente a Yugoslavia, por ejemplo), lo que no es más que otra prueba de las contradicciones inherentes al proyecto de globalización realmente existente. 

El relativismo en teoría de la ciencia actúa como una trampa ideológica, como ha mostrado el affaire Sokal, por ejemplo (véase a este respecto, por ejemplo, Ziauddin Sardar, Thomas Kuhn and the Science Wars, Colección Postmodern Encounters, Icon Books UK, Londres 2000); y esto al margen de que la ciencia tenga una total dependencia del estado de la sociedad. Pero la globalización es una forma de vida para todos los hombres del planeta hoy gracias a las ciencias, y toda especulación sobre la verdad debe girar en torno a cómo se construye y si puede distinguirse entre verdad y eficacia, o si cabe aplicar el dictum: «verum est factum», pero no en torno a su existencia ontológica; no con relación a si la verdad pude entenderse como la imposición del más fuerte (al estilo de Trasímaco), entendiendo por más fuerte, por ejemplo, a la mayoría de la «comunidad científica». Al contrario, si alguien es más fuerte, entre otras razones, ello se debe precisamente al control de la ciencia. Al igual que en el descubrimiento de América, la idea del mundo esférico propició la realización de aquel proyecto (Bueno), ahora el estado de las ciencias ha propiciado la globalización. No vivirían seis mil millones de personas en el mundo actualmente si las ciencias se hubieran construido gnoseológicamente por el consenso y la convención (como demuestra, por ejemplo, el famoso caso Lysenko que aconteció en la URSS en los años 40 del siglo pasado). 

Por otro lado, todas las filosofías postmodernas basadas en la idea de la desaparición de los «grandes relatos», el pensamiento débil de Vattimo, &c., no podrían ejercer como filosofía crítica del presente histórico porque han renunciado a entenderlo. Asistimos a la realización del gran relato de la razón, el último horizonte del ideal ilustrado; la razón está más despierta que nunca. Asimismo, la filosofía de la diferencia tendría serias dificultades para hacer frente críticamente al presente histórico. El mundo que vivimos es el mundo de la repetición. Sin él no podrían «malvivir» los seis mil millones de hombres, ni siquiera podrían vivir los dos mil millones que nos beneficiamos del resto. ¿Qué diferencias podemos reivindicar hoy en el mundo en que vivimos sin sonrojarnos? Diferencias de estilo, de gusto, de apetito, de interés, de formación, pero no culturales, y en cuanto a las diferencias sociales significativas, nadie pretenderá reivindicarlas como algo a conservar, salvo que se trate de aquellos que viven bien. En este sentido es muy interesante recordar los discursos del estilo de Ramonet o de David Landes que reivindican mejorar las condiciones del Tercer Mundo, para poder seguir viviendo en Occidente como vivimos. Landes dice, literalmente, «para seguir siendo ricos». Es necesario que hagamos soportable al menos, la pobreza a los pobres, si no queremos una «guerra social planetaria» (expresión de Ramonet). 

Otra corriente filosófica que quedaría fuera del ámbito de las filosofías críticas sería la del llamado movimiento CTS, que tanto furor ha hecho en Latinoamérica; en la medida en que su fundamento se encuentra en el proyecto de resolver todas las contradicciones derivadas del desarrollo y universalización de las tecnologías en la sociedad a través del diálogo entre «iguales» en un contexto de democracia pura. En rigor, la globalización como fenómeno económico hace absolutamente inviable este tipo de soluciones, como lo pone de manifiesto la oleada de luchas violentas y respuestas desesperadas de la población que llevaron a la salvajada de Génova, y al abuso de autoridad más salvaje que se conoce en Occidente desde hace años, con encarcelamientos improcedentes en Praga, en Barcelona, &c. Aunque, aparentemente este pequeño escollo podría superarse con el desarrollo de las tecnologías y el perfeccionamiento de las sociedades hasta el punto en el que se pudieran sentar literalmente unos frente a otros, todos los implicados en cualquier acción tecnológica, lo cierto es que el concepto de interés como elemento de debate común tampoco sirve. Suponer que cada individuo es portador de un interés particular y respetable a la misma escala que cualquier otro es absurdo. Es necesario clasificar los intereses, distinguir los fines personales, de los planes generales en los que los individuos pueden estar personalmente comprometidos, &c. Atribuir un interés particular a cada individuo como fuente de debate y punto de llegada de cualquier conclusión es improcedente. Unido a ello debe considerarse la desastrosa disolución de los «ideales» democráticos en el contexto de la lucha antiterrorista internacional, un obstáculo nada circunstancial. Puente Ojea ha dicho en Ateísmo y religiosidad: «si el principio según el cual la vida política debe regirse siempre por la voluntad de las mayorías resultantes del sufragio universal prescinde de esa idea de hombre [como ente racional autónomo, capaz de darse su propia ley moral en cuanto norma universal superadora de todo particularismo], entonces cae en un pragmatismo autodestructor, pues esa voluntad mayoritaria sería un trasunto del mero agregado de intereses particularistas despojados por definición de toda pretensión de racionalidad universal.» 

Las críticas que, a lo sumo, podrían ejercer estos modelos filosóficos que hemos considerado consistirían, por ejemplo, en negar la existencia de la globalización; no negarla como el movimiento antiglobalización porque se oponga a ella, sino porque considerará que es inexistente. Como es obvio, este tipo de enfoques contribuirían de modo quizá desinteresado a oscurecer la comprensión del fenómeno. En general, y haciendo uso del sistema del Materialismo Filosófico de Gustavo Bueno tal como aparece expuesto en su obra Ensayos materialistas, quizá podría decirse que todas las filosofías que han renunciado a la consideración explícita del «tercer género de materialidad» como materialidad opuesta e irreductible a las «materialidades segundogenéricas» y «primogenéricas», bien porque lo reduzcan al «segundo género» (intereses personales, diferencias culturales, relativismo, pensamiento débil), o al «primer género» (el movimiento CTS llevaría a cabo dos reducciones: una al «segundo género», los intereses personales sustituyen a la verdad, y de ahí al «primer género», por cuanto estos intereses se consideran inalienables, excreciones naturales de todo sujeto, y por tanto insuperables, irremontables si no es por la presión de la fuerza de la mayoría), son incapaces de erigirse en filosofías críticas del presente histórico de la globalización. 


2. Filosofías críticas de la globalización 

Serán filosofías críticas de la globalización en el sentido del genitivo objetivo aquellas que asumen la realidad diferenciada del «tercer género de materialidad», ya sea porque reducen los otros dos a él, o bien porque lo consideran independiente, porque es en este ámbito «terciogenérico» en el que tiene lugar realmente el proceso de globalización actualmente existente. Sin ánimo de ser exhaustivo, dentro de este apartado debemos distinguir al menos, en primer lugar, aquellas filosofías que llamaremos con Bueno, mundanistas, cosmistas, y las escuelas filosóficas acosmistas, materialistas en sentido filosófico estricto. Esta distinción se establece con el fin de encajar la diferencia que cabe establecer entre la globalización entendida como un proyecto histórico, y la mundialización; una distinción sobre la que ha insistido en diversas ocasiones Gustavo Bueno (véase su artículo «Mundialización y Globalización» en la revista El Catoblepas, nº 3, pág. 2). Aunque «mundialización» y «globalización» corresponden con el origen lingüístico de la expresión: inglés o francés (los franceses hablan normalmente, e indistintamente, de mundialización y globalización, como muestra por ejemplo Ramonet; Pierre Broué utiliza sistemáticamente el término «mundialización», allí donde los ingleses utilizarían «globalización»), esta distinción tiene un calado teórico mucho más importante de lo que se desprende de esta precisión de uso lingüístico y ayuda mucho a la comprensión del fenómeno. 

A su vez, cada una de estas filosofías, cosmistas y acosmistas, podrá entenderse, al menos, de dos maneras distintas, atendiendo al modo, o también podríamos decir, al «ortograma» de la globalización. Nos referimos a la polémica tantas veces repetida, sobre si la «modernización» supone necesariamente una «occidentalización», o si son cosas no necesariamente iguales. Hablaremos así de modernización sin occidentalización, y de modernización como occidentalización. Huntington ha definido la occidentalización como la expresión de la sociedad organizada por democracias liberales, tal como define Fukuyama el fin de la historia, una definición emic que podemos utilizar para organizar las alternativas y que deriva seguramente de la contraposición entre comunismo y capitalismo. Habrá quien los identifica «a grandes rasgos», y quien los opone como «culturas irreconciliables», también quien considera entre ambos conjuntos importantes ámbitos de intersección. Esta contraposición adquiere actualmente un significado diferente ligado a la cuestión del choque de civilizaciones de Huntington. 

Del cruce de estos cuatro parámetros resulta un sistema de cuatro filosofías críticas que abordan y dan una particular interpretación del fenómeno de la globalización: 


	Modo \ Alcance
	Cosmistas
	Acosmistas

	Modernización
	A
Fin de la prehistoria
de la humanidad
(Diamat)
	C
Choque de
civilizaciones
(Huntington)

	Occidentalización
	B
Fin de la historia
(Fukuyama)
	D
Biocenosis
(Gustavo Bueno)


Nótese que este sistema no es completo, y podrían seguir añadiéndose filas, en función de otros modos posibles de ejercitarse la globalización que no sean necesariamente la modernización ligada a la idea de progreso «comunista», o la occidentalización liberal capitalista. Estos modelos corresponden más bien a lo ocurrido históricamente, y no tienen en cuenta otros proyectos de globalización que puedan darse en el futuro, así como tampoco se consideran proyectos utópicos o simplemente aberrantes que pueden estar alimentando y ofuscando la conciencia a miles de fieles de religiones fanáticas, &c. Por ejemplo, cuando se dice que la Iglesia ha realizado una globalización. En su intención sería cosmista, pero su modelo sería el de la confesión, no necesariamente la occidentalización o el progreso material. Otros proyectos de estilo roussoniano han sido desestimados por irracionales, la «vuelta a la naturaleza» predicada por cierto ecologismo estrecho, &c. En rigor, sólo el cuadro D, y en menor medida, como veremos, el C, supondrían la globalización como un proyecto histórico particular. Los cuadros A y B, y en gran medida el C, abundarían en la idea de que su modelo es, por así decir, definitivo. 

Filosofías críticas cosmistas
de la globalización

[image: Escudo y bandera de la Unión Soviética][image: Francisco Fukuyama, nacido en 1952]

En cierto modo, cabría decir que las filosofías comprometidas de algún modo con la tesis del fin de la historia, como la interpretación de Fukuyama, o algunas corrientes marxistas, fundamentalmente el llamado mecanicismo (también el Diamat de la doctrina oficial de la URSS), estarían reduciendo la mundialización a la globalización. Estas alternativas sin embargo se niegan a sí mismas en la medida en que sus propuestas fracasan en el plano de los acontecimientos históricos. 

A

El marxismo, que encontraba en la realización del comunismo y la desaparición del estado el fin de la «prehistoria» de la humanidad, quedaría negado como proyecto histórico por el fracaso de la URSS, cuya premisa precisamente era el cumplimiento de la arenga del Manifiesto Comunista «¡Proletarios de todos los países, uníos!» Curiosamente, como ha sido muchas veces interpretado, y como el propio Marx parecía afirmar, el fin de la prehistoria es también el fin de la filosofía, en tanto que se realizaría plenamente en la historia (K. Axelos). La URSS interpretó libremente este argumento, bajo la idea de que en cierto modo la filosofía desaparecería con la desaparición de todas las contradicciones, al desaparecer la contradicción que genera todas las demás: «la lucha de clases». Como estas contradicciones no se resolvían, sino que se agudizaban en todos los frentes, una forma de hacerlas desaparecer era precisamente disolviéndolas, ocultándolas, usando sistemática y masivamente los medios de comunicación con este objetivo, reconstruyendo sistemáticamente la historia, como quiso hacer patente George Orwell en 1984. 

En cierto sentido, la Unión Soviética significó la plataforma histórica verdadera de un proyecto globalizador histórico particular, pero visto siempre por ellos mismos –emic– como un proyecto llamado a universalizarse, como un proyecto que sólo circunstancialmente era globalizador, pero que esencialmente buscaba la mundialización y la disolución de las contradicciones de manera definitiva e irrevocable. En cierto sentido, cabe decir que el marxismo soviético constituyó, a través de la Tercera Internacional, una respuesta que pretendía ser definitiva a la globalización perpetrada por el desarrollo del capitalismo y la revolución industrial, pues Marx ya había entendido este modelo económico como un proyecto con tendencia universal, aunque suponía que su proyecto, una vez realizado, daría paso inevitablemente al socialismo. Es curioso leer, en el contexto de la globalización actualmente existente, textos como este de Marx y Engels, nada menos que de El manifiesto comunista: 

«La necesidad de una venta cada vez más expandida de sus productos lanza a la burguesía a través de todo el orbe. Ésta debe establecerse, instalarse y entablar vinculaciones por doquier. 

«En virtud de su explotación del mercado mundial, la burguesía ha dado una conformación cosmopolita a la producción y al consumo. Con gran pesar de los reaccionarios, ha sustraído el terreno de sustentación nacional bajo los pies de la industria. Las antiquísimas industrias nacionales han sido aniquiladas, y aún siguen siéndolo a diario. Son desplazadas por nuevas industrias, cuya instauración se convierte en una cuestión vital para todas las naciones civilizadas, por industrias que no elaboran ya materias primas locales, sino otras provenientes de las zonas más distantes, y cuyos productos no se consumen ya sólo en el propio país, sino, en forma simultánea, en todos los continentes. El lugar de las antiguas necesidades, satisfechas por los productos regionales, se ve ocupado por otras nuevas, que requieren los productos de los países y climas más remotos para su satisfacción. El sitio de la antigua autosuficiencia y aislamiento locales y nacionales se ve ocupado por un tráfico en todas direcciones, por una mutua dependencia general entre las naciones [...] 

«Mediante el rápido mejoramiento de todos los instrumentos de producción y la infinita facilitación de las comunicaciones, la burguesía también arrastra hacia la civilización a las naciones más bárbaras. Los bajos precios de sus mercancías constituyen la artillería pesada con la cual demuele todas las murallas chinas, con la cual obliga a capitular a la más obcecada xenofobia de los bárbaros. Obliga a todas las naciones a apropiarse del modo de producción de la burguesía, si es que no quieren sucumbir; las obliga a instaurar en su propio seno lo que ha dado en llamarse la civilización, es decir, a convertirse en burguesas. En una palabra, crea un mundo a su propia imagen y semejanza. 

«La burguesía ha sometido el campo a la dominación de la ciudad. Ha creado ciudades enormes, ha incrementado en alto grado el número de la población urbana con relación a la rural, sustrayendo así a una considerable parte de la población al idiotismo de la vida rural. Así como ha hecho depender al campo de la ciudad, también ha hecho depender a los países bárbaros y semibárbaros de los civilizados, a los pueblos campesinos de los pueblos burgueses, y al Oriente del Occidente. 

«La burguesía va superando cada vez más la fragmentación de los medios de producción, de la propiedad y de la población. Ha aglomerado a la población, centralizado los medios de producción y concentrado la propiedad en pocas manos. La consecuencia necesaria de ello ha sido la centralización política. Provincias independientes, apenas aliadas y con intereses, leyes, gobiernos y aranceles diferentes, han sido comprimidas para formar una nación, un gobierno, una ley, un interés nacional de clase y una línea aduanera. 

«En su dominación de clase apenas secular, la burguesía ha creado fuerzas productivas más masivas y colosales que todas las generaciones pasadas juntas. El sojuzgamiento de las fuerzas de la naturaleza, la maquinaria, la aplicación de la química a la industria y a la agricultura, la navegación de vapor, los ferrocarriles, los telégrafos eléctricos, la urbanización de continentes enteros, la navegabilización de los ríos, poblaciones íntegras como surgidas de la tierra, ¿qué siglo anterior sospechaba que dormitasen semejantes fuerzas productivas en el seno del trabajo social?» 

El proyecto soviético se configuró con la conciencia de la responsabilidad de dar respuesta a esta globalización, y darle respuesta según las previsiones del marxismo, tal y como Trotski y Lenin determinaron la teoría de la revolución bolchevique. Pero las premisas del Materialismo Dialéctico, junto con las circunstancias históricas, los cambios de estrategia política, y el enfrentamiento con el mundo capitalista, modificaron el proyecto soviético, en dos aspectos: por un lado, moderaron en el ámbito de la realpolitik los proyectos de la Tercera Internacional, admitiendo de hecho la existencia de dos modelos antagónicos y coexistentes, dentro de la teoría del socialismo en un sólo país, que Stalin elaboró adecuadamente; pero en el aspecto teórico, la victoria final global era algo indiscutible e inevitable. El socialismo sería resultado de la agudización de las contradicciones en la sociedad capitalista. El materialismo dialéctico, cosmista y monista, corroboraba la idea de una mundialización definitiva, realización definitiva del socialismo, y fin de la historia de la lucha de clases. Pero durante sus setenta años de existencia no dejó de ser una globalización regional, aunque con pretensiones omnímodas. 

La Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría pusieron de manifiesto la existencia de dos proyectos de globalización animados por dos imperios antagónicos, con fines opuestos e incompatibles, aunque se dirá que desgraciadamente utilizaron el mismo tipo de métodos, lo que poco a poco los hizo más indistinguibles. El intercambio incesante de métodos productivos, desarrollos tecnológicos y datos científicos, junto a la práctica del espionaje a escala mundial, el universal comercio de armas, &c., muestran cómo efectivamente los dos modelos coincidían en los métodos. El sustrato universal tecnológico y científico homogéneo de la globalización actual fue establecido por los dos proyectos antagónicos en todo el mundo. Esta es la razón que explica los argumentos que hemos comentado en la primera parte del artículo, las críticas a los dos grandes imperios por ejercer una misma forma de explotación y las mismas estrategias de dominación internacional. 

Más allá, sin embargo, de las similitudes denunciadas por la crítica ácrata con la que iniciamos este artículo, necesitamos dar cuenta también del enfrentamiento entre estos modelos; no pudo vivir el mundo en un estado tan delirante durante tantos años, como para ejercer y comprometerse con cualquiera de estos modelos, sin que quepa atribuirles a ambos un sentido real, un significado histórico preciso alternativo. Es interesante comentar, en este sentido, el libro de Alexander Zinoviev, La caída del imperio del mal (ed. Bellaterra, 1999). Este filósofo disidente en la época soviética, aunque actual defensor del modelo derrumbado, analiza en el libro la caída de la URSS en 1991. Según Zinoviev este acontecimiento tuvo lugar por la acción traicionera de las elites de la perestroika, aprovechando la crisis (por otra parte, normal) de la sociedad soviética, y en un contexto internacional de Guerra Fría que no tenía, en principio, que haber derivado en la caída de la URSS, salvo por la acción positiva de esos traidores. Zinoviev parte del supuesto, hoy aceptado por analistas como Serguei Karamurza, del carácter específico «comunitario» de la sociedad rusa campesina, que llevó adelante la revolución comunista, y el comunismo realmente existente. En este sentido, el comunismo real adquirió las características cosmistas y monistas de la mentalidad rusa campesina. Karamurza lo ejemplifica contrastando la definición de los programas espaciales soviético y americano: los americanos hablaban de «espacio», los soviéticos de «cosmos». Esta diferencia terminológica mostraba también la diferente interpretación que sobre el universo manejarían los dos imperios: una abierta y contradictoria, la otra, uniforme y metafísica. 

Importa advertir también, la defensa, por parte de Zinoviev, del verdadero alcance histórico-universal del comunismo soviético. No lo entiende tanto como un fenómeno político particular, separado digamos del cauce principal de la historia, cuanto como un fenómeno universal, en dos sentidos: en primer lugar, porque determinó de un modo u otro la política y la historia del mundo durante el siglo XX, y en segundo lugar, porque en su concepción anidaba la idea de una expansión universal y definitiva del comunismo como modo de vida alternativo para toda la humanidad. La mejor prueba de este doble carácter universal del proyecto soviético la encuentra Zinoviev en el anticomunismo radical de Occidente contra el que opone y construye su propia alternativa también de carácter universal, de la que deriva el actual proyecto de globalización. 

De las cosas más interesantes que plantea el libro debemos referir su defensa de la viabilidad real económica, política e ideológica del modelo soviético; la tesis de que el comunismo soviético es contradictorio económica, política e ideológicamente con lo que llama Zinoviev, el occidentalismo, que representa hoy la globalización. Según Zinoviev, las armas ideológicas y la propaganda a lo largo de la Guerra Fría llegaron a seducir a las elites y al pueblo soviético con un modo de vida realmente incompatible con su proyecto, un modo de vida –el occidental–, que para sostenerse, a su vez, debía arruinar el proyecto comunista. Las elites creadas a partir del XX Congreso del PCUS en 1956 fomentaron la crisis, y un grupo de traidores al servicio de Occidente, le dieron fin. 

Zinoviev apunta que la diferencia radical entre los dos proyectos enfrentados, consiste precisamente en cómo se articula la relación entre un país como la URSS y los países de su entorno, y la que EE.UU. establece con sus países satélite. En el fondo, se trata de dos modelos distintos de concepción del imperio. Tanto uno como otro se encuentran instalados sobre la idea de misión histórica, pero estas misiones son incompatibles. Según Zinoviev, Occidente argumenta su misión histórica con el fin de conservar su modo de vida (algo ratificado en autores como David Landes, o Ignacio Ramonet, cuando dice que la destrucción radical no interesa a nuestro modo de vida, y es lo que algunos autores cándidamente denuncian como el «doble rasero» de Occidente, un doble rasero sólo aparente). 

La misión histórica de la URSS era más bien colectiva, según Zinoviev. Las relaciones internas del área económica de influencia de la URSS no se hicieron sobre los principios del «imperio depredador» (en palabras de Gustavo Bueno), sino en un criterio de «servicios recíprocos» (Zinoviev, pág. 62). La «consciencia de la gran misión histórica» arraigada en el Imperio comunista «justificaba todas las dificultades y desgracias que se abatían» sobre el pueblo ruso (pág. 65): «para una sociedad de tipo comunista esa conciencia no era un hecho casual, sino un factor indispensable en la vida de la sociedad, entendida como un organismo homogéneo. Una meta tan elevada daba un sentido histórico concreto a la existencia de la sociedad.» Y así, la introducción de medidas económicas destinadas a incorporar el modelo ideológico, político y económico de Occidente que suponía la perestroika, llevó a la destrucción del modelo soviético de forma irreversible, quedando por tanto toda su área de influencia sometida al proceso depredador del imperio occidental americano y europeo. Muchos desaprensivos dentro de la URSS, las multinacionales y los especuladores (como George Soros, que cuenta su experiencia en este área en su curioso libro La crisis del capitalismo global) se encargaron de hacer leña del árbol caído, y disolver sus astillas en el lodo. 

Gorbachov (tal como haría Fukuyama) apunta, sin embargo, que la paulatina urbanización de las formas de vida soviéticas, la desaparición de la vida campesina como fenómeno sociológico significativo, la modernización social en definitiva, propiciada por el desarrollo tecnológico y productivo, significaron una occidentalización inevitable de la sociedad, hicieron ridículo el antagonismo con Occidente, y propiciaron el abandono del proyecto. «He llegado a la conclusión, dice Samir Amin, que el colapso de estos sistemas [comunistas] no fue el producto de una revolución democrática, sino únicamente la fase final de su desarrollo natural». También puede ser que Rusia haya optado por otro modelo de imperio regional con tácticas y estrategias típicamente depredadoras. Aunque está por ver si realmente el Imperio Soviético puede corresponder con la definición de «imperio generador»; muchos discutirían esta apreciación, con argumentos extraordinariamente interesantes que sólo han comenzado a conocerse en los últimos años (véase, por ejemplo, R. Kapuchinsky, El imperio, Anagrama, Barcelona 1994). Podrían tal vez distinguirse en el desarrollo de la URSS dos épocas correspondientes con dos formas de ejercer el imperio, una primera etapa, hasta la muerte de Stalin en 1953, generadora, y otra etapa, la de Jruchov y Bresniev, hasta la Perestroika de Gorbachov, pero que curiosamente habría continuado después de la caída del comunismo con Yeltsin y Putin, depredadora. En todo caso, si el modelo staliniano era generador, este tipo de imperio necesitó sacrificios que le dan ciento y raya a las estrategias depredadoras, y obligarían a no intercalar valoraciones morales a favor o en contra de ninguno de los modelos de imperio. El «archipiélago gulag», las hambrunas de los años treinta en Ucrania, las deportaciones, las purgas sistemáticas, han sido sustituidas por las prácticas de destrucción al estilo de Chechenia, pero son dos formas de gestionar los imperios. 

B

1. La doctrina del «fin de la historia» tal como lo pronosticaba Francis Fukuyama, por motivos históricos, también habría de resultar liquidada con la destrucción suicida de las Torres Gemelas, y la aparición del Terrorismo Internacional (parece que él mismo lo reconoce en su último libro). Y no tanto porque esto suponga el debilitamiento del Imperio que Fukuyama representa, sino porque ha puesto en tela de juicio muchas de las aspiraciones de la democracia liberal. Algunos, como Michael Ignatieff (Director del Centr Carr de política sobre Derechos Humanos, perteneciente a la escuela de Estudios Gubernamentales John F. Kennedy, de Harvard), afirman ahora que el 11 de septiembre de 2001 acabó con la «era de los Derechos Humanos». Pero la tesis de Fukuyama consiste en identificar mundialización y globalización como un fenómeno único y encarnado definitivamente en EE.UU. y en las democracias capitalistas modernas: «el mundo económico enormemente productivo y dinámico creado por la tecnología avanzada y la organización racional del trabajo posee un enorme poder homogeneizador. Es capaz de enlazar físicamente distintas sociedades del mundo unas con otras por medio de la creación de mercados globales, y de crear aspiraciones y prácticas económicas paralelas en las sociedades más diversas. La fuerza de atracción de este mundo fomenta una predisposición muy fuerte en todas las sociedades humanas a participar en él, pero el éxito en esta participación exige la adopción de los principios del liberalismo económico. Esto constituye la victoria definitiva del vídeo» (Fukuyama, pág. 164). 

Su conocida tesis del fin de la historia ofrece además el argumento de que modernización económica, y occidentalización es un resultado inevitable de toda sociedad: «aparte de tribus en vías de rápida desaparición en las selvas de Brasil o de Papúa Nueva Guinea, no hay una sola rama de la humanidad que no haya sido afectada por el mecanismo y que el nexo económico del consumismo moderno no haya en lazado con el resto de la humanidad. No es señal de provincianismo, sino de cosmopolitanismo reconocer que ha surgido en los últimos siglos algo así como una cultura realmente global, centrada en el crecimiento económico fomentado por la tecnología y en las relaciones sociales capitalistas necesarias para producirla y sostenerla» (Fukuyama, pág. 187). Con la expresión «mecanismo» interpreta Fukuyama el despliegue de la ciencia natural moderna y la orientación racionalista y universalizadora que comporta. La tesis de Fukuyama del fin de la historia, tal como aparece expresada en su libro El fin de la historia y el último hombre, ha recibido ya suficientes críticas, y desde muchos puntos de vista distintos. 

En concreto, en relación con el fenómeno de la globalización, se alinean en su tesis hombres como Vargas Llosa, o Soros, Guillermo de la Dehesa, &c., en su contra, autores como José Luis Sampedro o en una línea ideológica muy diferente, el propio Huntington, por razones también distintas. Sin embargo, tanto Vargas Llosa, como Soros, Guillermo de la Dehesa, o el propio José Luis Sampedro abogan, por motivos bien diferentes, pero en este mismo contexto filosófico, por la necesidad de establecer un «gobierno mundial» que ponga freno a las aspiraciones a veces injustas de muchos estados, incluido EE.UU., &c. ¿Ingenuidad, falsa, o mala conciencia? Fukuyama argumenta que el fin de la historia lo manifiesta el hecho de que en nuestra sociedad se han disuelto definitivamente las contradicciones, según el criterio siguiente: «si las personas que viven en democracias liberales no expresan ningún descontento radical con sus vidas, podemos decir que el diálogo ha llegado a una conclusión final y definitiva» (pág. 199). Digamos que esta forma de vida es «completamente satisfactoria para los seres humanos en sus características más esenciales». 

Como vemos, al igual que en el caso del comunismo soviético, en esta versión cosmista las contradicciones aparecen disueltas bajo la asfixiante manipulación de los medios de comunicación (lo que ha permitido recuperar con toda su vigencia el tema del «gran hermano» de 1984), y también por el hecho irrevocable de que estas contradicciones se han multiplicado y, diríamos, personalizado. Cada ciudadano, cada consumidor, vive personalmente contradicciones sociales, económicas e ideológicas más o menos relevantes (y contribuye a generar contradicciones sociales, económicas internacionales) que en la escala psicológica se disuelven casi totalmente a través del consumo (es muy interesante, en este sentido, el libro de Gustavo Bueno, Telebasura y democracia publicado recientemente en ediciones B, Barcelona 2002; concretamente el capítulo titulado también «Telebasura y democracia»). 

2. Sin embargo, están los argumentos ya repetidos de Landes o de Ramonet, según los cuales, esa sociedad satisfecha se enfrenta de un modo cada vez más notable, insidioso, e inevitable, con contradicciones radicales que provienen del Tercer Mundo, y no de modo casual. Una de las tesis que defendemos en este artículo consiste precisamente en definir la globalización actualmente existente en el plano «macroeconómico», digamos, no tanto por lo que suele decirse, ampliación de los mercados, internacionalización de la producción, consumo, &c., por la caída de la URSS, o fenómenos históricos, institucionales o económicos especiales, sino por lo siguiente: porque se hace real lo que vaticinó de modo oscuro y tal vez no cierto del todo entonces, Lenin en su obra El imperialismo, última etapa del capitalismo, de 1914: el fenómeno de la globalización actualmente existente se debe definir por el hecho de que se pueden comprender y recorrer explícitamente las relaciones de causalidad entre la riqueza de unos países y la pobreza y miseria de otros. Como dice Fukuyama, puede que muchos países deban su particular estado de atraso a razones propias, culturales, climáticas, &c., en esto también insiste David Landes, pero todos estos factores han pasado a un segundo plano, y no pueden ser considerados actualmente como determinantes. 

Dicho de otro modo, la globalización convierte a los países ricos en responsables directos de la situación de los países pobres, y hace real en el plano de la unidad geopolítica global del mundo actual derivada del desarrollo de las tecnologías, una contradicción radical, un holocausto cotidiano, como diría Foucault o Miguel Morey. Ni siquiera es necesario decir que esa contradicción es obra y gracia de la maldad de Occidente, tan sólo hace falta decir que, en virtud de su imparable desarrollo, Occidente se ha encontrado de bruces en la historia con una contradicción indisoluble e indigerible si no transforma sus propias estructuras. La propuesta de Fukuyama se mueve en la ambigüedad: sociedad metafísica única para argumentar el fin de la historia, unidad distributiva según la cual todos los individuos aspiran particularmente a satisfacer sus necesidades siempre crecientes; sociedades diferentes e independientes que en ese proceso van más «rápido» o más lentamente hacia ese final; por lo tanto, las contradicciones son aparentes. ¿Aparentes? ¿Quiere decir que no son relevantes a escala histórica? Estas contradicciones son insalvables, a juicio de los economistas, por más que «las «cosas buenas» de nuestra sociedad [sean] realmente satisfactorias para el hombre como hombre». 

La tesis «macroeconómica» requiere, no obstante, un complemento «microeconómico» del que ya hemos comentado algún detalle. Resumiendo diremos que la característica que diferencia este proyecto de globalización de otros anteriores, como el que podría haber denunciado Marx en el siglo XIX y que alcanzó en los años veinte del siglo pasado su punto álgido, según Huntington, es la figura del consumidor como clase universal, no porque no haya otras, sino porque esta figura se recorta como resultante de la neutralización sistemática de cualquier adscripción social a cualquier tipo de clase, precisamente porque estas clases se han multiplicado al tiempo que han aumentado los bienes de consumo, las necesidades, los intereses, los gustos, una multiplicación que propicia y necesita vitalmente el propio sistema económico capitalista. La globalización contra la que luchaba Marx se caracterizó a esta escala por la presencia efectiva y real de dos clases antagónicas: la burguesía y el proletariado; la actual globalización se caracteriza por la disolución de toda clase con carácter social relevante, salvo la clase distributiva de todos los consumidores del mundo que se unen cada vez que aspiran a adquirir y adquieren de hecho cualquier producto globalizado. En La civilización en la encrucijada Radovan Richta había subrayado ya la presencia de este fenómeno de multiplicación y neutralización de las clases sociales antagónicas tradicionales hasta su actual disolución. 

La identificación de mundialización y globalización, mediante la reducción ontológica de aquélla a ésta, significa elevar un proyecto de globalización realmente existente a la categoría de único proyecto posible, incompatible con cualquier otro, precisamente porque se considera «fin de la historia». No existen alternativas posibles, salvo que consideremos la mundialización como un proyecto esencialmente infinito (cabría decir que no puede ser un proyecto en absoluto), y la globalización como un proyecto histórico particular, incompatible con otros proyectos de globalización, prácticamente, existencialmente, por la fuerza de los hechos (o de las armas), pero no incompatible ontológicamente, esencialmente. En rigor, cabe decir que esos dos modelos cosmistas considerados agradecen el contexto histórico de la Guerra Fría. Dos proyectos incompatibles, irreductibles, destinados a vencer o morir, que convivieron y se sostuvieron mutuamente durante setenta años. Pero su intencionalidad no se corresponde con los acontecimientos históricos y la globalización actual poco tiene que ver con el modelo capitalista que se vendía en los escaparates del Este. El fin de la historia de Fukuyama corresponde más con el fin de la sociedad del bienestar tal como se concibió durante la Guerra Fría, que con la globalización realmente existente, que renunciará de buen grado a muchos de los ideales esgrimidos entonces contra el comunismo, para mantener los niveles de consumo y la «confianza de los inversores», lo que tampoco es circunstancial. 

Filosofías críticas acosmistas
de la globalización
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1. Reconocer la mundialización como un proyecto infinito supone entender la globalización actual como un fenómeno histórico particular en dialéctica con otros proyectos de globalización potencialmente existentes y en enfrentamiento constante. Entre las filosofías críticas acosmistas podría considerarse la tesis, por ejemplo, del choque de civilizaciones de Huntington, o la tesis que Gustavo Bueno expone en su libro España frente a Europa, de las «alternativas morfológicas» (pág. 425), concretamente, las referidas al orden moral. Sin embargo, hay que advertir una diferencia esencial entre ambas, por el hecho de que el modelo propuesto por Huntington se presenta como insuperable en la historia, un statu quo irreversible, salvo que entremos en una guerra de grandes dimensiones que sólo podría desembocar en el fin de toda civilización. Cualquier otra alternativa supone mantener las líneas de frontera prácticamente como están, con sus zonas calientes, &c. La tesis de Bueno se sitúa en el ámbito del occidentalismo entendiendo por ello que la globalización actual se mantiene sobre ese modelo, pero reconociendo precisamente su carácter histórico, singular, y por supuesto superable en sentidos difícilmente predecibles, aunque en esa historia las civilizaciones jueguen un papel determinante, como no podría ser de otro modo. Por tanto, la singularidad histórica del fenómeno de globalización actual puede entenderse al menos de dos maneras: de un modo que llamaremos idealista, cuando se supone que las civilizaciones marcan por así decir unas líneas de frontera insuperables, siendo esencialmente impermeables a la filtración significativa de contenidos culturales de otras civilizaciones, lo que convertiría la situación actual en una situación muy estable, tal como propone Huntington; o bien de un modo que consideraremos materialista, cuando se acepta que estas fronteras, aun siendo extraordinariamente significativas, son permeables, gracias a lo cual pueden considerarse estas civilizaciones en proceso de transformación y acercamiento constante. 

Dentro de estos modos filosóficos críticos acosmistas, que interpretarían la globalización actual como un fenómeno esencialmente regional, las diversas opciones de interpretación se situarían entre los dos polos representados por las propuestas de Huntington y Bueno. La globalización puede ser vista, como suele hacer el liberalismo, como un proceso digamos inevitable, ligado al «progreso general de la humanidad» y con el cual el liberalismo justifica sus políticas «mecanicistas»; por ejemplo, cuando favorecen la privatización y encuentran viable que la acumulación de capital acabará más pronto o más tarde repercutiendo a su alrededor, mejorando las condiciones de vida y «modernizando» la sociedad. Esta es la política del FMI, aunque en muchas ocasiones los resultados esperados distan de los pronósticos teóricos. Se trata del argumento de la «filtración». Stiglitz dice que si se presiona a los gestores del FMI en temas como la «equidad» «muchos de sus partidarios replicarían que la mejor manera de ayudar a los pobres era conseguir que la economía creciera» (pág. 108), como si esto por sí sólo permitiera, en un proceso de «filtración», que todos antes o después –¿cuánto tiempo después?– recibieran beneficios. Diversos autores señalan estas contradicciones y constituyen un amplio conjunto de análisis contra el proceso de globalización actual. Vicenç Navarro, por ejemplo, en varios de sus libros en defensa de su particular interpretación del «estado del bienestar», ha insistido en la necesidad de remontar estas prácticas que resultan negativas no sólo para los países del llamado Tercer Mundo, sino también para países avanzados europeos, &c. Stiglitz ha señalado también cómo estas estrategias han generado las crisis del Este Asiático, y sus derivados. También ha subrayado cómo las críticas del FMI que aduce corrupción y mala gestión de los países que sufren la globalización no ayudan a entender estos fenómenos, sin tener en cuenta el factor del FMI: «yo pienso, dice Stiglitz, que la liberalización de la cuenta de capital fue el factor individual más importante que condujo a la crisis» (pág. 132). Esta liberalización vino impuesta por presiones del FMI. Vargas Llosa, siguiendo la voz del FMI, ha insistido en que los países que no han aprovechado la globalización como Argentina, y otros países africanos, &c., lo deben fundamentalmente a la mala gestión, al hecho de que los gobiernos son corruptos, &c. (Véase El País, «Abajo la ley de gravedad», sábado, 3 de Febrero de 2001.) La globalización o modernización no estaría ligada entonces necesariamente de manera directa y causal con los planes de algún imperio y podría darse al margen de ellos. Esta interpretación ha sido también argüida por el marxismo y aprovechada para justificar la transición de la etapa capitalista a otra socialista, según el criterio de la agudización de las contradicciones en el seno de la sociedad. 

En el otro extremo encontraremos la opción que interpreta la globalización como la expresión fenoménica de un programa ligado a algún imperio particular emergente, lo que obligaría a definir causas y en su caso exigir políticamente responsabilidades, si es que ese imperio lo permitiera. (Curiosamente, en estos días nos enteramos de que EE.UU. ha rechazado lo que la periodista Lola Galán calificó como «el punto esencial de la declaración de la cumbre» de la FAO: «el derecho de todos los humanos a los alimentos». EE.UU. rechazó esta declaración «por temor a hipotéticas reclamaciones judiciales».) 

Las dos alternativas con respecto al fenómeno de la globalización serán: 

C. Que la globalización es un resultado independiente de los imperios, fruto del progreso humano. 

D. Que la globalización es la expresión genuina de un imperio, en concreto del imperio anglosajón. 

Llamaremos a la opción C, modernización sin occidentalización, y a la opción D, modernización con occidentalización, utilizando los conceptos de modernización y occidentalización tal como aparecen ejercitados en Huntington en su libro Choque de civilizaciones, Fukuyama, Zinoviev, y otros. Según esto, la interpretación D vendría asociada a la idea de que la globalización no supone solamente una modernización de las distintas «civilizaciones» en el sentido de Huntington, y afirmaría la tesis de que la globalización como modernización es consustancial a la occidentalización: liberalismo económico y democracia formal, es decir, un proyecto imperial. 

Confrontación entre
las opciones C y D

2. Huntington se sitúa por tanto en la opción C. La modernización no supone necesariamente la occidentalización: «en muchos aspectos, dice, el mundo se está haciendo más moderno y menos occidental» (pág. 91). La tesis de Alexander Zinoviev según la cual aunque la URSS haya sido derrotada y hoy se abrace al libre mercado (ya ha entrado en la OMC y la UE ha reconocido a Rusia como una sociedad de mercado) nunca podrá identificarse con Occidente, está en la misma opción C. 

Sin embargo, la tesis que defiende Gustavo Bueno en su libro España frente a Europa estaría más bien en la opción D, por cuanto identifica a los imperios universales como proyectos civilizatorios. No hay imperio sin civilización, ni civilización sin imperio. Como se sabe, Bueno distingue en este libro la existencia de dos modelos de imperio en sentido filosófico: depredador y generador. «Entendemos –dice– la idea de Imperio, como idea filosófica [...] como un sistema ilimitado (o delimitado por causas exteriores a cada Imperio, por ejemplo, por otros Imperios) de sociedades jerarquizadas, ya sea unilinealmente, ya sea multilinealmente, en torno a una sociedad política determinada. La clasificación más profunda que cabe establecer entre los Imperios así definidos es la que pone a un lado los Imperios depredadores y al otro los Imperios generadores [...] Un Imperio es depredador cuando por estructura tiende a mantener con las sociedades por él coordenadas unas relaciones de explotación en el aprovechamiento de sus recursos económicos o sociales tales que impidan el desarrollo político de esas sociedades, manteniéndolas en estado de salvajismo y, en el límite, destruyéndolas como tales. Un Imperio es generador cuando, por estructura, y sin perjuicio de las ineludibles operaciones de explotación colonialista, determina el desenvolvimiento social, económico, cultural y político de las sociedades colonizadas haciendo posible su transformación en sociedades políticas de pleno derecho. El Imperio inglés o el Imperio holandés de los siglos XVII a XIX podrían servir como ejemplos eminentes de Imperios depredadores (teoría del gobierno indirecto). El Imperio romano o el Imperio español serían los principales ejemplos de Imperios generadores» (pág. 465). 

El modo de operar del imperio depredador consiste precisamente en evitar la fusión, manteniendo en lo posible las diferencias culturales (civilizatorias) pero imponiendo sus propias estrategias productivas y mercantiles que definen los fines de ese imperio. Como dice Samir Amin, «las prácticas de la dominación colonial han desempeñado un papel determinante en la creación de las realidades étnicas»... 

Siguiendo la argumentación de Bueno sobre el concepto de Imperio depredador, la tesis de Huntington vendría a representar realmente la forma misma mediante la cual se expresa el Imperio Americano. No importa si eres árabe, hindú, chino, ruso o latino, lo importante es que comas McPollo y bebas Coca-Cola. Modernización sin occidentalización no sería tanto el resultado de la tenaz resistencia de las «civilizaciones» enfrentadas, como la misma estrategia del Imperio anglosajón definido, por ejemplo, a finales del siglo XIX, con la fórmula que proponía el senador republicado Albert J. Beveridge: «el comercio del mundo debe ser y será nuestro. Y lo tendremos como nuestra madre [Inglaterra] nos ha enseñado que debemos tenerlo. Estableceremos centros comerciales en todo el mundo, como puntos distribuidores de los productos americanos. Cubriremos el océano con nuestra marina mercante» (Irene Herner, Tarzán, el hombre mito, Sep Diana, México 1979, pág. 54; extractado de Leo Huberman, Los bienes terrenales del hombre, historia de la riqueza de las naciones, Buenos Aires, Merayo ediciones, 1969; pag. 319). 

3. Por otra parte, las ideas que Bueno propone en su libro El mito de la cultura publicado en 1996 abundan en la opción que hemos llamado D y nos servirán para realizar la siguiente revisión crítica del libro de Huntington, un libro que antes de haber salido al mercado ya habría recibido, con esta obra de Bueno, una respuesta contundente y tal vez definitiva. 

El fundamento de la tesis de Huntington, consiste en utilizar un concepto de cultura y de civilización determinado por aspectos intrasomáticos y acaso intersomáticos, dejando el aspecto extrasomático de la cultura objetiva, allí donde la globalización es más fácilmente identificable, como algo independiente y ajeno a las identidades culturales que determinan irrevocablemente el choque de civilizaciones. La tesis de Huntington, según la cual las civilizaciones no sólo no confluyen sino que chocan entre sí como si se tratara de una especie de tectónica de placas culturales con zonas calientes de conflicto en los lugares donde las civilizaciones se obstruyen mutuamente, entiende el sistema económico como algo totalmente independiente de la cultura de los pueblos, pues a pesar de que la gran mayoría han asumido la economía de mercado, las civilizaciones mantienen entre sí conflictos irresolubles cuyas causas derivan de principios mucho más espurios y abstractos, superestructurales: la identidad cultural, la religión, su modelo político y sus valores tradicionales, rasgos todos ellos intra e intersomáticos. Huntington sería, en palabras de Bueno, una víctima del mito de la cultura tal y como lo formula en su obra: «mediante el mito de la identidad cultural, distinta e irreductible, postulada para cada pueblo, nación o etnia, la común condición de los hombres que forman parte de esas etnias, naciones o pueblos, no ya en cuanto son hombres, sino en cuanto son copartícipes o herederos de tradiciones culturales comunes, quedará encubierta o eclipsada por el postulado de la irreductible identidad con sus culturas. Cada cultura, como sustancia en la cual se identifica un pueblo, o una nación o una etnia, pasará de este modo a desempeñar el papel que el tótem desempeñaba entre los pueblos salvajes. Desde este punto de vista, el mito de la cultura, revelaría, y paradójicamente, entre otras cosas, el salvajismo sui generis, refluyente, de la humanidad contemporánea» (Bueno, El mito de la cultura, pág. 28). 

De hecho, Huntington llega a decir en su libro que «las civilizaciones son las últimas tribus humanas y el choque de civilizaciones es un conflicto tribal a escala planetaria» (pág. 247). Al establecer esta tesis, Huntington no solamente trata de representar la «refluencia del salvajismo», la «renuncia al universalismo» y la aceptación de la diversidad como la forma más segura de protegernos «contra la guerra mundial» (véase el último capítulo especialmente), sino también la permanencia megárica de las diferentes civilizaciones como entidades irreductibles. El tribalismo da la verdadera razón de los conflictos actuales, y en general de todos los conflictos bélicos: «las guerras entre clanes, tribus, grupos étnicos, comunidades religiosas y naciones han predominado en todas las épocas y en todas las civilizaciones, porque están enraizadas en las identidades de las personas» (pág. 302). Lo tribal, lo étnico, constituye una especie de universal histórico que permite explicar todos los conflictos, porque todo individuo es portador universal de una identidad cultural particular inalienable e insuperable (no sabemos si por nacimiento o por razones aún más mitológicas). Por tanto, la identidad cultural, religiosa, el credo compartido, &c., configura la esencia de cada civilización: «la religión es la principal característica definitoria de las civilizaciones» (pág. 304). 

Huntington niega prácticamente cualquier papel a los aspectos extrasomáticos en la definición de civilización. De poco vale que el armamento con el que se amenazan entre sí las distintas «civilizaciones» esté construido sobre la base de los patrones de producción industrial elaborados desde la Revolución Industrial, y sujeto al sistema financiero internacional, o que las teorías científicas que determinan y perfeccionan estos aparatos sigan las líneas establecidas por la historia de la ciencia (en gran medida occidental). Y en general, de poco vale que la práctica totalidad de la cultura extrasomática que envuelve y relaciona los cuerpos entre sí a lo largo del mundo siga patrones universalmente admitidos. Todo el entramado económico, productivo, lúdico, industrial y de consumo, las fuerzas productivas y las relaciones de producción compartidas, no contribuyen a disolver de manera decisiva las tendencias radicales «étnicas» de los países. La identidad cultural se propone como una suerte de a priori inalienable e insuperable, y en ella encontramos la razón por la cual calificamos de idealista esta propuesta. Pero al margen de esto, la tesis de Huntington supone una desgraciada estrategia, entendida casi como un mal necesario: la única forma de mantener el dominio imperial actualmente, evitando la confrontación mundial, es mediante el fomento de la guerra tribal. En este sentido, justifica la alianza de EE.UU. con los muyaidin en la guerra contra la URSS (pág. 295), la guerra de Israel contra Palestina, y el apoyo de Occidente (pág. 301), la alianza con los bosnio-musulmanes contra «Serbia» o la guerra contra Irak; dando a entender que EE.UU. utilizó el sustrato de lucha entre civilizaciones (comunismo e islam) para, apoyando a estos últimos, acabar con su peor enemigo (que sin embargo, decía encarnar ideales universales y definitivos). 

Hay, no obstante, flecos importantes en estas tesis de Huntington, que muestran hasta qué punto su tesis es una construcción forzada, no solamente porque mediante sus argumentos pueden llegar a justificarse todas esas alianzas estratégicas entre civilizaciones enemigas, &c., sino porque en algunos momentos tiene que reconocer, por ejemplo, los efectos disolventes de la «etnicidad» derivados del desarrollo económico y de la incorporación al sistema capitalista internacional de países pertenecientes a otras civilizaciones. Así ocurre, por ejemplo, cuando habla de Japón y de España (recuérdese que España es para Huntington un país perteneciente a la civilización latinoamericana, distinta de la «occidental», pero que ha renunciado a seguir esta senda para incorporarse a la civilización occidental europea y anglosajona): «el desarrollo económico también puede cambiar profundamente la cultura y estructura social de un país, como ocurrió en España entre comienzos de los años cincuenta y finales de los setenta, y quizá la riqueza económica hará de Japón una sociedad más orientada hacia el consumo al modo norteamericano». También reconoce esta posibilidad hablando de China: «el crecimiento económico está creando en el sur de China niveles de riqueza cada vez mayores, una burguesía dinámica, acumulaciones de poder económico no controladas por la administración y una clase media en rápida expansión. Además, los chinos están profundamente interesados en el mundo exterior desde el punto de vista del comercio, la inversión y la educación. Todo esto crea una base social para un movimiento hacia el pluralismo político» (pág. 284). En todo caso, advierte, «el resultado no sería una democracia occidental, sino posiblemente un sistema político más abierto y pluralista con el que los Estados Unidos, Japón y otros países podrían convivir más fácilmente que con una dictadura represiva.» Pero Huntington llega a reconocer esta misma situación en el caso de los países musulmanes: «el envejecimiento de esta generación hacia la tercera década del siglo XXI y el desarrollo económico de las sociedades musulmanas, si se dan y cuando se den, podrían llevar a una importante reducción de las propensiones musulmanas a la violencia y, por tanto, a un descenso generalizado en la frecuencia e intensidad de las guerras de línea de fractura» (pág. 318). 

Por otro lado, llega a reconocer que la necesidad de buscar unos «atributos comunes de todas las civilizaciones que contribuyan a mantener en estado de equilibrio ese actual conflicto entre civilizaciones requiere «investigar lo que es común a la mayoría de las civilizaciones, pues, «de la común condición humana se deriva una moralidad mínima», &c. (pág. 382). Unido a ello, aparecen por doquier en el libro usos del término cultura que corresponden con lo que Bueno ha llamado la «cultura circunscrita», tal y como se observa en afirmaciones como esta: «en las guerras entre culturas, la cultura pierde», haciendo referencia a la destrucción de museos y bibliotecas llevada a cabo en la guerra civil de Yugoslavia. Todo ello, al tiempo que afirma que «la civilización occidental es valiosa, no porque sea universal, sino porque es única. Por consiguiente –continúa– la principal responsabilidad de los líderes occidentales no es intentar remodelar otras civilizaciones a imagen de Occidente, cosa que escapa a su poder en decadencia, sino preservar, proteger y renovar las cualidades únicas de la civilización occidental. Puesto que los Estados Unidos de América son el más poderoso país occidental, sobre él recae mayormente esta responsabilidad» (pág. 373). Estas proposiciones aparentemente incongruentes, pues por un lado se supone que las diferentes civilizaciones tienden a confluir con la occidental a través del desarrollo económico capitalista, y por otro se defiende la exclusividad de los valores occidentales como «únicos», están reproduciendo prácticamente el modelo de «imperio depredador» tal como lo define Bueno: respetar las distintas civilizaciones en la medida en que no pongan impedimentos al desarrollo de nuestro comercio internacional, por ello no debe importar demasiado el uso de la diplomacia, y el aliarse con civilizaciones contrarias si hay un enemigo común significativo que obstaculice nuestro comercio (la URSS, Yugoslavia, Irak, Cuba, Libia, Venezuela, &c.) En cualquier caso, y a mayor abundamiento, estos pactos contra natura (aparentes) suelen encerrar razones de peso: «aunque las consideraciones de la realpolitik en el ámbito de las civilizaciones pueden haber desempeñado algún papel a la hora de configurar las actitudes de los EE.UU., otros factores parecen haber sido más influyentes. En cualquier conflicto extranjero, los estadounidenses necesitan determinar cuáles son las fuerzas del bien y cuáles las del mal, y alinearse con las primeras» (pág. 347); con ello justifica el apoyo de EE.UU. a la Bosnia musulmana contra Serbia. (Lo sorprendente, en todo caso, es la facilidad con la que los buenos se convierten en malos: los muyaidin afganos, Sadam Husein, Noriega, Menem...) 

El libro de Huntington es también el informe de un funcionario a su imperio advirtiendo de la amenaza que supone para su dominio internacional el hecho de que muchas de las regiones sometidas puedan poco a poco imponer condiciones más exigentes para la metrópoli, incluso, siguiendo sus propias estrategias comerciales. 

4. Si negamos el principio de que la identidad cultural es algo heredado por los individuos reconociendo que un tal principio no tiene ningún tipo de soporte material, si comprendemos el efecto disolvente de la incorporación masiva de los distintos países al modo de producción y consumo capitalista, con lo que ello conlleva de disolución de las diferencias étnicas, la urbanización del campo, la incorporación del consumo y del individualismo burgués consiguiente, la tesis del choque de civilizaciones empieza a parecer más una pesadilla paranoide que, en todo caso, encubre procesos de geopolítica mucho más complejos. El choque de civilizaciones explica demasiado, y lo que no entra en sus categorías se entiende como casos particulares que confirman la regla. Es demasiado cómodo. Lo que no quiere decir, sin embargo, que el mero hecho del desarrollo económico capitalista y la conversión paulatina a la vida en ciudades lleve inevitablemente a la disolución de las civilizaciones y de los conflictos. Este tipo de conclusión resultaría de una simplista aplicación del materialismo histórico a los problemas derivados de la existencia de culturas enfrentadas y acaso incompatibles. Un tipo de conclusión a la que llega paradójicamente Huntington en algunas ocasiones, como hemos visto. 

La globalización económica no deja intactas las culturas o civilizaciones, los valores, la religión, ni los principios morales y éticos de los distintos países. Todo se ve trastocado, mercantilizado, transfigurado por el efecto de racionalización del trabajo, la producción, los beneficios, el consumo, la eficiencia, &c. Pero a su vez, es necesario reconocer, como hace Bueno, la persistencia histórica de los imperios, acaso como «civilizaciones» resultantes, que no acaban de disolverse del todo: «lo que llamamos «Historia del Género Humano» puede, en cierto modo, considerarse como la enumeración de la docena escasa de los grandes Imperios Universales ya derrumbados pero cuyos escombros siguen flotando en el «océano antropológico» como acúmulos de humus sobre los cuales crecen los Imperios presentes, que en su día también se derrumbarán» (España frente a Europa, pág. 439). Pero esta circunstancia, lejos de ser necesariamente una amenaza, es el caldo de cultivo sobre el que sigue avanzando la historia. Sólo lo entenderá como amenaza el imperio que aspira a someterla y dominarla, e incluso, a acabar con la historia. Como dice Bueno, «el «encapsulamiento» de cada cultura nacional en su supuesta identidad propia es la reacción a una conciencia de debilidad que espera, con ayuda de terceras potencias, debilitar el poder de otras culturas que considera enemigas, y, de este modo, adormece su propia realidad» (pág. 215). 

La persistencia de esos «acúmulos de humus» pueden transfigurar el modo de globalización capitalista, «occidentalista», dando lugar a situaciones acaso incomprensibles para los propios promotores de ese modo de globalización, como cuando Huntington atribuye a Japón una ciencia económica particular, configurada por su propia idiosincrasia cultural (esta afirmación es sin embargo, muy malintencionada, pues supone que va contra la ¿lógica? que, disminuyendo la tasa de paro hasta menos de un 5%, no se produzca una hiperinflacción. Stiglitz, o Vicenç Navarro dan otra explicación a este fenómeno, sin necesidad de salirse de los principios de la economía, &c.) En todo caso, la resistencia de las poblaciones de muchos países a las estrategias internacionales de la globalización económica, la liberalización, la privatización a gran escala, no se debe necesariamente a la cultura correspondiente, sino a razonamientos de política económica que no priman necesariamente el beneficio económico de los hombres de negocios, y que tienen en cuenta aspectos sociales y políticos incompatibles con la liberalización y la privatización económica. El argumento de la «identidad cultural» puede llegar a ser demasiado perverso, amén de falso. 

En todo caso, a esas civilizaciones que sin perjuicio de su paulatina y clara desfiguración en una especie de cultura común, conservan todavía suficiente entidad, les corresponde participar en la transformación y reorientación del mundo por sendas inexploradas. Es más, si esas civilizaciones están en disposición de hacerlo (tal como teme Huntington), es porque han asumido e incorporado los medios necesarios para hacerlo, y por tanto son universales (Bueno las llama «sociedades industriales universales»). Pero esos mismos medios hacen de esas civilizaciones, muchas de ellas dotadas de larga tradición histórica, algo esencialmente nuevo, y aun poco definido. La identidad de los individuos no es previa a su vida en sociedad, no se nace con ella, por lo tanto, no se trata de un principio a-histórico, como pretenden ideólogos y políticos nacionalistas fanáticos. La identidad cultural del individuo se construye por la confluencia de los elementos que configuran la cultura objetiva extrasomática, e intersomática. Es imposible que la identidad de un chino como chino sea la misma hace dos mil años que la que pueda adquirir después de las transformaciones que el siglo XX ha producido en ese país, desde la guerra con Japón, la guerra civil, la revolución comunista, incluyendo la revolución cultural y la modernización de sus estructuras productivas, &c. (y no digamos la identidad de un iraquí del siglo XXI o de un palestino, &c.) 

La ideología nacionalista puede apelar a esa identidad inamovible a través de programas de televisión, mensajes publicitarios, y todo tipo de estrategias de ocultación, pero todas estas intenciones ideológicas o propagandísticas no pueden frenar la incesante modificación de la identidad llevada a cabo por todos esos elementos objetivos, universales. Es en este sentido, en el que entendemos la «ley del desarrollo inverso de la evolución cultural» propuesta por Gustavo Bueno en su obra El mito de la cultura: «la Cultura, en cuanto todo complejo que reúne a todas las culturas humanas, tomada en su estado inicial, reconocible ya como humano, evoluciona de suerte que el grado de distribución (dispersivo) de sus «esferas» (o «culturas») disminuye en proporción inversa al incremento del grado de atribución (disociativa) constitutivo de sus categorías» (pág. 199). Es decir, que el conflicto histórico entre culturas y estados va generando una suerte de cultura universal común, caracterizada por la incorporación universal de muchos de los componentes culturales diferenciados; por «una «refundición» –dice Bueno– de las esferas de cultura individuales en una única esfera universal (si se prefiere: en la transformación de la «clase distributiva de las culturas» en una clase unitaria), simultánea a la disociación de las líneas divisivas del todo complejo en especialidades o círculos categoriales objetivos, desconectados mutuamente, es decir, inconmensurables». Entendiendo el límite de este proceso «no ya como un estado futuro –dice Bueno–, sino como un estado ampliamente realizado a lo largo de la historia. Especialmente en nuestro presente, como consecuencia de la unidad planetaria que ha venido produciéndose a partir sobre todo del colonialismo e imperialismo modernos. Una unidad que, por cierto, es difícil contemplar con ojos irenistas, dada su indefectible naturaleza conflictiva y polémica». 

Bueno añade como corolario a esta ley la «limitación interna (dialéctica) de la propia idea de cultura». Se trata de reconocer que si las categorías objetivas o especialidades constitutivas de ese todo complejo llamado cultura universal resultante, «llegan a segregar enteramente las operaciones del homo faber» la ley de desarrollo inverso de la evolución cultural representa un proceso de «des-culturización» («al menos, dice, si seguimos llamando «cultura», en sentido antropológico, precisamente a aquellos sistemas de morfologías objetivas que no solamente están generados por el hombre sino que contienen intercalado al homo faber», &c.). Ahora bien, este corolario solo es válido en la medida en que todos los ámbitos de las acciones humanas pudieran quedar sometidos al rigor de las ciencias, un mundo en el que la psicología se convirtiera en una ciencia inapelable y todos los comportamientos humanos estuvieran previstos por las leyes científicas. Hay que decir que es a eso a lo que aspiran las estrategias del marketing y todas las disciplinas orientadas a la manipulación a través de los medios de comunicación de masas. En todo caso, se trata de un proceso indefinido en el que esos ámbitos categoriales aparecen además como irreductibles y contradictorios, pero universales. 

En este contexto de sociedades industriales universales el conflicto bélico, el enfrentamiento y el choque adquieren un sentido distinto al que propone Huntington, permite abandonar el lastre de un prejuicio ineficaz, para dar cuenta sin embargo de la persistencia de patrones civilizatorios diversos que pugnan entre sí por destruir o conservar la hegemonía política ligada internamente al modo de producción industrial capitalista que representa la globalización y que todos los estados comparten. Apelar a Dios, a la civilización, a la cultura tradicional, a la identidad cultural se convierte en una estrategia propagandística que puede mostrarse muy eficaz, gracias al perfeccionamiento de las técnicas del marketing, para garantizar la cohesión social y el apoyo a las campañas militares del imperio, así como para definir el perfil de los enemigos. 

5. En definitiva, estos argumentos se asientan en el principio de que la globalización, occidentalización y modernización del mundo y de los hombres no deja de ser un proyecto global sólo en el plano nematológico, ni siquiera diríamos intencional, pero un proyecto verdaderamente regional en el plano real. Y ello no sólo por una eventual imposibilidad «ontológica»: los hombres nacen y mueren, y ni aún siendo eternos hay por qué suponer que van a mantenerse fieles a un modelo de sociedad y civilizatorio uniforme. Sino porque el propio proyecto de globalización actual del mundo capitalista desarrollado se ve obligado, para llevar a delante sus planes, a aplicar ese famoso «doble rasero» que solo es doble rasero en apariencia, porque es su forma real de proceder. Suele decirse que el doble rasero es el que mantiene vivo el odio a Occidente; pero también es cierto que lo exige la propia estrategia del capitalismo. Y este es uno de los asuntos más sensibles y que deben ser considerados. Muchos reformistas, como Landes, Soros, o Ignacio Ramonet, Stiglitz, animan a las instituciones internacionales a cambiar su conducta con el fin de evitar una conflagración universal de los «pobres» contra los «ricos». Landes y Ramonet los animan a que se hagan ricos, en la creencia de que la modernización lleva inevitablemente a la occidentalización. Soros anima a la creación de un gobierno mundial, como Guillermo de la Dehesa, por ejemplo, en la creencia de que sólo así podremos seguir dominando el mundo y facilitando la modernización mediante la occidentalización en la forma de gobiernos, leyes, principios, o como llama Soros, la creación de la «sociedad abierta» que evite las atrocidades de los tecnócratas financieros que hicieron estragos contra los países asiáticos, o en la incorporación («transición») de los países comunistas al capitalismo. Pero la razón y el dinero no siempre bastan para la modernización, por eso las campañas militares contra Irak o Afganistán, Yugoslavia, se interpretan también como campañas civilizatorias del mundo libre, o incluso como guerras humanitarias. 

La identificación de la globalización como estrategia imperialista dirigida por un conjunto particular de estados está en sintonía con gran parte de las críticas que este fenómeno está recibiendo por parte de autores como Susan George, en varios de sus libros, Chomsky, las tesis de Javier Martínez Peinado en su libro El capitalismo global, o en La globalización desde el sur de Martin Khor, y dan pleno sentido a la propuesta que Samir Amin ofrece en El capitalismo en la era de la globalización, nos referimos a lo que ha llamado la «regionalización policéntrica» entorno a países como Brasil, Sudáfrica, la India o China, &c. El monopolio tecnológico, el monopolio de los mercados financieros mundiales, de los recursos naturales del planeta (sobretodo a través de las patentes, como advierte Jeremy Rifkin en su interesante libro El siglo de las biotecnologías), de los medios de comunicación (como dejan claro los estudios de Chomsky, Ramonet, &c.; véase por ejemplo el libro de Fernando Quirós Fernández, Estructura internacional de la información, o también, Ramón Reig, El éxtasis cibernético), y el monopolio de las armas de destrucción masiva, convierten la tesis de Huntington en una especie de cortina de humo que trata de dar cuenta de la debilidad (a pesar de todo) del imperio. 

El proyecto de globalización capitalista (en el que España participa cada día más disuelta en la Europa del Gran Capital, cada día más «globalizada»), junto con la presencia histórica de ese humus del que habla Bueno, heredero de los imperios desaparecidos, sin perjuicio de su posible reactivación en el presente o en el futuro, muestran hasta qué punto flaquea el discurso ideológico totalizador por el que abogan los políticos y mucha gente bienintencionada. Por ejemplo, los discursos de optimismo tecnológico, sea radical o suave, se sienten cegados por la idea de que modernización y unificación de todos los hombres es un hecho: la telépolis de Echeverría, la idea de una ciudad universal es buena prueba de ello y ya hicimos nuestra crítica particular en otro momento (véase Ábaco: ciudad, región, globalización, 1999). Decíamos entonces que esa «telépolis» corresponde a una especie de «nueva Ciudad de Dios», caracterizada por que en ella todos los «teleciudadanos» comparten un hardware y un software comunes, siguiendo la definición de ciudad propuesta por San Agustín: «aquella congregación de hombres que reconocen unas creencias comunes». Pero, como entonces, la nueva ciudad de Dios supone una «ciudad de los hombres», tal vez una Babilonia, un humus que amenaza, y perfila los límites regionales del proyecto tecnológico modernizador liberal capitalista; y lo alimenta con mano de obra barata y seleccionada naturalmente por las fronteras, sean naturales, el estrecho de Gibraltar, o los muros de contención que todavía estamos construyendo, vigilados por atentos policías y soldados. Estos argumentos son coherentes con la tesis harto defendida sobre la necesidad de un nuevo «gobierno mundial» como si este gobierno mundial pudiera ser distinto e imponer su ley contra el imperio realmente existente. Los argumentos a favor de un nuevo gobierno mundial se parecen mucho a los argumentos a favor de la creación de una nueva lengua mundial (el esperanto) destinada a resolver el problema de la imposición imperial de las lenguas; un proyecto tan idealista como inviable, cuando hay idiomas imponentes con cientos de millones de hablantes. El gobierno mundial basado en la razón necesita también el soporte digamos militar, y eso tiene nombre ya, no hay por qué inventar otro. 

Y lo mismo cabe decir de los discursos optimistas «suaves», aquellos que abogan por una tecnología «humanizada» y no sometedora del hombre, que unen más claramente modernización y occidentalización con sus doctrinas sobre las transferencias de tecnologías y sobre la participación democrática en las decisiones tecnológicas, pues dan por sentado que sólo una sociedad liberal democrática capitalista tendrá, por una parte, los incentivos y la iniciativa para la modernización tecnológica, mediante lo que se llama el paradigma evolutivo de las tecnologías y de las empresas, y por otro, una sociedad «civil» consciente de sus intereses y capaz de negociar una implantación más humana de esa modernización. La tecnología sin democracia capitalista no sólo es imposible, sino indeseable. Igualmente, la tesis de Eco según la cual «la fuerza de la cultura podrá evitar el choque de civilizaciones» no sería más que una respuesta ilusoria a un falso problema: «en mis sueños más osados –dice Eco– veo la imagen de un ambiente académico en el que se puede hablar pacíficamente incluso de los problemas más insolubles de nuestro tiempo». Sueños osados, lástima del despertar. 

[image: Coca Cola globalizada en distintas culturas: ruso, coreano, thai, chino, arabe y hebreo]

Pero el problema planteado por esta doble contradicción, por un lado, la que media entre el proyecto imperialista occidental de la globalización, y la presencia objetiva de esas ruinas imperiales en forma de civilizaciones y, por otro, la que media entre el Norte y el Sur –en aumento creciente, como dice el informe sobre países menos desarrollados de la Conferencia de la ONU para el Comercio y el Desarrollo (UNCTAD)–, es cómo interpretar muchos de los fenómenos que el mundo está viviendo en estos momentos: terrorismo de estado, terrorismo internacional, disolución de las libertades civiles, los problemas de la inmigración en los países avanzados, las guerras postcoloniales, los nacionalismos emergentes, la etnicidad, el «debilitamiento» de los estados-nación, &c. Y es que no podemos prescindir de la presencia insidiosa de esos conflictos civilizatorios atizados por recuerdos borrosos y realidades insoportables; ruinas de imperios derrumbados y problemas reales con nombres y apellidos en esquelas multitudinarias sobre cuyas olas «surfean» los hombres de negocios y los funcionarios internacionales de traje y corbata, consumidores de McPollo, Coca-Cola, &c.; los burócratas que someten a la lógica del neoliberalismo y experimentan con los países como si fueran cobayas, y hieren de lejos. 
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El concepto de creencia
y la Idea de creencia

Gustavo Bueno

Intervención inaugural de las Jornadas sobre superstición, creencia y pseudociencia, celebradas en Gijón del 27 al 29 de noviembre de 2002, organizadas por la Sociedad Asturiana de Filosofía


Comparezco muy gustoso en estas Jornadas organizadas por la Sociedad Asturiana de Filosofía, que ha tenido el acierto de fijar como tema para este año el de la Superstición, creencia y pseudociencia. Mi propósito, en el umbral de estas Jornadas, es dibujar las líneas generales de una Idea de creencia que mantenga la conexión con otras partes del materialismo filosófico. Por supuesto, la ocasión no permite sino un desarrollo puramente esquemático de estas cuestiones. 

I
Los dos momentos de la creencia:
epistemológico y ontológico

[image: Sociedad Asturiana de Filosofía: Jornadas sobre Superstición, Creencia y Pseudociencia (Gijón 27-29 noviembre 2002)]
1. Comenzamos suponiendo que «creencia» es un nombre singular, pero denotativo de una pluralidad, que se nos hace más cercana cuando utilizamos el término en plural, «las creencias». Por tanto, «creencia» lo interpretaremos gramaticalmente como un singular genérico o universal, como una totalidad distributiva, que contiene en su extensión múltiples especies de creencias, y a su vez, a través de estas especies, o directamente, múltiples creencias individualizadas, individualizadas por su contenido (sin perjuicio de que, a su vez, estas singularidades individuales puedan multiplicarse oblicuamente al modo de «universales noéticos», en función de los sujetos individuales que las mantengan: el Escorial es sin duda un edificio singular, pero su silueta se multiplica, «noéticamente», en todas las retinas oculares o corticales que lo perciben). La creencia en los dioses olímpicos es una creencia individualizada que pertenece a la especie de las creencias religiosas secundarias; esa creencia individualizada, que constituye un contenido de la cultura objetiva griega, se encontrará «multiplicada» en los diversos ciudadanos que «participaban» de ella. 

La suposición sobre la multiplicidad de creencias específicas se mantiene aquí contra las teorías «monistas» de la creencia, según las cuales la creencia sería única, a la manera de un todo atributivo cuyas partes, centrales o periféricas, pudieran ponerse en correspondencia con las diversas creencias específicas. Esta visión monista de las creencias fue de algún modo defendida por Malebranche (para quien todas las creencias, incluida la creencia en la existencia del Mundo exterior, derivaban de la creencia en Dios, «en quién veíamos a todas las cosas»), y también, a su modo, por Antonio Gramsci (lo que se explica, acaso, por la influencia de Benedetto Croce). 

2. Como universal, el término «creencia» (por tanto, cada especie de creencia, o cada creencia singular) no alude a una idea simple, sino a una idea de estructura conceptual originariamente binaria, como constituida por dos momentos inseparables aunque disociables. A cada momento de la idea corresponderá un concepto de creencia. Habría que hablar, por tanto, de dos conceptos de creencia, inseparables aunque disociables. 

Estos dos conceptos de creencia no se comportan como dos términos correlativos (al modo de la correlación derecha/izquierda propia de los cuerpos que mantienen una asimetría bilateral enantiomorfa) sino más bien, en principio, como los términos de un dualismo (en sentido geométrico). Tales momentos podríamos denominarlos, por lo que diremos, el momento subjetivo (o psicológico, epistemológico) y el momento objetivo (o material, ontológico) de la creencia. Cuando logremos disociar cada momento de su dual, diremos que hemos alcanzado los correspondientes conceptos de creencias (subjetiva, objetiva). 

Pero la Idea de creencia, tal como la presentamos aquí, aparecerá como el proceso capaz de abarcar ambos momentos (ambos conceptos). 

3. Sin embargo, el tipo de las relaciones duales, utilizado en geometría, no es del todo adecuado para recoger el tipo de conexión que media entre los dos conceptos que suponemos actúan en la constitución de la Idea de creencia. La dualidad no supera la discontinuidad (o ruptura) entre los términos duales, por ejemplo, entre los puntos y rectas: hay que partir de la recta para obtener los puntos, por intersección con otras rectas; y hay que partir de múltiples puntos alineados (es decir, de rectas intersectadas) para llegar a la recta, es decir, hay que cortar abruptamente una recta dada por otras rectas, para obtener los puntos. 

Más cerca de la conexión que media entre los dos momentos de la creencia, en cuanto éstos son inseparables (aunque sean disociables), está la conexión que media entre el anverso y el reverso de un objeto (una moneda, un billete) cuando el anverso y el reverso puedan darse en continuidad, como ocurre en una cinta de Möbius. Desde esta perspectiva entenderíamos la conexión que la idea de creencia podría llegar a establecer entre los dos momentos o conceptos que hemos distinguido de la creencia, en tanto ellos son disociables pero inseparables. 

4. Ante todo, el momento subjetivo, al que corresponde el concepto psicológico de creencia. Desde esta perspectiva, la creencia es el contenido de un sujeto psicológico, al cual contenido éste sujeto presta un asentimiento tan intenso que llega a tomarlo como real y verdadero. Ilustra muy bien este momento subjetivo de la creencia la situación irónica descrita en los siguientes términos: «Fulano sufre por sus creencias: cree que calza el 40 y calza el 42»; porque «creencias» se toma aquí (gracias al componente crítico de la ironía) en su momento subjetivo, como un «sentimiento» o «juicio» erróneo alojado en la «mente», en el ánimo o en el cerebro de Fulano. 

Pero hay algo más: desde la perspectiva psicológico subjetiva, la creencia se nos presenta como un sentimiento, juicio, vivencia o proceso subjetivo tal que quien «lo vive» experimenta un «sentimiento de realidad» (término de W. James), en virtud del cual su «sentimiento» lo sitúa emic enfrente del contenido material de la creencia, como si este contenido fuese una realidad distinta de su propia vivencia o sentimiento. 

Ortega o Jaspers añadían esta nota: la creencia implicaría el sentimiento del sujeto de estar «envuelto» por la creencia, de suerte que de ninguna manera la creencia apareciese como alojándose en el sujeto. Esta precisión sobre el carácter «envolvente» de la creencia parece muy ilustrativa, aunque es errónea en general, sencillamente porque no todo contenido de creencia es envolvente; es suficiente que el contenido esté enfrente de mí, como cuando digo que creo que el Sol que sale cada día es el mismo, con identidad sustancial, que el de ayer (y no un Sol nuevo, procedente de un «poblado del Sol», como creían los byraka). 

Conviene advertir que el concepto subjetivo de creencia puede ser considerado, por separado, como contradictorio (es decir, como si no fuera un concepto), puesto que sólo puede mantenerse como tal suponiendo que el concepto o materia de la creencia, en rigor, ha de ser reducido a la condición de «contenido de conciencia» (o de la «mente») para después, desde ahí, ser objetivado mediante un procedimiento tan ramplón como es el de la «proyección» de supuestos contenidos subjetivos sobre la «pantalla» de la realidad. Pero la «proyección» es sólo una metáfora tomada de la superposición, mediante la linterna o la antorcha, de una figura corpórea ya conformada sobre una pantalla blanca o manchada; pero el concepto de «proyección» se diluye cuando pretende utilizarse para dar cuenta de la conformación misma de la figura que se nos aparece (por ejemplo, la figura de un «ánima en pena»). 

El concepto psicológico de creencia sólo se entiende, por tanto, en cuanto concepto crítico epistemológico. Sólo quien ha criticado el sentimiento de realidad inherente a una creencia, y ha determinado sus componentes alucinatorios o erróneos, puede mantener el concepto psicológico de creencia. En realidad, por tanto, lo que llamamos concepto psicológico de creencia debería ser reducido a la condición de un subproducto del concepto objetivo de creencia, transformado en concepto epistemológico-crítico. 

El concepto crítico de creencia tiende, por tanto, a ver en las creencias meros contenidos mentales (con lo cual, dicho sea de paso, las creencias dejarían de serlo). Más aún, el concepto crítico de creencia, recíprocamente, tiende a ver a la mente, cuando ella está «poblada» de creencias, como un credendario, denominado a veces mentalidad, por ampliación del sentido (crítico por cierto) que Lévy-Bruhl dio a la mentalidad primitiva, como conjunto de creencias que violan, según él, las leyes de la lógica –identidad, tercio excluido, &c.–, es decir, como mentalidad prelógica. 

No deja de ser paradójico, constatar que en los años sesenta del pasado siglo, sociólogos e historiadores «marxistas», pero interesados por recuperar, contra los economicistas, la importancia histórica de las «superestructuras», fundaron una nueva disciplina histórica a la que denominaron «Historia de las mentalidades». 

En resolución, el concepto subjetivo de creencia no se nos da tanto en perspectiva emic (puesto que el creyente no toma su creencia como contenido de conciencia) cuanto en perspectiva etic (como concepto del crítico, que ha reducido la creencia, como alucinatoria o errónea, a la condición de un contenido mental, y ha añadido después el ramplón mecanismo de la proyección, atribuido al creyente). 

5. El momento objetivo de la creencia es aquel que nos la presenta según la materia o contenido objetivo (ontológico) que se abre al sujeto a través de la creencia. La «creencia» designará ahora, inmediatamente, al contenido objetivo de la misma (por ejemplo, el Sol que sale cada día como el mismo Sol que salió ayer), y es desde este contenido objetivo, y sólo desde él, como podemos decir que es la materia de la creencia la que al «refractarse» en el sujeto, determina en él la creencia en el Sol. Pero el creyente, desde un punto de vista emic, no se comporta, en cuanto creyente, como tal creyente. Quien ve el Sol brillando en el cielo, no «cree ver» el Sol, simplemente lo ve; y únicamente puede decir que «cree verlo» cuando le asalta alguna duda sobre la salud de sus ojos. 

En consecuencia, la relación entre el momento subjetivo y el momento objetivo de la creencia no es en modo alguno complementaria, sino dialéctica. 

6. La Idea de creencia que estamos exponiendo es la misma idea del proceso del dualismo circular que nos lleva del contenido objetivo al contenido subjetivo, con el retorno correspondiente. Un proceso similar habría sido recorrido por Pascal cuando «creía» poder decir, aunque en lenguaje metafísico, que «en cuanto cuerpo el espacio me reabsorbe como a un punto, pero en cuanto espíritu, yo reabsorbo al espacio». 

7. La Idea de creencia, cuando se analiza en función de los conceptos consabidos de sujeto y objeto, en situación metamérica, es una idea dual circular, de estructura dialéctica, pero contradictoria, aunque ella se haga consistir en una reiteración indefinida de contradicciones que fueran anulándose sucesivamente (como ocurriría en una «solución» de la paradoja russelliana del bibliotecario que consistiera en montar un dispositivo mediante el cual el que bibliotecario, o una máquina, inscribiese y borrase sucesivamente en el catálogo-problema el título del catálogo de los catálogos que no se citan a sí mismos). De este modo, los contenidos ontológicos de las creencias se destruirían críticamente al ser reducidos al campo mental subjetivo, y los contenidos subjetivos quedarían anulados o reabsorbidos, como si fuesen signos formales, «que manifiestan cosas distintas de sí mismos, sin praevia notitia sui a las potencias cognoscitivas. En la tradición escolástica, solamente los conceptos del entendimiento, dado su carácter espiritual, podían ser signos formales; pero desde una perspectiva materialista la función de los signos formales abría de ser traspasada precisamente a las percepciones apotéticas. Quien percibe el Sol que sale cada día lo hace porque no percibe los sacudimientos de la retina ocular y de la retina cortical; lo que percibe es el Sol que sigue su curso, y para ello será preciso que los procesos cerebrales correspondientes sean «enteramente trasparentes», es decir, consistan en des-aparecer para que el Sol pueda aparecer a la percepción o a la creencia. 

8. Si no es viable el entendimiento de la «circulación» entre los términos, metaméricamente dados, sujeto (S) y objeto (O), será preciso recurrir a otros modos de dar cuenta de esta circulación dual continua. En otros lugares (Cuestiones cuodlibetales, Mondadori, Madrid 1988, Cuestión 2, págs. 88 y sigs., y Cuestión 10, pág. 382 y sigs.) hemos sugerido el modo diamérico de llevar adelante la resolución de esta cuestión (el modo diamérico es muy próximo al tratamiento de los términos S y O como si fuesen conceptos conjugados. Se trataría de descomponer o fragmentar a S en múltiples [S1, S2, S3... Sn] y a O en múltiples [O1, O2, O3... On] a fin de concebir la conexión diamérica de los Si a través de los Oi y de los Oi a través de los Si. 

Según esto, entenderemos las creencias no ya tanto como un movimiento del sujeto que nos lleva hacia el objeto, o como una acción del objeto que nos lleva hacia el sujeto, sino como un campo de operaciones y relaciones entre sujetos a través de objetos, y entre objetos a través de sujetos. 

9. La consecuencia inmediata de este modo de acercarse a las creencias es bien clara: las creencias son originariamente sociales; lo que implica que la creencia, en su sentido psicológico e individual, no puede tomarse como un concepto primitivo, pese a las pretensiones de muchos psicólogos. La creencia en su sentido subjetivo-psicológico, sería un concepto derivado de un campo social y, por tanto, había que entenderla como una creencia-límite, que llamamos creencia a la manera como llamamos elipse a la circunferencia con distancia focal nula. 

10. Otra conclusión que podríamos extraer de las premisas señaladas: que las llamadas creencias subjetivas, o psicológicas, no son verdaderas creencias, sino pseudocreencias o falsas creencias, apariencias de creencias. No son creencias sino delirios o alucinaciones; o bien acaso, reducciones artificiosas o delirios metódicos que pretenden haber partido de la subjetividad y haber llegado a poner el pie en creencias objetivas. 

Como situaciones «canónicas» de pseudocreencias construidas en el siglo XVII –el siglo de los sueños– por Cervantes y por Descartes, citaríamos la creencia del licenciado Vidriera, según la cual su cuerpo era de vidrio, y por ello se envolvía de telas o trapos para evitar ser quebrado, y la creencia de Renato Descartes, según la cual su espíritu se hacía presente a sí mismo en el cogito (para lo cual tenía que dudar metódicamente de la realidad de los hombres que veía pasar, considerándolos como autómatas o como apariencias). Ahora bien: verse a sí mismo como un hombre de vidrio ¿no es un delirio, por lo menos tan grande, como ver a los demás como autómatas? La duda cartesiana en la realidad de los cuerpos exteriores no plantea tanto una cuestión metafísica, cuanto una cuestión de óptica relativa a la salud de nuestros ojos. 

11. Corolario de la tesis precedente: que todo aquello que sea concebido como «contenido psicológico puro» no podrá ser llamado creencia, sino por abuso de las palabras. Más bien habría que llamarlo opinión, fe, confianza, sospecha, suposición, esperanza, hipótesis teórica o mito; porque todos estos contenidos se dan ya como «criticados». (Ortega, víctima de la oposición metamérica entre S y O, contraponía las Ideas, como contenidos subjetivos «que están en mí», a las creencias, en las que el creyente «estaría». Pero esta denominación no puede suscribirla quien entiende a las ideas como ideas objetivas.) 

12. El mito, como tal, no será, por tanto, una creencia, si aparece como un relato dramático que precisamente no requiere el asenso del que lo escucha como relato del narrador (a quien prestará una mayor o menor confianza). Otra cosa es que podamos hablar de creencias míticas. 

13. Podemos ahora establecer la tesis según la cual los dos momentos de la creencia no son simétricos en cuanto a su «intervención» en la constitución de la Idea de creencia, porque el momento originario o primitivo a partir del cual se construye la Idea de creencia, es el momento ontológico. 

La Idea de creencia es, según esto, una idea ontológica, antes que una idea psicológica o incluso que una idea epistemológica. Pues estas ideas (psicológicas, epistemológicas) sólo podrán concebirse como subordinadas a la Idea ontológica, incluso como subproductos suyos. 

Decimos que la Idea de creencia es ontológica en el mismo sentido en el que llamamos «ontológico» al argumento de San Anselmo para probar la «creencia» en la existencia de Dios. Sólo que la estructura ontológica de las creencias, sin perjuicio de la reverencia debida a San Anselmo, no tendría por qué ser entendida teológicamente. La característica ontológica de la creencia la pondremos en el hecho de que, en cualquier verdadera creencia, el contenido semántico (esencia material) de la creencia requiere poner su existencia más allá de los contenidos oblicuos (formales o reflexivos) de orden psicológico que la acompañen. 

Las creencias, en resolución, son ontológicas porque son constitutivas de las partes mismas de lo que llamamos «realidad» o «mundo». 

14. Luego si todas las verdaderas creencias son ontológicas o constitutivas de la realidad, ¿quiere decirse que todas las creencias habrán de ser verdaderas? 

Nuestra respuesta es «sí», de algún modo. Y con esta respuesta queremos alejarnos, ante todo, de la radical propuesta de separación que Bertrand Russell estableció entre conocimiento y creencia. 

Toda creencia, por cuanto contiene el esquema mismo de la constitución de la realidad, habrá de tener algo de conocimiento y, por tanto, un fundamento de verdad, un fulcro, como lo hemos llamado en otras ocasiones, en que apoyarse. Y tomamos aquí «verdad» en el sentido de la identidad entre los cursos diversos de objetos constituidos que nos ponen ante una realidad causal (realidad tiene que ver con res, traducido al español por cosa, cuyo concepto es muy próximo al de causa). 

Concluimos: si las creencias son sociales es porque están fundadas en fulcros reales: sólo porque las creencias son verdaderas pueden ser sociales, salvo que admitamos la telepatía. ¿Cómo podría socializarse una creencia subjetiva si no tuviese un fulcro en que apoyar la comunicación? Habrá que afirmar, por tanto, que las creencias no son verdaderas por ser sociales o «ilusiones socializadas» (pese a las pretensiones del sociologismo) sino que pueden socializarse porque son, de algún modo, verdaderas. 

15. La verdad concedida, en algún tanto, a toda verdadera creencia, no significa que haya que renunciar a toda demolición crítica de determinados contenidos de creencias concretas mantenidas por un grupo social determinado. Significa sólo que habrán de deslindarse los fulcros de referencia, reconociendo que sobre estos fulcros se entretejen mitos, reconstrucciones, fantasías. La crítica de las creencias no consiste por tanto en aniquilarlas (lo que es imposible) cuanto en distinguir sus componentes constitutivos (ontológicos) y sus componentes adventicios o supersticiosos. 

16. Las creencias, social e históricamente dadas, por su carácter colectivo y múltiple, tenderán siempre a entretejerse con partes adventicias, gratuitas o imaginarias. Son las creencias «enmarañadas» que sobreañaden, al canon de referencia, los componentes adventicios que las convierten en creencias supersticiosas. Por analogía, los etólogos y los psicólogos, con Skinner, llaman supersticiones, también con abuso del término, a ciertos aditamentos que los animales o los hombres sobreañaden, por vía individual, al esquema etológico de sus conductas; pero la superstición de las palomas ya no es una creencia, porque carece de componentes lingüísticos, es decir, porque no es social, sino individual; y sólo mediante el lenguaje una conducta individual «supersticiosa» podría ser representada ante otros individuos, lo que no excluye que algunos puedan también imitarla. Sólo cuando las conductas supersticiosas, en el sentido etológico, están incorporadas a conductas lingüísticas socializadas, podremos aludir a la estructura pseudo causal (en modo alguno causal, como pretenden tantos psicólogos) que caracteriza a la superstición, por ejemplo, a las conductas de la llamada, por Frazer, magia homeopática, que ya pueden ser llamadas creencias. Pero atribuir pseudocausalidad, incluso causalidad, a las conductas «supersticiosas» procedentes del «refuerzo», a las palomas, es antropomorfismo. La paloma, que da vueltas sobre sí misma, antes de ir al dispensador de la bola de alimento, no lo hace porque atribuya a sus vueltas una eficacia causal sobre el dispensador de las bolas: esta atribución se la hace Skinner. Las vueltas que la paloma da antes de dirigirse al dispensador, más que como orientadas causalmente hacia él, habrá que interpretarlas como dirigidas a la consolidación del control del animal sobre sus propias anamnesis. 

En cualquier caso, si bien las conductas supersticiosas, en sentido etológico, son individuales (tienen un funcionamiento individual, lo que equivale a decir que no son en sí mismas supersticiosas, sino únicamente por relación al canon causal utilizado por el etólogo), no toda conducta individual, sobre todo en el hombre, es supersticiosa, aunque no sea simple sino envuelta por «rasgos adventicios» (pero dotados de un funcionalismo en la conducta práctica de cada sujeto). 

Hablaríamos en estos casos de conductas idiorítmicas (el sujeto prefiere atenerse a rituales o ceremonias propias al leer el periódico, al afeitarse, &c., sencillamente porque ellas facilitan su control, miden el tiempo, &c.) en recuerdo de aquellos monjes del Monte Athos que, cada uno de los cuales, «vivía a su aire», a diferencia de los monjes nomorítmicos, que regulaban su conducta según normas comunes muy estrictas. 

17. Además, las creencias cuando no son sólo sociales (o propias de un grupo), sino están orientadas en el sentido de un enfrentamiento del grupo que las comparte con otras creencias propias de otros grupos sociales, nos ponen en la vecindad de las ideologías. Estas creencias «enmarañadas», enfrentadas a otros grupos, están en efecto muy próximas a lo que desde Marx llamamos «ideologías». Las ideologías son, en efecto, creencias constitutivas del mundo social. 

Toda filosofía es, de algún modo, una ideología, aún cuando no toda ideología sea filosófica. Le falta la crítica y la confrontación con otras ideologías. Se trata de una diferencia estilística, si se quiere, pero de importancia central. 

En otros lugares hemos llamado «nebulosas ideológicas» a los sistemas de creencias interesadas en el sostenimiento, reivindicación, defensa o análisis frente a otros grupos sociales, de alguna institución «en marcha» (como puedan serlo las drogas, la televisión, la democracia o la Biblia). 

18. Los fulcros sobre los cuales se apoyan las creencias (o las ideologías) son de dos tipos: 

• O bien son fulcros constituidos por los otros sujetos que comparten la creencia 
• O bien son fulcros constituidos por objetos 

19. Ejemplo de fulcros sociales: la creencia milenarista de El Profeta, Juan de Leyden, y de sus seguidores, en el inminente fin del mundo. Se trataba de una creencia errónea, pero apoyada en el fulcro de un grupo de creyentes que esperaban la justicia y el fin de sus miserias. Había una verdadera creencia en la «comunidad del deseo»; pero esta verdad estaba entretejida con todo tipo de fantasías absurdas de orden teológico y astronómico. 

Análisis análogos podríamos llevar a cabo para enjuiciar algunas creencias de Don Quijote. Porque Don Quijote no es el Licenciado Vidriera. Don Quijote es un personaje de ficción. Pero él y otros muchos (los lectores de los libros de caballerías) creían en los valores que Don Quijote encarnaba; y si Cervantes criticaba esos valores, es porque comenzaba reconociendo su vigencia moribunda. 

20. Cuanto a la creencia en Dios del argumento ontológico anselmiano: el fulcro de esta creencia, recogida por el argumento, podría ponerse en la creencia en un Tu concreto, Cristo, representado por una Cruz que está enfrente de los monjes y la figura de un cuerpo clavado en ella, irreductible a una alucinación (salvo desdoblamiento de personalidad). La creencia de San Anselmo y los monjes estaría apoyada en el fulcro de una persona real, Cristo (en palabras de Pascal: «Sólo se llega a Dios a través de Jesucristo»). Una persona que se muestra a los monjes entretejida con teorías teológico metafísicas que hablan de un «Ser cuyo mayor no puede ser pensado»; por tanto de una Ida que haría imposible el «retorno» desde ella misma al Cristo que está haciéndose presente a la percepción apotética de los monjes. 

II
Clasificación de las creencias

Esbozaremos tan solo la línea programática de esta clasificación de las creencias, que toma como criterio la doctrina del espacio antropológico propia del materialismo filosófico. 

Las creencias podrían ser clasificadas en tres grupos simples, correspondientes a los tres ejes del espacio antropológico. 

A. Creencias circulares 

Creencias en la realidad del grupo social y del espacio social derivado, si seguimos a Stern y a Piaget, de las experiencias en torno al llamado «espacio gustativo» o bucal. En los mamíferos dotados de lenguaje, la creencia en un grupo social arrancaría de la conducta de «chupar el mundo a través del pezón de la madre». 

También las creencias políticas, de naturaleza casi siempre ideológica, se reducirían principalmente al eje circular. 

B. Creencias angulares 

Se incluirán en este grupo las creencias propias de las religiones primarias. La creencia en el oso que el cazador tiene enfrente es mucho más verdadera que la creencia de ese cazador en su cogito (por tanto, en su ánima). 

Las creencias religiosas no proceden de la «proyección» de supuestas vivencias anímicas subjetivas, como pretendió la teoría animista de Tylor. Es preciso disponer de pantallas sobre las cuales proyectar esas supuestas experiencias: sobre los animales puedo «proyectar» las ánimas; lo que no tiene sentido es proyectar los animales sobre las ánimas. 

Las creencias propias de las religiones secundarias incluyen todo el mundo de las mitologías politeístas. 

Mucho más problemáticas son las creencias propias de las religiones terciarias, en la medida en que estas se resuelven en creencias circulares (la creencia en la propia Iglesia, en la Sinagoga, en la comunidad de los fieles). 

C. Creencias radiales 

Estas creencias son constitutivas de nuestro mundo entorno. La creencia en la estabilidad de nuestro hábitat, la creencia en el sistema solar, entretejida con teorías protocientíficas. Más interesantes son, para el análisis, las creencias actualmente vigentes en torno al big bang, la creencia en la evolución biológica o la creencia de algunos científicos en la fusión fría. Se trata de creencias científicas que presentan sin embargo una notable diferencia. Podría decirse que la creencia en la evolución es una creencia verdadera, mientras que la creencia en el big bang es tan solo una teoría, probable para unos, y absurda para otros. Nada queremos decir sobre la fusión fría. 

Además de estas tres clases de creencias simples habría que distinguir creencias complejas, ya fueran de naturaleza circular y angular (AB), ya fueran de naturaleza angular radial (BC), ya fueran de carácter circular radial (AC). 

Como ejemplo de creencias tipo AB podríamos citar la creencia en el marcho cabrío de quienes participan del aquelarre, o la creencia en la comunidad entre hombres y grandes simios de quienes han suscrito el Proyecto Gran Simio. 

Como ejemplo de creencias tipo BC cabría citar a la creencia en Mitra, como regenerador de la naturaleza, propia de los asistentes a las ceremonias de iniciación en el mitreo. 

Y como ejemplo de creencias tipo AC citaríamos la creencia en comunidades antropomórficas de extraterrestres, o la creencia en robots u ordenadores inteligentes. 

La mayor parte de las creencias participan de los tres ejes (ABC); en consecuencia cuando se establecen las clasificaciones de las creencias en los términos que preceden es porque se ha atendido al mayor peso relativo apreciado en algunos de los ejes. 

III
Las creencias en el conjunto de la cultura humana

1. Creencia y conciencia 

Bajo este epígrafe no hacemos sino suscitar la cuestión acerca de si las creencias son conscientes o inconscientes. 

Nos remitimos a la obra citada (Cuestiones cuodlibetales), en donde hemos procurado llamar la atención acerca de la inanidad de las más frecuentes definiciones de la conciencia («autopresencia del alma ante sí misma», «presencia de la realidad, del objeto, ante el sujeto», &c.). La conciencia procedería de las creencias, cuando estas funcionan como ortogramas normativos. La conciencia aparecería en el choque de creencias en conflicto. Esto nos permitiría también definir la falsa conciencia en los términos que en la citada obra han sido expuestos. 

2. Creencia y razón 

La cuestión que suscitamos aquí es la de si las creencias son racionales o irracionales. También aquí tendríamos que debatir la opinión muy común de que las creencias son irracionales, y que frente a ellas la «razón» o el «logos» representa un giro nuevo en la historia. 

Sin embargo, por nuestra parte, defenderíamos la tesis de que en principio toda creencia es racional, tesis en gran medida basada en la premisa acerca del carácter lingüístico de toda creencia. Pero toda conducta lingüística supone un logos, por tanto una razón; otra cosa es el tanto de verdad que haya de corresponder a cada creencia. La creencia mítica de la Tierra sostenida por Atlas no puede en modo alguno considerarse como irracional; por de pronto presupone ya el desarrollo muy avanzado de una civilización capaz de representarse a la Tierra como una bola o como un disco que flota en el espacio. Racional es también la pregunta de por qué esa bola o ese disco que ya flota en el espacio no se precipita al abismo; racional es también el intento de explicación mediante el mito antropomórfico de Atlas, que es sin duda falso. Pero la sustitución de esta creencia por la teoría «racional» de Anaximandro –la Tierra no cae al abismo porque ocupa el centro del mundo y está en equilibrio– tampoco nos conduce a una verdad plena. 

Por tanto el desarrollo de la razón no implica la destrucción previa de toda creencia. La razón filosófica o científica no resulta tanto de la aniquilación previa de las creencias, cuando de la confrontación mutua de las creencias más heterogéneas y diversas, capaces de «romperse» o «disgregarse» en la confrontación. 

3. Creencia y ciencia 

Tampoco cabe establecer una disyuntiva entre las creencias y las ciencias. Una ciencia presupone siempre una creencia, lo cual no implica ningún absurdo, cuando se ha empezado por advertir que toda creencia es racional. Por esta misma razón, también, las ciencias pueden instaurar nuevas creencias, cuando son verdaderas y se socializan, como ha sido el caso del heliocentrismo. 

Final

Terminaremos distanciándonos de la tendencia a contraponer creencias y ciencias, creencias mitológicas y razón, creencias inconscientes y creencias conscientes. 

Como hemos intentado probar, hay creencias mitológicas que son tan racionales como puedan serlo las creencias científicas o inspiradas por las ciencias: el mito de la caverna es una creencia cuya racionalidad es acaso mucho mayor de lo que pueda serlo la creencia en el big bang. Hay creencias filosóficas y creencias científicas (con fulcros científicos), y hay creencias metafísicas (propias de la falsa conciencia) y hay también creencias anticientíficas. Cada especie de creencias y, sobre todo, cada creencia individual y concreta (como pueda serlo la creencia en Zeus, dentro de la especie de creencias religiosas secundarias), necesita un análisis pormenorizado y particular. 

La posición que consideramos filosóficamente más acrítica es la que se orienta a la crítica de especies de creencias, en lugar de atenerse a las creencias individuales y concretas envueltas por esas especies, y sobre todo, la que se orienta a la crítica de la «creencia» general, de la «creencia inespecífica», oponiéndola, por ejemplo, a una «razón» también inespecífica. 
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Mucho se ha hablado (y se continúa hablando) acerca de si Jesús tuvo o no hermanos, pero no es fácil determinar si tuvo hermanos alguien que no se sabe exactamente quién fue. Los datos históricos que sobre él conocemos son, en efecto, muy escasos. No sabemos con certeza prácticamente nada de su vida: ni siquiera las fechas precisas de su nacimiento y de su muerte. No debe, pues, extrañarnos que Strauss propusiera una interpretación simbólica, más que histórica, de Jesús. 

Las noticias que sobre él nos proporcionan los historiadores antiguos son escasísimas, por no decir nulas. El historiador judío Flavio Josefo sólo hace, en su celebrada obra, una breve referencia a Jesús (e incluso se sospecha que ese pasaje fue añadido mucho después); y eso que su padre (el de Josefo) tuvo que ser testigo de todos los milagros del Maestro. Mas en vano buscaremos en la crónica del historiador judío la menor alusión al decreto de Herodes, a los magos o a la estrella que los guió (andando el tiempo, Francisco Suárez se preguntará qué pasó con el oro de aquellos); nada tampoco del oscurecimiento del cielo el día de su muerte y ni una palabra sobre su resurrección. En los historiadores romanos son nulas, asimismo, las referencias a tales acontecimientos, y eso que resulta fácil comprender lo verdaderamente prodigiosos que habrían sido aquellos sucesos acaecidos durante el reinado de Tiberio. Tácito, Suetonio o Plinio no dan sino algunas informaciones vagas y breves, y ello para decir simplemente que era común la creencia de que Jesús había sido un personaje histórico. Tácito, por ejemplo, habla de un Cristo ajusticiado en tiempos de Tiberio, y se refiere a las circunstancias que rodearon su muerte como un conjunto de supercherías que acabaron por llegar a Roma. Los famosos Rollos de Qumram no dicen ni una sola palabra de Jesús. Y el Talmud poca cosa: simplemente que era de Nazaret. Tal parece, como escribiera Voltaire, que: «Dios no quiso que estos acontecimientos divinos los escribieran manos profanas (que) Dios quiso envolver con una nube respetable y oscura su nacimiento, su vida y su muerte». 

En cuanto a los testimonios propiamente cristianos, hay que decir que son muy tardíos: las Cartas de San Pablo se fechan después del año 50, y los Evangelios aun son posteriores, aproximadamente de finales de siglo. Por lo demás, estos testimonios cristianos están escritos, en su mayor parte, por gente que no conoció a Jesús. Así, de los tres evangelios sinópticos el primero es el de Marcos, que ni fue apóstol ni trató al Maestro, y que seguramente se limita a contar cosas oídas a Pedro. Por su parte, Mateo y Lucas parecen seguir a Marcos, y en cuanto a Juan ni siquiera se sabe quién pudo haber sido. San Epifanio, por ejemplo, no reconoció tal evangelio (lo cual, a lo que se ve, no constituyó un obstáculo para que llegara a ser santo). 

Los evangelios no fueron admitidos ni declarados como canónicos hasta Nicea (325), y de hecho, hasta San Ireneo ningún Padre de la Iglesia cita ningún párrafo de ellos. Es lamentable pensar que algún pobre mártir murió defendiendo los evangelios apócrifos. Tampoco es fácil entender por qué Dios permitió que se escribieran cincuenta evangelios falsos: es como si después de sacrificar a su Hijo decidiera entorpecer su obra. 

Todo esto nos lleva a una conclusión sorprendente, y es que los apóstoles no parece que escribieran mucho de Jesús; en consecuencia, o no sabían escribir o consideraron irrelevantes los prodigios que presenciaron (recuérdese que las Epístolas de Pedro y Santiago son dudosas). 

Por lo demás, tampoco se entiende el hecho de que los evangelios presenten múltiples contradicciones entre ellos: a propósito de la resurrección, de la virginidad de María o de la misma genealogía de Cristo, quien, por cierto, si no era hijo de José, sino (como a veces se ha dicho) del soldado romano Pantira, no podía descender de David. Sorprendente resulta asimismo el hecho de que, si hacemos caso a los evangelios canónicos, Cristo no reveló ninguno de los grandes misterios asociados a su figura: ni sacramentos, ni virginidad de María, ni Santísima Trinidad, ni siquiera su consustancialidad con el Padre, lo que sin duda hubiera evitado una ingente cantidad de discusiones y herejías (arrianismo, adopcionismo, nestorianismo). 

Así las cosas, no es extraño que muchas veces Jesús haya sido considerado por algunos como un personaje simplemente mítico. Mas prosigamos nuestra reflexión admitiendo que, en efecto, Jesús haya existido y preguntémonos ahora quién o qué pudo haber sido. 
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Por principio, yo no puedo admitir que Jesús fuese Dios ni Hijo de Dios: si niego la existencia de Dios, difícilmente puedo aceptar que haya tenido hijos. Resulta, en cambio, sugerente suponer que fue alguien que se creyó el Mesías, o fue visto y se dejó ver como tal. 

Tal como ha observado Max Weber, todo el comportamiento de los antiguos judíos estaba determinado por la esperanza de que habría una futura revolución social y política, conducida por Dios, pero a través de un Mesías, término hebreo que parece corresponder al griego Cristo: el ungido, el libertador. Dicho término se asoció posteriormente al nombre de Jesús: Jesucristo. Tal asociación es el kerigma: Jesús es el Cristo. 

Que Jesucristo fuera, además, Dios, no resultó ni mucho menos evidente desde el principio. Así, ni Eusebio de Cesarea, ni Justino ni Tertuliano parecen considerar que lo sea. Se tardaría unos tres siglos, aproximadamente, en formar la apoteosis de Jesús, quien en un principio fue visto como un individuo inspirado por Dios; más tarde como un ser perfecto, por encima de los mismos ángeles, y sólo desde Nicea consustancial con el Padre. 

Es posible, por tanto, que haya existido un mesianista con tal nombre (Jesús) que anunciase la inminente instauración en Israel del reino de Dios. Un reino, pues, de este mundo y de un pueblo concreto (lo del reino de otro mundo y el carácter católico o universal de la misión de Cristo, son pura invención, la última de ellas obra de la Iglesia). La confirmación de ello podemos hallarla en los evangelios apócrifos, en los que se puede comprobar cómo la doctrina de salvación era sólo para los elegidos, al tiempo que se profesaba un profundo odio a los romanos, de una forma no muy alejada a la de los zelotas. Eso de amar a los enemigos vuelve a ser una pura y simple invención. Es precisamente ese odio, y algunas actitudes violentas de Jesús, lo que hace que sea visto por el Sanedrín como un mesianista revolucionario. Por el contrario, para las multitudes Jesús no era suficientemente violento, y se les hacía muy difícil conciliar la idea que tenían del Mesías con la debilidad del hijo de María. El resultado fue que acabó siendo abandonado y acaso vendido por quienes habían sido sus seguidores (Judas, pero seguramente no sólo Judas). El desenlace lo conocemos: la condena a muerte y crucifixión. Y el desengaño en sus discípulos y en quienes creían en él. En el evangelio de Lucas se nos cuenta que, después de la crucifixión, un discípulo exclamó: «Esperábamos que fuera el liberador de Israel». 

Y ahora viene la clave del cristianismo: la Resurrección. La muerte de Jesús suponía la consolidación y la confirmación del fracaso definitivo: Jesús no era el Mesías. No queda, pues, más remedio que cambiar todo el plan: Jesús ha resucitado, triunfando así sobre la muerte. La suya no prueba el poder de sus enemigos y la ausencia del suyo propio, porque su muerte fue libremente querida y asumida, conocida por él desde el principio: su muerte fue, en suma, una Expiación. Se configura de este modo la idea de Redención, y para plasmarla se acude a Isaías (40-55), quien, como señala Max Weber, se hace eco de un mito muy frecuente en muchas religiones: el del siervo del Señor que sufre y muere voluntariamente, sin culpa alguna, asumiendo el papel de víctima propiciatoria. Todo ello se complementa con el aplazamiento de la instauración del reino de Dios; un aplazamiento sine die, hasta la parusía o segunda venida (esta vez gloriosa) de Cristo. 

Tal es la fabulación que comienza en el evangelio de Marcos y que continuará la Iglesia. Como señala Loysi en expresión tan rotunda como repetida: «Esperaban el reino y vino la Iglesia». 

En los lejanos tiempos en que me preparaban para hacer la Primera Comunión, pensaba yo, con ingenuidad infantil, desconocedora de los caminos inescrutables del Señor, que para ser todo esto verdad, no eran pequeñas las complicaciones en las que se había visto enredado, él solito, un ser todopoderoso y omnisciente. Primero crea a Adán y Eva sabiendo que iban a pecar, y cuando lo hacen, los expulsa del Paraíso y los condena a una vida de sufrimiento al que sólo la muerte pondrá fin. No contento con eso, hace extensivo el castigo a todos los hijos de Eva, que no tenían ninguna culpa. Después se apiada, pero en lugar de perdonarlos y volverlos al Cielo, envía a su hijo (que tampoco tenía ninguna culpa) para que muera por ellos, expiando el pecado de aquellos, no se sabe por qué ni ante quién (seguramente ante su Padre, quien para perdonar a los hombres no se le ocurre otra cosa que sacrificar a su hijo). Pero antes de morir, el hijo tiene que anunciar el reino de Dios, pero no se entera nadie, porque, al parecer, él es incapaz de hacerse entender: se muere sin que nadie sepa con claridad quién es ni ha qué ha venido. Y ahora seguimos esperando que vuelva otra vez, aunque no sepamos cuándo ni a qué. Sin duda, yo era un niño tan tonto como perverso. 
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Existe otra posible imagen de Jesús: la de un Jesús mago o hechicero (hay pruebas de que así fue visto por algunos); imagen no necesariamente incompatible con la anterior, es decir, que podría tratarse de un mago que se creyó o fue visto y se dejó ver como Mesías. 

Tal es, por ejemplo, la opinión de Celso, quien, por cierto, considera a los primeros cristianos como ateos, dado que no reconocían los dioses del Imperio. Luciano y Porfirio considerarán al cristianismo, además, como una mera superstición. 

En un importante trabajo de investigación, la profesora Amparo Pedregal se ha ocupado de estudiar detenidamente este aspecto de la vida de Jesús, o mejor dicho, esta forma mediante la que Jesús pudo ser percibido. En efecto, tanto por su forma de vida como por su imagen externa, su aspecto, Jesús podía ser visto como un mago. Para ello cumplía, además, con dos condiciones que necesariamente había de reunir cualquier mago que se preciara, a saber: negar que lo fuera, es decir, negar que los prodigios que obraba tuviesen su origen en artes mágicas, y ser visto como divino. Es más que probable que los propios judíos lo consideraran, en efecto, como un mago, mas un mago endemoniado, que recibía su poder directamente del Diablo. 

Es un hecho, además, que muchos autores cristianos hasta el siglo V están de acuerdo en que la acusación de brujería y prácticas mágicas es la más fuerte de las dirigidas contra Jesús. Y, por supuesto, no niegan las similitudes y parecidos entre él y los magos, aunque argumentan -como cabría esperar- que la gran diferencia estriba en que Jesús no es ni podría ser un mago sencillamente porque es Dios; y, por si esto fuera poco, debe recordarse que sus milagros y las maravillas que obró habían sido anunciados previamente por los profetas. 

En cualquier caso, lo cierto es que existen documentos en los que Jesús aparece junto a otras fuerzas sobrenaturales convocadas frecuentemente por los magos; y, de este modo, la cruz se encuentra algunas veces asociada a otros símbolos mágicos. Incluso existen algunos documentos (hacia el siglo III) que utilizan su nombre (el de Jesús) en encantamientos dirigidos a obrar el mal. 










Breve reseña histórica
de la filosofía en Suecia

Fernando Flores Morador

Se ofrece una primera entrega sobre la cultura sueca,
en la forma de una breve mirada a la filosofía en Suecia


[image: Santa Brígida de Suecia]
Se acostumbra describir como «potencia europea», a la Suecia del siglo XVII. Se trata del período comprendido entre el año 1611 –año de la coronación de Gustavo Adolfo II– y el año 1718 en que el Rey Carlos XII es muerto en combate{1}. Esos años coinciden además con la expansión europea del pensamiento sueco más importante, personificado sobre todo en la obra de Lineo. De actualidad es el festejo de los 700 años del nacimiento de Santa Brígida (1303-1373). 

Pero las raíces europeas de la cultura sueca son mucho más antiguas y están mucho más relacionadas con España de lo que podría creerse. La conexión histórico-cultural con España son los godos y sus posibles conexiones a los göter de Suecia en la temprana Edad Media. Los göter han dado lugar en Suecia a una forma muy fuerte de nacionalismo conocida como «göticism» y que tuvo justamente durante el siglo XVII, en la figura de Olof Rudbeck, su exponente más comprometido.  

Iniciaremos un repaso de los puntos sobresalientes de la cultura sueca comenzando nuestro periplo con una mirada a la filosofía. Si bien Suecia se destaca históricamente por sus logros científicos y técnicos, puede decirse que la filosofía sueca es periférica, aspecto que sigue manteniendo hoy en día.  

Introducción 

El surgimiento de una cultura superior ha sido siempre consecuencia del desarrollo de la técnica de la escritura, sobre todo de la capacidad de almacenar y transmitir a futuras generaciones un número grande de datos y reflexiones en forma de libros. La introducción del libro en Suecia, tiene lugar durante el proceso de conversión de los pueblos nórdicos al cristianismo, proceso que comienza hacia el 830 d.c. y culmina hacia mediados del 1100. Es durante este siglo que se construye en Suecia las primeras catedrales, fácilmente reconocibles por su estilo románico.  

Hacia mediados del 1200, cuando Europa atraviesa el auge del escolasticismo, podemos constatar una actividad cultural intensa en Suecia, actividad que tiene lugar en conexión con las catedrales. Es en este período que un número sorprendentemente grande de estudiantes suecos llegan hasta París para participar en los cursos de filosofía y teología que allí se dictaban. A pesar de su alto número, ninguno de estos estudiantes llega a destacarse en la actividad cultural de este período. Se ha registrado el caso del averroísta Boëtius de Dacia de destacada participación en las controversias aristotélicas de la época, pero sin repercusiones en Suecia (según parece éste no era sueco sino danés). Digamos que por aquella época el desarrollo cultural de Noruega y Dinamarca era superior al logrado en Suecia.   

La iglesia se extiende progresivamente en el territorio sueco y junto con la labor misionera, impone gradualmente el nivel cultural del resto de Europa. Esta labor es fundamentalmente impulsada por las órdenes mendigas: los monjes dominicanos y los franciscanos. La órden dominicana se establece en Lund en 1223, mientras que los franciscanos lo hacen en 1238. El tipo de prédica que caracteriza a las órdenes mendigas juega un papel desicivo para la formación y desarrollo de Santa Brígida (1303-1373) uno de los grandes de la literatura universal. Santa Brígida funda el convento de Vadstena el cual se hallara en el centro del acontecer cultural de Suecia en los siglos siguientes. 

Esta red de escuelas culmina en el año 1477 con la fundación de la Universidad de Uppsala, la cual es cerrada en 1515 como consecuencia de las luchas políticas entre protestantes y católicos y las dificultades económicas para ser reabierta parcialmente hacia 1566 y definitivamente hacia 1624. Digamos al pasar que la reforma religiosa sumió a Suecia en una pobreza cultural de casi cien años (1520-1620), período durante el cual las escuelas católicas son paulatinamente cerradas o substituídas por otras protestantes. 

El período de la reforma coincide con el de las guerras de independecia del dominio danés. La guerra de independencia es liderada por el Rey Gustavo Vasa (1496-1560) quién ademas dirige la subordinación de la iglesia al aparato del estado. La reforma de ésta fue dirigida por el obispo Olaus Petri (1493-1552) de acuerdo a la ortodoxia luterana y en alianza con el Rey. 

Durante este mismo período y bajo la dirección de la misma generación de hombres de sientan las bases de un idioma sueco nacional, traduciendose el Nuevo Testamento en 1526 y 1541. 

Período de los Reinos Populares (Folkkungatiden) 

El período conocido como el de «los Reinados Populares» se extiende durante el período 1250-1350 y se caracteriza por la inestabilidad política y las dificultades puestas al ejercicio de la cultura. Con la elección del Rey Magnus Eriksson mejoraron las condiciones para paulatinamente comenzar a funcional el país como una unidad administrativa.  

Este período se caracteriza por la influencia cultural francesa siendo París con su Universidad el eje cultural de la Europa de entonces. La Iglesia por otra parte tenía a Roma como su eje mientras que el mundo comercial se manejaba fundamentalmente con las ciudades alemanas. 

Petrus de Dacia padre dominico que encuentra en 1266-67 en las afueras e la ciudad alemana de Köln a Cristina una mujer «poseída» por el diablo y que en franca lucha con éste se confía al domínico que cree ver en ella a una santa. El intercambio epistolar entre ambos además de las obras escritas por Petrus de Dacia entre las que se destaca Vita Christinae Stumbelensis confirman un cambio importante en la sensibilidad de la época pasando de una solemnidad eclesiástica a un plano mas humano y emocional. Cristo no es presentado ya como el Señor del Mundo sino como el hombre que víctima de horribles sufrimientos se humaniza aun más.  

Petrus de Dacia tuvo una incidencia importante en la formación del primer convento domínico femenino en el año 1281. Otro importante teólogo de éste período fue Laurentius de Vaksala, quién dedicara numerosas obras a la enseñanza. Sus trabajos se especializaron en el derecho canónico. 

Pero el más grande teólogo de la Edad Media sueca fué el Maestro Matthias Ovidi, de cuyos primeros años poco y nada se sabe. Fue el confesor de Santa Brígida y uno de los que puso sus revelaciones en términos teológicos. Su obra maestra inconclusa fue Expositio super Apocalypsin obra valorada entre otros por Nicolás de Cusa. 

De las bibliotecas de la Edad Media sueca se conserva muy poco. La Reforma destruyó la mayor parte de los trabajos de ese período. Por cartas y listas encontradas en colecciones privadas se puede saber que las bibliotecas eran bastantes completas en el terreno teológico clásico pero carecían de la mayoría de las obras científicas y filosóficas. 

A este período de finales de la Edad Media pertenece el primer trabajo de historia nacional sueca. «La Crónica de Erik» es un poema que nos relata los acontecimientos acaecidos durante el período de los Reinos Populares. Todo indicaría que estos acontecimientos fueron transmitidos por vía oral de generación en generación lo cuál no permite saber demasiado acerca de la objetividad del relato. El autor del poema es desconocido.  

Junto la Crónica de Erik debe colocarse Om styrilse konunga och höfdinga, un manual para educar a futuros reyes y jefes de estado en las reglas del protocolo. 

La figura más importante de la Edad Media Sueca y además la única figura de significado internacional fue Santa Brígida. Mujer de familia muy rica casada con un gran señor enviuda a los cuarenta años después de haber parido ocho hijos. Sintiéndose llamada por Dios se dedica a predicar sus revelaciones las cuales están cargadas de color y fuerza poética. A su muerte dejó cerca de setecientas revelaciones. Sus visiones causan un gran impacto en toda su época, tanto en sabios como en gente común. Su obra da lugar al surgimiento de una orden de monjas en Vadstena que estará llamado a jugar un papel muy importante en la historia cultural de Suecia. 

Sobre el final de la Edad Media aumenta el número de estudiantes suecos que viajan a las universidades europeas. Poco a poco pierde Paris el rol de primera Universidad y otros centros culturales atraen a los estudiantes suecos. La Universidad de Praga esta entre las mas solicitadas, pero sobre todo las universidades de Alemania en Rostock, Leipzig, Erfurt y Köln. 

La Universidad de Uppsala se funda finalmente en 1477 como la primera del mundo nórdico (seguida inmediatamente de una en Copenhague). Esta fue la obra de Jakob Ulvsson. Los primeros años no están muy documentados pero se sabe que funcionó en términos mas o menos continuos por lo menos hasta 1531. El académico más importante que enseño en éste período fue el teólogo Ericus Olai.   

Descartes y el racionalismo 

El advenimiento al trono de Suecia de Gustavo II Adolfo (1620) marca el comienzo del período expansionista de Suecia que tiene grandes consecuencias culturales para el país. El Rey invierte masivamente para asegurar la educación en la Universidad de Uppsala que alcanza el número de 1000 estudiantes hacia el año 1630. Hacia 1660 se estudia en esta Universidad francés, italiano y castellano. 

La Universidad de Lund es fundada en el año 1668 en tierras conquistadas a los daneses (Scania) y en el marco del plan general de «asuecamiento» de la población danesa. Esta Universidad recibe el nombre de Academia Carolina y entre sus primeros profesores se cuenta el jurista alemán Samuel von Pufendorf (1632-1694) de gran significación en la formación del estado sueco. La Universidad de Åbo en las provincias suecas de Finlandia es abierta en el año 1640.  

Este período se caracteriza por el ingreso de Suecia en el acontecer europeo, con las consecuencias internas inevitables de enriquecimiento cultural.  Los primeros filósofos que aparecen en el horizonte académico de la Uppsala de los años siguientes al 1620, son Laurentius Paulinus Gothus (1565-1646) y Johan Skytte, ambos ardientes defensores de la filosofía del francés Petrus Ramus. La filosofía Petrus Ramus proponía el desarrollo de una lógica «viva» opuesta a la silogística aristotélica. Los filósofos suecos veían en ésta concepción la posibilidad de atacar la filosofía oficial católica, la cual paso a identificarse con el aristotelismo como consecuencia de la obra monumental de Tomas de Aquino. La figura de Skytte es central en la el proceso de reorganización de la Universidad de Uppsala. 

La Universidad de Uppsala estaba dividida en cuatro facultades: la teológica, la jurídica, la médica y la filosófica. Según el modelo escolástico los estudios comenzaban siempre con el grado de maestro en filosofía (seis años), para después obtener el grado de Doctor en alguna de las otras tres diciplinas. Los cursos se dictaban en latín y la enseñanza tenía un claro corte aristotélico.  

El primer contacto de las universidades suecas con la intelectualidad europea tiene lugar durante el reinado de Cristina (quién reina desde 1644 hasta 1654, año en el cual abdica al trono para emigrar a Italia convirtiéndose al catolicismo). Durante este período visitan la corte sueca entre otros René Descartes (quién muere cuatro meses después de pulmonía en Estocolmo), los filólogos Isaac Vossius y Daniel Hensius, el humanista Claude de Saumaire proveniente de Leiden y el médico francés Pierre Bourdelot. 

Los tiempos modernos se hacen sentir en Uppsala hacia el año 1660 cuando el cartesianismo hace su entrada en la obra del médico Olof Rudbeck (1630-1702). La obra original de éste incluye el descubrimiento del sistema de vasos linfáticos (1650). Hacia 1658 crea el jardín botánico de Uppsala con mas de 1800 especies entre ellas la exótica «papa» de origen peruano. 

La primera obra filosófica digna de éste nombre vio la luz en Lund. Fue escrita por Andreas Rydelius –ya bajo el signo de la Ilustración– entre los años 1718-1722. Su título «Ejercicios necesarios al razonamiento, para la juventud estudiosa que desee pensar correctamente». Rydelius es el primer filósofo sueco que escribe filosofía en su propio idioma. El conocimiento para Rydelius no era un fin en si mismo, sino un ejercicio para el perfeccionamiento del alma. Su programa tenía una claro corte cartesiano, aunque la influencia cartesiana es mas formal que de contenido. Al igual que Descartes, Rydelius esta interesado en marcar con fuerza el dualismo entre cuerpo y alma. Pero a diferencia de aquél, que buscaba las bases seguras para la ciencia, apunta éste a garantizar las bases de la fe.   

La herencia racionalista cartesiana de las universidades suecas fue desarrollada en el marco del wolffianismo, es decir la versión de la filosofía de Leibniz que desarrollara su seguidor Christian Wolff. De ésta escuela nada original surgió (ni en Suecia ni en ninguna otra parte). El centro del wolffianismo fue la Uppsala del 1700 y la causa detrás de su éxito debe buscarse en la necesidad de los teólogos protestantes de contar con una metafísica en la que afirmarse. La influencia de la filosofía de Wolff se redujo al mundo de habla germana, a Dinamarca pero sobre todo a Suecia. 

El nacionalismo gótico 

Se define el nacionalismo gótico como una corriente cultural que busca sus raíces en las culturas nórdicas arcaicas. Si bien este fenómeno se ha manifestado también en otros países, es en Suecia en donde adquiere sus proporciones más manifiestas. Sus raíces deben buscarse en la obra de Jordanes quién aproximadamente en los años 550 d.C. escribió sobra las hazañas de los godos. Hacia el 600 retomaron el tema entre otros Isidoro de Sevilla. Las leyendas godas aparecen registradas en Suecia hacia el 1200. El punto más alto del nacionalismo gótico se alcanza durante el siglo XVII en la monumental obra de Olof Rudbeck (1630-1702)  La Atlántida o Manheim, editada en cuatro tomos a partir del año 1679. En esta obra sigue Rudbeck la tradición heredada a la cual agrega algunas ideas originales, entre ellas la de que la legendaria isla «Atlántida» a la que se refiere Platón, no es otra que la península escandinava. A consecuencia de esta obra se traba Rudbeck y sus seguidores en discusión con Leibniz acerca del origen de los pueblos germanos. 

El empirismo y Kant 

A modo de una primera conclusión general, válida para la historia de la filosofía sueca a partir del 1700, se puede decir que el medio cultural sueco se hallaba suficientemente inmenso en la vida cultural europea, como para poder seguir –incluso independientemente– las tendencias evolutivas que se daban en los centros filosóficos de Alemania, Francia y Gran Bretaña, pero sin poseer la fuerza suficiente para influir decididamente en esos procesos y siendo mas tarde o mas temprano atrapada por los vaivenes ideológicos de esos colosos.  

Este hecho, es el que permite que la filosofía sueca registre ocasionalmente el caso de filósofos que se han adelantado al desarrollo internacional, sin que este adelantamiento significara nunca, que la filosofía sueca marcara pautas de desarrollo a otras filosofías del continente. Cuando el adelantamiento significó desarrollos originales, estos fueron alcanzados casi paralelamente e independientemente, por otros filósofos en las grandes capitales de la cultura europea, filósofos que no supieron de la obra de sus colegas suecos. 

La primera mitad del siglo XVIII es el período de oro de las ciencias naturales y de la técnica en Suecia. Este es el tiempo de Karl von Linné (Lineo). No es extraño que el ámbito filosófico sintiera la influencia empírica de la época. 

La filosofía de Locke es introducida en Lund por Mattias Fremling (1745-1820) y en Uppsala por Pehr Niclas Christiernin (1725-1799). El primero se caracterizó por ser un filósofo libre del dogmatismo de la época. Cuando la filosofía de Kant se puso al orden del día, y a pesar de ser un empirista convencido, no dejó de enseñarla ni de divulgar su contenido. Sobre el final de su vida coincide Fremling con las posiciones de Schelling. Este justamente ese carácter anti dogmático, el que lo lleva de una filosofía pre-kantiana a una post-kantiana sin haber sido nunca un kantiano auténtico. 

Seguidor de Montesquieu fue el empirista Jakob Frederik Neikter (1744-1803), el cual adaptó la teoría climática de aquél a las nociones estéticas. Si el carácter y las costumbres de las gentes cambian debido al clima en el que viven –razonaba Neikter– es evidente que también ha de ser influido su sentido del gusto. 

Daniel Boëthius (1751-1810) profesor en Uppsala, es el primer filósofo sueco que se afilia a la filosofía de Kant. Su mérito por otra parte, se reduce a la divulgación de la obra de aquél. Su filosofía moral presentaba rasgos empíricos sociológicos combinados con otros de carácter normativo.  

Fiel al emprismo y de alguna manera un lejano antecedente de la filosofía sueca contemporánea fue Carl Gustaf af Leopold (1756-1829), quién reconocía solamente dos tipos de conocimiento: el empírico y el lógico. Seguidor de Locke pero sobre todo de Hume, resistió los embates del kantismo durante toda su vida. Leopold es de alguna manera el continuador de la obra de Boëthius, sobre todo en la construcción de una ética con bases sociológicas. 

La segunda mitad del siglo XVIII –durante la era gustaviana– muestra el renacimiento del interés en las humanidades, el florecimiento de la poesía y la literatura. Entre ellos uno de los mas grandes poetas suecos: Carl Michael Belman. 

El siglo del idealismo y la obra de Boström. 

El siglo XIX es el siglo del idealismo en Suecia. El comienzo de este período suele fijarse a la obra de Benjamin Höjer (1767-1812), mientras que el mas importante de todos los filósofos idealistas suecos es Christopher Jacob Boström (1797-1866) quién definiría su filosofía como «idealismo racional». El punto de partida de toda filosofía debía ser según Boström, el mundo dado a la experiencia. Sometiendo esta realidad al análisis lógico, se nos hace posible comprender lo que en esa realidad hay de verdadero. La influencia de Boström fue enorme y se puede marcar notando que el último de sus seguidores, Efraim Liljekvist, fue profesor de filosofía práctica en Lund hasta 1930.  

El idealismo en Suecia fue un fenómeno fundamentalmente académico y no reflejó la lucha ideológica que se libraba en el campo económico y social. Por otra parte debe notarse que la revolución industrial no se hace sentir en la sociedad sueca, sino hasta la década de 1870. Hasta ese momento los centros urbanos albergaban solo el diez por ciento de la población del país, y cerca del setenta por ciento de la población se ganaba la vida en tareas agrarias. 

Hasta la aparición de Boström (1840), la filosofía idealista en Suecia se halla claramente influenciada por el idealismo alemán. La filosofía de Boström rompe con esta dependencia y aunque no logra trascender internacionalmente, mantiene rasgos originales que le permiten mantener una distancia crítica. Digamos que la tarea de la filosofía se reduce para Boström, al análisis de las ideas creadas y modificadas por la experiencia, una tarea interminable de lucha contra las contradicciones inevitables al sentido común. Ahora bien, las diferencias entre experiencia y conocimiento racional, no son para éste sino diferencias de grado. Lo que distingue la experiencia del conocimiento racional, no es otra cosa que el grado de «claridad» de uno respecto del otro. 

Boström divide la filosofía teórica en: a) una teología racional, ocupada en analizar las propiedades de Dios; b) una antropología racional, ocupada en analizar lo que atañe al hombre en tanto individuo; y c) una etnología racional, ocupada en el análisis del hombre como especie.  

La filosofía práctica es dividida en: a) filosofía de la religión, ocupada en estudiar a Dios como fuente de normas éticas; b) teoría de las costumbres; y c) filosofía del derecho. 

Las propiedades de Dios son divididas en: a) lógico-formales (independencia, perfección, autosuficiencia); b) lógico-materiales (eternidad, invisibilidad, racionalidad absoluta, personalidad); y c) metafísicas.  

Todo el detallado esfuerzo sistemático de Boström apunta a probar que la escencia del ser es espiritual. Uno de sus argumentos es el que sigue: "Yo no puedo pensar o hablar de una cosa cualquiera, sin que ésta este de alguna forma conectada a mi conciencia. Pero tampoco puedo hablar de esta cosa sin aceptar que la misma es. Independientemente de lo que yo quiera afirmar sobre la cosa, debo antes que nada afirmar que la cosa es. De aquí se deduce que las determinaciones de la cosa «ser para mi» y «ser por mi comprendida», coinciden. Conclusión: esse est percipi.  

Otro de sus argumentos afirma que la conciencia de si mismo es absolutamente simple. Es imposible percibir una cosa sin ser autoconsciente al mismo tiempo. Este razonamiento le lleva a aceptar que la conciencia es la substancia común a todas las cosas. 

Un tercer argumento parte de la idea de verdad. El conocimiento supone que nuestros pensamientos coinciden con la realidad. Pero la verdad absoluta exige que esta coincidencia sea total; es decir idénticas. Ahora bien, sólo siendo auto-conocimiento, puede esta identidad lograrse. 

El aspecto mas original del sistema boströmiano, es su teoría de la personalidad. La personalidad es un sujeto autoconsciente. Ejemplos de personalidad son los seres humanos individuales, pero también la familia, los grupos sociales y el estado. Las personalidades están ordenadas en jerarquías con la personalidad de Dios como la que contiene a todas las otras. Según un ejemplo acuñado por el propio Boström, las personalidades están ordenadas en serie, como los números. La personalidad superior de algunos hombres, contiene la personalidad de aquellos de grado inferior. De esta manera la personalidad del monarca, es idéntica a la personalidad de todo el estado.  

Axel Hägeström y la escuela de Uppsala 

Hacia fines del siglo pasado y siguiendo los vaivenes de la filosofía europea, hace su ingreso a las aulas suecas el neokantismo. La fuerza de los cambios sociales que tienen lugar en Europa y Suecia a fines del siglo pasado y a comienzos del corriente, arrasan con las cátedras idealistas ingresando a la arena académica una nueva generación de filósofos, en general socialdemócratas de orientación neokantiana. Esta nueva generación es liderada en Lund por Hans Larsson (1862-1944) y en Uppsala por Axel Hägeström (1868-1939).  

El neokantismo de Lund mantiene su carácter internacional y se caracteriza por el peso de la investigación histórica. Este rasgo se mantiene hasta después de la segunda guerra mundial, fecha que marca el comienzo del dominio analítico en todo el país. Los trabajos históricos son realizados con método y en general son de buena calidad aunque poco originales. El último de esta serie es Gunnar Aspelin (1898-1977), filósofo ecléctico de tendencias empíricas y de conocimientos enciclopédicos, caracterizado por su amplitud y sus tendencias izquierdistas. Como anticipando el desarrollo posterior, y a pesar de no ser un filósofo analítico, Aspelin se orienta tempranamente hacia la filosofía anglosajona, escribiendo sobre Russell en los años 30. El neokantismo en Lund es relevado por la filosofía analítica en la persona de Sören Haldén a comienzo de los años 60.  

La situación en Uppsala es diferente. Haciendo gala del rango de primera Universidad del país y habiendo sido la Meca del boströmianismo, se genera en ésta, la filosofía mas original en interesante de toda la historia de la filosofía en el país. 

Esta filosofía es creada por Axel Hägeström quien asume la cátedra de filosofía práctica en Uppsala en 1914. Su filosofía que incluye trabajos teóricos ambiciosos, debe considerarse sobre todo una filosofía de los valores y del derecho. 

En el terreno teórico, digamos que la escuela de Uppsala se define tempranamente como anti-idealista y anti-metafísica. A diferencia del boströmianismo y en claro contraste con éste, los trabajos teóricos de la escuela de Uppsala dedican un espacio creciente a los temas científicos, baste destacar una serie de trabajos de Hägeström destinados a discutir críticamente, la concepción relativista de Einstein a la cual acusa de contener vicios metafísicos. La crítica de Hägeström al idealismo se centra en negar el saber absoluto como conciencia o como sujeto. El saber absoluto es en cambio identificado con un sistema lógico consistente idéntico con el acontecer natural en el espacio y el tiempo. Se hace un paralelismo entre la necesidad lógica y la causalidad en el mundo natural. El carácter materialista, anti-metafísico y logicista de la filosofía de Hägeström permite un paralelo entre su filosofía y la de Moore y Russell en Cambridge. Un paralelo que será señalado por algunos de sus seguidores para justificar la afiliación de la filosofía sueca a la corriente analítica. Sin embargo un análisis detenido de la filosofía de éste permite concluir que ésta no puede ser sino superficialmente a la de Cambridge. La problemática central de Hägeström tiene su lugar natural en el neokantismo de la escuela de Marburg, especialmente en la obra de Herman Cohen. Como dato curioso digamos que Cassirer llega a Suecia como refugiado huyendo de Hitler. Durante su estadía en Suecia (1935-1941) ejerce la cátedra de filosofía en Gotemburgo. Allí dedica sus esfuerzos a un estudio de Hägeström que tituló Axel Hägeström, Eine Studie zur Schwedischen Philosophie der Gegenwart  (1939).  

Pero es en el terreno de la teoría de los valores dónde la escuela de Uppsala se muestra claramente creativa. Su filosofía de los valores es nihilista. Los juicios de valor –nos dice– son expresiones de los sentimientos y por lo tanto no son ni verdaderos ni falsos. No hay lugar entonces a un conocimiento práctico. Si estos sentimientos son proyectados a la realidad en calidad de «valores» (morales, estéticos, jurídicos, &c.) se cae en el fetichismo. 

Esta teoría tuvo un impacto tremendo en la sociedad en general y en especial en los medios políticos socialdemócratas. Para el extranjero no es difícil notar todavía hoy, el doble carácter de la filosofía moral y del derecho en Suecia, el doble esfuerzo de «creer» en valores que se suponen pura expresión de sentimientos. La filosofía del derecho de Hägeström supone al estado la consecuencia de una relación de fuerzas fetichista, carente de todo otro valor que el de los sentimientos envueltos. Hägeström es el primer filósofo sueco que se manifiesta socialista, que lee y comenta a Marx al cual critica su teleologismo. 

Su filosofía de la religión se basa en aceptar el sentimiento de la fe, negando su valor epistémico. Esto permite el surgimiento de una escuela teológica conocida internacionalmente como la escuela de Lund. Según esta escuela no es posible plantearse el problema de la existencia de Dios, pero si el de la existencia de Dios como problema para todos los hombres. La tarea de la teología es la de investigar «qué es Dios», que es lo que se entiende por Dios (cuales son las ideas que de Dios se tienen). 

Si bien el trasfondo ideológico de la filosofía de Hägeström puede asociarse en sus comienzos a las conquistas del movimiento obrero, este carácter cambia rápidamente para transformarse en el instrumento de un nuevo grupo social: el de los tecnócratas y especialistas tan familiares al ambiente cultural sueco contemporáneo. 

La filosofía analítica en Suecia 

La filosofía de Hägeström se pierde después de la segunda guerra mundial ante el aluvión cultural proveniente de EEUU y de la filosofía anglosajona. Los seguidores de Hägeström acentúan los aspectos de éste que mejor se adaptan a la filosofía analítica y rápidamente dejan atrás los problemas que preocuparan a aquel para identificarse con la problemático analítica en general. Desde entonces la filosofía sueca debe contarse como parte de la corriente analítica.  


Notas

{1} Véase la opinión que sobre éste tuvo Benito Jerónimo Feijoo (1676-1764) en Cartas eruditas y curiosas / Tomo primero. Carta XXIX. Paralelo de Carlos XII, Rey de Suecia, con Alejandro Magno: http://www.filosofia.org/bjf/bjfc129.htm 










¿Qué significa ser progresista
en materia de pensamiento? 

Jorge Luis Acanda González

El profesor de la Universidad de la Habana ensaya aquí pensar el progreso,
pensar el pensar y qué puede significar un pensar progresista


[image: José 'Pepe' Isbert (1886-1966)]
El tema de este artículo me trajo de inmediato a la memoria una película española que se exhibía en la televisión cubana durante mi infancia. No retengo su título, pero si su argumento, que versaba sobre un pequeño pueblito costero, en la España de los 50, al que de repente llegaba un grupo de trabajadores forasteros encargados de construir una carretera y un hotel para la futura arribazón de turistas, y de como el contacto con las nuevas ideas y usos, traídos por los recién llegados, llevaba a los habitantes de la aldea a romper los patrones tradicionales de comportamiento y subordinación y a sacudirse el amodorramiento de su cotidianidad. De aquel filme guardo tres recuerdos. Uno es el de la magnífica actuación de José Isbert, que encarnaba a un aldeano cascarrabias y conservador que se oponía a la construcción de la carretera y a lo que ella significaba. El otro es el de una escena en la que ese personaje encarnado por Isbert discutía con aquellos trabajadores y, buscando un adjetivo con el que insultarlos, les espetó esta frase: «¡progresistas, que no sois más que unos progresistas!». Y el tercero es el de la sorpresa que me provocó que lo que para mí era (y aún sigue siendo) una cualidad positiva fuera utilizado como insulto, algo que descalificaba a una persona o una acción. 

Como en aquel pueblito de la película, ahora también algunos asumen en sentido peyorativo el concepto de progreso. Pero hoy no se le enfrenta, como hacía el personaje de marras, desde el afincamiento cerril en la tradición, sino desde los apotegmas de un sistema de representaciones que se presenta a sí mismo como «cultura postmoderna», y que, junto con el de progreso, estigmatiza temas tales como totalidad, telos, revolución, sujeto, historia. Y con ello, y por lo tanto, las aspiraciones tradicionales del pensamiento de lograr una visión de la realidad que, por sistematizadora, nos permitiera darle un sentido a los procesos sociales y a las actividades de los hombres. Que permitiera comprender, aprehender, en suma, la realidad. 

Pensamiento y progreso han sido dos conceptos muy atacados desde una conciencia filosófica «posmoderna», aprisionada en el sistema de un presente temporal del que parecen excluidas las categorías narrativas del cambio, y que se ha apoyado para ello en representaciones e imágenes de los mismos que unilateralizan la complejidad inherente al contenido de ambas categorías. Ciertamente es válido rechazar la visión lineal y ascendente de la historia que no pocas veces ha sido vehiculizada en la idea de progreso, y que ha servido y sirve de coartada a la opresión y la dominación, pero ello en modo alguno puede legitimar la omisión de la idea de «proceso» para adoptar la de una especie de flujo nietzscheano e infinito de tiempo. Porque precisamente la imagen de progreso implica pensar la historia como un proceso. Desenredar la madeja de estas representaciones e imágenes que envuelven a estas categorías tan discutidas hoy es una tarea urgente, no sólo por las propias exigencias del quehacer teórico, sino por el modo en que aquellas limitan la imaginación política (Jameson: 18). Y sin imaginación política no hay pensamiento capaz de rechazar la chatura opresiva del presente y proyectar la visión de un mundo más humano. 

Ante la ofensiva de un relativismo rampante, que procura derrubiar el basamento objetivo de aquellas categorías que nos han servido como puntos de orientación de nuestra actividad valorativa y práctica, se patentiza con fuerza dramática la necesidad de un pensamiento que asuma la función de denuncia de la opresión y de fundamentación de la posibilidad de un futuro mejor. Que argumente la posibilidad del progreso no como utópica, sino como posibilidad real. Que evite las trampas que limaron las aristas liberadoras de pensamientos progresistas anteriores. La necesidad de responder a la pregunta que titula este trabajo se nos presenta con renovada fuerza. ¿Cómo entonces pensar al progreso y al propio pensar? 

1. Pensar el Progreso 

Progreso significa cambio, pero en sentido positivo, de mejoramiento. La idea de progreso cobró auge a partir del siglo XVIII, en el contexto de la lucha empeñada por la entonces joven burguesía contra el orden clerical-feudal y por la liberación del hombre de la supeditación al absolutismo político, la superstición religiosa y la ignorancia. 

El progreso se pensó en dos dimensiones: la relación de los hombres con la naturaleza (la dimensión técnica) y las relaciones de los hombres entre si (dimensión social), progreso ético de las normas que regulan su convivencia. Se fijó como meta un tipo de conocimiento y dominio de la naturaleza que abriera paso a una sociedad en la que reinaran los valores de justicia, solidaridad, paz, etc. Desde un inicio se consideró que la dimensión técnica y la social estaban indisolublemente vinculadas, y que un cierto nivel de desarrollo de la primera era imprescindible para posibilitar la segunda. 

Se creó una situación histórica en la que se impuso una visión del progreso que podemos catalogar de instrumental. El acento fue puesto en la primera dimensión, y se olvidó la segunda. La idea de progreso se encarnó en las representaciones provenientes de un tipo específico de despliegue de la modernidad, cuyas divisas eran la racionalización, la sistematización y la cuantificabilidad. Se creyó que el solo desarrollo científico-técnico, la acumulación y perfeccionamiento de instrumentos para dominar a la naturaleza, implicarían automáticamente la consecución de la felicidad humana. La constatación de que esto no era así, y de los potenciales efectos perversos del desarrollo tecnológico, condujo a que se pasara al otro extremo y se satanizara el desarrollo de la técnica. Se hizo claro que en su empeño por dominar a la naturaleza externa, el hombre había acabado por reprimir su propia naturaleza. Sobrevino entonces el desencanto con la idea de progreso. La lógica del desarrollo tecnológico y la del desarrollo humano pasaron a interpretarse como independientes, y algunos incluso las entendieron como antitéticas. Se nos quiso hacer creer que el fracaso de un modelo civilizacional implicaba no ya su incapacidad para la concreción de un ideal, sino más bien la insolvencia del ideal mismo. Y el término progreso fue arrojado al baúl de los trastos aborrecibles, junto con otros conceptos tales como sujeto, totalidad, liberación, etc. 

¿Por qué se difundió y primó esa concepción tecnologizante del progreso? Horkheimer indicó que sólo es posible la confusión de identificar el avance técnico-económico con el progreso cuando se asumen las posiciones de la razón instrumental. Ese tipo de razón se manifiesta en la preponderancia de un pensamiento reificador, que se representa la realidad a través de imágenes cosificadas, y que deforma el carácter de las relaciones sociales al metamorfosearlas en relaciones entre cosas. El predominio de la razón instrumental y del pensamiento reificador en estos dos últimos siglos no es casual. La preservación de la dominación de unos hombres sobre otros no había estado orgánicamente vinculada, en sociedades anteriores, al aumento del dominio sobre la naturaleza. Con el surgimiento de los «tiempos modernos», esa conexión se torna inmanente. Ahora se necesita un dominio incrementado sobre la naturaleza para mantener el dominio sobre los hombres. Esta necesidad aparece con el nuevo tipo de sujeción que inauguran los procesos de modernización capitalista. Ella se manifestó como desarrollo de la mercantilización creciente de todas las relaciones sociales. La universalización de la forma mercancía. Se identificó el progreso como el avance de esta mercantilización, que sólo podía expandirse a caballo de un tipo de desarrollo científico-técnico encaminado a la producción incesante de nuevos instrumentos cosificados de dominación. 

Pero sería unilateral representarse lo acaecido en los dos últimos siglos, exclusivamente con los tonos monocordes de la expansión colonizadora del tipo de racionalidad inherente a la reproducción ampliada de la forma mercancía. Alain Touraine nos ha recordado que la modernidad ha de entenderse como unidad de racionalización y subjetivación. La universalización de la forma mercancía fuerza a todas las relaciones sociales a existir como relaciones mercantiles, dominadas por la lógica de la producción ampliada de valor. Para que ello sea posible, el individuo mismo ha de ser convertido en un consumidor ampliado de mercancías. No solo sus necesidades, sino también su modo de satisfacerlas y el modo de representárselas, tienen que existir como función del consumo no de cualquier tipo de objetos o «cosas», sino de un objeto muy específico: la mercancía. Muy específico porque ella es producida no para la satisfacción de necesidades que puedan considerarse «humanas», sino –por el contrario– para satisfacer su propia necesidad de realización y autorreproducción. Pero la tendencia a la mercantilización de todo el sistema de relaciones sociales lleva implícita una contratendencia. Como reza una vieja fórmula, tan certera como injustamente olvidada hoy, ella necesita sacar a los hombres de su existencia empírica puramente local para colocarlos en una relación de intercambio universal entre ellos, lo que instituye a individuos histórico-universales, empíricamente universales. Es decir, no puede evitar el provocar un desarrollo de la subjetividad humana, de sus potencialidades, exigencias, aspiraciones, etc. El proceso de modernización capitalista, para mantener la reproducción ampliada del valor, tiene que generar una reproducción ampliada de la subjetividad humana, a la vez que tiene constantemente que intentar aprisionar a la misma y encauzarla por el estrecho carril de la realización de la mercancía. La sempiterna realización de este trabajo de Sísifo explica el carácter ambivalente del despliegue de la modernidad. Si nos libramos de las visiones euro- y androcéntricas, veremos como estos dos siglos han sido testigos también de procesos vinculados al desarrollo de la conciencia de si de los pueblos y grupos sociales tradicionalmente reprimidos y marginados. 

La idea de progreso es demasiado importante como para ser simplemente abandonada (Sztompka: 57). Su aceptación tiene que ver con algo tan significativo como el reconocimiento del carácter agencial del hombre, de su papel como sujeto. Cuando surgió, esta idea era expresión de tres momentos: inconformidad con el presente, creencia en su carácter histórico (y por ende perfectible), y confianza en la potencialidad del ser humano para dirigir ese cambio. No podemos renunciar a nada de ello. 

Por eso es preciso abandonar la representación tradicional e «instrumental» del progreso, basada en una concepción cosificada de las relaciones sociales, y abrirle paso a una interpretación que por necesidad ha de ser «relacional». El avance de la sociedad ha de medirse no por el crecimiento de la densidad reificada de instrumentos de dominación, sino por la diversidad creciente de las relaciones establecidas por los hombres con su medio (el que, por supuesto, incluye a los demás hombres), por el desarrollo ampliado de necesidades vinculadas no a la realización de un objeto que implica la negación y supresión de toda individualidad y de toda originalidad (la plusvalía), sino de necesidades que impliquen el enriquecimiento multilateral de la subjetividad humana. 

La noción de progreso también implica la exigencia de una mirada crítica al presente como algo perfectible. Se trata de un concepto valorativo, que implica juzgar al presente. Valorar, a su vez, trae aparejado la necesidad de resolver una cuestión inicial: desde dónde se realiza esa crítica, desde dónde se evalúa lo que existe. Es la cuestión del Standpunkt de la valoración crítica. Existe una posición posible: valorarlo desde un «deber ser» apriorístico, especulativo, voluntarista. Son las posiciones de la razón utópica, tanto de derecha como de izquierda. Las del romanticismo y los fundamentalismos. Las limitaciones de este enfoque son conocidas. Pero existe otra posición: valorar al presente desde él mismo. Ello no implica «presentismo», realismo chato. No se trata de entenderlo desde la absolutización de su apariencia empírica, sino desde la comprensión de la contradictoriedad de su esencia. Entender a la sociedad como resultado y producto de la actividad humana, plasmación por tanto de sus potencialidades positivas así como de las negativas. Por otra parte, no situándose fuera de ella, sino dentro de esa realidad. Pero a la vez buscando un punto de alteridad que permita sustraerse a la fuerza manipuladora y condicionante de la reproducción de lo existente, a la fuerza de absorción de la razón instrumental. Identificando aquellas fuerzas sociales que son producto de esta realidad, pero que a la vez son oprimidas y ocluídas por ella. 

Esto implica una consideración teórica: asumir el carácter contradictorio de la modernidad, su ambivalencia. Remontar la unilateralidad del diagnóstico weberiano de la modernidad como sistema homogéneo, caja férrea que no presenta ninguna salida a la racionalización total. Entender la existencia en lucha de varias racionalidades, de signo contrario. Y apostar por la posibilidad de promover, con nuestra actividad, el predominio de la racionalidad liberadora. 

El uso del concepto de progreso implica, por lo tanto, varios desafíos. De carácter tanto teórico como metodológico. Tareas a resolver por un pensamiento no instrumental, que sea capaz de pensarse a sí mismo para sustraerse al poder de la sistematización. 

2. Pensar el pensar 

El pensamiento es una forma de actividad espiritual que implica la producción de imágenes ideales, mediante los cuales los hombres intentan explicarse su realidad y a ellos mismos. El pensamiento puede ser lógico o mítico-religioso, según acuda a elementos inmanentes a la realidad para explicarla o a elementos trascendentes a ella. El pensamiento lógico intenta pasar de lo fenoménico a lo esencial, descubrir la legalidad interna de los procesos, sus regularidades de funcionamiento. Busca reproducir la racionalidad de la realidad mediante la producción de instrumentos ideales, los que funcionan como elementos mediadores a través de los cuales los hombres se relacionan entre si y con la realidad. Las relaciones que los hombres establecen entre si (relaciones intersubjetivas) y las relaciones que forjan con los objetos que los rodean (relaciones objetuales) están orgánicamente vinculadas.. No se las puede concebir por separado, como si unas se existieran independientes de las otras. Las relaciones entre los seres humanos son siempre relaciones mediadas por objetos (materiales o espirituales). Las relaciones intersubjetivas son a la vez también relaciones objetuales. Los hombres se relacionan con la realidad en la medida en que la transforman y la producen. Y al producir su realidad se producen a sí mismos. Crean no sólo las condiciones materiales de su existencia, sino también su subjetividad. Las relaciones sociales (intersubjetivas y objetuales) son relaciones de producción y apropiación de la realidad. 

El pensamiento es una forma de apropiación espiritual de la realidad. Es preciso detenerse en el significado del concepto de apropiación. Enrique Dussel llamó la atención a la necesidad de distinguir entre posesión (Besitz), propiedad (Eigentum) y apropiación (Aneignung). La «posesión» de un objeto es la relación efectiva de su uso. Es la relación efectivo-material con la cosa. La «propiedad» es el derecho o la capacidad subjetiva. La posesión es relación objetiva, la propiedad es relación subjetiva. En cambio, la «apropiación» es la síntesis objetivo-subjetiva (Dussel: 227). Es a partir de Feuerbach que este concepto pierde su connotación estrictamente jurídica y pasa a ser utilizado como categoría filosófica para entender la relación de interacción de los hombres con la realidad. 

Entender la apropiación de la realidad por los seres humanos solo como dominación es tener en cuenta exclusivamente un aspecto de esa relación, verlo como un proceso unidireccional: el de la objetivación. Los hombres interactúan con su entorno en la medida y a la vez que interactúan entre sí. E interactúan con ella en la medida en que la producen y, al producirla, se producen a sí mismos. El concepto apropiación apunta a este proceso complejo de producción de la subjetividad humana. Al producir la realidad, el hombre se apropia de ella porque la incorpora a su ser. Su objetivación es a la vez la creación de su subjetividad (potencialidades, capacidades, valores, ideas, metas, estados de ánimo, etc.). La apropiación de la realidad es tanto material como espiritual. Al definir al pensamiento como una forma de apropiación espiritual de la realidad, se está llamando la atención a la necesidad de reflexionar la interacción entre objetivación y subjetivación. 

Kant abrió una nueva época en la filosofía al destacar la necesidad de que el pensamiento se piense a sí mismo. Fundó la teoría crítica al destacar la necesidad de reflexionar sobre las condiciones objetivas de la actividad pensante, y entender aquellas como inherentes a esta, y no como algo externo. A Hegel debemos no sólo la superación del apriorismo kantiano en la interpretación de ese condicionamiento y su afirmación del carácter histórico del mismo, sino también la fundamentación de la necesidad de comprender la totalidad de los modos de objetivación de los individuos para poder comprender las formas de su subjetividad (entre ellas, el pensamiento). Marx continuó el programa crítico al destacar al carácter no sólo histórico sino también social del condicionamiento objetivo de la actividad subjetiva. El pensamiento ha de ser crítico, ha de pensarse a sí mismo, lo que significa pensar sus condiciones de posibilidad. Y ello implica pensar la realidad social de la que es parte constituyente. Un pensar crítico busca descubrir los factores que condicionan el proceso de objetivación de los sujetos y sus formas de subjetividad. Es decir, los factores que condicionan el modo de apropiación (material y espiritual) de la realidad, y la interrelación entre estos. 

Pensar al pensamiento y pensar la realidad constituyen por lo tanto dos momentos de un mismo proceso. El pensamiento ha de ser autorreflexivo para captar su racionalidad, la cual a su vez está condicionada por la racionalidad de la realidad social de la que aquel es elemento constituyente. Pero en la realidad no existe una sola racionalidad, sino distintas racionalidades. Se ha de pensar como se relacionan estas racionalidades diversas, y cómo y por qué se articulan de un determinado modo que expresa la hegemonía de una sobre las demás. Pensarlas en sistema, en su interacción. Y ello a su vez exige evaluar esa interacción, establecer un criterio para juzgar las características y los efectos del modo específico en que esas racionalidades se articulan, en una relación de integración o de supeditación entre si. 

El pensar crítico ha de ser también, en consecuencia, totalizador. Pero no sólo en el sentido hegeliano, de una reflexión que tome como principio la necesidad del análisis de las relaciones entre el todo y la parte, que apunte a trazar el mapa de la compleja interacción entre las distintas racionalidades presentes en una realidad, sino también totalizador en el sentido lukacsiano, de afirmar la interpenetración de lo objetivo y lo subjetivo, la dimensión subjetiva de la objetividad existente. Para romper el embrujo de las formas fetichistas de objetividad y desgarrar el velo de su coseidad, se precisa captar la inteligibilidad de un objeto partiendo de su función en la totalidad determinada en la cual funciona (Lukacs: 47 y ss.). 

3. Un pensar progresista 

El carácter progresista de un pensamiento ha de medirse por el modo en que realiza su labor de análisis crítico y totalizador. Por el modo en que piensa la realidad y su relación con esta. Y por la finalidad de su reflexión. 

Entre otras implicaciones, esto significa también tener en cuenta el imperativo foucaltiano de pensar la relación saber/poder: cómo el poder condiciona al saber y al pensar. El propósito no puede ser la utopía de sacudirse ese condicionamiento, sino el de reflexionar sobre la legitimidad de ese poder específico en cuestión (Foucault: 131). Si ese poder condiciona o no, posibilita o no, una apropiación humana de la realidad. El recurso al concepto de «humano» no implica la idea especulativa de retorno a una esencia prístina perdida, sino la concepción de una apropiación de la realidad puesta en función no de la reproducción de un objeto animado de una racionalidad hostil al hombre, sino del despliegue de su subjetividad. Aquí por «humana» se entiende liberadora. ¿Cómo evaluar ese modo de apropiación de la realidad que es causa y consecuencia del poder existente? La piedra de toque del carácter progresista de un pensamiento está en el modo en que piensa al poder y su relación con este. 

Ya hemos visto que la modernidad significó, entre otras cosas, un cambio en la dinámica de la reproducción del poder. De la dialéctica de la conservación y el cambio. En las sociedades pre-modernas, para que se conservara el poder no podía cambiar nada. La más pequeña transformación implicaba el derrumbe de toda la pirámide social. El desarrollo de la modernización mercantilizante llevó a su forma extrema al gatopardismo. Si en aquella obra uno de sus personajes explicaba que «había que cambiar algo para que no cambiara nada», ahora se puede afirmar que la divisa del poder parece rezar así: hay que cambiarlo todo para que no cambie nada. Pero ese «todo» encierra una excepción: la esencia misma de ese poder, cuya razón de ser está en el predominio de la forma mercancía. Los viejos objetos de poder, las antiguas representaciones cristalizadas en imágenes que preservaban la asimetría de las relaciones interhumanas (nación, raza, etnia, religión, tradición), pueden y han de ser arrumbadas ahora como trastos inservibles por un nuevo poder, que cifra el secreto de su conservación en su capacidad de incesante enmascaramiento y cambio fenoménico. Nuevas y más complejas formas de reificación de la realidad acompañan y tributan a la nueva dominación. El pensamiento progresista ha de ser descosificador. Ha de develar la peculiar dimensión cultural de la hegemonía del poder contemporáneo. Desde hace dos siglos, y en forma creciente, nos enfrentamos a los desafíos emanados de la capacidad de metamórfosis del poder. Nunca mejor empleada esa palabra. Mas allá de sus formas empíricas de presentarse, su esencia sigue inalterable. 

Ni cualquier cambio es progresivo, ni cualquier conservación ha de entenderse como reaccionaria. Pero la constatación de esta situación no autoriza relativismos extremos. Hoy como ayer, el conservadurismo significa el deseo de preservar un modo (históricamente determinado) de existencia del poder y de apropiación de la realidad basado en la instrumentalización del individuo y en la asimetría de las relaciones interpersonales. Tampoco todo deseo de cambio y renovación es negativo. Por eso se equivocan quienes intentan enfrentar la creciente enajenación capitalista atrincherándose en el fundamentalismo de formas de enajenación pre-modernas, ellas también opresivas y emasculadoras del florecimiento de la subjetividad. Como ha demostrado la historia más reciente, al totalitarismo del mercado no se le puede enfrentar con el totalitarismo del Estado, la nación o la religión. 

Un pensamiento progresista ha de ser contrahegemónico. No basta sólo con que busque formas de resistencia, sino que tiene que proponer alternativas válidas, por imaginativas y creadoras, en un mundo en el que el cambio no es una opción sino una exigencia. No adopta una actitud nihilista ante la modernidad o las aspiraciones ilustradas, sino que busca tomar como inspiración el carácter dialéctico de la experiencia de la modernidad y la Ilustración (Reyes Mate: 12). No rechaza su herencia, sino que pretende asumirla, invocando a la experiencia, asumiendo un sentido en la historia. No como teleología, sino como lucha, en la que se ha elaborado y acumulado un irrenunciable patrimonio común a todo hombre. 

Pensamiento crítico, totalizador, descosificador, antihegemónico. Aristas distintas pero orgánicamente presupuestas que califican la voluntad de ser progresista en materia de pensamiento. Todo ello para indicar que ha de ser un pensamiento humanista y radical. O radicalmente humanista. Lo que tal vez no sea más que una redundancia, por aquello de que ser radical significa ir a la raíz, y la raíz es el hombre mismo. Pero una redundancia necesaria, pues al asumir la subjetividad como intersubjetividad, cifra su vocación progresista en una motivación liberadora, entendida esta como afán para descifrar las claves que promuevan la autoconstitución como sujetos de los individuos. 
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Bardem en mi recuerdo

José María Laso Prieto

Ante el fallecimiento de gran director de cine español
Juan Antonio Bardem Muñoz (1922-2002)
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La noche del 30 al 31 de octubre, me costó mucho conciliar el sueño. Estaba bajo la dolorosa impresión que me produjo el fallecimiento de Juan Antonio Bardem, que comunicó la última edición del día de Radio Nacional de España. Y no se trataba sólo de la pérdida de un gran director cinematográfico y guionista, sino también de un extraordinario intelectual comprometido que había mantenido plenamente su coherencia ideológica a todo lo largo de su dilatada vida. En la duermevela descrita, me brotaban constantemente recuerdos, tanto de su gran obra cinematográfica como de nuestros contactos personales. El primer recuerdo de Bardem que he retenido, fue el de la película Esa pareja feliz, que realizó conjuntamente con Luis García Berlanga, del que había sido condiscípulo en la primera promoción del Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas. Como consecuencia de la amistad que así nació entre ambos futuros grandes directores, Bardem fue coguionista del extraordinario «film» Bienvenido Mister Marshall, que ha sido considerada como película clave del cine español, en la conmemoración de su cincuentenario que ahora se celebra. 

No obstante, para mí, su impacto cinematográfico mayor se produjo con motivo del estreno de Muerte de un ciclista. En esta obra, el protagonista masculino –Alberto Closas– logró reflejar la toma de conciencia de un profesor universitario, de procedencia burguesa, que, por el azar de un accidente, logra contactar con el movimiento estudiantil de oposición. Bardem introdujo también en este memorable «film» a la actriz Lucia Bosé que, al parecer, había militado en las juventudes comunistas de su país. En Muerte de un ciclista, a través de la anécdota de un caso de adulterio entre miembros de la burguesía, logró plantear los problemas fundamentales de la España de la década del 50. A partir de entonces, arremetieron contra él los medios de comunicación franquistas, aunque les frenó el hecho de que Muerte de un ciclista fue premiada en el Festival de Cannes. Todavía aprovecharon el estreno en Lisboa, de tal «film», para reproducir en la prensa española los ataques que le lanzó Pedro Correia Marqués, un visceral salazarista. 

Vino después el gran éxito de Calle Mayor, versión cinematográfica del sainete de Arniches La señorita de Trévelez. Su Premio de la Crítica, en el Festival de Venecia, consagró internacionalmente a Bardem. Calle Mayor constituía un buen reflejo de la monótona vida cotidiana de una ciudad de provincias. Durante su rodaje, en Palencia, se produjo la eclosión, en 1956, del movimiento de oposición universitaria. Como consecuencia Bardem fue detenido, y pasó a engrosar el grupo de encarcelados formado por Tierno Galván, Enrique Múgica, Ruiz Gallardón, Ramón Tamames, Julián Marcos, Gabriel Elorriaga y otros, a los que se consideraba promotores intelectuales del movimiento universitario democrático. Es de destacar la solidaridad con Bardem de la actriz norteamericana Betsy Blair, que se negó a seguir rodando Calle Mayor hasta que Bardem fue puesto en libertad. Después siguieron muchos otros «films», con altibajos derivados de las dificultades de financiación que, por su condición explícita de comunista, tuvo Bardem. En una reseña de agencia, con motivo de su óbito, se sintetiza muy bien su trayectoria: «Bardem es el director que dio personalidad al cine español de los años 50 del siglo XX, junto a Luis García Berlanga, cuando en medio del más profundo franquismo buscaron nuevas temáticas y formas de expresión y lograron el interés tanto del público como de los intelectuales. También incorporaron intérpretes extranjeros, hasta entonces ausentes del cine español, como Lucía Bosé, María Félix, Betsy Blair y Raff Vallone.» 

Me enorgullezco de que, durante mi reclusión en el Penal de Burgos, lograse que se proyectasen en el cine del Penal las obras de Bardem que llegaban hasta La Venganza, canto de la reconciliación nacional. Puede ahora sorprender que un recluso antifranquista lograse ese resultado. Lo explico en mis Memorias, de próxima publicación. Para comprenderlo, hay que recordar que al franquismo le era aplicable la frase de Trotsky, que definía al zarismo como «Una tiranía atenuada por la ignorancia, la incuria y la vagancia de sus funcionarios.» 

Años después conocí personalmente a Bardem, en las reuniones del Comité Federal del Partido Comunista de España, del que ambos formábamos parte. Después le traté más, cuando logré desarrollase una conferencia en Tribuna Ciudadana de Oviedo. A la rueda de prensa de Bardem asistió mi buen amigo José Manuel Nebot, del cual entonces estaba distanciado por conflictos políticos. Después comimos ambos con Bardem, lo que sirvió para reconciliarnos. Era la época, a raíz del XIII Congreso del PCE, en la que algunos cuadros comunistas pretendían disolver al PCE en Izquierda Unida. Recuerdo de aquella comida una anécdota significativa. Nebot preguntó a Bardem: «¿Qué harás si los liquidacionistas logran disolver al PCE?» Rápidamente Bardem respondió: «En tal caso, Laso y yo fundaremos un nuevo partido comunista.» 

Hace unos meses, la concejalía de cultura del Ayuntamiento de Mieres me pidió que solicitase de Bardem que participase de jurado en un certamen cinematográfico que se iba a celebrar en la localidad. Le llamé por teléfono y rápidamente accedió. Al informarle que estaba escribiendo mis Memorias, me comunicó que él también lo estaba haciendo. Ya están publicadas, con el título de Y todavía sigue. Respecto a su trayectoria comunista, en la citada reseña de agencia se dice: «Bardem nació en Madrid, el 2 de Junio de 1922 en una familia de conocidos actores. Con fuertes convicciones comunistas, el director mostró, en sus películas y en su vida su vinculación política. Con nueve años presenció con su padre la proclamación de la II República. Durante el franquismo no dejaría de luchar por las libertades con una intensa actividad dentro del PCE.» 

Otro gran «film» de Bardem fue Siete días de enero, sobre el asesinato de los abogados laboralistas de Atocha por la extrema derecha. Es significativo que su óbito se produjo el mismo día que obtuvo un premio la obra Los días de plomo, de Radio Nacional, sobre el tema, y en el que se premió también a mi buen amigo Vidal de Nicolás, presidente del Foro de Ermua –y entrañable compañero de cautiverio en el Penal de Burgos– con un premio que tiene por título el del crimen de Atocha. 

Recientemente Bardem recibió un «Goya» honorífico, en reconocimiento a su larga carrera, y recibió el homenaje del PCE en su Fiesta anual de la Casa de Campo de Madrid. Al acto asistieron, también, los actores Pilar Bardem y Agustín González, los escritores Francisco Umbral y Eduardo Haro Tecglen, y la dirección del Partido Comunista de España. Francisco Frutos, su Secretario General, le obsequió con una litografía de Saura y una edición especial de El Quijote. Todo ello ante muy numerosos militantes comunistas. 










La civilización occidental y sus valores

Fernando Rodríguez Genovés

Ordinariamente no valoramos aquello que tenemos, que está cerca y es real, y nos subyuga aquello que nos falta, que está lejos y es posible... Frente a las huidas ofrecidas por el utopismo y el nihilismo, proponemos aquí un recorrido amable y desinhibido por algunas conquistas de la civilización occidental.
Frente al sentimiento de culpa y al desánimo, una propuesta:
¡Ten el valor de servirte de tu propia civilización!


A la memoria del filósofo norteamericano John Rawls
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«El hijo de la moderna civilización occidental que trata de problemas histórico-universales, lo hace de modo inevitable y lógico desde el siguiente planteamiento: ¿qué encadenamiento de circunstancias ha conducido a que aparecieran en Occidente, y sólo en Occidente, fenómenos culturales que (al menos y como tendemos a representárnoslos) se insertan en una dirección evolutiva de alcance y validez universales? 
Sólo en Occidente hay 'ciencia' en aquella fase de su evolución que reconocemos actualmente como 'válida'.» 

Con estas palabras, célebres y memorables, comienza la Introducción del clásico de Max Weber La ética protestante y el espíritu del capitalismo.{1} Como heredero, o sea, hijo, que soy de la moderna civilización occidental –de la que no me siento especialmente orgulloso, pues mi orgullo, cuando se manifiesta, concierne a lo que hago más que a lo que soy, a mi acción más que a mi ser, a mi circunstancia más que a mi identidad– me veo implicado en esta declaración y en las interrogantes que formula, las cuales si bien no prometo resolver, sí al menos procuraré ponderar en el presente artículo. 

Fueron los antiguos griegos quienes descubrieron la ciencia y la filosofía al mundo y para el mundo, en efecto. Fue el veneciano Marco Polo quien se sintió atraído por China y Oriente, quien se desplazó hasta sus confines, quien se sintió fascinado por lo que allí encontró, tanto que a su vuelta contó maravillas de su viaje. Fue el genovés Cristóbal Colón quien se sintió atraído por las Indias, y no al contrario. Fueron occidentales quienes concibieron y desarrollaron las ciencias, como la etnología y la antropología cultural, cuya meta era y es conocer a los otros, y asimismo darse a conocer a todo el orbe. Fueron europeos quienes llegaron al corazón de África, descubrieron a la humanidad el nacimiento del río Nilo y quienes unieron simbólicamente a la Tierra las islas del Pacífico. Asimismo lo fueron los audaces navegantes que dieron la primera vuelta al mundo en un montón de días que sin duda lo conmovieron al tiempo que lo circunvalaron, consumando así una gesta que si bien no supuso la cuadratura del círculo sí resultó trascendental para la humanidad. Fueron norteamericanos los primeros en llegar a la Luna, aunque esto se pone hoy en duda –no que los americanos sean imperialistas sino que no haya sido todo más que un montaje de los americanos para demostrar que son imperialistas...–. Si de las otras culturas y de los otros pueblos hubiese dependido, el conocimiento que hoy tenemos del Planeta Tierra, de sus interiores y sus exteriores, creo que viviríamos muy lejos de una historia universal, pero, eso sí, más independientes y soberanos que las mónadas de Leibniz. 
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Confieso no sentirme especialmente preocupado ni fascinado por el enigma de la existencia de vida inteligente en el espacio exterior, en Marte y así; inquietud que, sin embargo, sí me embarga referida al espacio interior, es decir, a los habitantes de la Tierra. En el fondo, siempre he tenido la convicción de que si hubiese seres inteligentes en nuestro horizonte estelar, lo más probable es que ya hubiesen venido a visitarnos, y no precisamente para felicitarnos la Navidad, pues ellos tendrán, si tienen y existen, sus propias celebraciones y festividades. La guerra de los mundos, fantaseada por H. G. Wells, confieso que sí me cautivó y estremeció, aunque no tanto como a los radioyentes norteamericanos que escucharon en vivo y en directo la traviesa recreación que urdió Orson Welles. Pero la película E.T. de Steven Spilberg nunca llegó a impresionarme, entre otros motivos porque no podía creérmela. Hay, empero, otra clase de visitantes terrícolas tan inquietantes, o más. 

Si Occidente ha ido hasta las montañas de la Luna fue porque ellas no venían a Occidente. Pero cuando ahora algunos grupos y caravanas bajan de nuevo desde las montañas de la Media Luna hacia Occidente, no se crea que es al objeto de devolvernos la visita sino con intención de quedarse en casa o de quedarse con la casa. ¿Por qué nos odian tanto? Occidente se ha movido siempre por el mundo por conocimiento e interés, de este modo concibió la ciencia con dimensión universal –si no fuese universal, no sería ciencia–. En ese aspecto ha sido muy humano, a veces demasiado humano. Y eso es algo que no se lo van a perdonar jamás los no plenamente secularizados de todo tipo de religiones y fundamentalismos ideológicos. 

Pero, ¿qué se entiende por «valores occidentales»? S. P. Huntington los resumió francamente bien en el siguiente listado: individualismo, liberalismo, constitucionalismo, derechos humanos, igualdad, libertad, imperio de la ley, democracia, libre mercado, separación Iglesia y Estado.{2} Unos valores universales concebidos a la medida humana, no sólo a la medida occidental, que por desgracia, como precisa el profesor de Harvard, no siempre tienen la oportuna resonancia e influencia, o lo hacen en escasa medida, en las culturas confucionista, islámica, japonesa, hindú, budista u ortodoxa (de ahí su pesimismo al hecho de que se produzca un acercamiento de culturas, o como él las llama, «civilizaciones»). Dentro de estas culturas, los contactos se han circunscrito, tradicionalmente y por lo común, al interior de sus propios territorios, al comercio doméstico, a las guerras tribales combinadas paradójicamente con la solidaridad tribal (Liga Árabe), a los dominios de casta y caudillaje, acaso con la excepción de Japón y algunos países del sudeste asiático que procuran moverse en otra dirección, en buscar una salida al mundo, en explorar otros itinerarios, económicos y culturales, más allá de los internos, por los que transitar y progresar. 

Cuando Occidente se ha hecho presente y patente en otras culturas, unos lo han recibido con recelo o prevención (amenazados sus poderes locales), otros, con indiferencia o displicencia (extrañados por la atención y el honor concedidos). Según el primer tipo, la menor crítica o reprobación que pudiesen recibir de los occidentales, se tomará ordinariamente como signo de agresión; mientras que la más tímida propuesta de contrastación, en el otro, se interpretará como rasgo de arrogancia, en realidad, un miramiento que simplemente no creen merecer, ni entienden por qué se molestan tanto en realizar tan largo viaje. 

3

El encuentro de culturas, el intercambio, la cooperación, la negociación, el pacto, el contrato, el tratado y el compromiso son todas ellas pautas de conducta muy comunes y familiares en Occidente, en absoluto regaladas o inscritas en un fantasioso código genético-cultural, sino que ha habido que construir con gran esfuerzo. La historia misma de Occidente se muestra como un camino desde la barbarie a la civilización.{3} Y lo sigue siendo. Precisamente porque ha conocido lo peor de la humanidad –el fanatismo, las guerras de religión y civiles, el despotismo, la intolerancia, la explotación, el holocausto–, y porque constata y rememora dicha experiencia de la barbarie, puede reconocerla y enfrentarse a ella con autoridad y legitimidad. Porque teme y le angustia su regreso, su amenaza, sus consecuencias prácticas, porque ha aprendido la lección y ha interiorizado el nunca más, por todo ello se protege contra la insidia y la regresión, contra el odio y la reacción, el resentimiento y la involución. 

Los valores occidentales han probado a lo largo del tiempo su superioridad económica, ética y política frente a las demás culturas; por ello son exportables y cabalmente universalizables.{4} Las culturas del resto del mundo no pueden decir lo mismo, y es el caso fenomenal que en realidad no lo dicen, ni lo piensan siquiera –lo más que se ha registrado de ellos en la Historia es expansionismo y conquista, pero no genuino universalismo, que es cosa occidental–. En riqueza, bienestar material, igualdad y justicia, en el pleno desarrollo de la individualidad, en el respeto a los derechos humanos, en los valores de libertad y dignidad de las personas, en máxima perfección de ordenamiento político, como es la democracia, no hay, desde luego, ningún otro modelo que ofrezca mejores alternativas ni mejor balance. No hablo de superioridad total, sino de superioridad económica, ética y política. 

No dudaré en ver en los saris, con los que se cubren las mujeres hindúes, una de las muestras de elegancia y belleza en el vestir más exquisitas del mundo; en reconocer que servirse de palillos para comer en lugar de cubiertos o de los simples dedos (de las manos) es muestra de más alta civilización; en apreciar en la religiosidad oriental las formas de mayor elevación en la espiritualidad; en descubrir en África los mejores sonidos de la Tierra; en encontrar en las pinturas y estampas japonesas sensaciones incomparables en la experiencia estética; en recibir de los versos y cuentos árabes intensas expresiones de sensualidad, como jamás haya encontrado en otro lugar de la literatura universal. 

De hecho, en las grandes ciudades de América y Europa no es una quimera el ver cómo se produce el milagro del sincretismo cultural y de la civilización universal con un simple recorrido por restaurantes, tiendas, museos, librerías y espectáculos que contienen y expresan lo mejor y lo más variado del mundo. Y todo ello sin tener que sentirse culpabilizados por vivir en una forma de vida que permite eso y más –por ejemplo, viajar por el mundo para verlo más cerca–. Pero esas ciudades, y a la cabeza Nueva York, no son todo el mundo. ¿Vamos entendiendo ya por qué atacaron precisamente Nueva York el 11 de septiembre de 2001? ¿Y por qué tantos aman y odian especialmente Nueva York? 
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¿De qué manera articular e impulsar una idea de justicia mundial? Esta cuestión preocupa mucho en Occidente, no tanto en el resto del mundo. De Occidente brotan la mayoría de las invitaciones, de los ofrecimientos, no siempre agradecidos ni correspondidos. Es, por ejemplo, estímulo de gran categoría intelectual el formulado por el filósofo norteamericano, recientemente fallecido, John Rawls en su trabajo Law of people (El derecho de gentes), una sólida propuesta de encuentro entre el modelo liberal y los patrones no liberales de sociedad política, al objeto de asegurar un proyecto de convivencia y estabilidad mundiales desde el presupuesto de la constitución y sostenimiento de «sociedades bien ordenadas» (sociedades pacíficas y no expansionistas). Según Rawls, para lograr un paisaje mundial de justicia, y unas relaciones mundiales de justicia, no es lícito imponer ningún modelo único por la fuerza, a la sombra de una sola ideología dominadora (éste ha sido, por otra parte, el presupuesto clásico de la doctrina liberal: el fomento de la tolerancia y la diversidad), aunque ello no suponga sucumbir a las tesis suicidas del multiculturalismo y del relativismo, pues una condición elemental de entendimiento internacional es que se exija a todos los países el cumplimiento de unos principios básicos sin los cuales el acuerdo no sería posible, verbigracia, que sus actuaciones se ajusten a los límites de un Estado de derecho y que garanticen los derechos humanos fundamentales. 

He aquí dos postulados, centrales y factuales de las sociedades liberales –Estado de derecho y respeto a los derechos humanos– que buscan la convergencia con el resto del mundo, desde luego, con una actitud de diálogo, pero a los que no se está dispuesto a renunciar por él, pues, contra la moda que parece impulsarse en los últimos tiempos, el valor formal del diálogo no puede imponerse sobre los bienes materiales de la democracia efectiva y las conquistas en libertades civiles, por ejemplo. Comoquiera que lo cortés no quita lo valiente, es posible combinar el trato con los países del resto del mundo –y acaso propiciar un contrato mundial– con la declaración de orgullo por ser lo que somos (lo que hemos llegado a ser) y defender lo que defendemos: 

«La afirmación de la superioridad de una particular doctrina comprehensiva –declara Rawls– es enteramente compatible con la afirmación de una concepción política de la justicia que no impone aquella doctrina y, por tanto, con el liberalismo mismo.»{5}

La bruta negación o la enmienda avispada de esta declaración no serían en estos momentos de crisis en que vivimos una muestra de prudencia política sino de cinismo bárbaro. Y recuérdese que ya advirtió Ortega de la concurrencia de epidemias morales en tiempos difíciles: «Es curioso que toda crisis se inicia con una etapa de cinismo.»{6}
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Pero, ¿quiénes son hoy los bárbaros? Respuesta: aquéllos que excitan y empujan ideas y culturas improductivas, destructivas y violentas que frenan u obstaculizan el desarrollo de la modernidad. La civilización, por el contrario, se identifica hoy, como siempre, con los anhelos de bienestar, estabilidad y democracia. 

Según hemos aprendido por los estudios, entre otros, del sociólogo Norbert Elias sobre el proceso de la civilización, la civilización crece superando los estadios de barbarie, merced a un ideal principal: la eliminación de la regla de la violencia como guía de conducta dominante de los hombres y los pueblos; arma de primera instancia, hecha posible por medio de la sustitución, sublimación y transformación de los mecanismos e instrumentos violentos de comportamiento por otros menos violentos, o no violentos en absoluto.{7} Mas ¿bajo qué circunstancias concretas se favorece este objetivo civilizador? 

Benjamin Constant enunció estas circunstancias con gran convicción en su célebre contraposición entre la libertad de los antiguos y la libertad de los modernos.{8} Son estas tres: 

1) Cuando la guerra cede su puesto al comercio: «porque uno y otro no son sino medios diferentes de conseguir el mismo objeto, que es el de poseer aquello que se desea.»{9}

2) Cuando los éforos y el asambleísmo dan paso a los gobiernos representativos: porque aquéllos se apoyan en «la sujeción completa del individuo a la autoridad de la multitud reunida.»{10}

3) Cuando el sistema colectivo, autoritario y coactivo de gobierno se ve sobrepasado por los sistemas políticos democráticos que protegen la individualidad y la privacidad: «por grande que sea el interés que tomen por nosotros, supliquémosles que se contengan en sus límites, y que éstos sean los de ser justos: nosotros nos encargaremos de hacernos dichosos a nosotros mismos».{11}

Siendo esto que acabamos de referir cosa muy razonable, no obstante, yo pregunto: cuando desde tribunas de los medios de comunicación, desde aulas universitarias, desde determinados grupos políticos y sociales, desde calles de Occidente se vocifera contra el comercio mundial, contra las democracias representativas y contra las libertades individuales, ¿se sabe verdaderamente lo que se está cuestionando y lo que al mismo tiempo se está conjurando? Cuando en Oriente autoridades, mandarines, jefes tribales, dictadorzuelos, mulás, demagogos, estudiantes de Teología (talibanes), intelectuales formados en Occidente y vueltos al origen para difamarlo, anatemizan y demonizan esos valores, ¿saben sus pueblos a quiénes perjudica y a quiénes beneficia el alegato, a quiénes les sale caro los efectos del discurso y a quiénes barato? 


Notas

{1} Max Weber, Ensayos sobre sociología de la religión, tomo I, Taurus, Madrid 1992, pág. 11. 

{2} Samuel P. Huntington, El choque de civilizaciones: y la reconfiguración del orden mundial, Paidós, Barcelona 1997. 

{3} Cf. Norbert Elias, El proceso de civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, Fondo de Cultura Económica, México 1993 

{4} Sobre las formas de calificar la civilización occidental, Huntington hace esta interesante matización: «la civilización occidental es valiosa, no porque sea universal, sino porque es única.», en Samuel P. Huntington, op. cit., pág. 373. 

{5} John Rawls, «El derecho de gentes», Isegoría. Revista de Filosofía Moral y Política, nº 16, mayo 1996, Madrid, pág. 36. El texto de Rawls ha sido editado asimismo en español en un libro misceláneo del autor titulado El derecho de gentes y «Una revisión de la idea de razón pública, Paidós, Barcelona 2001. 

{6} José Ortega y Gasset, En torno a Galileo, Revista de Occidente, El Arquero, Madrid 1976, pág. 98. 

{7} Véase nota 2. 

{8} Benjamín Constant, «De la libertad de los antiguos comparada con la libertad de los antiguos», Del espíritu de conquista, Tecnos, Madrid 1988 [1819]. 

{9} Ibíd., pág. 71. 

{10} Ibíd., pág. 68. 

{11} Ibíd., pág. 90. 










La Economía:
¿pseudo ciencia? 

Roberto Follari

Se concluye que la Economía es una ciencia
a pesar de que muchos economistas, o algunos así autodenominados,
no merezcan el nombre de científicos


Todos los conocemos hasta el hartazgo: sus lugares comunes, propuestos como si fueran el efecto de una construcción científica, nos bombardean todos los días por la TV, y aún por la prensa escrita. Con la insistencia machacona de quien repite un dogma religioso, los vemos asumir pretensiones de expertos, y recomendarnos por enésima vez las recetas esperables, ésas que ya conocíamos antes de que las propusieran, y que son las mismas que ya les escuchamos mil veces, para los mismos problemas o para otros diferentes y aún opuestos. Nada importa, siempre se recomendará lo mismo: «hay que desregular la economía», «todos los males provienen de la intervención estatal», «hay que profundizar el ajuste», «hay que disminuir la presión tributaria», «se debe flexibilizar las condiciones laborales», «es necesario disminuir las cargas patronales»... ¿Las oyó alguna vez, verdad? 

Los supuestos especialistas que enuncian estas estereotipadas soluciones antes de enterarse de cuál sea el problema, son por demás conocidos, ya que sus rostros nos asaltan por la pantalla chica todos los días. Conocemos a los internacionales, y siempre existen opacos epígonos locales. Pero poco importan sus nombres: nadie los extrañará cuando no estén, dado que son todos mutuamente calcados, y da exactamente lo mismo quién hable. Ninguno de ellos es capaz de establecer no digamos ya una heterodoxia, sino siquiera un matiz dentro del tedioso credo neoliberal en boga. 

La epistemología –por fortuna– ha reflexionado acerca de qué puede llamarse conocimiento científico, y ofrece algunos criterios para deslindar a este del sentido común, la pura ideología, o la charlatanería vacua. Por ejemplo, el muy célebre Tomas Kuhn, en su La estructura de las revoluciones científicas, dejaba claro que en una toma de posición científica (lo que él llamara un «paradigma») existen supuestos extrateóricos, preconceptuales, que forman parte del horizonte de sentido de un momento dado, y dan su impronta a las teorías. Es decir: que no se adhiere a un punto de vista sólo por motivos racional/conscientes, sino también porque éste se ha «naturalizado» según el modo de ver hegemónico en un momento de la realidad social. 

Siendo así (y los argumentos de Kuhn al respecto no son fácilmente refutables, basado en el caso de ciencias físiconaturales), habrá que sospechar que el repetitivo repertorio de los economistas a la moda: 1. No es neutro ni puramente objetivo, ya que ningún conocimiento lo es, menos aún en el plano de los hechos sociales; 2. Que ese punto de vista que se asume en la teoría, se corresponde con las formas de apreciación dominantes en el campo social. La tercera conclusión ya no es kuhniana, sino hija de lo enseñado desde las ciencias sociales: el punto de vista que predomina en la sociedad global es el de los sectores con mayor poder de capital económico y simbólico. De ello se deriva que las premisas supuestamente científicas de estos economistas clonados en sus conceptos, representan en realidad el punto de vista de los económicamente poderosos, de los beneficiados con la globalización capitalista. 

Por supuesto, nuestros «expertos» tampoco han estudiado a filósofos de la ciencia como G. Bachelard, quien demostró largamente que la ciencia habla de lo real desde una teoría. Eso significa, que nunca describe lo real «tal cual es», sino que hace sólo una determinada interpretación. En cambio, ellos nos llaman a un supuesto realismo, según el cual las cosas son como ellos las proponen, inequívocamente. No parecen ni sospechar que representan sólo un punto de vista entre otros. Porque además de los liberales, han existido en economía los neoclásicos, los alentadores de la demanda como Keynes, los marxistas como Samir Amin. No hay solamente una teoría económica, y el habitual recetario en boga olvida que debiera dar cuenta de la provisoriedad de sus propios postulados, y obligarse a establecer explícitamente los argumentos que servirían para refutar teorías alternativas. 

También –por cierto– las ciencias sociales no suelen incluir leyes causal-determinísticas (es decir, con probabilidad de ocurrencia 100%), sino tendencias. No puede hablarse de economía como si fuera una ciencia exacta. La economía –incluso la liberal– fue desde sus inicios economía política. Las supuestas leyes, operan (sólo probabilísticamente) mientras se mantengan las condiciones sociopolíticas en que funcionan. La teoría neoliberal (que no otra cosa es lo que repite la vulgata económica massmediática), no sirve para entender el funcionamiento del feudalismo, como no sirvió para comprender al denominado socialismo real. No señala las condiciones universales del funcionamiento económico, sólo es una interpretación del capitalismo, y por cierto, útil sólo para ciertas fases de éste (antes del recetario actual, se imponía el credo del Estado benefactor e intervencionista). Por ello, cuando se pretende estar sentando cátedra definitiva sobre muchos temas, se debiera advertir que apenas se está respondiendo a propuestas que tienen alcance limitado, en el tiempo y en el espacio, en cuanto a su posible validez. 

Otro reconocido epistemólogo, Karl Popper (quien –por cierto– fuera un entusiasta defensor de los neoliberales), propuso su célebre «criterio de demarcación» para diferenciar ciencia de pseudociencia. Ello estaría dado por la puesta a prueba, vía de la experiencia, de las previsiones de la teoría. La que fallara –aunque fuera sólo en un caso– sería declarada falsa. Y la que simplemente no pudiera ser puesta a prueba, porque sus posiciones fueran tan generales que no resultara posible someterlas al tribunal de la experiencia, sería pseudociencia. 

¿Cómo clasificar –de acuerdo con Popper– a nuestros desprevenidos economistas? Se ha mostrado hasta el hartazgo el fracaso de sus previsiones. ¿O acaso no se supone que los latinoamericanos íbamos hoy a estar en el Primer Mundo? (¡Y véase dónde estamos!) ¿O acaso si uno se sienta a tomar un café en un bar –en el caso argentino–, no nos interpelan hoy decenas de mendigos y precarios vendedores, cosa que ocurría mucho menos hace apenas una década? ¿Acaso no estamos –como regalo del neoliberalismo en todo el subcontinente, combinado con hipercorrupción– con acuciantes problemas de seguridad que nos llevan a vivir entre rejas, cuando la Latinoamérica del atacado Estado intervencionista era uno de los espacios más seguros del mundo? 

El desastre de pobreza, desocupación y marginalidad actual, es fruto de las políticas neoliberales, como todo el mundo sabe a partir de sus responsables específicos en cada país. Sin embargo, ingeniosas piruetas retóricas permiten a los «expertos» echarle la culpa al exceso de presencia estatal. «Los problemas del liberalismo –proclaman insólitamente– se solucionan con más liberalismo.» De modo que producen desastres, y luego culpan a sus adversarios. No se hacen cargo de sus responsabilidades por las políticas de los últimos años (a las que han apoyado y promovido explícitamente), sino que siempre el problema es que subsiste –¿quizá ya lo adivinó Usted?– «exceso de gasto estatal». Y como aún no privatizamos la Casa de Gobierno o la actividad policial, siempre podrá decirse que hay un cierto monto de gasto estatal, y consecuentemente argumentar que resulta inevitablemente abultado y excesivo, de modo que se podrá en toda ocasión e invariablemente «demostrar» que esa es la causa del conjunto de nuestros males. 

Ya Franz Hinkelammert, en su libro Crítica de la razón utópica, mostró estos mecanismos perversos en las supuestas explicaciones de los neoliberales, que hacen a su teoría imposible de refutar, ya que ningún hecho adverso parece ser asumido para negarla. Eso exactamente es pseudociencia –falsa ciencia–, según Popper; un autor, por cierto, afecto a un tipo de epistemología en la que tal vez creerían reconocerse muchos de nuestros «expertos». 

Lo mismo sucede respecto de tantos otros dogmas que los videoeconomistas sustentan. Por ejemplo, que la primer libertad es la de mercado, y que por tanto libre mercado sería sinónimo de democracia. Pero sabemos que Pinochet fue quien con su sangrienta dictadura impuso el primer ensayo neoliberal en Latinoamérica. A pesar de ello (y contra toda evidencia) se sigue repitiendo el mensaje. También se afirma que la corrupción desaparece con la liberalización económica, como si no hubiésemos visto una monumental megacorrupción en los procesos de privatización argentinos o mexicanos, y tal corrupción no implicara siempre a un sector privado junto al funcionario estatal. En fin; pretenden pasar por ser la propuesta más renovadora, cuando sus representantes máximos (Tatcher y Bush) hace largo tiempo que están enterrados fuera del suelo político: en realidad, nuestros autores «se quedaron en el 89», y repiten la sobreutilizada letanía de la caída del Muro. Otro caso: nos enseñan cómo seguir el siempre laudatorio ejemplo de los Estados Unidos y su supuesto libre mercado absoluto, cuando todo el mundo conoce de los subsidios otorgados en ese país a sus productores agrícolas (uno de cuyos perjudicados –dicho sea de paso– somos los latinoamericanos con nuestras exportaciones). 

Por fortuna, la economía es mucho más que esta superchería que durará mientras dure el auge del gran capital que la sostiene. Hay en la teoría económica presencia de pensamientos complejos, nociones alternativas y disímiles, ideas sobre la articulación entre lo social, lo político y lo económico (ver por ejemplo, los trabajos de Klaus Offe, o los del Premio Nobel Amartya Sen). Ciertamente, la economía es una ciencia. Como tal, está hecha de teorías variadas, de constataciones empíricas y de preguntas abiertas. Y se sostiene a pesar de que muchos economistas –o algunos que así se autodenominan– no merezcan el nombre de científicos. 
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Bajo el título de Una vida ética: escritos y en cuidadosa traducción española de Pablo de Lora Deltoro, la editorial Taurus ha puesto en 2002 a disposición del público hispanohablante una antología de los textos más significativos del filósofo australiano Peter Singer, aparecida en inglés en el año 2000{1}. Singer, considerado en ocasiones como el máximo «especialista» en cuestiones de «ética práctica» o de «ética aplicada»{2} (nótese por cierto la vacuidad de tales sintagmas, su idempotencia, como si la ética no fuese, ya de por sí, una disciplina eminentemente práctica) es el autor de multitud de libros, ensayos, artículos y manuales dedicados casi en exclusiva a problemas de filosofía moral y de bioética. Entre ellos destacaremos, sin ánimo de exhaustividad, muestras como Liberación Animal (1975), Ética Práctica (1979), En Defensa de los Animales (1986), Ética para Vivir Mejor (1993), Repensar la Vida y la Muerte (1994) o Una Izquierda Darwiniana (1999) de cuya publicación ya dimos cuenta en esta misma revista. En 1993, el filósofo de Melbourne encabezó junto a otras figuras bien conocidas de todos por sus labores científicas, periodísticas o filosóficas, la iniciativa conocida como Proyecto Gran Simio; ese mismo año además, saldría de la imprenta el libro colectivo del mismo título compilado bajo la dirección del propio Singer y de la «animalista» italiana Paola Cavalieri. 

Desde 1999, nuestro autor ostenta la cátedra Ira W. DeCamp de Bioética del Center for Human Values adscrito a la Universidad de Princeton en los Estados Unidos de Norteamérica. Cabe añadir por lo demás, que el suyo fue sin lugar a dudas, un nombramiento controvertido, a juzgar al menos por la intensa campaña que en contra de éste, ejercieron aquel año diversos grupos antiabortistas y de defensa Pro-Vida, escandalizados acaso por los polémicos planteamientos que Singer ha mantenido y mantiene en relación a problemas como los de la eugenesia, el aborto, la eutanasia e incluso el infanticidio. Al parecer, el mismo Steve Forbes, acaudalado miembro de la junta directiva de la Universidad de Princeton y donante de millonarias subvenciones a la misma llegó a entrar en lazos de solidaridad con tan agraviados sectores de la «sociedad civil» amenazando incluso, con anular sus dadivosos donativos en el caso de que el ingreso del autor de Liberación Animal en el claustro princetoniano se hiciera efectivo. Veamos como resume Mosterín, dicho enfrentamiento: 

«En 1999 parecía como si la historia se repitiese, aunque afortunadamente esta vez la libertad de pensamiento ha triunfado. La prestigiosa universidad de Princeton había buscado por todo el mundo al ético aplicado más eminente para cubrir su nueva cátedra DeCamp de Bioética, La elección había recaído finalmente en Peter Singer, por entonces director del Centro de Bioética Humana de la Universidad de Monash, en Australia. Nada más conocerse la decisión los grupos antiabortistas ejercieron una feroz presión sobre la universidad para que anulara el nombramiento. Incluso el millonario y candidato presidencial Steve Forbes amenazó con retirarle sus generosas subvenciones. De todos modos la universidad no se dejó amedrentar y ratificó el nombramiento. Desde 1999 Peter Singer ocupa su cátedra en Princeton. Cansado de ser atacado por gente que nunca ha leído sus libros, artículos y argumentos y que falsea sus posiciones decidió publicar una antología de varios textos breves pero esenciales extraídos de sus diversas obras que facilitase al público la tarea del acercarse a su pensamiento.»{3}

En una entrevista concedida al diario El País es precisamente el interesado mismo quien comenta este episodio: 

«P. El millonario Steve Forbes juró que congelaría sus donaciones a la Universidad de Princeton hasta que ese centro se deshiciera de usted. ¿Por qué? 
R. No estoy muy seguro de que valga la pena entrar en eso. Por la época en que me nombraron profesor en Princeton (1999), Forbes aspiraba a salir elegido candidato a la presidencia por el Partido Republicano. En su calidad de miembro de la junta directiva de la Universidad de Princeton, se volvió vulnerable a los ataques por mi nombramiento (al que no se opuso cuando se debatió el tema en la junta). Sospecho que eso es lo que le indujo a atacarme, y a decir que no pensaba donar más dinero a la universidad mientras yo permaneciese en ella. Pero no creo que nadie hiciese mucho caso de esa amenaza.»{4}

Sea de ello lo que fuera, lo cierto es que parece en efecto que esta polémica y otras (la que pudo protagonizar por ejemplo en Alemania en 1991 y que el lector interesado puede reconstruir leyendo «De cómo no me dejaron hablar en Alemania», en Una vida ética: escritos, págs. 349-364 ) han llevado a Singer a elaborar esta antología de los lugares más relevantes de su producción. De este modo, a través de unas cuatrocientas páginas y de cinco secciones diferenciadas, los extractos que componen este libro van abordando las diversas temáticas de las que Singer se ha ocupado durante toda su carrera: Así, el problema de la naturaleza misma de la ética (en polémica tanto con «analíticos» y «emotivistas» como con «trascendentalistas» a lo Apel), pero también los debates relativos a la llamada «ética animal» o a los problemas morales que se hacen visibles a la luz del desarrollo de los saberes biomédicos. Como compendio, en este sentido, la obra cumple ciertamente su cometido sin que ello pueda desde luego excusar la lectura directa de las restantes publicaciones de Singer. 

2

Ya en la Introducción a la antología, quedan perfiladas cuatro tesis básicas a la manera de pilares sobre los cuales reposaría todo el edificio teórico singeriano. Desglosémoslas una por una, de la mano de nuestro filósofo. Señala en primer lugar Peter Singer: 

«El dolor es malo, y cantidades similares de dolor son igualmente malas, sin que importe a quien le pueda doler. En el término dolor incluiría sufrimientos y angustias de todo tipo. Esto no significa que el dolor sea la única cosa mala o que causar dolor siempre sea erróneo. A veces puede ser necesario causar dolor y sufrimiento en uno mismo o en otros (...). Por el contrario, el placer y la felicidad son buenos sin importar de quién pueda provenir el placer y la felicidad, aunque hacer cosas para obtener placer y felicidad puede ser incorrecto si daña a otros por ejemplo.» (pág. 11.) 

La felicidad propia o la ajena es un bien prima facie, en cambio provocar dolores en uno mismo o en otros es algo fundamentalmente malo sin perjuicio de que pueda no ser erróneo desde el punto de vista ético si es que tales acciones se orientan a la evitación de dolores mayores o a la promoción de mayores placeres. Como puede verse ya desde esta primera premisa resuenan a todo trapo por así decir, los principios básicos de la ética utilitarista: la mayor felicidad del mayor número, y el procedimiento deliberativo del cálculo hedonista. 

Sin embargo según se advierte en la segunda tesis, los seres humanos no mantienen el monopolio de la sensibilidad al placer y al dolor. También son capaces de sentir dolor la mayoría de los animales no-humanos superiores y sin duda alguna todas aquellas especies de mamíferos y aves que constituyen fuente de proteínas para la dieta del hombre. Además, muchos mamíferos –seguramente Singer tiene en mente sobre todo a los grandes simios antropoideos– son susceptibles de otras clases de sufrimiento y malestar: estrés, fastidio, temor, frustración, síndromes neuróticos, &c. Al margen de lo señalado, Singer reconoce en este punto que la «naturaleza» (es de suponer que se refiera a la fisiología de los respectivos sistemas nerviosos) de los diferentes organismos determina la medida de su correlativa capacidad de sufrimiento ante cada situación. 

De todo ello, se sigue con facilidad que no tendría ninguna justificación ética pasar por encima de los intereses más relevantes de otros sujetos no humanos a fin de satisfacer intereses humanos menores (el consumo de carne por ejemplo). Tampoco cabría en principio –siempre a juicio de Singer– pretender fundamentar tales conductas en la afirmación de que el ganado industrial carece de importancia ética al no pertenecer a nuestra especie biológica. Quienes así procedieran estarían exhibiendo sus prejuicios «especieístas». Tal razonamiento con todo, nada indica sobre la incorrección de comer carne o sobre la obligatoriedad ética del vegetarianismo; únicamente afectaría eso sí a las prácticas de ganadería industrial e intensiva convencionales en nuestros días pero aberrantes moralmente al decir de Singer. Estamos entonces, en este punto, ante lo que Singer denomina «principio de igual consideración de los iguales intereses». El dolor es dolor y el placer, placer; sean ambos animales o humanos. De este modo la especie a la que pertenece un individuo es del todo impertinente en relación a la consideración ética que sus padecimientos deban merecernos. No parece necesario subrayar que al calor de esta argumentación, las propuestas de Singer comienzan a compadecerse muy bien con el utilitarismo cuantitativo benthamiano (para el cual efectivamente el placer es placer al margen de toda diferencia de cualidad) y no tanto con el cualitativo de J. Stuart Mill quien como es sabido prefería «un Sócrates insatisfecho a un cerdo satisfecho». Por otro lado, tal circunstancia tampoco debiera resultarnos sorprendente dado que justamente el mismo Jeremías Bentham esboza en su Introducción a los Principios de la Moral y la Legislación (obra precisamente de 1789) la que habría de ser clave de bóveda de toda sucesiva teoría utilitarista de los derechos de los animales, incluyendo claro está, la propia de Singer: 

«¿Pero hay razón alguna por la cual debiéramos dejar que se les atormente? Ninguna que yo pueda ver. ¿Hay razón alguna por la cual no debiéramos dejar que se les atormente? Sí. Varias. Lejos está el día, y lamento decir que en muchos lugares ese día no ha pasado aún, en que la mayor parte de los individuos de nuestra especie han sido tratados por la ley, bajo la denominación de esclavos, exactamente al mismo nivel en el que, en Inglaterra por ejemplo, son todavía tratados las razas inferiores de animales. Puede que llegue el día en que el resto de la creación animal logren adquirir esos derechos que nunca podrían haberles sido retenidos sino por la mano de la tiranía. Los franceses han descubierto ya que la negrura de la piel no es razón para que un ser humano fuese abandonado sin remedio al capricho de un torturador. Puede que llegue un día en que se reconozca que el número de piernas, la vellosidad de la piel o la terminación del os sacrum, sean razones igualmente insuficientes para abandonar a un ser sensitivo a la misma suerte. ¿En qué otro lugar debiera trazarse la línea insuperable? ¿Es la facultad de razonar, o quizá la facultad de discurso? Pero un caballo o un perro en su pleno vigor, es sin comparación, un animal más racional, y más dialogante, que un niño de un día, o una semana. Pero supóngase que fuera este el caso, ¿qué probaría eso? La cuestión no es ¿pueden razonar?, ni ¿pueden hablar?, sino ¿pueden sufrir?»{5}

En tercer lugar, y prosiguiendo su arremetida contra el «especieísmo», Singer añade que, ante el trámite de determinar la gravedad ética de provocar la muerte de un individuo, no debe considerarse la especie de éste (tampoco su sexo, raza o clase social) como criterio pertinente al caso. Más bien es preciso atenerse a las características psicológico- cognitivas efectivas del organismo en cuestión distributivamente considerado: cualidades como puedan serlo sus deseos de seguir vivo o la clase de vida que sea capaz de llevar. En este contexto es claro que no todos nuestros congéneres (pensemos en los casos de retraso mental profundo, en los idiotas microcefálicos o simplemente en los recién nacidos ) son capaces de desear continuar seguir viviendo ni de proyectar su existencia hacia el futuro. Tales sujetos serían sin duda seres humanos (clasificables por ende bajo el taxón sistemático homo sapiens) y como tales mantendrían una «vida biológica» propiamente humana, pero carentes de «vida biográfica» –en el sentido de James Rachels–, no podrían ser considerados como personas con los derechos y deberes éticos asociados a tal calificación. Es posible por el contrario, que ciertos animales no humanos –aunque no tal vez la mayoría–, especialmente próximos al hombre en términos filogenéticos reúnan tales rasgos de importancia ética. Sea como sea la especie en ningún caso puede tomarse como un criterio efectivo, hábil para marcar la diferencia. A fin de probar tal extremo, Singer recurre a un curioso «experimento mental» que sólo logra, a nuestro parecer, reproducir el problema de una manera confusa a una escala artificiosa, ficticia: 

«Supongamos que hubiera marcianos, exactos a nosotros en lo referente a sus capacidades para pensar y preocuparse por los demás, en su sentido de la justicia y en cualesquiera otra que quisiéramos mencionar, pero no, por supuesto, en su pertenencia a la especie Homo sapiens. Sin duda no podríamos pretender que no es gravemente erróneo matarles simplemente por la diferencia de especie.» (págs. 12-13) 

No todos los seres humanos, por lo tanto, son sujetos morales, personas. Tampoco las personas son seres humanos necesariamente. La relación entre ambos conjuntos es de mera intersección.{6}

Finalmente, la cuarta tesis incide en el problema del estatuto ético de las omisiones. Como buen utilitarista, Singer sostiene –a diferencia pongo por caso del desaparecido Robert Nozick y de otros filósofos morales de inspiración kantiana– que el alcance de la responsabilidad humana no se agota en las consecuencias «positivamente» provocadas como si el agente no fuese también responsable de los efectos no evitados de sus acciones que, sin embargo, hubieran podido prevenirse. En buena lógica consecuencialista es preciso arrostrar los efectos tanto de lo que se obra como de lo que se omite. De esta última afirmación se deduce con facilidad que si la llamada eutanasia «negativa» es considerada permisible debe serlo también y en la misma medida la «positiva»; lo que no dice Singer en cambio, es que la inversa también se sigue, queremos decir que en el mismo sentido y en idéntico grado si consideramos inadmisible la eutanasia «positiva», tampoco debiera tolerarse la «negativa». 

Pues bien; así las cosas ¿qué diagnóstico crítico (donde crítica dice ante todo criba, clasificación, en consonancia con el étimo griego de la palabra –kríno– y no necesariamente –o no solamente– invectiva o toma beligerante de partido) puede establecerse ante el sistema doctrinal de coordenadas configurado por las cuatro tesis expuestas desde la filosofía moral del materialismo filosófico? Ante todo, es preciso advertir que a la luz del ejercicio de la tabla clasificatoria de las doctrinas morales representada por Gustavo Bueno, Alberto Hidalgo y Carlos Iglesias en Symploké y por Alberto Hidalgo en ¿Qué es esa cosa llamada ética?,{7} el discurso ético de Singer cuadra exquisitamente con las características atribuidas al materialismo moral segundogenérico. Estaríamos por tanto ante una teoría ética de naturaleza teleológica (y no tanto deontológica), sustancialista (y no procedimental), cognitivista (no emotivista) que trataría de determinar los contenidos ontológicos esenciales del bien moral atendiendo fundamentalmente a la idea de felicidad. Una felicidad que, considerada como enclaustrada en el segundo género de materialidad, es en la obra de Singer, objeto de una feroz reducción subjetivista y psicologista en la línea del formalismo secundario en ontología especial. También a este respecto Singer es legítimo deudatario de la herencia del burgués Jeremías Bentham y su aritmética de la utilidad; un legado por lo demás, que llegaría al autor de Liberación Animal a través de la tutela de un albaceas privilegiado como R. M. Hare. El cálculo «hedonista universal» y el adagio que impele a la consecución de «la mayor felicidad para el mayor número» permitirán a Singer desbordar los límites del «especieísmo» (el «egoísmo de la especie») para configurar un altruismo ético interespecífico. 

«Pero el materialismo moral segundogenérico no es necesariamente egoísta, puede ser altruista, más aún el altruismo moral puede muchas veces reducirse a la condición de un material segundogenérico si como canon de la moralidad se toma la felicidad de los demás, la acción encaminada a producir el mayor placer en los otros (en el sentido de la aritmética de Jeremías Bentham). El altruismo podrá considerar como inmoral (incluso como indecente) el ideal moral de la felicidad universal, sustituyendo este ideal egoísta por la felicidad de los demás (vecinos, amigos), pero no por ello deja de ser material este ideal altruista.»{8}

Con todo, esta modulación del materialismo moral segundogenérico, conlleva tendencias insubsanables a la hipostatización metafísica (formalista si se quiere decir así) de los fenómenos psíquicos que requieren de una enérgica corrección crítica por parte del materialismo moral trascendental que propone Gustavo Bueno. Tal replanteamiento es, sin embargo (y sin desdoro de la importancia misma de la tarea) ya un asunto distinto que trasciende los límites de una reseña y que preferimos reservar para mejor ocasión 


Notas

{1} El título original de la recopilación es Writings on an Ethical Life. 

{2} Jesús Mosterín, por ejemplo, con ocasión precisamente de la publicación del libro que nos ocupa, presentaba la obra de Peter Singer del modo siguiente: «Hasta la llegada de Peter Singer a la palestra, gran parte de la ética académica estaba aquejada de un grado extremo de abstracción e irrelevancia. Los filósofos de tradición idealista planteaban su temática en función de un reino de espíritus puros; los de tradición analítica limitaban el alcance de la ética al estudio del significado de los términos morales. Ni unos ni otros se manchaban las manos hurgando en los dilemas éticos que planteaba la sucia realidad contemporánea. Singer ha sido el primer filósofo moral de talla en remangarse y en bajar la ética del mundo ideal al mundo real. Está reconocido como el fundador de la ética práctica o ética aplicada, que incluye la bioética, como atestiguan sus numerosas obras, como Practical Ethics (Ética Práctica) y recopilaciones como A Companion to Ethics (Compendio de Ética ) y A Companion to Bioethics (Compendio de bioética).» Jesús Mosterín, «La ética se remanga», El País, 11 de Mayo de 2002. 

{3} Ibíd. 

{4} Javier Sampedro, «Peter Singer: Prefiero investigar con un embrión humano que con una cobaya», El País, 11 de Mayo de 2002. 

{5} Jeremías Bentham, Introducción a los Principios de la Moral y la Legislación, Capítulo XVI, sección 1, 1789, citado de Carmen García Trevijano (comp.), «Selección histórica de textos sobre el estatuto ético de los animales», Teorema. Revista Internacional de Filosofía, vol. VIII/3, 1999 (número monográfico dedicado a la cuestión de «Los Derechos de los Animales»), págs. 174-175. Es interesante comprobar cómo es el mismo Bentham quien trata de desvincular sus planteamientos de la prohibición absoluta de la matanza de animales, éstos tendrían un interés obvio en no sufrir dolor físico y no tanto –curiosamente– en continuar viviendo. Naturalmente la teoría darwinista de la evolución daría al traste con semejantes especulaciones: a los animales –inferiores y superiores, a los mamíferos pero también a los artrópodos– «les interesa» (evolutivamente por lo menos) sobrevivir el tiempo suficiente para dejar descendencia salva en edad reproductiva. Para una impugnación de Bentham en términos animalistas todavía más radicales, véase Gary L. Francione, «El error de Bentham (y el de Singer)», Teorema. Revista Internacional de Filosofía, vol. VII/3, 1999, págs. 39-60. 

{6} Singer expone su planteamiento todavía con mayor claridad en una entrevista con Bob Abernethy reproducida en Una vida ética: escritos. (págs. 365-375), los pasajes que aquí nos interesan merecen ser citados en toda su extensión: 

«Bob Abernethy: Empecemos con algunas de sus ideas básicas. Usted afirma que un ser humano, una persona, no necesariamente tiene valor por alguna cualidad intrínseca dada meramente por ser una persona, sino que lo que es importante son ciertos rasgos. ¿Cuáles son? 
Peter Singer: En primer lugar es importante decir que en mi opinión es el ser humano, no la persona, el que no tiene valor simplemente en virtud de pertenecer a la especie Homo Sapiens. La simple pertenencia a la especie no es suficiente. Las cualidades que pienso que importan, son en primer lugar, la capacidad de experimentar algo –esto es, una capacidad de sentir dolor o de tener cualquier clase de sentimientos–. Esto es realmente básico. Pero entonces se trata de algo que compartimos con un enorme rango de animales no humanos. Además, cuando hemos de abordar la cuestión de quitar la vida, o de permitir que la vida finalice, diría que importa si el ser es el tipo de ser que puede ver que realmente tiene una vida; esto es, puede ver que es el mismo ser que existe ahora, que existió en el pasado y que existirá en el futuro.» (págs. 365-366, subrayado del autor.) 
(...) BA: Extendamos ahora esto a los animales. Simplemente, resuma, si lo desea, los argumentos morales para lo que usted ha llamado «liberación animal». 
PS: Los argumentos en pro de la liberación animal son muy simples. Se trata de que los animales pueden sentir y tener intereses. No hay razón alguna por la cual debamos dar menor consideración a sus intereses de la que damos a los intereses similares de los miembros de nuestra propia especie. El hecho de que los animales no son miembros de nuestra especie no es, en sí mismo, moralmente más relevante que el hecho de que un ser humano no pertenezca a mi raza o a mi género. 
BA: Y, de nuevo, ¿volvemos a aquellas cualidades de las que antes hablábamos? 
PS: La cualidad clave que los animales comparten con nosotros es la capacidad de sentir dolor y sufrir. Y, por tanto, tienen un interés en no sufrir. Algunos de ellos pueden que compartan otras cualidades. Los chimpancé y orangutanes pueden ser «personas» en el sentido que he mencionado. Pueden verse a sí mismos como existentes a lo largo del tiempo. Un buen número de animales –incluyendo algunos que nos comemos, como los pollos y el pescado– pueden que no sean personas. No estoy seguro de si las vacas o cerdos llegan a la condición de personas, preferiría darles el beneficio de la duda. Pero lo que es claro es que todos ellos pueden sufrir. Y cuando los criamos para convertirlos en comida ignoramos sus capacidades para sufrir. Los utilizamos simplemente como cosas y frustramos sus necesidades más importantes para satisfacer algunas propias más bien menores.» (pág. 372.) 

{7} Véase Gustavo Bueno, Alberto Hidalgo y Carlos Iglesias, Symploké, Júcar, Madrid 1987, págs. 372 y ss. También puede consultarse Alberto Hidalgo, ¿Qué es esa cosa llamada ética?, LEECP, Madrid 1994, págs. 151 y ss. 

{8} Gustavo Bueno & al., Symploké, Júcar, Madrid 1987, pág. 375. 










Matemáticas y ciencias morfológicas
Homenaje a René Thom

Fernando Pérez Herranz

El pasado 25 de octubre falleció René Thom, el creador de la famosa Teoría de las Catástrofes. Le dedicamos esta primera entrega de Arco de medio punto, en la que se incluye una conversación con Víctor Gómez Pin
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Las melodías de René Thom 

René Thom, el creador de la famosa Teoría de las Catástrofes, murió en Bures-sur-Yvette el pasado día 25 de octubre. Nacido en Montbéliard en 1923, recibió la medalla Fields, galardón considerado como el Nobel de las matemáticas, en 1958. Thom es un matemático que hace filosofía –reivindicando nada menos que a Aristóteles– y un filósofo que descubre nuevos territorios matemáticos –nada menos que la teoría topológica de las singularidades y bifurcaciones, conocida, de manera poco afortunada, como Teoría de las Catástrofes. Pues nada tiene que ver con sucesos infaustos o desgraciados, sino con los saltos o cambios que se producen en los sistemas dinámicos: físicos, biológicos, conceptuales... Podríamos decir que la Teoría de las Catástrofes estudia desde el punto de vista matemático lo que vulgarmente se conoce como «la gota que colma el vaso», esa mínima gota que provoca que el agua se derrame y se pase de un estado inestable a otro estable. Thom demostró que para los sistemas en los que interviene una o dos variables y en los que influyen hasta cuatro parámetros (tiempo, temperatura, gradientes...), hay siete rupturas o catástrofes elementales, a las que se dieron nombres muy plásticos e intuitivos: pliegues, cúspides, colas de milano, mariposas y ombligos –elíptico, hiperbólico y parabólico–{1}. 

¿Cómo ha sido posible esta composición filosofía/matemáticas, perdida quizá desde el siglo XVII, aquel siglo de los Descartes, Leibniz, Newton o Espinosa? Mucho han tenido que ver, parece, los seculares recelos galos ante el empuje anglosajón. Thom es el mejor representante de una institución francesa llamada «Institut des hautes études scientifiques (IHES)» , que pretendió evitar la «fuga de cerebros» franceses a EEUU, aunque, eso sí, copiando el modelo americano de la Universidad de Pricenton, que se fundó casi con el exclusivo objeto de albergar a Einstein. Tanto en Pricenton como en el IHES, los científicos no tenían otra cosa que hacer más que investigar: ni tenían alumnos ni tenían que emplearse en actividades burocráticas. Allí se podía vivir la ciencia pura sin preocupaciones por sus rendimientos en el mercado. Pero Francia no es EEUU. Y una investigación pura que no puede conjugarse con los intereses industriales, provoca la fatídica pregunta: ¿Para qué sirve, entonces? Y así empiezan las tensiones entre quienes quieren dirigirse sin más hacia la producción industrial y quienes quieren mantener la investigación pura, pues ¡ya se ocuparán otros de encontrar finalidades! 

Pero es esta última respuesta la que incita a la desconfianza, si es que la ciencia pura es responsable por haber dado las claves para la construcción de la bomba atómica, la mayor amenaza contra la vida en la Tierra. Entonces se plantea uno de esos dilemas a los que nuestro tiempo obliga: o se apuesta por el «hacer» o se apuesta por el «vivir». ¿Habría que seguir cooperando con la parafernalia militar o abandonar la actividad científica por un movimiento pacifista? Alexander Grothendieck dimite del IHES, porque el tres y medio por ciento de sus subvenciones procedía del Ejército. 

En esos momentos de duda, aparece la obra de René Thom, una investigación pura de la Topología diferencial, con capacidad para aplicarse a la Biología, a la Física e incluso a las Ciencias Humanas. Thom representó la posibilidad de una tercera vía: la del «saber». Había que buscar el «sentido» de las matemáticas, sin reducirlas a un mero lenguaje formal –forma pura–, ni convertirlas en matemáticas aplicadas prestas a degradar cualquier sistema al que se asocie. Había que encontrar el sentido de las cosas, en tanto en cuanto son formas, morfologías. Pero ese proyecto exigía una filosofía: si no estaba avalado por la industria, no podía caer en manos de la irracionalidad ni en movimientos alternativos-utópicos, en los que profetas e iluminados aprovechen estas zonas de inestabilidad y creatividad científicas para conducir la investigación hacia esas nuevas eras de la humanidad en las que surgirán desconocidos niveles de percepción, nuevos paradigmas «acuarios» en los que se alcanzará la plenitud vital y cosas por el estilo. Una filosofía que mostrase el sentido de nuestro mundo intercósmico, es decir, el mundo de la vida entre el macrocosmos –explicado por la teoría de la relatividad– y el microcosmos –explicado por la mecánica cuántica–. Quizá un optimismo exagerado en las posibilidades de esta forma de plantear las cosas llevó a algunos enamorados de la Teoría topológica de Thom a extrapolaciones que, a la larga, han sido muy contraproducentes para su desarrollo. Así ocurrió con las aplicaciones a fenómenos sociales o psicológicos de Zeeman{2} (a quien, por cierto, se le debe el nombre de «Teoría de las Catástrofes» (TC)), un título que procede por analogía de la «catástrofe ultravioleta»{3} tratada por los físicos. 

A pesar del fracaso –según los cánones del positivismo– de la TC como teoría científica aplicada, Thom ha abierto las matemáticas a las formas o morfologías del mundo, con el fin de comprenderlo, de encontrar su sentido, y no sólo movidas por el interés de predecir sucesos, clásico ejercicio decimonónico de la ciencia. Y ha empezado a mostrar su poder para hacerlo al permitir acercarse a través de muchos de su conceptos fundamentales –estabilidad estructural, bifurcaciones, atractores...– a la comprensión de fenómenos naturales tan complejos y tan corrientes como «la forma de una nube, la caída de una hoja, la espuma de un vaso de cerveza». La labor de Thom, sin duda, no habrá sido en vano. Descanse en paz envuelto por aquellas maravillosas morfologías que su genio supo descubrir. 

Las formas de la naturaleza en clave matemática 

Al echar un vistazo a la historia de las ciencias, una de las cosas que más sorprenden es comprobar cómo sociedades que difieren enormemente en lo político, lo cultural o lo religioso, coinciden en su rechazo al estudio del cuerpo humano. Hasta prácticamente el Renacimiento no se empezó a entrar en el mundo interior de nuestro cuerpo para analizar sistemáticamente órganos y aparatos. Y, como ocurre en tantas ocasiones, el saber de lo que se consideraba superior –el cuerpo humano– estimuló el estudio de lo inferior –las plantas, los animales...–. Y se empezó a comprender que existían muchas analogías y homologías entre las partes de unos y de otros, lo que llevó al gran Goethe a tratar de encontrar un tipo morfológico y funcional originario común a los animales y al hombre. Pero los excesos, abusos y arbitrariedades en la búsqueda de analogías consiguieron el rechazo por parte de los científicos analíticos (newtonianos), acostumbrados a considerar el Sol, la Luna o los planetas como masas reducidas a un punto, lo que relegó el estudio de las morfologías a las facultades de Bellas Artes y al goce estético. El mismísimo Kant prohibió el estudio científico de las formas: 

«Y es esto, por cierto, tan seguro que se puede con audacia decir que es absurdo para los hombres tan sólo el concebir o esperar el caso de que pueda levantarse una vez algún otro Newton que haga concebible aún sólo la producción de una brizna de hierba según leyes de la naturaleza no ordenadas por una intención; hay que negar absolutamente este punto de vista a los hombres» [Crítica del juicio, § 75, traducción de Manuel García Morente]. 

En los últimos años, la explicación morfológica ha quedado en manos de la Biología Molecular, que explica los organismos por mediación del código genético y se ha tenido que enfrentar a una cuestión que oscurece la teoría: ¿Cómo puede transformarse la información genética en proteínas? ¿Cómo puede transformarse la información genética (lineal) en formas (tridimensionales): el corazón, el pulmón, los capilares...? Como dice el embriólogo Walter J. Gehring: 

«Uno de los misterios de la biología es el modo en que la información lineal contenida en el ADN genera un organismo tridimensional específico en el curso de su desarrollo a partir del huevo fecundado» [W. Gehring, «Base molecular del desarrollo», Construcción de un ser vivo, Barcelona 1996, pág. 101.] 

La suposición de que el ADN es como el programa de un ordenador que dice cómo hay que construir una proteína es ¡fíjense qué cosas! reintroducir otra vez el mundo de las analogías. Y, por lo demás, esa codificación no puede ser suficiente. Es necesario recurrir a propiedades del entorno. Por ejemplo, aunque un animal pueda estar codificado para reconocer a su depredador, éste puede transformarse y entonces: ¿cómo le reconocerá en esta nueva situación? Habría dejado de ser eficaz, y éste no es el caso. 

Para articular las respuestas pertinentes, se empieza a hacer necesario volver la mirada a la Morfología. Una teoría de la herencia necesita ser completada con una teoría de las morfologías. Y ha sido el matemático René Thom quien ha ofrecido un proyecto de investigación que permite la posibilidad misma de una Morfología ni especulativa ni intuitiva, sino científica, que es la lo que llamamos aquí «ciencias morfológicas». Thom ha sabido acercar las Matemáticas a las «morfologías», y ha estudiado con herramientas topológicas la aparición, la estabilidad y la desaparición de formas a partir de ciertos invariantes que son las rupturas o singularidades. Así ha podido clasificar las maneras de proceder ante esas rupturas –las famosas «catástrofes» elementales– en sistemas dinámicos, lo que permite establecer las líneas generales de una Biología Teórica, que, sorprendentemente, falta como disciplina en la mayoría de las Universidades. 

Conversación con Víctor Gómez Pin acerca de René Thom: 
«Pasión por la inteligibilidad» 

Hace algunos años tuve la oportunidad de participar en un Congreso que sirvió de marco al nombramiento de doctor honoris causa por la Universidad del País Vasco de René Thom. Fue apadrinado por Víctor Gómez Pin, quien resaltó que la Teoría de las Catástrofes quería ser una herramienta de inteligibilidad, que las matemáticas no podían reducirse a mero cálculo. Como quiera que yo mismo había escrito mi tesis doctoral sobre las Ideas filosóficas de la Morfogénesis y del Continuo (implícitas, según mi estudio, en la obra de Thom), nada tiene de particular que tratara de cruzarme con Víctor Gómez Pin para que me hablara de viva voz sobre esa pasión por la inteligibilidad. 

Víctor Gómez Pin no es el típico filósofo posmoderno, que sigue las modas de París o de Oxford para aparentar; ni el tópico filósofo escolástico que se enreda con las palabras, que da vueltas y vueltas a lo ya dicho; yo me atrevería a decir que es un filósofo a la manera griega, que se sorprende de las cosas que ocurren a su alrededor: desde las pequeñas miserias humanas hasta la grandeza de la mecánica cuántica. Y lo que le apasiona de verdad es Aristóteles. Un Aristóteles que reflexiona sobre la ciencia, sobre las matemáticas, y que, además, es un adelantado de la termodinámica... 

... Para Aristóteles las construcciones de las matemáticas no han de olvidar nunca su fuente. Y ¿cuál es su fuente? Para Aristóteles la fuente son las substancias, es decir, la «materia». Debe recordarlo el topólogo, en su sentido general, es decir, el que se ocupa del espacio, incluso el cronólogo, el que se ocupa del tiempo. Aristóteles tiene, respecto del tiempo, una auténtica premonición del segundo principio de la termodinámica, al enunciar que el tiempo es la cifra del cambio; sí, pero se suele olvidar que dice del «cambio destructor». El tiempo es más bien causa de corrupción que de generación... 

... Víctor Gómez Pin había puesto entre paréntesis el estudio de las matemáticas, para dedicarse a la filosofía. Cuando se le fueron cumpliendo los plazos de la vida, al fin pudo recuperarlas, y con ellas abordó uno de los problema centrales de la civilización occidental:¿Cuál es la naturaleza del espacio y el tiempo? ¿Pueden o no disociarse de algún soporte material? Cuestiones complejas que nos ayuda a comprender mediante una metáfora muy bella... 

... Si tomas la Biblia y lees el Génesis, inútilmente buscarás allí que se diga: «Hágase el tiempo y hágase el espacio». El Señor no dice eso; dice: «Hágase la luz», es decir, hágase el campo electromagnético. Independientemente de que se sea creyente o no –porque la Biblia es un texto explicativo, tiene la virtud de explicar, y más vale una tentativa de explicación fantástica que un repudio de toda explicación–, si te metes en la lógica interna del texto no hay más que dos posibilidades de lectura: Una, que no hace falta que el Señor cree el espacio y el tiempo porque –como dicen los argentinos– «vienen con». El señor creó la tierra, los animales, las plantas... y como atributo de estos entes, se encuentran el espacio y el tiempo. Otra, que no hace falta que el Señor cree el espacio y el tiempo, porque son atributos del propio creador, los sentidos por medio de los cuales Dios conoce... 

... Es ésta cuestión tan central, que le sirve incluso para clasificar a las personas, según la opinión que tengan al respecto. Hagamos el simple ejercicio de preguntar a cualquiera: «Si quitas todo lo que hay aquí –el periódico, la mesa, la habitación...–, ¿qué le queda a Vd.?»... 

... Algunos responderán: «No queda nada». Ahí reconocemos a Aristóteles, a Einstein y a los campesinos. Otros responderán: «El espacio y el tiempo, porque son métricas puras, sin soporte material alguno». Ahí reconocemos a Newton, a Kant y a los estudiantes de los primeros cursos de ciencias. Porque esta idea, es curioso, a pesar de ser tan retorcida se ha interiorizado. Mi tesis es que el espacio y el tiempo desencarnados –los de Newton y de Kant– están en las antípodas de los de Aristóteles y Einstein. Por ejemplo, el espacio es el envoltorio, el receptáculo, la variedad bidimensional que toca por doquier a una variedad tridimensional (esto –coge Víctor un borrador de la mesa– tiene su espacio ahora en mi mano, porque lo toca por doquier, pero hay espacio porque eso está ahí). Este espacio y este tiempo de Aristóteles, de Einstein, es también el espacio de Proust. En el capítulo «Tiempo reencontrado», Proust asiste a una fiesta de la aristocracia agonizante, en el salón de los Guermantes y no reconoce a nadie, porque todos aquellos cuerpos habían sido .... Yo lo traduzco en términos de Aristóteles: «Necesariamente el tiempo es efectivo»; intrínsecamente efecto; sin efecto no hay tiempo... 

... Parecería que, de alguna manera, Víctor Gómez Pin nos devolviera al frescor conceptual de los griegos. Pero en una época como la nuestra en la que el ruido impide toda conversación en el ágora, ¿queda alguien que se encontrara en el mundo griego como en su propia casa? Víctor Gómez Pin le conoce y le reconoce, más aun, le apadrinó como doctor honoris causa en S. Sebastián. Es René Thom, matemático y medalla Fields –equivalente a premio Nobel–, que habría hecho las delicias de platónicos y aristotélicos... 

... La construcción teorética de Thom sería fascinante para un platónico y para un aristotélico. Un lector de El Timeo estaría fascinado con Thom, porque te da una clasificación a priori de todas las formas posibles. Esto es algo prodigioso para un platónico. En El Timeo se encuentra el mito del Demiurgo. El Demiurgo tiene que imprimir las formas en una especie de barro para que surja el mundo. Pero el Demiurgo antes de imprimir ya tiene las formas en la cabeza: ¿cuáles son esas formas? Puesto que va a hacer formas, las formas tendrán que obedecer a algo. ¿Cuáles son los elementos mínimos de la forma? Si tú reconoces algo por algún lado ha de tener una estructura, porque el pensamiento mismo la hace necesaria. Son las condiciones de posibilidad de la forma. El Demiurgo tendría en su cabeza la tabla de elementos de la razón, las siete singularidades elementales de la teoría de las Catástrofes de Thom, y con eso puede hacer todas las formas que le dé la gana. En conformidad con los platónicos posteriores esas estructuras son matemáticas. Pero ¿por qué Thom se reivindica de Aristóteles y no de Platón? ¿De dónde viene la satisfacción de los aristotélicos? Resulta que estas estructuras elementales de las formas tienen una intrínseca perturbación. Esa forma, al estar perturbada, de alguna manera tiene las características de la materia, aunque sólo sea por este hecho, porque es la materia la que introducía las perturbaciones; y este es el aspecto aristotélico. Por eso Thom podría satisfacer a platónicos y aristotélicos. El platónico se quedará con las estructuras elementales de las formas y el aristotélico se quedará con que las formas tienen una intrínseca movilidad, porque son materiales... 

... No es difícil imaginarse a René Thom platicando en Atenas con unos y con otros. Más difícil es, desde luego, imaginárselo en nuestra época, que le ha puesto todas las trabas. De Thom los científicos han dicho que era un filósofo, y los filósofos que era un matemático. Víctor Gómez Pin ha escrito un libro, La tentación pitagórica. Ambición filosófica y anclaje matemático, una bellísima introducción al saber matemático desde la filosofía, que incomoda también a unos y otros. La sociedad, parece, no se enamora de la ciencia, no la vive con pasión, y eso, sin lugar a dudas, no puede ir sino contra la dignidad del hombre... (FMPH). 


El baile de «los atractores» 

[image: René Thom]Las ciencias morfológicas se han hecho posibles a partir de un concepto –el «atractor»– tradicionalmente asociado a las causas finales que, por el abuso que se hizo de ellas, fueron proscritas por la ciencia moderna. Era del todo punto inaceptable suponer que Dios hubiera puesto narices al hombre para que, miles de años después, pudieran sostener las gafas. Pero ahora no se trata de esto. 

El modelo más intuitivo para comprender el comportamiento de un sistema es un péndulo, que además puede hacerse con un poco de habilidad en nuestra misma casa. Para construir un péndulo es suficiente tomar cuatro palitos y unirlos por un extremo como el esqueleto de una tienda india. Desde el punto de unión se deja caer un hilo con una bolita de acero; se balancea el hilo a partir de un ángulo dado, que puede medirse con un cartabón. Y empieza a moverse con una velocidad, que, a su vez, puede medirse con un reloj-cronómetro. Como el péndulo al llegar a un punto cambia de sentido, el camino recorrido en cada vuelta se puede contabilizar positivamente en el viaje de ida y negativamente en el viaje de vuelta. Esto puede simbolizarse con una curva que se abomba un poco tanto al ir (se abomba a la derecha) como al venir (se abomba hacia la izquierda) del péndulo y que dibujaremos en el plano sobre el que se soporta el péndulo. Si no hubiera rozamiento la trayectoria marcada se repetiría una y otra vez formando una trayectoria cerrada o «ciclo límite». Pero como hay rozamiento la trayectoria se hace cada vez más pequeña, y llegará un momento que se reduzca a un atractor «punto fijo». Si lo dibujamos en el soporte de nuestro péndulo tenemos un conjunto de curvas que expresan el ángulo y la velocidad del péndulo. A ese conjunto se le denomina «espacio de las fases». 

Pero ahora viene lo bueno: comienza el baile de variaciones del péndulo. Si en vez de poner en marcha el péndulo suavemente le imprimimos un golpe «a lo loco», de tal manera que la frecuencia del péndulo es diferente a la de la fuerza impulsora, esta última atraerá al péndulo y, si se mantiene esta fuerza, el atractor tras unos momentos de trayectorias caóticas, vuelve a la posición del «ciclo límite». Si ahora se imprime al péndulo una fuerza no lineal, por ejemplo, acercando un imán, el péndulo da breves sacudidas que forman pequeños bucles en el circuito. Si se le procura un poco de fricción, el periodo se duplica y el circuito también. Si se van incorporando otras fuerzas no lineales y el espacio de fases se hace superior a dos, estos circuitos comienzan a trazar figuras cada vez más complejas, como si estuviésemos en un concurso de baile en el que cada vez las parejas se atreven con figuras más y más extravagantes. A falta de otros nombres, esos ciclos se han denominado «atractores extraños» con los que se ha permitido modelar la conducta de sistemas hasta ahora prácticamente inasequibles, como los sistemas meteorológicos, los sistemas de fluidos, los sistemas de turbulencias, etc., 

Polifonía de las formas 

Cuando un nuevo campo de fenómenos se abre a la ciencia, el mayor peligro para su normalización procede, por lo general, de las exageradas expectativas que se crean en el público, animado muchas veces por los propios científicos, quienes pretenden promocionar sus investigaciones a toda costa. En EE.UU estas ciencias morfológicas –llamadas «Ciencias de la Complejidad»– se han presentado al público como la gran panacea, capaz de resolver todos los problemas, autoconsiderándose pomposamente ciencia unificada de los sistemas complejos, para igualarse a esos grandes proyectos, generosamente financiados, como el Proyecto Genoma Humano o la Exploración del Espacio Interestelar. 

Adviértase que el proyecto morfogenético de Thom se mueve en la escala intercósmica, es decir, en la escala de velocidades y formas cercanas a las percibidas por el cuerpo humano. Los sistemas dinámicos que se acogen mejor a las ciencias morfológicas son aquellos que habían quedado fuera del tratamiento de los sistemas conservativos de la física clásica –la meteorología, las turbulencias, los fluidos, los oleajes...–, así como la biología o la lingüística. 

Frente a la Biología Molecular, la Biología Topológica investiga los atractores estables del cuerpo humano como una totalidad: la búsqueda de la estabilidad estructural fundamental que se transmite a todas las células sexuales dependiente de su medio natural. Un estudio que se lleva a cabo desde la embriogénesis, más que desde la estructura del ADN. 

En Lingüística, la topología comienza a considerarse como un instrumento muy potente para investigar la Semántica y puede ser muy fértil en la traducción, un campo que se les resiste a la informática desarrollada enormemente en lo sintáctico, pero poco apta para dar cuenta de las estructuras significativas. Desde que B. Pottier iniciara su interpretación de Thom, otros grandes investigadores se han acercado a la teoría morfogenética, sacándola mucho provecho: J. Petitot en Francia, W. Wildgen en Alemania o P.A. Brandt en Holanda. Entre nosotros, destacan los trabajos de Enrique Bernárdez, catedrático de Inglés en Madrid y Ángel López García, catedrático de Lingüística en Valencia. La aplicación de la Teoría de las Catástrofes o Teoría de las singularidades y bifurcaciones a la Lingüística, mi compañero Antonio J. López Cruces y yo mismo, la hemos denominado Semántica Topológica. 

Las «morfologías» dentro de los libros

La obra clásica de Thom es Stabilité structurelle et morphogénèse, InterÉditions, París 1977 (traducida con el título de Estabilidad estructural y morfogénesis, Gedisa, Barcelona 1987). Existen dos recopilaciones de artículos en Modèles mathématiques de la morphogenèse, Chistian Bourgois, París 1980 y en Apologie du Logos, Hachette, París 1990. Se han traducido al español, entre otros escritos, Parábolas y catástrofes (entrevista a cargo de G. Giorello y S. Morini), Tusquets, Barcelona 1985 y Esbozo de una Semiofísica. Física aristotélica y teoría de las catástrofes, Gedisa, Barcelona 1990. 

La obra precursora es la de D'Arcy W. Thomson (1980), Sobre el crecimiento y la forma, Blume, Madrid, en donde se muestra la espectacular transformación de un pez diodón en un pez luna, o de un pez Scarus en un pez Pomacanthus. 

Una introducción a la Teoría del Caos escrita por uno de sus pioneros –el meteorólogo Edward N. Lorenz–, La esencia del caos, Debate, Madrid 1995, sirve de contrapunto a la obra ya clásica de James Gleick, Caos, Seix-Barral, Barcelona 1988. 

En el artículo de A. Dambricourt-Malassé, «Nuevas perspectivas sobre el origen del hombre», Mundo científico, nº 169, págs. 526-534, el lector puede hacerse una idea de esta nueva manera de «mirar» al mundo. 

Para los más literatos un libro muy bello es el de Gérard Chazal, Formes, figues, réalité, Champ Vallon 1997. Para los más científicos, T. Poston y I.N. Stewart, Catastrophe Theory and its Applications, Pitman, Londres 1978 ; Ivar Ekeland, Le Calcul, l'Imprévu. Les figures du temps de Kepler a Thom, Éditions du Seuil, París 1984 ; Jean Petitot, Physique du sens, Editions du CNRS, París 1992; Alain Boutot, L'invention des formes, Editions Odile Jacobs, París 1993. Para los matemáticos es imprescindible tener en cuenta los trabajos de V. I. Arnold: Singularités des applications dufférentiables, Mir, Moscú 1982, Teoría de catástrofes, Alianza, Madrid 1987, Ecuaciones diferenciales ordinarias, Rubiños, Madrid 1995, Singularidades de cáusticas y de frentes de ondas, Rubiños, Madrid 2000... Para los más técnicos, Robert Gilmore, Catastrophe Theory for Scientists and Engineers, Dover Publications, Nueva York 1981. Para los más lingüistas, Fernando M. Pérez Herranz, Lenguaje e intuición espacial, Instituto Juan Gil-Albert, Alicante 1996; Wolfgang Wildgen, De la grammaire au discorus. Une approche morphodynamique, Peter Lang, vol. 1 de European Semiotics / Sémiotique Européenne 1999. Para los más filósofos, Víctor Gómez Pin, La tentación pitagórica, Síntesis, Madrid 1998. 


Notas

{1} Las «catástrofes» elementales: 

	Nombre	Clases	Gérmenes	Despliegues

	Pliegue	A2	x3	x3 + ax

	Cúspide	A±3	± x4	x4 + ax2 + bx

	Cola de Milano	A4	x5	x5 + ax3 + bx2 + cx

	Mariposa	A± 5	± x6	x6 + ax4 + bx3 + cx2 + dx

	Hiperbólica	D+4	x2 y + y3	x2 y + y3 + a (y2 – x2) + bx + cy

	Elíptica	D–4	x2 y – y3	x2 y – y3 + a (y2 + x2) + bx + cy

	Parabólica	D5	x2 y + y4	x2 y + y4 + ax + by + cx2 + dy2


{2} Modelo Cúspide para explicar el punto de bifurcación: perro encolerizado /perro miedoso. 
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{3} Catástrofe ultravioleta. El problema clásico, podría enunciarse así: ¿Cómo se distribuye la energía de un cuerpo caliente a una determinada temperatura? Todos los cuerpos emiten luz según ciertas temperaturas y, a la vez, son capaces de absorberla. Kirchhoff demostró que la relación entre el poder emisivo y absorbente de un cuerpo es una función que no depende de la naturaleza del cuerpo. Cuanta más energía emita el cuerpo y menos absorba, mayor será la radiación existente en los alrededores. Es válida, entonces, la fórmula: wλ = ε (emisión) / α (absorción). Supóngase –como experimento ideal– que un cuerpo absorbe toda la radiación que recibe, pero no refleja nada, el «cuerpo negro». Además, era un hecho de observación bien conocido (en los altos hornos, por ejemplo) que el cambio de temperatura hace variar el color de la radiación: el hierro pasa de gris a rojo a los 600ºC y a blanco a los 6000ºC. ¿Por qué ocurre esto? Pues bien, Wrin, por un lado, demuestra que la longitud de onda correspondiente al máximo de energía, disminuye al aumentar la temperatura. Esta ley concuerda muy bien con las experiencias hasta llegar al infrarrojo, para las menores longitudes de onda (zona del ultravioleta) y bajas temperaturas. Por otro, Reyleigh y Jeans proponen una fórmula que se adapta a las altas temperaturas y mayores longitudes de onda, pero cuando se llegaba al ultravioleta volvía a decrecer. Este fenómeno se llamó «Catástrofe ultravioleta». Max Planck supo acoger las dos leyes –la de Wrin y la de Reyleigh-Jeans– como casos límites de la hipótesis cuántica, lo que cambiaría el panorama de la física. 










La Filosofía: estrategia de la Verdad

Antonio Muñoz Ballesta

Se discuten las cuestiones de la teoría y la praxis de la Filosofía
confrontando dos intervenciones de Gustavo Bueno:
en 1975 en el Congreso de Filósofos Jóvenes,
en 2002 en Puerto de Mazarrón 
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La Filosofía no puede reducirse a sociología ni a política, no se pueden mezclar esos distintos ámbitos de la acción humana materialista, lo cual no quiere decir que el filósofo, como un ciudadano más, no tenga sus opiniones y acción política concreta, y es más, sea, el filósofo, la persona verdaderamente capacitada para ofrecer una «filosofía política» a su sociedad y a su tiempo. 

En el mes de marzo de 1975 Gustavo Bueno pronuncia una conferencia, en Oviedo, que trata de dejar las cosas claras al respecto, pues en esa época, el activismo político lo invadía todo: 

«Y así como del sacerdote decimos que, al perder la luz de la fe, ha perdido la razón de su oficio, así también decimos de los filósofos que al perder la pasión por lo verdadero, al perder la rigurosa voluntad de distinguir en todo momento lo que es verdadero y lo que es falso, lo que es evidente y lo que es obscuro –aunque sea en nombre de la justicia o de la felicidad– han perdido su razón de ser, porque han perdido la disciplina filosófica.» 

En el mismo mes de marzo de 2002 en la conferencia de Puerto de Mazarrón (Murcia), nos recuerda que tampoco la Filosofía puede olvidarse y alejarse de las Ideas y conceptos políticos. Sobre todo en una época, como la actual, en la que «el activismo político» corre el peligro de «espiritualizarse» y perder el sentido de la realidad configurada por el presente de las sociedades políticas ,y el partidismo ideologizado. Por ello hizo constar en este nuevo comienzo de la «era de la globalización», que: 

«si bien toda filosofía política es una ideología, no toda ideología es una filosofía política.» 

Si la Ideología acompaña a la actividad política, de forma esencial (aunque no vamos a tratar, aquí y ahora, el tema del «fin de las ideologías» que Gonzalo Fernández de la Mora anunciara hace años), en cambio, la Filosofía, aunque sea la Filosofía de la «acción política» de todo Estado o sociedad política, no es, simplemente, una Ideología cualquiera del «politiquismo», o una actividad práctica política. 

El oficio de la filosofía, no se puede negar, está inmerso en una «maraña de mistificaciones», y, de sinsabores e incomprensiones, muchas veces entre los mismos que constituyen el gremio, lo que obliga a preguntarnos: ¿Cual es el verdadero campo de la Filosofía? ¿Puede la filosofía reducirse a «problemas de lucha de clases», o a «problemas de partido», o « a resolver «falsos problemas», o a «problemas de la gobernanza de la mundialización actual»? 

En 1975 Gustavo Bueno utilizó, en aquella conferencia a los jóvenes filósofos, el símil del «sacerdote» respecto al «filósofo»: «Cito esta profesión a título solamente de ilustración, de modelo, de ejemplo. Todos conocemos las discusiones que hoy (1975) mantienen entre sí los clérigos en todo el mundo, en lo que se refiere a la verdadera misión y destino sacerdotal.» ¿Cual puede ser el modelo equivalente al sacerdote, hoy en día, para el filósofo? ¿El periodista, el intelectual, el profesor de Universidad, el activista político...? 

Se trataba de saber si el filósofo, de mediados los años setenta –y en España–, debía dedicarse, como proponían una parte de los sacerdotes respecto a su oficio, a la «actividad política» concreta, al «activismo político en cuanto sacerdote» (en cuanto filósofo). 

Lo cual nos conduce, inevitablemente, a la delimitación de la Filosofía del resto de las actividades –contemplativas o no– de los seres humanos. 

El tema de la delimitación perfecta de la actividad filosófica respecto a otros saberes y actividades típicamente humanas, es crucial en el mundo en el que vivimos, y no solamente en la España de la transición. En el presente cotidiano nos encontramos con la creciente pretensión de las disciplinas científicas como la psicología, la sociología, la economía,.. que mantienen la necesidad de reducir al mínimo (minimizar) la Filosofía, y para ello buscan la alianza con las nuevas «falsas conciencias», que nos invaden. 

Gustavo Bueno supo percatarse, y sintetizar, ya en 1975, lo que realmente se pretendía con la inundación de todos los ámbitos de la vida humana por el «activismo político», es decir, poner fin con el oficio de filosofar, con la disciplina filosófica, sustituyéndola por la filología, el cientificismo, y la ideología: «Se desea matar y asesinar a una profesión», la de filósofo, exclamó, con la lúcida contundencia que le ha caracterizado siempre. 

Y este deseo, sigue analizando Gustavo Bueno, «tiene que ser experimentado desde dentro, tiene que ser siempre contemplado, porque ese deseo puede ser realmente él mismo filosófico, filosofía como autocrítica». No hay cuestión, pues, que no merezca el análisis filosófico, incluso el «deseo de acabar con la Filosofía». 

La relación de la conciencia filosófica y la conciencia política («con la práctica política», «con la política en general») es una relación necesaria por la misma génesis y evolución de la sociedad –y de la misma Filosofía–, pero se trata de una relación peculiar, porque la actividad filosófica no es un continuo que se prolongue en la práctica política, ni ésta «regrese» a la «contemplación filosófica»: 

«en un sentido que de ningún modo creo que pueda conducir a la resolución de la Filosofía en política inmediata, activa, administrativa, ligada a un modo de producción.» 

Es puro sociologismo unir el destino de la Filosofía al destino de la «Dialéctica en el contexto de la lucha de clases» o «al contexto de la Ciudad» y de la «Red» –M. Castells–, o de la política, pues «superada la lucha de clases», o «la Ciudad» o «la comunicación tradicional humana» (lo cual es ya mucho suponer) también, por lo tanto, se superaría la «dialéctica y la propia conciencia filosófica», tendría que desaparecer la Filosofía (y no precisamente en manos de sus enemigos tradicionales como el dogmatismo religioso y el fanatismo unido a la superstición y la ignorancia). 

También es puro odio a la Filosofía el pretender unir el destino de la misma al «activismo político» o al «gremialismo filosófico», pues la Filosofía, cuando es verdadera, es independiente y libre. Independiente y libre, en definitiva, respecto a su propio material que la constituye. 

Y, precisamente, es el argumento de la confusión de la ideología y la Filosofía, el argumento más utilizado por los «pro-científicos» para justificar su pretensión de «minimizar» la Filosofía. 

Debido a que se ha demostrado, se dice, que la «ideología comunista» (y toda ideología «socialista») ha caído con la caída de la URSS, y también su concepto de «lucha de clases» se ha demostrado como contrario a la ciencia, entonces, en base a la «profesionalización» que nos otorga la «ciencia», es perfectamente lógico que la Filosofía sea sustituida por las diversas ciencias, de las que ella era una simple precursora (se dice, equivocadamente, una y otra vez). 

Ahora bien, es falso que la Filosofía sea la «precursora o madre de las ciencias» (ver el libro de Gustavo Bueno, La Metafísica Presocrática, de próxima reedición), sino más bien un saber de segundo grado, que precisa de ellas, y otros saberes (técnicos, poéticos, mitológicos, &c.), para poder existir –independientemente de la conjugación que inevitablemente se dan entre ambos órdenes de la acción humana–. Y las Ideas filosóficas, digámoslo una vez más frente a los defensores del «relativismo cultural», son transnacionales (y no tengo que recordar que la de «lucha de clases» ni tan siquiera era la originalidad de Marx), «transcategoriales». Las Ideas filosóficas constituyen la «verdadera Internacional» para el verdadero filósofo, incluido el filósofo político. 

Pero la «actividad política» es ideal para los filocientíficos ya que la «actividad política» (como en 1975 la actividad tradicional sacerdotal) está «mal considerada» entre determinado sector del poder cultural. «La política, realmente, no consigue lo que la gente quiere», se repite por los intelectuales al uso (entre los que no se encuentran verdaderos filósofos como Albiac y otras honrosas excepciones, cuyas «críticas» a la misma actividad política tiene fundamentos más profundos) –sin preguntarle antes a la «gente» lo que realmente quiere–, y debe sustituirse (se cree) por los técnicos, economistas, o administrativos, o sociólogos... para que así se pueda conseguir «algo mejor» para el «bienestar común» (por cierto «bienestar común» que no deja de ser una Idea filosófica, incomprensible desde el cientificismo y otros achatamientos de la realidad). No es cuestión, tampoco aquí, de analizar la «política tradicional» como la política ligada al Estado, y el presunto abandono de esta forma política o su desaparición, y el nuevo lugar de la política en la «gobernanza» mundial (F. Vallespín), abandonando su lugar natural del «gobierno» estatal. Pero sí es hora, en cambio, de recordar que la Filosofía no puede verse involucrada en el supuesto desprestigio de «la política» o de «cierta política», porque la Filosofía no es «meramente política» (aunque puede hacerse, y se ha hecho siempre, un uso político de los sistemas e Ideas filosóficos, y es una de las razones, por cierto, del progreso de la civilización, y de algunos males también). 

No se puede meter en el mismo saco a la Filosofía y a la «actividad política» o «antipolítica». Siempre habrá un ámbito de lo filosófico, al igual que siempre habrá un ámbito de lo político. 

El campo de la Filosofía (quizá mejor metáfora sea «la mar» de la Filosofía), como el de la política y lo político, no se puede «inventar» o «crear» por mera voluntad del individuo o de los partidos o sociedades, como si fuera una cuestión de «puro acto creativo» o de «fe». El campo de la Filosofía, como el de la política, nos viene dado. Nos viene «históricamente concebido» en tradiciones, a veces enfrentadas entre sí, determinadas históricamente, y que «guardan una unidad dialéctica». 

¿Se puede inventar la Filosofía tal como se puede inventar una ciencia, un mito, una ideología? ¿Podemos dar algún crédito a quienes tratan de sostener que desaparezca la Filosofía, ya que, cuando haga falta, ya se inventará de nuevo algo parecido? 

La Filosofía no es una conciencia original, sino refleja, por ello siempre hay que tener una Estrategia propia, filosófica. 

Toda Filosofía debe integrar, en su Mar, en su campo, la Idea de la Estrategia de la acción filosófica. 

La Filosofía debe estar siempre en guardia frente a los nuevos retos que quieren «clausurar su Academia». «Clausurar su Academia» en el sentido material –de instituciones y edificios, matrículas, cuotas de poder, &c.–, y en el sentido formal – del ejercicio de verdadera filosofía–, pues la Estrategia de la Filosofía es la Estrategia de la Libertad y de la Verdad. Donde no exista respeto hacia la Verdad y la Libertad filosófica no habrá verdadera Filosofía, solamente «producto pseudofilosófico». 

La Filosofía debe «dividirse», también, en la rama de la Estrategia profilosófica, junto con las ramas tradicionales de la Ontología, Epistemología, Filosofía Moral y ética, Filosofía política, Filosofía de la Ciencia, Filosofía de la Religión, &c. Divisiones, por otro lado, que no dejan de ser excesivamente «academicista», pues es absurdo pensar en serio que pueda existir la «especialización» en Filosofía: ¿Es posible, por ejemplo, que una catedrática/o de «Filosofía moral» o «Filosofía de la ciencia» declare que no tiene que conjugar en su «discurso moral» o «epistemológico» más Ideas y conceptos que los estrictamente «morales o éticos» o científicos de su «profesión», y disciplina, de la «filosofía moral» o «filosofía de la ciencia»? ¿No será, más bien, necesario retornar siempre a las «esencias» del saber «general» de la Filosofía, y ser más antidogmáticos, y tener presente que la Filosofía es un «saber de segundo grado»? 

La nueva rama de la Filosofía (la Estrategia de la Verdad) vendría a ser como la capa cortical de la Sociedad Filosófica, que tendría como función esencial la defensa de la «verdadera filosofía» (aunque no sea materialista), respecto de los enemigos, tradicionales y nuevos, de la Filosofía. 

Y Gustavo Bueno, y creo que es una de las Ideas superiores e implícitas de su Filosofía, y en este sentido, asume una concepción plena y circular de la Filosofía, semejante a la propuesta, a saber, la «estrategia» filosófica funciona en toda actividad filosófica verdadera. De ahí su analogía fundacional con la Geometría –las Matemáticas–. El «logos», en su ejercicio teórico-práctico, lleva en sí la «estrategia» filosófica. 

La Filosofía, en su ejercicio, requiere de la estrategia. Estrategia que nos lleva a las Ideas desde las categorías científicas y técnicas, o de ámbitos cuasi-categoriales. 

No se trata solamente del método filosófico del regressus-progressus, es algo propio, previo y envolvente al método filosófico. 

«Previo», porque se nutre de actividades sociales no filosóficas, como por ejemplo la defensa jurídica, y «envolvente», porque la misma acción filosófica lo genera, aunque sea inconscientemente; y es «propio» de la acción filosófica de las personas (humanas), ya que la Filosofía es, también, una actividad lógica materialista (y ello aunque el gnosticismo mire para otro lado cuando se encuentra con el sistema filosófico kantiano). Podemos comprobar lo que trato de decir, en las mismas palabras de Bueno en 1975, referidas a las matemáticas (sustituyan ustedes «matemáticas» por «Filosofía»): 

«la determinación del límite de la función (matemática) y = (3x2 – 3) / (x – 1), cuando x tiende a 1 (valor para el cual la función es indeterminada). En este caso, no podré de ninguna manera, ejercitando la sustitución de x por 1, llegar al límite de la función. Pero si represento el valor de x por la expresión (1+h) –en la que h puede tomar el valor de 0– puedo, mediante unas facilísimas transformaciones, llegar a saber que el límite de esa función es para x=1'6. He representado por 1+h una situación de indeterminación; en ella represento (G. Bueno) este valor indeterminado mediante la relación a otra variable h, que, a su vez, puede tomar el valor 0. El valor que tenía en principio lo estoy negando para que pueda aparecérseme el límite de la función. Si 1+h me indica la distancia en general al valor indeterminante, para llegar a este número tengo que negar esta distancia representándola como distancia nula. Con esto realizo una «estrategia», es decir, una práctica que me produce una representación que, a su vez, niega el contenido de la primera. Hay una contradicción que de ningún modo puede ser formal, porque con ello se arruinaría la consistencia de las matemáticas. Pero la contradicción se mantiene en el contexto de la representación y del ejercicio.» 

Semejante a esta Teoría y esta Praxis es la Filosofía. Podríamos decirlo en otros términos, pero no por ello menos clásicos. En un Mundo, y «una» España, «distinto» y distinta al de 1975, en el que «el activismo político e ideológico» no está omnipresente, Gustavo Bueno formuló en Puerto de Mazarrón (Murcia), el 9 de marzo de 2002, un nuevo alegato a la independencia de la Filosofía, insistiendo esta vez en que la Filosofía no puede desentenderse de la acción política, cuando afirmó «La filosofía política es una Ideología, pero no toda Ideología es una Filosofía política»; en cambio, en 1975, era necesario, pues era otro «estado del Mundo», resaltar y avisar, todo lo contrario, es decir, que la Filosofía no podía confundirse con la mera «acción política». Pero estamos ante la misma «estrategia filosófica». 

La Estrategia filosófica estaría, siempre, en todo momento y lugar (Oviedo, Mazarrón...), propugnando la labor filosófica, para que la «función filosófica» pueda obtener valores concretos, acertados o no, pero no «indeterminados», porque la Filosofía, cuando es verdadera, es una «representación objetiva». 

Sí, no se engañen, la Filosofía no es un «mero hablar o conversación entre personas cultas» (aunque hoy en día «conversa todo diós» pues «conversar es divino», sobre todo si se hace por Televisión). La Filosofía no es un puro pragmatismo, es algo más, y, además, objetivo. 

Gustavo Bueno se refería en el año 1975 a la «lucha de clases», ahora podemos referirnos, por ejemplo, a lo «políticamente correcto»: 

«Si suponemos que toda teoría es producto de los intereses de clase, que toda teoría está contaminada de subjetividad, se ha arruinado completamente el materialismo. Son entonces las teorías, en cuanto teorías verdaderas, en cuanto son la realidad misma en tanto que demostrada por vía categorial, los soportes más fuertes del materialismo. En la medida en que desconectemos las conexiones de la Filosofía con las Ciencias Naturales y con las Matemáticas estaremos, otra vez, recayendo en el subjetivismo, en el voluntarismo.» 

La Filosofía se conjuga con las ciencias y otros saberes, y además, su propio ejercicio, en la sociedad de su tiempo, genera una estrategia lógico material encaminada, siempre e insobornablemente hacia la Verdad, que la independiza y la mantiene en desarrollo, distinguiéndola, de todo tipo de mitos, gremialismos, literaturas, ciencias e ideologías. 

Gustavo Bueno reafirma tal autonomía de lo filosófico en su conferencia de Mazarrón en el I Encuentro de Humanidades y Filosofía,{1} en este año 2002, como ya lo hiciera en 1975, en Oviedo en el XII Congreso de filósofos jóvenes.{2} Un mundo nuevo amanecía en esos años de la Transición, otro nuevo Mundo inicia su camino ahora, pero la Filosofía siempre es la misma. 


Notas

{1} En preparación la publicación, en libro, de las conferencias del I Encuentro de Humanidades y Filosofía, Mazarrón, marzo de 2002: «El Mundo tras el 11 de septiembre» por el escritor y diplomático José María Ridao, y «La Filosofía política en el mundo actual» de Gustavo Bueno. 

{2} Parte de las intervenciones producidas en el XII Congreso de Filósofos jóvenes (Oviedo, marzo de 1975), sobre el tema general «Teoría y Praxis», se publicaron en 1977 (en Valencia, por Fernando Torres-Editor), en un librito con el título Teoría y Praxis, perteneciente a una serie Interdisciplinar (coordinada por Vicente Aguilera Cerni, y comité asesor compuesto por Elías Díaz, Simón Marchán, Fernando Montero y Manuel Sánchez Ayuso). Además de la conferencia de Gustavo Bueno se recogen las de Etienne Balibar, Claude Berger, José María Laso, Fernando Ariel del Val y José Vericat. 










Ha muerto
John Rawls (1921-2002)

Felipe Giménez Pérez

El pasado día 24 de noviembre de 2002 fallecía el influyente filósofo norteamericano John Borden Rawls (1921-2002)
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El pasado 24 de noviembre de 2002 fallecía John Borden Rawls (1921-2002). Este filósofo de los EE.UU. intentó filosofar sobre la justicia y dar una respuesta desde la perspectiva del individualismo liberal. Se trata en la filosofía de Rawls de contestar a la vieja pregunta filosófica acerca de qué cosa es la justicia. Según dice John Gray{1}, Rawls intenta fundamentar la ideología liberal utilizando el procedimiento contractualista: «El enfoque contractualista, que se encuentra en su forma más plausible y sólida en el trabajo de John Rawls, aparta el rudimentario colectivismo moral de Mill y abandona la preocupación por el fomento del bienestar general. El enfoque contractualista de Rawls es auténticamente individualista, en una forma en que la ética de Mill no puede serlo, ya que confiere al individuo en la posición original un veto en contra de políticas que maximizarían el bienestar general a costa de limitar la libertad y dañar los intereses de algunos».{2}

Rawls escribió tres obras: «Justicia como equidad» (Justice as fairness, 1958), «Una teoría de la justicia» (A theory of justice, 1971) y «Liberalismo político» (Political Liberalism, 1993). La más famosa e influyente fue la Teoría de la justicia (1971). En esta obra pergeña una teoría de la justicia que justifica la desigualdad social y económica siempre que se maximice la utilidad de los peor situados en la sociedad. Según Philippe Van Parijs la Teoría de la justicia es una «Obra larga y árida cuyas ediciones de bolsillo desde hace veinte años tienen un éxito excepcional, el tratado de filosofía más leído del siglo XX, punto de partida de una literatura secundaria tan abundante que después de apenas dos décadas se ha hecho totalmente imposible hacer una relación exhaustiva de la misma, A theory of Justice de John Rawls constituye aun para el observador exterior, un fenómeno totalmente asombroso.»{3} Para comprender a Rawls es menester conocer la doctrina utilitarista anglosajona. 

La doctrina de la justicia de John Rawls queda expuesta recurriendo al contractualismo. Según Victoria Camps esto es algo notablemente acertado. Por ello resulta que lo que construye Rawls constituye el «sistema de ética más importante del pensamiento contemporáneo. Una teoría filosófica de la justicia como base de los derechos y obligaciones políticas, cuyo objeto son, en primer término, las instituciones y estructuras básicas de las sociedades avanzadas.»{4}

La justicia se refiere a la sociedad. Se trata pues de la justicia social. Se trata de averiguar qué forma de distribuir la renta es la más justa. La base de la justicia es algo formal, abstracto, vacío. Así Rawls se aproxima a Kant y construye un formalismo moral para fundamentar las normas morales y por tanto el concepto de sociedad justa. Todo depende del procedimiento. Si el procedimiento es justo, las consecuencias también son justas. En parecidos términos se expresará su colega de Harvard, Robert Nozick (fallecido también en 2002), para defender la intangibilidad de la propiedad privada. La justicia es puramente procedimental pues, «no existe criterio de justicia independiente; lo justo viene definido por el resultado del procedimiento mismo».{5} La filosofía moral y política ha de ser abstracta y formal: «Está fuera del alcance de la doctrina filosófia considerar con detalle los tipos de disposiciones necesarias para asegurar el valor equitativo de las libertades políticas iguales, igual que está fuera de su alcance considerar las leyes y reglamentaciones necesarias para asegurar la competencia en una economía de mercado.»{6}

Rawls inventa una situación originaria en la cual los individuos son razonables todos, esto es, son todos desinteresados: «Un rasgo de la justicia como imparcialidad es el pensar que los miembros del grupo en la situación inicial son racionales y mutuamente desinteresados».{7} Aquí conviene advertir que Rawls distingue entre lo racional y lo razonable. Lo racional es el egoísmo individual, aquello que nosotros preferimos teniendo en cuenta nuestra conveniencia y aquello que deseamos maximizar en beneficio propio. Lo razonable es tener en cuenta el interés ajeno en nuestras consideraciones y buscar la cooperación, la mutua reciprocidad aun a expensas de los intereses individuales. Sin el concurso de ambos principios no puede darse una cooperación social estable. 

A continuación inventa Rawls dos principios: El Primer Principio afirma que todos eligen la igualdad formal de derechos y deberes. Entonces toda persona tiene igual derecho al conjunto más extenso de libertades fundamentales que sea compatible con la atribución a todos de ese mismo conjunto de libertades (principio de igual libertad). Se trata, claro está, de una igualdad jurídica, formal, burguesa. 

El Segundo Principio afirma la desigualdad económica siempre que beneficie a todos. La desigualdad económica en la distribución de la renta y de las riquezas está justificada si a) contribuye a mejorar la suerte de los miembros más desfavorecidos de la sociedad (principio de diferencia), y b) tales desigualdades están vinculadas a posiciones que todos tienen oportunidades (este es el principio de igualdad de oportunidades). Esto sólo se puede entender desde la perspectiva de un enfoque utilitarista liberal: «Sostendré que las personas en la situación inicial escogerían dos principios bastante diferentes: el primero exige igualdad en la repartición de derechos y deberes básicos, mientras que el segundo mantiene que las desigualdades de riqueza y autoridad sólo son justas si producen beneficios compensadores para todos y, en particular, para los miembros menos aventajados de la sociedad».{8} Así pues, lo más natural del mundo es la distribución desigual de las riquezas y ello no constituye injusticia alguna: «no hay injusticia en que unos pocos obtengan beneficios con tal de que con ello se mejore la situación de las personas menos afortunadas».{9} Rawls es así el teórico de la desigualdad justa. 

Todos los sujetos o individuos razonables y racionales elegirían ocultos tras el velo de la ignorancia o el velo de Maya la mejor situación posible incluso para el caso en el que resultaran azarosamente perjudicados. Elegirían aquella sociedad en la que si fueran los menos favorecidos vivirían lo mejor posible y esa sociedad por eso sería justa. En eso consistiría el contrato al que recurre Rawls. Aquí, como se ve claramente, se considera que la sociedad es un agregado de individuos que pactan las condiciones de esa sociedad en términos iusprivatistas. El materialismo filosófico de Gustavo Bueno rechaza concebir la sociedad como agregado de individuos considerados como partes formales de tal sociedad. «Utilizando categorías holóticas cabría formular la naturaleza de las teorías del pacto social de este modo: «las teorías del pacto social (incluida la teoría de la justicia de Rawls) son aquellas que consideran a los individuos humanos como las partes formales elementales de la sociedad humana, considerada en el eje circular». Si nosotros rechazamos las teorías del pacto es precisamente porque no trabajamos con la hipótesis de los individuos humanos como partes formales de la sociedad humana, por lo menos en tanto se considera ésta en la perspectiva de la génesis.»{10}

De forma contractualista todos los individuos pactarían según Rawls establecer una sociedad en la que se garantizara la libertad igual para todos, así como la igualdad de oportunidades para que luego surgiera por la competencia social y económica la inevitable y deseable desigualdad social y económica siempre y cuando los más desfavorecidos estuvieran lo mejor posible en comparación con otros sistemas sociales. 

Si los 100.000 madrileños peor situados social y económicamente de Madrid tienen una vivienda de 4 habitaciones, vehículo de motor de explosión de cuatro tiempos y una renta de 2.000 euros mensuales, entonces podemos decir que la sociedad madrileña es justa aunque los demás estén mucho mejor situados. Los pensadores utilitaristas Jeremy Bentham y John Stuart Mill sostenían una filosofía política según la cual el Estado debería elegir la política social que maximice la utilidad total de todos los miembros de la sociedad, aclaremos que se trata de la suma total de todas las utilidades de todos y de cada uno de los miembros de la sociedad. Para maximizar la utilidad total el Estado no debe conseguir la igualdad económica en la distribución de la renta y de las riquezas de la sociedad. Sólo se trata de conseguir maximizar la utilidad total. Esto es así por que los individuos responden a los incentivos económicos.  

La teoría de la justicia social de John Rawls sostiene que el Estado debe elegir la política que se considere justa tal y como la evaluaría un observador ecuánime e imparcial oculto tras un velo de ignorancia. Esto significa en consecuencia que al formular la política pública debemos aspirara a mejorar el bienestar de la persona que se encuentra en la peor situación dentro de la sociedad. Es decir, en lugar de maximizar la suma de la utilidad total de la sociedad, como haría un utilitarista del siglo XIX, Rawls maximizaría la utilidad mínima. La regla de Rawls se llama criterio del maximin. 

El criterio del maximin es el criterio según el cual el Estado debe aspirar a maximizar el bienestar de la persona peor situada en la sociedad. 

Sin embargo, el criterio del maximin no conduciría a una sociedad totalmente igualitaria. Si el Estado prometiera igualar totalmente las rentas, los individuos no tendrían ningún incentivo para trabajar mucho y la renta total de la sociedad disminuiría considerablemente y el bienestar de las personas menos afortunadas empeoraría. Si el reparto de la propiedad es satisfactorio, óptimo, entonces ya no es necesario distribuir más bienestar. El principio de diferencia se justifica según el principio de lo óptimo de Pareto. Sería peor para los pobres la igualdad que una cierta desigualdad que tanto les favorece. Pobreza y riqueza son conceptos conjugados. La riqueza no existiría sin la pobreza. La pobreza se alimenta de la riqueza. Oponerse a tales desigualdades en nombre del igualitarismo, sería a la postre dañoso para los intereses de los más débiles. Por lo tanto, el criterio del maximin permite que haya disparidades de renta, ya que estas disparidades pueden mejorar los incentivos y aumentar así la capacidad de la sociedad para ayudar a los pobres. Eso sí, la filosofía política y social de Rawls exige más distribución de la renta que el utilitarismo. 

La justicia no es igualdad, sino imparcialidad o equidad (fairness). La igualdad sólo es formal o procedimental. El primer principio de libertad es superior al segundo principio de igualdad. 

El principio utilitarista del máximo beneficio para la mayor cantidad posible opera plenamente en Rawls cuando afirma: «Mientras que la distribución del ingreso y de las riquezas no necesita ser igual, tiene no obstante que ser ventajosa para todos, y al mismo tiempo los puestos de autoridad y responsabilidad tienen que ser accesibles a todos.»{11}

Rawls afirma la necesidad de la economía capitalista: «En todas las interpretaciones supongo que el primer principio de igual libertad ha sido satisfecho y que la economía es, en términos generales, un sistema de mercado libre, aunque los medios de producción pueden o no ser de propiedad privada».{12}

Como hemos dicho antes, Rawls acepta el principio del óptimo de Pareto que procede de Bentham, llamado por él «principio de la eficacia» o principio maximin. «El principio afirma que una configuración es eficiente siempre que sea imposible cambiarla de modo que beneficie a algunas personas (al menos una) sin que al mismo tiempo dañe a otras personas (al menos una)... Así, la distribución de una provisión de mercancías entre ciertos individuos es eficaz si no existe una redistribución de estos bienes que mejore las circunstancias de al menos uno de estos individuos sin que otro resulte perjudicado.»{13}

El igualitarismo es rechazado por irracional e ineficiente. Rawls declara paladinamente que «la respuesta a esta cuestión es, creo, que esta garantía es o irracional o superflua, o socialmente divisoria. Así, entendámosla primero como imposición de una igual distribución de todos los bienes primarios y no sólo de las libertades básicas. Creo que este principio ha de rechazarse por irracional, pues no permite que la sociedad satisfaga ciertos requisitos de la organización social, y saque partido de las consideraciones de eficiencia, y muchas otras.»{14}

Por lo demás, las libertades burguesas de la democracia liberal no son formales: «La idea es incorporar en la estructura básica de la sociedad un procedimiento político efectivo que refleja en esta estructura la representación equitativa de las personas posibilitada por la posición original. Es la equidad de este procedimiento, asegurada por la garantía del valor equitativo de las libertades políticas, junto con el segundo principio de la justicia (con el principio de la diferencia) lo que explica por qué las libertades básicas no son meramente formales.»{15} La filosofía política de Rawls deja las cosas como están. 

El procedimiento contractualista trata de fundamentar todo esto de forma artificiosa e innecesaria. Como dice Gustavo Bueno: «Es evidente que aquí Rawls no tiene la menor pretensión de situarse en la perspectiva del origen en su sentido etnológico, más bien pretende reducir el concepto tradicional... de «sociedad natural» a la forma de una hipótesis o modelo puro (jurídico-ético) de justicia. (Otra cosa es la cuestión de por qué semejante «modelo puro» tiene que acordarse de la teoría tradicional. ¿Acaso ocurre que una forma bastante grosera de conceptualización metafísica, no dialéctica, como la de Rawls, agradece una dramatización de la componente gnoseológica del modelo, y por ello Rawls se ve obligado a hablar unas veces del «velo de ignorancia» -en lugar de abstracción- y otras veces del «estado de naturaleza» –en lugar de relaciones diaméricas entre resultados culturales?).»{16} Ninguna mejoría de la suerte de los miembros de la sociedad puede justificar que se atente contra las libertades fundamentales de ninguno de dichos miembros. 

Sólo en el Estado democrático de derecho se alcanza la justicia entendida como equidad así como una sociedad bien ordenada. Tal régimen por supuesto necesita de la economía de mercado con ciertas correcciones para evitar sus molestas y desagradables consecuencias. En este Estado doctrinas distintas u opuestas pueden compartir las bases del Estado o de los asuntos públicos. Los valores e ideologías están en conflicto en una sociedad capitalista avanzada. La conclusión a la que llega Rawls es que el Estado debe ser neutral en valores. Los individuos deben ser razonables, esto es, tolerantes con otras culturas. 


Notas

{1} John Gray, Liberalismo, Alianza Editorial, Madrid 1994. 

{2} John Gray, Liberalismo, Alianza Editorial, Madrid 1994, pág. 88. 

{3} Philippe Van Parijs, ¿Qué es la justicia?, Editorial Ariel, Barcelona 1993, pág. 59. 

{4} Victoria Camps, introducción a John Rawls, Sobre las libertades, Paidós, Barcelona 1990, pág. 9. 

{5} John Rawls, Kantian Constructivism in Moral Theory, 1980, pág. 523. 

{6} John Rawls, Sobre las libertades, Paidós, Barcelona 1990, págs. 73-74. 

{7} John Rawls, Sobre las libertades, ed. cit., pág. 31. 

{8} John Rawls, Sobre las libertades, ed. cit., pág. 32. 

{9} John Rawls, Sobre las libertades, ed. cit., pág. 32. 

{10} Gustavo Bueno, Primer ensayo sobre las categorías de las 'ciencias políticas', Logroño 1991, pág. 164. 

{11} John Rawls, Sobre las libertades, ed. cit., pág. 83. 

{12} John Rawls, Teoría de la justicia, FCE, Madrid 1978, pág. 88. 

{13} John Rawls, Sobre las libertades, ed. cit., pág. 89. Aclaremos esto de otra manera. El óptimo de Pareto se define como sigue. La opción A es óptimamente superior a la opción B si y sólo si ninguno de los individuos (en la colectividad considerada) prefiere B a A mientras que uno de ellos al menos prefiera A a B. Una opción (posible) es óptima si y sólo si ninguna otra opción posible es respecto a ella superior en el sentido de Pareto. Entonces, un estado de la economía es óptimo de Pareto si no existe ningún otro estado posible en el que por lo menos un agente goce de un nivel de bienestar superior mientras que el bienestar de ningún otro agente es en él menor que en el estado que se trata de evaluar. 

{14} Sobre las libertades, ed. cit., pág. 75. 

{15} Sobre las libertades, ed. cit., pág. 77. 

{16} Gustavo Bueno, Primer ensayo sobre las categorías de las «ciencias políticas. Logroño 1991, pág. 151. 










De las clasificaciones ilustradas
al paradigma de la transdisciplinariedad 

Javier Gimeno Perelló

Se ofrece un recorrido histórico de la sucesión de clasificaciones científicas
hasta llegar al paradigma de la transdisciplinariedad a través
de los nuevos sistemas de clasificación


1. Introducción 

1.1. De las clasificaciones filosóficas al Renacimiento 

Podemos hablar en puridad de clasificaciones científicas a partir de la Edad Moderna, y específicamente, a partir del Renacimiento, con el surgimiento de las ciencias naturales como ciencia sistemática en la segunda mitad del siglo XV. Las ciencias naturales constituyen el primer sistema científico por excelencia y es su objeto de conocimiento el primero en establecer, por consiguiente, un sistema de clasificación, siendo la zoología y la botánica las disciplinas que crearon ya en el Renacimiento un sistema de clasificación como método de estudio de la naturaleza mediante la agrupación jerárquica de plantas y animales basada en las relaciones entre organismos. «Esta actividad clasificatoria de la ciencia natural devino posteriormente en disciplina científica propia»{1}

Kedrov{2} distingue dos grandes períodos en el proceso de clasificación científica que se corresponden con las dos grandes etapas de la historia universal de la ciencia: la etapa filosófica, en la cual filosofía y ciencia constituían un único cuerpo de conocimiento hasta la Baja Edad Media y el Renacimiento, y la etapa de la disgregación del conocimiento en saber filosófico –es decir, humanístico– y saber científico –a partir de la separación definitiva de las ciencias naturales de la filosofía–. A la primera corresponde el período de la integración de los conocimientos unificados en un sistema general filosófico; el segundo período es el de la diferenciación de los conocimientos mediante la separación en ramas o disciplinas para su ulterior análisis. 

Durkheim habla también de una prehistoria de la clasificación, inserta en las sociedades primitivas. «Las clasificaciones científicas –afirma Durkheim– no difieren sustancialmente de las primitivas, siendo una solución de continuidad de éstas. Aquéllas como éstas son sistemas de nociones jerarquizadas cuya finalidad es sólo especulativa: hacer comprensible las relaciones entre conceptos; no facilitar la acción». Trata Durkheim de demostrar cómo estas sociedades establecen un orden de los conocimientos, que es el orden del universo según sus categorías sociales asociando mediante correlaciones conceptuales la sociedad con el cosmos. Clasificar no es, para Durkheim, sólo constituir signos sino también establecer relaciones entre ellos, coordinarlos o subordinarlos unos con otros. «Estas nociones lógicas, operaciones, relaciones, &c., son de origen extralógico donde participa toda suerte de elementos extraños [...] Toda clasificación implica un orden jerárquico cuyo modelo no se halla en nuestro mundo real o simbólico»{3}. El espacio-tiempo clasificado de las sociedades primitivas es en sí mismo «consecuencia de la actividad conceptualizadora».{4}

Pone Durkheim el ejemplo del sistema totémico australiano como una organización categorial que distribuye entre los seres humanos y las unidades sociales nombres de cosas naturales como plantas o animales, elementos meteorológicos (lluvia, viento, sol...), puntos cardinales, &c., a los cuales se asignan tabúes que los vinculan místicamente a sus homólogos en la sociedad, y viceversa. La construcción, en cierto modo arbitraria, de las epistemes, significa, a la postre, «que los saberes que se arrogan la potestad de designar y relacionar entre sí lo que puede y debe ser concebido, lo mismo y lo diferente, lo normal y lo anómalo, no hacen sino reeditar una tecnología idéntica a la que desplegaban los enrejados totémicos clasificatorios por los cuales los australianos sometían el cosmos a un código»{5}. La compartimentación de la sociedad en fratrías, tribus, categorías o clases unidas por aquello que las separa es reflejo de las mismas divisiones y uniones de la globalidad del universo. Cada civilización, sostiene Durkheim, «cuenta con un sistema organizado de conceptos que la caracteriza. [La sociedad] sólo es posible si los individuos y las cosas que la componen se reparten en grupos diferentes, se clasifican en relación con otros. La sociedad supone una organización consciente de ella misma que no es sino una clasificación [...] La clasificación de las cosas reproduce la organización de las sociedades donde se elaboran las categorías». 

Para Lévi-Strauss el orden taxonómico que el totemismo organiza y las representaciones que de éste se derivan son una variante del pensamiento salvaje que establece relaciones de homología entre condiciones naturales y sociales de las que devienen signos. «Los sistemas de denominación y clasificación, comúnmente llamados totémicos, obtienen su valor operatorio de su carácter formal: son códigos capaces de transmitir mensajes traducibles en otros códigos y de expresar en subsistema propio los mensajes recibidos por canales de códigos diferentes».{6}

Durante la etapa filosófica del conocimiento hubo grandes e importantes hechos de clasificación. No en vano, como señala Durkheim, ésta es consecuencia, por un lado, de la actividad individual y, por otro, reflejo del sistema social. En la Antigüedad y en la Edad Media el saber se hallaba bajo la égida de la filosofía. El conocimiento de la naturaleza era un conocimiento íntegro, una física única: una filosofía naturalista. «Entre los griegos la naturaleza se consideraba como un todo porque aún no habían llegado hasta la desmembración, hasta el análisis de la naturaleza [...] Ella es para los griegos resultado de la contemplación directa [...] Los filósofos griegos más antiguos eran simultáneamente naturalistas»{7}. 

En efecto, el análisis de la naturaleza según la división de los procesos y objetos en clases, subclases, &c., fue la condición necesaria y suficiente de los grandes avances en las ciencias naturales desde el Renacimiento. La etapa primaria de la contemplación directa de la naturaleza, que es la etapa metafísica de la filosofía natural pura en la cual el conocimiento de aquélla estaba subordinado al saber filosófico, es propia de la Grecia clásica. Esta etapa dio paso en el Renacimiento a la separación de la ciencia natural y la filosófica, etapa donde se introdujo el método analítico por descomposición y desmembramiento de los elementos y fenómenos naturales con el fin de aislarlos unos de otros y estudiarlos individualmente. De este modo, se produce una profunda diferenciación en el estudio de la naturaleza que dio lugar al surgimiento de disciplinas como la física, la química, la fisiología o la geología. 

Si bien, como decíamos, sólo podemos referirnos a la clasificación científica con posterioridad a la Baja Edad Media, por tratarse aquél de un concepto moderno propio de la definitiva separación ciencia-filosofía, concepto que, obviamente, cobra mayor relevancia y profundidad al hilo del desarrollo científico posterior, sí es posible hablar de clasificación del conocimiento, es decir, de clasificación del saber filosófico, ya en Platón, quien estableció la distinción entre opinión y saber. Pero fue Aristóteles «el primero en proclamar la existencia y realidad de las diferencias específicas» (Durkheim; Mauss){8}. 

El Estagirita estableció tres categorías del saber: la «Theoría» o saber teórico, que atendía a la verdad de las ideas, su forma y sustancia: lo constituían las ciencias formales y experimentales cuyo conocimiento está basado en el saber por el saber: Matemáticas, Física y Teología; la «Praxis» o saber práctico encaminado al logro de un saber guía de la conducta humana: lo formaban la Ética, la Política, la Económica y la Retórica; y la «Poiesis» o saber creador, saber poético, basado en la transformación técnica o «Techné». 

Los estoicos, a su vez, dividieron el saber filosófico en Lógica, Física y Ética, división aceptada luego por Kant, y los epicúreos, en Filosofía Canónica, Física y Ética. 

La clasificación aristotélica fue determinante durante los dos mil años posteriores, desde el siglo IV a.C. hasta la Edad Media y aun, como veremos, durante buena parte de la Modernidad. Una gran mayoría de filósofos clásicos, teólogos, filósofos cristianos y musulmanes sustentaron sus sistemas filosóficos en la clasificación del Estagirita: por un lado, la integración o unidad del saber en uno único y universal donde no cabía la fragmentación o los pequeños saberes particulares; por otro, la jerarquización de los saberes según su grado de abstracción. 

Clasificaciones inspiradas en el gran pensador griego fueron, por ejemplo: «La Sabiduría» de Avicena (siglo XI), que dividió las ciencias en especulativas y prácticas, constituidas las primeras en Ciencia Superior (Metafísica, Filosofía Primera o Ciencia Divina), Ciencia Media (Matemática) y Ciencia Ínfima (Física); «De divisiones philosophiae» de Domingo Gundisalvo (s.XII): Ciencia Humana o Filosófica (Elocuencia, Ciencia Media y Ciencia de la Sabiduría) y Ciencia Divina o de la Revelación; «De reductiones artium ad theologiam»{9} del franciscano San Buenaventura (siglo XIII): Luz Superior e Inferior y Luz Exterior e Interior. 

De evidente inspiración aristotélica son las siete artes liberales que componían los estudios medievales de teología divididos en el «Trivium», formado por la Gramática, la Dialéctica y la Retórica, y el «Quadrivium»: Aritmética, Geometría, Música y Astronomía (E. Navarro, pág. 52). 

Santo Tomás fue quizá el más fiel discípulo e impulsor hasta la Edad Moderna del sistema creado por Aristóteles{10}. Su clasificación fue no sólo seguida por filósoos escolásticos contemporáneos y posteriores, sino también modelo clasificatorio de muchas bibliotecas monásticas. En su magna obra «Summa Theologiae»{11}{12}, divide el saber en especulativo y práctico. Las ciencias especulativas las divide a su vez en tres categorías o grados: 

1. Ex parte rerum scitarum (por parte de las ciencias sabidas). Es ciencia especulativa la que no es operable por quien la sabe, como la que tiene el hombre a cerca de las cosas naturales y divinas. Es la ciencia «puramente especulativa» (speculativa tantum). 

2. Quantum ad modum sciendi (por el modo de saber). Ciencia especulativa por el modo de saber, como el arquitecto que define y divide la casa según sus predicados universales. Es ciencia especulativa y práctica. 

3. Quantum ad finem (saber especulativo por el fin). El intelecto práctico se ordena al fin de la operación. El fin del entendimiento especulativo es la verdad (secundum quid speculativa et secundum quid practica). 

El saber práctico es para Santo Tomás ajeno al especulativo. Es ciencia que además de tener objeto operable y modo operativo es ordenada al fin de la operación (simpliciter practica). 

La ciencia moral y política no es para Tomás de Aquino ni tan solo especulativa, pues no afecta a cosas inoperables que no dependen del hombre al ser su materia los actos humanos, ni tan solo práctica; es ciencia «compositiva», por lo que no cabe tampoco entre el saber práctico. Sitúa St. Tomás a la ciencia moral y política entre el segundo y tercer grado del saber especulativo 

Para el dominico Juan Sánchez Sedeño, la finalidad de las ciencias morales no es la de obrar, sino la de teorizar, como expuso en su «Logica Magna» (1600), por lo que son ciencias teoréticas, especulativas, no operativas. El fin de estas ciencias para Sedeño es el conocimiento puro, al que le sigue una obra virtuosa (Palacios, págs. 384-385). 

1.2. Del Renacimiento a la Ilustración 

El desmembramiento de los conceptos naturales para su análisis particular e individualizado que comenzó en el Renacimiento y se extendió a lo largo de toda la época moderna, fue la toma de conciencia de los sabios, divididos ya en filósofos –humanistas– y científicos –hombres de ciencia–, para la puesta al día del descubrimiento de las leyes concretas de los diferentes campos del mundo exterior, y también con la finalidad implícita de su aplicación práctica económica y productiva en actividades como la industria, la gricultura, la técnica o la medicina. 

La profundización en el desmembramiento de los conceptos y aprehensión de la naturaleza reforzó también entre filósofos y naturalistas la conciencia de que, a la postre, el problema final del descubrimiento y la investigación de la naturaleza era su análisis, es decir, la adopción de un método analítico, para el cual se hacía cada vez más imprescindible esa fragmentación de sus partes constitutivas. 

Pero, a su vez, esta toma de conciencia de la necesidad del método supuso su absolutización, su consideración como un fin en sí mismo: la obsesión de los científicos por la observancia de las partes les alejaba de la visión general de conjunto y la observación global de los fenómenos naturales –los árboles no les dejaban ver el bosque–. 

Con la fragmentación de los objetos del conocimiento tras el fin de la Baja Edad Media se iniciaba el período metafísico de subjetivismo e idealismo científico acentuado en los siglos XVII y XVIII con Bacon y Locke en Inglaterra, Wolff en Alemania, hasta la cima en el XIX de la filosofía idealista con Hegel. Tal desmembración metafísica no sólo afectaba a los distintos campos de observación de la naturaleza sino al interior de cada uno de ellos, llegando incluso a la segregación artificial de algunos fenómenos respecto de su conexión natural con sus partes. 

La tarea de clasificación de las ciencias devino entonces no sólo posible sino necesaria. El material acumulado se podía clasificar sólo de manera formal, basándose en la semejanza y la diferencia puramente externa de los objetos a clasificar. Las ciencias, incluidas en un sistema general, resultaban inconexas, sólo aproximadas en función de una clasificación dada, sin enlace interno entre ellas. A esta incomunicación entre los distintos elementos hay que añadir el subjetivismo del creador, empezando por Bacon, aunque ya esbozado por algunos de sus predecesores, que clasificaban las ciencias según las capacidades de la inteligencia humana, sea alma, memoria, imaginación o razón. 

«No hay sabios –señalaba D'Alembert– que gustosamente no colocaran la ciencia de la que se ocupan en el centro de todas las ciencias, casi en la misma forma que los hombres primitivos se colocaban en el centro del mundo, persuadidos de que el universo había sido creado por ellos. Las profesiones de muchos de estos sabios, examinándose filosóficamente, encontrarían, posiblemente, incluso, además del amor propio, causas de peso suficiente para su justificación»{13}. 

Así, Bacon, en su obra Instauratio Magna (1620) propuso una clasificación jerárquica basada en el tipo de saber originado por cada una de las facultades humanas: la Memoria da origen a la Historia, dividida ésta en Sagrada, Civil y Natural; la Razón origina, por un lado, las Ciencias de la Naturaleza, divididas en Metafísica y Física, y por otro, las Ciencias del Hombre, formadas por la Lógica, la Ética y la Ciencia de la Sociedad; de la Fantasía o Imaginación surgen las Artes. Bacon sigue de este modo el modelo aristotélico de clasificación pero comienzan ya a perfilarse importantes cambios culminados en el positivismo comtiano, que haría sucumbir definitivamente el modelo clásico. 

Durante los siglos XVII y XVIII numerosos filósofos y científicos aportaron nuevos criterios clasificadores en una permanente reflexión sobre los fundamentos del sistema aristotélico que pretendían superar. Thomas Hobbes («Leviatán», 1651), contemporáneo de Bacon, distinguió las Ciencias de los Hechos o Histórico-Empíricas, de las Ciencias de la Razón o Científico-Filosóficas. Otras clasificaciones del 1600 fueron:«La Ciudad del Sol» (1623) de Tommaso de Campanella; «Pansophiae Prodomus» (1639) de Comenius; «Curso de Química» (1675) de Lémery, quien dividiera la naturaleza en los tres reinos vegetal, animal y mineral; «Ensayo sobre el entendimiento humano» (1690) de Locke... 

2. Las clasificaciones ilustradas 

Impregnado de las luces de la razón pero también de una fuerte corriente de moral, fuera protestante o calvinista, fuera católica, durante el período de la Ilustración se recogen los frutos y experiencias de la tradición clasificatoria desde Aristóteles. Razón y moral insuflaron en esta época el espíritu de la ciencia y, en consecuencia, de sus taxonomías y clasificaciones. 

No le era extraña a la actividad clasificatoria el orden de la moral predominante, fuera católica, fuera luterana o calvinista. «Los grandes moralistas, capaces de escrutar a fondo la vida y su anarquía, están acosados por el demonio del orden, de la pasión por catalogar y definir», afirma Claudio Magris{14}. Parafraseando a Durkheim, podríamos colegir que de la misma forma en que los sistemas de clasificación reflejan el orden social, así una clasificación refleja también el orden moral de su época. 

Fue el naturalista sueco Linneo uno de los científicos moralistas cuya obra más fielmente refleja el espíritu moral de su tiempo. Autor del más complejo sistema clasificatorio de las ciencias naturales, Systema Naturae (1735), fervoroso creyente, tuvo siempre presente el epígrafe que preside la entrada de un jardín en la ciudad de Hamburgo: «No hagas ningún mal y no serás víctima tú de ninguno, como el eco que te devuelve tu propio grito en el bosque». Denominó Némesis Divina a la ley por la cual la naturaleza interviene para contrarrestar todo exceso y restablecer el equilibrio. Ley físico-natural que, aplicada al ámbito de la moral, produce el efecto de corregir los excesos y debilidades de la conducta humana, «semejante al que hace que la sequedad genere aridez o que beber un veneno traiga aparejada la muerte», como señala Magris (op. cit., p. 131). 

El hombre, según Linneo, es libre de cometer cualquier acción, por mala que fuere, en cuyo caso, se verá sometido a los rigores de la Némesis Divina en orden a los principios físico-teológicos de su teología experimental. «Némesis Divina» es también el título de una obra del científico sueco, cuyo único argumento era demostrar a su hijo el teorema según el cual «todo mal cometido contiene indefectiblemente su castigo». Apasionado por los avatares del mundo escandinavo, como tiempo después lo estaría Ingman Bergman, la obra menciona también a personalidades ilustres de la sociedad sueca con sus nombres y apellidos, razón por la cual no pudo ver la luz hasta años posteriores. 

Rousseau llegó a afirmar que había sacado más provecho de la Philosophia Botanica de Linneo que de cualquier otra obra moral de su época. 

En orden a esa moral, Linneo estableció también una clasificación de cuatro tipos humanos según la cual el Homo Europaeus era el tipo considerado "superior": "blanco, pelo rubio, ingenioso; se rige por leyes", frente a los otros tres, muy inferiores: el Homo Americanus: "rojizo, bilioso, obstinado, alegre, vaga en libertad; se rige por costumbres"; el Homo Asiaticus: "cetrino, melancólico, grave, severo, avaro; se rige por la opinión"; el Homo Afer: "negro, indolente, de costumbres disolutas, nariz simiesca, vagabundo, perezoso, negligente; se rige por lo arbitrario". 

Los fundamentos de la razón y de la moral llevaron a elaborar a los franceses Diderot y D'Alambert su Enciclopedia, paradigma de acumulación erudita del conocimiento humano. Su equivalente en Alemania fue sin duda Universal Lexicon, con 64 volúmenes, editada por el editor de Leipzig, Zedler. «Es la enciclopedia, con su riguroso orden alfabético y su catastro, lo que evoca la imagen caótica y proliferante de la realidad»{15}. 

Destaca en este período la clasificación propuesta por Kant en su «Crítica de la razón pura». Fundamenta Kant su división de las ciencias teóricas en la dependencia del sujeto cognoscente, condicionadas por él, y no en forma independiente como ciencias en su ser absoluto. Relaciona el objeto de estudio de las ciencias con las facultades del sujeto que las conoce, convirtiendo tales facultades en objeto de ciencia. Establece tres grandes divisiones del conocimiento científico en Matemáticas, Física y Metafísica, a partir de la distinción escolástica entre res u objeto como cosa o realidad absoluta al margen del sujeto cognoscente, y objectum u objeto como objeto o realidad considerada en orden al sujeto cognoscente. 

Las Matemáticas tratan del espacio y del tiempo, condición de las figuras y los números. No serían objeto de las ciencias las cosas espaciales y temporales si no estuvieran en relación con la sensibilidad pura del sujeto cognoscente. La Física trata de la materia, la cual cosa es objeto de ciencia gracias a la facultad de entendimiento. La Metafísica cobra objetividad si y sólo si depende de la razón. 

Kant emula de este modo al Estagirita, el cual dividió también las ciencias o filosofías teoréticas en Matemáticas, Física y Teología, siendo esta última la disciplina que Andrónico de Rodas bautizara después como Metafísica. 

Las clasificaciones bibliográficas no podían sustraerse a la fragmentación del saber: «Bibliotheca classica» (1625) de Draudius , «Systema bibliothecae» (1678) de Garnier para la biblioteca del Colegio de los Jesuítas de París, &c. 

3. Ensayos interdisciplinares 

La desintegración sufrida por las ciencias desde el siglo XV hasta bien entrado el XIX hizo cada vez más difícil su conexión e interrelación, pero a su vez éstas se tornaban más necesarias. En el último tercio del siglo XVIII pudo apreciarse la necesidad de la imbricación de unas disciplinas en otras, como quisieron demostrar Kant y Laplace con las hipótesis cosmogónicas que irían penetrando en la astronomía. 

Más tarde, ya en el XIX, surgen nuevas disciplinas, fruto de esa necesaria yuxtaposición de parcelas científicas, como la teoría del calor, en el límite de la mecánica y la física, que dio lugar a la termodinámica a mediados del XIX y después a la teoría cinética de gases; la teoría de la electricidad, que como consecuencia de la interposición de la física y la química dio origen a la electroquímica; y de la perfecta concatenación y aún impregnación de la termodinámica con la electroquímica nace en el último tercio del XIX la termodinámica química como parte de la química física. A su vez, de la fusión de importantes elementos de la química con otros de la biología surge a fines del XIX la bioquímica, y ya en los albores del XX, la geoquímica, y la biogeoquímica en unos años posteriores. Física nuclear, informática, telecomunicaciones, telemática, ecología, sociolíngüística, epistemología, biotecnología, ingeniería genética, bioética... son disciplinas técnicas y científicas, con mayor o menor autonomía, surgidas a lo largo del siglo XX, fruto tanto de la fragmentación especializada como de la impregnación de unos conocimientos en otros. 

Nos encontramos pues con que la clasificación de las ciencias en las etapas de su desarrollo ha estado siempre ligada al conocimiento de la naturaleza: de su contemplación primeramente como un todo indivisible en la Antigüedad, de su desmembración integral posterior, en la Modernidad, para el análisis científico de todas y cada una de sus partes, la vuelta después a su globalidad transformada ya en síntesis teórica objeto de estudio a partir de la Ilustración, hasta nuestro tiempo caracterizado tanto por la fragmentación, de una parte, como por la interdisciplinariedad, de otra. 

3.1. Creacionismo y evolucionismo. Las dicotomías 

Las épocas posteriores al Dieciocho ilustrado, decididamente impregnadas del paradigma de la racionalidad científica, cuyo máximo esplendor lo representa el positivismo comtiano, centran buena parte de la investigación científica en la elaboración de taxonomías y nomenclaturas. Las ciencias en el siglo XIX, y fundamentalmente las naturales –botánica, zoología, entomología...– eran, sobre todo, clasificación descriptiva. La fiebre creacionista impulsó sin duda esta actividad de recoger y clasificar, de estudiar la morfología de los objetos naturales, para «estar en contacto con el pensamiento del creador»{16}. 

«Toda ciencia –sostiene Delgado Ruiz– funciona como un sistema de clasificación, una estrategia que inventa y ordena entidades descriptivas y explicativas presumiblemente segmentables y duraderas, y elabora definiciones coordinativas en base a un principio de división nomotética»{17}. 

La tarea clasificatoria de la primera mitad del XIX se desarrolló bajo la dialéctica creacionismo-evolucionismo, signo evidente de la transición de un paradigma a otro según la cual el primero vivía sus últimos estertores mientras el segundo cobraba apogeo a la luz del positivismo racionalista incipiente. La arqueología y la sociología evolutiva, en clara analogía con la biología evolutiva de Darwin, sentaron las bases para la consideración de las culturas humanas en términos secuenciales. La estrecha implicación de las características biológicas y ambientales con la evolución del físico, las facultades e instintos humanos, los orígenes de la vida y el desarrollo del lenguaje y la cultura y organización social, política y económica, procede de este paradigma evolucionista y positivista de la segunda mitad del XIX. 

El hecho clasificatorio del 1800 estuvo marcado también por la dicotomía cuyo origen se remonta a la metafísica del idealismo y del subjetivismo, de Bacon a Kant y Hegel, caracterizada, entre otras consideraciones, por el criterio del sujeto creador (Bacon) o cognoscente (Kant), no así del objeto de ciencia, realidad objetiva o ámbito material. Dicotomía que en muchas ocasiones enfrentaba, y aún enfrenta, a las ciencias en bandos irreconciliables al dividirlas de modo irreversible e incompatible en especulativas y descriptivas, puras y empíricas (Schopenhauer), puras y mixtas (Coleridge), abstractas y concretas (Comte y Spencer), formales y empíricas (Pearson), generales y aplicadas (Globot), humanas y experimentales, exactas y aplicadas, humanas y sociales, físicas y sociales, &c. 

En las clasificaciones dicotómicas se mantiene la lógica formal de la división según la cual sus miembros se excluyen mutua y recíprocamente porque se niegan todas sus posibles transiciones. «Así, la clasificación resulta formal, artificial, con fronteras rígidas entre las ciencias, [lo cual] refuerza la idea extendida entre naturalistas y positivistas de que toda clasificación es arbitraria» (Kedrov, p. 27) 

Ejemplo de clasificación bajo el paradigma evolucionista y dicotómico fue la del propio Comte, así como las taxonomías realizadas en determinados museos de ciencias naturales. 

Pitt-Rivers (seudónimo de Augustus Lane-Fox), pionero del evolucionismo en arqueología, fundó la colección etnográfica del Museo de Oxford. Dicha colección estaba organizada en secuencias de desarrollo según su grado de perfeccionamiento y complejidad, y no en función de su procedencia étnica y geográfica. El método de Pitt-Rivers consistía en interponer artefactos modernos para llenar los huecos de las secuencias arqueológicas a fin de proporcionar una «filosofía del progreso: [...] Cada forma ocupa su lugar propio en la secuencia atendiendo a su complejidad relativa o su afinidad con otras formas relacionadas»{18}. 

Era la suya, sin duda, una concepción de la ciencia que traspasaba con mucho los límites de su propia especialidad, la arqueología: alcanzaba a la propia organización social, en lo que en seguida pasó a denominarse sociología, si bien Pitt-Rivers incluía aspectos como las creencias sobrenaturales, ritos, mitos, etc, estudiados hoy por la antropología. Este científico abordaba el estudio de la ciencia no bajo una perspectiva morfológica como conjuntos integrados, sino mediante el aislamiento de varias prácticas y creencias y su clasificación con las del mismo tipo, encontradas en otras partes sin ninguna indicación de contacto o transmisión histórica, para constituir una etapa en una hipotética secuencia evolutiva.{19}

3.2. El positivismo comtiano 

Comte es el creador del sistema positivista de las ciencias y, en consecuencia, del modelo positivista de clasificación científica. 

El positivismo supone una ruptura significativa con el paradigma predominante. Por un lado, la ruptura con el idealismo metafísico anterior, ruptura que se plasma en el materialismo que a partir de mediados del XIX irrumpe con fuerza y del que el positivismo es fiel reflejo. Es Shields uno de los inspiradores de la postergación del idealismo al proclamar que la naturaleza de la ciencia no la componen «las ideas que la envuelven» sino «los hechos que la soportan». Así, un sistema de clasificación de las ciencias reflejaría para Shields «todas las clases hechas que han sido científicamente determinadas», a la vez que mostraría todas las relaciones de los hechos científicos. Con esta premisa ideó Shields una clasificación fundamentada en los objetos de conocimiento y los métodos de investigación científica. 

Representa asimismo el positivismo la ruptura definitiva de las ciencias con la filosofía, ruptura que el positivismo llevó al extremo de negar el derecho de la filosofía a existir independientemente de la ciencia y tratar de suprimirla como disciplina científica autónoma. Frente a la pretensión de los filósofos naturalistas de concebir la filosofía como «ciencia de las ciencias», los positivistas elevaron la ciencia a la categoría de filosofía en sí misma, alegando que aquélla podía prescindir de ésta. 

Con esta premisa, Comte estableció en la segunda lección de su «Curso de Filosofía positiva»{20} (1830-1842) el sistema de las ciencias basado en una generalidad o extensión decreciente y en una complejidad creciente. Según el grado de positividad, estableció una jerarquía con una prelación lógica, conforme a la cual los objetos de conocimiento de cada disciplina dependen de los objetos de la disciplina precedente para elaborar los suyos propios, pero no dependen de los objetos de conocimiento de la disciplina subsiguiente. 

Comte fundamenta el sistema histórico-cognoscitivo de su clasificación en la Ley de los tres Estados, por la cual el conocimiento humano pasa por tres fases de desarrollo donde transcurren todas las ramas del saber. Cuanto más general sea una rama del conocimiento tanto más tempranamente pasa a las dos fases siguientes del desarrollo hasta alcanzar la fase superior o positiva. La más inferior es la fase teológica, donde comienza el desarrollo del saber; le sigue la fase metafísica y, tras ella, la propiamente científica que es el estado positivo superior bajo predominio de la verdad científica. 

A partir de este tercer estado, Comte desarrolla una taxonomía dicotómica dividida en dos grandes categorías: las Ciencias Abstractas o Generales y las Ciencias Concretas o Particulares. Las primeras investigan las leyes generales del cosmos y de la vida, teniendo por objeto «el descubrimiento de las leyes que rigen las clases de fenómenos». Las segundas son ciencias descriptivas, «indagan los seres animados e inanimados en los que se aplican y verifican las leyes físicas del cosmos». 

Las disciplinas que comprenden ambas categorías dicotómicas son, por consiguiente, consecuencia de la evolución al tercer estado positivo de la ciencia. Figura, en primer lugar, las Matemáticas, caracterizadas por ser su objeto de conocimiento puro y libre de cualquier experimentación; le siguen las ciencias propias del estudio de la naturaleza que, a diferencia de las Matemáticas, necesitan de la experimentación y su conocimiento es fruto de una lenta observación del mundo empírico: son la Física, la Química –que estudia los seres inanimados y «considera todas las combinaciones posibles de moléculas», en palabras de Comte–, junto con la Mineralogía como subdisciplina –que trata de las «combinaciones halladas en la constitución del globo terrestre»–, y la Biología –estudia «el mundo animado, las leyes generales de la vida»– con la Zoología y la Botánica como subdisciplinas de la Biología –«describen la historia y existencia de cada cuerpo vivo, animado»–, para terminar en la Física social o Sociología, que Comte clasifica dentro de la llamada Física orgánica, y la Fisiología individual. La Sociología, conceptualizada por Comte como «reina de las ciencias», o «síntesis subjetiva» del conocimiento positivo, es la única disciplina, para el filósofo, capaz de vislumbrar y dirigir el desarrollo de la sociedad, de organizar la realidad humana. Es «disciplina teorética, filosofía del hombre social, filosofía del nosotros» (Bonald){21}. 

3.3. Discípulos de Comte 

Herbert Spencer continuó la tradición positivista comtiana, aunque rebatiría muchos de sus postulados, dividiendo las ciencias en Abstractas o Ciencias de las Formas de los Fenómenos (Lógica y Matemática) y Ciencias de los Fenómenos propiamente dichos (Ciencias Abstracto-Concretas: Mecánica, Física, Astronomía y Química, y Ciencias Concretas: Biología, Geología, Psicología y Sociología). Aunque ya podía percibirse una cierta dependencia, como en Comte, de unas ciencias respecto de otras, su sistema carecía sin embargo de una explicación epistémica sobre el modo de producirse tal relación, una vez deducida ésta del propio modelo spenceriano. 

Seguidores de Spencer trataron de resolver esta laguna epistémica a partir de la acción que en cada ciencia ejercen las diferentes categorías o recursos del intelecto. Así, el premio Nobel de Química (1909), Ostwald, superpuso las Ciencias Biológicas (Fisiología, Psicología, Culturología y Geniología o Sociología) a las Energéticas (Mecánica, Física y Química) y a las Ciencias del Orden (Lógica, Matemáticas, Geometría, Foronomía y Cinemática). A estas ciencias del orden asociaría los conceptos de espacio, energía, movimiento, cantidad, multiplicidad o vida. Conceptos que en Whewell -teórico del «crecimiento orgánico» de la razón-, quien equiparó el progreso de la razón humana con el de la razón científica, eran los de signo, límite, número, fuerza, movimiento o espacio. 

Los conceptos de Ostwald serían los antecedentes del sistema bibliotecario de Ranganathan: tiempo, espacio, energía, materia y personalidad (Esteban Navarro, pág. 55). 

Charles S. Peirce, inspirador del pragmatismo, elevó la teoría de la clasificación de las ciencias a categoría científica al incluirla entre las disciplinas que conforman las llamadas Ciencias de Revisión, opuestas a las de Descubrimiento en el ámbito de las Ciencias Prácticas. Ciencias de Descubrimiento son, para Peirce, las Matemáticas, la Filosofía y la Idioscopia (Ciencias Físicas y Psíquicas). 

La pérdida del protagonismo de las ciencias físicas y de la naturaleza como objetos de conocimiento en la segunda mitad del XIX tuvo, paradójicamente, uno de sus principales protagonistas en el fundador de la electrodinámica, André Ampére, quien estableció una taxonomía dicotómica en dos grandes categorías que constituyen las llamadas Ciencias Cosmológicas y Ciencias Noológicas o del Pensamiento. Las primeras se dividen en estrictamente Cosmológicas (Matemáticas y Física) y Fisiológicas (Ciencia Natural y Medicina); las segundas en Noológicas (a su vez, Filosóficas: Psicología, Ontología y Ética, y Nootécnicas: Artes y Literatura) y Sociales (por un lado, Etnológicas: Etnología, Arqueología e Historia, y por otro, Políticas). Cada una de estas ciencias posee múltiples subdivisiones hasta repartir el conocimiento en ciento veintiocho disciplinas. Esta taxonomía corresponde a un sistema de las ciencias mucho más complejo, fundamentado en un análisis psicológico donde se dan diversos modos de conocimiento sin separación radical entre conocimiento sensible y racional, ya que, lo contrario sería, para Ampère, volver al dominio de la ciencia natural defendido por el positivismo. 

Pero sería Wilhelm Dilthey quien reivindicara con fuerza para las Ciencias Humanas o Normativas, frente a las Físicas o Naturales, el predominio en el escalafón científico que el positivismo les negara en su día, centrando en este aspecto su oposición al positivismo. Dilthey distinguió, en orden a su contenido, las Ciencias de la Naturaleza de las del Espíritu, correspondiendo a las primeras la percepción externa de la realidad, y a las segundas, la introspección del hombre y del espíritu. Cada ciencia tiene su propio método, de suerte que las Naturales deben explicarse y las del Espíritu comprenderse mediante la profunda penetración en el espíritu humano para descubrir sus valores, cuya realización sería obra de la hermenéutica. Sitúa Dilthey las Ciencias del Espíritu en un estado gnoseológico superior a las Naturales, supeditando éstas a aquéllas por cuanto los hechos espirituales no nos son dados, como los naturales, por medio de un andamiaje conceptual, sino de un modo real, inmediato y completo, es decir, son aprehendidos íntegramente, aprehensión que Dilthey denomina «autognosis» o «conocimiento de las condiciones de la conciencia en las cuales se efectúa la elevación del espíritu a su autonomía mediante determinaciones de validez universal». 

3.4. Consolidación de la interdisciplinariedad: del idealismo posthegeliano al materialismo científico 

El lento proceso de traspasar los criterios idealistas de la ciencia y de sus sistemas de clasificación a las concepciones materialistas durante el último cuarto del XIX, proceso que aún pervive en nuestro cambio de siglo, «tiene que ver con la comprensión de la esencia del conocimiento científico mismo, de su objeto y método, de sus fuentes, fuerzas motrices y objetivos finales en la aplicación de resultados» (Kedrov, p. 26). 

El paso del idealismo al materialismo científico vino dado por la sustitución de los rasgos subjetivos –idealistas– del yo creador por los hechos objetivos del mundo empírico, según el principio de la objetividad por el cual las ciencias deben disponerse en una sucesión lógica y enlazarse entre sí en un proceso dialéctico, de suerte que su sucesión general refleje todas las formas de movimiento en su intercomunicación; sucesión lógica en la que surgen y se desarrollan objetiva e históricamente una de otra: la superior de la inferior, la compleja de la simple, la general de la particular. 

Émile Durkheim, que en cierto modo recogió las simientes del postidealismo antimetafísico, sentó las bases de una teoría cognitiva y de una semiología en tanto que «mecanismos del razonar que trascienden la actividad mental de los individuos y pueden universalizarse mediante reglas lógicas», y señalaba que el ser humano sólo es capaz de comprender únicamente si lo es también de pensar mediante categorías puestas de manifiesto por medio de la actividad conceptualizadora de la inteligencia colectiva, categorías cuya génesis y organización se imponen a priori a su experiencia individual. «Pensar por conceptos –sostiene Durkheim– no es tan sólo ver la realidad por el lado más general, es proyectar sobre la sensación una luz que la convierte en clara, la penetra y transforma. Concebir una cosa es al mismo tiempo que aprehender sus elementos esenciales, situarla en su conjunto». Durkheim trata de explicar no tanto las clasificaciones como la necesidad de clasificar. 

El principio de subordinación se opone en el materialismo al de coordinación. Por el proceso de subordinación, lo simple, que es lo inicial en el desarrollo, es su grado más inferior, mientras que lo complejo es lo final, el grado superior de desarrollo. Pero, a diferencia del tercer estado positivo en Comte, el principio de subordinación del materialismo científico excluye toda ruptura entre disciplinas y subespecialidades. 

El desarrollo implica transición, y la ciencia tiene que descubrirla y estudiarla, lo que hacia 1870 apenas se conocía: «eran manchas blancas en el mapa del conocimiento científico» (Kedrov, p.29). 

Es precisamente en estas «manchas blancas» entre las especialidades donde luego se ubicarían las ciencias interdisciplinares de las que antes hablábamos. No hay ya lugar para la exclusión de ninguna disciplina ni para su aislamiento. «El orden –sostiene Foucault– es a la vez lo que se da en las cosas como su ley interior, la red secreta según la cual se miran unas a otras, y lo que no existe a través de la reja de una mirada, de un lenguaje, sólo en las casillas blancas de ese tablero se manifiesta en profundidad como ya estando ahí, como esperando en silencio el momento de ser enunciado»{22}. 

En la segunda mitad del XIX comenzaron a abordarse las primeras clasificaciones conforme a la lógica dialéctica bajo el principio de subordinación. Serían las clasificaciones de los seres vivos inspiradas en las teorías evolucionistas de Darwin, a las que luego seguirían las de los elementos químicos según la tabla periódica de Mendeléiev (1869-71), que más tarde daría lugar al estudio de la naturaleza inorgánica. 

Con el principio de subordinación del materialismo científico bajo la lógica dialéctica se suceden las clasificaciones químicas, biológicas, físicas, que expresan las relaciones esenciales entre los objetos de conocimiento disciplinar y su desarrollo lógico de lo simple a lo complejo, de lo general a lo particular, de lo inferior a lo superior. 

«La filosofía contemporánea nos advirte de la incerteza de las tramas conceptuales que nos permiten hacer del universo un juego de ensamblajes, aislamientos, relaciones, análisis, empalmes y desempalmes que afectan a los contenidos concretos» (Delgado Ruiz) 

4. De las clasificaciones enciclopédicas a los lenguajes documentales asociativos 

El positivismo científico desarrollado por Auguste Comte a mediados del XIX establece una división de la ciencia moderna en múltiples e inconexas especialidades que los centros bibliográficos y bibliotecarios estructuran en lenguajes enciclopédicos de clasificación decimal para el tratamiento de la información científica y su conservación. Lenguajes fuertemente inspirados en el positivismo comtiano. 

Por ser enciclopédicos, los lenguajes decimales de clasificación bibliográfica –fundamentalmente, el sistema de Melvil Dewey y su desarrollo posterior en la CDU– pretenden agrupar el universo del conocimiento científico compartimentándolo una taxonomía jerárquica. Como consecuencia de su propia estructura, estos lenguajes, lejos de integrar las diferentes disciplinas, las mantienen distanciadas y separadas en clases y categorías, contradiciendo así la propia etimología del término enciclopedia: agkuklios paideia, que infiere circularidad del conocimiento e interacción de unos saberes con otros{23}. Este modelo de ordenación jerárquica, que es, por definición, de estructura coordinada, obedece a criterios arbitrarios forzados por la fragmentación de las ciencias en la Modernidad y, en consecuencia, por la propia necesidad de clasificar, de poner puertas al campo científico. Sin embargo, ha contribuido a una cierta relación de unas disciplinas con otras, facilitando la sistematización bibliográfica y la ordenación de libros y otros documentos en los depósitos bibliotecarios. Y ha supuesto, sin duda, un cambio cualitativo sustancial respecto de las viejas ordenaciones de las bibliotecas del Medievo y de la Edad Moderna, conforme a los criterios subjetivos de la escolástica, la moral y la razón ilustradas, o el idealismo metafísico. 

Por otra parte, la propia organización del sistema bibliotecario universitario que divide su fondo bibliográfico y documental entre bibliotecas departamentales, de un lado, y depósitos centrales, de otro, incide en el modelo racionalista al uso: por lo general, la documentación habida en departamentos, de acceso restringido a sus docentes e investigadores, suele corresponder a la información científica más actual y vigente según la metodología y paradigma epistemológico de cada disciplina; la existente en los depósitos centrales, gestionada por la biblioteca universitaria y, por consiguiente, de acceso más público que los fondos departamentales, es, por lo común, una documentación vieja y obsoleta, ediciones y números atrasados de libros y revistas y, en general, con información no actualizada. 

A partir del desarrollo del modelo de Universidad humboldtiana –en Europa y, fundamentalmente, en Alemania–, modelo inspirado en el racionalismo ilustrado, en el apogeo de la sociedad burguesa/industrial y en la subsiguiente extensión de la enseñanza superior entre la nueva clase, las bibliotecas universitarias representan el paradigma positivista en su función de acumular la información producida por los modelos científicos al uso y de fragmentarla en múltiples especialidades, aun a pesar de los profundos cambios mencionados. Prueba de lo primero es su principal condición de almacenaje en tanto que depósito de libros y revistas, trasunto de la acumulación de conocimiento definido y cuestionado por Kuhn; depósitos cerrados en sótanos inaccesibles, no por casualidad lóbregos y polvorientos, donde el saber se amontona inerte, ajeno al paso del tiempo, oculto, ejerciendo su función decimonónica de «conservación». Prueba de lo segundo es, por un lado, la muy extendida fragmentación de las grandes bibliotecas universitarias en múltiples y diminutas bibliotecas de cátedra, seminario o departamento, según cada especialidad, subespecialidad, &c., cuando no de la arbitrariedad, relación de fuerzas, o conflictos interdepartamentales, fruto de lo cual se crean nuevas y artificiales cátedras, departamentos, &c.; por otro lado, buena prueba de esa fragmentación disciplinaria son los sistemas de clasificación bibliográfica utilizados hasta hoy día, sistemas enciclopédicos de orden jerárquico nacidos al calor del enciclopedismo ilustrado de Diderot y D'Alambert, fundamentados en la jerarquización de la ciencia, inspirados, a su vez, en las clasificaciones científicas anteriormente descritas: Bacon, Hume, Locke, fundamentalmente Comte, &c.: el sistema de clasificación decimal (Decimal Classification) del norteamericano Melvil Dewey, aplicado a los trabajos bibliográficos de los belgas Paul Otlet y Henri La Fontaine para el Instituto Internacional de Bibliografía de Bruselas (1893), utilizado en bibliotecas estadounidenses (Library of Congress, entre otras) y latinoamericanas, que a su vez dio lugar a la Clasificación Decimal Universal, muy extendido en Europa. 

Las clasificaciones bibliográficas primero, los lenguajes asociativos después –facetas, tesauros–, anteceden a la interdisciplinariedad que las nuevas tecnologías permiten hoy día por mor de herramientas como el hipertexto, los soportes digitales interactivos, Internet, &c., que facilitan con mucho la reciprocidad y la circularidad. Herramientas, lenguajes, que abren puertas a un camino expedito para nuevos paradigmas de transdisciplinariedad del conocimiento, donde las ciencias humanas y sociales se imbrican necesariamente en las físicas y naturales en una cosmovisión antropo-físico-biológica ineludible{24}. 

Los centros documentales y sus profesionales, junto con investigadores y docentes, tienen ante sí el reto de lograr en los próximos tiempos esa transdisciplinariedad, donde predominen los criterios de verdad científica en la búsqueda de la eticidad y dignidad humana, bajo un nuevo paradigma fundamentado en el humanismo científico (Faustino Cordón; José Antonio Marina y otros) 

5. El paradigma de la transdisciplinariedad a través de los nuevos sistemas de clasificación 

Los nuevos sistemas de clasificación representados en los lenguajes documentales no jerárquicos de estructura asociativa reflejan mejor que las tradicionales clasificaciones enciclopédicas y jerárquica la transdisciplinariedad del conocimiento científico. Reflejan asimismo la interdisciplinariedad que las nuevas tecnologías de la información y de las comunicaciones facilitan en la nueva estructura informacional de la ciencia, aún a pesar de la fuerte especialización que se experimenta en los centros educativos y de investigación. 

Los nuevos lenguajes de clasificación documental construidos sobre el concepto de categoría como principio de representación y organización del conocimiento, basados en la asociación de ideas y de relación conceptual, alejados de la jerarquización y de la fragmentación, permiten una estructuración multidimensional y transdisciplinar del conocimiento. Sistemas soportados en redes neuronales (Neurolsoc), algoritmos genéticos (CGO o COBLI), modelos conceptuales de recuperación de objetos multimedia, aplicaciones de lógica terminológica de búsqued documental (Web/TwebS), junto con nuevas disciplinas técnico-científicas encaminadas a la introspección de las regiones internas de cada disciplina –«intrageografía» (Esteban Navarro)–, o al estudio de las fronteras entre las ciencias –«kinegeografía» (ibidem)–, &c., constituyen un nuevo paradigma epistemológico de transdisciplinariedad superador de la fractura y fragmentación del conocimiento, en la búsqueda de la integración de las ciencias físico-naturales y antropo-sociales, en una cosmovisión bio-physis-anthropos-social (Edgar Morin). 

Hempel se refería en 1966 al concepto multidimensional de la ciencia: «la sistematización científica requiere el establecimiento de diversas conexiones, mediante leyes o principios teóricos, entre diferentes aspectos del mundo empírico, que se caracterizan mediante conceptos científicos. Así, los conceptos de la ciencia son nudos en una red de interrelaciones sistemáticas en la que las leyes y los principios teoréticos constituyen los hilos. [...] Cuantos más hilos converjan o partan de un nudo conceptual, tanto más importante será su papel sistematizador o su alcance sistemático»{25}. 

Relevantes fenómenos como el hipertexto, los hiperdocumentos, los documentos electrónicos, interactivos en soporte digital y en red, la biblioteca virtual, &c., productos todos ellos de las NTIC, rompen la concepción espacial de los tradicionales soportes para adentrarse en la temporalidad y espacialidad de los soportes nuevos. Las NTIC han permitido la liberación de toda la potencia y capacidad del hipertexto y todos los demás soportes electrónicos de información. 

La pantalla de ordenador por la que visualizamos un documento tiene una doble dimensión: espacial, por la que se sucede la información, y temporal, referida a la información que puede verse en un momento determinado. La pantalla es, simultáneamente, continente y contenido, significante y significado, forma y sustancia. 

McLuhan ya advirtió en los años 50 que «los mass media son extensiones de los mecanismos de la percepción humana, imitaciones de los modos de aprehensión y razonamiento humanos». 

Si mediante el lenguaje escrito el hombre consiguió distribuir linealmente la información en una sola dimensión, la complejidad estructural de la escritura que supone la construcción del texto eleva la organización de la información a una doble dimensión tempo-espacial. Con el hipertexto, la organización de la información alcanza un nivel tridimensional{26}. 

El hipertexto rompe la linealidad del lenguaje (Jakobson) y lo convierte en no secuencial en virtud de lo que T.H. Nelson denomina almacenamiento xanalógico,{27} definido como la interrelación de partes de documentos primarios para constituir nuevos documentos, permitiendo que «las distintas unidades se construyan a partir de partes procedentes de otras unidades y se puedan enlazar en múltiples direcciones» (Izquierdo Arroyo, pág. 347). 

La estructura hipertextual es equivalente a la estructura de la memoria humana, pues ambas no son lineales como el lenguaje hablado o escrito, sino multidireccionales. Tanto las ideas y los conocimientos como los elementos del hipertexto son relacionales, unos conducen a otros; nuestra mente, al igual que los enlaces hipertextuales, establecen múltiples direcciones hasta el infinto. 

Los lenguajes documentales asociativos y no jerárquicos favorecen esta estructura multidimensional y multidireccional de nuestra memoria al ofrecer una estructura polijerárquica y facetada de los conceptos. Esta concepción multijerárquica, asociativa y facetada de los lenguajes documentales está presente también en el hipertexto, que permite enlazar términos, conceptos, ideas entre sí, rompiendo la unidireccionalidad lineal clásica de la estructura informativa y favoreciendo la estructura multidimensional en red . 

El hipertexto trasciende el texto unitario y lo interconecta con otros textos que a su vez se interconectan con muchos otros hasta formar una gran red textual que trasciende con mucho los límites de un trabajo científico o de cualquier otro documento. A su vez, las redes textuales trascienden a la propia red para imbricarse en otras redes, en la red de redes. 

«[...] los márgenes de un libro no están jamás neta ni rigurosamente cortados; más allá del título, las primeras líneas y el punto final, más allá de su configuración interna y la forma que lo autonomiza, está envuelto en un sistema de citas de otros libros, de otros textos, de otras frases, como un nudo en una red.»{28}

La noción de hipertexto es una noción literaria: Rayuela (Cortázar); El jardín de los senderos que se bifurcan, El Aleph (Borges), Ulysses (Joyce), «son distintas muestras de un mismo esfuerzo por escapar a la linealidad del texto tradicional»{29}. Derrida, Barthes o Foucault encontraron en el hipertexto el punto de inflexión donde reformular la relación autor-lector. 
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En la presentación del libro
Ideas para el inicio del milenio

Eduardo García Morán

Intervención del autor en la presentación de su libro, celebrada en Oviedo
el 25 de noviembre de 2002, en el salón de actos de la Fundación Gustavo Bueno


[image: Eduardo García Morán, Ideas para el inicio del milenio, Pentalfa, Oviedo 2002, 184 páginas]El que un número tan significativo de personas estén proyentándome algún tipo de sentimiento al venir aquí, a arroparme, es una de las situaciones más bellas que, a mi juicio, pueda acaecerle a alguien en tiempos no fáciles, en tiempos de traiciones y de olvidos gratuitos. Así como puede ser válida la sentencia de Stevenson, en labios del doctor Jekill, que dice «quiéreme cuando menos lo merezca porque será cuando más lo necesite», así también puede ser válida esta otra: «quiéreme, pero, merézcalo o no, cuando más lo necesite, dímelo». Y bien parece que esta última fórmula se ajusta más al caso de hoy. Es por ello que la expresión «gracias, amigos», con la que os recibo, es de una fuerza y de una autenticidad límite. Gracias. 

Saludo ahora con ponderación, antes de pasar a explicar el porqué del libro que estamos presentándoles, a las dos personas que me han precedido, José Manuel Vaquero y Gustavo Bueno, que son capitales en este acto. 

José Manuel Vaquero es el responsable último de la La Nueva España. No obstante, con esta oración, no conseguimos significar adecuadamente ni el alcance de la responsabilidad ni el alcance del periódico, porque falta la referencia al contexto, el que nos apunta que este medio de comunicación ocupa el puesto número nueve entre los de más difusión del país. Pero, a su vez, en esta primera aproximación que hacemos al contexto, tampoco se enfoca con nitidad la cuestión, porque La Nueva España, si nos acogemos a los parámetros de número de lectores en relación con la población a la que va destinada y de porcentaje de crecimiento en el último decenio, aparecería en otro lugar, probablemente en el primero; de ahí, amén de otras consideraciones, que recientemente Juan Velarde Fuertes dijera de La Nueva España que «es una institución». 

Pues bien, esta institución es obra de José Manuel Vaquero y del equipo que él formó, y es en ella donde me fue permitido escribir durante los últimos tres años, es decir, que el libro que protagoniza este acto sea un hecho, aunque sólo sea material. Por consiguiente, José Manuel, gracias por el hecho y enhorabuena por tu labor como periodista. 

La materialidad del texto Ideas para el inicio del milenio (A propósito de Rut) ha sido posible, además, porque hubo un sujeto intencional último, el profesor Bueno, y unos sujetos operatorios, los que desde la Fundación Gustavo Bueno ejecutan los proyectos. Como acabo de hacer con el director general de La Nueva España, trazaré unas líneas muy principales del profesor, no tanto por cortesía cuanto por justicia, no en balde dosis de su filosofía han sido tomadas para dar vigor a la pluma insegura que compuso Ideas, y trazaré esas líneas partiendo del prólogo que ha escrito para el libro. 

Bueno, creo, ha querido hacerme dos advertencias. La primera se dirige al tono político, de izquierdas, que registra en alguno de los textos, y, en efecto, así es, y, en efecto, su advertencia no es retórica. En los dos últimos años he podido constatar, de primera mano, que las formaciones denominadas de izquierda y los sindicatos denominados de clase están menos cerca de la decencia que de la obscenidad, por cuanto el mantenimiento de las estructuras de poder, como fin, y el mantenimiento de los lazos interpersonales interesados, como medios, entre otros muchos medios, algunos de los cuales incluso escapan a la imaginación, estrangulan la tarea cardinal que tienen conferida: una acción política y económica que establezca una sociedad más sana y que, por tanto, reduzca el protagonismo del último grito del capitalismo brutal, la ideología neoliberal, que está a punto de ser la única realmente existente, que está a punto de desmontar la democracia efectiva, que es donde encaja la aseveración de Chomsky en el sentido de que «a los ciudadanos se les permite acudir a las urnas y seleccionar a un representante de los empresarios». 

Las corporaciones de los políticos y de los sindicalistas, que en eso han convertido su actividad pública, ha hecho suya una premisa inherente a los miembros de toda corporación, la de ganar dinero, y cuando digo ganar dinero, digo hacer dinero, e implico en este hacer a una mayoría suficiente de estos autoproclamados políticos y a una minoría suficiente de estos autoproclamados sindicalistas, y esto es una villanía. La izquierda, y es vergonzoso que tengamos que recordarlo, está a la izquierda de los villanos. Acaso la consideración siguiente haga esto más conocible: tomando a estos villanos como paradigma, Dios es de izquierdas. 

Más urgentemente: Mi caída del caballo, causada por lacerantes circunstancias, en el sentido orteguiano, censuraron dos de los escritos políticos que tenía seleccionados para este volumen, porque vi que eran el resultado de un acceso, por un lado, de cretinismo y, por otro, de delirio, y no quiero ni pensar que el acceso estuviera engarzado en razones repugnantes. 

La segunda advertencia del profesor Bueno está en el ámbito de la Gnoseología, al observar que varios de los planteamientos que formulo caen en el reduccionismo. Y de nuevo acierta en el diagnóstico, porque yo no había detectado que una determinada ciencia, digamos la física, no puede servir de explicación plena a fenómenos complejos posteriores. Sistemas con un mayor número de partes, relaciones y funciones, aun evolucionando desde la física, o desde la química, o desde la biología, dan cuenta más exactamente de la realidad que las citadas ciencias categoriales. Acaso puedan sernos útiles para, al menos, despejar las boscosas proximidades de cuestión tan debatida entre científicos y filósofos las siguientes palabras del propio Bueno, palabras que traigo a colación menos por su exactitud matemática y más por su cierto aire poético, por ser éste muy escaso en su obra, henchida como está de rigor lógico. Son éstas: «El alma humana es el campo virgen que, mediante la ocupación y el aprendizaje, se cultiva y adquiere más hábitos, que se sobreañaden a su naturaleza». 

Y en este punto estoy felizmente obligado a proclamar que el distanciamiento que he efectuado en relación al reduccionismo se inserta en la malla del materialismo filosófico de Gustavo Bueno. El materialismo filosófico es un sistema de ideas por el que se puede interpretar el Mundo; dicho inversamente: no es una filosofía académico-universitaria, no es una especialización en el ámbito, pongo por caso, de la lógica o de la fenomenología, no es un conjunto de saberes enciclopédicos; el materialismo filosófico es una filosofía total, a la manera de Platón o de Kant; esto es: Bueno es el filósofo y su filosofía, la más potente del momento. 

Su cuerpo teórico es un racionalismo que pone los pies en los materiales o prácticas concretas del campo al que se dirige para su exploración, y pone los pies sólo en los materiales porque niega lo inmaterial; es una suerte de coordenadas capaces de moler, desde la crítica dialéctica, conceptos tan problemáticos como los de, entre otros, Hombre, Historia, Ciencia o Bioética; unas coordenadas que, en síntesis, diseccionan los fenómenos como método de regreso a las esencias, o punto de partida para progresar a aquellos fenómenos diseccionados, y ahora rehechos desde dentro, para comprenderlos; unas coordenadas que diferencian la Epistemología de la Gnoseología y la Forma de la Materia, desde luego siempre a favor de las segundas; en fin, unas coordenadas que, en el plano intelectual, me están otorgando un modo de estar en el mundo, un modo que calificaría como uno de los más inteligentes y honestos que se han dado en la Historia de la Filosofía. Por todo ello, profesor, gracias. 

Situándome ahora en el libro que nos reúne, un libro que, inmediatamente, he de tildar de menor porque menor en su autor, habré de subrayar dos términos del título, el de ideas y el de Rut. Quise incorporar el vocablo ideas porque ellas son, quizás, lo más potente que tiene el hombre, siempre y cuando que sean nucleares y con capacidad de relacionarse para atravesar las distintas esferas de realidad. Y el de Rut, por ser ella, mi hija, la destinataria primera de las reflexiones contenidas en el texto, un destino intencionado en momentos tan poco exigentes con el esfuerzo por saber, por analizar, por recomponer... Y, a la vez, una manera de agradecerle a ella que, con su presencia, me está ayudando a contemplar la muerte como un final ontogenético y filogenéticamente lógico, y no me quedará otra opción que esforzarme por aceptar el trance, cuando llegue, con dignidad, porque, de lo contrario, o no seré digno, o seré un estúpido. 

Ahora bien, qué ideas basales transmito a Rut y al lector al inicio del tercer milenio, el decimoprimero desde que el hombre comenzó a ser hombre civilizado con el ensayo de vida en la ciudad. Desde luego, ninguna nueva, porque las que tenemos son lo suficientemente potentes como para repetirlas una y otra vez con el fin de que el mundo deje de ser un lugar sucio y feo. Hablo, entre otras ideas, de libertad verdadera, de justicia verdadera y de fraternidad verdadera. Hablo de ideas que tienen más de doscientos años y que, empero, hoy sigue siendo necesario reivindicar y defender, explicando los motivos, aunque, como más adelante indicaré, ni la reivindicación ni la defensa servirán de nada. 

A modo de ejemplo de los motivos que impelen a aquellas ideas, alegaremos que en el nuevo Imperio, en Estados Unidos, en los últimos veinte años, justamente cuando se dio el pistoletazo de salida al neoliberalismo, el uno por ciento de la población se quedó con el setenta por ciento de la riqueza generada, y que, si sumamos los dineros que tienen el cincuenta y cinco por ciento de los estadounidenses menos favorecidos, la cifra resultante es, aproximadamente, igual a la de uno solo de sus conciudadanos: el de Microsoft. Entretanto, en Argentina, una de las naciones con más recursos naturales de América, los niños pobres están muriendo a centenares y los papás de los niños ricos han llegado a evadir más dólares que la cantidad total que resulta del Producto Interior Bruto del país. Y en España, dos de cada cuatro personas, o tienen el empleo en precario, o sus ingresos están en el límite de la pobreza, o en la pobreza, o no ingresan nada: están en la pobreza absoluta. 

Dar datos de lo que está ocurriendo en las zonas más depauperadas del mundo es, en sí mismo, un sonrojo. Sin embargo, permitidme decir, con Haro Tecglen, que «cada día aumentan más los malditos y las superficies que ocupan, y disminuye el número y la porción de tierra de los ricos». 

Varios de los artículos contenidos en Ideas subrayan cómo la lucha por las ganancias a cualquier precio, cómo el libertinaje comercial y financiero y cómo el hurto del producto del esfuerzo del trabajo, por vía de un aumento del porcentaje adjudicado a las plusvalías, están siendo introducidos como paquetes culturales comestibles, para fundar un espíritu fresco, por el que el valor y la dignidad de la persona dependen de la recompensa económica recibida. Y para que esto sea así, se precisa una educación adecuada que integre a los individuos en el nuevo orden, una educación que parte de una muy acertada premisa puesta de relieve por el sociólogo británico Zygmunt Bauman: «El deseo desea el deseo», o de la siguiente reflexión de nuestro Pedro de Silva: «Las ideas han de estar asociadas a una determinada concepción, el mercado». 

Las heterías que están promoviendo este estado de cosas, además, juegan con las palabras, una vez que las cultas han sido hurtadas, especialmente a los jóvenes, para que no se enteren de nada, para que sean unos moniatos seguidores de mostrencos mediáticos convertidos en cuerpos de culto para un mejor llenado de bolsillos terceros. Así, al consumismo lo llaman felicidad y al totalitarismo, neoliberalismo, acusando, en paralelo, de totalitaria la regulación del mercado, cuando si un mercado de capitales carece de controles, ocurre lo que adelantó Keynes: «El empleo y el bienestar se convierten en simple efecto secundario de la actividad de un casino». Todavía más atrás en el tiempo, hace unos dos mil trescientos años, Aristóteles indicaba, en su Política, que la economía debía estar subordinada a la ética. 

La ética la hemos arrojado al infierno para generar pobreza y dolor y, de tal magnitud, que no hay atisbo de remisión: hemos llegado al punto crítico a partir del cual no es posible el retorno, no es posible la esperanza, nada más es posible que el pesimismo, que ya es sinónimo de realismo. 

La pobreza es el fracaso de la civilización, porque, aparte de negar el alimento a organismos biológicos, les niega la libertad; y es una ofensa constatar cómo los dueños del mundo, y sus eficientes servidores prácticos e ideológicos, esgrimen precisamente la libertad como coartada de la aflicción de tres de cada cuatro personas del globo. Aseveran que es la libertad quien pone a cada cual en su sitio, que es la libertad la que puntúa los méritos de cada uno. Parece como si se quisiera que la Historia fuese la historia de los mataderos, porque arrebatar el pan de las manos, o negar el tratamiento al enfermo, o sustituir la enseñanza verdadera, que hago descansar, como rampa de salida, en la paideia, por la enseñanza no verdadera, la que se extiende, desde uno de los extremos, con la inoculación de los valores del tecnicismo y de los valores globalizadores del postmodernismo que se desprenden de ese tecnicismo, hasta, por el extremo contrario, con la inoculación de los valores inherentes a las identidades nacionalistas y localistas insolidarias con el destino del hombre universal y con el ideal platónico del Bien; arrebatar ese pan, esa sanidad y esa educación, decía, es propio de mataderos. 

Cuando afirmo que la pobreza es el fracaso de la civilización estoy afirmando que la cultura griega, que para Kant impulsó la idea del bien absoluto, ha muerto, que es tanto como afirmar que el hombre ha muerto. Pero, ¿qué hombre ha muerto? Ha muerto el hombre que se veía como una responsabilidad hacia sus semejantes y hacia la naturaleza; ha muerto el hombre que, necesariamente, para serlo, tenía que manejar los conceptos de virtud y de justicia, de buen gobierno y de generosidad. Y de esto se hablaba constantemente en la Atenas de Pericles. Hoy ya no se habla de estas categorías. Hoy se habla de pésimos gobiernos, de perversas empresas, de pánico laboral, de corruptos, de avaros, de subyugar, constante y sin mala conciencia, al otro. Por eso a los muchachos se les priva del griego y del latín, de la filosofía y de la ética. El hombre ha muerto y ya está reinando otro hombre, que está construyendo otra civilización, precisamente la que trataron de evitar Sócrates y sus discípulos, la que se rige por las leyes de la ignorancia y la depredación. 

La ética, de la que yo, en ocasiones, he abjurado, la habremos de entender, primordialmente, como el cuidado de los cuerpos, de los cuerpos de los demás, partiendo del propio. No parece que los ejecutivos de las multinacionales de las finanzas, del comercio, de las nuevas tecnologías, de las armas, de las drogas y del tráfico de seres humanos cuiden de los cuerpos de los demás; más bien los descuidan, para cuidar mejor de los suyos y de los de sus clanes, constituyéndose en la auténtica especie elegida y relegando a los demás a la condición de subespecie. Quiero decir: la globalización económica tiene tanto que ver con la ética como el Teorema de Pitágoras o el Teorema de la Evolución de Darwin con el misterio de la reencarnación. 

Y termino, y lo hago con una definición de filosofía, en honor a la Fundación que hoy nos acoge y para no contradecir al profesor Bueno, para quien Ideas para el inicio del milenio está compuesto de «artículos filosóficos». La definición, muy personal, aunque mediatizada por lo expuesto hasta aquí, es verdadera desde el punto de vista emic, y dice así: «La filosofía es la asignatura que he elegido para tratar de ser una buena persona.» Gracias. 
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En términos generales, el materialismo filosófico de Bueno se me antoja algo así como una imponente combinatoria de aristotelismo bien filtrado por Kant y sutilmente dialectizado por Hegel, todo ello acompañado de una portentosa erudición de cátedra y apoyado en un gran talento. Se elimina la idea aristotélica de Acto Puro, se asume la liquidación del noumeno kantiano, y se acomoda la andadura dialéctica hegeliana al proyecto de deducir la MT [materia trascendental]. 

El punto inicial y decisivo radica en el sesgo metafísico que adquiere su discurso ontológico tan pronto como Aristóteles pasa a desempeñar el papel fundamental. Louis Rougier, en su libro La Métaphysique et le Langage (1973), ofreció una crítica demoledora de la ontología escolástica derivada del Estagirita que a mí me parece difícilmente refutable. «Un humorista –escribe Rougier– ha podido declarar: 'La historia de la filosofía no es más que una serie continuada de juegos con la palabra ser'. La ironía es en gran parte verdadera aplicada a la filosofía occidental. No lo sería aplicada a la filosofía china, pues en chino no hay signos para designar el Ser y la Nada. La ontología escolástica y el existencialismo serían allí cosas impensables.» Rougier recuerda la frase lapidaria del gran lingüista Émile Benvéniste: la idea del Ser «es un hecho de lenguaje». Transformando el uso del verbo ser (típico del lenguaje apofántico) en una forma sustantivada o pronominal, es decir, anteponiéndole el artículo definido, se comenzó a jugar con este lexema y a atribuirle alternativamente un triple sentido: como un ser concreto, como un siendo, o como la totalidad de los seres existentes en el mundo real despojados de sus determinaciones (el ser en tanto que ser). Parménides inventó esta fabulosa mercancía, Platón la dialectizó a su modo, y Aristóteles [63] la trascendentalizó. En rigor, cualquier lenguaje puede prescindir del verbo ser en cuanto que es cópula. La mera yuxtaposición cumple esta función. Si se sigue la senda de los griegos y, como Parménides, se sustantiva el ser y seguidamente se dice que «el ser es», consumamos la tentación de hablar mediante tautologías sin el menor valor informativo. Platón quiso evadirse del monismo contra natura que le legara Parménides, pero el realismo de las Ideas es una trampa facilona. Aristóteles imaginó un conjunto de soluciones para salir de la cárcel eleática, pero no menos falaces, pues se fundan en la sustantivación nominal del verbo ser. El Ser Trascendental (ST) no pasa de ser un garlito del lenguaje, un razonamiento en círculo, una petición de principio: el ser es. Es una tautología monumental y paradigmática que carece de sentido sintáctico y de sentido semántico. No posee sentido sintáctico, pues escribir (эx) f (x) –«hay al menos una x que verifica la función f»– es ofrecer una fórmula manifiestamente constructible. En cambio, escribir эx resulta que es una fórmula patentemente inconstructible, en la que si x representa el ser como trascendental, desaparece todo sentido. Pero tampoco posee sentido semántico, ya que no hay ninguna experiencia vivida que corresponda a una aprehensión del «ser en sí». Los humanos sólo aprehenden «siendos», entes determinados, existentes, con propiedades. Aristóteles, «engañado por la lengua», sólo «rechazó la teoría de la comunicación de las Ideas», y «le fue necesario imaginar otros subterfugios» (Rougier). En Parménides, el impasse era insuperable: «el Ser es, el No-Ser no es». Aristóteles construye cuatro teorías que funcionan como arbitrarios expedientes para salir del impasse. Rougier los enumera así: teoría de las categorías y de los trascendentales; teoría del acto y la potencia; teoría de la materia y la forma; y teoría de la substancia y los accidentes. Estas teorías, presididas por el ST, son los mismos anclajes, aunque pueda variar a veces la terminología, que emplea el materialismo filosófico de Bueno: la materia como generalización de la ontología. 

La ficción ontologista mediante la cual los griegos inventan la metafísica –el pensamiento de Oriente prefirió la religiosidad mística enclavada en el Todo– descansa en la idea del Ser (Ens) como instancia única e indivisible o como instancia trascendental. En efecto, el Ser como noción trascendental es el camino real para erigir la noción [64] equivalente del Todo –o del Tao, como se complace en calificarlo Salvador Pániker en su libro Filosofía y Mística (1992)– en cuanto fundamento metafísico de la mística, que conduce a la noche oscura de la irracionalidad en que vienen a sumergirse todas las singularidades como tributarias de la fantasmagórica instancia llamada Espíritu. Ahora bien, si el ST no es ningún algo en particular, ni tampoco el conjunto de todos los posibles algos en particular –en cuyo supuesto se caería en las paradojas lógicas de las clases–, entonces no es sino una abstracción verbal sustantivada sin referente real: un nomen, un flatus vocis. Hipostatizar una abstracción es –usando el lenguaje de Bueno– el colmo de la especulación metafísica cuando se trata al ST como el Todo, porque es una clamorosa tautología que no produce conocimiento. Pero la OGM [ontología general materialista] en cuanto pura indeterminación equivale al ST (= ser indeterminado, lo no particular). Por consiguiente, huir de la hipostatización metafísica lleva inexorablemente a hacer del ST y de la OGM puras abstracciones tautológicas, tomadas, en definitiva, como soportes del Todo, y de todo, a través, al dialectizarlas, de su despliegue como negatividades. 

El Ser, concebido como lo Trascendental por antonomasia, es la puerta real de la Metafísica, desde Aristóteles hasta Heidegger. La teoría del regressus, de Bueno, como vía del Ego Trascendental (E) hacia la constitución de la MT [materia trascendental], se sitúa en el cauce de una ontología de fundamento metafísico. La OGM se convierte en el horizonte imaginario del trabajo de la CT [consciencia trascendental] como demiurgo de la procesión de negatividades. También Husserl, que debutó con el lema zu der Sachen selben, acabó deslizándose desde la consciencia fenomenológica hasta la consciencia trascendental, es decir, en el puro idealismo. En mi opinión, el Ser Trascendental (ST) es mera entelequia –en el segundo sentido vulgar de la Real Academia Española, o sea, algo irreal, un producto de los sueños del pensamiento; y lo mismo ocurre con la MT [materia trascendental]–. Bueno no oculta que «la idea de Materia desempeña, en la Ontología General Materialista, las funciones que corresponden a la idea del Ser en la metafísica no materialista». En ambos casos, se propone algo indeterminado, del que no puede afirmarse que exista, como la Idea que se hipostatiza. Luego, por mecanismos de deducción trascendental, se va segregando el infinito mundo de las determinaciones ontológicas –que Bueno, en homenaje a su propuesta filosófico-materialista, denomina materialidades–. [65] 

El verdadero materialismo afirma sin concesiones que la materia es siempre, por definición, materia determinada, incluso en sus niveles originales y más pobres (energía); lo mismo que el ser –lo que realmente existe– es siempre ser determinado. La naturaleza no conoce más que materialidades (energía congelada, como dijo Einstein), y el término materia es la generalización «lingüística» de la clase universal de las materialidades –al margen de la paradoja de si la materia debe ser o no considerada como miembro de su clase, aunque parece evidente que la clase no puede concebirse como materia porque no posee una particular determinación identificativa–. La materia sólo existe como positividad concreta, sólo así realmente es. Hablar de MT, como una especie de producto de la Consciencia Trascendental (E), como cadena sin fin de negatividades, equivale a recaer en una dialéctica de corte hegeliano, aunque el objetivo perseguido sea diferente. El Sujeto Trascendental [Ego] va almacenando y trascendiendo dialécticamente «lo que hay», pero en forma de Ideas, o de materialidades en forma de «contenidos de conciencia». Aristóteles, de modo parcialmente análogo, inventa la supercategoría substantia para poner en marcha las positividades y transformar en realidad el Ser espectral. Bueno se habría ahorrado la operación paralela de la MT si hubiese partido de la Materia como determinación, como positividad, haciendo así superflua su ardua lucha con la noción aristotélica de substantia. La física nada sabe de sustancias –a no ser que hablemos de sustancias físico-químicas en su sentido literal–, porque la noción metafísica de sustancia, o de esencia, pertenece a un mundo que no es el suyo. La filosofía de la ciencia nada tiene que hacer con una MT [materia trascendental]. 

Ahora bien, «lo que hay» no es sólo entidad física detectable, sino también entidad física con las propiedades fenomenológicas peculiares de lo que tradicionalmente se llama «lo mental». Lo físico puede existir sin lo mental, pero lo mental no puede existir sin lo físico. La materia en movimiento es todo lo que hay. Esta afirmación es el núcleo definitorio del materialismo. La mente, el pensamiento, son manifestación de los más altos niveles de complejidad estructural de lo físico. En esta definición no se hipostatiza ningún elemento determinado de la materia, y aun menos la materia en general como fundamento común de lo que hay, sino que se interpreta la realidad como [66] un movimiento incesante de lo existente (la energía), sin principio ni fin conocidos. Si se desea calificar esta visión de lo real como materialismo vulgar, o como metafísica disfrazada, o como monismo cósmico, cada uno es libre de usar el lenguaje a su gusto, lo cual no significa que todos los enunciados sean fieles a la naturaleza de sus referentes. El materialismo monista (energía-materia) no sólo no es incompatible con el pluralismo epistemológico, sino que lo exige, pues la materia en movimiento (energía, vibración, masa, como indica Ignacio Careaga) entraña estructuras y niveles de complejidad que imponen relaciones o conexiones nuevas o cambiantes entre el objeto cognoscible y el sujeto cognoscente. Las facultades cognoscitivas de los seres vivos se despliegan con su propia evolución y se adecuan a los entes cognoscibles –también sometidos a procesos evolutivos–. El proceso gnoseológico no está regido por principio alguno de orden o armonía, no está constreñido por ningún despliegue ascendente o descendente de carácter jerárquico o cósmico. Las ciencias tematizan ciertas áreas de la realidad, y se constituyen, mediante su marco axiomático y metodológico respectivo, en sistemas regionales de conocimiento, obedientes a su legalidad categorial y a sus exigencias de cierre. El proceso causal de la materia configura estructuras y niveles de complejidad incesantemente diferentes, y que fenomenológicamente pueden presentarse como abiertos, diversos o contradictorios. Estas fracturas epistemológicas no quedan excluidas por la concepción del materialismo como monismo ontológico. La infinidad de materialidades en que consiste la materia son objeto del esfuerzo de explicación racional a partir de la observación, el análisis, y la experimentación, en el marco categorial de cada ciencia, sin perjuicio de que la capacidad de pensamiento reflexivo conduzca a la construcción y formulación de hipótesis especulativas (teorías, modelos) que permitan una más profunda y problemática comprensión de todo lo que hay. Pero, en esta tarea reflexiva –habitualmente entendida como «filosófica»–, los resultados de las ciencias son las pautas que marcan, a pesar de su posible problematicidad y revisibilidad, el camino del conocimiento. 

El conocimiento científico no conoce la noción de una OGM como pura indeterminación y negatividad, ni la noción de una Materia Trascendental que pone en la Materia prima una ristra de negatividades interpretadas como materialidades o determinaciones. Al enfoque de la Materia-Energía como positividad en sí misma no parece lícito [67] objetarle que adolece del error de «identificar la negatividad absoluta de la Idea de Materia ontológico-general con la negación de la Materia como una Idea ontológico-general». El mero hecho de que Bueno tome la precaución de consignar esta réplica anticipada indica que se esconde aquí una grave aporía en su discurso, pues si la negatividad absoluta es lo que caracteriza a la Idea de Materia, esta última (la materia) queda finalmente nulificada al término de la arribada de un proceso en el que la Idea de Materia –y también la Materia– va perdiendo todas sus determinaciones. Así, la ontología materialista general resulta de hecho negada, y se transmuta en un referente nominal puramente imaginario de la Idea de MT. Estimo que si la Materia no es siempre y en sí misma positividad, determinación, detectable, al menos en principio, e investigable por las ciencias, entonces el materialismo carece de fundamento. La Idea de Materia indeterminada es el expediente ficticio que pone en marcha, como sucede con el ST, la especulación metafísica y la perversión idealista del ejercicio de la razón. Hegel pudo interpretar así el Ser en términos de Nada –y viceversa– mediante una confusión semántica que le venía servida desde Parménides y Aristóteles. Confundiendo el Ser en su función nominal o pronominal con el Ser en cuanto cópula predicativa, Hegel no tuvo escrúpulos en identificar el Ser con la Nada, como preludio del proceso dialéctico del Espíritu. Cuando Bueno dice que la Idea de Materia «se constituye como una idea dialéctica», los horrores de todo pensamiento metafísico se hacen de nuevo presentes. 

El conocimiento es el producto de la interacción entre los objetos del mundo externo y las facultades que despliega el sistema nervioso –que es el resultado evolutivo de la más alta complejidad estructural de la materialidad física–. Este resultado evolutivo conoce discontinuidades, saltos, &c., que son investigados y categorialmente integrados por las ciencias correspondientes. La conexión de los hechos se apoya en relaciones de causalidad –que sólo obedecen al principio de condicionalidad lógica en términos contrafácticos– interpretadas en el sentido de que, a parte de la energía, nada procede de la nada sino de la existencia de la energía en movimiento y estructurada en cuantos de acción que producen cambios al azar (pero sujetos a leyes de probabilidad). Como argumenta Careaga, la oscilación vibratoria energía-masa-materia (en los límites de las leyes de la termodinámica) es el fundamento último de la realidad, como previó Einstein. Este [68] movimiento incluye oposiciones, saltos, mutaciones, &c., que no ponen en cuestión la omnipresencia de la materia-energía en sus diversos niveles de complejidad. En la investigación de todo lo que hay prima el principio del reduccionismo, aunque se cuente con dificultades insuperables para realizarlo plena y satisfactoriamente en todas las áreas y niveles de las ciencias. El éxito del conocimiento científico se medirá por el grado de capacidad reductora de propiedades emergentes que rompen sólo aparentemente el principio de conexión de los hechos en el proceso de su generación. Vivimos hoy en una rápidamente creciente era de la complejidad, porque en breve tiempo se han detectado potentísimos generadores de orden y de desorden, cuya acción se resuelve con frecuencia en nuevas complejidades estructurales creativas de orden. Estos nuevos mecanismos derivan del «comportamiento» de interacciones no-lineales, que se asocian a factores de orden mucho más clásico, como subraya el Prof. Juan Antonio Aguilera. Las contradicciones que aparecen en el estudio de la estructura de la materia, y que Bueno pone legítimamente de relieve en su notable teoría del cierre categorial en las ciencias, deben interpretarse en el contexto de la complejidad y no en el marco tradicional de un determinismo de tipo laplaciano. Ahora, el problema de la «predicción» no es sólo un problema de conocimiento y medida de las «condiciones iniciales», pues hay que añadir otras dos fuentes de incertidumbre: las descubiertas por la mecánica cuántica en las estructuras subatómicas, y las derivadas de la «impredecibilidad a gran escala», que nada tienen que ver con el principio de Heisenberg: algunos fenómenos a gran escala son predecibles y otros no lo son. Como lo expresa Aguilera, «algunos sistemas deterministas muy simples (esto es, dadas unas condiciones iniciales exactas, el futuro está absolutamente prefijado), con unos pocos elementos, pueden generar comportamientos impredecibles. La no-predecibilidad es fundamental, en el sentido de que la información no la suprime. A la no-predecibilidad así generada se le llama hoy caos». Pero se da la paradoja de que «el caos es determinista, pues está generado por reglas fijas que no encierran ningún elemento de azar... Hay que insistir en que, en principio, el futuro está enteramente determinado por el pasado, pero en la práctica la más pequeña incertidumbre se agranda, de manera que, aunque la evolución de un sistema sea predecible a muy corto plazo, no lo es en un plazo más largo». La causa de esta aparente quiebra de las predicciones deterministas [69] reside en las mencionadas interacciones no-lineales y en el crecimiento exponencial de los errores –aun mínimos– en el transcurso del tiempo. «Haría falta, para evitar [sólo en lo posible] la aleatoriedad, un conocimiento perfecto de las condiciones iniciales, cosa imposible no sólo desde un punto de vista práctico.» «En resumen –concluye Aguilera–: la mecánica cuántica afirma que las mediciones iniciales no pueden ser totalmente precisas, y el caos asegura que las imprecisiones darán muy pronto al traste con la capacidad de predecir.» Estudios matemáticos recientes indican con certeza que bajo el comportamiento errático subyacen elegantes formas que generan apariencias de azar. El determinismo inherente en el caos muestra que muchos fenómenos reputados como aleatorios son, a veces, predecibles. La teoría de los atractores explica el orden generado por procesos aleatorios, sin perjuicio de que estos mismos atractores sean también caóticos, de modo que nunca se producen exactamente los estados, casi cíclicos, previos. 

En consecuencia, dilemas como o bien causalidad o bien indeterminismo, o como o sistemas abiertos o sistemas cerrados, nada tienen que ver con el principio fundamental del monismo materialista en cuanto monismo de la energía física, el cual no resulta afectado en su validez general por el pluralismo gnoseológico o epistemológico necesarios para investigar la materia. Ahora parece resucitar, en un más alto nivel del conocimiento científico, el ideal realista, causalista y determinista del pensamiento de Einstein. La energía-materia en movimiento es la realidad globalmente infinita, pero investigable como un conjunto de finitudes con sus propias legalidades naturales. Una decisión metafísica sobre si el mundo está ordenado (cosmos) o desordenado (caos), sobre si es abierto o es cerrado, sería un atentado (idealista) contra las inagotables potencias generadoras de la materia. Se trata de cuestiones que hay que resolver sin tregua en la investigación empírica, sometida a métodos científicos cada vez más refinados. Pero el principio inspirador que debe guiar el esfuerzo para conocer la naturaleza es el reduccionismo ontológico, a partir de una progresiva lectura interteorética que permita ir explicando las propiedades de los sucesivos niveles de la realidad como factores emergentes en conexión causativa con estructuras subyacentes de la materia. El emergentismo como principio que afirma la supuesta «ruptura» de la unidad fundamental de la materia no me parece válido. [70] Como es sabido, la hipótesis de las propiedades emergentes encuentra sus más furibundos defensores en quienes propugnan una visión dualista de la realidad. El binomio mente-cerebro es la forma más común de afirmar esta escisión metafísica del universo. En los últimos años, los científicos han abandonado en su inmensa mayoría los esquemas dualistas: «Es improbable –escribe el moderado filósofo Heinz R. Pagels– que exista una teoría profunda del conocimiento, a no ser que se base directamente en la estructura material real del cerebro o del ordenador». El monismo es un holismo reduccionista. 

El cerebro es un sistema alejado del equilibrio, con interacciones y retroalimentaciones claramente no-lineales. Debe ser analizado, por consiguiente, desde el enfoque de la termodinámica del no-equilibrio. Como escribe el biólogo Aguilera, «en el cerebro, con multitud de 'componentes' (1011-1012 neuronas –no iguales–, cada una de las cuales viene a ser un microprocesador analógico...) y multitud de interconexiones sinápticas estructuradas entre ellas (en promedio, 103-104 conexiones por neurona), las señales se procesan en muchas redes de forma simultánea: es un sistema de procesamiento masivo de información en paralelo». El PDP (Proceso Distributivo en Paralelo) de la fisiología cerebral le otorga un poder fascinante característico de la no-linealidad. Las dificultades de simulación en el laboratorio se deben al hecho de que los ordenadores ordinarios son secuenciales y trabajan en forma seriada. Stuart Kauffman, que desarrolló las redes aleatorias de Boole, explicó las propiedades autoorganizativas de la materia. Son redes de procesamiento en paralelo (RPP). Lo cual tiene un valor mayúsculo para el origen y la evolución de la materia viva y la actividad mental. Cuando un sistema de sustancias químicas sencillas alcanza cierto grado de complejidad o interconexión, el sistema neuronal, sináptico, experimenta un cambio de fase, y las moléculas comienzan a combinarse espontáneamente, creando moléculas de creciente complejidad... Por estos mecanismos de la materia se desarrolló el sistema nervioso central y surgió la mente humana como función biológica del cerebro. Así, la explicación materialista del mundo alcanzó una cota teórica ya inexpugnable, aunque aún estemos en el comienzo de la explicación plenamente satisfactoria de la naturaleza materialista de la mente como función pensante. En definitiva, para conocer tanto las estructuras primordiales de la materia y sus componentes energéticos fundamentales, como las estructuras [71] de la mayor complejidad y su funcionamiento, son las ciencias físico-matemáticas los instrumentos indispensables. El hecho de que el sistema categorial de cada ciencia delimite las peculiaridades de una área de la realidad no comporta la necesidad de introducir el concepto metafísico (kantiano-hegeliano) de una MT (Materia Trascendental) que se despliega dialécticamente en un progressus-regressus que transita por negatividades que reconstruyen a contrapelo la Idea de la OMG como indeterminación y pasividad. El método empírico-constructivista moderado, connatural a la formalización de las ciencias, cumple una función gnoseológica que deriva de la necesidad de la razón científica de ir revelando la inagotable riqueza estructural que genera la materia en cuanto movimiento incesante de la energía, y abierta a procesos en los que caos y orden, previsibilidad e imprevisibilidad, continuidad causal y relaciones de conexión de los hechos mediante saltos y mutaciones se alternan o combinan infinitamente en un cosmos que se estructura y desestructura, y del que no puede dictaminarse filosóficamente el estado de orden o de desorden en tiempos concretos de su devenir. El monismo materialista no prejuzga respuestas a preguntas que sólo tienen sentido desde un lenguaje metafísico convencional, que es, en gran parte, la herencia intelectual de los griegos, pese a su decisiva ruptura con las concepciones mítico-religiosas del mundo. 
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«materialismo filosófico»
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Gonzalo Puente Ojea

Se amplía la crítica aparecida en Opus minus y se responde al artículo
El ateísmo imposible del señor Gonzalo Puente Ojea,
publicado por Pelayo Pérez García en el número 9 de El Catoblepas


Tras una reciente relectura de las cartas de 20 de febrero y de 6 de marzo de 1998 entre el autor de este libro y mi estimado amigo Pablo Huerga Melcón, respectivamente, me parece oportuno ahora ofrecer algunas apostillas a la «Crítica al 'materialismo filosófico' de Gustavo Bueno», publicada en mi libro Opus Minus. Una antología (mayo de 2002). 
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En mi modesta opinión, el materialismo filosófico de Bueno se inscribe en la dilatada tradición escolástica derivada, sobre todo, del aristotelismo, y aparece lastrada por la perspectiva metafísica de la interpretación de la ontología. El concepto de una Materia Trascendental (MT) es, en el fondo, una peculiar versión del concepto aristotélico de un Ser Trascendental (ST), aunque pasado por sus desarrollos históricos. El ST (= el ser en cuanto ser) no es el género supremo sino un concepto que les pertenece a todos los entes (y por ello «trascendental»), porque el Ser «puede decirse de muchas maneras». Según este concepto, el Ser no es ni mera materialidad ni simple unidad lógico-formal. El ST son las sustancias y lo que no son sustancias (los universales, o los accidentes, por ejemplo). Algo equivalente sucede en la MT de Bueno. La trascendentalidad del Ser desborda las «categorías» aristotélicas y, aún más, los predicados genéricos y específicos. Lo mismo le ocurre a la MT de Bueno. Las propiedades de la Materia, en la Ontología General, no son propiedades genéricas supremas o predicados categoriales, como tampoco para Aristóteles las propiedades del ente en cuanto ente son predicados categoriales, genéricos, &c. El Ser aristotélico, en su definición suprema, sólo admite un predicado: trascendentalidad; lo mismo que la Materia de Bueno. La Ontología general o fundamental es así, en Aristóteles, una Metaphysica generalis o, en muchos y prominentes aristotélicos, una Theologia (si se identifica al Ser con la Unidad Divina). En versión lógica, Aristóteles pudo haber dicho que el Ser es la clase universal de los entes: la clase de todas las clases. No lo hizo, quizás porque barruntó la trampa de la paradoja de los «conjuntos extraordinarios». En rigor, el Ser Trascendental no es una realidad, ni un existente, sino un concepto de razón: el ser de toda realidad. ¿No es este también el caso de la MT?... La Materia de la Ontología General de Bueno es la Idea pura de materia, indeterminada y pasiva. Pero algo indeterminado, por definición, no existe, no tiene realidad, no es ni siquiera una realidad definida mínimamente como «partes extra partes». Para que algo real tenga partes, éstas tienen que estar de algún modo determinadas. Aristóteles cree salir del atolladero de «lo trascendental» inventando el concepto de sustancia, y aplicando tanto al Ser como a la Sustancia la relación de analogía: puede decirse que «son» tanto las sustancias (las cuales existen) como lo que no son sustancias, tal como los universales (los cuales realmente no existen). Recuerda Ferrater que J. Maritain, explicando la doctrina del ST, decía que el Ser es «esa inmaterialidad más dura que las cosas». El uso de bellas metáforas resuelve falsamente las aporías intratables. El Profesor Bueno, después de relegar la materia bruta e indeterminada de su Ontología General, intenta recuperarla a través de ese ente (idealista) de razón que ha bautizado como Materia Trascendental, para cubrir con un manto pseudomaterialista y trascendental todo lo que fue encontrando en su doble recorrido por el mundo: progressus-regressus. En Aristóteles, el ST era el concepto y el objeto superior de la Ontología en virtud de su trascendentalidad, pero al mismo tiempo su determinación era nula, con lo cual quedaba reducido a ser nada. Inventar la sustancia como ousía prote, substancia prima, en cuanto categoría privilegiada y por encima de todas las demás categorías, podía otorgar al ST un contenido ontológico real, pero tiñendo a la vez a la Sustancia de un oculto sabor de trascendentalidad: nada podría ser o existir si no existieran la(s) sustancia(s) primera(s). La sustancia es lo individual, único, irreductible y que se determina a sí mismo. Quizás por verlo así, los estoicos estimaron acertadamente que las nociones de sustancia, cualidad, modo y relación no eran sino formas de un solo género de ser, pues toda forma podía quedar comprendida en un género común. En Aristóteles, la metafísica como «filosofía primera» parte de una idea, un concepto, la sustancia, que también ella funciona más o menos indirectamente como un trascendental. Pero no puede definirse técnicamente como un ST, porque ostenta ya una determinación ontológica primera –lo que no poseía el ST–. La sustancia en Aristóteles no es, como tal, materialidad, y menos aún materia prima, como resulta patente del hecho de que él mismo sigue usando el término substantia para referirse a entidades que no son, propiamente hablando, sustancias. 

El tour de passe-passe que subyace en la ontología aristotélica, impregnada de una cierta peculiaridad religiosa, es la idea del Ser-en-cuanto-ser como un transcendental –que está en todas las cosas, pero estando por encima de todas ellas, y siendo el principio de todas y común a todas– que no es nada más que una función verbal o pronominal ontologizada en términos metafísicos. Pero cualquier filósofo realista sabe que en la Naturaleza todo ser está determinado, es un ente concreto (y no abstracto o formal). Cuando en Aristóteles se pasa al estudio de los modos del ser transcendental, y se recurre a las categorías (abstracciones) o praedicamenta, se coloca a su cabeza la substantia (hypóstasis), pero entendida, no como lo que es afirmado o lo que se halla en un individuo o una cosa concreta, sino como substantia prima (ousía prote) como el qué o quién en cuanto ente del cual se afirma o niega algún atributo o predicado. En suma, las substancias primeras son el substrato de todo lo demás. Así, tanto si se toma la substantia prima como única o como plural en cuanto fundamento de todo –y el Estagirita también es ambiguo en este punto–, es claro que se produce aquí un sutil deslizamiento desde el Ser Transcendental como algo abstracto y supremo por definición, a la substancia primera como último horizonte ontológico concreto de todo lo existente. Por esta vía, claramente incoada en el sistema, y que se impugnó fuertemente por importantes comentaristas antiguos, el ST acaba sufriendo un proceso de «substancialización» al convertirlo en Causa Primera y Universal, fundamento existencial de todo ente y generador cosmológico de un mundo ordenado y cerrado determinativamente. Así, el ST se transmuta en Dios como motor inmóvil de la fábrica ontológica del kosmos, en el Acto puro por antonomasia, exento de toda potencialidad expectante y fuente de toda actualidad y determinación; un ser que se piensa eternamente a sí mismo y sin salirse existencialmente de sí mismo, porque es pura abstracción, puro ser transcendental. Sin embargo, el ST, mediante la «pasarela» categorial de la «substancia primera», se convierte en la única realidad del ser como «substantia» concreta, individual, sujeto, determinación existencial, única o plural. La analogía entis cubre con un manto ontológico transcendental las determinaciones ocultas en el pseudo-concepto del fantasmagórico ST, como tal solamente entelequia vacía e ilusoria. 

El materialismo filosófico de Bueno inventa el concepto de MT imitando (¿inconscientemente?) el concepto aristotélico de ST. Y así como Aristóteles cree escapar de la indeterminación o inanidad ontológica recurriendo al multívoco concepto metafísico de sustancia, Bueno huye de la inanidad o indeterminación de la materia prima entendida en términos filosóficos, y no científicos, mediante el recurso de la construcción de tres géneros de materialidad (Ontología Especial), rellenando así la vaciedad ontológica de la MT (paralela a la vaciedad de determinaciones que presenta el concepto metafísico de materia prima). La ontología fundamental de Aristóteles es una metafísica, en el sentido tradicional de este término, porque intenta trascender la física como fundamento de la realidad. 

Aristóteles habla mucho de sustancias, acumulando matices divergentes que generan bastante confusión conceptual. De un lado, llama sustancia a la causa inmanente de la existencia de las cosas naturales; o a la esencia expresada en su definición; o al sujeto último que no se afirma de ningún otro modo que como la forma de cada ser; o que, en cuanto tal sujeto, es, en cierto sentido, la materia; en otro sentido, es la forma; y en un tercer sentido, es el compuesto de materia y forma o «todo concreto» (synolon). De otro lado, niega que los universales o las ideas sean sustancias, pero afirma que los géneros, las especies y las formas –amén de los compuestos– son sustancias a su modo. Y para colmar este galimatías, sostiene que hay sustancias sensibles (móviles, corruptibles) y sustancias inteligibles (inmóviles, incorruptibles, objeto de la metafísica). ¡Añadiendo que la sustancia no-sensible no posee ningún principio común con las demás clases de sustancias!... Esta última tesis es una de las afirmaciones más claras que impulsan a configurar también a la Idea de Sustancia como un trascendental. Aristóteles, en el libro VI de su Metafísica, pone de manifiesto literalmente que «el objeto de todas las investigaciones pasadas y presentes, la pregunta que eternamente se formula: ¿qué es el ser?, viene a reducirse a ésta: ¿qué es la sustancia?». Me parece que aquí resulta diáfana la asimilación del concepto de sustancia a un concepto trascendental de índole similar al ST. Comenta reveladoramente Ferrater que «la integración de las cuestiones relativas a la noción de substancia... se lleva a cabo a base de articular las diversas maneras de cómo se puede preguntar de 'algo'...». Sustancia es así, en sentido general, la riqueza propia de cada algo, su positividad –sea ésta cualquiera en particular o todas en general–. 
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No veo yo en qué se funda la afirmación de que «el concepto de la MT de Bueno está constituido precisamente contra la concepción de la sustancia de Aristóteles» (Huerga), pues de hecho la MT se desliza conceptualmente, aunque no lo desee Bueno, hacia las mismas funciones que el ST y la sustancia aristotélicos. Ferrater dice con razón, en su artículo sobre la «Substancia», que «en vista de todo ello, puede concluirse que Aristóteles usa la noción de substancia o de modo ambiguo y confuso o de un modo analógico». La inanidad del ST queda socorrida mediante una noción metafísica, la sustancia, sin definición precisa. Esta ambigüedad le abre la puerta a un pluralismo semejante al que busca Bueno con su Materia trascendental como clave conceptual de su materialismo filosófico. Rechazado el materialismo monista (a partir de la materia real prima), y también el radical dualismo cartesiano de las sustancias (res cogitans-res extensa), Bueno ideó una alambicada noción, la MT, que sitúa su materialismo en un terreno ambiguo, ecléctico y confuso, además de analógico. Si, en paralelismo con el ST, se dice que «la materia se dice de muchas maneras» –o que la sustancia aristotélica no puede servir como modelo para el materialismo filosófico–, uno se sitúa en el ámbito de la Metafísica. Por el contrario, si, como debe procederse, uno dice que «la materia se estructura de muchas maneras, en función de diversos niveles de complicación o complejidad, a partir de sus constituyentes elementales (cuales fueren)», entonces uno se sitúa en el ámbito de la Física o naturaleza. Este segundo enfoque lleva a una concepción monista de la materia que se hace posible, solamente mediante su despliegue pluralista infinito. El materialismo científico no conoce los conceptos metafísicos de materia, forma, sustancia, synolon, &c., sino entes naturales que se mueven (mecánicamente o dialécticamente) en virtud de su propia constitución energética. Desde este punto de vista, puede profesarse un monismo ontológico (la materia energía como generadora de todo lo que hay) y simultáneamente un pluralismo epistemológico (la explicación de las estructuras de la materia mediante la formulación de teorías y modelos que den cuenta de las peculiaridades de los niveles de complejidad material, en el contexto categorial correspondiente a la región ontológica a la que se consagre cada disciplina científica, ascendente o descendente, en un vaivén entre caos y orden, impredictibilidad y determinabilidad. No hay en el fisicalismo ninguna idea de un monismo que genere un materialismo genético lineal o determinista, tampoco un universo cerrado. Esta es la perspectiva en la que se instala la filosofía materialista de la ciencia, ajena a toda especulación de instancias verbalistas como ser, trascendencia, sustancia, espíritu, &c., que son abstracciones mentales ilusorias que exceden de los límites gnoseológicos y metodológicos del realismo científico. Estas especulaciones son hijas, como las que produce la teología, de una inclinación de la mente humana a suplantar el paciente y austero trabajo de observación, reflexión y experimentación sobre la realidad material en su inagotable despliegue de estructuras, figuras y dinamismos que componen los plurales niveles y perfiles de un mundo que se presenta ante nuestros ojos como ilimitado –tendencialmente, al menos, tanto hacia lo más grande como hacia lo más pequeño–. Este es el mundo que el hombre se esfuerza por conocer, sabiendo que el incesante trabajo de la natura naturans impedirá siempre el conocimiento pleno de la natura naturata; es decir, el ámbito de lo que hay como totalidad abierta de todo lo existente, que no es una categoría metafísica ni necesita implicar un ámbito cerrado de sus miembros. Esta apertura constitutiva de lo que hay cancela la posibilidad de interpretarlo como un kosmos, es decir, como un mundo autocontenido o cerrado en virtud de la decisión de un legislador diferente y externo al mundo, o de un postulado metafísico finalista. 

Parece que el rechazo de Bueno a la substantia aristotélica (ousía prote) –que, como se vió, funciona como pivote fundamental de cada ser, pero que se va extendiendo por analogía a todas las formas o manifestaciones del ser, mediante su trascendentalización implícita– se debe a su decisión de rehusar a la materia prima o elemental la función única de «soporte» como cualidad eminente que Aristóteles atribuye a la sustancia en primerísimo término. Para éste, la sustancia es, para todo ser, la condición de su existencia en cuanto que sub-sistencia y substratum (estar debajo, soportar, sub-stare). Bueno no acepta que la materia (física) desempeñe esta función fundamental y general en la constitución de la realidad; y por consiguiente, desecha el concepto metafísico de substancia aristotélica como infraestructura de su materialismo filosófico; y construye su idea de MT mediante un discurso dialéctico de progreso y regreso, el cual, en definitiva, no hace más que resucitar el viejo panorama de las familias ontológicas, agrupadas en una taxonomía trimembre de tres «materialidades» (M1 M2 M3), que evoca intensamente la disposición popperiana de los tres mundos (W1 W2 W3). Pero, en mi modesta opinión, Bueno no advirtió que la notoria problematicidad del concepto de «sustancia» en Aristóteles delataba un concepto también «trascendental», que hubiera servido igualmente para inventar una MT que le permitiese huir del materialismo físico de las ciencias modernas. El paralelismo implícito del ST con la MT no queda desvirtuado por la amarga querella de Bueno con la substantia aristotélica. 
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La ontología filosófica de Bueno exorciza una interpretación simplista del materialismo monista como el mal absoluto, no dando por sentado que el principio reduccionista debe tomarse como un postulado que no genera automáticamente, como una varita mágica, la inmediata explicación circunstanciada de la dinámica y evolución de cada estrato o nivel de la materia. El monismo materialista, con el apoyo crecientemente acelerado del conocimiento científico contemporáneo, niega radicalmente la antigualla filosófica del dualismo de las sustancias –preparado por la tradición escolástica y culminada por Descartes y la dogmática cristiana–, y afirma sin ambages la positividad del pluralismo fenomenológico de la materia. El pensamiento enciclopédico de Bueno y su admiración por las tradiciones filosóficas derivadas de la escolástica, lo sitúan en una actitud antipositivista y especulativa que le lleva a una filosofía trascendentalista que está a caballo, en cuanto a sus precedentes, del idealismo objetivo kantiano y el constructivismo de ciertas tendencias actuales de la filosofía de la ciencia, pero intensamente influido por la visión hegeliana de la dialéctica. 

Gustavo Bueno afirma que «la Idea de Materia sólo puede entenderse como término de un proceso crítico regresivo. En el instante en que la materia sea pensada como una entidad o conjunto de entidades que puedan considerarse en sí mismas, recaeríamos en la metafísica». En mi opinión, si queremos conocer la naturaleza en la positividad –es decir, en sus constituyentes físicos y las legalidades o regularidades de su movimiento–, tenemos que abandonar el ámbito especulativo de las Ideas –en cuanto referente ontológico fundamental del conocimiento– y dedicar todos nuestros esfuerzos a conocer la Naturaleza en su radical facticidad óntica, poniendo a contribución todos los instrumentos teóricos y prácticos que ofrece la metodología científica para observar, detectar, y verificar la realidad del mundo. En esta incesante tarea, los hechos se tematizan e investigan siempre a la luz de hipótesis de trabajo, de la construcción de modelos, y de la elaboración de teorías. Todo ello, a partir de las facultades sensitivas y perceptivas del ser humano. El enfoque de Bueno es resueltamente idealista, y por consiguiente, metafísico. Entendiendo él la noción de «transcendental» como atribuida a la construcción de la Idea de Materia Ontológico-General (OMG), esta idea, que es un «constructo negativo», «sólo puede comprenderse regresivamente a partir de sus contenidos (M1, M2, M3), pero en tanto que este «regressus» pasa precisamente por la mediación de un Ego (E), definido como el proceso o ejercicio mismo de la regresión de este conjunto de Géneros de Materialidad hacia la Idea de materia ontológico-general» (cf. Ensayos Materialistas). 

Esta posición filosófica, pese a todas las reservas que intenta introducir Bueno –sobre todo en su deseo de desmarcarse de la «substancialización» del ST en la que cae el aristotelismo–, para separarse de toda concepción de materia como «substantia» generativa universal, me resulta genuinamente idealista, porque de hecho resulta equivaler, a contrapelo, a una superflua y metafísica reinterpretación ontológica subjetivista del proceso real de la energía-materia en su itinerario fáctico desde el «vacuum» cuántico –que no es realmente «vacío»– hasta los fenómenos mentales en cuanto estructuras neurofísicas. El positivismo posee su ontología, y también su correspondiente epistemología, dominios que ni se confunden ni se oponen entre sí, sino que se exigen con recíproca consistencia, como demuestran científicamente eminentes materialistas en numerosas áreas del saber. Se puede ser ontológicamente monista –en ese sentido reduccionista, que al parecer tanto escandaliza a Bueno y su escuela– y a la vez epistemológicamente pluralista. Entre muchos otros filósofos de la ciencia, P.S. Churchland, J.J.C. Smart, F. Crick, S. Weinberg, M. Gell-Mann..., y hasta el iconoclasta P.K. Feyerabend, son monistas ontológicos y pluralistas (monistas) epistemológicos. Me parece excesivo querer convertir una teoría clasificatoria y taxonómicamente útil como es la del cierre categorial de las disciplinas científicas, en su especificidad, en un muro arbitrario –y probablemente ideológico– que obstruya el camino fecundo a un monismo ontológico materialista. Las realidades no son irreductibles, contradictorias o inconsistentes más que en su epidérmica fenomenalidad; sino que todas fluyen caóticas, azarosas, o imprevisibles; y a la vez confluyentes, afines, o integradoras en un mundo que es en última instancia energía-materia en infinita interacción fáctica. Ignoramos aún muchos enigmas. Pero el espacio de lo desconocido va estrechándose. 
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En la revista El Catoblepas, de la Asociación Nódulo Materialista, en el nº 9 (Noviembre 2002), Pelayo Pérez García publicó un artículo titulado El ateísmo imposible del señor Gonzalo Puente Ojea, que sale en defensa de la réplica que Atilana Guerrero Sánchez (nº 6, Agosto 2002), Alfonso Fernández Tresguerres (nº 7, Septiembre), y José Manuel Rodríguez Pardo (nº 7) habían dirigido a mi artículo Crítica al «materialismo filosófico» de Gustavo Bueno, publicado en mi libro Opus minus. Una antología (Mayo 2002). 

El mencionado trabajo de Pérez García (en adelante, PPG) finaliza, de conformidad con su título, con la siguiente sentencia firme: «El imposible ateismo del Sr. Puente Ojea, en fin, se fundamenta en su monismo materialista y en su concepción de la verdad científica. Es decir, en la sustitución del fundamentalismo religioso por el no menos fundamentalista cientificismo vigente. Pero sobre todo nos parece imposible porque, tras el recorrido de su obra, no vemos haya tratado ni una sola vez la Idea de Dios. Y si esto es así ¿cómo se puede negar aquello de lo cual no se tiene ni Idea?». Palabras que me causan tanta perplejidad como asombro. Viniendo de un discípulo y epígono del gran maestro, sólo podría explicarme su simplismo y su trivialidad, reiteradamente manifestados en numerosos pasajes de su escrito, por el hecho, que lamentaría, de que en la Escuela de Bueno se pudiera haber producido una especie de «reacción thermidoriana». Se me excluye del ateismo por incompetencia intelectual, por ignorancia del tema. ¿Y los cientos de páginas que dediqué tanto al Dios cristiano como a Dios a secas se han esfumado?... Aunque PPG y su cuadrilla me prohíban ser ateo, los apologetas de la religión saben que argumento bien –demasiado bien, como lo prueba su irritación–, que no solamente poseo sólidas razones para ser irreligioso –que lleva aun más allá del ateísmo–, porque gracias al auxilio de la ciencia de nuestros días la creencia en la existencia de una alma espiritual sobrepuesta al cerebro desde fuera por algún Espíritu burlón, simplemente, o con las pretensiones acartonadas de la Teología para la que algunos de estos retoños sofistas reclaman estatuto nada menos que científico, sabemos que es un mito primitivo archisabido del que sigue alimentándose, todavía en el siglo XXI, una amplia mayoría de la humanidad, bajo una u otra forma. 

La cantinela del «cientificismo», con su obsesiva intención derogatoria, es la lanza rota con que la apologética religiosa de todos los colores sigue agrediendo a los denunciantes del gran mito de Dios, y por siguiente, de las religiones en general. Es inquietante que en el imponente baluarte del «buenismo» se hayan infiltrado estos personajes. ¿O es que el piloto ha cambiado también su rumbo?... Mi perplejidad al respecto no es gratuita. El propio PPG nos da la pista, cuando escribe «que un discurso puede adquirir un valor de uso insospechado: el ponernos en una posición que por nosotros mismos no podríamos, en este caso la que nos ex-pone reiteradamente el Sr. Puente Ojea. Esta posición no sólo ha sido la nuestra en algún momento (c.m.), sino que tuvimos que detenernos en ella una y otra vez, e incluso nos hemos visto en ella sin verla, por el hecho mismo de encontrarnos metidos de lleno en la misma. Esta posición [...] pertenece a un cierto positivismo racionalista (c.m.)». Mi posición es ahora heterodoxa, y ya se sabe que, en ocasiones, las herejías laicas son perseguidas ferozmente cuando se mezclan en la pugna de intereses ideológicos y estrategias políticas. A fin de cuentas, la nueva consigna es asumir que «las cuestiones tratadas en la polémica: númenes, dioses, ánimas, religión, Dios... remiten una y otra vez a Ideas (c.m) tales como Alma, Mundo y Dios, que desbordan los conceptos, imprescindibles por otra parte, que las ciencias positivas construyen, sean las antropológicas sean las físico-biológicas, &c., al describir y ordenar los fenómenos» (c.m). Se trata, no nos engañemos, de reinstaurar el reino de la metafísica con las vestiduras prêt-á-porter y mas convertibles de la dialéctica. Las Ideas son el material más plástico y más manipulable para lo que Merleau-Ponty llamaba con perspicacia les aventures de la dialectique, desde Platón, Aristóteles y Abelardo hasta Kant, Schelling y Hegel, y luego hasta el Histamat, el Diamat, más los Gadamer, Ricoeur y su incontable progenie. ¿Estará sucediendo esto con la filosofía de Bueno o los suyos? Pasito a pasito, el Alma y Dios, después de la «trituración» del Mundo, podrían emerger de nuevo desde las brumas de lo Sobrenatural. Pero el Mundo no se «tritura» (¡qué terminacho más antipático y ambiguo!), sino que se explica, se comprende y se desmitifica mediante el trabajo de las ciencias y la voluntad de conocer el Mundo real, no el imaginario y alimentado por pseudo-sujetos como las almas y los dioses, supuestos extremos terminales de una mente descarriada y finalmente anonadada y vacía. 
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Nuestro filósofo buenista entra en materia para situar mi herejía positivista-racionalista con la raída frase del místico Eckart, homólogo occidental del hinduista no-advaita Shankara, que amalgamaban sin pudor teológico el politeísmo práxico con el ahondamiento metafísico que conducía a la ecuación del Ser y la Nada. En «su posible articulación», fantasea PPG, «el par Dios-Nada configura una tenaza en la cual se encuentra preso (c.m.) el Sr. Puente Ojea [¡y yo sin enterarme!], de ahí su aferramiento a la desesperada (c.m.), diríamos, en un positivismo ciego (c.m.) ante cualquier posición que cuestione precisamente su argumento. Es decir, por una parte, Puente Ojea, si triturase los fenómenos que constituyen el Mundo, se encontraría con la Nada y, por el otro lado, se enfrentaría directamente con Dios. De donde que, desde su posición empírico-positiva, este Dios desvinculado del Mundo sea una hipótesis espiritualista inaceptable, en tanto en cuanto nuestro autor se considera racionalista» (c.m). Me pregunto: ¿es consciente PPG, con su indudable inteligencia, que esta excerpta de su propio artículo está ofreciendo al lector, yo o a cualquiera de buen sentido, una retórica pieza de homilía de púlpito, una mistiquería en guisa de discurso pseudo-filosófico? Lo dudo, y mi duda, intelectualmente, le beneficia, le es benévola. Me dice a seguidas, como modélico, que Descartes, en el enfrentamiento, «no por ello dejó de apelar a Dios». Descartes fue un hombre de graves dudas de fe, pero, ése sí, prisionero de su sistema. Como yo ni me siento «apresado» ni estoy «desesperado» por esa trivial perorata eclesiástica, sólo puedo decirle, con respeto y sinceridad, que su aseveración de que el «segundo supuesto ateísta de Puente Ojea nos devuelve a la Nada, de donde su repliegue numantino en lo que hay...», es una de las expresiones más hueras de la apologética religiosa. Y su coda: «Y es que ante la sospecha de estar determinado por 'arriba y por abajo' por la Nada, que su pensamiento no puede dar un paso más allá», me parece indigna del nivel que debe mantener un debate sobre el «materialismo» de Bueno. 

Para nuestra polémica, ofrece cierto interés descriptivo este fragmento radical, o sea, que va a la raíz de las cosas, y traduce in nuce mi línea de arribada: «Las ciencias, el materialismo fisicalista y su discurso ideológico y filosófico, se extienden reduciendo todos los fenómenos al cómputo de su aparataje lógico-formal. Incluso la Psicología, tan cara a la Idea del Alma, queda reducida a la neurofisiología y ésta a un biologicismo genetista que tiene en el ADN su Alfa y Omega [...] No hay más allá, ni por el lado de la Materia ni por el del Espíritu, pues tanto la una como el otro, al pasar por las tenazas de esta filosofía, quedan reducidos a una sola materia y a sus combinaciones...» Esto es así, si lo contemplamos desde el plano fundante del ontologismo radical constituido por la energía-materia en su incesante dinamismo. Contemplando desde los diversos planos de su inagotable fenomenología, el conocimiento se hace necesaria y afortunadamente plural en sus métodos y sus aparatos conceptuales epistemológicos, como indiqué en el apartado 3. Desde el quark hasta la neurona, el reduccionismo de iure es una cuestión de principio, pero el pluralismo epistemológico es incuestionable. Y en el mundo de los individuos, animales racionales, sociales y humanos, las grandes cuestiones de la ética, de la política, de la cultura y de la filosofía adquieren la dignidad ontológica de su rango superior alcanzado en el desarrollo de las fuerzas de la Naturaleza; y ese conjunto de saberes agrupados bajo el nombre clásico de Humanidades investiga, explora y propone los comportamientos individuales y las conductas sociales que puedan llevar a una vida feliz. El materialista es exactamente lo opuesto a un monstruo. Suscribo este otro fragmento de PPG: «Henos aquí ante el Mundo de nuevo, satisfechos de tener una mente y, por tanto, unos conocimientos, un vínculo entre ese Mundo exterior, que incluye mi cuerpo, y esta emergida mente. Ni más, pero tampoco menos. Así pues, ni Dios ni Alma. Nos queda, eso sí, el Mundo, el Universo problemático... Y claro está, el conocimiento. Esa cosa llamada epistemología». Pero aquí se detiene nuestro escorzo de sintonía. PPG afirma que «hay que ir más allá, que no contiene nada de metafísico, sino de dialéctico, lo que Puente Ojea elude o no puede bajo ningún respecto abordar». En efecto, no puedo ni quiero. Sería un autoengaño capitular ante la seducción de lo ilusorio. Me sobran razones para estimarlo así. 
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El dualismo sujeto-objeto, o dicotomía gnoseológica, problematiza la legitimidad y la seguridad de los modos del conocer, pero no pone en peligro la unidad Física del fundamento de los entes. Una «epistemología» que asuma una dicotomía ontológica radical conduce a segregar imaginariamente de la Naturaleza un segundo mundo «sobrenatural» que, nacido al calor de la invención animista, lanzó al ser humano a una vida irreal, a una existencia gobernada por referentes falsos, por artificios mentales –todos generados y progresivamente fortalecidos por esa escisión animista que cristalizó en la religión como socialización del dualismo ontológico (alma-cuerpo, espíritu-materia, naturaleza-sobrenaturaleza)–. 

El diálogo de PPG conmigo resulta frustrado en lo esencial en cuanto a mi propósito de mostrar que el «materialismo filosófico» de Bueno está decisivamente afectado por el sesgo metafísico que adquiere su peculiar forma de despliegue dialéctico, como he intentado desvelar. A mitad de su escrito, PPG incluye «una nota aclaratoria que, por lo demás, se sigue de suyo: el no tratamiento, por [su] parte, de ideas tales como 'materia general' o el 'Ser transcendental' con el cual Puente Ojea intenta recubrir confusoria e intencionadamente creemos el concepto de Materia Transcendental (c.m.), que acaso no entendió en absoluto, núcleo al cual se dirige expresamente el trabajo de Atilana Guerrero...». Aquí, PPG ejecuta un salto, para escribir este texto tan pueril como trillado, que suena más a ex abrupto del corazón que a meditada reflexión de un filósofo. Esta intemperancia dice mucho, en cambio, de lo que se esconde en las entretelas emocionales de mi interlocutor. Grita, más que escribe, lo siguiente: «En fin, 'la' Ciencia no debe ser el sustituto de la Iglesia ni del Espíritu Santo, ni los investigadores empíricos sus profetas. Si no hay dioses no hay evangelios». Amén. Al leer la expresión «Espíritu Santo» recordé el irónico comentario que soltaba Goethe cuando oía a alguien mencionar al Geist: «Wer is jener Herr?»... 

Su réplica a mi crítica de la superesotérica y artificiosa construcción sedicente materialista de Bueno es de una pobreza estremecedora: en definitiva, se reduce a repetir compulsivamente que es imposible que yo sea ateo, porque no trato de la Idea de Dios. Es una simpleza basada en una falsedad. La actitud de PPG quedaría bastante bien reflejada en la parábola de un niño que agarra una monumental rabieta porque su padre –piensa él– no quiere llevarlo a visitar al Mago de Hoz, y grita y patea porque atribuye a mala voluntad la negativa de su padre. Éste intenta convencer a su hijo de que el Mago de Hoz no existe, que es sólo una leyenda que ya le contaba a él el abuelo para que se durmiese. Pero el crío, erre que erre, seguía pateando y gritando que eso era imposible, pues toda la gente sabe que el Mago de Hoz existe, añadiendo en tono crispado que su padre era un ignorante y que no tenía ni idea de quién es ese mágico personaje. El desolado padre abandonó el envite, viendo que en contra de la incomprensión obstinada nada cabe hacer. Yo soy más perseverante y le recomiendo las siguientes lecturas: Elogio del Ateísmo, pp. 11-20 y 107-146; Ateísmo y Religiosidad, pp. 63-96 y 97-255; El Mito del Alma, pp. 1-16, 32-36, 46-51, 101-113, 251-254, 288-315, 508-557. Además de muchas referencias dispersas a la existencia y a la naturaleza de Dios. Que afirme PPG que yo no trato de eso que él y sus correligionarios denominan Idea de Dios sólo podría explicarse, o bien porque todos ellos poseen un arcano conocimiento de esa tal Idea de la que el común de los mortales estamos privados, o bien porque no ha leído mis libros. Yo no he escrito un «tratado» de teología porque no soy un profesional de esa materia, pero tengo mi propia posición en la cuestión de Dios, que expreso en los textos que acabo de mencionar. Por consiguiente, si se pueden excluir los dos supuestos apuntados, entonces sólo cabría atribuir el cargo que me hace PPG –y que toma como razones de mi imposibilidad de ser ateo– a evidente mala fe. En mi libro Ateísmo y Religiosidad comento y analizo extensamente la negativa de los creyentes a admitir que puedan existir personas de mente sana auténticamente ateos (cf. Ateísmo y Religiosidad, pp. 243-251). Pero al menos aquellas gentes piensan algo más sensatamente que lo hace PPG, pues alegan que todo ser humano recibía la evidencia de Dios por la acción de la luz natural de la razón. 
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Antes de concluir mi réplica a PPG deseo señalar los «fallos» en que incurre al formular mi supuesta desesperación al verme atrapado entre Dios y la Nada después de haber «triturado» el Mundo. ¡Cuánta imaginación especulativa!... Esta supuesta Nada radical es un sueño de la razón, instrumentado con un artificio lingüístico. Diríamos que la Nada –algo carente de toda determinación– jamás ha existido ni existirá si no fuese ya en sí misma una crasa tautología. Henri Bergson afirmaba, refiriéndose al lexema nada, que se trata de una pseudo-idea, «a menudo el escondido resorte, el invisible motor de la especulación filosófica». Vale la pena leer el extenso texto bergsoniano que excepcionalmente ofrece Ferrater Mora en su Diccionario. Desde joven me impresionó la innata inclinación de la razón a asumir formas binarias de discurso, con el frecuente precio de atribuir realidad propia a lo que son meros flatus vocis. Tal ocurre con la ontologización de la Nada. Algo similar mutatis mutandis a la transcendentalización del Ser por Aristóteles. La antítesis Ser-Nada ejerció siempre extraña seducción de funestas consecuencias para la filosofía. Los materialistas asumimos que la Nada no puede ser ni pensada ni imaginada. Bergson –que no fue materialista–, percibió muy bien que la negación universal (nada) tiene un carácter social y pedagógico, que se debe a que los «hábitos del lenguaje» se nos imponen en nuestros procesos de pensamiento. 

Aunque con menos acuidad que más tarde –en que el mito hebreo-cristiano del Dios personal creador fue destruyendo las bases sanas del naturalismo helénico–, en Grecia se planteó ya, pese a que se pensaba allí desde el Ser y en él, el «problema de la negación del ser» en cuanto que «cuestión de la imposibilidad de afirmar la nada». En principio, se trata de aplicar a cualquier referente la afirmación o la negación. Así, la nada como negación del ser equivaldría a la nada como afirmación del no-ser. Pero aquí yace ya una inconsistencia posible del lenguaje, si se olvida su naturaleza lógico-formal (sintáctica) y se atiende sólo a sus referentes objetivos (semántica). Una inmensa cantidad de proposiciones falsas de la metafísica y de la teología está plagada de inconsistencias, perspicazmente desveladas por los nominalistas, entre ellas las falacias del realismo de los universales (tal como sucede en el concepto de ser transcendental, ST, de Aristóteles; o con el concepto de materia transcendental, MT, de Bueno). Con gran buen sentido, los megáricos afirmaban que solamente podían admitirse proposiciones referentes algo que existe, excluyendo acertadamente cualquier enunciado sobre la nada. Lucrecio y otros concluían en perfecta lógica que de la Nada nada procede y nada adviene (ex nihilo nihil fit). Por consiguiente, nunca podría encontrarse, en los extremos terminales del regressus-progressus, ni la Nada ni el Dios como totalidad de las determinaciones o como su inanidad absoluta al estilo de los místicos. ¡Lo siento, amigo PPG!... No es admisible confundir los usos simplemente predicativos del «ser» (el «es» como cópula) y sus usos existenciales (el «es» como «existe» para el referente expreso o tácito). El primer uso constituye una función sintáctica, en la cual «es» carece de significado, es simple enlace sincategoremático. El segundo uso es una función semántica, en la cual se expresa el significado existencial. Mientras que según Kant el «ser» no posee por sí el significado de predicado real, es decir, no afirma la existencia fáctica como atributo añadido al resto de la predicación; según Hegel, por el contrario, el «es» de «el no-ser es nada», o viceversa, identifica valor existencial –no es meramente cópula– tanto para el ser como para la nada. Esta es la gran treta metafísica de la dialéctica hegeliana, en virtud de la cual se resuelve a la vez el origen y el movimiento ontológicos del ser, desde la Naturaleza en cuanto materia inanimada hasta la coronación final del espíritu final como Absoluto. Los teólogos cristianos tropezarán siempre con el problema de la nada como denotatum existencial, pues o asumen la identidad ontológica Ser = Nada –como hacen los místicos radicales vaciando el Ser de toda determinación, purificándolo previamente por así decirlo–, o recurren a la ficción de una nada que se balanceará inevitablemente entre la impensable e inimaginable privación de ser, o que es concebida como un signo lingüístico de un significado nulo: ex nihilo fit ens creatum. Bueno cree resolver la cuestión mediante el Ego (consciencia transcendental) cuyo movimiento dialéctico para arriba y para abajo, ascendiendo y descendiendo, configura o produce la Materia Transcendental (MT). El punto que distinguiría el «materialismo filosófico» de PPG del de los materialistas o naturalistas antiguos creemos que radica (por ejemplo, en Demócrito o Lucrecio) en que para éstos no hay extremos terminales ni ascendentes ni descendentes, mientras que los «buenistas» parece que admiten una dialéctica global de la MT con una Nada universal en el extremo del regressus y un Dios universal en el progressus dialécticos, al menos como Ideas. 

8

El materialismo monista fundado fácticamente en el dinamismo de la materia-energía es recurrente e incesante en su movimiento, como señalé al final del apartado 3. Pero en este dinamismo energético no existen «límites internos» que troceen la realidad, en el flujo permanente de las determinaciones, y aun menos cabe pensar en la Nada (anonadamiento inmanente) y en Dios (plenitud difusiva). Tampoco cabe imaginar tres géneros de materialidad concebidos como Idea del Alma, Idea del Mundo e Idea de Dios, que no son más que la asunción metafísica de la realidad en forma de Ideas: es decir, un trasunto idealista de la energía física. Los únicos «límites» o «cortes» que conoce la ontología materialista del monismo son las operaciones lógico-formales de las respectivas «ciencias», exigidas por la pluralidad epistemológica y gnoseológica de los fenómenos correspondientes a las áreas de su investigación y estudio específicos. Las fenomenalidades de cada área o región configuran estructuraciones y destructuraciones incesantes pero de tempo y ritmo diversos, y que pueden ser ascendentes o descendentes, o con doble itinerario progressus y regressus. Sin embargo, puede decirse que en el materialismo monista ese movimiento es predominantemente «direccional» hacia mayor complicación o complejidad, sólo eventualmente destruible por un cataclismo de magnitud cósmica. 

Para terminar, diré que no registro ninguna aporía significativa, en el juego relativo de los «campos» etopsicológico, antropológicos y psíquicos, para la teoría animista. No veo aporía propiamente dicha en lo que apunta PPG, pues se debe a una hipóstasis de un criterio taxonomista propuesto, si no me equivoco, por Fernández Tresguerres en su idea de un «espacio antropológico» donde surgen los «procesos animistas». No me he ocupado específicamente de la prehistoria de la autoconsciencia implicada en la escisión animista, en el contexto de la hominización avanzada, ni del campo etopsicológico, en el contexto de la especialización, pero no creo que afecten en nada relevante al animismo tyloriano. En cuanto al tan zarandeado «mecanismo proyectivo», me parece una querella artificial, pues consiste realmente en un fenómeno de atribución. James Dreves dice que «proyección», «históricamente, en las psicología más antigua, es la referencia objetiva de sensaciones, es decir, su referencia a un objeto, como el origen o fuente de los estímulos, o su localización dentro o fuera del cuerpo. Más recientemente, la interpretación de situaciones o sucesos, leyendo en ellos nuestras experiencias y sentimientos». Más recientemente, el psicoanálisis la define como «la atribución inconsciente a otras gentes, habitualmente como una defensa contra sentimientos desagradables en nosotros mismos, tales como sentimientos de culpa, o sentimientos de inferioridad, de pensamientos, sentimientos, y actos hacia nosotros, por medio de la que nos justificamos a nuestros ojos» (A Dictionary of Psychology, 1952, p. 221). J. Laplanche / J.B Pontalis puntualizan que incluso en su sentido psicoanalítico se trata de un mecanismo «muy arcaico y que se vuelve a encontrar en acción [...] también en modos completamente normales de comportamiento, como la superstición». Como «proyección» es un término «de uso muy extenso»; y describen seis grandes sectores o campos semánticos en los que aparece el fenómeno (Vocabulaire de la Psychalyse, París, 4ª éd. rev., p. 344, c.m.). Como puede verse, es fácil encontrar a la proyección animista un fácil asiento semántico y una operatividad muy comprensible. 

Sin duda, habría más que decir en esta enconada polémica. Pero me parece razonable estimar que ha llegado el momento de darla por concluida y aceptar un armisticio en el que cada parte conserve las posiciones que reclama su libertad de opinión. 










Timor Oriental:
el nacimiento de una nación

Jorge Lombardero Álvarez

El atentado islamista del pasado octubre en la isla indonesia de Bali, con un resultado de casi 200 muertos, nos muestra de qué manera tan peculiar entienden los seguidores del Corán el «diálogo entre culturas». Al igual que ahora Bali, con un 90% de hindúes balinesios, Timor Oriental, con la misma proporción de católicos lusófonos, llevaba décadas sufriendo
la represión de la Indonesia musulmana


[image: Repúplica Democrática de Timor-Leste - Todos somos hispanos]

Timor portugués 

Timor es una isla situada en el archipiélago de las Pequeñas Islas del Sonda, en el sudeste asiático. Bañada al sur por el océano Indico, por el mar de Timor al sudeste, el mar de Savu al oeste, y el de Banda al norte; cuenta con una superficie de 33.986 km2. Su nombre, de origen malayo, significa oriente, pues los marinos veían en ella la tierra más oriental de sus peregrinaciones náuticas. 

Una vez situada geográficamente, podemos preguntarnos cómo llegó Portugal a tener el dominio sobre un lugar tan alejado de Europa. Sabemos que los primeros navegantes portugueses llegaron a Timor en 1515, procedentes de Malaca y de Macao, para comerciar el sándalo, sustituyendo así a los mercaderes de Malaca, ciudad que habían conquistado en 1511. Pronto comienza la tarea evangelizadora, obra en la que participa el jesuita navarro Francisco Javier, bautizando a los reyes paganos de Bacián y de Timor. A partir de 1561 los dominicos de Malaca llegan a la isla para proseguir la obra del franciscano Fray Antonio Taborda. 

En esta época las poblaciones timorenses estaban organizadas en jefaturas feudales, con una religión animista, y desconocían la escritura, motivo por el cual no sabemos de su anterior historia sino por leyendas orales (sesgadas sin duda por los intereses de sus letrados recopiladores). Aunque los javaneses, de cultura hindú, tuvieran intereses comerciales y hubieran ejercido una tenue soberanía sobre la mitad de Insulindia, su influencia sobre las islas al este de las Célebes fue insignificante. 

El cristianismo se extendió fácilmente, al no encontrar la oposición de ninguna «religión superior». En cuanto al Islam, difundido a partir del siglo XV por los comerciantes del sultanato de Malaca, no llegó a implantarse en Timor, aunque lograra imponerse en la casi totalidad de las demás islas del archipiélago, sobre el hinduismo y el budismo; ambos dominantes en la Insulindia occidental. 

Los dominicos establecieron una especie de gobierno eclesiástico, que estaba bajo la autoridad de la corona portuguesa; más adelante se nombraron autoridades civiles, a veces dependientes del gobierno de la India portuguesa, y a veces de Macao. Los dominicos fundaron varias escuelas y tres seminarios, dependientes del obispo de Malaca, que llega incluso a trasladarse a Timor, tras la conquista de esta plaza por los holandeses en 1641. A fin de defender sus cristiandades los misioneros erigieron un fuerte en Solor, cuya capitanía fue entregada a los hidalgos venidos de Goa. A causa de los holandeses este bastión hubo de trasladarse sucesivamente hasta Flores y hacia Oé-Cussi, en Timor, en el año 1652. 

Llegan los holandeses 

Los portugueses culpan a la corona española de esta expansión holandesa por Insulindia, ya que durante la unión dinástica de ambos territorios en la persona de Felipe II, éste cierra el mercado de especias de Lisboa a los comerciantes holandeses; por lo que éstos se apresuran a buscar el camino que les llevará al lugar de origen de la apreciada mercancía. Para Oliveira Martins este hecho provocaría la pérdida del oriente portugués: 

«Cornélio Hontenaman, perseguido pela Inquisiçâo de Portugal, fora para Amesterdâo e publicara o que sabia das viagens da India, incitando os holandes com as perspectivas de grosos lucros. Em 1595 partire de Texel a primeira frota holandesa que dobrou o Cabo da Boa Esperança; e jâ em 1591 os ingleses tinham feito una viagem a India. Em 1602 fundouse a Companhia Holandesas das Indias Orientais: foi no primeiro quartel do XVIII século que o Império português caiu.»{1}

Efectivamente, el 25 de marzo de 1602 se funda la Compañía Neerlandesa de las Indias Orientales, como resultado de la fusión de ocho compañías que trataban de unir todas las fuerzas que disputaban a Portugal el monopolio de los mares de la India. Así, en 1613, adquirieron al rajá de Kupang la casi totalidad de sus reinos en la isla de Timor, con lo que comenzará el conflicto que enfrentará durante siglos a holandeses y portugueses sobre la parte del territorio perteneciente a cada cual. La unificación de Insulindia, bajo el dominio holandés, favoreció la difusión del malago como lengua de comercio en sustitución del portugués como lengua franca. 

A finales del siglo XVII, el poder de los capitanes fue usurpado sucesivamente por dos aventureros timorenses; ante la presión de los régulos cristianos (reyes tribales) y de los misioneros, la corona decide intervenir y nombra para Timor gobernador propio. En esta fase, iniciada en 1700, el gobernador actúa como supervisor de los régulos, que continúan administrando sus reinos. La antigua aristocracia feudal es integrada en la jerarquía militar portuguesa, recibiendo los régulos el rango de coronel, los jefes de «suco» (división de los reinos) el de mayor y los jefes de población son nombrados capitanes. Con ello la bandera portuguesa pasa a ser considerada como un tótem colectivo de la colectividad luso-timorense y se vuelve objeto de culto. 

En 1719 durante el gobierno de Antonio de Alburquerque, algunos jefes indígenas intentaron sublevarse contra la dominación portuguesa; pero muy pronto se vieron obligados a capitular ante el gobernador Luis Macedo. En 1731 una nueva revuelta a la cabeza de la cual se encontraba un oficial portugués, Varella, dio fin a la dominación portuguesa. Todas las plazas de la costa cayeron en manos de los sediciosos, excepto Lifau y Manatuto. El gobernador se defendió en esta última plaza, contra un ejercito diez veces superior y se vio obligado a abandonarla hacia Lifau, la única población que quedó en poder de los portugueses. Pero gracias a los refuerzos llegados a tiempo un nuevo gobernador acabó por pacificar el país en 1732. 

Estas luchas son aprovechadas por los holandeses para ir aumentando sus posesiones en la isla; en 1749 derrotan a los portugueses en enfrentamientos directos y en 1752 celebran tratados con el rajá de Amanulang (en la costa SE) y con el de Savu en 1756. 

El gobernador coronel Joâo Viera trazó en 1834 una línea fronteriza entre la parte portuguesa y holandesa de la isla, pero Holanda no se dio por satisfecha y siguió reclamando la soberanía sobre toda la isla. Finalmente, con la intervención del consejero Lopes de Lima, se efectuó un acuerdo que llevó al tratado de 1859, en que los holandeses se apoderaron de Solor, Flores y la mitad de Timor. Por el tratado de 1893 se fijaron las posesiones respectivas: la mitad oriental con capital en Dili (fundada en 1869) correspondía a los portugueses y la occidental con capital en Kupang a los neerlandeses. 

En 1904 se redacta un nuevo convenio, ratificado en 1908, que resuelve el reparto de algunos territorios y enclaves en disputa. Portugal recibe las islas de Atauro y Jaco y el enclave de Oé-Cusse en la parte occidental de la isla. 

A finales del siglo XIX se nota cierto resurgimiento económico tras la reestructuración de las misiones. Con el gobernador Celestino da Silva (1894-1908) se abre una nueva fase marcada por las grandes campañas de «participación» que durarán doce años, llevadas a cabo por tropas de reinos fieles, apoyadas por pequeños contingentes metropolitanos y sobre todo por los «Leales Moradores» de Manuto (un cuerpo de voluntarios compuesto por elementos de la aristocracia local). Estas campañas tenían como objetivo asegurar la presencia de la autoridad lusa en todo el territorio, pues hasta entonces no se había hecho efectiva. Es a partir de aquí cuando se puede hablar de una administración colonial propiamente dicha. 

Durante las primeras décadas del siglo XX las cosas se mantuvieron tranquilas en Timor, excepto una pequeña revuelta contra la proclamación de la República Portuguesa en 1910, fácilmente sofocada con la ayuda de los «Leales Moradores». Esta tranquilidad de la parte portuguesa de la isla respecto de la holandesa es atribuida por Andrés del Castillo Sánchez al distinto modelo de intervención de ambas potencias: 

«A pesar de la larga dominación lusitana (más de 450 años) Timor del Este no sufrió un colonialismo exacerbado como el holandés, donde el régimen de plantaciones, el trabajo forzado, la explotación descontrolada de recursos humanos y naturales habían creado un profundo resentimiento y descontento popular, condiciones propicias para las revueltas anticoloniales.»{2}

Timor y la II Guerra Mundial 

La calma reinante en Timor se vio truncada por la II Guerra Mundial. En concreto, diez días después del ataque japonés a Pearl Harbour, una fuerza militar australo-holandesa desembarcó en Dili por sorpresa. Así daba la noticia la revista Semana: «los acontecimientos del Pacífico han alcanzado al país vecino y hermano. El día 17 fuerzas holandesas y australianas procedentes de la zona de posesión neerlandesa de la isla de Timor, desembarcaron en Dilly, capital portuguesa del territorio, bajo el pretexto de defenderla de un inminente ataque nipón. El jefe de gobierno portugués señor Oliveira Salazar, hizo el viernes 19 una declaración ante la Asamblea Nacional para dar cuenta de este suceso» (Semana, 23 de diciembre de 1941). 

El gobierno portugués elevó la más viva protesta ante los ocupantes y consiguió un acuerdo por medio del cual la citada fuerza evacuaría Timor en cuanto llegaran a la isla tropas portuguesas de cierta consideración, que hicieran respetar la neutralidad de la parte portuguesa de Timor. Pero la tardanza en reunir estas fuerzas sumada a la distancia que debían recorrer precipitó la invasión de la isla por Japón. Durante la medianoche del 19 de febrero de 1942, los japoneses bombardearon Dili y efectuando el desembarco a 67 kilómetros de la capital. Faltaban sólo unas horas para que llegasen las fuerzas militares portuguesas que habían partido desde Lorenzo Marqués, pero que en vista de la nueva situación se desviaron hacia Ceilán y luego al Estado Portugués de la India. 

El gobierno portugués inicio gestiones en Tokio, para lograr una solución satisfactoria al incidente; y a este efecto Lisboa declaró la neutralidad, a fin de que terminada la situación resultante de la presencia de tropas invasoras de Australia y Holanda, los japoneses se retiraran. El gobernador de Timor observó una completa neutralidad y protegió a los timorenses mientras pudo. Sin embargo la ejecución de esta política se fue haciendo cada vez más difícil y los invasores menos respetuosos. El 26 de mayo de 1942 el comandante nipón de la isla, invocando necesidades de la defensa, clausuró la radio de Timor, cortando el único medio de contacto con Lisboa. En agosto los japoneses, ante el hostigamiento de las guerrillas australianas abastecidas desde Port Darwin, desencadenaron una violenta ofensiva. 

Esto generalizó la guerra; los japoneses lograron levantar fuerzas con indígenas de Java y de otras islas, así como del Timor holandés, que llamaron «Columnas Negras», desencadenando una ola de violencia y sangre. Esta situación permitió a algunos timorenses del este, descontentos con la administración portuguesa, pasar a formar parte de estas tropas irregulares armadas por Japón, aprovechando estas circunstancias para atacar a sus rivales. Así, el primero de octubre asesinaron en Alieu a nueve portugueses; entonces el gobernador logró un acuerdo con el mando japonés para que la población de Timor que quisiera aislarse de las operaciones militares, se estableciera en una zona comprendida entre Liquiça y la ribera del Lois, donde las fuerzas portuguesas tan exiguas podrían darles mejor protección. A esta zona acudieron los portugueses diseminados por toda la isla a excepción de los que prefirieron partir para Australia. A finales de 1943 sólo quedaban como foco de resistencia a los invasores y a las Columnas Negras, una cantidad importante de indígenas leales a Portugal, entre ellos los régulos Dom Aleixo y Dom Jerónimo, ejecutados por negarse a entregar la bandera portuguesa. 

Portugal, mientras tanto, no cesaba en sus protestas ante Tokio para que se restablecieran las comunicaciones telegráficas, o por radio, del gobernador con Lisboa, lo que no fue permitido. Lo que sí se consiguió fue la autorización japonesa para que un inspector portugués procedente de Macao pudiera investigar los acontecimientos ocurridos en la isla desde la invasión nipona, inclusive cualquier responsabilidad del gobernador, en quien los japoneses pretendían ver un quebrantamiento del espíritu de neutralidad. 

El 19 de marzo de 1944 llegó a Dili el delegado portugués y visitó la zona de concentración. Sus conclusiones fueron que los indígenas y portugueses que habían engrosado la guerrilla de Australia lo hicieron espontáneamente y sin conexión con el gobernador, que sólo tenía soberanía sobre la zona de Liquiça-Maulara. Sin embargo este informe no convence a los japoneses, que en julio detienen al gobernador y lo trasladan a la isla de Alor, donde fallece en 1945. 

A instancias de Lisboa a finales de la guerra los japoneses acceden a cambiar la zona de concentración para Lobo-Meo, donde la situación en materia alimentaria era mejor.. Allí terminó la ocupación de Timor, dejando un saldo crecido de muertos y una ruina económica completa. Pese a ello el gobierno portugués fue el único que no pidió indemnizaciones de guerra a Japón, lo que para Duarte de Bragança fue una actitud de «caridad diplomática que perjudicó a los timorenses».{3} A pesar de esto, «cuando los japoneses se rindieron, la población nativa repuso espontáneamente a la Administración portuguesa, caso contrario de lo que sucedió en la mitad holandesa de la isla. Allí los nativos aprovecharon para comenzar la rebelión independentista liderada por Sukarno»{4}, concluye Duarte de Bragança. 

Independencia de Indonesia 

Sukarno era el adalid del movimiento independentista indonesio, formado por un equilibrio de fuerzas nacionalistas, comunistas y musulmanas. Durante la ocupación japonesa había dirigido un gobierno indígena establecido y controlado por los ocupantes. El 17 de agosto de 1945 Sukarno proclamó la independencia de Indonesia, pero unos días después las tropas holandesas, al mando del general Van Mook, desembarcaron en Java comenzando una lucha cruenta que no terminó hasta el 27 de diciembre de 1947, en que fue proclamada la República de Indonesia, que en 1954 disolvió todo lazo de unión con la corona de Holanda. 

La Indonesia independiente comienza una política expansionista, reclamando en primer lugar los restos de influencia inglesa y holandesa en el sudeste asiático. El 15 de agosto de 1962 las Naciones Unidas refrendaron la anexión de Nueva Guinea Occidental, que adoptó el nombre de Irian Barat, y el oeste de la isla de Timor; isla esta de la que también reclamaba su parte oriental, motivo por el cual Portugal no había establecido relaciones diplomáticas con Indonesia a pesar de la autorización de esta para instalar un consulado portugués en Yakarta. 

Cuando se constituye la Federación de la Gran Malasia la protesta de Indonesia fue muy violenta, ya que reclamaba los territorios de Sorawok y Borneo Septentrional incluidos en esta Federación. Por eso, cuando en enero de 1965 Malasia fue designada para el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, Sukarno decide abandonar la ONU, caso único desde la constitución de esta organización. 

La sustitución en 1968 de Sukarno por el general Suharto supuso un cambio en la política exterior de Indonesia, que intenta buscar un acercamiento a occidente. 

Portugal pluricontinental y multirracial 

Portugal, en un intento de evitar el proceso de descolonización que ya había afectado a otras potencias europeas, modifica su Constitución en 1951, de la que desaparecen las palabras «colonia» e «Imperio», sustituyéndolas por «provincias ultramarinas» y «Ultramar». Se popularizó de esta manera la consigna de país pluricontinental y multirracial. 

En 1957 la parte oriental de Timor se constituyó en provincia de ultramar. La posibilidad de integración total con Portugal provocó un enfrentamiento con Indonesia y también con la ONU. En 1959 tuvo lugar un levantamiento de la población contra el gobierno portugués, donde podemos ver en el inicio de los movimientos independentistas la mano del vecino indonesio. 

Salazar, en un discurso pronunciado ante la Asamblea Nacional el 30 de junio de 1961, se muestra convencido de la imposibilidad de la independencia timorense con estos argumentos: 

«En las Indias orientales se extiende una pequeña isla que llamamos Timor, que en otra época compartimos con Holanda, y que hoy compartimos con la República de Indonesia. Perdida entre el millar de islas de este Estado, Timor no dispone de condiciones de vida independiente. Al lado de todo lo que hemos debido gastar para desarrollar el territorio y elevar el nivel social de las poblaciones, en el cuadro de los planes de apreciación, el territorio no puede pagar los gastos de subsistencia cotidiana y el tesoro se ve obligado a cubrir una parte importante del gasto corriente. A pesar de esto, la población, cuando está libre de presiones o de influencias extranjeras, lleva una vida tranquila y en las crisis más graves la devoción de esta población a la nación portuguesa raya los límites del heroísmo. En el curso de la última guerra, cuando las fuerzas japonesas devastaron, sin justificación ni utilidad, la parte portuguesa de Timor, y la autoridad que representaba nuestra soberanía en ese territorio se hallaba privada de medios para ejercerla, los timorenses fueron por así decirlo los únicos en significar allá, de numerosas maneras, la presencia de Portugal.»{5}

Precisamente este año de 1961 (en febrero) había comenzado la lucha armada en Angola, y en diciembre la Unión India toma por la fuerza los territorios del Estado Portugués de la India, formados por Goa, Damâo y Diu. En 1963 se inicia la revuelta independentista en Guinea-Bissau, y al año siguiente en Mozambique. Esto permite ver que la solución «provincial» no ha servido, y lleva a algunos personajes, tanto del salazarismo como de la oposición, a buscar salidas para el problema colonial portugués, ahora complicado por la generalización de la lucha armada contra el dominio de Lisboa en casi todos los territorios de ultramar. 

Para el primer ministro Marcelo Caetano, que sucedió a Salazar en 1968, la solución sería una autonomía progresiva que defendía así: 

«Como no era admisible el abandono de ultramar ni la proclamación de independencias prematuras bajo el dominio de minorías blancas, que habían de apoyarse en la fuerza de su gobierno o entregando a aventureros africanos la vida y el destino de grandes núcleos civilizados dotados de infraestructuras y equipo técnico modernos, había que buscar una vía intermedia. Esta vía la había definido yo como autonomía progresiva. Mi pensamiento era el de ir entregando cada vez más el gobierno y la administración a sus poblaciones, procurando hacer participar en una escala rápidamente creciente a los nativos en todos los escalones de la gestión pública.»{6}

Esto se traduciría en una 

«participación creciente de las poblaciones nativas en la administración y en el gobierno de las provincias, igualdad de derechos de los portugueses con independencia de la raza y el color, transmisión de poderes legislativos y ejecutivos en número e importancia crecientes a los gobiernos locales, desvinculación de la economía de cada provincia respecto de la metropolitana, he aquí el contenido de la fórmula de autonomía progresiva de las provincias ultramarinas que también fue expresada como autonomía progresiva y participada. El sistema era de amplia descentralización política. Expliqué que si no se podía hablar de federalismo (porque esa forma de Estado implicaría una duplicidad de órganos por la reducción de la Metrópoli a uno de los estados federados, mientras que por otra parte territorios minúsculos como S. Tome y Príncipe, Macao, Timor, incluso Guinea-Bissau, difícilmente podrían funcionar como Estados) era lícito encuadrar la constitución en el tipo de regionalización que estaba consagrado en la constitución republicana española de 1931 y que se encuentra en vigor en la actual República italiana.»{7}

La revolución de los claveles y la descolonización 
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La tesis federalista rechazada por Caetano era la defendida por Antonio de Espinola, en un libro publicado en febrero de 1974, titulado Portugal y el futuro, que le costó el cargo de Jefe de Estado Mayor Adjunto y que fue el detonador de la «Revolución de los Claveles» (25 de abril de 1974), que ya se venía fraguando desde la constitución del Movimiento de las Fuerzas Armadas (MFA) en 1973. 

Uno de los principales motivos de actuación del MFA el 25 de abril era poner fin a los conflictos coloniales; así el punto 8 de su programa decía: 

«La política ultramarina del gobierno Provisional, teniendo en cuenta que su definición competirá a la nación se orientará por los siguientes principios: 
a) reconocimiento de que la solución de la guerra en Ultramar es política y no militar 
b) creación para las condiciones del debate franco y abierto, a nivel nacional del problema ultramarino 
c) lanzamiento de los fundamentos de una política ultramarina que conduzca a la paz.»{8}

En agosto de 1974 el secretario general de la ONU, Waldhein, visita Lisboa y se establece el calendario de acceso a la independencia de los territorios africanos que se desarrollaría de la siguiente manera: Guinea-Bissau (10 de septiembre de 1974), Cabo Verde (5 de julio de 1975), Santo Tomé y Príncipe (12 de julio de 1975), Mozambique (25 de julio de 1975) y Angola (11 de noviembre de 1975). 

Pero el protocolo Waldhein, firmado en Lisboa, no se refería a los destinos de Timor y Macao (este último territorio fue entregado a China en 1999, según el acuerdo firmado con Portugal en 1987). 

En octubre de 1974 el ministro de Coordinación Interterritorial, Dr. Almeida Santos, se decide viajar a Timor para conocer la situación sobre el terreno declarando que «hacer aquello raras veces había sido hecho a nivel de gobiernos portugueses, esto es, observar directamente la situación en aquellos territorios y auscultar personalmente a las poblaciones para saber lo que ellos quieren.»{9} El ministro, que en su viaje pasaría por Dili, se inclinaría por la inviabilidad de la independencia de Timor. Así lo explica en una entrevista concedida a Josep Sánchez Cervelló: «Cuando llegué me encontré con el MFA instalado y queriendo realizar la socialización de Timor. Tuve que recordarles que la mitad de la isla estaba ocupada por Indonesia y que el gobierno de este país mató a más de 500.000 personas después de su revolución procomunista. Desgraciadamente el desentendimiento entre las fuerzas armadas timorenses condujo primero a la guerra civil y posteriormente a la invasión indonesia.»{10}

En cambio para Costa Morata las alternativas son precisamente las desechadas por el ministro, tal como defendía en el artículo La descolonización, publicado por la revista española Triunfo: «en cuanto a Timor se impone la autodeterminación: o independencia o unión con Indonesia» (Triunfo, 26 de abril de 1975). 

En este sentido el vicepresidente del parlamento de Indonesia, John Naro, afirmó que «Timor pertenece a Indonesia e invitó al gobierno de Yakarta a hacer una declaración en este sentido. En opinión de Naro, los dirigentes indonesios debían encarar el problema de Timor bajo un punto de vista geopolítico y de defensa del país en esa región del mundo.»{11}

También «parece que la primera intención del MFA fue entregar Timor a Indonesia, según se desprende de las declaraciones del primer delegado en Dili, Mayor Armao Mitelo.»{12} Pero debido a la radicalización de la política portuguesa tras el 28 de septiembre se procuró empujar a Timor hacia una independencia inmediata, y se anunció un referéndum para 1975, que finalmente no tuvo lugar debido a los acontecimientos internos de la Metrópoli. 

En esos momentos ya habían surgido varias agrupaciones políticas timorenses entre las que cabe destacar: 

«—La UDT (Unión Democrática de Timor) que defendía la autonomía progresiva bajo bandera portuguesa y que obtuvo gran apoyo en el interior del territorio, según el ministro Almeida Santos, en octubre de 1974. 
—La APODETI (Asociación Popular Democrática de Timor) es un grupo compuesto por intelectuales que recibe apoyo de Indonesia, aunque el gobierno de Yakarta sospechaba que tuvieran ligazones con los independentistas de su mitad de la isla. 
—El FRETILIN (Frente de Timor Este Independiente) integrado por estudiantes de la línea revolucionaria venidos de Lisboa. Pretendían una independencia inmediata.»{13}

El progresivo dominio en el MFA de su sector más izquierdista lleva a favorecer al Fretilin, que con el apoyo del MFA promovió campañas de dinamización cultural que eran «verdaderos cursos de anti-colonialismo para las tropas de la guarnición».{14} Entre tanto el Fretilin había declarado zona liberada a la región de Alien, comenzando juicios y ejecuciones; y de ahí, pasaron a ocupar Remexio, a 20 km. de Dili. Esta ocupación y la marcha anunciada sobre Dili llevaron a la UDT al pronunciamiento del 10 de agosto de 1975, en que presentaron un ultimátum al gobierno local exigiendo el encarcelamiento de los miembros del Fretilin y el cese del control portugués al que veían como protectores de sus enemigos. 

La UDT se transforma entonces en MAC (Movimiento Anti-Comunista) y junto a la APODETI y el movimiento tribalista Kota inician una guerra civil contra el Fretilin. 

Cuando comenzaron los combates el gobierno portugués huyó. Sólo permanecieron en la ciudad de Dili el obispo y el comandante de la policía, Marielo Gouveia, que fue hecho prisionero y ejecutado por el Fretilin tras la toma de la capital, en septiembre de 1975. 

El día 28 de noviembre de 1975 el Fretilin proclama la República Popular Democrática de Timor, que fue rápidamente reconocida por China (diciembre de 1975). 

Portugal, tras el fracaso de las conversaciones con Indonesia para solucionar el problema, traslada la administración a la isla de Atauro (noviembre de 1975). Mientras tanto los vencidos (MAC, APODETI) se habían refugiado en la parte occidental de la isla y pactaron la intervención indonesia bajo las siguientes condiciones: mantenimiento del portugués como lengua oficial, respeto al derecho tradicional timorense, prohibición de la propaganda musulmana, vía libre para Timor a fin de liberarse de la tutela indonesia una vez que el país se sintiera apto para gobernarse por sí mismo y nombramiento de timorenses para todos los cargos de responsabilidad. 

Invasión indonesia 
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Las tropas indonesias invaden oficialmente Timor oriental el 7 de diciembre de 1975, a pesar de la condena del consejo de seguridad de la ONU, y el día 14 de ese mismo mes el enclave portugués de Ocussi Ambeno, en el oeste de la misma isla, fue integrado al territorio de Indonesia. Esta ocupación evidentemente no se realizó sin la autorización de los EEUU, como explica John Pilger: 

«El 7 de diciembre de 1975 se pudo oír en las ondas de radio una voz solitaria que desapareció rápidamente: 'Los soldados están asesinando indiscriminadamente. Matan a niños y a mujeres en la calle. Este es un llamamiento a la Comunidad Internacional para que nos ayude. Esto es un SOS. Ayúdennos, por favor'. 
No llegó ninguna ayuda porque las democracias occidentales eran socios secretos de un crimen tan enorme y horrible como cualquier otro de este siglo; proporcionalmente ni Pol Pot puede compararse con Shuarto. 
Air Force One, el avión presidencial de EEUU, salía del espacio aéreo indonesio llevando al presidente Ford y al secretario de estado Kissinger el mismo día en que empezó el baño de sangre. 'Vinieron y le dieron luz verde a Shuarto', me dijo Philip Liechty, agente de la CIA en Yakarta cuando ocurrieron los hechos. 'La invasión se retrasó dos días para que pudieran marcharse de Indonesia. Se nos ordenó colaborar con el Ejercito indonesio en todo lo que necesitaran'. 
'Vi todos los planes. La zona era un campo de tiro libre. Se juntó como a ganado a las mujeres y a los niños, se les metió en las escuelas y se les prendió fuego. Y todo porque no queríamos que un país tan pequeño pudiera ser neutral o de izquierdas en la ONU'. Y sobre todo, porque las potencias occidentales querían incorporar a Indonesia a su zona de influencia.»{15}

La anexión indonesia fue proclamada ya en diciembre por el MAC y la APODETI y se aprobó en la Asamblea Popular de Timor Oriental (mayo de 1976); aunque la ONU no reconoció la representatividad de aquella asamblea, el 18 de julio de 1976 Timor Oriental fue proclamada la vigesimoséptima provincia de Indonesia con el nombre de Loro Sae. 

Mientras tanto el Fretilin opuso una tenaz resistencia a la invasión; en 1978 Indonesia logra la caída del presidente Lobato y al año siguiente descabeza el movimiento de resistencia con la muerte de los máximos dirigentes del Fretilin en combate. Lobato logra huir y constituir el gobierno de la República Democrática de Timor Oriental en el exilio, que va a ser reconocido por: Guinea-Bissau, Cabo Verde, Mozambique, Angola, Albania, Vietnam, China, Cuba y finalmente por la República Arabe Saharaui Democrática. 

En 1980 se calcula que habían muerto 100.000 personas como consecuencia de la invasión, e Indonesia había hecho caso omiso de las resoluciones de la ONU que no reconoció la anexión (tampoco Portugal), instalando altos cargos militares en la administración de la isla e inició una campaña de aculturación sobre todo con el traslado a Timor Oriental de habitantes de la superpoblada Java, como explica Castillo Sánchez: 

«Durante este periodo Indonesia inicio un programa conocido como Transmigrasi, que consistía en llevar colonos de las islas más pobladas como Java, Sumatra y Bali a Timor del Este. De esta manera se pretendía modificar la composición étnica y religiosa de la provincia. Estos emigrantes recibían apoyo directo para su relocalización tales como: transportación de las familias y sus bienes; se les otorgaban beneficios como terrenos o casas y, en algunos casos, hasta empleo. Poco a poco comenzaron a surgir en Timor del Este mezquitas y templos hinduístas que antes no existían.»{16}

Pero parece que esta política no causó los efectos esperados. Más bien al contrario, pues: 

«Al momento de la invasión indonesia en 1975 la mayoría de los pobladores de Timor del Este no profesaban alguna de las cinco religiones oficiales reconocidas por el Estado indonesio (estas son islam, protestantismo, catolicismo, hinduismo y budismo). Los timoreses eran en su mayoría animistas, pero el animismo no es considerado como religión por la legislación indonesia. Ante la obligación de registrarse bajo una de las religiones oficiales, la población de Timor del Este eligió aquella con la que más contacto tenía, el catolicismo. Hubo una incorporación en masa de la población a esta religión, logrando lo que nunca los misioneros católicos durante el periodo colonial portugués habían obtenido. Esta situación permitió que la Iglesia Católica adquiera mucha fuerza. Es decir, la propia política indonesia favoreció el catolicismo y creó una diferencia entre los indonesios de mayoría musulmana y los timoreses.»{17}
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En 1981 se reestructura el Fretilin, tomando el mando de sus cerca de 6.000 resistentes en armas, Jose Alexandre Gusmaô (Xanana). En enero de 1983 aparece un documento del Fretilin en Lisboa en el que se reconocen las dificultades de la resistencia sobre todo porque sus hombres estaban mal armados y por las carencias alimentarias que afectan a la población en general. En junio se llega a hablar incluso de un alto el fuego, tras unas supuestas conversaciones entre Indonesia y Portugal a instancias de la ONU para solucionar el conflicto, pero su fracaso supuso el relanzamiento de la lucha armada a finales de 1983, como lo prueba la muerte de más de cien soldados indonesios. 

Por otro lado los representantes del Fretilin en el exilio no dejan de denunciar las matanzas de Indonesia desde la ocupación de la isla y que cifran en torno a 200.000 personas, lo que supondría un tercio de la población y por tanto el mayor genocidio de un pueblo en la historia reciente; además de un gran número de recluidos en campos de concentración. 

Un viaje de una comisión del Parlamento Europeo en 1988 a Timor reavivó la procupación por la actuación de las tropas invasoras, debido a las limitaciones e impedimentos que se les pusieron en su visita a la isla. 

Masacre en Dili 

Estos temores se vieron confirmados por los hechos ocurridos en Dili a finales de 1991, que devolvieron a Timor a las primeras páginas de la prensa internacional. 

Cuando unos mil timorenses se dirigían al cementerio católico de Dili, para poner una corona de flores sobre la tumba de dos jóvenes independentistas muertos en extrañas circunstancias, fueron tiroteados por el ejercito indonesio. Según fuentes del Fretilin las víctimas mortales superarían las 180, aunque Indonesia nunca reconoció más de 19. Esto llevó a que Ramos Horta, representante del Fretilin ante la ONU, afirmara que la guerrilla timorense aplicaría una nueva estrategia, lanzando ataques contra las tropas indonesias en repuesta a la masacre de Dili. 

Por otra parte el representante del Fretilin en Lisboa, Abilio Araujo, solicitó a Portugal que pidiera la convocatoria urgente del Consejo de Seguridad de la ONU, presionando al presidente portugués Mario Soares a denunciar la creciente violencia contra la indefensa población timorense, y decimos presionar porque la postura del señor Soares había sido bastante pro-indonesia, tal como afirmó en 1974 y ratificó en 1994: «Timor es una isla Indonesia que tiene muy poco que ver con Portugal.» 

El secretario general de la ONU, Pérez de Cuellar, señaló que tenía previsto pedir a Naciones Unidas que aumentase la presión sobre Indonesia para que acabase con la ocupación ilegal de Timor y la represión que ejercida sobre la población de la isla. Hasta el propio gobernador indonesio de la isla acusó a los militares de estar armando a terroristas derechistas para atacar a los movimientos independentistas. 

Todo esto lleva a Indonesia a implantar el toque de queda en Timor y a la movilización de más de 80.000 soldados, a la vez que acusa a Portugal de estar detrás de las revueltas. También advierte que tomará duras medidas para mantener la autoridad, dignidad y reputación del país. Algunas de estas medidas consistieron en la expulsión de todos los periodistas extranjeros o de los indonesios que trabajasen para medios de comunicación de otros países. 

Una condena a Indonesia por la Comisión de Derechos Humanos de la ONU, que había sido propuesta por Portugal y copatrocinada por España, fue neutralizada por la oposición de EEUU, Japón, Australia, Rusia y Argentina. (No deja de sorprender la actitud de este último país, ya que en septiembre de 1989 la revista Doctrina, del Partido Justicialista, publicó una carta del Ministerio de Defensa de la República de Timor Este en el exilio en la que mostraba su alegría por el triunfo electoral de Carlos Menen, que se había comprometido a reconocer diplomáticamente a esta República, además el comunicado subrayaba la identidad ideológica entre el Fretilin y el peronismo.) 

En noviembre de 1992 el Fretilin sufre un duro golpe con la detención en Dili de su líder Xanana. A principios de diciembre la televisión de Indonesia difunde unas imágenes en las que Xanana Gusmaô renuncia a sus 17 años de lucha por la independencia, acepta la administración de Indonesia del territorio y pide el cese del fuego a la guerrilla. Aunque Portugal asegura que estas declaraciones fueron obtenidas bajo torturas y fuertes presiones, diez días después se entregan más de mil miembros de los grupos independentistas a las autoridades de Yakarta, según aseguran sus jefes militares en Timor. 

A pesar de su 'arrepentimiento' en febrero de 1993 comienza el juicio contra Xanana, que es condenado a veinte años de prisión. El día 17 de ese mismo mes se rinden otros seis miembros del Fretilin en la localidad de Molisaga, que tenían por todo armamento una pistola, una granada y arcos y flechas; lo que da idea de la precariedad de su lucha. 

En noviembre de 1994 un grupo de estudiantes timorenses se encierra en la embajada de EEUU en Yakarta para llamar la atención de Bill Clinton, que se encontraba de visita oficial en Indonesia, y para reclamar la libertad de Xanana. Clinton pedirá a Shuarto que dé a Timor una mayor capacidad para decidir sobre sus problemas y su destino. Pero Indonesia se niega y Shuarto declara que sólo negociaría con el dirigente moderado Abilio Araujo, ex-representante del Fretilin en Lisboa. 

Otro nuevo secretario general de la ONU sitúa el problema de Timor entre sus prioridades, según informa Alejandro Alevi: «la primera misión diplomática que Butros Gali se ha fijado para 1995 es conseguir un acuerdo sobre el futuro de Timor Oriental. El Secretario General de Naciones Unidas quiere convocar en Ginebra una reunión entre los ministros de exteriores indonesio, Ali Atos y el portugués Jose Durao Barroso.» (El Mundo, 9 de enero de 1995.) 

La postura de la ONU apuesta porque Timor se integre en Indonesia como una región autónoma. Aunque esta solución podría ser aceptada por este país está mal vista por las fuerzas independentistas agrupadas en el Consejo Nacional de Resistencia Maubere que reclama la celebración de un referéndum. Referéndum que es rechazado por el gobernador de Timor, Abilio Jose Osorio Soares, que asegura que sería un paso atrás, afirmando que «no queremos mirar a nuestro pasado, marcado principalmente por la pobreza y el sufrimiento». (El Mundo, 11 de enero de 1995). 

No hay que olvidar que el régimen indonesio no ha cejado en su intento por ganarse la simpatía de la población timorense y para ello ha mejorado las instalaciones públicas y ha construido carreteras, que por otro lado le son muy útiles para sus transportes militares, a la vez que han procurado que las autoridades civiles sean nativas de Timor. Esta estrategia tiene como grandes líneas: 

«Diálogo y aproximación 'de coraçao a coraçao' entre timoreses del interior y del exilio ('peregrinaciones' de Timor a Portugal y de Portugal a Timor, reuniones e intento de atracción con algunos líderes o grupos del exilio), con vistas a la atracción de éste; creación de la Asociación de Amistad Portugal-Indonesia (siendo la Presidente de su capítulo indonesio Siti Hardiyanti Rukmana, hija mayor y más cercana a Shuarto y cabeza de un gran grupo empresarial), lo que introduce en la sociedad portuguesa un actor, hoy por hoy poco significativo, partidario del reconocimiento de la integración, amén del señuelo de las posibilidades de realización de negocios para las empresas portuguesas en Indonesia.»{18}

La lucha continúa 

En junio de 1995 comienzan a puerta cerrada en la localidad austríaca de Stadtschlaining unas negociaciones de cuatro días entre activistas de Timor-Este y autoridades indonesias a fin de suavizar tensiones entre ambas partes. Conversaciones cuyo escaso éxito fue respondido por los independentistas con la ocupación de embajadas occidentales en Yakarta a finales de año coincidiendo con el veinte aniversario de la ocupación de Timor. 

También con motivo de este aniversario fueron presentadas las conclusiones de un estudio realizado por la Plataforma Internacional de Juristas por Timor Oriental, para quienes este caso revela el doble rasero utilizado por la ONU ante dos contenciosos internacionales similares: el de Kuwait y el de Timor. La Plataforma constata que, siendo casos muy parecidos, la reacción fue totalmente contraria. Según Susan Marks, de la Universidad de Cambridge, esto se debe a que en el caso de Kuwait la ocupación afectó a un aliado de los EEUU, ponía en peligro el control sobre el suministro de petróleo y además el invasor era un enemigo estratégico de occidente; en el caso de Timor ocurría exactamente lo contrario. Como en el caso de Kuwait el Consejo de Seguridad de la ONU condenó la invasión de Timor (resoluciones 384/1975 y 389/1976) y la Asamblea General respaldó en sucesivas votaciones el derecho de Timor a la autodeterminación, totalmente ignoradas por Indonesia. 

Sin embargo en el caso de Kuwait bastaron unos meses para que se pasara de la condena del Consejo de Seguridad al uso de la fuerza, y finalmente a la resolución 687/1991, imponiendo draconianas condiciones para poner fin a la acción militar. 

Portugal, pese a encontrarse con unos hechos consumados, nunca ha reconocido la administración de Indonesia y ha mantenido su posición hasta lograr, en colaboración con el secretario general de la ONU, encuentros bilaterales para buscar salidas a una anexión formalmente declarada ilegal por la ONU. Este informe concluye denunciando que muchos países han suministrado armas al ejercito indonesio: entre 1974 y 1983 EEUU envió armas por valor de 54.000 millones de dólares, España entregó al país agresor aviones de transporte militar tipo C-212 y CN-235, fabricados por CASA, empresa pública que comenzó su 'globalización' creando una empresa mixta de aviones en Indonesia, IPTN, que cuando se independizó se convirtió en el mayor suministrador de piezas para CASA, lo que permitió reducir la plantilla y los costes de la empresa española; Gran Bretaña le vendió al menos 40 aparatos de combate, Alemania buques de guerra y sistemas de lanzamisiles, Suiza munición y piezas de artillería, e Israel aparatos A4 Skyhawk y subfusiles. 

Jorge Sampaio, nuevo presidente de Portugal, tenía presentes estos hechos cuando declaró que «la mejor forma de afrontar la cuestión timorense es la diplomática, confrontando el régimen indonesio con sus prácticas sistemáticas de violación de los derechos humanos en general y en Timor-Este en particular y confrontando también a la comunidad internacional con las responsabilidades lógicas de un discurso de valores que sucumbe a las pequeñas ventajas.» (El Mundo, 8 de marzo de 1996). Pero los hechos apuntan a que la comunidad internacional prefiere las pequeñas ventajas al discurso de los valores, como se vio en la celebración en Bangkok de una cumbre euroasiática en marzo de 1996, organizada por la Unión Europea, que no quiere quedarse atrás en la penetración económica en el sudeste asiático, y que fue un gran éxito al que contribuyó la retirada a requerimiento de los países asiáticos de los siguientes asuntos conflictivos: derechos humanos, orfanatos chinos, pluralismo democrático y el prolongado conflicto de Timor Oriental. 

Premios internacionales 

En septiembre de 1996 también sale perdiendo el «discurso de los valores» cuando se concede el Premio Príncipe de Asturias a la Cooperación Internacional a Helmut Kohl, que era finalista con la ciudad de Sarajevo y con Xanana Gusmaô, líder del Fretilin. Los motivos de la concesión obedecieron, según explicó el presidente del jurado, Leopoldo Calvo Sotelo a: «Su participación eminente en la construcción europea, su contribución a una unión cada vez más estrecha entre los pueblos del continente y su permanente impulso a la unión política de Europa.» 

Estas palabras, aunque no lo parezca, hacen referencia al hombre que dio pie a la destrucción de Sarajevo, tras su respaldo diplomático a la desintegración de Yugoslavia sin esperar a un criterio común de la UE, y al hombre que con la venta de armas alemanas a Indonesia permitió mantener la ocupación de Timor y por tanto el encarcelamiento del finalista Xanana. Como el candidato Xanana estaba encarcelado, de habérsele concedido el premio no hubiera podido pasar por Oviedo a recogerlo, por lo que la Fundación Príncipe de Asturias prefería un Kohl que permitiera, con la consiguiente cobertura informativa, 'vender los premios' y 'vender Asturias'. 

Sólo un mes más tarde, en lo que pareciera un acto de desagravio, le es concedido el Premio Nobel a la Paz al representante de la resistencia timorense, Jose Ramos Horta, y al Obispo de Dili, Carlos Filipe Ximenes Belo. El presidente del comité de Oslo, Francis Sejersted, justifica esta decisión «porque estaba a punto de convertirse en un conflicto olvidado (el de Timor) y por ello queremos contribuir a mantenerlo vivo, esperamos que Indonesia reciba el mensaje». 

Jose Ramos Horta, dirigente del Consejo Nacional de Resistencia Maubere, salió de Timor tres días antes de la invasión de Indonesia cuando era secretario de Exteriores y de Información del Fretilin. Tras conocer la concesión del Nobel declaró desde Australia a la emisora TSF de Lisboa «haber recibido la noticia con sorpresa y después con una mezcla de alegría y tristeza, pues Xanana Gusmaô debería haber sido el auténtico destinatario por su heroica lucha en favor de la libertad del pueblo de Timor Oriental». 

El otro galardonado, el obispo Ximenes Belo, sucedió en 1983 a Marinho da Costa Lopes, que murió olvidado por todos en 1991 en el exilio portugués, tras haber sido destituido por el Vaticano por su beligerancia en favor de los derechos de la población timorense; amenaza que también pesa sobre Ximenes Belo, que ha recibido algunas reprimendas de Roma, preocupada de no crear problemas al poderoso episcopado indonesio. Ximenes Belo ha denunciado que los intereses llevan a los gobiernos, Santa Sede incluida, a sacrificar al pequeño pueblo de Timor sobre el altar del gigante indonesio, por lo que en 1995 tuvo que suspender su participación en varios encuentros realizados en el exterior entre timorenses pro y anti-independentistas. 

Esta moderación inducida por el Vaticano ha llevado a que mientras que la concesión del Nobel a Ramos Horta era calificada como un premio al oportunismo político por el secretario de Estado indonesio Murdiono, la misma distinción para Ximenes Belo era aceptable con la salvedad de que le parecía demasiado joven y que hubiera sido preferible que se diese a un sacerdote de mayor edad. Por cierto que Murdiono felicitó personalmente al obispo por el premio una semana después de su concesión, en la visita que realizó a Timor acompañando al presidente Shuarto (que también saludó al obispo) para asistir en Dili nada más y nada menos que a la inauguración de un Cristo Rey de 27 metros de altura. 

Esta visita fue calificada por Ramos Horta como publicitaria e hipócrita, al considerar que se trata de presentar el conflicto por parte de Yakarta como un asunto interno indonesio; a la vez que acusó a EEUU y Australia de contribuir a la inestabilidad del sudeste asiático al seguir vendiendo armas y asesorando militarmente a Indonesia. Así la Asociación de Naciones del Sudeste Asiático, en su cumbre celebrada en Yakarta en diciembre de 1996, emitió un comunicado en el que señalaba su creciente preocupación por los esfuerzos de Portugal por introducir temas como la cuestión de Timor oriental en la cooperación económica y la interacción entre ASEAN y la UE. 

Planes de paz 

A pesar de esto Ramos Horta se mostraba optimista sobre el futuro, justificando su posición en tres acontecimientos recientes. Por un lado el nombramiento de un mediador de la ONU en el conflicto, el pakistaní Jamsheed Marker, por otro el cambio de postura de EEUU y por último los problemas internos que afronta Shuarto. Por ello lanza a finales de 1996 un Plan de Paz en nombre del Consejo Nacional de Resistencia Maubere. Este plan consta de tres fases. 

La primera comenzaría con las conversaciones entre Portugal e Indonesia, bajo los auspicios del secretario general de la ONU y con la participación directa o indirecta de Timor Oriental. La meta consistiría en alcanzar acuerdos para hacer cesar toda actividad militar en la isla, liberar a los prisioneros políticos, levantar la censura, garantizar las libertades políticas, reducir los efectivos militares y los funcionarios indonesios y eliminar las restricciones al uso de los idiomas portugués y tetum; esta primera fase duraría entre uno y dos años y produciría la gradual normalización de la situación. 

La segunda sería la de transición en que se establecería un gobierno autónomo mediante elecciones supervisadas por la ONU. En la votación sólo participarían los timorenses orientales que elegirían una asamblea y un gobernador por cinco años y con poderes relativos a las relaciones comerciales externas, la propiedad, las inversiones y la inmigración. En esta fase se retiraría del territorio la fuerza militar indonesia. Timor Oriental no tendría ejercito, sólo una fuerza policial organizada por la ONU. 

El referéndum para la autodeterminación sería realizado antes de que concluyese el primer año de la tercera fase. Los electores podrían decidir si quieren integrarse en Indonesia, establecer una libre asociación con ese país o con Portugal, o declarar la independencia. 

El Consejo Nacional de Resistencia Maubere, que está a favor de la independencia, se compromete a respetar escrupulosamente la opción elegida por la mayoría de los timorenses, aun cuando sea la de integrarse en Indonesia. 

Pero este plan de paz no tendrá ocasión de estrenarse debido a la frontal oposición del gobierno de Shuarto. Hubo que esperar a 1998, después de la caída del régimen de Shuarto, en que el nuevo gobierno encabezado por el presidente Habibie se cuestionó la utilidad de mantener la ocupación militar de Timor, que había costado tantas vidas y tantos fondos al erario indonesio. 

A partir de esta nueva postura se intensifican los contactos de Portugal e Indonesia con miras a buscar una solución. En febrero de 1999 se anuncia un acuerdo para la celebración de un referéndum en Timor, que determinará el futuro del territorio. La consulta sería organizada por la ONU. El acuerdo es ratificado por Portugal e Indonesia en mayo y se pone como fecha límite para la realización del referéndum agosto de 1999. A finales de mayo el Consejo de Seguridad de la ONU crea la 'United Nations Mission East Timor' (UNAMET), con más de 500 empleados civiles, que se encargarán de organizar y supervisar el referéndum, que finalmente se acordó que se celebrase el 30 de agosto de 1999. 

[image: Represión musulmana indonesia en Timor en septiembre de 1999, tras el referéndum de 30 de agosto de 1999]

La noticia de este acuerdo vino acompañada por un aumento de los enfrentamientos entre los independentistas y los partidarios de Indonesia, que produjo una media de más de 50 asesinatos diarios, lo que unido a las advertencias de las milicias proindonesias de que no aceptarían un resultado del referéndum contrario a sus intereses, llevó al líder independentista Xanana Gusmao a pedir, ya en mayo , que inmediatamente después de que se firmase el acuerdo de convocar el referéndum, la ONU estableciera una presencia permanente en el territorio, para poner en marcha los mecanismos que asegurasen a la población el paulatino regreso a un ambiente pacífico, puesto que el ejercito indonesio no podía ser considerado como neutral en Timor Oriental. Como sabemos estas peticiones fueron desatendidas. 

El referéndum se celebró por fin el 30 de agosto de 1999. La participación superó el 90% del censo y supuso el rechazo del proyecto de autonomía propuesta por Indonesia por un 78.5% de los votantes. Aunque este resultado dejaba bien claro que la inmensa mayoría de los timorenses son favorables a la independencia, los partidarios de Indonesia no faltaron a su palabra y extendieron la muerte y la destrucción por toda la isla ante la pasiva mirada, cuando no complicidad, del ejercito indonesio. El resultado hasta la llegada de las tropas internacionales, según la Organización para la Alimentación y la Agricultura (FAO) de Naciones Unidas, fue de siete mil muertos y más de 400.000 desplazados. 

Por otro lado la ocupación de la isla por una fuerza armada internacional para garantizar el cumplimiento del referéndum, además de su tardanza respecto a la petición de los líderes timorenses, que preveían perfectamente lo que iba a pasar tras la consulta, cuenta en su composición con países que, como hemos visto, nunca hicieron nada por la defensa de la independencia de Timor, sino todo lo contrario, al ayudar a Indonesia a fortalecer su posición con el suministro de material bélico y la cooperación en el campo de la defensa en general. Más paradójico es aún encontrar a la cabeza de esta fuerza internacional a Australia, único estado que ha firmado con Indonesia un tratado bilateral reconociendo su soberanía sobre el territorio, para la explotación conjunta de petróleo en las aguas limítrofes entre Australia y Timor. 

Pero el significado del referéndum era bien claro e Indonesia abandona Timor el 31 de octubre de 1999. De acuerdo con el plan original, si Indonesia perdía el referéndum cedería la administración de Timor Este a Portugal, último país reconocido por la ONU como administrador del territorio. En una ceremonia con la presencia de funcionarios de la cancillería portuguesa se izaría la bandera lusitana durante 24 horas, y posteriormente el gobierno de Portugal solicitaría al Consejo de Seguridad de la ONU la administración del territorio, para encauzar su futura independencia. 

Pero el caos dejado tras de si por las milicias y el ejercito indonesio impidió esta ceremonia. Dili fue destruido en un 90%; se destruyeron las líneas eléctricas y telefónicas en todo el territorio, se quemaron la mayoría de los edificios públicos, oficinas, escuelas, hospitales y un 90% de las viviendas; los campos y sembrados también fueron destruidos. 

El 1º de noviembre de 1999, Naciones Unidas se convirtió en la nueva administradora del territorio de Timor del Este, con la finalidad de prepararlo para su futura independencia. Desde ese momento, UNAMET dejó de existir y fue sustituida por la Administración Transitoria de Naciones Unidas en Timor del Este (UNATAET). Los funcionarios que componen esta misión, con unos salarios muy altos en proporción a los ingresos de los timorenses, contribuyeron a incrementar los costos y precios en el país. 

El 30 de agosto de 2001 el Fretilin vence en las primeras elecciones legislativas supervisadas por las Naciones Unidas, obteniendo un 57,3% de los votos y 55 de los 88 escaños en disputa. En abril de 2002 tiene lugar la elección del presidente de la República. 

Gana por amplia mayoría Xanana Gusmaô, quien asegura que Timor será una República democrática y lusofona, estableciendo como día de la independencia efectiva el 19 de mayo de 2002, con una ceremonia en Dili en la que estarían presentes el presidente de Portugal, el primer ministro de Australia y el secretario general de la ONU, Kofi Annam. 

En ese mes de mayo se da por concluida la misión de administración transitoria de la ONU, UNATAET, pero el 1º de junio de 2002 entra en vigor la nueva misión de la ONU (UNMISET), que tiene como principales objetivos la estabilidad de la incipiente democracia, la seguridad interna y externa, el control de fronteras y la asistencia a las investigaciones criminales sobre los sucesos llevados a cabo por el ejercito y las milicias indonesias después del referéndum del 30 de agosto de 1999. 

La independencia de Timor, tutelada por las Naciones Unidas y amenazada por sus gigantescos vecinos, por lo menos económicamente (Australia sigue explotando el petróleo del mar de Timor, para lo que sólo tuvo que cambiar la dirección de sus sobornos: antes hacia Indonesia, ahora hacia las cuentas del primer ministro timorés Mari Alkatari en Singapur), nos lleva a preguntarnos si no hubiese sido menos cruenta y más plena la independencia que Timor hubiese logrado si se hubiera optado por una asociación con la comunidad de naciones lusófonas, y por ende hispanas, a las que pertenece por derecho propio. 
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Cambio climático en la RAI

Gabriella Vitiello

La televisión pública de Italia frente a los intereses de Berlusconi, principal propietario de emisoras privadas de televisión y a la vez Presidente del Gobierno


[image: Lo público: RAI][image: Silvio Berlusconi, jefe de la cosa pública en Italia y dueño de la cosa privada en varios lugares de Europa][image: Lo privado: Mediaset]

«Censura soft» denominaba el premio Nobel de literatura Dario Fo sus experiencias con la RAI. El reconocido dramaturgo a petición del entretenedor Gianni Morandi iba a salir en la emisión de sábado tarde de su show que la primera cadena de la televisión estatal italiana emite con éxito moderado. El invitado distinguido iba a presentar unos extractos de su obra teatral De Tangentopolis al irresistible ascenso de Ubu-Bas. Ubu Bas, la parodia sobre el primer ministro italiano Silvio Berlusconi, iba a ser complementada con un entremés satírico sobre el presidente de la Liga Norte, Umberto Bossi –así lo habían acordado el presentador del programa y el premio Nobel. Pero el departamento de contabilidad de la RAI no participó en el juego. Primero retrasó la contratación, comunicándole luego a Fo –sin negociar el cobro– que había problemas con el presupuesto. «Un veto de la dirección superior», sospecha Fo, quien compara el comportamiento de la RAI con un «golpe preventivo». Antes por lo menos le habrían dejado hablar primero, ahuyentándole después, ahora ya hacen imposible la respiración, porque ya le quitan del programa de antemano.  

Dentro del paisaje de los medios italianos en los últimos meses se van acumulando absurdos e incidentes de este tipo. Ante todo cuando se trata de contenidos de programas o enunciaciones que caricaturizan o critican a Berlusconi. Así –como si fueran teledirigidos por una mano fantasmagórica– van desapareciendo moderadores estimados por el público con sus respectivos programas de los canales de la RAI; se anulan programas en el último momento y se cambian totalmente formatos de emisión. Desde que a inicios del año una nueva cúpula ocupa la planta directiva de la RAI, el conflicto de intereses mediáticos de Silvio Berlusconi salta a la vista con toda agudeza. Cuanto más pálida, más aburrida, menos creíble y menos ofensiva sea la RAI, más atractivos serán para el público los tres canales de Mediaset del Premier; y si los números de las audiencias de sus canales van subiendo, también van subiendo las ganancias por anuncios del hombre más rico y más poderoso de Italia. 

La redacción del programa cultural Blob preparó, hace unas semanas, una serie televisiva en seis partes de retratos originales sobre Berlusconi para RAI Tre. El nombre «Blob» alude al título de una película norteamericana de 1958 que cuenta la historia de unas masas de monstruos mocosos. Desde hace trece años, Blob emite diariamente, al inicio del Prime Time, un recorte de diez minutos de imágenes pasadas por todos los canales de televisión, primordialmente en las 24 horas anteriores a la respectiva emisión Blob. El medio estilístico más importante de esta biografía televisiva bizarra consiste en el montaje: las imágenes hablan por sí, y el conjunto de los fragmentos cortos y rápidos causa efectos cómicos, hasta grotescos. Según el mismo principio habían montado también las imágenes de archivo de la «fenomenología televisiva de Berlusconi» –así denominó el director de redacción y crítico de cine Enrico Ghezzi los especiales sobre el Premier. Pero después de la segunda emisión, el ministro de Comunicación Maurizio Gasparriel se quejó en el diario de Roma Il Messagero de «el increíble montaje acerca de los tics y vergüenzas de Berlusconi». El director general de la RAI, Agostino Saccà, quitó la serie monotemática de Blob del programa, aunque esos docu-especiales de media hora cada uno ni siquiera se habían planificado para el Prime Time, sino para las 11 de la noche y más tarde. 

Ya en el verano, la columna televisiva diaria de Enzo Biagi en RAI Uno, Il Fatto, y el informativo de Michele Santoro en la RAI Due, Sciuscià, se habían tachado de la parrilla de programación para la temporada televisiva del 2002/2003, que se inició en octubre. Desde entonces el destino mediático de los dos periodistas es incierto –el prestigioso Biagi era, hasta ahora, uno de los hombres modélicos de la RAI y es reconocido como uno de los sabios del periodismo italiano. En la directiva del canal todavía no se llegó a ningún acuerdo sobre el cuándo, dónde y en que forma Biagi y Santoro podrían reintegrarse en el programa. Causa de esa doble sanción deberían ser los múltiples enunciados de Berlusconi contra los dos presentadores de la RAI, aunque la cúpula de la RAI nunca haya puesto su procedimiento en conexión directa con los enunciados del Jefe de Gobierno italiano. 

Entre enero y junio de 2002, el Premier acusó en conjunto cuatro veces a Biagi, Santoro y al cómico Daniele Luttazzi, del programa satírico Satyricon, que ya había desaparecido el año anterior de la RAI: «Ya tuve la ocasión de decir que el uso que hacen Biagi, Santoro y Luttazzi de la televisión pública, que se paga con el dinero de todos, es criminal», decía Berlusconi en abril. Respondiendo a las preguntas de unos periodistas sobre si eso significaba que los tres en cuestión no deberían seguir trabajando en la RAI, el Premier dijo: «En cuanto cambien... – no se trata de ellos personalmente– ... pero no cambiarán.» A Biagi, Santoro y Luttazzi les caracteriza una cosa en común. Los tres se dedicaban, en el año de campaña electoral de 2001, a las tesis del equipo de autores Elio Veltri y Marco Travaglio. En su bestseller «L'odore dei soldi» (El olor del dinero), Elio y Travaglio investigaron tanto la procedencia no aclarada y dudosa de los bienes de Berlusconi, como las presuntas conexiones con la Mafia siciliana durante la construcción del holding de Berlusconi, Fininvest. 

Está claro que Michele Santoro no va a recuperar su viejo espacio de emisión los jueves por la noche. Desde hace dos semanas, lo ocupa su «sucesor», Antonio Socci, vicedirector de RAI Due, con la tertulia informativa Excalibur. Socci y su jefe Antonio Marano prometieron «cosas sorprendentes» y «políticamente equilibradas». La mayoría de los teleespectadores, sin embargo, después del primer tiempo de emisión estaban estupefactos porque el nuevo Tele-Perceval había golpeado a sus alrededores con su bloque de notas, como si éste fuese una espada; además había atacado a Vittorio Agnoletto, uno de los dirigentes espirituales de los críticos italianos a la globalización, y había metido en el mismo saco ideológico al Foro Social Europeo y a los jemeres rojos de Camboya. Éste es el punto más bajo del programa de información, juzgaron muchos espectadores y políticos de la oposición. 

También causó indignación la reestructuración de la tercera cadena estatal de radio. RAI RadioTre en los últimos años bajo la directora de programación Roberta Carlotto se había perfilado como un canal cultural de alto nivel ganando cada vez más radioyentes regulares. El nuevo director Sergio Valzania reestructuró grandes partes del programa recortando numerosas emisiones, entre ellas, la revista de prensa internacional, y eso apelando a la innovación y modernización. Además de esas, pronto desaparecieron el programa literario Fahrenheit y el de investigación Le Oche di Lorenz (los gansos de Lorenz) – rarezas en el paisaje de la radio. Los radioyentes decepcionados actualmente canalizan su enfado en Internet (www.cosapensi.com) para hacer hincapié a la pérdida de contenidos informativos en la radio. 

El semanal Diario, de Enrico Deaglio, llama la atención con una apelación sobre la situación precaria en la que se encuentra parte de la rama de imprenta y editoriales. Berlusconi y su empresa Fininvest no sólo pidieron una reparación civil a los autores Marco Travaglio y Elio Veltri y sus editores revindicando indemnizaciones tremendamente elevadas, sino también a la revista cultural Diario; porque el semanal de Enrico Deaglio, también el año pasado, había tratado críticamente el origen de la fortuna de Berlusconi en la edición especial «Berlusconeide». La demanda –según Mario Portanova, uno de los redactores de Diario– les llegó sin ningún aviso previo. Berlusconi ni había revindicado una contrastación pública, ni ningún debate acerca de los contenidos publicados; un acusador serio habría presentado una querella (inicio de un proceso penal) porque sólo en este caso la fiscalía puede investigar con detenimiento el caso. Si Diario perdiese el actual proceso civil, lo más probable es que eso significase la quiebra económica del periódico.  

Todas estas cosas, mientras tanto, se hacen palpables en las estadísticas: en la primera investigación mundial acerca de la libertad de prensa, que han llevado a cabo hace poco Reporteros Sin Fronteras, Italia, en la comparativa internacional, figura en el lugar 40. Muy lejos de los países de la EU, y detrás de Perú, Bulgaria y Corea del Sur. 

Publicado en Frankfurter Rundschau, 19 de noviembre de 2002
Traducción de Nicole Holzenthal










El crimen del padre Amaro

Eliseo Rabadán

Crítica filosófico-política de la película (inspirada en la novela del mismo título de Eça de Queiroz, 1875) dirigida por Carlos Carrera, México 2002 (121 minutos)


«(...) La diferencia radical (en la raíz) de fetiches y dioses, de fetichismo y religión, no excluiría que sus desarrollos puedan ir entretejidos y que, en el plano de los fenómenos, la distinción entre ambos, pueda llegar a convertirse muchas veces poco menos que en una distinción de razón (...) se comprende que el fetichismo (...) tienda siempre a extenderse por el ámbito mismo de la religión, e incluso 'a recubrirla' si tenemos en cuenta que no hay númenes espirituales puros y que, si todo númen genuino es corpóreo, será también, por consiguiente un númen virtual.»
Gustavo Bueno, Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión{1}

Introducción 

[image: El crimen del padre Amaro, de Carlos Carrera, México 2002]
No vamos a hacer una reseña cinematográfica de la película El crimen del padre Amaro, aunque desde esta perspectiva algunos críticos de cine han dicho que no es tan buena. En este ámbito me parece que tiene dos cosas destacables: una de ellas es el guión de Vicente Leñero y la actuación de Gael García como padre Amaro. Pero quizá merezca un especial reconocimiento, además, la representación de la actriz Luisa Huertas en el papel de Dionisia, una mezcla de loca, beata y chamana que al robar la hostia consagrada para dársela a su gato enfermo provocara entre los fundamentalistas católicos mexicanos (y también por parte del propio Episcopado) las airadas reacciones y los fallidos intentos de censura o prohibición sobre la película, que finalmente lo que lograron fue que esta película, no tan genial como obra del séptimo arte, haya batido en pocas semanas todos los récords históricos de taquilla en el país azteca. 

Además escandalizó con mayor motivo, si cabe, la escena en que el padre Amaro pone sobre el torso de su amada Amelia un manto precioso azul estrellado (símbolo del cielo, lugar donde habita Dios y los númenes católicos y donde irán a gozar eternamente junto al Padre todos los bienaventurados, &c.) y le dice que es incluso más hermosa que la propia Virgen María. 

La película profanaría emic{2}, pues, símbolos sagrados clave del catolicismo: 1) la sagrada Hostia, donde el dogma de la transubstanciación se representa, y que es la clave de la salvación del pecado mediante el sacrificio del mismo Dios, transformado en animal humano, y 2) la virginidad de la madre de Dios, la Virgen María, al ser comparada por el propio cura con la adolescente ansiosa de amor divino (en la religión católica los curas son representantes oficiales de Dios en la Tierra). 

Un aspecto más mundano que teológico, digamos, motivo de gran escándalo, fue el hecho de que es el propio sacerdote Amaro quien lleva a su devota amante a abortar, pues el hijo que esperaba la adolescente suponía un obstáculo para las aspiraciones del joven cura en el seno de la poderosa institución eclesial, pues aspiraba, cuando menos y apoyado por el obispo de la diócesis, a ser su sucesor o incluso llegar al propio Vaticano convertido en Cardenal. Pero debía para ello superar todas las pruebas sine qua non que le iba poniendo el obispo. Llega a tal nivel su ambición que no duda en cargarle el mochuelo al periodista, con el perverso cinismo a que nos tienen acostumbradas las telenovelas (llamadas en España culebrones) importadas de la América del Sur. 

El aspecto político del crimen del padre Amaro lo podemos encontrar en los temas donde la Iglesia del Vaticano se muestra como institución de Poder, en el sentido de Gonzalo Puente Ojea, o incluso (con variaciones fundamentales respecto de la crítica de Puente Ojea, naturalmente) en el sentido de los llamados teólogos de la liberación. 

Por último, la implicación entre el padre Benito y los capos del narcotráfico, es decir, la propia relación de la Iglesia como institución de Poder con un poder clandestino pero no por ello menos fuerte en el presente, no sólo de México sino de Colombia, Perú, Bolivia y desde luego, en otro aspecto, en el mismo corazón del Imperio, en los EEUU, en el sentido de que es con la coartada de la lucha contra el narco como los norteamericanos se van haciendo con el control de ciertos ámbitos que hasta ahora vienen considerándose como intocables, como la soberanía política. 

La película insinúa ciertos asuntos políticos, pero no los toca sino de manera un tanto tangencial, a mi juicio, pero en esta crítica vamos a desbordar el mero ámbito cinematográfico para introducirnos en asuntos que aparecen dibujados o representados, y teniendo en cuenta la relación entre apariencia y verdad a la que se refería Gustavo Bueno en su artículo «¿Qué significa cine religioso?»{3}, trataremos de buscar lo que hay de verdadero en las apariencias que la película nos muestra, en el sentido de que corresponden a fenómenos realmente existentes, tanto en lo que incumbe a fenómenos religiosos como a fenómenos sociales o políticos del presente en México. 


I. El sexo y el amor místico: una mezcla explosiva. Divino incesto 

Los azares de la vida me llevaron a conocer un pueblo del Estado mexicano de Veracruz, conocido como Xico. En el pueblo se filmaron gran parte de las escenas de esta película. Pero quiero comentar algo que puede resultar muy interesante para interpretar esta obra del séptimo arte. El pueblo se conoce como Xico, pero oficialmente se llama Santa María de Magdalena Xicochimalco y fue fundado por los españoles en el siglo XVI. El vocablo Xicochimalco tiene en lengua náhuatl el significado siguiente: lugar de los que usan el jicote (panal de abeja) como escudo. 

Pero en cuanto al nombre de Santa María Magdalena, es preciso analizarlo con mayor atención, pues puede resultarnos clave para comprender el simbolismo cinematográfico religioso manejado genialmente por el director Carlos Carrera. Veamos: 

[image: Icono de la virgen semidesnuda que se expone y actúa en la intimidad de la iglesia de Santa María de Magdalena Xicochimalco]
En algunas escenas vemos una imagen que si no se presta mucha atención podría pasar casi desapercibida, que exactamente es la que mostramos en la fotografía incluida aquí, imagen que pudimos adquirir en una especie de museo religioso en la iglesia parroquial de Xico. Se trata de una mujer muy joven, adolescente, casi niña, que deja ver sensualmente sus hombros desnudos, cubierta con un manto azul celeste brillante y adornado de estrellas exactamente igual al que utiliza el padre Amaro para cubrir a la bella y sensual Amelia antes de comenzar sus apasionados éxtasis carnales, cuando le dice con admiración y lujuria que ella es más hermosa que la propia Virgen María. Pero en el icono sagrado de referencia, la Santa María Magdalena (adolescente casi niña) mira extasiada un pequeño crucifijo hecho con dos ramas, que nos hacen recordar esa parte de la película donde Amelia, en la confesión con el padre Amaro, mantuvo el diálogo siguiente: 

«—Soy muy intensa, me toco a mí misma. En la regadera me gusta sentir que el agua caiga en mi cuerpo... Cuando me acaricio, cierro los ojos y pienso en Jesús Nuestro Señor, ¿es pecado? 
—Sí, es pecado (le responde el confesor amante).» 

[image: Icono de la virgen que procesiona pública y púdicamente en Santa María de Magdalena Xicochimalco]
La Santa María Magdalena que se saca en la procesión durante las fiestas patronales de Xico, sin embargo, no es esta, sino otro icono que representa una virgen hecha ya mujer, aunque muy joven, pero no adolescente y vestida desde luego con mucho más recato, digamos, y que porta en su mano izquierda un cáliz donde se contiene la hostia, que como es sabido es, en la liturgia católica, el propio cuerpo del dios hecho hombre para salvar a los creyentes del pecado original. 

No soy un experto en cuestiones de Mariología y, sin embargo, podemos intentar aquí establecer una interpretación (gracias, claro es, a no ser un ortodoxo teólogo que habla desde la Mariología) muy libre, es decir, completamente heterodoxa, herética incluso, que podrá ser considerada como anatema, pues aunque no soy creyente, sí recibí el bautismo católico siendo un indefenso niño de pocos días. La interpretación propuesta es la siguiente: 

[image: Nolli me tangere]
Si la Santa María Magdalena es una mujer y no la Madre de Dios, sino una de las mujeres que acompañaban a Jesús, la María Magdalena de que habla el Evangelio, que acompañaba a Jesús y le ayudaba y le servía y a la cual Cristo había sacado siete espíritus malignos (demonios) del cuerpo, que la hacían padecer enormes sufrimientos, cabe la posibilidad de que estuviera enamorada del Jesús histórico, incluso que fuese su amante. Ahora bien, si la adolescente real (Amelia en la película) del tiempo presente (el México actual) ama a un representante de Cristo, a un ministro suyo, el padre Amaro, simbólicamente o mejor dicho, indirectamente, ama, no de modo místico, en su mente más o menos paranoica, sino en la realidad, a ese Cristo al que ella imaginaba cuando se llenaba de placer al tocarse y acariciarse el cuerpo en la ducha. Por cierto, en las imágenes cinematográficas se nos muestra cómo al fornicar con el joven Amaro, Amelia imagina que es con Cristo con quien está fornicando, a diferencia de la Santa María Magdalena que vivió en tiempos de Cristo (siglo I n.e.) o de la santa María Magdalena de Pazzi, mística carmelita italiana del siglo XVI, que sólo metafóricamente se abrasa de amor por Dios-Cristo y se auto flagela para compartir el dolor de los tormentos de la crucifixión, &c., pero muere virgen, porque a diferencia de Amelia, que sí ama a un hombre de carne y hueso aunque imagine que ama a Cristo Jesús, a Dios Hijo, se trata de un mero deseo cuyo objeto no es sino una imagen de un Dios imaginado a través de los iconos y relatos bíblicos, &c. 

Pero si tenemos en cuenta que en la relación amorosa del padre Amaro y la catequista adolescente ella es vista como una especie de Virgen María, incluso más atractiva y sensual (escena del manto), podemos hablar de una especie de incesto, porque si el cura es un vicario de Cristo, y aunque sea en su imaginación, ve en la hermosa y virginal muchacha a alguien como una virgen religiosamente considerada, esto es, como una diosa, podemos afirmar que lo que tenemos es un caso de incesto divino, porque el hijo de Dios hace el amor con su propia madre. 

Recíprocamente, si la joven imagina fornicar a través del cuerpo del padre Amaro con el propio Jesús, hijo de Dios y Dios él mismo (Segunda persona de la Santísima Trinidad), ya no se conforma, como la imagen del icono de Santa María Magdalena adolescente, con mirar arrobada de Amor el sagrado crucifijo, sino que necesita que el crucificado la ame y la posea, aunque sea por medio de su representante en el mundo de los vivos, el mundo de los cuerpos vivos y no en el mundo de los espíritus. Y en este sentido, podemos atrevernos incluso a mantener la hipótesis de que el crucifijo juega el papel de fetiche, con lo que la tesis de Bueno en la Cuestión cuodlibetal 6ª sobre el fetichismo (Vid. nota 1), en el sentido de que éste es una tendencia objetiva de nuestra época, queda corroborada por la propia película de Carlos Carrera. 

Quisiera hacer referencia a la obra poética del mexicano José Juan Tablada (nacido en la ciudad de México en 1871 y muerto en Nueva York en 1945){4}. Poeta modernista y el primero en introducir el haikú japonés en nuestra lengua, trata en su poesía, como es común en los escritores modernistas, sobre el amor sacrílego. 

En un escrito de Tablada encontramos algunos temas tratados en la película de referencia, a través de la prosa poética. Fue publicado en el diario mexicano Excelsior, del 29 de septiembre de 1936, titulado «México de día y de noche», dividido en cuatro partes: Retablo de brujería, El tugurio de Camidia, Pacto con el Diablo y El jazz purificador. La figura de Dionisia podemos interpretarla a través de estas palabras del poeta en Pacto con el Diablo: 

«Salió por fin la cliente de la bruja, brillando al sol los negros ojos, fruncido el delicado ceño al borde del misterio que sondeara, temblando aún tras la entrevista con el mismísimo Satán bifronte recién evocado por la Celestina del Diablo...» 

En el poema Misa Negra, Tablada, que sufriera similares ataques en su tiempo a los recibidos por el Crimen del Padre Amaro, encontramos un ejemplo perfecto de la secularización de la religión en una de las experiencias más prohibidas: el erotismo, explica Lenina Méndez. Se convierte el lecho de amor en santuario, como decíamos al sugerir el divino incesto y al igual que el padre Amaro, la casa de Dios se convierte en nido de los amantes y la mujer que peca se hace diosa. He aquí un fragmento del poema: 

«... Y celebrar ferviente y mudo, 
sobre tu cuerpo seductor 
¡lleno de esencias y desnudo, 
la Misa Negra de mi amor! ...» 

Otros partes del poema Magna Peccatrix pueden ayudarnos a interpretar la simbología de la escenas eróticas del Crimen... y ello en relación con el hecho de que la hermosa y dulcísima Amelia muere al desangrarse durante el aborto en la clínica clandestina donde el padre Amaro la había llevado en una noche tenebrosa al estilo del romanticismo del siglo XIX, tan admirado por los poetas modernistas, ayudado y guiado por la «bruja» beata y en cierto modo también chamana Dionisia; al menos intentaba ser la chamana que curaría con ayuda del fetiche de una hostia consagrada y los rezos rituales a su gato enfermo. 

«... pareces la virgen desolada/ de los siete puñales dolorosos... 
... ¡La cátedra del viejo Anakreonte 
como un cáliz elevas: el Cabrío 
brama de amor por ti; Satán bifronte 
abre sus alas en tu lecho frío! ... 
... La faunesa, el súcubo, la histrionisa: 
todo en tu ser a la virtud injuria; 
será pronto un puñado de ceniza 
en el auto de fe de la Lujuria (...) 
¡Sigue manchando la virtud que finges! 
¡Viste el manto de virgen que desgarras! 
¡Sigue ocultando así, cual las esfinges, 
bajo tus senos de mujer, tus garras! ...» 

Ya que hablamos del erotismo religioso, debemos recordar que el padre Amaro recitaba a Amelia, en los preliminares amorosos del coito, versos de El cantar de los cantares del Antiguo Testamento, en que se habla de la amada en términos simbólicos como de una yegua de hermosas ancas. Tablada, mejorando estéticamente al sabio Salomón (a quien se atribuye la autoría de El Cantar...), en el poema titulado El Centauro, donde también se compara a la amada con animales, se refiere al objeto de deseo del Centauro (animal mitológico griego símbolo de la lujuria, semejante en parte a la figura del Minotauro tantas veces plasmada en la pintura de Picasso) como la perfecta pareja para la amada ardiente convertida metafóricamente en yegua. 

«... A las árabes yeguas ella roba 
la blancura y el fuego de su deseo; 
¡así en sus nupcias, en la negra alcoba, 
adonde muere el resplandor febeo 
bordando de oro el lecho de caoba, 
es un centauro el rápido himeneo!...» 

Por lo visto, el célebre cantar de los cantares fue discutido, en cuanto a su aceptación como libro sagrado, por el contenido de sus versos, en que podemos detectar, en cuanto a la comparación del amor divino, la presencia de animales, que llevan una carga de politeísmo, o si se quiere de panteísmo, con lo cual la característica esencial de las religiones monoteístas, como el judaísmo, a saber, la desaparición de todo rasgo de existencia de dioses reales, cuando el Dios, Yahvé, es sólo una Idea. Estos contenidos donde aparecen animales aunque sea simbólicamente, serían contenidos heréticos, pertenecientes a etapas terciarias en el desarrollo del núcleo de las religiones.{5} Por algo se comenta en la Introducción a este cantar salomónico que en el siglo I de nuestra era surgieron dudas de su canonicidad en los medios judíos, dudas que se resolvieron en base a la tradición y finalmente se aceptó como libro canónico, postura que la Iglesia Católica aceptó considerándolo a su vez Escritura Sagrada. El temor de los teólogos judíos y cristianos ante El Cantar... no parece infundado, desde luego. 


II. Narcolimosnas y el corrido del Padre Amaro. ¿Es México una narcodemocracia? La Ciudad de Dios y las finanzas 

Por el equivalente de diez euros (aproximadamente cien pesos mexicanos) se compra en México la cinta musical de la película. Destaca entre sus 27 temas El corrido del padre Amaro, cuyos intérpretes artísticos tienen un curioso nombre: Los Cardenales de Nuevo León (Nuevo León es un Estado del Norte de la República, por cierto, digamos que bastante «católico» y conservador, donde hace tiempo funcionan sindicatos blancos –equivalente español de los llamados sindicatos verticales en la época franquista– y región muy apreciada por el Papa Juan Pablo II, a juzgar por su interés por ir a la capital de Nuevo León, la industriosa ciudad de Monterrey, en la que ha hecho interesantes alocuciones a los obreros cristianos en su primera visita a México hace ya más de 20 años, casualmente cuando comenzaba su sagrado reinado en el Vaticano y empezaba la labor implacable de zapa contra el entonces influyente movimiento conocido como la teología de la liberación latinoamericana –y además, temido tanto en el Vaticano como en Washington, donde «imperaba» el célebre Ronald Reagan, quien colaboró eficazmente en la labor de zapa citada con Woyjtila–. 

Por su interés sociológico, entre otros, creemos de interés reproducir una parte del corrido: 

«Voy a contar una historia, 
del primero que me acuerdo... también usaba sotana 
Padre benito señores, le fascina la lana [= dinero] 
sin importarle su origen, aunque del narco llegara. 
Era un pueblito pequeño, pero con grandes historias 
Pero la historia más fuerte, se originó en la parroquia 
Como lavaron dinero, que los perdonen sus obras. 
Todo marchaba al centavo [= de maravilla], entre curitas y el diablo. 
Se le olvidaba al obispo, que era el gallo más parado 
Excomulgó al guerrillero, pa taparle el ojo al macho... 
Lo que me resta decirles, es que el narco está en todos lados. 
Las apariencias engañan, por favor tengan cuidado, 
también los que usan sotana, son tentados por el diablo...» 

El asunto del tráfico y producción de droga en América es un tema que merece un artículo por sí mismo, dada la relevancia que tiene, tanto en el ámbito político como en el económico financiero de países como México, Colombia, Bolivia, Perú, Ecuador, & y desde luego en los Estados Unidos de Norteamérica. En el próximo número de El Catoblepas queremos presentar un artículo específico sobre la cuestión, de modo que aquí sólo lo trataremos en el contexto de la película y muy brevemente. 

Como bien se dice en el corrido citado, el obispo excomulga al padre Natalio, supuesto teólogo de la liberación, para tapar el asunto más grave para los intereses de la Iglesia, a saber: la relación económica con los narcotraficantes que lavaban dinero negro al mismo tiempo que la Iglesia hacía una obra de caridad cristiana (el dispensario en el pueblo de Los Reyes) y obtenía suculentos ingresos extra para complemento de las donaciones de los pobres parroquianos del pueblecito. Se tapó magistralmente, desde el obispado, el ojo al macho, con la ayuda del propio presidente municipal [alcalde], que aunque echara de boca para afuera pestes del clero (Con los curas, de lejecitos, como dijo Benito Juárez; y No hay peor política que la negra, pinches curas) cooperaba con el obispo en perfecta simbiosis entre La Ciudad de Dios y la Ciudad de los Hombres, en una perfecta muestra de lo que significa en filosofía política el agustinismo político,{6} aderezado con la presión directa y prepotente contra el director del periódico y el joven reportero en que se publicaba la noticia en primera página, de esa colaboración narcoclerical, entre el Diablo y el Buen Dios. Lo paradójico y chocante de lo que se representa en la película, podría estar en el hecho de que San Agustín consideraba que sólo en el seno de la Ciudad de Dios (Iglesia católica) se da efectivamente la Justicia . Es una muestra mundana de la filosofía académica de la religión, en el sentido de que el agustinismo político funciona perfectamente en el caso de las relaciones entre la sociedad civil y la Iglesia, es decir, los capos narcos católicos bautizan a sus hijos y ayudan a mantener a la Ciudad de Dios, y de hecho, como veremos en nuestro próximo artículo del número once de El Catoblepas, también el poder político está implicado en el negocio del dinero del mal, producto de la compra-venta de droga en el mercado globalizado, en el que como es sabido, los Estados Unidos son el primer consumidor y también el primer beneficiario de esta industria.{7} Sin duda alguna, lo que interesa sobre todas las cosas al obispo, no es otra cosa que la eutaxia{8} (es decir, la duración de la Iglesia como institución de Poder terrenal, claro está) de la propia Iglesia. 

Hablando ahora del cura que apoyaba a las guerrillas, cosa que él negaba, por cierto. Suponiendo que la acción de la película se desarrolla en el México del presente, como parece ser, podemos comentar lo siguiente: la llamada Teología de la Liberación, en el caso concreto de México, podemos sostener que efectivamente, no existe como lo fue en la época de su esplendor político religioso, es decir, hacia los años sesenta y setenta, y que tras la definitiva neutralización de un «foco» residual en el estado mexicano del Chiapas, el EZLN (zapatistas), de esa teología marxista y por tanto, desde El Vaticano, una herejía de facto, tal como la consideró el Cardenal Ratzinger, inquisidor oficial. La prueba de que es inocua hoy en día esa teología de la liberación o prácticamente inexistente ya tras la sustitución de Samuel Ruiz (por jubilación) y su ex coadjutor y posterior obispo de Chiapas Vera por un obispo muy conservador puesto por el emisario papal, un español del Opus Dei, por cierto podemos verla en los hechos narrados en El crimen del padre Amaro que no son mera ficción cinematográfica. Lo cierto es que en la película el obispo no presiona realmente al cura amigo de los supuestos guerrilleros (se habla hoy en día en el Estado de Veracruz, más como un rumor que como de algo realmente relevante, de que hay un foco guerrillero en una zona montañosa donde los campesinos viven en condiciones de pobreza extrema, que se conoce como Sierra de Zongolica) . Y no lo presiona porque debía ser prácticamente inofensivo el tal padre Amalio, tras el desmantelamiento implacable de ese movimiento otrora importante e influyente movimiento socio político de raíces religiosas. Desde 1992 en Santo Domingo, el CELAM había cambiado el lema de la opción preferencial por los pobres por este otro: opción por los pobres, aunque ya se ha eliminado lo de preferencial, con lo que la Iglesia ahora ya habla de una nueva Evangelización, perfectamente compatible con el llamado Nuevo Orden Mundial, es decir, con la nueva etapa del capitalismo posterior a la Guerra Fría. 

Desde luego, como mencionábamos al referirnos a la letra del corrido, sí se decide el obispo por presionar sin piedad al cura Amalio para intentar ocultar el escándalo de la amistad del padre Benito con el capo mafioso cuando estaban en plena juerga del bautizo en la mansión guarida de su amigo y benefactor, que en el fondo, no deja de ser considerado un buen cristiano, incluso por el obispo, que encomienda a Amaro que se encargue de cuidar los negocios del padre Benito [nuestros negocios, es decir, los de la Iglesia, podríamos decir] a quien deja a un lado al haber provocado a pesar suyo el escándalo cuando la prensa saca sus fotos en primera página brindando alegremente con el maligno narcotraficante y asesino. 

Acerca de la cuestión de la Iglesia y sus conexiones con el Poder político y económico (evidentemente el poder económico de los narcos es enorme, no es una cantidad despreciable, por eso, resulta casi natural que una institución poderosa mantenga contactos e intersecciones con él) quisiera recordar un libro que en los tiempos álgidos de la polémica Vaticano/Teología de la Liberación llevó a su autor, el brasileño Leonardo Boff casi a la excomunión, aunque decidió plegarse al Poder y sólo fue suspendido como profesor en cualquier universidad católica y sus libros condenados y vetada la edición de obras suyas en editoriales católicas. Boff y otros soñaron con la utopía de una nueva eclesiogénesis (que incluía la actividad de las llamadas comunidades de base, la opción preferencial por los pobres y el método de análisis social marxista, que implica el interpretar el evangelio en clave de lucha de clases marxista como es sabido), es decir, pretendían que una institución de Poder se aliara con los que carecen de poder, lo que iba en contra de la propia Iglesia como tal institución de poder terrenal, aunque se afirme retóricamente mediante su propio sistema de propaganda que su reino no es de este mundo. El libro que colmó la paciencia del cardenal Ratzinger y del papa fue Iglesia: carisma y poder (ensayos de eclesiología militante).{9}

En esta línea de análisis me parece muy interesante el libro de Gonzalo Puente Ojea, Fe cristiana, Iglesia, poder,{10} en el que se hace un exhaustivo recorrido histórico de la génesis de la Iglesia del poder. En relación con la cuestión mencionada de Boff y su crítica a la Iglesia, es interesante este texto de Puente Ojea: 

«... La llamada doctrina social de la Iglesia desconoce esta reivindicación{11} sin paliativos y se sitúa así literalmente al margen del evangelio. No puede asumirla porque se hundiría el soporte social de las clases e intereses que la dominan ...» 

El modo en que la Iglesia ha ido elaborando su poderoso edificio a lo largo de los siglos necesita mantener esa implacable obligación que llaman el voto de obediencia, que es mucho más importante que los de la pobreza y la castidad, como se constata en la película. Lo que más preocupaba al obispo, encargado de mantener el orden interno, no era que un cura joven hubiera dejado embarazada a una devota adolescente e incluso que hubiera ido contra una de las claves actuales del modelo eclesial de propaganda como lo es la prohibición obsesiva del aborto, en nombre de la supuesta defensa de la vida (o lo que ellos entienden por defender la vida, claro), además de que su maquiavélica manera de ser ayudó al padre Amaro a evitar que la verdad se supiera y llegara a oídos del obispo. Tampoco le debía preocupar al obispo, por cierto, que el padre Benito tuviera amores de alcoba con su barragana, la madre de Amelia, todo el pueblo lo sabía, pero seguramente los feligreses lo comprendían y lo dejaban pasar. Lo que no toleraron los fieles parroquianos del pueblecito de Los Reyes, fue que un hereje, y su hijo hereje también, atacaran a su querido benefactor, el padre Benito, que les estaba construyendo un dispensario, un hospital para el pueblo (que debiera ser obligación de las autoridades civiles cuya corrupción de todos conocida: cosas del periodo priísta en México), impedía que hubiera un centro de salud «como Dios manda» en su pueblo. 

Como Gonzalo Puente Ojea explica en el libro citado, en los apéndices «La Iglesia, el dogma y la herejía» y «El hereje, homo perversus», el dogma y su dialéctica con las herejías constituye una de las claves en la forja de esas relaciones de la institución religiosa con el poder económico y político. El dogma se fue construyendo al mismo tiempo que se iban absorbiendo, digamos, los diversos modos de entender la sociedad y el hombre (judaísmo, filosofía griega, el Derecho Romano, &c.) pero en torno a la construcción del dogma y como base y cimiento para consolidar el poder de esta monarquía religiosa intolerante, se estableció una cadena de jerarquización del control interno y hacia fuera, basada en la exigencia implacable de obediencia con la coartada perfecta del dogma como emanando de la Infinita Sabiduría de Dios Trino mediante inspiración del Dios Espíritu Santo, vía infalibilidad papal en los concilios y en sus documentos ex catedra, es decir, cuando Dios habla por medio de su vicario en la Tierra, un proceso similar a ese Espíritu que se manifestaba en los libros de Hegel. Por eso el ataque al hereje teólogo de la liberación padre Amaro fue implacable, y el ataque popular cuando apedrearon la casa del republicano español hereje no le pareció (aparentemente, retóricamente) bien al padre Amaro cuando en una misa se refirió a ello, pero tampoco fue muy insistente o intentó evitar el ataque al hereje. Pero desde luego la mayor herejía posible, desde la perspectiva no sólo católica sino de cualquier otra religión y la que más se debe atacar y con mayor fuerza, es el propio ateísmo, evidentemente. No es extraño por ello que el obispo haya presionado con todo su poder al director del diario, obligándolo a desmentir los hechos sino que también se exigió sin posible apelación la cabeza del joven reportero hereje. Es una manifestación del odium theologicum del que nos habla Puente Ojea, en sus dos vertientes que podríamos llamar académica y mundana popular. El obispo y los curas saben perfectamente que un hereje es sumamente peligroso para su poder, y el pueblo, los soldados de Cristo, no entienden muy bien las causas de ese odio, pero lo ejercen con la ciega fe del carbonero. 

Para la Cristiandad, nos dice Puente Ojea: 

«... los herejes son no sólo disidentes o contradictores doctrinales de los dogmas definidos por la Iglesia, sino hombres malos, perversi homines et depravati, seres luciferinos comisionados por el maligno para introducir y difundir el mal en el mundo y hacer a las almas cautivas de Satán.» 

Y un interesante colofón a este tema en estas otras palabras del mismo autor, que creemos de interés para nuestro análisis de El crimen del padre Amaro: 

«Los dogmáticos no sólo no son capaces de admitir la contingencia y errabilidad de sus juicios, sino que se tornan ciegos para los valores morales de quienes no comparten sus fanáticas creencias. Satanizar la herejía era la gran coartada para hacer invulnerable a la obediencia.»{12}


Notas

{1} Se trata del libro de Gustavo Bueno, Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión, editado por Mondadori España en 1989. Para quienes estén interesados, sugerimos la lectura de estas dos cuestiones, que creemos son las más directamente relacionadas con el contenido religioso y político de la película mexicana, a saber: «Cuestión 6ª: Reivindicación del fetichismo. Fetichismo y religión, pasando por la magia» y «Cuestión 9ª: Teología de la liberación». Es también de interés, por la relación con los personajes que representan el escepticismo y anticlericalismo en la película (el joven reportero y despechado por la adolescente amante del cura Amaro y su padre el intelectual exiliado español que recuerda la época franquista al ver la corrupción del clero mexicano y sus relaciones con los políticos corruptos, &c), la «Cuestión 4ª: El nihilismo religioso». Sin duda también vendría bien la lectura atenta de la «Cuestión 8ª: Lectura filosófica de La Ciudad de Dios». 

{2} Cfr. para el significado filosófico de este concepto el Diccionario Filosófico de Pelayo García, en su versión internet en http://www.filosofia.org o en su versión papel (Pentalfa, Oviedo 2000). También el libro de Gustavo Bueno, Nosotros y ellos, Pentalfa, Oviedo 1990. 

{3} Ver el número 15 de la revista El Basilisco (2ª época), invierno de 1993, el artículo citado. También puede resultar de interés consultar para la relación entre apariencia y verdad, el libro del mismo Bueno, Televisión: apariencia y verdad, Gedisa, Barcelona 2000. 

{4} La UNAM está desarrollando un interesante proyecto para rescatar la obra de José Juan Tablada en versión CD Rom y es de utilidad este web: http://biblioweb.dgsca.unam.mx/tablada/disco2/36sep29.html Un interesante trabajo sobre Tablada, del que nos hemos servido para esta parte del artículo, por Lenina M. Méndez, por cierto de la capital de Veracruz, Xalapa, muy cerca de Xico en este web: http://www.anonimoslatinos.org/ullo/atip09e.htm 

{5} No podemos aquí extendernos en estas cuestiones, pero remitimos al lector interesado a la lectura del libro El animal divino (Ensayo de una filosofía materialista de la religión), de Gustavo Bueno, Pentalfa, 2ª ed., Oviedo 1996. También es de utilidad el citado Diccionario filosófico de Pelayo García. 

{6} Cfr. el libro de Gustavo Bueno, Primer ensayo sobre las categorías de las 'ciencias políticas', Gobierno de La Rioja, Logroño 1991. En el contexto de la crítica al concepto de sociedad civil (en relación con el de sociedad política), tan en boga, por cierto en nuestra época, escribe Bueno lo siguiente: «... puede decirse, creemos, que la distinción entre una sociedad política y una sociedad civil no política se origina, en gran medida, como consecuencia del cristianismo (lo que permitiría, a su vez, decir que la distinción tiene mucho de distinción teológica). La nueva referencia es la Iglesia, como sociedad internacional, considerada sociedad perfecta, y que se pone al lado (o al frente, o sobre otras) las sociedades políticas. Para decirlo con la terminología de san Agustín: la sociedad 'civil' (la Ciudad) o bien es sociedad política (Ciudad terrena, Estado) o bien es sociedad religiosa (Ciudad de Dios, Iglesia). Por eso la sociedad política será precaria y sólo es verdaderamente posible gracias a la sociedad religiosa como fuente de donde mana la sociedad superior ...» (págs. 349-350). 

{7} Por si algún lector está interesado en ir estudiando el asunto mientras tanto, podemos recomendarle consultar el libro Democracias bajo fuego (drogas y poder en América Latina), coordinado por Martín Jelsma y Theo Roncken y publicado en Uruguay por editorial Brecha, Acción Andina y el Transnational Institute, el año 1998. También el vol. XXVI, nº 2 de la revista en inglés NACLA (Report of the Americas), de septiembre-octubre del 2002, con el monográfico Drug Economies of the Americas. Pueden consultarse en www.nacla.org (pero no aparecen la totalidad de los artículos de la edición en papel). Y el libro del especialista en historia de las drogas en México, el sociólogo mexicano Luis Astorga titulado El siglo de las drogas, Espasa Hoy, México 1996, citado por el investigador Carlos Fazio en su artículo «México: ¿una narcodemocracia?», que me parece imprescindible para conocer este asunto concierta garantía, publicado en el libro ya citado en esta nota Democracias bajo fuego. 

{8} Para el significado que se da al concepto de eutaxia en el contexto del materialismo filosófico ver el citado Diccionario filosófico de Pelayo García y el libro citado de Bueno Primer ensayo sobre las categorías de las 'ciencias políticas'. 

{9} La primera edición en Brasil es de 1981. En España la primera edición, a cargo de la editorial de la orden de los jesuitas Sal Terrae, es de 1982 (en 1986 ya había alcanzado la quinta edición en España). 

{10} Gonzalo Puente Ojea, Fe cristiana, Iglesia, poder, Siglo XXI, Madrid 1991. 

{11} Se refiere Puente Ojea a la cuestión planteada en el evangelio de Lucas acerca del asunto de los pobres y su relación con los ricos (la parábola del rico Epulón), en tanto que colectivos sociales que representan intereses de clase o estamento social y económico, y por ello, cometa que no se trata de una reivindicación que Cristo hace sobre asuntos de moral individual [como sería, digamos, el dar limosna a los pobres, la caridad como moral] sino que se trata de un asunto que implica exigencias de carácter eminentemente ético social . 

{12} Ambos textos en Puente Ojea, op.cit. 










Entre dioses y bestias

Ignacio Castro Rey

Un recorrido por la antropología y la pasión poética de Pasolini a través de algunos de sus iconos cinematográficos, siempre oscilantes entre la vitalidad lírica y el tormento, entre la revolución, el lodo y la teología


Sobrevivimos: y es la confusión
De una vida que renace fuera de la razón.
«Súplica a mi madre».
Poesías en forma de rosa, P. P. Pasolini
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Griterío y hervir de multitudes, porquería recalentada al sol, hierba renegrida, jetas zumbonas de huesos machacados. Tal es el descarnado paisaje que Pasolini, saliendo al mismo tiempo del anonimato, derrama sobre la orgullosa Italia de comienzos de los sesenta. Como Buñuel, nunca dejará de ensayar una teología de los bajos fondos, de los arrabales, de los desposeídos. El gesto apocalíptico que nunca le abandonará proviene del enfrentamiento de la totalidad del orden urbano, con su derecha y su izquierda civilizadas, a la religión de las afueras, a un universo suburbano que, lejos de ser superado por los nuevos centros, pervive cargado de una enorme vitalidad. Después de un periodo de militancia comunista, cuando el desencanto de lo estrictamente político llega, los chicos de la calle, los delincuentes, los bajos fondos y sus monstruos emergen como un sucedáneo desesperado del viaje romántico a la policromía que ha sido tapada por la planificación neoindustrial. 

Ciertamente, no habría que ver ante todo mugre, obscenidad y violencia en Ragazzi di vita, en sus estatuas engastadas en el fango de un sucio Tíber que desvaría, sino más bien al afán casi místico de un sentido que, en un gesto primitivamente cristiano, ha de descender al arroyo. En cierto modo adelantando el radicalismo de Foucault, pero tal vez más libre que él de prejuicios culturales, la homosexualidad es también en Pasolini una enseña que le permite traspasar el umbral de la sexualidad productiva. ¿Progreso, sociedad, producción? Simplemente, lo trágico es la ruptura definitiva de tal continuidad, la irrupción de lo sagrado en la vida diaria. Después del refugio inicial en un navío comunista, ¿cómo puede vivir un hombre sobre el que se ha posado la mirada de un dios? 

I

La antropología que brota de esta mirada, con su inclinación a los valores telúricos de las civilizaciones pre-industriales, pronto lleva a Pasolini a viajar por los países pobres, a amar los países del Tercer Mundo con «un amor de campesino irreductible». Si ya de niño, soñador, se embriagaba con el atlas, la India, Marruecos, Siria y Turquía pasan después ante sus ojos como las gemas sueltas de un anillo roto por la apisonadora del Desarrollo. Para él es necesario remontarse a antes de la era industrial para reencontrar el hilo de una libertad que ha de ser peligrosa. Aunque, en un principio, ese «antes» no es esencialmente cronológico, no está físicamente perdido. De hecho, al llegar a Roma a finales de los años cuarenta, confiesa sentir una terrible nostalgia por la tierra cultivada y, a la vez, encontrar un eco de esa profundidad explorando la periferia de las zonas romanas, el mundo subproletario (tan denostado por Marx) y la malavita. 

Más que la ideología de los radicales urbanos, es esa masa parda de desheredados, como un limbo, la que según él permite resistir al flamante poder permisivo que se ensaya en nuestras sociedades desde finales de los cincuenta. Tal «religión natural» (libre, pues Pasolini confiesa no haber sufrido ninguna presión familiar ni institucional) le enfrenta ciertamente al cristianismo oficial, pero ante todo al estilo laico del reciente poder de centro. En Scritti corsari dirá que ningún fascismo ha hecho tanto daño a la Italia profunda como el hedonismo consumista{1}

Se da en este viraje un enorme amor por la realidad, un amor alucinado, infantil y pragmático a la vez, aunque muchas veces será tomado por impúdico. Un amor religioso además, en la medida en que se basa, en cierta manera por analogía, en una suerte de enorme fetichismo sexual. Vale tal vez para los personajes de este primer periodo narrativo lo que Pasolini dijo del joven huésped-dios de Teorema: precisamente por excesivos, tienen una pureza y una humildad de animales. Con un realismo despiadado, que se entrega sin sentimentalismos al ritmo de una furiosa supervivencia, el poeta no oculta su fascinación por ese mundo elemental. Más tarde se llega a hablar de una «complicidad entre el subproletariado y Dios», pero es comprensible que de este materialismo sagrado la ortodoxia progresista, incluso de extrema izquierda, pronto no quiera saber nada. Más aún si ello incluye no poder formular veredicto excluyente alguno, ni siquiera sobre los jóvenes fascistas que practican un modo u otro de terrorismo{2}. 

Tampoco se permite ser ligero Pasolini en el tema de la liberación sexual (en el terreno de esa moral, «el estudiante más evolucionado no está más avanzado que un cura de la vieja escuela»). Si Teorema propone un «evangelio de la sexualidad» lo hace, muy lejos de todo optimismo liberador, al precio de lo peor, la soledad y la locura, el incesto, la muerte. Nuestro autor dice simplemente no proponer soluciones y limitarse a una vía «experimental», pero en este punto una suerte de pesimismo freudiano no le abandona. Es necesario filtrar Eros con Thanatos, ya que fuera de las murallas ciudadanas de la sacrosanta razón comienza la desmesura, la «anomia» castigada por los dioses. Edipo mata a su madre, Medea a sus hijos, Julián ama en Porcile los cerdos y se hace devorar por ellos. Si tomamos como ejemplo a San Pablo, la de Medea es una suerte de conversión al revés, pues pasa de la integración al peligro de un exterior sin reglas. Confrontado a la «raza del espíritu» en el cosmos hierático de Medea, el racional y pragmático Jasón desencadenará una tragedia espantosa, como Occidente de hecho lo hace masivamente cuando tropieza con una civilización arcaica. 

Lo que fascina en estas narraciones es la fulguración desmedida del amor, un amor que pervive fuera de toda protección social. La libertad que aparece en este periodo es monstruosa, pues obliga a vivir al margen de toda Ley. No obedece a ningún código y genera figuras inasumibles, una «epifanía del doble en nosotros», como dirá en el poema Endoxa, que al final puede llevar a la muerte{3}. No obstante, es imprescindible asumir ese riesgo, pues si la libertad ha de ser salvaje, el «castigo» tiene que existir, inscrito en las consecuencias de la acción. De este modo, en contra del marxismo canónico, la libertad no rompe con el hierro de la necesidad, sino que gira en torno a ella como en un suelo hipnótico, dentro de una espiral de destino que se desvela paso a paso, sin dejar nunca un ámbito inamovible. 

La libertad no «se alcanza» en ningún momento, en un estadio feliz, de una vez por todas. Por el contrario, es un camino (una condena, había dicho Sartre) que no deja nunca de recorrerse, de buscarse. Al seguir el movimiento del hombre este esquema cíclico, sin ascenso ni progreso, podemos ver en Pasolini una versión asumida, querida, de la «obsesión de repetición» (Wiederholungszwang) de Freud. Existe la certeza de una imperfección constitutiva, no susceptible de mejora, en cuyo calvario se incuba el poder del hombre. Pasolini defiende esta infraestructura hierática, transpolítica, una prehistoria enterrada en el presente de la que la poesía y el cine han de dar cuenta. 

II

En cuanto al estilo narrativo, llama la atención en primer lugar un interés por la expresión directa, por los dialectos del habla real, por el código local de la comunicación y la semiótica. A Pasolini le entusiasma, por ejemplo, el experimento en que el lingüista Jakobson hace decir a una actor «buenas noches» de cuarenta o cincuenta modos distintos, con todos los matices semánticos correspondientes. Se da en el poeta de Las cenizas de Gramsci un incondicional amor por lo vivo y popular, incluido el abigarramiento medieval y oriental, toda aquella mezcla que la purificación capitalista ha prohibido allí donde penetra, para empezar, en la Italia desarrollada{4}. Toda esa densidad antropológica, la posibilidad de una «barbarie» libre de nuestras convenciones, y por ello éticamente superior, fascina al autor de Porcile. 

Esto es evidente en el dialecto friulano en el que escribe sus primeros poemas, en el argot de la «malavita» romana que llena Accatone o Mamma Roma, en esa constante aproximación carnal (a medias medieval, a medias tercermundista, a medias cristiana) a los parias de la tierra. En Trasumanar e organizzar (1971) habla de una abolida esperanza, para «desgraciados y fuertes, hermanos de los perros». Hay una obsesión ascética por la exclusión, por la marginalidad, por la pobreza donde bebe la verdad: «Cuando le digo que tengo la mentalidad de una animal herido, expulsado de la manada, no miento»{5}. Eso le lleva a ser solidario con el fracaso, con todas las minorías odiadas del mundo. Lleva incluso a una desesperada atracción por la figura del outsider delincuente, Robin Hood liberado de las trabas sociales. Obsesión que finalmente se volvería contra él y le costaría cara. ¿Se volvería realmente contra él? Si somos honestos, con esta distancia que dan 25 años, podríamos reconocer que su sórdida muerte en la playa de Ostia, dejando como herencia un cadáver desfigurado, no deja de hacerle honor a una vida en el filo, agrandando el halo misterioso con el que le recordamos{6}. 

Aunque no precisamente napolitano, a Pasolini le fascina el lenguaje del cuerpo, de las caras, de la vida insignificante que apenas articula palabras. En sus cintas salta a primer plano la riqueza expresiva de un pueblo sumergido en la riada de la calle, en una vida rasgada. En este sentido, desde el comienzo, Roma es para Pasolini cualquier cosa menos un ciudad «católica». Escarbando como él lo hace en su subsuelo, es antes una ciudad epicúrea, estoica, heroica{7}. Puede seguir amando en ella el sucio Sur que es rechazado por la orgullosa prepotencia del Norte, incluso del nuevo norte hedonista, con rostro humano, que se ensaya en la sociedad de consumo. De ahí proviene, después de unos primeros trabajos de «obediencia estructuralista», esa sorprendente capacidad para atravesar antropológicamente las convenciones (cristianas, progresistas, urbanas), para ver detrás de su pompa. Pasolini retiene de la institución de la lengua, y de la liturgia cultural, el código que permite la fraternidad. Poco a poco, después de la primera ortodoxia marxista, llegará a sonreír ante cosas que antes le habrían sumergido en el estado más puro de ansiedad, de pasión, de furor incluso. 

Descarnado, sin la protección de un aparato cultural del que abomina, llama a desconfiar de los parentescos, en la certeza de que no hay nada que haga más diferente que la simplicidad, un esquematismo a través del que emerge la violencia de lo nuevo. La complejidad apareja, la singularidad diversifica, dice, y eso también es el estilo, la simplicidad expresiva{8}. Lo que se refuerza, lógicamente, con una formación «autodidacta», propia de aquel que crea por necesidad, para darle forma a su vértigo y poder así sobrevivir en un mundo que nunca deja de ser elemental. Si antes se había hecho con la literatura, se asalta como un intruso el cine, sin mayores andamiajes formativos. Primero el cine (Eisenstein) bebe en la literatura, después se enrosca «sobre sí mismo». Pero para el director de Edipo Re se ha de crear, desde afuera, para poder existir, para rescatar una y otra vez el afuera constitutivo de la existencia. 

En Accatone no sabía nada de cine y se ve obligado a inventar una técnica, que tenía que ser lo más elemental posible. Acentuado además por el hecho de confesar haber rodado siempre con mucha prisa por avidez de otras películas, la simplicidad se convirtió en severidad y la elementalidad en absoluto. Tanto ahí como en La ricotta (variante de Accatone como el «allegro» con respecto al «adagio») brillan casi sin concierto el humor, el ingenio romano, la crueldad y el egoísmo, el código popular. En estas dos cintas, en la sobriedad del paisaje, en la sencillez de los volúmenes, en la tosquedad de la iluminación, Masaccio y Morandi son los modelos. 

Si, por otra parte, Pasolini no tiene nada que oponer al título de «barroco» es debido a que su estilo es evidentemente ecléctico, incorporando materiales de dialectos, música popular y clásica, referencias a la pintura, a la arquitectura y a las ciencias humanas. Encontramos una constante contraposición contrapuntística de lo sublime y lo trivial. Por ejemplo, entre la música de Bach y la realidad sórdida del subproletariado romano en Accatone. Ahora bien, a pesar de las apariencias, no hay nada de «pastiche» en todo este inmenso trabajo, pues una unidad ferviente, bárbara, recompone constantemente la unidad. Lo que crea en él el magma estilístico es una especie de fervor, de pasión que le empuja a apoderarse de cualquier material{9}. Estamos pues ante un espíritu unitario, ávido, que necesita bañarse en la diversidad, en lo que entrañe algún riesgo, para retornar una y otra vez a un único teorema en el que recrear una existencia insumisa. Se trata de descubrir continuamente una pobreza que acompañe a nuestra riqueza, de tal manera que una suma «bárbara» de fuerzas se conserve. 

III

¿Es el cine de Pasolini una tentativa de «obra de arte total»? En primer lugar, la pasión por el cine le sirve para mantenerse en un nivel de cultura antropológica, alejándose de la superestructura normativa y encontrando un lenguaje sincrético, que comunique la tensión de la vitalidad. Escribe poemas desde que aprendió a escribir: «Hay cosas que únicamente se viven; o bien, si quisiéramos decirlas, habría sido preciso hacerlo en poesía»{10}. En esta mirada a ras de hierba, que nunca abandona, el paso de la literatura al cine no es más que un problema de cambio de técnica. El cine como contacto carnal y táctil con la realidad permite, exige ser totalmente autodidacta. Hace cine, dice, para vivir acorde con su filosofía, es decir, de acuerdo con un deseo de aferrarse a la piel de la realidad, sin la interrupción simbólica del sistema de los signos lingüísticos. 

Siente fascinación por esa multiplicación de «presentes»{11} que es el cine, como una potenciación del perspectivismo de la vida. Si el lenguaje es un código, él intenta operar, a plena conciencia, a un nivel metalingüístico{12}, buscando tocar el grito, los intersticios del lenguaje articulado. Por otra parte, al menos en los años sesenta de Italia, el cine se le presenta menos lastrado culturalmente para intervenir en el presente (aunque justamente eso es lo que le achaca Calvino, tal voluntad de intervenir en el presente). Conservando toda la pasión de la literatura, el cine tiene una eficacia política de la que carece su fuente literaria. 

El cine es, como noción primordial y arquetípica, un plano-secuencia continuo e infinito. Y lo que une cine y realidad es la muerte. Es absolutamente necesario morir porque, mientras estamos vivos, carecemos de sentido. La muerte realiza un rapidísimo montaje de nuestra vida{13}. Poco a poco, después de la muerte, conseguimos una imagen más misteriosa, menos anecdótica de una vida. Igual ocurre en el cine, donde el montaje completa como descifrable el sentido de lo vivido, como si ya hubiera ocurrido su muerte{14}. «La proposición fundamental expresada por lo más insignificante es: 'Yo soy', o 'Hay', o simplemente 'Ser'. Pero, ¿es natural ser? No, no me lo parece; al contrario, me parece que es portentoso, misterioso»{15}. De aquí arranca la fascinación por la profundidad diaria. Vulgar, sin duda, pero por lo mismo no burguesa, ni histórica. 

Para Pasolini se trata de encontrar en el montaje la estructura mítica de lo real, un estilo rudo y monumental para volver incrustar en nuestro siglo, al decir de Moravia, como en los grandes frescos y relatos italianos del siglo XIII y XIV, las viejas preguntas sobre el amor, la muerte, la redención, la revolución, el mito, el milagro. Hacer cine es escribir sobre un papel que arde{16}. En contra de toda la corriente desacralizadora del progresismo insiste, ya en los 60, que la inspiración y la gracia existen. Pronto la obsesión pasoliniana es descubrir los seres y las cosas como ingenios cargados de sacralidad. En Accatone esta sacralidad estaba en estado puro. En Uccellacci e uccellini, una de sus películas favoritas, brilla con «una pureza enteramente franciscana». 

IV

En contra del envaramiento de los profesionales, de su búsqueda de perfección y de su falso «naturalismo»{17}, Pasolini elige con frecuencia a sus actores entre sus amigos: F. Citti en Accatone, el joven camarero que capta para Mamma Roma, Welles en el episodio de La ricotta, el estudiante vasco que hace de Cristo en Il Vangelo secondo Mateo, Ninetto Davoli siempre que puede... Por otra parte, si el neorrealismo se sirve de planos largos para imitar la vida, él a su vez se esfuerza en reconstruirlo todo, en no reproducir naturalmente lo que pasa (hasta el punto de doblar sistemáticamente todas sus películas). De hecho, debido casi a su carácter, a una inflexión de espíritu que evita el juicio moral definitivo, por respeto a cierto misterio de la existencia, cree haber practicado intuitivamente la «distancia brechtiana». Aunque según él, en Brecht esa ambigüedad es sólo provisional, escapa a la existencia, se resuelve en la historia{18}. Al contrario, desde Accatone la suspensión es de carácter existencial. Podría definirse, en contra de toda la tradición moderna, burguesa y marxista, como la detención del juicio intelectual ante el misterio de la existencia. 

En este sentido, como dice el cuervo de Uccellacci e uccellini, el tiempo de Brecht y de Rossellini ha terminado, pues no queda un valor ingenuamente político al que aferrarse. Lo que unifica por debajo a izquierda y derecha es el nuevo «fascismo» contra el mundo antropológico de la pobreza, contra los pueblos de la tierra, contra su mezcla y su constitutivo subdesarrollo. La llegada del poder del consumo, el «aggiornamento» del catolicismo al tiempo, la integración del partido comunista y la evolución de los acontecimientos en la URSS y en China, sumados al desencuentro con la extrema izquierda, impide las viejas esperanzas. Teorema y Porcile son de hecho parábolas sobre el fin de un mundo, fin que exige una arqueología del pasado para conservar una idea mítica de revolución, aunque todo ello dentro de una ironía atroz. Aunque colabora con Fellini (en los guiones de La dolce vita y Noches de Cabiria), pronto se aparta de su troupe de cómicos y clowns ambulantes. 

A partir de El Evangelio según San Mateo se hace necesario abandonar el lenguaje «gramsciano» accesible a las masas. El canibalismo (Porcile), el sexo (Teorema), el sadismo (Salò) son sistemas semiológicos con los que se quiebra la articulación convencional del lenguaje. Además, el poeta cae en la cuenta de que poco a poco aquel mundo de los arrabales romanos ya no existe. Como en los peores tiempos del pasado, la noche italiana está sola, en manos de profesionales y asesinos: los intelectuales no saben nada de esto porque se resguardan en sus casas, gratificados por la «producción artificial de modernidad» que les sirve la televisión. 

Sólo la tragedia permanece. Y en su opinión, los filmes de entonces, particularmente Accatone, se han hecho más hermosos. Sus ideas, dice mientras permanece inmerso en la violencia de Salò, siguen siendo válidas en el interior de una tragedia «fuera del tiempo». Vistas en forma retrospectiva, lo más realista de aquella películas era el magma, una cosa mal hecha y montada de una cierta manera. Si Salò es menos realista es porque necesita un punto de perfección formal que permita encerrar en una especie de estuche las cosas terribles. En efecto, como recordaba M. Maresca, Salò no progresa según un relato habitual, sino sobre la metáfora de los círculos infernales («Abandona toda esperanza»), para acceder continuamente, y no al final de una historia o de una argumentación, a la metáfora principal del poder{19}. 

Ese procedimiento es el que da al pensamiento de Pasolini en este film tal fuerza insoportable. Desde las primeras imágenes, el horror se muestra ya con toda su capacidad aniquiladora en pleno rendimiento. Lo que ha intentado Pasolini es sustituir de forma automática en el relato de Sade la palabra Dios por la palabra Poder. Siguiendo a Marx, el sadismo proviene de la nueva relación del poder con el hombre, de la conversión del cuerpo en mercancía, en cosa. La industrialización ha sustituido a Sade por un sadismo mundial. 

Salvo Laura Betti en el doblaje, ninguno de sus actores clásicos participa en el rodaje de Salò, como si quisiera apartarlos del horror de esta nueva transformación. ¿Le preocupa al escritor el peligro de ser entendido mal? No, dice, incluso en su violencia Salò es un misterio medieval, un auto sacramental. En este extremo, lo sagrado continúa, pero solamente como la exigencia incesante de la traición, la profanación. Judas, que es traidor al Hijo como éste lo es a la religión judía, repite de algún modo el gesto de Jesús: besa a una humanidad que, para ser salvada, ha de ser llevada antes al sacrificio. 


Notas

{1} Pier Paolo Pasolini, Escritos corsarios, Monte Avila, Barcelona 1978, pág. 28. 

{2} Ibíd., pág. 55. 

{3} También el hijo de José recibe frecuentes acusaciones de estar endemoniado, de las que tiene que defenderse: «No tengo un demonio, sino que honro a mi Padre» (Jn. 8, 49). 

{4} «Esta relación negativa con la 'cultura de los sentidos' es precisamente un elemento constitutivo del puritanismo (...) Aun el suave Baxter aconseja desconfiar del amigo más íntimo, y Bailey recomienda abiertamente no confiar en nadie y no comunicar a nadie nada que sea comprometedor para uno: Dios debe ser el único confidente del hombre. Del mismo modo, a diferencia del luteranismo, desapareció también la confesión privada (...) Bailey recomienda además imaginarse cada mañana, antes de mezclarse con la gente, que se entra en una selva virgen llena de peligros y pedir a Dios que nos dé 'el manto de la justicia y la prudencia'. Este mismo sentimiento se encuentra en todas las sectas ascéticas y determinó que muchos pietistas llevasen dentro del mundo un tipo de vida semejante al de los anacoretas (...) 'Maldito sea el hombre que se abandona a los hombres' (Jer., 17, 5)». Max Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Península, Barcelona 1994 (13ª ed.), pág. 127. 

{5} Jean Duflot, Conversaciones con Pier Paolo Pasolini, Anagrama, Barcelona 1971, pág. 133. 

{6} Quizás esto explique que siga sin herederos. A todas luces, su hipotética prolongación en Nanni Moretti es (a pesar del precioso homenaje de Caro diario) solamente un gesto de buenas intenciones. 

{7} Jean Duflot, Conversaciones con Pier Paolo Pasolini, op. cit., pág. 56. 

{8} Ibíd., pág. 121. 

{9} Ibíd., pág. 140. 

{10} Ibíd., pág. 10. 

{11} Pier Paolo Pasolini, «Discurso sobre el plano secuencia o el cine como semiología de la realidad», Problemas del nuevo cine, Alianza, Madrid 1971, pág. 64. 

{12} Jean Duflot, Conversaciones con Pier Paolo Pasolini, op. cit., pág. 114. 

{13} Pier Paolo Pasolini, «Discurso sobre el plano-secuencia...», Problemas del nuevo cine, op. cit., pág. 68. 

{14} Ibíd., pág. 75. 

{15} Ibíd., pág. 71. 

{16} Ibíd., pág. 72. 

{17} «Mircea Eliade, en la Historia de las religiones, dice exactamente lo mismo: que la característica de las civilizaciones campesinas, de las civilizaciones sagradas por tanto, es no encontrar la naturaleza 'natural'. Me parece que en eso no he hecho más que redescubrir una cosa ya conocida». Jean Duflot, Conversaciones con Pier Paolo Pasolini, op. cit., pág. 100. 

{18} Ibíd., pág. 169. 

{19} Según el filósofo G. Agamben, el universo sadiano sería un antecedente significativo (literaria, filosófica, culturalmente) en un paisaje «biopolítico». En el momento en que la Revolución hace del nacimiento, de la vida desnuda, el fundamento de la soberanía y los derechos, Sade pone en escena el theatrum politicum, donde por medio de la sexualidad el propio ritmo fisiológico de los cuerpos se presenta como elemento político puro. El lugar político por excelencia son las mainsons, donde cualquier ciudadano puede convocar públicamente a cualquier otro para obligarle a satisfacer los propios deseos. El boudoir ha sustituido íntegramente a la cité, en una dimensión en que público y privado, nuda vida y existencia política (así como sádico y masoquista, víctima y verdugo) se intercambian los papeles. La importancia creciente del sadomasoquismo en la modernidad tendría entonces su raíz en este intercambio, puesto que en él la sexualidad consiste en hacer surgir el partner en la vida por completo despojada. El significado de Sade consiste en haber expuesto el sentido absolutamente político de la sexualidad y la vida fisiológica. Al igual que en los campos de concentración de nuestro siglo, el carácter totalitario de la organización de la vida en el castillo de Silling (más tarde evocada por Pasolini en Salò), con sus minuciosas reglamentaciones que no excluyen ningún aspecto de la fisiología, tiene su asiento en pensar una organización total y normalizada de la vida humana, desde la misma función digestiva. Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Pre-Textos, Valencia 1998, págs. 170-171. 










Última respuesta a Atilana Guerrero 

Margarita Fernández García

Segunda intervención de la profesora Margarita Fernández en la polémica sobre el amor, suscitada por el artículo publicado por Tresguerres en el nº 2 de esta revista


Comienzo este segundo y último escrito a Atilana Guerrero, agradeciéndole su contestación e intentando aclarar algunas de las cuestiones suscitadas a partir de ella.  

Iré por partes, procurando ser breve para no cansar al posible lector ni a mi interlocutora, y respondiendo a las críticas que hace la profesora en su artículo «Sin polémica y con sentido» (El Catoblepas, nº 9, noviembre 2002, pág. 17), dirigidas unas individualmente y otras de forma colectiva. 

La primera de las cuestiones que analizaré se refiere al reproche, más que crítica, dirigido contra mi persona, pasaré, en segundo lugar, a tratar aquellas criticas en las que estoy involucrada junto al profesor Tresguerres, y, por último, intentaré matizar las ideas de Atilana Guerrero sobre la conferencia «La etología y sus implicaciones éticas» (El Catoblepas, nº 5, julio 2002, pág. 11) del profesor de Oviedo, pues me ha llamado mucho la atención la lectura que de ella hace la profesora y pienso que merece la pena ser tratada. 
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Parece algo contrariada Atilana Guerrero porque mi aportación a la polémica no venga a fortalecer su postura, sino más bien a ponerla en entredicho, y me recomienda que no dé tanto valor a la coherencia y me preocupe más de la verdad. Es éste un consejo que no pienso seguir por dos razones evidentes: primera, mi interés por la coherencia es una exigencia de mi congruencia interna, y segunda, me parece un juicio de intenciones el que Atilana Guerrero suponga que no me preocupo por la verdad de los temas que trato. Ésta es la única «crítica» individual que he recibido y pienso que con lo expuesto queda suficientemente respondida. 

Pero, sin embargo, tengo algo que decir sobre la apología que del sinsentido hace la profesora al proponernos éste como finalidad última en una discusión. Considero una perdida de tiempo y neuronas la búsqueda del «sinsentido» por sí mismo, y más en una polémica que pretende ser seria. Nos dice la profesora Guerrero que nada mejor que ese sinsentido puede «esperarse de un diálogo en el que se demuestra que no se sabe cuál es la esencia del amor o de la amistad», y yo me siento en el deber de informarla que desde el primer artículo («Del Amor», El Catoblepas, nº 2, abril 2002, pág. 2) el profesor Tresguerres hizo una separación radical entre ambos términos como cosas bien diferenciadas, cuya definición, no de forma sistemática pero sí con rigor, fue matizando a lo largo de sus escritos. No puedo decir lo mismo de la profesora Guerrero, ya que la polémica parece haberse suscitado, en principio, por su negativa a considerar a eros y filia como dos cosas distintas, y, dado que para ella no hay distinción, consecuentemente no puede haber definición posible que capte la esencia de ambos términos. Pienso que el sinsentido de la profesora hunde sus raíces en este punto, y crece bajo las ramas de no dar su brazo a torcer ante la evidencia, buscando refugios en terceros, tergiversando las críticas que se le hacen o, simplemente, obviándolas como si nunca hubiesen existido. Ejemplo de esto último puede ser la ausencia de respuesta rigurosa a mi escrito,o el olvido, otro de sus múltiples olvidos, de la critica que le hace A. Tresguerres en su artículo «Nota final a un debate sobre el amor» (El Catoblepas, nº 8, octubre 2002, pág. 17), donde deja totalmente en entredicho la visión de la «dialéctica» del amor de A. Guerrero. ¿Vemos alguna réplica, alguna explicación, respuesta o rectificación por parte de la profesora? No, simplemente es otra de esas cuestiones que Atilana Guerrero desestima cuando no es capaz de sostener su argumentación inicial. 
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Nos dice la profesora que contra ella y al unísono se ha vertido una acusación de tipo erístico, es decir, de buscar la polémica por la polémica, sin otro sentido que el triunfo sobre el adversario pasando por encima de las exigencias de la verdad y utilizando todo tipo de sofismas. No hubiese sido yo tan dura con las palabras, pero, en modo alguno, me parecen desacertadas, ya que si me decidí a intervenir en la polémica fue ante el desconcierto que me producían las constantes contradicciones, omisiones y trucos utilizados por la profesora Guerrero, y este desconcierto fue el que me llevó a la pregunta, manifestada en mi escrito, sobre la posible finalidad que todo esto podía tener. Caben dos alternativas, la primera que dichas «infracciones dialécticas» se cometan a sabiendas y la segunda que se cometan sin saberlo; si la primera, entonces la acusación sería cierta, si la segunda, solo cabría decirle a la profesora que se tome algo más en serio su preparación dialéctica. La respuesta a este dilema no me va a quitar más tiempo, pero he de decir que la pregunta por la finalidad sigue estando ahí, intacta. Todo aquello que dije, lo sigo manteniendo, y lo mantengo porque está cimentado en la evidencia de los escritos de A. Guerrero, las contradicciones y olvidos que puse de manifiesto no son míos, sino de ella. Mi única labor fue sistematizarlos y presentarlos (no tanto ante los dos polemistas, cuanto ante el posible lector) de forma ordenada. Labor de hormiguita que realicé sin saber que lo que, en último término, perseguía Atilana Guerrero era el sinsentido... ¡Trabajo perdido! 

Dice también la profesora de Córdoba que el diagnóstico de su postura como idealista y metafísica viene dada por su negativa «a considerar a la etología como fundamento último de explicación», postura en la que parece situarnos al profesor Tresguerres (sobre cuyo pensamiento hablaré más tarde como ya he dicho) y a mí. Tengo que decir que por lo que a mí respecta esta afirmación de A. Guerrero es totalmente gratuita: el tener en cuenta los fundamentos etológicos y las aportaciones que estos puedan tener en el estudio de la naturaleza humana, constituida además por otros múltiples factores, históricos, temporales, ambientales, culturales en fin, nada tiene que ver con una postura reduccionista como la que ella alude. Creo que en mi anterior escrito hablé no sólo de una base química en el enamoramiento, es decir, biológica, como la propuesta por H.L. Mencken, sino que añadí que esta base química estaba moldeada por otros factores fruto del aprendizaje, culturales en el más amplio sentido, como la teoría de Money sobre los mapas del amor. ¿Es esto reduccionismo etológico?... Lo dudo, pero en todo caso he de decir que señalé también mi ignorancia en cuanto a la importancia que unos y otros (factores biológicos y factores ambientales) tienen en la conducta de la persona, por lo que no creo que su acusación pueda ser mantenida en pie. 

Le digo a la profesora Guerrero que no cabe refugiarse en que su postura es rechazada por no considerar a la etología como fuente última de explicación, pues nadie durante esta polémica ha optado por tal posición. Si se la ha tildado de idealista camuflada ha sido por otras razones que intentaré explicar brevemente. En primer lugar por su posicionamiento fundamentalista en el otro extremo, negando cualquier aportación proveniente de la etología para la explicación del ser humano, desvistiéndolo así de algo que le es esencial, a saber, su condición de animal, con todas las matizaciones que se quiera, pero animal, y presentándolo como un ente espiritual que no puede ser confundido (¿rebajado?) con el resto de seres existentes, pues lo ha despojado de todo lo que en común tiene con ellos. En segundo lugar por su defensa, que no intento de desmitificación, de la idea fuerza del amor, tan próxima a la de la Iglesia Católica, como ella misma aceptó, que la lleva a ver las relaciones sexuales lúdicas, sin ningún afán de compromiso y mucho menos de procreación, como algo pernicioso, y a postular, no sé si de forma inconsciente, el amor como único, eterno y verdadero. Digo que no sé si de forma inconsciente al ver el enojo que esto último parece causarle, pero que es la consecuencia inmediata de lo argumentado por A. Guerrero en sus artículos. 

Utiliza la profesora Guerrero el desconsuelo descrito tras el fracaso amoroso para intentar, sin mucho éxito, probar la acusación de que tanto el profesor Tresguerres como yo partimos del «mito del amor eterno», único presupuesto desde el que se puede explicar, según dice, el error o la equivocación en el proceso de enamoramiento y por tanto también esa sensación de dolor interno ante la perdida de lo que amamos. ¿Puedo recordarle a la profesora que fue ella quien dijo que para evitar el error en el amor, y por tanto el sufrimiento que es consecuencia de este, era aconsejable no precipitarse en la elección? ¿No es esto lo mismo que afirmar que con la debida reflexión se puede llegar a la consecución de ese amor «maravilloso»? Parece ser que Atilana Guerrero confunde lo dicho por ella con lo defendido por los otros de una manera tan escandalosa que desvirtúa la polémica totalmente. Claro que he hablado de desconsuelo y de dolor ante la negativa del ser que amamos y que en consecuencia queremos poseer de alguna manera, casi todos hemos pasado por esta experiencia o, al menos, conocemos a personas que la han sufrido, pero no creo que nada de esto justifique una creencia subyacente en el mito del amor, ni alcanzo a comprender la relación que la profesora establece entre una y otra cosa.  

Pero prosigamos en el análisis y detengámonos en el punto en el que la profesora Guerrero pone en nuestras bocas «que lo mejor para no sufrir es dedicarse a la misma actividad –suponemos que la afectivo-sexual– desenfadadamente, sustituyendo el ortograma de la monogamia vitalicia estricta por la monogamia pasajera». Es ésta, la de los gustos amorosos y formas de relación de otras personas, una cuestión en la que nunca osaría dar consejos, no llego a considerarme una Elena Francis, y si alguno hubiese de dar sería que aquello que se haga sea sin la precipitación que suele acompañar al proceso de enamoramiento. De todas formas me gustaría profundizar en los términos de monogamia vitalicia estricta y monogamia pasajera, pues pienso que no es del todo acertada esta catalogación. Lo de la monogamia vitalicia estricta parece ser más una excepción, muy en consonancia con una idealización del amor, que una realidad. De todas formas parece ser esta la postura que defiende A.Guerrero, y yo me pregunto si esa monogamia vitalicia estricta no es lo mismo que el amor eterno y único, eso sí, de forma estricta, palabra que me lleva siempre a pensar en una coerción. 

Según Helen E. Ficher en su libro Anatomía del amor y basándose en el estudio realizado por Whyte en 1978 sobre un total ochocientas cincuenta y tres culturas, la monogamia, entendida como tenencia de un único cónyuge independientemente del sexo, es una práctica restringida al 16% de las culturas humanas, el resto, un 84% permiten la poligamia, sea ésta poliginia o, en menor medida, un 0'5%, poliandria. Además de esta restricción hay que añadir que la monogamia no implica fidelidad, ya que su significado es el de «condición, regla o costumbre de estar casado con una sola persona a la vez», lo que no nos lleva a concluir que los integrantes de la pareja sean sexualmente fieles entre sí. Miremos a nuestro alrededor y nos daremos cuenta de cuantas veces se rompe esa regla: relaciones de una noche, relaciones duraderas extramatrimoniales, prostíbulos... todo ello nos habla de la trasgresión de esa costumbre, trasgresión, que he de decir, se sanciona socialmente de forma distinta en virtud del sexo, siendo más dura si quien la trasgrede es una mujer que un hombre. En nuestra civilización, la occidental, la infidelidad es la primera causa de divorcio, pero esto tiene como consecuencia la formación de nuevas parejas que seguirán viviendo bajo los presupuestos monogámicos, unión con un solo cónyuge. Hablamos así de una monogamia reincidente o pasajera, término que tanto asusta a la profesora Guerrero, pero que parece estar asentado en nuestra sociedad, bien es cierto que de una manera bastante peculiar, dado que el individuo que practica el adulterio no quiere normalmente que éste transcienda. ¿Dónde queda la monogamia vitalicia estricta?... supongo que en algún pequeño sector, pero no podemos tomar a esta como la práctica más extendida. 

Como punto final quiero insistir en que al realizar un análisis de este tipo no tiene nada que ver con aquello que me achaca la profesora de Córdoba, a saber, aconsejar un tipo u otro de relación. 
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En este apartado trataré sobre el comentario que Atilana Guerrero hace de la conferencia «La etología y sus implicaciones éticas» de Alfonso Tresguerres (El Catoblepas, nº 5, julio 2002, pág. 11), centrándome en dos puntos diferenciados, el primero de ellos referido a la forma y el segundo, al fondo. En cuanto al primero no sé si tildar de mala fe o de falta de ortodoxia la forma de citar de la profesora Guerrero, a quien no parece importarle nada fragmentar un párrafo y descontextualizarlo para aparentar «su verdad», y esto es lo que ha hecho en su cita de la conferencia. Que yo sepa un punto y seguido significa que se continúa con el mismo tema, que no hay ruptura en el hilo argumental de lo que se está diciendo, y que si propiciamos dicha ruptura podemos variar su contenido. Se incomoda la profesora de que se tache de erística su forma de argumentar, pero ciertamente lo es. Ésta acusación es lo suficientemente grave como para no ser justificada y para ello transcribo a continuación el párrafo íntegro, señalando en negrita la parte citada por Atilana Guerrero, donde podrá verse que el sentido de éste es radicalmente distinto al que quiere hacernos creer la profesora.  

«Podríamos decir, en consecuencia, que la Ética, en la medida en que tiene como referencia al individuo en tanto que individuo, y, por extensión, a la familia e incluso al grupo, es el ámbito en el que cabe registrar la mayor proximidad entre la moralidad humana y el comportamiento animal. Tales normas de conducta, innatas unas, aprendidas otras, constituyen un aspecto del comportamiento moral del ser humano en el que la perspectiva etológica puede resultar de todo punto necesaria y pertinente. Pero desde el momento en que abandonamos ese contexto, la luz arrojada por el etólogo se hace cada vez más tenue, hasta desaparecer por completo. Esto sucede ya en el propio campo de la Ética. Las normas éticas presentan inicialmente dos características que pueden resultar aparentemente contradictorias: por un lado, son universales; mas por otro, su campo de aplicación es muy restringido. La restricción viene dada por el hecho de que el destinatario primero e inmediato de la norma ética es el individuo concreto que tengo a mi lado, o la familia, o todo lo más el grupo cuasifamiliar. Pero son universales, decimos, porque hay que suponerlas actuando en el seno de todas las familias o pequeños grupos humanos. Hasta aquí es hasta donde puede llegar la perspectiva etológica. Del paso siguiente ya nada puede decirse en términos biológicos.....». No continúo la trascripción del texto, mucho más largo, porque me parece innecesario y el lector puede acudir a la fuente, además queda ya suficientemente demostrado el ardid utilizado por la profesora 

Dejando ya este punto referido a la forma de la crítica de Atilana Guerrero, que aunque nos dice mucho sobre su talante intelectual no quiero que sea el centro de mi análisis, atendamos al problema de fondo, mucho más importante, y que radica en la falta de comprensión por parte de la profesora de aquello que supongo ha leído. Y digo esto sin ironía, pues mi lectura de la conferencia del profesor Tresguerres me lleva a ver como surrealistas las conclusiones que parece inferir la profesora Guerrero, tal parece que hayamos leído textos diferentes. Pero vayamos parte por parte intentando deshacer los equívocos que ésta parece haber provocado. 

Es patente que Atilana Guerrero confunde lo que Alfonso Tresguerres denomina ética subjetiva con una ética de tipo subjetivista que implicaría un relativismo moral desde el cual el profesor defendería su postura ante el amor, y así nos dice: «Todo esto tiene que ver con la polémica sobre el amor en la medida en que, de estar funcionando para mi polemista el concepto de «ética subjetiva» o «no trascendental», comprenderíamos por qué se puede amparar en la «selección natural» para justificar la estupidez o irracionalidad, o exigir que una concepción materialista entienda el «amor» como una emoción al servicio de la especie.» 

Vemos que la profesora Guerrero parece no atender más que a aquello que le conviene. Cualquiera que haga una lectura de la citada conferencia se dará cuenta de ello, pues desde su inicio podemos ver como en todo momento se intentan demarcar los límites entre la moralidad y el etologismo, y también darnos cuenta de cómo desde una antropología filosófica seria es preciso tener en cuenta para el estudio del hombre, donde la moralidad es quizás una de las notas esenciales, el conocimiento que los etólogos puedan aportar. Dónde están los límites de esta aportación es el tema que se plantea en la conferencia. 

En un breve resumen podemos decir que la línea de demarcación se encuentra en la distinción entre cultura subjetiva, que engloba aquellas conductas fruto del aprendizaje por medio de las cuales se busca la especialización para la supervivencia, y que pueden ser desarrolladas por el hombre y algunos otros animales, y cultura objetiva, es decir, creaciones materiales fruto de operaciones de individuos que son propias sólo del ser humano. La aportación de la etología tiene cabida dentro de la cultura subjetiva, pero muestra su incapacidad dentro de la cultura objetiva por su concepción cerrada del hombre como un ser ahistórico. Nos dice el profesor que el hombre fuera de esos procesos históricos que se dan en el ámbito de la cultura objetiva no es nada, y por ello el etologismo se muestra insuficiente en el campo de la moralidad que se da siempre dentro de un contexto social, histórico y político, es decir, dentro de la cultura objetiva. 

Si aplicamos a esto la distinción materialista entre ética y moral tendremos: 

1. La ética, entendida como relación que se establece entre individuos en tanto que individuos y por extensión a la familia y al grupo, contendría las características intragenéricas de la moralidad humana. Aquí nos encontramos con eso que el profesor Tresguerres ha dado en llamar «ética subjetiva», única parcela de la moralidad que puede ser estudiada por el etologismo, ya que se da en el ámbito de la cultura subjetiva. Sin embargo, y aún dentro del campo de la ética, el estudio etológico se revela ya como insuficiente, porque la ética en sentido trascendental, kantiano, es el resultado de la cultura objetiva. Se concluye así que solamente la ética no trascendental, subjetiva, que no subjetivista, cae de lleno dentro de las categorías biológicas, y es en este campo donde las aportaciones de la etología pueden y deben ser tenidas en cuenta. 

2. La moral, relaciones ente individuos en tanto que ciudadanos insertos en un proceso histórico-político, es totalmente transgenérica, está ligada a la cultura objetiva y no puede ser estudiada desde presupuestos etológicos que no tienen en cuenta los parámetros culturales en los que ésta se produce. 

¿Qué cabe decir tras esto de las acusaciones de la profesora Guerrero al profesor Tresguerres?... Supongo que lo más oportuno es guardar silencio, pues en mi fuero interno tengo la convicción de la profesora nunca admitirá su equivocación. Por mi parte nada más tengo que decir, salvo felicitar a Atilana Guerrero por su cita de Lenin, única parte de su artículo con la que estoy de acuerdo, y cuya recomendación pienso seguir. 

Huelva, 22 de noviembre de 2002










Buffon en el Darwinismo

Pedro Insua Rodríguez

A propósito del libro Las épocas de la Naturaleza,
de Georges-Louis Leclerc, Conde de Buffon,
Alianza Editorial, Madrid 1997 
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El problema de las influencias, los antecedentes, los precedentes en la historia de las ciencias (descubrimientos simultáneos, encubrimientos, anonimatos, plagios, omisiones...) suelen recorrer y afectar con frecuencia a las obras de los autores implicados. En este sentido El origen de las especies es ejemplar: es bien conocida la «prisa», inducida por sus amigos Hooker y Lyell, que Darwin tuvo que imprimir a su publicación, tras la noticia, sabida a través de su correspondencia con Wallace, del mecanismo que éste había supuesto para explicar el origen de las especies. Asimismo, una vez publicado, Darwin lee, el 9 de abril de 1860, a uno de sus críticos en este sentido: la anticipación a la teoría de la selección natural hecha por P. Matthew no era reconocida por Darwin, denunciaba ¡el propio Matthew! Pues bien a este tipo de problemas responde la elaboración, por el siempre prudente Darwin, de un Bosquejo histórico que «ponga las cosas en su sitio» y que sirva además de presentación al libro. 

El caso es que allí Darwin considera como precedente de la teoría de la descendencia con modificación a Buffon, pero suaviza su influencia con la consideración de que «no entra en las causas o medios de la transformación de las especies»{1}. Y es que Darwin considera a Buffon como el primer autor moderno entre los pocos naturalistas que «han creído que las especies sufren modificaciones, y que las formas orgánicas existentes son las descendientes, por verdadera generación, de formas preexistentes»{2}. 

Es verdad que Buffon, en su voluminosa y fundamental Historia Natural, contempló la posibilidad del origen común de las formas orgánicas actuales, cuya procedencia se debería a la modificación (degeneración y perfección) de esas formas ancestrales: «Podremos también decir que el hombre y mono, como caballo y asno, tienen un origen común; que en toda familia, tanto animal como vegetal hay un único tronco, e incluso que todos los animales proceden de uno solo que con el paso del tiempo, al ir perfeccionándose o degenerando, ha dado origen a todas las demás razas animales.» (Historia Natural, tomo 4, 1753, pág. 382.) Sin embargo, inmediatamente afirma tajante Buffon, manteniendo una suerte de «doble verdad»: «¡Pero no! Por la revelación sabemos con certeza que todos los animales son igualmente consecuencia del acto de creación; que la primera pareja de cada género y de todos los géneros salió en su total perfección de las manos del creador. Y debemos creer que entonces eran casi iguales a como se nos presentan hoy en día en sus descendientes» (loc. cit., pág. 383). 

Se ha debatido mucho, después de la publicación de El Origen..., cuál de las dos afirmaciones de Buffon prevalece en su obra. Así S. Butler (1879), A. Girad (1904), E. Guyénot (1941), suponen que la apelación a actos separados de creación divina como explicación del origen de las especies por parte de Buffon es puro disimulo para evitar las posibles censuras de la Sorbona. Lovejoy (1959) y Roger (1962), sin embargo, suponen sinceridad en su afirmación de la inmutabilidad de las especies. 

Con todo, sostener la inmutabilidad de las especies, no implica suponer un origen creacionista de las mismas, y esto, justamente, lo muestra, creemos que de un modo ejemplar, Las Épocas de la Naturaleza. 

Son escasas las obras de Buffon traducidas al español, y esta es la primera edición de Las Épocas de la Naturaleza, que además es una edición crítica, que conoce nuestro idioma. Esta, pues, primera edición en español, elaborada por A. Beltrán, que se encarga además de anteponerle una erudita y generosa introducción así como unas notas llenas de precisiones pertinentes, sigue el modelo de la completísima edición crítica francesa de 1962 (reeditada en 1988), llevada a cabo por Jacques Roger. 

Pues bien, a la luz de esta primera edición española nuestro juicio sobre esta obra de Buffon está encaminado a probar que aquella atribución por parte de Darwin a una serie de autores (34 en total) es a medias errónea en el caso de Buffon. En la nota (1) de la pág. 52 del mismo Bosquejo, Darwin clasifica a estos autores como los que «creen en la modificación de las especies» y añade inmediatamente, «o, por lo menos, que no creen en actos separados de creación». Esta precisión en la rúbrica, con la que clasifica a autores modernos como precedentes o antecedentes a su teoría, sí cabría atribuirla a Buffon, aunque en su caso concreto la disyunción no es exclusiva: en definitiva, si bien Buffon no «creía» en actos separados de creación, tampoco «creía» en la modificación de las especies. Veamos. 

Historia natural y evolución 

Una cuestión preliminar, diríamos incluso propedeútica, es la de intentar aclarar una suerte de confusión que recorre buena parte de la literatura biológica: se tiende a identificar, después de Darwin, dos conceptos cuyo origen y estructura son de factura, a nuestro juicio, del todo distintos. Estos son el concepto de historia (en el sintagma «historia natural») y el de evolución, al entenderse ambos genéricamente como un cambio ideográfico (irreversible) situado, por ello mismo, en un pasado que se convertiría, dicho con A. Machado, en un «nunca jamás». Sin embargo, los límites internos tanto del concepto de evolución –situados por Darwin en el contexto de las especies{3} (sin utilizar el término que, procedente desde el ámbito de la embriología, ha cobrado un sentido después de Darwin completamente distinto de su sentido embriológico originario)–, como del concepto de historia –situados por la tradición hegeliana, incluyendo a Marx, en el contexto de las sociedades políticas civilizadas–, hacen de ambos conceptos, en cuanto a la realidad que significan, no ya congruentes, sino inconmensurables entre sí.{4}

En todo caso, en el siglo XVIII todavía no existen semejantes limitaciones, y por lo que toca al concepto de historia y la distinción entre historia civil e historia natural, con la que comienza la Reflexión inicial de Las Épocas de la Naturaleza, viene marcado por la concepción de la historia como cognitio ex datis, de raigambre aristotélica y en la que todavía se mueve Kant, mientras que la historia en sentido moderno, tanto idealista como materialista, habría que entenderla más bien como cognitio ex principiis. Del mismo modo el concepto de evolución (evolutio) en el siglo XVIII, se utiliza (es Haller quien le introduce) en embriología, teniendo un significado de uso muy restringido y muy diferente, incluso contrario, al actual.{5}

Además la distinción entre historia civil e historia natural pertenece a un bagaje de ideas que viene configurado por el dualismo cartesiano, en el que Buffon fundamentalmente respira: tanto el «mundo del espíritu» como el «universo físico» están sujetos a «variaciones sucesivas» (y, por tanto, irreversibles) que son conocidas a partir de, y este es el sentido de «historia», la descripción presente de dichos procesos, elaborada a partir de la comparación entre los datos disponibles. Así la disociación absoluta entre pensamiento y extensión introducida por Descartes, pero radicalizada por el sensismo de Locke, que es propiamente la que influye en Buffon, sitúa al hombre, por lo menos en tanto que definido como sustancia pensante, como un ser privilegiado respecto de la naturaleza, en la medida en que su constitución es substancialmente distinta del resto de realidades de naturaleza física, cuya constitución substancial es la extensión. En la antología Del Hombre,{6} en el primer parágrafo titulado De la naturaleza del hombre, se ve cómo Buffon lleva el dualismo al extremo, dotando a la naturaleza humana de una substancia espiritual, el alma, capaz de pensamiento, esto es, asociación de ideas suscitada por la percepción a través de los sentidos, que produce a su vez la capacidad de reflexión, en la cual «consiste la esencia del pensamiento». Esto produce una disociación entre el movimiento corporal del hombre y su pensamiento, situando a éste en una interioridad espiritual –mientras que aquél se supone que constituye su exterioridad material– que hace imposible entender al hombre como procediendo de la naturaleza, en tanto que una variación sucesiva de ésta. Estos dos órdenes (universos) corren paralelos, estando su posible convergencia en el dominio que ejerce el pensamiento sobre la extensión, al suscitar ésta, a través de los sentidos (es decir, de algo externo, de nuevo, al pensamiento, según tal dualismo), nuevas cogitaciones que no tienen nada que ver con las causas que, sin embargo, las produce. La comparación entre las realidades externas hace posible el conocimiento, en tanto que asociación de ideas, pero no de esas realidades externas –que, en el límite, son inaccesibles: el «no sé qué» de Locke–, sino que hace posible el conocimiento de la propia realidad interna. 

Es así que Buffon entiende, consecuente con este dualismo, a la ciencia como comparación, teniendo a la certeza como criterio de verdad: comparación no tanto entre las «cosas mismas», sino entre los pensamientos que las cosas mismas causan en el hombre, único ser dotado de reflexión, siendo el lenguaje el medio a través del cual estos pensamientos se hacen comunicables entre los hombres; el pensamiento se supone, por tanto, como anterior al lenguaje, y aquél como el fundamento interno de la exterioridad de éste, en tanto que mero signo del pensamiento. 

Es sólo a partir de la ordenada y sistemática comparación de los pensamientos, mediante el lenguaje, como se puede llegar, como dice Buffon, a la comparación de la naturaleza «consigo misma» (identidad sintética). Así planteada la cuestión, la consecuencia directa es el siguiente dilema ontológico no resuelto, creemos, totalmente por Buffon: 

a) Si las substancias son mutuamente irreductibles, la conclusión (i.e., la Teoría de la Tierra que, como veremos, es el resultado de tal comparación sistemática), al permitir la comparación de la naturaleza consigo misma, lleva, en último término, a desbloquear la frontera esencial de partida impuesta entre el hombre –substancia pensante– y la naturaleza –substancia extensa–, en la medida en que la relación reflexiva implica concebir al hombre como el lugar donde la naturaleza se conoce a sí misma. Por decirlo de este modo, lo interno se hace externo, al entender, a través de la relación de reflexión, lo interno como una relación externa más. 

b) O, al contrario, al entender como único sujeto de conocimiento al hombre, es éste, en tanto que substancia pensante, el que conociendo aparentemente la naturaleza, se conoce a sí mismo. Por utilizar la misma relación espacial anterior, lo externo se hace interno, al entender a lo externo, a través de la reflexividad, como una relación interna más. 

La primera alternativa nos llevaría a Espinosa, la segunda a Berkeley. Creemos, con todo, que en Buffon no se ofrece ninguna resolución al dilema, y las fluctuaciones en su obra –que Darwin ha señalado– podrían tener su origen en la irresolución de ambas alternativas presentes en el dilema. 

Y es que en Las Épocas de la Naturaleza este dualismo cartesiano se mantiene de un modo muy relajado, hasta el punto de que tiende más bien hacia el espinosismo: reconociendo los límites de la historia civil (la del «mundo del espíritu»), circunscrita al ámbito de «los pueblos cuidadosos de su memoria» (pág. 142) –es decir, a los pueblos de los cuales se hayan conservado reliquias o relatos en la actualidad–, la historia natural (la del «universo físico») es concebida como envolviendo la historia civil por desbordamiento, en la medida en que «la historia natural abraza por igual todos los tiempos, y no tiene otros límites que los del Universo» (pág. 142), incluyendo por tanto la historia civil. De manera que podría entenderse a cualquier forma dada en la naturaleza como una determinación concreta de una única substancia y, entendido de este modo, nos llevaría al lema spinozista Deus sive Substantia sive Natura, siendo estas formas sucesivas y diferentes del universo físico (la extensión como atributo de dicha única substancia), los diversos estados que Buffon llama épocas y que cabría entender como los modos spinozianos del atributo de la extensión (facies totius universi). Así, cuando dota a la naturaleza con los atributos de la substancia extensa cartesiana, añadiendo significativamente el tiempo, el dualismo cartesiano se ve corregido en la línea del espinosismo: «Siendo la naturaleza contemporánea de la materia, del espacio y del tiempo, su historia es la de todas las substancias, la de todos los lugares, de todas las edades» (págs. 142-143, cursiva nuestra). 

Es más, la eliminación de Dios como arquitecto transcendente del universo, siendo sustituido por la inmanencia del tiempo en la conformación de los materiales, y aquí Buffon tiene una influencia decisiva del atomismo epicúreo{7} («en los espacios infinitos la materia tiene infinidad de tiempos y combinaciones»), y la recuperación de la tesis aristotélica de la eternidad de la materia (la muerte «sólo destruye formas, no puede nada sobre la materia»), de nuevo habla en favor de las correspondencias con el espinosismo. 

Sin embargo, no están tan claras estas correspondencias y tampoco el que Buffon sostenga la tesis de la única substancia (en ningún momento hace explícita tal tesis), porque la introducción del hombre y sus artes como algo externo a la naturaleza («el estado en que hoy vemos la naturaleza [lo que sería la séptima época] es obra tan nuestra como suya», pág. 143), hablaría de nuevo en favor del cartesianismo y la dualidad de substancias. 

De modo que, como creemos probar, la cuestión no está ni mucho menos clara y, sin embargo, estos planteamientos y tradiciones están influyendo, de manera fluctuante, en su modo de proceder al analizar las transformaciones dadas en el campo de los vivientes orgánicos. 

En Buffon, pues, «historia» mantiene su significado originario de «descripción», «dibujo», «ilustración» (cogninitio ex datis), nada tiene que ver con el concepto moderno de evolución; y cambio histórico quiere decir, sencillamente, cambio en la descripción de los datos. Las tesis de Buffon están pues elaboradas en orden a entender, desde su actualismo, el cambio producido en los datos –descripciones– referidos a los organismos aparecidos en el registro «monumental» (fósil, diríamos hoy nosotros). 

Ahora bien, este cambio histórico en cuanto que referido a la descripción de las formas orgánicas, no es entendido, manteniéndose en el actualismo, bajo la forma de la idea nomotética del círculo del tiempo (eterno retorno), sino bajo la forma ideográfica de la flecha del tiempo (variación irreversible), lo que resulta en la instauración de una cronología, hallada a través de esa Teoría de la Tierra, completamente novedosa, tal como es reformulada en las Épocas de la naturaleza. Y es que lo más significativo de esta «teoría», de la que se ha dicho que supone «La primera incursión en la historia física de la Tierra que dio como resultado estimaciones numéricas serias del tiempo pasado»,{8} es que demanda un tiempo que desborda las cronologías dominantes marcadas por el relato bíblico (particularmente influyente en el XIX fue la del obispo Usher), un tiempo cuya escala está regulada por las transformaciones geológicas, que de manera incipiente, fragmentaria y especulativa Buffon incorpora a su «teoría». 

En definitiva, tenemos en la obra de Buffon un ejemplo de cómo el desbordamiento del creacionismo bíblico no implica automáticamente transformismo, y por tanto que el fijismo no tiene por qué alinearse con el creacionismo, del mismo modo que el transformismo no implica de suyo negación del creacionismo. Esto lo decimos por aquellos que siguen pensando que las ciencias, el «seguro camino de la ciencia», tienen un desarrollo progresivo y lineal, que, en el caso que nos ocupa va, desde un creacionismo fijista, hasta un transformismo no creacionista «victorioso». Pues no, la combinatoria puede ser, y de hecho ha sido y sigue siendo, mucho más compleja. 

Lógica de la teoría de Buffon 

Buffon parte de lo que él llama «hechos» (cinco en total) que constituyen la prueba de la Teoría de la Tierra tal como la compone a partir de una serie de propuestas en torno a la figura, composición elemental, y origen de la Tierra que, hasta ese momento, se hallaban, según Buffon, más o menos desconectadas. Esta teoría, que Buffon venía elaborando desde antes de 1744 (publicada en 1749 con el título de Historia y Teoría de la Tierra), está vinculada en Las Épocas de la Naturaleza con los recientes descubrimientos fósiles de los que Buffon tiene noticia –casi siempre de segunda mano a través de una red de relaciones epistolares–, y que, por reflejo de la historia civil llama «monumentos». 

Buffon va a recurrir a la Teoría de la Tierra para explicar los nuevos hallazgos paleontológicos que, ya de manera masiva, se iban acumulando: las extracciones de fósiles, principalmente de partes de «elefantes» y otros cuadrúpedos de gran tamaño (en realidad eran mamuts y mastodontes, en la nomenclatura establecida más tarde por Cuvier), suscitan en Buffon la posibilidad de explicar estos descubrimientos mediante su Teoría de la Tierra, pero rectificando algunas tesis sostenidas en 1749, quedando, en vida de Buffon, reformulada de modo definitivo en la obra que nos ocupa. Y es que una vez que la estructura interna y la composición elemental de la Tierra está determinada mediante dicha teoría, es cuando, dice Buffon, «podemos comparar la naturaleza consigo misma [identidad sintética] y remontarnos desde su estado actual y conocido a algunas épocas de un estado más antiguo [actualismo]» (pág. 145). 

Así, las transformaciones dadas en el campo de los organismos van a ser enfocadas por Buffon desde esta teoría, que la introduce a través de una suerte de silogismo disyuntivo para explicar las novedades paleontológicas, y que hace inviable la posibilidad de hablar de «transformismo» en Buffon. Veamos. 

Son dos los tipos de materias que Buffon entiende como componentes del globo terrestre: vitrificables y materias calizas. Los hallazgos fósiles («monumentos»), que Buffon clasifica en cinco clases (según diversos criterios), son el resultado amorfo (inorgánico), presentes en forma de restos, de la actividad de la naturaleza organizada (de la vida y corrupción de los organismos). Los Primeros monumentos son precisamente las materias calizas (cristales biogenéticos, diríamos hoy), formadas a partir de los restos de dicha actividad orgánica. 

La cuestión, por lo que respecta a las formas orgánicas, es que, con las otras cuatro clases de monumentos, se viene a constatar un desplazamiento de algunas especies de organismos en la dirección polos>ecuador, al encontrarse restos esqueléticos, restos de cornamentas, &c., de determinados tipos de animales y plantas que en la actualidad habitan zonas ecuatoriales («tórridas», como se las llamó desde Plinio), en zonas templadas e incluso frías del planeta (Siberia, Canadá), no encontrándose además en la actualidad en esas mismas zonas formas vivas de esos mismos tipos, o no encontrándose en absoluto en la actualidad formas vivas análogas a esas formas fósiles. También se constata, con dichos «monumentos», la retirada del mar de las zonas altas, pues determinados tipos fósiles de organismos marinos son encontrados en dichas zonas altas del planeta{9}. 

¿Cómo es posible este desplazamiento en la descripción de los tipos de animales y plantas, es decir, cómo es posible que el registro paleontológico recoja en zonas frías «monumentos» de tipos de animales y plantas que el registro neontológico recoge sólo en zonas «tórridas» o, sencillamente no las recoge en absoluto? 

Dos son las posibilidades que Buffon baraja, quedando una de ellas finalmente excluida: 

A) O se transforman las especies, y las formas actuales son descendientes modificados de esos ancestros fósiles. 

B) O se transforman los climas, y las formas fósiles se encuentran en lugares que antes, cuando estas formas estaban vivas, eran lugares tórridos y ahora son fríos debido al cambio climático. 

La opción A implicaría que la forma constitutiva de los organismos cambiase, como esto no puede ser pues es «lo más fijo que existe en la naturaleza» (pág. 157), Buffon excluye esta posibilidad, por modus tollens, para resolver el silogismo disyuntivo en favor de B, posibilidad esta que se apoya, según Buffon, en los «hechos» sobre los que está probada su Teoría de la Tierra. 

¿Qué es lo que bloquea, en el sistema de Buffon, la vía transformista? 

Creemos que fundamentalmente tres perspectivas sostenidas por Buffon bloquean tal posibilidad: 

a) El dualismo cartesiano le lleva a tener un concepto arbitrario de especie en la medida en que la especie, en tanto que predicable, forma parte de lo «puesto» por el pensamiento (substancia pensante). Es así que lo que Aristóteles llamó substancias segundas (predicables en lenguaje escolástico), va a ser entendido por Buffon como producto de la imaginación (esto es, perteneciente a la substancia pensante), útiles para el tratamiento con lo que Aristóteles llamó substancias primeras, los individuos (individuo no es un predicable) que para Buffon es lo único «realmente existente». Es decir, las especies (en este caso referidas a substancias orgánicas, ya que en Aristóteles iban referidas a todo tipo de substancias) son meros nombres, signos del pensamiento, que inventan los hombres para comunicarse entre ellos en su trato fundamentalmente técnico con los organismos{10}. De modo que las especies no tienen ninguna realidad «extensa», son signos del pensamiento y, por tanto, no tiene ningún sentido suponer que cambien. Aquí la discontinuidad absoluta entre Hombre y Naturaleza resulta decisiva, porque si se mantuviese la continuidad, y la diferencia entre el hombre y el resto de los organismos fuese sólo gradual, como Darwin supone, los nombres se tornarían «reales», en una suerte de argumento ontológico, en la medida en que el «pensamiento» sería una determinación más de la naturaleza orgánica. Buffon por el contrario, frente a la concepción realista, llega a una concepción nominalista de especie, al mantener en este punto una discontinuidad absoluta y estricta entre Hombre y Naturaleza. 

Pero hemos dicho que este dualismo está muy relajado en Las Épocas de la Naturaleza, de tal modo que van a ser sobre todo las siguientes dos perspectivas las que bloqueen el transformismo: 

b) Perspectiva monadológica, más que atomista, en cuanto a la naturaleza específica de los cuerpos organizados (orgánicos): las moléculas orgánicas se componen según moldes interiores específicos (una suerte de mónadas) comunicados a través de la reproducción, y que por su cualidad sirven de programas para la formación de los individuos orgánicos. Vincula pues, en la línea de Ray la semejanza de los organismos a la reproducción (lo que coincide con el criterio moderno de definición de especie biológica), a través de la cual los individuos de una generación comunican a los de la siguiente los moldes interiores que reorganizan las moléculas orgánicas, desarrollándose estas con la forma determinada («modelada») por el molde interior específico. Propiamente, pues, de una generación a otra no hay ni puede haber transformación, la forma o cualidad (el molde interior, para algunos claro antecedente del concepto de gen) es lo que se transmite como forma invariable y fija en la reproducción (el gen, sin embargo, puede mutar), siendo la cantidad de moléculas orgánicas modeladas lo único variable (generando así diferentes tamaños que Buffon entenderá en orden degenerativo, en relación a la Teoría de la Tierra, como veremos). A lo sumo puede ocurrir que la reproducción no se produzca y no se propaguen los moldes, quedando así explicada la extinción, es decir, quedando así explicado que no se encuentren en ninguna parte los análogos vivos de determinadas formas fósiles. 

c) La tercera perspectiva es la epigénesis, frente al preformismo, sostenida en términos de generación espontánea, y que es una derivación lógica de las anteriores. Porque si bien hay en Buffon un refinamiento de la concepción de la generación espontánea, no deja de ser generación espontánea. Veamos. 

Lo específico de la vida, esto es, de los cuerpos organizados, no está determinado por un diseño omnisciente externo, como hasta cierto punto ocurre en Linneo, sino por una combinación especial de materiales inorgánicos modelados por los moldes interiores inmanentes. Ahora bien, ¿cuál es el origen de estos moldes interiores? 

Para dar respuesta a esta cuestión Buffon no apela a algo externo al proceso de formación de la Tierra (Dios) –no cree en actos separados de creación, como dice Darwin–, sino que quiere encontrarla en la misma Teoría de la Tierra: las formas orgánicas se fraguan en el mismo crisol en el que se fraguan todos los materiales de la naturaleza{11}, y es que las posibilidades de combinación entre átomos son infinitas en un tiempo ilimitado, lo único que se necesita es... mucho tiempo («El gran obrero de la naturaleza es el tiempo», dice Buffon). En la Teoría de la Tierra se ofrece el tiempo suficiente como para que las combinaciones posibles entre átomos generen determinado número de «moléculas orgánicas» conformadas, y agotándose además en su conformación (es decir, no sobran moléculas orgánicas en cada generación), según los moldes interiores. Estos moldes interiores surgen en el mismo proceso de enfriamiento, verdadero datum formarum, del globo terrestre (no hay espiritualismo por ningún sitio: las mónadas, los moldes interiores, no tienen una naturaleza espiritual como, sin embargo, sí la tienen en Leibniz). 

Así pues, desde una masa informe primigenia que constituía el Sol, un cometa desencadena (proceso explicado por Buffon newtonianamente) la formación del Sistema solar. La Tierra primigenia incandescente entra en un proceso de enfriamiento que, como «hilo conductor», va configurando la estructura interna de la Tierra: se van distinguiendo, a la par que se consolidan, los materiales que la constituyen en diversas fases, correspondientes con los diversos estados globales de temperatura en orden descendente. Es así que todos los componentes internos de la Tierra (incluyendo a los seres vivos) se forman en el proceso de enfriamiento y, en este proceso (pues no hay demiurgo externo, en Buffon) según las densidades específicas y el tiempo en que los materiales tardan en enfriarse, los materiales van tomando sus formas específicas consolidándose de modo diverso. Las transformaciones ocurren, pues, según esta teoría en diversos estados sucesivos, las «épocas de la naturaleza», producidas por la variación constante de la temperatura en el mismo sentido (calor>frio): el enfriamiento, como principio enantiológico (irreversible en este caso), se convierte en el gran hacedor. El enfriamiento se entiende como demiurgo que, conforme a los moldes, va elaborando los materiales. Estos cobran figuras cada vez más claras y distintas hasta el momento en que, en la Tercera Época, el enfriamiento permite la habitación de los seres orgánicos. Hasta este punto los seres orgánicos no podrían vivir: sencillamente se abrasarían. El criterio que toma, pues, para situar la vida orgánica en la Tierra es el umbral de resistencia que permite la meta-estabilidad del organismo (en general, no de un organismo en concreto). Suponiendo pues las combinaciones de átomos como virtualmente infinitas, la que tiene por resultado la combinación orgánica, es decir, la combinación de las moléculas orgánicas que componen cualesquiera organismo, sólo pudo darse a partir de dicho estado. 

Lo que Buffon deja sin tratar, produciéndose un dialelo, es cómo se dio esa combinación (no cómo se formaron las moléculas orgánicas –a lo que Buffon sí da respuesta{12}– sino cómo se dio su combinación a través de los moldes, es decir, cómo se dio la combinación de átomos de forma diferenciada y no amorfa): Buffon simplemente afirma que tuvo que darse en algún momento (pues en la actualidad existen organismos organizados), y sólo pudo darse en el momento en el que la temperatura lo permitió. En este dialelo consiste la concepción, desde la doctrina de la generación espontánea, del origen de la vida de Buffon. 

El concepto fijista de «moldes interiores» como cualidad de ciertas substancias es la aportación, desde esta teoría cosmológica, al problema de la generación de los organismos, y es precisamente este principio monadológico de los «moldes interiores», como principio desde el que se pretende reconstruir el campo de las formaciones vivientes y sus transformaciones (detectadas a través de los «monumentos»), el que bloquea la posibilidad del transformismo: no hay, pues, creacionismo alguno que bloquee tal posibilidad (el creacionismo de Buffon es retórico, defensivo si se quiere, pero completamente incoherente con su teoría). 

De todos modos y en cualquier caso, la doctrina de la generación espontánea, que explicaría el origen de la vida, es indiferente en cuanto a la posibilidad de abrirse paso la hipótesis transformista del origen de las especies, no supone pues obturación alguna a tal posibilidad (de hecho los primeros transformistas la sostenían{13}). Pero es que el transformismo no viene a resolver el problema del origen de la vida. Tanto es así que la teoría de Darwin, transformismo verdadero, no es una explicación del origen de la vida, sino del origen de las especies: la teoría de la selección natural no niega por tanto la generación espontánea{14}. Para ser precisos la doctrina de la generación espontánea, como solución al problema del origen de la vida, queda fuera del cuerpo de la biología no a partir de Darwin, sino a partir de su contemporáneo Pasteur{15}, no habiendo en la actualidad, si Oparin, Margulis, y tantos otros nos lo permiten, una alternativa clara de resolución a este problema. Los intentos de producción en laboratorio de formas vivas a partir de sustancias inorgánicas no han resuelto la problemática{16}. 

Sin embargo, tal como la desarrolla Buffon –monadología de los moldes interiores– la doctrina de la generación espontánea sí contribuye a la consolidación de la alternativa del cambio climático, solidaria en este caso del fijismo, como explicación de los hechos paleontológicos, frente a la posibilidad de la transformación de las especies, precisamente porque la cualidad sustancial (molde interior) no admite cambios a través de la reproducción, y por lo tanto, no hay modificación en la descendencia con el paso de las «épocas». 

Fijismo y Evolucionismo 

En resolución Buffon tiene bloqueado el transformismo: lo que se transforma entonces son los climas, propiamente, la temperatura. El «hecho» de los «monumentos» (fósiles) se explica, pues, mediante la Teoría de la Tierra, suponiendo así dichos «hechos» una prueba más para la viabilidad de esta teoría. 

La contribución, entonces, que cabría ver en Buffon al Evolucionismo, es de corte genuinamente dialéctico: traza las coordenadas, de modo muy fino y sistemático, del fijismo al que se tienen que enfrentar los transformistas, enfrentamiento éste que se llevará a cabo con eficacia como resultado de cambiar, en tanto que contexto determinante, el crisol de la fundición de minerales de Buffon, por la cría y domesticación de animales y cultivo de plantas, como «pista mejor y más segura [...] acerca de los medios de modificación y coadaptación»{17}, en tanto que este sí es un modo específico de transformación y generación de organismos. 

La posibilidad cerrada por el silogismo disyuntivo, resuelto por Buffon en favor de la inmutabilidad de las especies, va a ser recorrida por el transformismo una vez que, y este es mérito de Buffon, la posibilidad es contemplada. Porque, de todos modos, no deja de apreciarse cierta ironía en la negación del transformismo por parte de Buffon: presenta su posibilidad con mucha claridad y, de modo demasiado arbitrario, la niega. 

Esto justifica algo aquellas palabras que Herder dedicó al naturalista francés: «Sin duda Buffon es sólo el Descartes de esa modalidad, llamado a ser pronto refutado y superado por Kepler y Newton a base de puros hechos coincidentes.» (Herder, Ideas para una Filosofía de la Historia de la Humanidad, pág. 24.) 

En fin, si Darwin es el Newton de la biología hay que conocer al Descartes de tal modalidad, pero también al Kepler (¿Lamarck?)...: seguramente nos ahorraríamos muchas confusiones que siguen envolviendo al darwinismo. 


Notas

{1} Darwin, El origen de la Especies, págs. 45-46, Ed. Edaf. 

{2} Op.cit., pág. 45. 

{3} Ver Gustavo Bueno, Los límites de la evolución en el ámbito de la Scala Naturae, Conferencia Internacional sobre Evolucionismo y Racionalismo, Zaragoza del 8 al 10 de septiembre de 1997. 

{4} En este sentido nos parece desenfocada la perspectiva desarrollada por Toulmin y Goodfield en su obra, ya clásica, El Descubrimiento del Tiempo, en que no reconocen límite alguno en cuanto que reducen (precisamente por ampliación), y ahí reside su contribución, los problemas metodológicos promovidos tanto por las transformaciones físicas y astronómicas (inorgánicas), como biológicas (orgánicas), como antropológicas («supraorgánicas») al problema que ellos llaman de la «inferencia histórica» sobre el pasado. Sin reconocer, pues, solución de continuidad alguna entre estos tres campos creemos que su perspectiva está marcada por un fuerte componente proposicionalista respecto de las ciencias, en la medida en que queda reducida la problemática a explicar cómo se generó un fondo temporal (frente tanto a la tradición aristotélica como a la cristiana), con el desarrollo de determinadas ciencias que fundamentan o dan sentido a las inferencias sobre el pasado. De tal modo creemos que reducen los contenidos de las ciencias a «inferencias», esto es, a proposiciones. 

{5} Son de destacar los intentos de sustitución por parte de K. Lorenz, del término «evolución», que suscita el significado de desenvolvimiento según su significado embriológico, por el de ectropía (por familiaridad con el concepto termodinámico de entropía), que elimina cualquier tipo de predeterminación en la dirección de la transformación de las especies: desenvolvimiento precisamente implica preformismo, que el concepto de variación al azar impide según la teoría sintética. 

{6} Edición española del Fondo de Cultura Económica que es, en realidad, una antología «antropológica» de la Historia natural de Buffon. 

{7} A través sin duda de la lectura de Lucrecio. 

{8} El descubrimiento del Tiempo, Toulmin y Goodfield (pág. 140). 

{9} Hecho este que se viene constatando ya, por lo menos, desde Heródoto, Libro II, 12. 

{10} «porque en la naturaleza no existen realmente más que meras cosas particulares, mientras que los géneros, los órdenes y las clases las hemos de buscar sólo en nuestra imaginación» (Historia natural, tomo 1, 1749, pág. 12). 

{11} La teoría de la Tierra de Buffon es una generalización de los procesos de fragua de minerales (Buffon obtuvo la cronología como resultado de su cálculos en los procesos de enfriamiento de bolas de hierro), una generalización que respecto a la transformación de los organismos vivos deriva en su hipótesis de los «moldes internos». Las metáforas recorren el texto: («...al igual que la masa de un metal fundido en luz...», pág. 186; «Comparemos los efectos de la consolidación del globo de la Tierra en fusión a los que vemos darse en una masa de metal o de vidrio fundido cuando empieza a enfriarse», pág. 197; «La Tierra, antes de haber recibido las aguas, estaba, pues, irregularmente erizada de asperezas, de abismos, de desigualdades parecidas a las que vemos en un bloque de metal o de vidrio fundido», pág. 211; &c.). 

{12} «no se producen más que por la acción del calor sobre los materiales dúctiles», p. 281: esto es, por generación espontánea. 

{13} No obstante Buffon no habla de generación espontánea actual, es decir, sitúa la producción de formas mediante generación espontánea en la remota Tercera Época, por tanto no es necesaria en su sistema una doctrina actualista de la generación espontánea -como sí lo es en Lamarck, por ejemplo- porque la totalidad de las producciones orgánicas actuales derivan de sus antecesores a través de la transmisión de los moldes internos por vía de la reproducción, y las nuevas variantes (cuya única variación es cuantitativa -de menor tamaño- no cualitativa) las explica mediante ese proceso de enfriamiento sucesivo del globo. 

{14} Darwin en El Origen de las especies se preocupa por disociar el problema del origen de la vida respecto del problema del origen de las especies, ese misterio de los misterios (en expresión de Herschel) que el libro tematiza: el problema del origen de la vida (que se trata de resolver con la generación espontánea) es indiferente en relación al principio que regula la producción de variedades, esto es, el principio de selección natural. Darwin parte, in medias res, de las diferentes variedades ya dadas, sobre las que puede actuar la selección, no importando para la formulación de dicho principio el problema de la generación de los primeros organismos: el caso es que una vez generados comienzan a producirse las diferencias individuales sobre las que actúa la selección. Darwin, de hecho (quizás con cierta ironía) recurre al Creador (al final de El origen de las especies) para explicar el origen de las primigenias variedades orgánicas sobre las que pueda actuar la selección natural. 

{15} Cuando en 1861 Pasteur, en su conferencia del 19 de mayo Sobre los corpúsculos organizados que existen en la atmósfera, que lleva por subtítulo Examen de la doctrina de la generación espontánea. (v. Pasteur, Antología, Ed. Círculo de Lectores), revisa y critica la doctrina de la generación espontánea, no negando su posibilidad, aunque sí refuta la validez de las pruebas dadas en su favor, afirma que el sistema de Buffon «de las moléculas orgánicas no es sino una variante de las ideas de Needham sobre la fuerza vegetativa» (pág. 41). La negación definitiva, dando pruebas en contra de la doctrina la va a exponer Pasteur en la conferencia del 7 de abril de 1864 que lleva por título La generación espontánea (v. Antología, Ed. Círculo de Lectores): es el triunfo del omne vivum ex ovo, de Harvey. 

{16} En una famosa serie de experimentos Stanley L. Miller y Harold C. Urey simularon en el laboratorio las condiciones prebiológicas del planeta (agua, metano, amoníaco e hidrógeno). Descargas eléctricas efectuadas sobre la mezcla (aislada de la atmósfera) produjeron varias sustancias orgánicas (aldehídos, ácidoscarboxílicos y aminoácidos). Este «caldo orgánico» no posee unidad celular, por tanto no se ha logrado producir cuerpo organizados (vida) en el laboratorio partiendo de sustancias inorgánicas. 

{17} Darwin, El Origen de las especies, pág. 57. 
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«La guerra española fue uno de los acontecimientos decisivos de nuestra época; todos lo decían mientras se luchaba, y todos tenían razón»
Jorge Orwell

Comenzamos un análisis poco habitual parafraseando el título de la famosa obra de Jorge Plejanov, El papel del individuo en la historia. Tal hecho tiene una explicación que se verá meridianamente a medida que avancemos en nuestro trabajo. De entrada, si ya resulta complicado realizar una reseña sobre un libro sin quedarse en la mera exposición o deformación del mismo, más difícil aún se antoja reseñar tres libros de una sola vez. Sin embargo, hemos creído necesario realizar el trabajo de esta manera, pues los tres libros a los que nos referimos tienen, a nuestro juicio, una actualidad, interés y valor muy superior a los que pueden tener otros libros referidos a una temática tan concreta y monográfica, cuando no monocorde, como resulta ser el caso de la II República y la Guerra Civil española. 

Ciertamente, la reseña a una trilogía de libros sobre dicha temática, presentación no buscada intencionadamente por el propio Pío Moa, teniendo en cuenta la gran explosión historiográfica sobre el período comprendido entre dos dictaduras, la de Primo de Rivera y la de Franco, podría parecer innecesaria a ojos de lectores de todo tipo. ¿Acaso no es suficiente con la cantidad de obras –historiográficas, a veces con pretensión más bien literaria{1}, películas, series de televisión– con las que las cadenas estatales y todo tipo de editoriales y especialistas universitarios nos bombardean constantemente sobre un espacio de tiempo tan breve que no llega a completar una década? ¿Es necesario realmente volver sobre lo que autores como Tuñón de Lara, Tussell, Preston, Jackson, Thomas, Payne y otros muchos, aparte de Ricardo de la Cierva, César Vidal, Robinson, Bolloten, &c. parecen haber abordado suficientemente con una producción historiográfica capaz de llenar bibliotecas enteras, hasta parecer haber agotado la temática –aunque a costa también de contradecirse unos a otros en las conclusiones sobre tan exiguo y conflictivo período–? 

Realmente, consideramos que sí es necesario volver sobre dicho tema, pues a pesar del increíble esfuerzo editorial de los historiadores de diversas tendencias, el período 1931-1939 aún presenta grandes sombras que impiden su comprensión. Ciertamente, la versión actual resulta endeble y de cartón piedra (curiosamente más aún en la izquierda que en la derecha), y la intención de Pío Moa, antiguo miembro del GRAPO y uno de los pocos que puede presumir (aunque hoy se haya retractado certeramente de ello) de haber sido antifranquista en vida de Franco, es la de atacar esa imagen falsa que se ha ido imponiendo en los últimos años. No obstante, antes de poder publicar su trilogía que aquí reseñamos, fue recibido de forma hostil en medios de «izquierda», donde no le han permitido publicar artículo alguno. De entre todos aquellos a quienes les solicitó publicar, sólo el recientemente fallecido Gonzalo Fernández de la Mora le permitió hacer públicos algunos de sus escritos en la revista Razón Española, lo que le ha supuesto ser calificado de forma cínica y falsa de «franquista» y «antiilustrado»{2}. 

Sin embargo, y al margen de las descalificaciones ideológicas que hayan caído y seguramente seguirán cayendo sobre este historiador vigués, la novedad que presenta Pío Moa, ya desde el primer libro de la inconsciente trilogía, es la crítica de la visión predominante que abunda en la historiografía y los medios «de izquierda», aparte de matizar y pulir con gran destreza la visión predominante en medios «de derecha». En concreto, Moa alude a una versión muy famosa en la actualidad: 

«¿Por qué fracasó la II República? Si preguntamos a un estudiante universitario, dirá probablemente que aquélla fue socavada desde el principio, y finalmente asaltada y derrotada, por la reacción derechista, fascista o antidemocrática. La idea se complementaría, en Cataluña o el País Vasco, con la de que estas comunidades, como tales, habrían sido "vencidas" por la reacción fascista española. En tal sentido no podría hablarse de fracaso, sino de aplastamiento por fuerzas superiores y ajenas al régimen. Este esquema ha calado ampliamente porque, durante años, lo han promovido a través de la televisión, la enseñanza, &c., grupos políticos que extraían de esa versión una forma de legitimación, por más que la actual democracia española, deba, evidentemente, muy poco a la II República» (Los personajes de la República vistos por ellos mismos, pág. 9). 

Sin embargo, Moa parece desmentir hasta el último detalle esta versión: la República no llegó de modo pacífico, sino que fue precedida de un golpe de estado militar fracasado, para después llegar tras unas elecciones municipales que ni siquiera eran un plebiscito (aunque Alfonso XIII y los monárquicos así las considerasen) y que fueron ganadas por los alfonsinos. Asimismo, no fue la derecha quien atacó a la coalición republicano socialista inicial, sino los anarquistas, quienes asestaron durísimos golpes a la República y fueron reprimidos con dureza hasta provocar la derrota electoral del gobierno en 1933. Una vez fuera del poder, las izquierdas, anegadas de sectarismo, consideraron que sólo ellas podían gobernar el país y en 1934 dieron un golpe de estado a nivel nacional que fracasó. Una vez recuperado el poder por las izquierdas en 1936, éstas se dedicaron a perseguir a sus adversarios hasta acorrarlarlos y forzarlos a un levantamiento armado que supuso la reanudación de la guerra civil (considerando que el conflicto había sido comenzado por las izquierdas dos años antes). 

Para llegar a probar tales tesis, Pío Moa desmonta el determinismo económico tan en boga en historiadores de izquierda como Tussell o Tuñón de Lara, que ven en la reforma agraria, la crisis económica mundial y otros factores de similar índole los motivos que llevaron a la destrucción de la república y la guerra civil: 

«Las reformas, en especial la agraria, tuvieron corto alcance: pocos cambios y mucha agitación sobre ellos. En conjunto, la economía se estancó, pero sin caídas estrepitosas, como la de Alemania, por ejemplo. Contra lo que cierta historiografía ha sostenido, tampoco hubo, en el bienio conservador de 1934-35 (el "bienio negro" de la propaganda), una miseria generalizada que propiciase la radicalización de las masas y su orientación revolucionaria en 1936. Al revés, ese bienio conoció una leve mejoría y recuperación de la inversión privada, esperanzadora a pesar del aumento final del desempleo. Lo que exacerbó las tensiones y abocó a una guerra larga fue sobre todo una campaña de propaganda política, centrada en la represión de 1934 en Asturias» (Los personajes, pág. 15){3}. 

Así pues, el enfoque que Pío Moa va a darle a sus obras sobre la II República y la Guerra Civil no versará tanto sobre las determinaciones económicas de fondo, sino sobre la respuesta y las decisiones que sobre ellas tomaron los protagonistas de ese período, auténticos responsables a decir de Moa del desastre posterior. Podría decirse que el historiador opta en esta ocasión por un enfoque que resalte la individualidad de los personajes, la praxis en términos marxistas (al fin y al cabo, la historia la hacen los hombres) frente al determinismo sociológico o económico calificado de «marxista», que estuvo y aún está en boga en las facultades de Historia de este país. Así al menos parece expresarlo Pío Moa: 

«El enfoque del libro conduce a una eterna discusión: la del "papel del individuo en la historia", título de un célebre ensayo del marxista ruso Plejánof. Me parece muy difícil decir nada nuevo al respecto. O admitimos la evidencia, algo roma, de que la subjetividad de los personajes y los condicionantes objetivos efectúan en la historia una danza interminable, siempre con figuras nuevas y, sin embargo, reconocibles, o bien buscamos alguna fuerza efectiva, objetiva y determinante, que explicaría los sucesos con exactitud, al margen de las enfadosas subjetividades. Durante muchos años el marxismo, y en buena medida el liberalismo, han encontrado en la economía esa fuerza explicativa, en relación con la cual las ideas, las pasiones y la voluntad de los individuos carecerían de valor o lo tendrían sólo en cuando obedeciesen a las exigencias "objetivas". En nuestro caso, al menos, puede sostenerse que la economía jugó un papel secundario en la evolución y fracaso de la república, pues la intensa convulsión política de la época no se correspondió ni de lejos con una comparable convulsión económica, ni el marco económico varió sustancialmente». (Los personajes, págs. 14-15) 

Sin, embargo, Pío Moa se ve envuelto en un problema importante: la apelación a la individualidad, a las intrigas y desagrados entre personajes, acaba teniendo un tono muy subjetivo, casi de corte biográfico o psicológico. Ello se aprecia sobre todo en Los personajes de la República vistos por ellos mismos, donde la narración es extraída directamente de las memorias de los protagonistas republicanos. Parece entonces que, frente a la posición puramente economicista, «materialista» dirán algunos, Moa opta por una posición idealista, donde le concede la primacía a la conciencia. Pero en realidad, tal oposición resulta una gratuita pues entre el individuo y el ser, o entre la conciencia y el ser no hay oposición sino conjugación. Es decir, «que cualquier forma de la conciencia (de la conciencia objetiva, no en el sentido mentalista) está ya puesta en conexión con una situación real (social, económica) que la determina, sin duda (y aquí el materialismo es la crítica a la sustantivización de la conciencia, al tratamiento de sus programas o fines como brotando de una conciencia pura). Pero también cualquier situación real del campo histórico al que nos estamos refiriendo ha de ponerse en conexión, a su vez, con una forma de conciencia. Y esta concatenación está incluida en el cierre histórico. Los planes de una conciencia no proceden de los planes de otras conciencias, sino de las situaciones objetivas, del "ser". Situaciones objetivas que, eventualmente, habrán resultado en el propio proceso de la producción. Los planes de la burguesía capitalista, por ejemplo, no podrían haberse forjado sino después de haberse desarrollado los rebaños de ovejas, el aprovechamiento de la lana, su transporte: los planes de la conciencia capitalista moldean sobre una situación o estado de cosas (tecnológico, social) al que cabe aplicar la expresión "ser social del hombre". [...] En resolución, desde el punto de vista ontológico, el materialismo histórico no puede ser definido como la eliminación de la conciencia individual, o como su reducción al ser social del hombre, sino como negación del tratamiento de la conciencia como entidad sustantiva, no determinada por el ser social; y el idealismo no equivaldrá tanto la introducción de la conciencia individual cuanto a su tratamiento como entidad autónoma, sustantiva»{4}. 

Por lo tanto, no se trata de escoger al individuo frente a los problemas materiales de la época, pues el individuo ya participa de dichos problemas materiales, y está inmerso en una ideología u ortograma determinado (marxista, tradicionalista, liberal, &c.) que condiciona su forma de obrar, a veces hasta el punto de impedirle obrar de otra manera distinta a la que su ideología afirma. Pío Moa se mueve, como decimos, en un ámbito a veces psicológico, mentalista (referido a las intenciones y deseos de los actores republicanos) rectificado sin embargo con la descripción de la situación histórica y política de la Restauración (1876-1923) en la que se criaron los personajes que iban a marcar el destino de la II República. También lo rectifica cuando alude a las diversas doctrinas que representaban la cuestión social en España, concretamente en El derrumbe de la segunda república y la guerra civil, como veremos más adelante. Esta contradicción se hace latente en el inicio de su biografía de los líderes republicanos: 

«Cuando escribimos expresamos muchas más cosas de las que queremos o creemos, y, por otra parte, siempre es instructivo, y a menudo clarificador, el cotejo de unos testimonios con otros o con los hechos conocidos. Incluso las falsedades, en este campo, tienen su valor y su verdad, como pintura de una situación y del personaje. Lejos de verse decepcionado por el subjetivismo de las memorias, el estudioso encuentra en ellas un valor insustituible, una palpitación vital que escapa a otros documentos. El historiador no debe atender sólo a la sucesión y la lógica de los hechos, sino también a la manera como les hacían frente los protagonistas, a sus cálculos, actitudes y sentimientos, pues ellos son también un ingrediente fundamental de la historia. En esos sentimientos y necesidad de justificación se refleja la condición humana, y marginarlos so pretexto de objetividad científica supone precisamente renunciar al más elemental requisito de la ciencia, que es el de abordar su objeto tal cual, sin mutilarlo» (Los personajes, págs. 15-16). 

¿Dónde está el problema que le impide a Pío Moa definir una orientación doctrinal precisa, para no caer de forma habitual en el psicologismo, a sus libros? Quizás esté en su concepción de la ideología, excesivamente simple y vaga, que llama la atención al ser la de un individuo que ha militado en un partido político de carácter «marxista» (lo cual también dice mucho de la gran ignorancia teórica y pobreza doctrinal de tales organizaciones), pero que emparenta muy mucho con la famosa concepción tradicionalista de las ideologías como elementos que tratan de sustituir a la religión por medio de la ciencia (idea quizás producto de sus lecturas de Gonzalo Fernández de la Mora y su revista Razón Española): 

«El término "ideología" suele usarse con significados diversos. Dada su importancia en los hechos que motivan este libro, convendrá aclarar que aquí el término tiene el sentido de conjunto de ideas que intentan explicar coherentemente el mundo apoyándose en la razón y en la ciencia. Las ideologías recuerdan a las religiones en que constituyen representaciones del mundo y de la historia, y difieren de ellas en que suponen el mundo y la historia completamente inteligibles y manejables prescindiendo de lo sobrenatural (incluso los nacionalismos racionalizan el sentimiento patriótico e interpretan de modo racionalista el pasado). Pese a su raíz común en la Ilustración y la Revolución Francesa, y a su común apelación a la razón y la ciencia, las ideologías han resultado inconciliables entre sí: marxismos, fascismos y liberalismos, nacionalismos e internacionalismos, &c.» (Los orígenes de la guerra civil española, págs. 27-28). 

Parece, por lo tanto, normal que algunos le hayan calificado de antiilustrado, pues considera, con parte de razón, que «las luces» de la Ilustración son un mito (fuente de proyectos políticos fracasados, aunque no lo hayan sido totalmente algunos). Sin embargo, como él afirma, el término ideología es fundamental para la confección de su trilogía, y por desgracia lo despacha con gran inexactitud, pues no basta con hablar de «Las Ideologías» para referirse a las formas de pensamiento que monopolizaron la cuestión social y trataron de sustituir al Antiguo Régimen. Por ello, se hace necesario partir de la definición marxista de ideología, la representación que un grupo social se forja acerca de sí mismo y de su lugar en el mundo así como de sus intereses, y de su formulación negativa, la «falsa conciencia», el efecto de la ideología como deformadora de la realidad. 

Así, a medida que «Las Ideologías» entran en juego y conflicto, cada una va redimiéndose con sus aciertos, al tiempo que justifica sus errores en aras de un triunfo final. Por ejemplo, el triunfo de la revolución bolchevique en 1917 sería un acierto crucial para socialistas y comunistas, y una indicación de que la historia trabaja en su favor. El fracaso de octubre de 1934 en España no sería sino una simple parada en el camino hacia el socialismo, por supuesto inminente. Esta incapacidad tan notoria para interpretar los hechos, forjada por los propios ortogramas que condicionan a los grupos sociales, se convierte en una máquina argumentativa viciada, que deforma los argumentos contrarios hasta ser incapaz de comprenderlos. Así, los ortogramas de los diversos grupos políticos existentes en la república se volvieron incompatibles e incapaces de ser rectificados, como ya veremos{5}. 

En nuestro caso, lo más importante es analizar las distintas ideologías que envuelven y ejercitan los tres personajes clave de la trilogía, Azaña, Lerroux y Alcalá-Zamora, junto a las de otros actores del escenario republicano, para entender así por qué actuaron de la manera en que lo hicieron, no tanto condicionados por unas circunstancias económicas insalvables, cercenadoras de su libertad, sino por unos planes y programas, una ideología que, en el límite, les llevaba a considerar situaciones que hubieran necesitado de un sosiego y prudencia importantes, como problemas insostenibles e incapaces de resolverse sin el recurso a la omisión y desprecio a la legalidad, cuando no a la contienda armada. 

1. Los planes y programas de los políticos republicanos 

Como hemos insinuado más arriba, la maduración de las ideas políticas de los republicanos se producen en el período de la Restauración borbónica, caracterizado por Pío Moa de la siguiente manera: 

«El tiempo de juventud y maduración de los protagonistas transcurrió bajo el régimen de la Restauración. Debo adelantar mi opinión, ya que no demostración, de que dicho régimen fue muy positivo para España, en la línea que, con mejores datos, sostiene José María Marco: un poder liberal, con capacidad en principio de reformarse, y fuera del cual no había otra alternativa que la dictadura o la revolución. Si examinamos el largo período entre comienzos del siglo XIX y 1975, la única etapa en que se aúnan las libertades públicas con un progreso material sostenido y un auge cultural casi esplendoroso, es precisamente el medio siglo de la Restauración, lo que hace difícil entender los denuestos que ha recibido. A los restantes ciento veinticinco años los definen –hablando en general– el estancamiento económico, o la convulsión política y militar, o la ausencia o fuerte restricción de las libertades, cuando no las tres cosas juntas». (Los personajes, pág. 12). 

[image: Gobierno provisional republicano, con Lerroux y Azaña en primera fila (el segundo y el tercero por la derecha)]

En este tiempo se examinan, en tono más biográfico que historiográfico en ocasiones, las memorias de los tres protagonistas principales del régimen republicano: Niceto Alcalá-Zamora, jefe de estado durante todo el período republicano, Alejandro Lerroux, presidente del gobierno durante casi todo el bienio 1933-35 y representante genuino del republicanismo histórico (su Partido Radical Republicano fue fundado en 1908, cuando aún quedaban años para el fin de la Restauración) y Manuel Azaña, el más conocido de los tres debido a la «beatificación laica» a la que ha sido sometido por historiadores de izquierda en los últimos años, presidente del gobierno de 1931 a 1933 y durante un breve período también en 1936 hasta ser jefe de estado, nominalmente al menos, dentro del Frente Popular hasta 1939. 

Alcalá-Zamora fue quien realizó la carrera más brillante de los tres. Nacido en 1877 en los ambientes del caciquismo cordobés (injustamente sus rivales de izquierda, con quienes quiso congraciarse por ello, le denominaban «el cacique de Priego») realizó una brillante carrera política como abogado del estado durante la Restauración. Afiliado al Partido Liberal del Conde de Romanones, fue ministro en varias ocasiones al final del período monárquico. Sólo al acabar el período dictatorial de Primo de Rivera, y en desprecio al rey que lo había consentido, se hizo republicano. Murió exiliado en Buenos Aires, en 1949. 

Alejandro Lerroux, nacido en 1864 en Córdoba, llevó una vida muy agitada, en la que de muy joven ya conocía Zamora, Vitoria, Sevilla, Toledo, Oviedo, &c. Paradigma del inmigrante interior, se asentó al final del XIX en Barcelona, donde destacó como gran orador y pendenciero director del periódico El País (nada que ver con el actual), así como por sus proclamas mesiánicas y furibúndamente anticlericales, que apelaban a la barbarie (y la aplicaba, por medio de atentados) para vivificar la corrupta civilización católica (las juventudes de su partido se hacían llamar Los jóvenes bárbaros). Se moderó con el tiempo y al llegar a la república nada quedaba en él de aquellos «años bárbaros». Murió en Madrid en 1949, curiosamente amortajado con el hábito religioso. 

Por su parte, Manuel Azaña, nacido en 1880 en un ambiente de clase media de Alcalá de Henares, y de carácter introvertido y pacífico, malvivirá como escritor de escaso éxito y como pasante en varios despachos de abogados (coincidiendo en alguna ocasión con Alcalá-Zamora), además de perder todo su dinero en un negocio empresarial ruinoso y vivir una corta carrera como funcionario. Participó durante la monarquía en el Partido Reformista de Melquiades Álvarez y presidió el Ateneo de Madrid durante varios años, donde fue una de las figuras destacadas. Se hizo republicano durante la dictadura de Primo de Rivera, aunque políticamente era del todo inactivo. Murió exiliado en Montauban (Francia) en 1940, tras haber renunciado a la presidencia republicana en febrero de 1939 (Los personajes, págs. 22 y ss.). 

Las posiciones de los tres protagonistas se mantendrán bien en la adhesión al régimen de la Restauración –que tuvo como prohombres más significativos a figuras tales como Cánovas, Maura, Canalejas y Dato–, como es el caso de Alcalá-Zamora, o bien en su repulsa, como es el caso del activismo terrorista y demagógico de Lerroux, y las afirmaciones de Azaña, que sorprendentemente tilda a la monarquía constitucional de «absolutista». En un ambiente de decadencia constante, en el que el analfabetismo había bajado al 50%, mientras que en otras naciones del entorno como Francia se situaba en un 13%, y donde la recuperación económica se producía, pero no evitaba que las distancias con el resto de países desarrollados aumentase, surgió la idea de «europeizar España» (Los personajes, págs. 42 y ss.) y las vidas de los tres protagonistas se configuraron, sobre todo, respecto al «problema de España» y el desastre del 98. 

1.1. La labor de «refundar España» 

Lo que curiosamente va a caracterizar a la oposición monárquica es su rechazo abierto a la historia de España, siguiendo precisamente la consigna que los liberales de las Cortes de Cádiz establecieron, a saber: que la Historia de la nación española comienza en la derrota sufrida por los comuneros en Villalar (Valladolid) a manos de la monarquía de Carlos V, llegando al absurdo de considerar a la propia monarquía como un elemento ajeno a la «verdadera historia de España» [sic], pues la lucha de los comuneros sería una lucha contra la dominación extranjera, ya que los hombres que en 1520 intentan acabar con las libertades de Castilla. Llegan los constitucionalistas al absurdo de considerar liberales [sic] a los comuneros, patriotas que protestan contra la servidumbre que amenaza a su patria. Los Austrias son definidos como una dinastía extranjera que llevó a España al abismo, la sumió en el fanatismo y el oscurantismo de la Inquisición. La fuerza de este mito es muy grande entre los republicanos, pues acogerán como símbolo de la nación la bandera tricolor que incluye la franja morada, simbolizando el pendón de los comuneros. 

Así, hasta Lerroux, más conocido por su activismo que por sus brillantes teorías, se atrevía a decir que «Perdióse el hilo de nuestra historia el día infausto en que dinastías extranjeras comenzaron la labor infame, antiespañola, de destruir nuestras libertades clásicas (...) murieron a mano armada con los rebeldes de Villalar, el Justicia de Aragón y los heroicos defensores de los fueros», afirmaciones muy semejantes a las del famoso regeneracionista Joaquín Costa, que afirmaba la necesidad de «fundar España otra vez, como si no hubiera existido» (Los personajes, pág. 74). Asimismo, Moa señala que «Tales enfoques coincidían en su base, aunque no en sus conclusiones, con los de los nacionalistas vascos y catalanes. Así como los republicanos y otros idealizaban la libre Castilla anterior al siglo XVI y la oponían al absolutismo posterior, los catalanistas enaltecían la Cataluña medieval y denigraban la unidad española como un retroceso, acentuado por Felipe V y por el centralismo liberal. Arana, fundador del nacionalismo vasco, llevó la reinvención histórica hasta imponer el término Euzkadi, nombre absurdo en vascuence, para el conjunto de su región más Navarra y el país vasco-francés» (Los personajes, pág. 75). 

Es curioso esta ridiculización de la etapa más brillante de la Historia de España, hasta el punto de considerar que la monarquía hispánica era «antiespañola», viendo el origen de España más en cuestiones de carácter étnico o racial que en las de carácter político (y ello sorprende lógicamente más en los republicanos, al fin y al cabo reivindicados como españoles, que en los nacionalismos de carácter separatista), llegando Ortega y Azaña a la osadía e ignorancia de afirmar que «la historia de esos tres siglos parecía resumirse en la Inquisición y el supuesto genocidio de indios americanos». Mucho más lúcido que estos regeneracionistas, Moa dice acertadamente, que «en ese "descarriado vagar", la enferma España había frenado la expansión de los turcos y de los protestantes, explorado gran parte del mundo, poniendo por primera vez en comunicación a los continentes y creando el primer circuito económico realmente mundial, había conquistado y poblado América de ciudades nuevas, muchas de ellas de gran belleza, fundado universidades –la primera de Asia, entre otras– y centros de cultura, [...] desarrollado principios del Derecho internacional y complejas instituciones políticas, creado un arte y literatura más que notables. Etcétera. Si hechos tales resultaban desdeñables para los apóstoles de la "España vital" y la "inteligencia", ¡da vértigo pensar en las proezas que realizaría la nación, una vez ellos la refundasen y curasen de su "enfermedad"!» (Los personajes, págs. 79-80). 

[image: Niceto Alcalá-Zamora, jefe de estado de la II República]Alcalá-Zamora, mucho más moderado, de talante conservador y por lo tanto afecto al régimen, no era partidario de tales aventuras y sí de respetar y honrar la Historia de España. Su tesis doctoral, por la que le fue otorgado el premio extraordinario, llevaba por título El poder en los Estados de la Reconquista.Ya con cargo político, él mismo se lamentó cuando, al celebrar en su distrito de Jaén el centenario de la batalla de Bailén, en 1908, le dijo Maura que «pronto me tocaría gobernar y que conocería por mí las mortificaciones a que obliga la presión exterior de los poderosos cuando toca regir los destinos de una patria en decadencia (...) El centenario de Bailén se celebró casi como si hubiera sido el de una derrota o el de un pecado». Mejor le fue, sin embargo, al celebrar el centenario de las Navas de Tolosa, en 1912 (Los personajes, pág. 54). 

La Restauración cayó tras muchos embates, entre ellos, la negativa de las fuerzas liberales, las republicanas y las de la izquierda extraparlamentaria a la «revolución desde arriba» de Maura, que tenía como objeto acabar con el caciquismo e introducir reformas sociales y laborales. Y ello porque, al igual que le sucedería a Dato, encontró oposición por el sencillo motivo que los liberales y la izquierda, en uno de sus múltiples arrebatos de sectarismo político, pensaban que, aunque tales reformas eran necesarias, era a ellos a quienes les correspondía realizarlas [sic]. Entre ese paquete de medidas se encontraba una ley antiterrorista, para acabar con los crimenes anarquistas, que habían desangrado la clase política española con el asesinato de Cánovas, Canalejas y finalmente, debido a la falta de aplicación de medidas, Eduardo Dato. La desaparición de tres figuras clave del régimen en distintos momentos del mismo precipitó su final. 

Pero, frente a lo que esperaban muchos regeneracionistas, no surgió tras la caída del régimen un gobierno republicano, sino que estos grupúsculos ultraactivistas (la UGT tenía apenas 40.000 afiliados cuando Pablo Iglesias alcanzó su primer acta de diputado, en 1910), debido a su escasa fuerza social, fueron sometidos sin mayores problemas por la naciente dictadura de Primo de Rivera. Aunque muchos de los intelectuales repudiaron al dictador, éste fue visto por algunos como el «cirujano de hierro» de Costa, logrando mejorar el desarrollo industrial, bajando la tasa de analfabetismo al 35%, y se vió acompañado del descolle intelectual de las grandes figuras del siglo XX español, no sólo las de 1898 y 1914, sino también las de 1927 (Los personajes, págs. 115-116). 

Por lo que podemos deducir de Pío Moa, para comprender el fenómeno republicano hay que partir de una distinción fundamental: por un lado, la izquierda política, nacida con la Nación política en 1789 e influyente en España a partir de la invasión napoleónica en 1808 (aunque su formulación explícita no surge hasta 1871, en plena Restauración){6} reduce a tal condición de Nación la Historia de España. Por lo tanto, una vez superado el retraso histórico, considerado el Imperio como una enfermedad (que Azaña equiparó a la sífilis), a España sólo podía esperarle una época de prosperidad. Idea contradictoria y peligrosamente emparentada con la del nacionalismo étnico del separatismo catalán y vasco, como hemos visto. En cambio, la «derecha», que podríamos calificar de más consciente y realista, no habla de la Nación sino del Imperio{7} para entender la Historia de España, y ello se aprecia en personajes tan distintos como Ledesma, Giménez Caballero, José Antonio Primo de Rivera, Maeztu o Unamuno (si es que se le puede etiquetar políticamente). 

La diferencia fundamental entre izquierda y derecha respecto a España estribaba para los segundos en que, efectivamente, España debía regenerarse, pero no porque sus mejores momentos estuvieran por llegar, sino porque tal proceso debía permitir su supervivencia, que no fuese engullida por los Imperios realmente existentes en aquella época, el norteamericano y el soviético. De ahí las reticencias y temores, a veces llevados al paroxismo, a ciertas reformas sociales y a la posibilidad de que los partidos de filiación marxista realizasen la revolución social. Como afirma claramente Maeztu, «La América española ha vivido estos años entre los Estados Unidos y el Soviet»{8} y la España peninsular iba camino de vivir bajo la amenaza de ambos Imperios, como se podrá apreciar a continuación. 

2. Una constitución republicana con caracteres de estado partidario 

Cuando en agosto de 1930 se reunieron en el Ateneo de Madrid los conspiradores antirrepublicanos que firmarían el llamado «Pacto de San Sebastián», llama la atención que en ella se encontrasen personajes como Alcalá-Zamora, «cuyo republicanismo databa de sólo cuatro meses atrás», y Miguel Maura, «dos meses más veterano que él en republicanismo», junto a Azaña, «cuyo republicanismo, poco activo, tenía siete años de antigüedad» (Los personajes, pág. 19). Ello avalaría el carácter débil de la adhesión republicana incluso en sus principales protagonistas. Es decir, que ya desde el comienzo la república, el problema principal era encontrar a los republicanos, máxime teniendo en cuenta que el único partido que se había mantenido en pie durante la dictadura de Primo de Rivera era el PSOE, su más estrecho colaborador, y el Partido Radical Republicano, que a pesar del letargo poseía una amplia masa social que representaba a los más interesados por la república: comerciantes, clases medias, profesiones liberales, &c. De hecho, a pesar de ser marginado a posta por los firmantes del pacto (especialmente por Alcalá-Zamora, que tenía como programa fundamental una república conservadora y le estorbaba el espacio social que ocupaba Lerroux), siempre obtuvo uno de los tres mejores resultados en las dos primeras elecciones celebradas entre 1931 y 1936. Esta marginación del «republicanismo histórico» implicaba la primera traba que iba a sufrir la eutaxia del régimen, de parte de los mismos que lo habían levantado. 

La Constitución aprobada en 1931 también resultó un problema grave. Ya el primer artículo de la misma proclamaba a España como una «República de trabajadores», en la línea de la URSS, todo un exceso verbal que fue corregido por Alcalá-Zamora al afirmar que en realidad debía decirse «República de trabajadores de todas clases», expresión que fue el hazmerreír de toda Europa. El Artículo 26 de la constitución vetaba a los jesuitas y cualquier otra orden religiosa todo tipo de actividad industrial, comercio y enseñanza. Sólo podrían mantener sus propiedades inmuebles, de las que en última instancia serían desposeídas en parte, al ser expulsados los miembros de la Compañía de Jesús. Con ello los religiosos eran convertidos en ciudadanos de segunda, caracterización propia del Antiguo Régimen tan detestado por los republicanos. También se proclamó un estado «integral», por vía de un federalismo regresivo, al igual que en la I República, sin definirse la soberanía de España. La ley electoral que otorgaba el 80% de representación al 50% de los votos fue el culmen que llevó al fraccionamiento de los partidos, las minorías mal representadas y la violencia y el extremismo ideológico{9} (Los orígenes de la guerra civil española, pág. 159). 

La Iglesia sufrió enconadísimos ataques: no sólo se produjo la conversión de los clérigos en ciudadanos de segunda, sino que además éstos pasaron a ser pasto fácil de los militantes de partidos de izquierda, produciéndose no sólo ataques contra los lugares de culto y los propios clérigos y monjas, sino también, y he aquí lo más importante, contra los numerosos centros de enseñanza que las ordenes religiosas poseían, actos calificados por Manuel Azaña como de «justicia inmanente» (Los personajes, pág. 195). ¿Por qué este comportamiento por parte de un gobierno que había manifestado su deseo de reducir el alto índice de analfabetismo existente en España? Resulta aún más incomprensible si consideramos además que, para evitar la discriminación de los centros públicos respecto a los colegios exclusivistas de los jesuitas, había aprobado Fernando de los Ríos, Ministro de Instrucción Pública, una reválida de estudios, hoy denostada por padres y políticos adeptos a la LOGSE, y para más inri progresistas. Las explicaciones basadas en la cerrazón eclesial ante el progreso se muestran insuficientes: 

«Sobre las causas de ese sentimiento, realmente febril, se ha especulado mucho. Comúnmente se ha explicado como oposición o reacción contra el poder excesivo y abusivo de una casta clerical, pero lo cierto es que sus manifestaciones más furiosas y mortíferas se produjeron en momentos en que el clero habia perdido la mayor parte de su influencia política» (Los personajes, pág. 388) 

Sin embargo, tal propuesta era imposible de realizar eliminando los mejores centros que entonces existían, los religiosos, pues ello dejaría en la calle a cientos de miles de niños, como así sucedió. Y, efectivamente, la expulsión de la Compañía de Jesús obligó a incorporar a la docencia a profesores poco preparados para la labor (no podían improvisarse buenos docentes, como es natural) y que destacaban por su extremismo político más que por otra cosa. ¿Por qué se produjo tal circunstancia, y más en el caso de un gobierno que presumía de democrático, aunque tal calificativo fuera puesto en entredicho a cada decisión que tomaba? 

Para desvelar tal misterio, hay que entender los ortogramas y planes en los que se veían envueltos los líderes de la izquierda republicana, como Azaña, los socialistas como Prieto o Largo Caballero, &c. Por eso mismo, tiene un valor incuestionable la reconstrucción que realiza Pío Moa de la llamada cuestión social  desde la página 93 hasta la 204 de El derrumbe de la segunda república y la guerra civil, a mucha mayor altura de los realizados por otros historiadores, como es el caso de Preston, quien afirma groseramente que «La izquierda veía a la CEDA, Renovación Española, los carlistas y la Falange como unidades especializadas del mismo ejército. Sólo diferían sus tácticas. Compartían la misma determinación de establecer un Estado corporativo y de destruir las fuerzas efectivas de la izquierda»{10}. Además, esta descripción que realiza en El derrumbe le sirve para librarse del carácter psicologista que parece imprimirle a Los personajes, situando, quizá inconscientemente, a todos los personajes políticos de la época en el contexto de sus ideologías correspondientes. 

2.1. La cuestion social en la II República 

Como afirmamos, frente a esa noche en la que todos los derechistas son fascistas que nos muestra Preston, por un lado, y las izquierdas que trataban de «modernizar» el país eliminando físicamente al clero, cuando no consintiéndolo, Pío Moa distingue entre los segundos la vía representada por la CNT, la ácrata y ciertamente ingenua, un PSOE escindido entre la II y la III Internacional, representadas respectivamente por Besteiro y Largo Caballero, aparte del PCE, representante del Imperio soviético en nuestro país. Dice Pío Moa que «Contra una idea frecuente, el marxismo es básicamente simple, a pesar de haber engendrado verdaderas bibliotecas de pensamiento y análisis, y dado pie a interminables debates» (El derrumbe, pág. 106), quizá confundiendo los reduccionismos economicistas y sociologistas que estuvieron tan de moda en partidos comunistas y socialistas, y sobre todo en grupúsculos de extrema izquierda, en los que el propio autor ha militado en alguna ocasión, con la filosofía marxista no sólo de Marx y Engels, sino de Lukacs, Marcuse y otros autores de índole muy diversa. 

Asimismo, también destaca a los liberales de izquierdas de Azaña, que Pío Moa identifica de forma forzada con los jacobinos (curiosamente, Azaña fue favorable al separatismo de la Esquerra, cuando es bien sabido que los jacobinos franceses propugnaban un centralismo de estado a ultranza), cuando en realidad su jacobinismo era más bien un anticlericalismo vulgar con ribetes de inspiración afrancesada y masónica, como en el caso de los criollos liberales de Hispanoamérica, que se enfrentaron a la Corona española y desposeyeron a los indios de sus derechos y propiedades, amen de exterminarlos salvajemente, pues los pobladores originarios eran para estos liberales un obstáculo al progreso [sic]. El mismo ortograma antihispánico animaba a los bolivarianos en América: «La raza maldita de los españoles debe desaparecer; después de matarlos a todos, me degollaría yo mismo, para no dejar vestigio de esa raza en Venezuela», llegó a decir Campo Elías, lugarteniente de Bolívar (El derrumbe, pág. 191). Las consecuencias de todos estos ríos de sangre aún se viven hoy en las repúblicas iberoamericanas, caracterizadas por sus altas tasas de inestabilidad, corrupción, pobreza, crímenes y violencia a lo largo de su Historia. 

Por ello, el «jacobinismo», más que una vía para resolver la cuestión social, fue el responsable, por su igualitarismo utópico, de la puesta en escena de dicho problema. Y en España no fue una excepción: de carácter marginal, el jacobinismo (o lo que entendían por tal los así denominados por Pío Moa) se vió aislado en algunos círculos militares y se caracterizó por sus golpes de estado, como en el caso de Riego o Espartero, o por reformas a realizar a las bravas y sin importar las consecuencias, como la desamortización de Mendizabal, realizada vulnerando escandalosamente el derecho de propiedad. Además, la primera experiencia republicana, de carácter masónico y «jacobino» casi hace desaparecer a España por su federalismo regresivo (como quieren hacer hoy día los partidos de izquierda interpretando de forma sui generis la Constitución de 1978). 

Por eso mismo, la vía jacobina es la que abre paso a las otras fuerzas protagonistas de la cuestión social: las fuerzas derechistas o conservadoras, entre las que Moa distingue a los monárquicos alfonsinos, a los carlistas y la moderada CEDA. Tiene su mérito el análisis de Moa porque descubre en la monarquía hispánica el origen de estas fuerzas, y destaca no el absolutismo que muchos han querido ver para justificar la famosa sentencia del retraso histórico de España, sino una monarquía con respeto a derechos y libertades. Aunque curiosamente relaciona la monarquía hispánica con el liberalismo. Sin embargo, y sin negar que el pensamiento de la democracia cristiana fue importado a las universidades europeas del siglo XVI y XVII, la caracterización del gobierno como un contrato es totalmente ajena a la tradición católica, que defiende el poder como algo que no se delega. 

Frente al contractualismo, que tiene sus raíces en la cultura protestante, la tradición española da el poder directamente al pueblo, siendo la nobleza una parte del mismo. Error en principio de detalle, pero que conviene reseñar para no confundir ambas nociones, como hace Moa: «Estas concepciones, [el tradicionalismo] aunque interesantes por su influencia general, tuvieron poca en España, donde el tronco del pensamiento político (Mariana, Vázquez de Menchaca, Suárez, &c.) preludiaba más bien el liberalismo: el poder no venía al monarca directamente de Dios, sino a través del pueblo, en un contrato implícito que negaba la autoridad absoluta del rey, repudiaba su posible tiranía y le obligaba a respetar la ley común y a constituirse en servidor de la comunidad». (El derrumbe, págs. 151-152). Así, carlistas y otros monárquicos serían herederos de estas tradiciones genuinamente españolas. 

Después de esta larga exposición de la cuestión social, comienza a tener sentido la persecución a la Iglesia católica, y también a las fuerzas conservadoras más afines a la república, como era el caso de la CEDA, que al fin y al cabo era una coalición que defendía la encíclica del Papa León XIII, De Rerum Novarum, promulgada en 1891. Precisamente, tras la publicación de dicho documento, la Iglesia en España había asumido una posición preponderante en la llamada cuestión social, llegando incluso a sobrevivir al liberalismo de cuño conservador que fundó la Restauración y que, debido a sus crisis, desapareció con el régimen{11}: 

«Pero, si bien la Iglesia no atravesaba su mejor momento en la II República, suponerla, entonces o en el siglo XIX, compuesta fundamentalmente por curas guerrilleros y monjitas místicas, distorsiona la realidad. No era desdeñable ni mucho menos su labor asistencial, muy extensa y de enorme valor en un país que no conocería la seguridad social hasta la época franquista; o su esfuerzo de promoción de trabajadores mediante la formación profesional (un objetivo de la "quema de conventos" de mayo de 1931, fueron las escuelas salesianas y jesuitas)» (El derrumbe, págs. 173-174). 

Lo más normal, como podríamos deducir, es que en esa coyuntura el gobierno republicano no sólo emprendiese la construcción de nuevas escuelas, en lo que se esmeró sin duda, sino que mantuviese la educación que impartían los religiosos. Sin embargo, los ortogramas de la izquierda incluían como premisa irrenunciable que la religión y todas sus instituciones eran «el opio del pueblo», para decirlo al estilo de Marx, y su erradicación debía ser practicada de raíz. Cualquier avance que pudieran haber practicado los religiosos tendría que ser visto no como una muestra de progreso, sino como un intento por parte de la Iglesia de mantener sus posiciones privilegiadas, logradas por medio de engaños y de sumisión al poder: 

«No se entenderán las acciones del anticlericalismo si se pierden de vista dos hechos: su bajo nivel intelectual, y su carácter mesiánicamente antirreligioso, por así expresarlo. Los intelectuales y políticos anticlericales no supieron elaborar un pensamiento razonable y coherente sobre su tema, y sus críticas, tanto las dirigidas contra el clero como contra la religión, son por lo común romas, sin superar casi nunca el nivel del libelo. Las masas influidas por esas prédicas veían en la Iglesia una barrera o, mejor dicho, la gran barrera que les impedía acceder a un estado de prosperidad y felicidad generalizadas. De ahí el paradójico mesianismo antirreligioso, y el fenómeno tan llamativo de que la furia revolucionaria se orientara de preferencia contra los curas y no tanto contra los burgueses» (Los personajes, págs. 388-389) 

A ello habría que sumar el tardío arraigo que los sindicatos de clase tuvieron en España hasta la época republicana, en la que el número de obreros industriales era aún escaso, entre 3 y 4 millones, agrupando las centrales a un millón o millón y medio a lo sumo (El derrumbe, pág. 107). Esta implantación desigual, sólo colmada en zonas industriales como Barcelona, la ría de Bilbao o la cuenca minera asturiana, sobre todo, condicionó la aplicación del programa de socialistas y anarquistas, pues buena parte del espacio social que reivindicaban había sido copado por la Iglesia, quien presuntamente era enemiga del progreso y amiga del oscurantismo. 

Este panorama de la cuestión social formaba un cóctel explosivo que auguraba difícil el mantener el interés común y la estabilidad de la nación, rozándose casi siempre una situación de estado partidario, en la que se prohibían períodicos y grupos monárquicos, bajo el pretexto de la defensa de la República. Por lo tanto, lo que se anunciaba en la escena política española, bajo un gobierno republicano de izquierdas, no podía ser una época de modernización y progreso, sino más bien una etapa de caos y violencia, con grave peligro para la estabilidad de una nación que se había acostado monárquica y se había levantado republicana. Esta fue, como señala Pío Moa, una de las claves del hundimiento del régimen: «Cualquiera que sea la opinión que se tenga sobre el catolicismo o sobre el aparato eclesial, no hay duda de que el anticlericalismo dejó un balance tremendamente destructivo en términos humanos, materiales y culturales. Y también políticos: impidió la integración en la república de una derecha dispuesta a desenvolverse por vías democráticas, y que en su mayoría no aspiraba a demoler el régimen» (Los personajes, pág. 390). 

3. Radicalización de la izquierda y la primera batalla de la Guerra Civil 

El PSOE, tras su colaboracionismo con la dictadura de Primo de Rivera, había salido de la misma como el único partido político realmente organizado, toda una ventaja. Sin embargo, respecto a la república no poseía una doctrina definida. Por eso, cuando se intentó derrocar la monarquía con un golpe de estado, Besteiro, principal miembro del PSOE, partidario de la segunda internacional, y doctrinalmente similar a Kautsky, solicitó pasividad, pues aquello era, según sus palabras, una revolución burguesa, y debían esperar su momento para la revolución socialista, si llegaba a producirse. Pero este caso era del todo falso: los procesos equivalentes a la «revolución burguesa» se habían producido en el siglo XIX{12}. Por lo tanto, la colaboración con la dictadura de Primo y la posterior coalición gubernativa de la república no eran sino «procesos hacia el socialismo», entre los que se encontraría, por supuesto la revolución de octubre de 1934, como bien muestra el historiador vigués: 

«Hubiera sido lógico entonces que esa actitud se acentuase con la república, régimen más afín a los postulados socialistas que la dictadura monárquica. Sin embargo ocurrió al revés: fue en la república cuando el PSOE tomó un rumbo extremista e incompatible con la democracia burguesa. Este sorprendente fenómeno ha hecho correr mucha tinta y a menudo se ha atribuido a la decepción y la furia de los socialistas por haber sido expulsados del gobierno republicano en septiembre de 1933. Pero ésta no fue la única causa, ni la principal» (Los orígenes de la guerra civil española, pág. 157) 

Pues mientras Largo y Prieto cortejaban a los republicanos, Besteiro, como veíamos, se oponía, aunque la situación cambiaría radicalmente después, con el PSOE fuera del poder: «Al explicar la radicalización del PSOE suele prestarse insuficiente atención a este hecho decisivo: que en él estaba vigente el objetivo de destruir el sistema burgués y su falsa democracia, e instaurar una sociedad socialista sin explotadores ni explotados. En estos conceptos no profundizaron los líderes e intelectuales del PSOE, pero constituían el abecé teórico y la base de la instrucción política de los militantes. Sin tenerlos en cuenta se vuelven ininteligibles la revolución de octubre y otros muchos sucesos» (Los orígenes, pág. 162). 

[image: Cartel del Frente Popular en el que se relaciona la revolución de Octubre de 1934 con la Guerra Civil]¿Cómo se llegó a la radicalización completa del PSOE, principal actor en la revuelta de octubre? Muchos historiadores han apelado al boicoteo sistemático de las derechas, que además se beneficiaron de una ley electoral tramposa para alcanzar el poder. Una vez en el poder, llevarían a la práctica un estado fascista que eliminase a los partidos de izquierda, tal y como había logrado Dolfuss en Austria{13}. Sin embargo, fue el descontento popular producido por la indefensión de los católicos, dada la pasividad del gobierno para defenderlos, así como la brutal represión contra los obreros, (Llobregat y Casas Viejas, por ejemplo), lo que llevó a la crisis de gobierno y su derrota electoral, provocada porque en esta ocasión fueron las derechas quienes acudieron en coalición en 1934 con la CEDA de Gil Robles, de reciente formación. La ley electoral, amañada en su día por las izquierdas, se volvió en su contra (Los orígenes, págs. 167 y ss.). 

La CEDA, como vimos más arriba, no podría ni en sueños ser calificada de fascista, pues incluso declinó gobernar teniendo el mayor número de diputados, dejando la labor en manos del republicanismo histórico de Lerroux, auténtico contrapeso y garante de la eutaxia del régimen. Las Juventudes de Acción Popular de la CEDA no acudían a la violencia armada, actitud muy contemporizadora y nada fascista. De hecho, se asemejaría más a tal fascismo la violencia que preludió la revolución, y que tuvo curiosamente su víctima en la Falange. Durante el año 1934, los actos de violencia por parte del PSOE fueron en aumento, hasta superar incluso la hostilidad que los anarquistas habían tenido para con la república{14}. 

Hay que sumar a ello (según revelan los documentos inéditos que Moa estudió en la Fundación Pablo Iglesias) las intenciones claramente revolucionarias del sector socialista de Largo Caballero, quien estaba en contacto permanente con la Comintern, y que logró, gracias a la colaboración del camaleónico Indalecio Prieto, eliminar a Julián Besteiro, partidario del legalismo y de la segunda internacional, de los puestos dirigentes de la UGT. Al tiempo que sucedía esto, como dijimos, se radicalizaba el partido cara a dar un golpe de estado contra la legalidad republicana, una auténtica guerra civil. Así, se alió con unas izquierdas republicanas que no aceptaban que otro gobernase en lugar de ellos, con Azaña pidiendo hasta tres veces a Alcalá-Zamora que anulase las elecciones, con una Generalidad de Cataluña de talante separatista, dirigida por Luis Companys, y con un PNV que practicaba el asesinato de sus rivales políticos por medio de los gudaris (concretamente a los carlistas) y deseoso de separarse de España para acabar bajo tutela del Reino Unido. 

Por lo tanto, la izquierda republicana, que como vimos consideraba a España más como nación étnica que como política, emparentaba peligrosamente con las ideas de los separatistas y los «marxistas», e hizo frente común en el golpe de estado de 1934. La entrada de tres ministros de la CEDA en el gobierno fue la excusa para un levantamiento armado que se estaba planeando al menos desde el mes de enero de 1934 y que es, literalmente, la primera batalla de la guerra civil. Así que, curiosamente, no fueron los partidos de derechas, como señalan erróneamente Preston y otros, los que abandonaron el parlamentarismo, sino los propios partidos de izquierda, radicalizados y molestos por haber perdido las elecciones. Luego en la II República se dio un caso inaudito: los partidos de izquierda que aprobaron la legalidad republicana dieron un golpe de estado contra dicha legalidad menos de tres años despues de su proclamación, y a menos de un año de haber sido desbancados del poder por la misma ley electoral que habían creado para sí mismos (Los orígenes, págs. 265 y ss.). 

Y además, no fue el pueblo oprimido quien se levantó en armas contra la reacción, como se afirma frecuentemente. De hecho, en ciudades como Gijón la mayoría de la población permaneció pasiva ante la revolución. También es reseñable que los mineros asturianos eran los obreros más favorecidos de toda España, bastante por encima de los jornaleros del sur, que en esa ocasión no secundaron la revuelta. En Cataluña, donde también triunfó el golpe durante dos días, éste apenas interesó a la mayoría de los ciudadanos de a pie. Parece, por lo tanto, paradójico apelar al descontento popular, cuando la situación no había empeorado para nada durante el escaso período de gobierno de la derecha (más bien había mejorado levemente la situación económica). Realmente se trató de un golpe de estado en la línea de la III Internacional, un golpe de estado revolucionario con tintes separatistas en Vasconia y Cataluña, siguiendo los postulados que enunciaba Lenin, con un partido político, en este caso el PSOE (y unido con la CNT y el PCE en la Unión de Hermanos Proletarios), actuando como vanguardia de la clase obrera{15}. 

Asimismo, Moa ve los motivos del fracaso no sólo en el aplastamiento de los revoltosos a manos de las columnas de Yagüe y López Ochoa, sino más bien el fallo de todos los parámetros considerados necesarios para que una revolución triunfe, a saber: la radicalización de las masas, importante pero insuficiente, la desorganización del ejército, menor de lo que los revolucionarios pensaban, y una clase política y unos aparatos gubernamentales no tan ineficientes como era de esperar{16}. Además, el cuerpo de oficiales del ejército afectos al socialismo, no fue leal a última hora, por lo que los revolucionarios fracasaron en su intento de tomar el Ministerio de la Gobernación en Madrid, lo que les hubiera dado alas para su lucha (Los orígenes, págs. 384 y ss.). Como corolario a este análisis del golpe y sus consecuencias como inicio de la guerra civil deberíamos añadir que «no es posible separar enteramente el estudio de las revoluciones del de la guerra en general. La mayoría de los procesos revolucionarios se realizan por la guerra civil, cuando no en el marco de una guerra anticolonialista o de independencia»{17}. 

4. La propaganda sobre la represión y la continuación de la Guerra Civil 

Tras la derrota del movimiento revolucionario, y si hemos de creer a los sublevados, lo más normal es que Lerroux y Gil-Robles hubieran edificado un sistema de corte fascista; sin embargo, Pío Moa, ya desde el comienzo de su tercer libro, afirma exactamente lo contrario: 

«Si alguna duda real y no fingida albergaban las izquierdas sobre el carácter legalista, nada fascista de la CEDA, hubo de quedar totalmente disipada en el curso mismo de la sublevación de octubre del 34, pues lo cierto es que Gil-Robles no intentó aprovechar el golpe de la izquierda para rematar a la democracia, ni propició reacciones extremadas» (El derrumbe de la segunda república y la guerra civil, pág. 35). 

Pareciera entonces que todo problema habría sido disipado: el gobierno había defendido la legalidad con firmeza y acierto, los líderes principales de la revuelta de octubre estaban en prisión esperando condena, la situación social mejoró aunque ligeramente, aumentando la inversión económica privada y la del propio gobierno: «1935 iba a ser el año más tranquilo de la república en cuanto a huelgas y conflictividad en general» (El derrumbe, pág. 42). Y, sin embargo, volvió a aparecer el fantasma de la guerra civil, hasta reanudarse ésta de forma efectiva, pues tal y como piensa Pío Moa, las causas que provocaron tal revuelta, más concretamente la agitación y la ruptura de la legalidad por parte de la izquierda, no sólo se mantuvieron sino que se acrecentaron: «El PSOE había basado su estrategia en la profecía de que el país iba a escindirse inexorablemente entre los partidarios de una dictadura proletaria y los de una dictadura burguesa. Tal profecía tendía a cumplirse por sí sola, pues en la medida en que las luchas sociales fueran atizadas bajo consignas revolucionarias, la derecha se vería empujada a su vez hacia posiciones extremas, similares a los fascismos europeos de la época» (El derrumbe, pág. 39). 

Por lo tanto, en el PSOE se creó la idea, perfectamente acorde con los planes y programas que les habían empujado a la revolución, de que Octubre no había sido más que un alto en el camino, una «vergonzosa concesión», para hablar al estilo de Lenin, que sería reparada en cuanto las fuerzas volviesen a estar de su lado. Ello exigía la renuncia de plano a cualquier actitud legalista y la necesidad de poner a las masas de su lado cambiando el clima político existente. Para crear este clima, los líderes socialistas no apresados por la revolución de octubre, elaboraron una propaganda ficticia sobre la represión de octubre. A ello ayudó, además, la actitud del presidente de la república, Alcalá Zamora, que siguió con su tono conciliador con la izquierda, indultando a rebeldes como el general Pérez, en Cataluña, frente a la posición de la CEDA. Como el propio Pío Moa señala: «El dilema era real, pues si las ejecuciones creaban mártires, los indultos crearían héroes, dado el nulo arrepentimiento de los jefes rebeldes». Así pues, los vencedores parecían estar más bien incapacitados, debido al procedimiento rayano en la inconstitucionalidad, del jefe de estado. Parecía que en lugar de vencedores fueran vencidos (El derrumbe, págs. 46 y ss.). 

Mientras, los vencidos recuperaban terreno por medio de una formidable campaña sobre la represión. El organizador fue uno de los conspiradores de octubre, el socialista Juan Simeón Vidarte, junto a Fernando de los Ríos y otros dirigentes: «Para la comisión de socorros a los detenidos, Vidarte habló con la diputada María Lejárraga. Otras dos, Matilde de la Torre y Veneranda García, ya trabajaban por la causa en Asturias. Margarita Nelken había huido a la URSS. Ofrecieron su ayuda varios políticos republicanos de izquierda, como Marcelino Domingo y Álvaro de Albornoz, algunos radical-socialistas, el independiente Ossorio y Gallardo, &c.» (El derrumbe, pág. 57). Atribuye el autor, aunque sin ver en ello toda la explicación del problema, la gran amplificación que alcanzó la represión en Asturias a los vínculos masónicos de Vidarte, aunque sin menospreciar la inestimable colaboración de la URSS, glorificando la revolución por medio del PCE en España. Así, tenemos varias muestras de entre las innumerables que fueron elaboradas para la ocasión: 

«Del tono que la campaña adquirió en España pueden dar idea llamamientos como éste, [...] "Cataluña y España (sic) tienen que conocer el vandalismo satánico de un gobierno a cuyo frente está Al. Lerroux, enemigo nº1 de la República, el traidor, el Judas de la clase obrera", hablaba de "canibalismo gubernamental" y afirmaba que ante los sufrimientos infligidos en las cárceles "el suicidio era, en muchos casos (...) una liberación" [...] "Aquellos bravos mineros se dejaban arrancar las uñas de los pies y de las manos, -uno de los placeres favoritos de Doval [comandante de la Guardia Civil, obsesionado con la captura del socialista González Peña] - quemar los ojos o los testículos, o soportaban que les colgasen de éstos pesas de varios kilos, hasta dilatárselos monstruosamente, antes que delatar a su jefe"» (El derrumbe, págs. 67-69) 

Como es natural, la represión fue tremendamente exagerada, pues Moa encuentra incluso entre los socialistas cifras muy benévolas para el gobierno: «Gordón menciona 24 asesinatos, Marco Miranda 46 y el informe divulgado por De los Ríos y Álvarez del Vayo, 31, de ellos 9 por torturas. Si damos por válidas todas las denuncias, descontando las repetidas (Carbayín y Luis Sirval), sale un total de 84, suma alejadísima de los millares aireados por las propagandas, y que incluye probablemente bajas producidas en el fragor de los combates, cuando se hacía difícil distinguir entre rebeldes y paisanos corrientes». (El derrumbe, pág. 78). 

Quedaba, sin embargo, la necesidad de hacer tambalear al único partido político capaz de mantener la eutaxia de la república, para que la izquierda recuperase el poder. Prieto, emigrado en Ostende, y Azaña, desde Madrid, contactaron con Strauss, el famoso creador de la ruleta llamado straperlo, quien se prestó a chantajear a Lerroux por un presunto soborno. El material fue enviado a Alcalá-Zamora, interesado en eliminar a Lerroux, pues ocupaba un espacio social de votos que le interesaba poseer. Todo ello sirvió para forzar la dimisión del líder radical, hundir a su partido, y precipitar el adelanto de las elecciones para febrero de 1936. (Los personajes, págs. 325 y ss.y El derrumbe, págs. 218 y ss.). 

Con todos sus matices, estas acciones de la izquierda ayudaron al Frente Popular que se puso en marcha y que venció en unas irregulares elecciones, en las que tomó el poder al asalto sin esperar a la segunda vuelta y anuló gran cantidad de actas de diputados derechistas, además de sacar unilateral e inconstitucionalmente a todos los presos del golpe de estado de 1934. Azaña recuperaba el poder, pero la república estaba transformada en la práctica otra vez en un estado partidario, donde los militantes de derechas eran perseguidos y el PSOE fomentaba la revuelta, a la espera de la caída del gobierno Azaña. A su vez, el PCE, imitando la táctica de los frentes populares de otros países, esperaba la caída de los otros dos partidos para imponer la dictadura del proletariado y así expandir el imperio soviético. Los republicanos, dada su debilidad y falta de líderes, ejercían en realidad el papel de tontos útiles. Sin embargo, todos estos planes y programas fueron truncados por un acontecimiento inesperado y precipitado: el alzamiento del 18 de julio de 1936. 

4.1. El Frente Popular y la URSS: una relación imperialista 

[image: Espartero, junto al escudo de la URSS y Stalin. El Frente Popular, engullido por el Imperio soviético]
Precisamente, a partir de ese momento cronológico, Pío Moa da la última vuelta de tuerca en la refutación de la historiografía de «izquierda», pues frente a la versión que ve en la URSS –principal benefactora del Frente Popular– una defensora feroz de la democracia parlamentaria, en detrimento de Gran Bretaña y Francia, Moa afirma que Stalin buscaba crear un conflicto en el occidente de Europa, en el que se vieran embarcadas las democracias y el fascismo aleman, especialmente, aunque la revolución estallase excesivamente pronto para sus intereses: «Por lo que respecta a la política rusa, nunca fue tan unilateral como implica la tesis dicha. El peligro germano tenía prioridad para Moscú, pero de ahí no derivaba un apoyo medianamente sincero a las democracias, como ya señalamos. Francia o Gran Bretaña eran para Stalin regímenes imperialistas y bandidescos, simple decorado de la burguesía financiera y de sus corrompidos políticos a sueldo, empeñados en orientar la agresividad hitleriana contra la URSS. Y puesto que Stalin consideraba inevitable la guerra, intentaba ganar tiempo y desviar el conflicto hacia occidente, sin excluir para ello el pacto con Hitler. Esta política, contraria en un sentido a la anterior a los frentes populares, no difería tanto de ella, en el fondo. Antes, Moscú promovía la revolución por medio del Partido Comunista Alemán, el más duro, eficaz y peligroso de la Comintern, y simultáneamente prestaba a los reaccionarios alemanes campos de entrenamiento y experimentación militar en la URSS, ayudándoles a rearmarse y sabotear el Tratado de Versalles. Esa doble acción emanaba de las concepciones dialécticas del Kremlim: fomentaba las "contradicciones interimperialistas" en beneficio propio. Un análisis que olvide esta base elemental de la estrategia soviética queda mellado». (El derrumbe, págs. 287-288). 

Además, una vez estallado el conflicto, la legalidad republicana se esfumó al entregar el gobierno de Giral las armas a los sindicatos, quienes tomaron la iniciativa de la represión bajo los sucesivos gobiernos de Largo Caballero y Juan Negrín. Tras ellos, fue el PCE quien, gracias a su ferrea disciplina, tomó de hecho el control del Frente Popular. Envuelto en múltiples querellas entre nacionalistas, republicanos, socialistas, &c., (casos prácticamente inexistentes en el llamado bando nacional o franquista), fueron los comunistas quienes establecieron una ferrea disciplina y dieron alguna posibilidad de triunfo al Frente Popular. Sin embargo, lo importante es saber cómo un partido de escaso calado social alcanzó tal logro. La respuesta la encontramos en el socialista y hasta entonces casi desconocido en ambientes políticos (había sido no obstante uno de los maestros de Severo Ochoa) Juan Negrín, quien siendo ministro de hacienda en el gobierno de Largo (aparte de inequívoco defensor de las ideas del PCE y la URSS cuando alcanzó la jefatura de gobierno), entregó a la URSS, en otoño de 1936, las 510 toneladas de oro que constituían las reservas del Banco de España, siendo trasladadas en barco desde Cartagena hasta Odessa. Dicho tesoro estaba valorado en más de 1.500 millones de pesetas (de las de 1936) en oro y más de 300 millones en plata (El derrumbe, págs. 387 y ss.). 

Controversias historiográficas al margen, no cabe duda que lo que hizo Negrín, sin importar cuáles fueran sus intenciones, encajaba perfectamente dentro de los planes de la Unión Soviética. Siguiendo la caracterización que de la Idea filosófica de Imperio realiza Gustavo Bueno en España frente a Europa, este acontecimiento es fundamental. Si tenemos en cuenta que en las relaciones entre estados impera la fuerza y no una armonía universal, una biocenosis en la que unos estados engullen a otros, siempre habrá de existir una sociedad estatal que pretenda reorganizar y controlar al resto de los estados, siendo en el límite un estado universal, el Imperio, que se bifurca en dos categorías principales{18}: el Imperio depredador y el Imperio generador. El primero reduce su acción al control de los recursos económicos, los correspondientes a la capa basal del cuerpo político, es decir, reduce a sus territorios dominados a la condición de simples colonias (por ejemplo, EUA respecto a Hispanoamérica). Por otro lado, estaría el Imperio generador, que aparte de necesitar del control de esos recursos económicos, lleva su labor mucho más allá, extendiendo su civilización a los territorios que caen bajo su dominio, como fue el caso de España, que «ha fundado en América naciones para la independencia y la libertad»{19}. 

Si hemos de seguir a Bueno, la URSS entra en la categoría del imperio generador, (con todos los matices que haya que aplicarle) cuyo objetivo consistía en extender la revolución comunista por todo el planeta. De hecho, tanto grupos de derecha como de izquierda consideraban entonces que la URSS y el comunismo eran la opción política más pujante, destinada a sustituir el orden político hasta entonces existente. Ahora bien, para que España formase parte del cuerpo político soviético, ello no podría simplemente lograrse por medio de cambios en la capa conjuntiva, al nivel de los aparatos del estado (formando parte del Frente Popular, por ejemplo), si antes no se había controlado la capa basal, es decir, los recursos económicos hispanos. De ahí que el dato del llamado «Oro de Moscú» entregado a Stalin sea clave a la hora de valorar la estrategia del Frente Popular, convertido en una provincia soviética, y que en caso de ganar la guerra, no seguiría existiendo como nación independiente, sino «engullido» por el imperio soviético. 

Este engullimiento de la España frentepopulista tiene una significación extrema. Sobre todo porque, si nos damos cuenta, la propaganda del Frente Popular que caracterizaba la guerra civil como una guerra de independencia frente al fascismo, resultaba puramente intencional y totalmente ineficaz en los hechos. La Idea de España como Nación que defendían los republicanos era puramente ficticia, pues aunque Azaña u otros hubieran consolidado unas instituciones fuertes, el futuro de España como simple nación estaría supeditado a terceras potencias que la dominasen{20}, algo aún más notorio entre los nacionalistas catalanes y vascos, que hubieran visto de buen grado ser engullidos por Francia o Inglaterra. 

Una vez derribada por débil, en la historia, en la teoría y en los hechos, la Idea de España manejada por los republicanos, quedó en los frentepopulistas un auténtico vacío de poder que fue cubierto por el PCE, cuyo objetivo no era defender España sino extender el proyecto universalista de la URSS. Por lo tanto, es inevitable afirmar que el único bando que defendió la supervivencia de España frente a potencias invasoras fue el bando franquista, que nunca perdió su independencia frente a la ayuda de Alemania e Italia, sino que consiguió grandes facilidades de pago para sus ayudas, además de mantener su neutralidad en caso de desatarse un conflicto de mayores dimensiones, como así sucedió finalmente{21}. 	 

Debemos pararnos aquí para aclarar dos aspectos de la metodología que sigue Pío Moa y que citamos más arriba: su concepción de la «ideología» y el carácter «antiilustrado» de su obra. Y ello porque en uno de los capítulos de El derrumbe, el titulado «Revolución y conservación», que abarca desde la pág. 140 a la 159, habla de los procesos revolucionarios apelando a la explicación que da Ana Arendt sobre los orígenes del totalitarismo. Así, la revolución francesa sería el origen no sólo del fascismo sino también del comunismo y todas las Ideologías (en mayusculas) totalitarias que pretenden explicar el mundo mediante «la razón y la ciencia», como ya citábamos. 

Tal explicación se revela muy inexacta y vaga, pues además alude a la tendencia a dominar el mundo de los totalitarismos, lo que llevaría a identificar también al Imperio Romano, al imperio español, al imperialismo ingles, &c. y a todo imperio con pretensiones de universalidad con dicha doctrina totalitaria segregada por Arendt. En segundo lugar, resulta oscuro apelar a la razón y la ciencia, pues el propio Moa reconoce que todas las ideologías pretenden monopolizar la racionalidad. Más exacto sería apelar a determinadas unidades políticas, los llamados por Gustavo Bueno imperios universales, que han intentado universalizar su forma de vida y sus concepciones de la racionalidad, del hombre, de la libertad, &c. a toda la Humanidad. 

Con ello, lo que podríamos afirmar no es que Pío Moa o las derechas españolas, o cualquiera que defienda posiciones similares, sea un antiilustrado o un irracionalista. Lo que hay que decir (recuperando lo dicho en el epígrafe 1) es que, frente a la racionalidad implícita en la URSS y el comunismo, lo que defendían las derechas y, al fin y al cabo, también el bando franquista, era la supervivencia de España, sin olvidar sus orígenes «imperiales» (completando lo que dijimos en el primer epígrafe, resulta paradigmática la recuperación que el bando nacional hizo del Águila de San Juan y el yugo y las flechas que incluían en su escudo los Reyes Católicos), posición para nada irracional, aunque ello implicase apoyarse en la ayuda, que no dominio, de terceras potencias como Alemania e Italia. 

No obstante, es curioso que las investigaciones historiográficas de Pío Moa estén cubiertas por una explicación tan débil como la que defiende Ana Arendt. Teorización que, en muchas ocasiones, desvirtua completamente la historia y hace inane la labor historiográfica. De hecho, ha llegado a proponer el historiador vigués, de forma un tanto sorprendente, la necesidad de renombrar, como lo había hecho en otra ocasión, a USA y la URSS, pues «Tanto "Estados Unidos" como "Unión Soviética" suenan extraños como nombres de país. La razón es que definen en realidad un imperio, más aún, todo un programa imperialista». Por eso decidió Pío Moa utilizar el adjetivo «useño» para definir a los nacionales de USA, pues así «Aunque USA significa Estados Unidos de América, reducido al corriente Usa, su sentido imperialista se difumina y nadie pensaría en él, como nadie piensa en el sentido etimológico de Brasil, Francia o España. Simplemente nombraría a un país y no un programa imperial, y nos ahorraríamos esos enrevesados "estadounidense", norteamericano", etcétera»{22}. Curiosamente, extiende también su crítica a USA, pero le da un marcado carácter psicológico, pues considera que el objetivo de Estados Unidos, que es dominar el mundo, supone «un caso de hybris, u orgullo desmedido, nada nuevo en la historia y que nunca ha acabado bien». Aunque más adelante sorprende al afirmar que «La defensa de la cultura y la libertad occidentales depende en gran medida de Usa» y que, en contra de los deseos norteamericanos, «sus pretenciosas aspiraciones alimentarán probablemente la resistencia en muchos lugares, hasta llevar su poderío al agotamiento»{23}. Curiosa manera de ejercer, que no de representar, una concepción similar a la de Gustavo Bueno sobre los imperios y su incapacidad de durar eternamente. 

4.2. El papel de la II República y la Guerra Civil en la Historia de España 

Finalmente, no nos queda sino juzgar, a la luz de la historiografía que presenta Pío Moa, el papel de la II República y la Guerra Civil en la Historia de España. Sin duda, la II República no puede de ningún modo considerarse la época más brillante de España, la de los grandes intentos de modernización, ni nada similar. Es más, no resulta atrevido afirmar, una vez examinada la trilogía de Pío Moa con detenimiento, que el período 1931-1939 es el más nefasto de la Historia de España, pues ésta estuvo en evidente trance de desaparición. Por última vez en el período que comienza en 1808 con la invasión napoleónica y que Machado, entre otros, bautizó como el de «Las dos Españas», pero sin duda tales peligros de disolución de España arreciaron con mayor virulencia en los ocho años estudiados por Moa: 

«Aunque la guerra civil no fue especialmente sangrienta ni sus atrocidades excepcionales dentro de las guerras del siglo XX, de ella quedó una memoria justamente horrorizada, que ha contribuido de manera muy poderosa a evitar recaídas. También quedó una visión distorsionada, fuente de incontables jeremiadas y de una literatura plañidera sobre el carácter presuntamente "cainita" de los españoles, de su supuesto fanatismo y de las guerras civiles como una característica particular de nuestro pasado. La realidad, como ha observado Julián Marías, es que dentro de los países europeos, la historia interna de España ha sido quizás la más, o en todo caso una de las más estables y pacíficas. La excepción ha sido, precisamente, el siglo XIX... y su reavivación republicana [...] En los siglos XVI y XVII, España fue uno de los países europeos que mayor atención prestó a la enseñanza universitaria. Partiendo de unos mínimos centros legados por la Edad Media, había llegado a contar con 34 universidades (aparte de las establecidas en América) [...] Por contraste, en 1820 había 12 universidades, poco brillantes, y 10.000 alumnos, menos de la mitad –para una población doble– que tres siglos antes. A lo largo del XIX, e incluso en buena parte del XX, la situación mejoró de modo insuficiente. Seguramente ese dato ofrece otra clave de la mezcla de estancamiento y epilepsia que caracteriza al país en buena parte del período» (Los personajes, págs. 391-392). 

5. Final. De la Guerra Civil a la actualidad 

La guerra civil acabó, tanto para bien como para mal, con las tensiones vividas por España durante más de un siglo. En ellas se ventilaron buena parte de las esperanzas de derecha e izquierda con el objetivo de estabilizar la nación. Sin embargo, el final del franquismo y la promulgación de la Constitución del 78 no han evitado que algunos sujetos, amparados en la propaganda política, quieran volver a las «emociones» que vivió España en su día. Así, el PSOE, que se caracterizó durante la etapa republicana y bélica por su adicción la asalto y saqueo del estado, ha vuelto a revivir esa etapa, aunque fuera en versión de guante blanco. Los nacionalistas, especialmente el PNV, vuelven por sus fueros con la coacción y el crimen, sólo que en esta ocasión no lo realizan con sus propias manos, sino que se muestran indiferentes como los republicanos lo eran ante los incendios de iglesias que iniciaron la república («recogen las nueces»). Y, por si fuera poco, el PSOE y demás fuerzas de izquierda vuelven a aliarse, aunque sea de forma indirecta, con las intenciones nacionalistas. 

Por eso, es importante señalar que Pío Moa intenta utilizar sus propios descubrimientos historiográficos para entender el presente, no tanto desde el pasado, sino utilizando dicho pasado para establecer comparativas y comprobar cómo ciertos odios surgidos en la época republicana y apagados con el franquismo, han vuelto a sembrar focos de llamas en la actual monarquía parlamentaria. Así, el desprecio de la «izquierda» por la Historia de España, por su bandera, que al parecer «hiere sensibilidades»{24}, la necesidad de integrar España en una supuesta «nación europea» (algo con lo que «la derecha» parece también por desgracia estar de acuerdo, aunque a veces más por la obligación de los pactos firmados que por auténtico deseo), de tal modo que el proyecto «de izquierdas» para España no pasa por mantener su existencia sino que pretende que sea engullida por otras estructuras más potentes de la biocenosis política. Como afirma Pío Moa en Libertad Digital, la situación es mucho menos grave en la actualidad que en el período republicano, pero no por ello debe obviarse el peligro. 

Realmente, cabe añadir que la labor de Pío Moa no sólo es historiográfica, es decir, sus obras desbordan por su gran interés dicha perspectiva, algo que hemos demostrado sobradamente. El haber descubierto el fraude que sobre la historia reciente de España hemos creido a pies juntillas durante años (y que incluso hoy día se sigue intentando defender) tiene unas implicaciones filosóficas y de práctica política inmediata como hemos intentado mostrar. Es necesario conocer el pasado críticamente para evitar que la ciudadanía vaya de la mano de intereses partidistas y dañinos para España. Por lo que, no sólo frente a la mitología republicana, sino también frente al desprecio que en algunos suscitan los españoles de aquella época, la cordura ha de imponerse: «Se ha extendido hoy día una tendencia a despreciar a las generaciones que hicieron la guerra, por fanáticas, sectarias u obcecadas. Dudo que podamos juzgarlas quienes no soportamos las tensiones psicológicas, ideológicas y económicas de entonces. La tranquilidad y bienestar material de hoy son bienes recibidos sin especial mérito nuestro. A nuestros predecesores se debe el esfuerzo, mejor o peor orientado, del que nos beneficiamos, y cuyos frutos tan fácilmente podemos echar a perder con nuestra arrogancia. No repetir la historia exige, entre otras cosas, apoyarse en ella, buscando acercarnos lo más posible a su verdad y comprensión, sin usar el pasado como arma arrojadiza o para envenenar la aceptable convivencia cívica actual» (El derrumbe, pág. 557). 


Notas

{1} Como el libro del militar e historiador Carlos Blanco Escolá, General Mola. El ególatra que provocó la Guerra Civil. La Esfera, Madrid 2002, donde el autor especula con que la guerra fue provocada por un Emilio Mola envidioso de Azaña 

{2} «Durante los años en que he chocado con una especie de veto para publicar en la prensa, me dediqué a pinchar artículos en los tablones de la Universidad Complutense, aprovechando que tenía que poner publicidad en ellos, y a enviarlos, un poco al voleo, a personajes de diversa orientación política, a quienes sólo conocía de nombre. Fernández de la Mora dio cabida a algunos de ellos en su revista Razón española, y por eso le guardo agradecimiento». Pío Moa, «Gonzalo Fernández de la Mora», en Libertad Digital, 11/02/2002, www.libertaddigital.com 

{3} Situación económica que curiosamente confirma, contradiciendo su tesis economicista de fondo, Manuel Tuñón de Lara, Tres claves de la Segunda República. Alianza, Madrid 1985, págs. 238-239: «La mentalidad y formación de los gobernantes republicanos y socialistas en materia de finanzas no superaba las normas clásicas; de hecho, Keynes era desconocido. Se consideraba la inflación como el mayor de los males (de "desatino" la calificó Prieto en las Cortes, el 13 de noviembre), concepción que costará luego cara cuando las exportaciones disminuyan porque la moneda española estaba menos depreciada que la mayoría de las europeas y americanas (1932-1935)». 

{4} Gustavo Bueno, El individuo en la Historia. Universidad de Oviedo, Oviedo 1980, pág. 84. 

{5} Ver los términos ortograma y falsa conciencia en Pelayo García Sierra, Diccionario Filosófico, Pentalfa, Oviedo 2000. 

{6} Tal y como afirma Gustavo Bueno, «En torno al concepto de "izquierda política"», en El Basilisco, nº 29, (2ª época) (2001); págs. 3-28. 

{7} Como afirma sorprendentemente S. Payne en Falange. Historia del fascismo español. Sarpe, Madrid 1985, pág. 29: «En España no existía un sentimiento nacionalista semejante al nacionalismo de las clases medias organizadas que imperó en otras naciones continentales durante el siglo XIX [...] Ello no quiere decir que los españoles carecieran de un sentimiento nacional, sino que no respondían a un nacionalismo organizado, expresado en ideologías explícitas o traducido en movimientos políticos». 

{8} Ramiro de Maeztu, «Entre los yanquis y el soviet», en Defensa de la Hispanidad. 

{9} Afirma algo muy similar Luis Sánchez Agesta, Derecho constitucional comparado, 5ª Ed. Servicio de Publicaciones de la Universidad de Madrid, Madrid 1973, págs. 462-465. 

{10} P. Preston, La destrucción de la democracia en España. Grijalbo, Barcelona 2001, pág. 337. 

{11} Ya a finales del siglo XIX, los círculos católicos arrojaban resultados sorprendentes de su implantación: «Por su parte el Círculo de Oviedo gozaba de una larga tradición educativa. Las actividades escolares consistían, diariamente, en media hora de Escritura, otra media de Lectura o Gramática, una hora de Dibujo lineal, media de Aritmética o –alternando– Geografía e Historia de España, y media hora más, al final, sobre Religión y Moral e Historia Sagrada; una vez a la semana, el catedrático de la Universidad Guillermo Estrada Villaverde, conocido carlista, impartía una conferencia sobre historia patria "con oportunos y provechosos comentarios para el obrero". La Memoria de 1905 recordaba que "las Escuelas nocturnas han sido la base de este Círculo", y mostraba un cuadro de actividades escolares más elaborado. Al parecer la estrechez de los locales había obligado a rechazar algunas solicitudes pero, aun así, a las enseñanzas de adultos (mayores de 15 años) asistían 152 alumnos y a las de menores unos 200». Francisco Erice, «Las repercusiones de la "Rerum Novarum" y el primer catolicismo social: El caso de Asturias», en El Basilisco, 18 (1995) (2ª época), pág. 75. 

{12} P. Preston, op. cit., págs. 26 y ss. 

{13} Esta tesis tan rocambolesca y estrambótica es defendida por Preston en la práctica totalidad de La destrucción de la democracia en España. 

{14} Sobre este radicalismo socialista, algunos autores han dado explicaciones sumamente candorosas. Es el caso de H. Thomas, La Guerra Civil Española, Tomo I. Grijalbo, Barcelona 1976. pág. 137, Nota 26. «Los que se oponían a la Falange fueron los primeros en disparar en una serie de encuentros; el primer falangista muerto fue un jonsista, en noviembre de 1933. Pero la Falange había invitado a esto, ya que uno de sus principios era el uso de la fuerza». Parece olvidar Thomas que todos los partidos anarquistas, socialistas y comunistas incluían en sus programas el uso de la violencia revolucionaria. ¿No incitaba ello a que fueran los propios derechistas quienes utilizasen la violencia contra la izquierda? 

{15} Por ejemplo, V. I. Lenin afirma en Lucha sindical y lucha política. Anteo, Buenos Aires 1973, págs. 38-39 que los obreros desorganizados tienden a la anarquía, por lo que es necesaria la existencia de una élite de revolucionarios, el partido, como vanguardia de clase, que organice la revolución: «¿Cómo llegan los obreros a la comprensión de todo esto? La adquieren constantemente a cada paso de la misma lucha que ya han iniciado contra los fabricantes y que se desarrolla cada vez más, se torna más áspera e incorpora a un número creciente de obreros, a medida en que la hostilidad de los obreros contra el capital se traducía solamente en un vago sentimiento de odio contra sus explotadores, en una noción confusa de la opresión de que eran objeto y de su esclavitud y en el deseo de vengarse de los capitalistas. La lucha se expresaba entonces en levantamientos aislados de los obreros, durante los cuales destruían los edificios, rompían las máquinas, apaleaban a los directores de las fábricas, &c.». Sobre el tema de la vanguardia de la clase obrera, véase también, dentro de la misma obra, «¿Qué hacer? Problemas candentes de nuestro movimiento», págs. 82-191. 

{16} Ver S. Giner, Sociología. Península, Barcelona 1971, págs. 214-218. 

{17} S. Giner, op. cit., pág. 217. 

{18} Para más detalles sería necesario consultar el ya citado Diccionario filosófico de Pelayo García Sierra, en concreto, los términos: Imperialismo (depredador y generador); aislacionismo y ejemplarismo; España como imperialismo generador y como problema filosófico; Capas del cuerpo de la sociedad política: conjuntiva, basal y cortical; ramas y capas del poder político. 

{19} Tal y como manifiesta el historiador argentino Ricardo Levene, Las indias no eran colonias. Espasa Calpe, Madrid 1973, pág. 140. 

{20} Como afirma lúcidamente Gustavo Bueno: «La abstracción inherente a la nueva Idea de la Nación política es la que hará imposible que ella, sin perjuicio del núcleo de racionalidad contenido en su proyecto político, pueda mantenerse y subsistir realmente en su mismo aislamiento. Necesita, por de pronto, y de modo perentorio, liquidar los imperios que la envuelven de modo amenazador. Pero no para aniquilarlos cuanto para transformarlos en otras naciones homólogas, a fin de constituir más tarde esa "sociedad de Naciones" que cada nación requiere». «En torno al concepto de "izquierda política"», art. cit., pág. 21. 

{21} Todo ello contradice expresamente las tesis que defiende José María Laso en su artículo «La Idea de España en el contexto de la Guerra Civil», en El Basilisco, 26 (2ª época) (1999); págs. 51-58. 

{22} Pío Moa, «Conveniencia de un rebautismo», en Libertad Digital, 23/02/2001 

{23} «USA no es tan fuerte», Libertad Digital, 17/10/2002. 

{24} Alberto Hidalgo, curiosamente, se alía con la tendencia federalista del PSOE al afirmar que los homenajes a la bandera, sumados a la ilegalización de Batasuna, son un claro aviso de una intervención militar en Vasconia, al menos desde la perspectiva emic de los nacionalistas. Se le olvidó añadir que desde la perspectiva etic tales visiones son enfermizas y emparentadas, curiosamente, con el progresismo y la izquierda. Véase «Salir del lodazar», de la sección «El Prisma Crítico», en el periódico El Comercio, 12 de octubre de 2002. 
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Damos noticia en esta reseña de la interesante recopilación de artículos del escritor venezolano Arturo Uslar Pietri (Caracas, 16 de mayo de 1906-Caracas, 26 de febrero de 2001), realizada por Agapito Maestre y editada por Tecnos. Todos los textos tienen una temática común: América Hispana. Cada artículo recopilado se corresponde con un capítulo del libro. Nos vamos a limitar a destacar y resumir los contenidos que estimamos más relevantes. 

El primer texto lleva por título «La conquista de América como problema jurídico y moral». En él, Uslar Pietri destaca que jamás en la historia de la humanidad un país conquistador ha pasado por más profundos y graves problemas morales y de conciencia por el hecho de una conquista. Estos problemas no los considera ninguna hipocresía sino problemas bien reales, como lo eran las acongojantes dudas de los sujetos conquistadores de si se salvarían o no, en el caso de estar cometiendo pecados graves en las fases resolutivas del Descubrimiento. La problemática de determinar, si las resoluciones que se tomaban durante el descubrimiento, estaban ajustadas a los principios religiosos católicos de entonces, lleva a la Corona Española a promulgar numerosas normas jurídicas. Unas primeras Bulas de Donación del Papa Alejandro VI, cuya verdadera motivación habría que buscarla más allá de lo moral o jurídico interno, ya que estarían buscando una «ventaja» sobre el Reino de Portugal, también interesado en la «administración» de las inmensas riquezas del Nuevo Mundo. Posteriores a estas Bulas fueron los Repartimientos y las Encomiendas, criticadas por algunos dominicos, como el Padre Montesinos, por considerar que conducían a la opresión y a la esclavitud de los indígenas. Tras estas protestas de los dominicos, la Corte y los Reyes Don Fernando y Doña Isabel convocan reuniones de teólogos y de canonistas –los que podían entender entonces sobre estos asuntos– de las que nacerán las Leyes de Burgos (1512). Estas leyes enfatizan la libertad de los indios, proponiendo teóricamente la abolición de la esclavitud y estableciendo una primeriza «legislación laboral». Constituyen además un exponente del grave conflicto medieval acerca de la competencia y jurisdicción sobre asuntos «terrenales»: del Papado, o bien del Imperio español. En esta disputa, el dominico Francisco de Vitoria negará poder al Papa en la tierra y se perfilará como el precursor del actual Derecho Internacional. En este contexto escribe Uslar Pietri sobre el recurso jurídico del «Requerimiento»: 

«Junto con dichas Leyes surge otro problema. Se dice que para que se tenga derecho a ocupar la tierra de los infieles habría necesidad de que ellos se negaran a permitir la pacífica propagación del cristianismo. Y de aquí surge un hecho que tiene un aspecto quijotesco, porque presenta una mezcla de ridículo y sublime que constituye la esencia de lo quijotesco. En vista de que no había justificación para dominar a los indios y esclavizarlos y para ocupar sus tierras, mientras no se opusieran a permitir la pacífica predicación, entonces a aquellos juristas se les ocurre un recurso que a nosotros nos hace sonreír. Se les ocurre el Requerimiento. El Requerimiento es un documento escrito muy extenso, toda una argumentación en la cual, en un estilo notarial, solemne y hermoso, se explica quiénes son los reyes católicos, qué es la religión cristiana, qué es el Papa, qué poderes recibió el Papa y se le pide a los indios que permitan que estas cosas se prediquen entre ellos y que les sean explicadas a quienes las quieran conocer y que si ellos se niegan a permitir esto a los españoles, entonces los pondrán en el caso de tener que hacerlo por la fuerza a fin de que se pueda cumplir esta misión. (...) Los conquistadores llegaban frente a los indios en guerra y antes de poder disparar un arcabuz o mover un caballo o sacar una espada, el escribano, que venía junto al conquistador y junto al fraile, junto a la espada estaba la conciencia religiosa que era el fraile y también la conciencia jurídica que era el escribano, tenía que desplegar aquel papel y en un castellano que nadie sabía entender, entre los indios, leer completo el largo Requerimiento. Esto pinta cómo existía una preocupación sincera de parte de los españoles que los llevaba al grotesco y conmovedor caso de pretender explicarles a los indios en una lengua que no entendían una cantidad de complicados problemas teológicos y jurídicos y de historia de Europa, para poder justificar el hecho de ocurrir a la violencia.» (pág. 33) 

Este largo proceso jurídico culmina en el año 1681 con la publicación de la Recopilación de las Leyes de Indias, que  contienen una casuística muy detallada, pues están compuestas por nueve Libros, 218 Títulos y 6.377 leyes. 

El segundo artículo lleva por título «Las Carabelas del Mundo Muerto». Comienza Uslar Pietri comparando la lentitud de las primeras navegaciones del descubrimiento, hechas desde el Puerto de Palos hasta la playa de San Salvador, con la lentitud en la recepción de los «movimientos intelectuales» dominantes en Europa, por parte de América Hispana. Así, el racionalismo cartesiano, tomando como referencia la fecha de la primera edición del Discurso del Método, tarda en llegar algo más de un siglo; el romanticismo, entre treinta y cincuenta años; y el positivismo, no menos de una generación: 

«Ya el problema planteado para nosotros no puede ser solamente el de acortar el tiempo de viaje de las ideas, sino el de recibir ideas vivas y fecundas y no los retardados mensajes de un mundo de ideas ya en gran parte difuntas. Es como si las carabelas ideológicas y divulgativas que seguimos recibiendo hubieran partido de una Atlántida desaparecida, no de un Viejo Mundo Vivo y vigente, sino de un mundo muerto.» (pág. 47) 

Esta tardanza en llegar las corrientes científicas y filosóficas punteras de Europa, da lugar, no solo a los inmediatos y obvios problemas de atraso, sino también a superposiciones, hibridaciones y mezcolanzas entre buena parte de esas doctrinas, que conviven entre sí, en circunstancias próximas al caos. Además, ve Uslar Pietri un profundo corte entre el «principio de incertidumbre» –que supone en las ciencias positivas actuales– y el «determinismo», en el que se mueven los intelectuales de la «cultura tradicional de América». A este propósito Uslar Pietri suscribe tesis de C. P. Snow, pues las ve reflejadas en la situación particular de América Hispana. Aboga, en definitiva, por una actualización científica y tecnológica del Continente, que tenga bien presente la revolución científica de finales del siglo XX: cohetes espaciales, energía atómica, cibernética y cerebros electrónicos, plantas de producción automatizadas... para incorporar a América Hispana al presente científico, tecnológico y global. Esto conllevaría apartar y rechazar viejas ideas utópicas propias de intelectuales y artistas, que representan residuos del pasado, y con cuyo uso desfasado, nada nuevo ni bueno puede aventurarse para el presente y futuro del Continente: 

«Esta separación entre una ciencia viva aislada e ignorada, y una cultura tradicional que ha dejado en mucha parte de ser científica, ha hecho posible que hoy se llegue a hablar de la existencia de dos culturas. C. P. Snow, hombre de ciencia y novelista británico, es uno de los que ha planteado el problema con mayor claridad y conocimiento de causa en su breve obra Las dos culturas. Para Snow el mundo de la cultura tradicional, en el que se mueven los artistas, los escritores y los llamados intelectuales, en general, reposa en gran parte sobre principios, hipótesis y doctrinas que ya han dejado, en su fuente y fundamento, de ser verdades científicas. Reposan sobre la concepción de un mundo gobernado por una causalidad determinista, mientras la ciencia verdadera, desde hace medio siglo o más, ha dejado de ser determinista para reflejarse en una posición de incertidumbre, de probabilidad, de estadística, en la que la ley de causa y efecto deja de tener la vigencia absoluta que los hombres del positivismo podían atribuirle. Casi podríamos hoy decir, para escándalo de Leibniz, que la naturaleza no procede sino por saltos, y que hay muy pocas y limitadas relaciones necesarias, en el campo de la mecánica y de la física, que puedan llamarse leyes en el sentido estricto, rígido y cerrado que podían darle Newton, Montesquieu o Spencer.  Esta dramática separación entre el mundo de la ciencia nueva y las aplicaciones de la vieja ciencia, que continúan vigentes en la esfera de la cultura tradicional, condena a esta última a la muerte segura de un árbol cuya raíz está cortada (...) Establecer la comunicación entre la nueva ciencia y el mundo de la cultura de los intelectuales, los artistas y los políticos es una de las más perentorias necesidades de nuestro tiempo. Esa comunicación tiene que traer como consecuencia la revisión y el rechazo de muchas de las doctrinas que hoy siguen gobernando el pensamiento y la acción de la mayoría de los hombres.» (pág. 46) 

En el artículo «Política y pensamiento» comienza Uslar Pietri constatando un hecho que no por obvio y conocido ha de dejar de recordarse. Durante ciertos períodos de la Romanización en Hispania, es bien sabido, como decimos, que el latín que llegaba de Roma, no era precisamente el del De Legibus, de Cicerón, ni el de la Epístola a Lucilio, de Séneca. Llegaba, en primer lugar, lo que soldados y militares eran capaces buenamente de comprender, hablar y explicar en el transcurso de sus despachos con los Hispanos. Otro tanto con el Derecho Romano: que habrá de esperar la llegada a la península de Magistratores, capaces de aplicar competentemente las novedosas normas jurídicas. Pues bien, este modelo, es el que Uslar Pietri ve operando en el «caso Americano»: 

«En las carabelas de Colón llegaron, con muchas otras cosas, las ideas de Occidente. En las culturas indígenas había teorías, mitos, leyendas y creencias, pero no había nada que pudiéramos llamar propiamente filosofía y menos aún filosofía política. Más que cultura en libros y sabiduría era cultura incorporada a la vida la que traían los navegantes. (...). A nadie se le puede ocurrir, para estudiar la mentalidad predominante en el largo periodo de la formación del Nuevo Mundo, buscar los textos originales en los que Duns Escoto o Santo Tomás de Aquino expusieron sus sutiles y poderosas concepciones teológicas y filosóficas, sino las pugnas entre los colonizadores, la actitud de los criollos, los procesos de la Inquisición y las muchas formas en que lo que originalmente vino de Europa cambió y adquirió otros rasgos al contacto del nuevo medio humano.» (pág. 109) 

En «Los expulsados de la Civilización» podemos ver a Arturo Uslar Pietri indignado, lo cual no es frecuente a lo largo del libro. La causa de su indignación no nos parece que pueda estar más justificada: Un profesor universitario, director del Museo Nacional de Arte de Londres, Kenneth Clark (que además, está en posesión del Título de Lord, al igual que otras ilustres lumbreras, como Elthon John o Mick Jagger) en un libro suyo titulado Civilización, de considerable difusión y prestigio, afirma que: «(...) España no ha hecho nada para ampliar la mente humana y para empujar al hombre unos cuantos pasos para arriba (...)». Pero lo verdaderamente importante no es esto, no. Pues no se trata más que de un libro. No cabe esperar nada de él: absolutamente nada. Estamos en otros tiempos, en otra era: la Era de la información, de la informatización, de Internet. Pero también, todavía, en la era de la televisión. Medio éste que, querámoslo o no, sigue siendo el número uno en la propagación de conocimientos (entendidos en su calidad de doxa), de ideologemas, y de tantas y tantas otras cosas. Pues bien, es en este medio, la televisión, en donde Kenneth Clark difunde con eficacia, con rendimiento, sus conocimientos ideológicos. En un programa que lleva también por título «Civilización», Kenneth Clark, –presten mucha atención– dice no apreciar nada digno de resaltarse del ámbito Hispano, como para incluirlo en los hitos de la «Civilización». Pues bien. Lástima, ¡qué se le va a hacer!, siempre podrá escribir otro libro... o colorearlo: errare humanum est. En efecto: esa «Civilización» de la que Clark habla en su programa no es la Civilización. No ya porque no cuente con Velázquez, con Dalí o con Francisco de Vitoria, no: ¡es que no cuenta ni con el Descubrimiento de América! Con lo que sencilla y llanamente, Kenneth Clark, no está hablando de la Civilización en su programa de televisión (aunque no negamos, eso sí, que esté hablando de otra cosa; de alguna otra cosa). 

A pesar de la indignación que Uslar Pietri manifiesta –y que nosotros tampoco podemos disimular– es gratificante comprobar cómo esa circunstancia, no perturba un ápice su sindéresis, su templanza: estamos leyendo el libro de un maestro, de un número uno. No tarda en emitir un juicio valioso, acertado y veraz: 

«La de Clark no es una posición malhumorada, no se trata de un enemigo del mundo hispánico o de uno que lo odia. Se trata, a lo sumo, de alguien que en gran parte ignora al mundo hispánico o que tiene prejuicios contra él, y esto es muy explicable porque en el siglo XVI ocurrió en Europa el gran cisma luterano. (...) La civilización occidental se partió literalmente en dos mitades: los países de la Reforma y los países que no hicieron la Reforma... (...) Carece de sentido hacer una dicotomía y decir: la civilización es la que queda de la raya de la Reforma hacia el Norte, y lo que hay de esa raya hacia el Sur dejó de ser civilización. Con semejante corte habría que dejar afuera a Grecia, todo el Mediterráneo, por lo menos a media Francia y a toda Italia, y, sin duda, a España y Portugal. Yo no sé si la historia europea puede resistir semejante gigantesca y traumática mutilación. (...) Cuando Europa cae en la barbarie de la primera Edad Media, después de la disolución del Imperio Romano, la primera luz de civilización regresó a través del mundo árabe. Los árabes salvaron la herencia griega, todo lo que pudieron recoger de ella en la debilitada Bizancio, y la trajeron en su invasión hacia el Oeste y por el puente de los árabes volvió el pensamiento griego a Europa: Euclides, las matemáticas; Platón, la historia, la poesía. El arco maestro de ese puente fue España. En ningún otro país se hizo un contacto más grande, más importante y más completo entre el mundo islámico y el cristiano que en el ámbito de la España medieval.» págs. 148-149  

Arturo Uslar Pietri finaliza más adelante su crítica al ideólogo anglosajón, pero ya no hay concesiones. Ahora los argumentos son demoledores: 

«No ha habido acontecimiento singular más importante en la historia de la civilización occidental que el descubrimiento de América. (...) Se crearon las Leyes de Indias. Yo me pregunto si el señor Clark cree que las Leyes de Indias no tienen un papel en la historia de la civilización occidental; yo me pregunto si se puede creer que, por ejemplo, el pensamiento de Francisco de Vitoria no significa nada. España fue el único poder imperial en el mundo que sintió un grave problema de conciencia. Reunió a sus teólogos y a sus juristas para decidir una cuestión fundamental que no preocupaba a ningún rey de Europa: si tenían derecho o no a ocupar territorios que pertenecían a los indios, con qué justa causa podían hacerlo, y éste fue motivo de grandes debates y de esa legislación que creó la primera norma y la primera preocupación para algo que sigue siendo conflictivo en nuestro mundo de hoy. ¿Qué llamamos nosotros el gran problema del Tercer Mundo, sino la pugna de los países desarrollados del Norte con los países de menos desarrollo de las razas y colores de Asia, de África y de los indios americanos? Ese problema que llamamos hoy del Tercer Mundo, que era el contacto de una civilización adelantada con una civilización atrasada, no se hizo nunca con ningún pudor, sino con la desnuda fuerza de las armas. El único Estado que se perturbó mental y espiritualmente al hacerlo fue España. Francisco de Vitoria creó el derecho internacional al formular normas por las cuales expresaba que esos indios remotos eran sujetos de un derecho natural y divino sobre el cual el Rey de España no tenía autoridad ninguna, ni podía entrar por la mera fuerza. Si eso no es un aporte a la civilización europea, si eso no es la raíz misma de toda posible civilización traducida en normas de vida justa para los pueblos, ¿qué es?, me pregunto yo.» (págs. 150-151) 

Es de especial interés el artículo titulado «Godos, insurgentes y visionarios» pues en él encontramos documentación histórica de aspectos ciertamente peculiares y curiosos. Leemos explicaciones, interpretaciones, que consideramos acertadas y veraces: aspectos esenciales del Descubrimiento, comprensibles e inmediatos. Resalta Uslar Pietri el carácter visionario de las primeras percepciones de Europa hacia el nuevo continente: 

«El catálogo de los visionarios es largo y todavía no concluye. Comienza con la carta de Colón a los Reyes Católicos de 1493 y continúa abierto. Visionarios fueron los conquistadores que buscaban El Dorado o las Siete Ciudades de Cibola, o la Fuente de la Juventud. Visionarios fueron quienes, a lo largo de siglos, se esforzaron ciegamente en convertir a caribes, incas y aztecas en "labriegos de Castilla". Visionario fue Bartolomé de las Casas, con sus Caballeros de la Espuela Dorada o Vasco de Quiroga que le propuso a Carlos V separar a América de la civilización europea para crear la utopía de Tomás Moro en las nuevas tierras. Visionarios fueron los jesuitas del Paraguay, como lo fueron todos aquellos alucinados que investigó durante siglos la Inquisición de Lima...» (págs. 120-121) 

Apunta Uslar Pietri que la superposición de los esquemas conceptuales europeos sobre aquellas nuevas realidades, no pudieron dar cuenta cabal de ellas en absoluto. Se cometieron errores evidentes y necesarios (a la luz de los conocimientos actuales) provocados por las insuficientes categorías de la época. De este modo, vamos a ver cómo sucede algo ciertamente pintoresco: en las primeras etapas del Descubrimiento, se produce un verdadero reencuentro con la Edad de Oro. Circunstancia esta a la que Uslar Pietri concede una importancia extraordinaria: 

«El florentino [Americo Vespucio]... cree haber llegado cerca del Paraíso Terrenal, encuentra monstruos y, sobre todo, confirma la impresión de que los indígenas viven en una situación semejante a la que los antiguos llamaron Edad de Oro. (...) Cuando Colón avista por primera vez la masa continental, en 1498, cerca de las bocas del Orinoco, reconoce que hay allí un inmenso río y que debe ser uno de los cuatro que salen del Paraíso Terrenal. (...) La visión de la Edad de Oro es mucho más persistente y de mayores consecuencias. Desde los griegos había formado parte del tesoro conceptual europeo la noción de que en una época remota del pasado los hombres habían vivido en una sociedad feliz, sin guerra, sin trabajos, en la más ilimitada abundancia gratuita de todos los bienes. Hesíodo y luego Virgilio la recogen y le dan casi la categoría de un hecho histórico. La primera carta de Colón, que lanza al viejo mundo la noticia de las nuevas tierras, describe a los indios de las Antillas como el trasunto de los seres de aquella legendaria edad. Después de ese momento ya no se trata de una leyenda más o menos verosímil que nos llega del más lejano ayer, sino de una realidad contemporánea que ha sido vista y verificada (...). Creyeron que la Edad de Oro existía realmente y se había conservado en sus rasgos esenciales en aquellas lejanas regiones.» (págs. 126-127, subrayados nuestros.) 

Esperamos que los lectores de esta reseña se sientan incitados con esta presentación a leer in extenso los artículos de Arturo Uslar Pietri. Incluidas las curiosas conclusiones que Uslar Pietri detecta en ese «reencuentro con la Edad de Oro»: 

«La conclusión inescapable era que los hombres habían nacido para la libertad, para el bien, para la igualdad, para existir en la más completa fraternidad y que toda la historia del mundo conocido hasta ese momento no era otra cosa que el resultado de una enfermedad social que había desnaturalizado al ser humano. Sobre la base de esta revelación asombrosa la imaginación de humanistas y escritores se va a disparar. Lo que ha pasado hasta entonces en la tierra conocida es una aberración de la naturaleza humana, la historia no es sino el testimonio de un largo y sostenido crimen contra la verdadera condición humana que, al fin, se ha hallado en su prístina pureza en las nuevas tierras. (...) Tomás Moro recoge con embriaguez intelectual tamaña novedad. Escribe, acaso, el libro más influyente en el pensamiento y en el desarrollo social del viejo mundo. Inventa para ello una palabra que es la clave del pensamiento europeo posterior y cuyos efectos llegan poderosos y visibles hasta nuestros días. La Utopía de Moro es la semilla y el programa esencial de todo el pensamiento revolucionario que va a predominar en el mundo hasta nuetros días. Moro describe un país de igualdad, bienestar general y paz que ha llegado a sus oídos por boca de un marino que acompañó a Vespucci. El marino es ficticio pero el efecto de aquella descripción fue inconmensurable. Lo recoge Montaigne, pone las bases de lo que Paul Hazard llamó  más tarde la "crisis de conciencia del pensamiento europeo", y en el siglo XVIII alcanza su máxima y definitiva expresión en las obras de Rousseau. El Contrato Social es el descendiente directo del Descubrimiento y de la Utopía de Moro. De allí en adelante no presenta dificultades proseguir el trazado de la línea genalógica. De Rousseau viene la Revolución Francesa, de ella la afirmación de que la Utopía es alcanzable o restituible. De esa herencia saldrán Marx, Bakunin, Lenin y casi todos los programas revolucionarios de nuestros días. No es una desdeñable descendencia.» (págs. 127-128) 

En el artículo «El mestizaje y el Nuevo Mundo» Uslar Pietri trata de un asunto especialmente importante y actual: la «identidad» (de los pueblos), en este caso, de América Hispana. La solución que Uslar Pietri ofrece apunta al «mestizaje». Propone rechazar rancios prejuicios de purezas raciales, historias primigenias o pasados importantes. La verdadera Historia de la Humanidad se ha escrito en cifra de «mezclas», mestizajes, de los que surgen, situaciones más complejas que las anteriores, y en absoluto deudoras de ninguna «identidad ajena»: 

«...la historia de las civilizaciones es la historia de los encuentros. Si algún pueblo hubiera podido permanecer indefinidamente aislado y encerrado en su tierra original, hubiera quedado en una suerte de prehistoria congelada. Fueron los grandes encuentros de pueblos diferentes por los más variados motivos los que han ocasionado los cambios, los avances creadores, los difíciles acomodamientos, las nuevas combinaciones, de los cuales ha surgido el proceso histórico de todas las civilizaciones.» (pág. 50) 

Algunos casos especialmente relevantes del hecho del que habla, son nada menos que Mesopotamia, Roma, Grecia... y la propia España. Vamos a apuntar aquí, que el concepto o idea de identidad no es «único», invariable, unívoco ni obvio: es imprescindible acercarse a este problema a través de las matemáticas, para darse cuenta de la gratuidad con que estúpidamente se invoca a este concepto, para justificar agresiones. En definitiva, nada de complejos de inferioridad por no pertenecer a ninguna clase especial supuestamente mejor. En absoluto: 

«Por un absurdo y antihistórico concepto de pureza, los hispanoamericanos han tendido a mirar como una marca de inferioridad la condición de su mestizaje. Han llegado a creer que no hay otro mestizaje que el de la sangre y se han inhibido en buena parte para mirar y comprender lo más valioso y original de su propia condición. Se miró el mestizaje como un indeseable rasgo de inferioridad. Se estaba bajo la influencia de las ideas de superioridad racial, que empezaron a aparecer en Europa desde el siglo XVIII y se afirmaron en el XIX con Gobineau, que dieron nacimiento a toda aquella banal literatura sobre la supremacía de los anglosajones y sobre la misión providencial y el fardo histórico del hombre blanco encargado de civilizar, dirigir y encaminar a sus inferiores hermanos de color. Se creó una especie de complejo de inferioridad y de pudor biológico ante el hecho del mestizaje sanguíneo.» (pág. 52) 

En el artículo «Tiempo de Indias» vemos descrito un tiempo idílico, superabundante, identificado con el majestuoso transcurrir de la naturaleza, propio del indio, y que se va a ir conservando a lo largo de los siglos. Aún hoy el hispanoamericano es más «tranquilo», despreocupado y, por consiguiente, ha de sufrir menos «estres» que el europeo: «...los días y los esfuerzos se podían deshacer en el espacio sin término.» (pág. 79). 

Aunque esa despreocupación por el tiempo no es extensible a las consideraciones sobre «la propia identidad». Uslar Pietri nos recuerda cómo el hispanoamericano, en general, sufre «problemas de identidad» característicos y diferenciados de los que pueden sufrir el europeo o el norteamericano: 

«¿Existe la América Latina? ¿Existe un hombre latinoamericano? ¿Existe una condición latinoamericana? ¿Existe una situación, a partir de la cual podamos presentarnos ante el mundo y dialogar con el mundo? Esta preocupación es vieja, es ardua y ha atormentado el alma de los hispanoamericanos, por tres o cuatro siglos, desde toda la historia, desde el primer momento de la conquista. Toda la historia de América Latina ha sido una historia de toma de conciencia, de definición de posiciones, una búsqueda hacia afuera y hacia adentro y esta búsqueda ha sido muchas veces frustrante y ha sido difícil y los resultados no han dejado de ser muchas veces contradictorios. De modo que si algo caracteriza al latinoamericano en el escenario del mundo, es esa situación un poco hamletiana de estarse preguntando todo el tiempo: ¿Quién soy? ¿Qué soy? ¿Qué puedo hacer? ¿Cuál es mi situación frente a toda esa gente que me rodea?» (pág. 85) 

El profesor Agapito Maestre, responsable de la acertada selección de textos de Arturo Uslar Pietri reunida en el volumen que comentamos, ofrece en su interesante introducción (págs. 9-26), además de una aproximación biográfica y bibliográfica al autor, consideraciones tanto sobre literatura y pensamiento como sobre ensayo y pensamiento, donde señala algunas coincidencias entre las posiciones defendidas por Arturo Uslar Pietri con las argumentadas por Gustavo Bueno en España frente a Europa [libro al que Agapito Maestre aplica el título más acido: España contra Europa]: «Pero, al margen de todas las perversidades que pudiera haber generado España en América y de las que dan buena cuenta algunos de los ensayos aquí recogidos, parece indudable que no hay liberación, según Uslar Pietri, sin contar con los elementos emancipadores que contuviera en su seno la historia de España, más aún, el pasado del 'imperialismo español'. Dicho con la claridad de Gustavo Bueno, Uslar Pietri no tendría muchos reparos en afirmar la conclusión del filósofo español...». 
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