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Crítica al Preámbulo del Estatuto catalán

José María Rodríguez Vega

El 30 de septiembre de 2005 el Parlamento autonómico catalán aprobó un proyecto de Estatuto que para entrar en vigor debe ser aprobado por las Cortes de España, depositarias de la soberanía de la Nación española




¡Tandem aliquando!

El aburrido locupletes ecléctico y delgado filósofo Rubert de Ventós ha elaborado el borrador del nuevo estatuto catalán a partir de las enmiendas de PSC, ERC e ICV. Este estatuto es enterito una componenda explosiva de descerebramiento y de irresponsabilidad política que sólo puede darse aquí por la anormalidad democrática entroncada en y con el neoliberalismo y la neofeudalización polanquista y sus connotaciones más fascistas. Esto es posible, no sólo por estar todo barnizado con la ideología de «la izquierda» más divagante, sino porque este proceso se da en el entorno de un resultado sociológico y político a raíz del macabro 11M y del cual podemos deducir cuando menos, que ni la conjuración de Catilina tiene nada que enseñar a estos catilinos. El romano Lucio Sergio Catilina comparado con el Sr. Rubalcaba y el Sr. Maragall y cía fue un inocente aprendiz. Cataluña no es Catilina, ya que lo de Cataluña es como irónica conjuración una verdadera chapuza. En síntesis, la clase política española, y muy en concreto la catalana, se caracteriza por su amor a la tiranía, cosa que ha demostrado el Sr. José Huget (de la ERC aliada en el tripartito de los socialistas del PSC), el cual ha venido a decir que si no se aprueba este engendro contra la patria española, la guerra civil estará servida: los armonistas de la Pau Universal se acogen muy gustosamente al aquila de la guerra, al numen legionis con su haz de rayos en las garras, simile el yugo y las flechas del denostado franquismo. 

El preámbulo y los contenidos de este diferencial Estatut, el preámbulo por este amor verdadero por la tiranía{1}, de este senatusconsultum ultimum, está enmascarado por la concordia ordinum propia de toda política bajo la ideología del armonismo político{2}, esto es, por la ideología del Uno único o de una humanidad substancializada como el acabóse de la felicidad y el fin de toda oposición o conflicto en este perro mundo{3}. Es lo que vende y gusta a la acomodaticia plebe, lo que gusta a todo aquél dominado por la ideología del entrañable y kantiano majorennes. 

Este inalienable Nou Estatut lo podemos leer fácilmente en internet, y abajo transcribimos su Preámbulo en lengua catalana y en lengua española. 

1

En el primer párrafo ya se nos habla de la «nación» como de un algo formado «...con las aportaciones de energías de muchas generaciones, de muchas tradiciones y culturas que han encontrado en ella una tierra de acogida. Cataluña ha ido definiendo una lengua y una cultura, modelando un paisaje, acogiendo también otras lenguas y otras manifestaciones culturales, abriéndose siempre al intercambio generoso...» Por tanto, se nos empieza inmediatamente a tomar el pelo al partir del supuesto de que la «Nación» política se forma a partir de sus meras acepciones étnico-culturales, raza y folklore en el Foro de las Culturas!{4}, revestidas con la estupidez esa de «las energías»... y con el candor armonista de «una tierra de acogida» y el «intercambio generoso», además de la pincelada armoniosa y sensible de la «modulación del paisaje». Se silencia así lo esencial de la conformación de toda verdadera Nación política, se silencia lo político... el poder político que, muchas veces, para nada necesita esencialmente ni de la tierra, como ocurre con el Estado Vaticano que necesita bien poca, por ejemplo, y que, desde luego, en el caso de Cataluña, como entidad política menor dentro de España, ha sido conformada por esta nación española como anterior que es a su parte catalana como Comunidad Autónoma y como territorio que verdaderamente ha «modelado» el paisaje político de España, sin que nos importe aquí una higa el asunto «paisajístico» o la belleza de la Garrotxa y el paisanaje catalán. 

Este grotesco y catilino preámbulo acaba su primer párrafo diciéndonos que la supuesta nación catalana ha ido «construyendo un sistema de derechos y libertades, dotándose de leyes propias y desarrollando un marco de convivencia solidario que aspira a la justicia social.» Más de lo mismo: se olvida exprofeso en esta chapuza del tripartito catalán a la nación española como el origen del poder que cede alguna parte de su potestad administrativa, interior, a un gobierno delegado por ella y dentro de su territorio. Como ya traté de explicar anteriormente{5}, ese «sistema de derechos y libertades» depende del derecho originario del Estado español y de su Constitución. Dicho en plata: Cataluña nunca se ha podido ir dotando de «leyes propias», pues siempre esas sus leyes estuvieron sometidas al superior derecho de la Constitución española y de la Monarquía hispánica o al de la Corona de Aragón, que es de donde brotaron: las leyes catalanas son leyes españolas. 

En esta asamblea de pseudo-optimates y fuera de ella «hay algunos que no ven lo que se nos viene encima o disimula lo que ven. La catilinaria artera alimenta las ilusiones con sus juicios condescendientes y con su incredibilidad tratan de dar fuerzas a la conjuración incipiente»{6}. Luego –como no–, lo doran todo con aquello en lo que menos piensan y creen: ese «marco armónico» que «aspira a la justicia social», lo que entraña la posibilidad de entender que el marco de la actual Constitución española no aspira él a la justicia social o es insuficiente para su logro... Y esto lo dicen estos catilinos acostumbrados al 3% multiplicado por siete, corrupción tan callada y de la cual se cuidan mucho de no usar el verba facere, sino el mutis silencioso de toda prudencia tiránica ante el monte Carmelo. 

La justicia social como palabro es el marco armónico bajo el cual se escatima el necesario buen gobierno, la eutaxia. 

«El presente Estatut sigue la tradición de las Constituciones y otros derechos de Cataluña, que históricamente habían significado la articulación pactada de los derechos y los deberes de los catalanes.» 

La confusión es cosa propia de toda tragicómica conjuración catilinaria. ¿Qué tradición puede ser esa y cuales derechos son esos? Indudablemente se refieren estos ultraparticularistas catilinos a la tradición de las diversas constituciones españolas y al derecho emanado de ellas. El hecho indudable de que haya sido esa «articulación pactada», demuestra la total dependencia jurídica respecto de España, pues quien es verdaderamente soberano no necesita de pacto alguno para serlo al radicar su derecho en sí mismo. Ese párrafo estaría perfectamente redactado y adecuado a la verdad si estuviese escrito así: «El presente Estatut sigue la tradición de las Constituciones y otros derechos de España, que históricamente habían significado la articulación pactada de los derechos y los deberes de los catalanes...» 
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«Hay que dar muchas gracias a los dioses inmortales y también a Júpiter Stator, antiquísimo guardián de esta ciudad, por haber escapado ya tantas veces a esta calamidad tan repugnante, tan horrible y tan perjudicial para la república. No se debe consentir que una caterva de catilinarios ponga en peligro más veces la suprema seguridad de la república.»{7}

La conjuración en ciernes dice: 

«Desde 1714, diferentes han sido los intentos de recuperación de nuestras instituciones de autogobierno. En este itinerario histórico constituyen citas destacadas, entre otras, la Mancomunidad de 1914 y la reinstauración de la Generalitat y del Estatut de 1932 y del de 1979, en el cual se establecía que Cataluña quería ejercer, entonces como ahora, su derecho inalienable al autogobierno. 
Es en este sentido que el Estatut es depositario de una Memoria y guarda el recuerdo de todos los que han luchado, así como de aquellos que fueron exiliados o incluso murieron por el reconocimiento de los derechos nacionales de Cataluña y los derechos sociales de los catalanes.» 

...Su derecho al autogobierno autonómico, debería decir... Que no responde a la verdadera inmanencia del verdadero poder político de la única y verdadera Nación española. También podríamos adentrarnos en esa metafísica aureolada de los «derechos inalienables», pues que la esencia de todo derecho es precisamente su alineación, su sometimiento a un poder mayor. Cuando se nos habla de «derechos inalienables» lo que se hace es tomarnos el pelo al reducirlo todo a lo judicial y jurídico, como si el Estado no fuera antes un poder en acto y de hecho, que derecho a ejercer ese poder{8}. 

El Consell Consultiu (un órgano de la autonomía catalinaria pero que no es decisivo jurídicamente en nada relativo al conjunto de España) ya se pronunció sobre los puntos inconstitucionales de este nou estatut y no vamos a profundizar ahora en ello. Bástenos decir que lo de los derechos históricos es otro mito más del elenco del victimismo catilinario. Así nada tiene de extraño que esta Cataluña hipostasiada sea una cosa hecha sólo por los «buenos», por los traidorcetes de siempre. Hace muy bien el PP de marginarse de este bodrio y votar en contra. 

Derecho significa que cualquier derecho es alienable por un poder o por un mayor derecho derivado de ese poder. Los catilinarios se guardarán mucho de hablar tan claro al pueblo, pues si bien esta conjuración puede y pretende fundar un nuevo derecho al transgredir el derecho español vigente, esto demostraría que ni hay derechos inalienables, ni la loca posibilidad guerracivilista del aprendiz de terrorista el Sr. Huget sea cosa del PP o de las Cortes generales de España o de «Madrid», sino de estos particularistas bien conjurados del tripartito que se llenan la boca con armonismos dorados del tipo de «la justicia social» y &c. «...De todos los que han luchado, así como de aquellos que fueron exiliados o incluso murieron.» Memoria histérica, unilateral, excluyente, guerracivilista y metida en el tuétano del hondón del rencor de hechos que a nadie hoy interesan. Ya Pío Moa ha dado buena cuenta de toda esa morralla de «buenos y malos». El relato histórico de unos, de los perdedores, el cuento chino contado metido en la tradición de las constituciones catilinarias. ¡Qué vergüenza! 

«Pero tanto o más que la Memoria, mueve este Estatut la aspiración, el proyecto y el sueño de una Cataluña sin ningún tipo de obstáculos a la libre y plena interdependencia que una nación necesita hoy.» 

¿Eso lo ha redactado ese locupletes de Rubert de Ventós? ¿Eso del «sueño» es cosa suya? «¿Hasta cuando vais a estar abusando catilinos de nuestra paciencia? ¿Por cuánto tiempo esa locura vuestra seguirá burlándose de nosotros? ¿A qué extremos os lanzará vuestra audacia desenfrenada?»{9}

Si se desea una Cataluña sin ningún tipo de obstáculos, como se dice, no se comprende como pueden hablar luego de una «libre interdependencia». Toda interdependencia es ya en sí misma un puro obstáculo. Quieren decir libre del derecho vigente, libre de España como obstáculo, como supuesta rémora a las aspiraciones de la corrupción catilinaria y particularista, libres acaso para afianzarse más aún a la Francia y a la Alemania y al moro. Nada más. La libertad de una parte de una Nación sin ningún tipo de obstáculos sólo significa –sobre el papel, más adelante veremos por qué– pura y lisa independencia... para regir su destino en lo universal del concierto de Naciones como Estado y a los cuales sólo les interesa la Nación como una vía para llegar al Estado, esto es, al poder neofeudal propio de todas las camarillas catilinarias. 

«De esta manera, el presente Estatut define las instituciones de la nación catalana y sus relaciones con España en un marco de libre solidaridad con las nacionalidades y regiones que la conforman, compatible con el desarrollo de un Estado plurinacional y federal.» 

Indudablemente esta paranoia es anticonstitucional y absurda, pues si es un «Estatuto», como bien se dice, no puede tener en modo alguno poder originario para definir las instituciones de la supuesta nación y sus relaciones con España. ¿Qué ha de definir una ley subsidiaria cuando la subsidiaridad de ella es precisamente el ser definida (por el poder de coacción y acato) por otra de mayor rango a la cual supone reforzar?{10} En el Artículo 1 de este Estatuto se pretende dictar a España cómo ha de ser como Nación: la subsidiaridad aquí consiste para estos conjurados en el debilitamiento de una ley mayor por una menor, o sea, en la más pura distaxia. 

O estos catilinarios saben mucho o son rotundamente imbéciles. No existen Estados plurinacionales políticamente hablando. No hay en todo el planeta ni un solo Estado que albergue en su cobijo a más de una verdadera Nación política (pues es irrisorio que se hable de Nación bajo sus acepciones étnicas o geográficas). Y en cuanto al federalismo, sólo diremos por ahora que cualquiera de las partes actuales «autónomas» que ha recibido un poder determinado (Autonomía) no puede constituirse con el todo que le ha dado ese poder en pié de igualdad con él de otra manera a como lo hace, esto es, bajo la asamblea o Parlamento que reúne en Madrid a toda la actual nación soberana. Lo que los conjurados catilinarios –y vascos– quieren es actuar, no como partes que son de España, sino como partes «independientes», como Estados, para así tener el poder particularista de la «iniciativa constituyente»{11}, lo que no les excusa de tener que seguir posteriormente obedeciendo al poder central del hipotético Estado federal, y es sólo bajo esa condición de dependencia al poder central que pueden ser llamados Estados confederados. Desde este punto de vista el independentismo es una pura estafa política al pueblo, ya que promete lo mismo de lo que hay como Estado unitario aunque con otro nombre. Acaso el asunto sólo estribe en ganar tiempo y seguir mareando la perdiz, seguir cobrando los pingües sueldos, pues –como dijo Tocqueville– al hombre no lo mueven sus aureoladas ideas, sino sus groseros y parcos intereses. 

El preámbulo nos dice a continuación: 

«De la misma manera se establecen los vínculos de relación con Europa, donde todas las comunidades nacionales han de participar de forma corresponsable en las instituciones de Gobierno y legislativas para contribuir así al proceso de construcción europea.» 

Esto es supremo para una plebs que en educación se encuentra a la altura logseana de Trinidad y Tobago. Así como el hipotético federalismo oculta el hecho capital que consiste en que ese federalismo permitiría que los Estados supuestos –y que por ahora sólo son autonomías– «fuesen órganos del Estado federal, que quiere y decide –al fin y al cabo– por ellos»{12}, cosa idéntica al Estado unitario actual, que sólo se diferencia respecto del Estado federal en que, en realidad, el Estado moderno unitario no está constituido por «comunidades autónomas», por órganos, sino por individuos, por ciudadanos, mientras que el Estado federal está constituido por otros Estados soberanos. 

Al margen del desastre actual de esa Europa, es falso por completo que los «vínculos» con Europa sean o puedan ser de «la misma manera» que los vínculos habidos con España. Esto es palmario (el fiasco de las selecciones deportivas lo demuestra), a menos, claro es, que la verdadera decisión política se deje gustosamente en manos de «Europa» (en realidad en manos de la Francia y de la Alemania), cosa esta que los catilinarios no soportan hacer con España. Ese «de la misma manera» da por supuesto –engañando– que Cataluña ya es una «comunidad nacional», que ya es Estado... dado que la corresponsabilidad es sólo entre Estados, ese «de la misma manera» es sólo una petición de principio muy propia de estos conjurados que en sus pretensiones actuales desvelan su perversión futura. 

«Asimismo, a través del presente Estatut, los ciudadanos de Cataluña y sus instituciones políticas reconocen el Vall d'Aran como una realidad con entidad propia y, en consecuencia, se acepta su integración en el Principado de Cataluña.» 

¿Y por qué aquí los catilinarios no ha puesto que se acepta la integración de los araneses en la Nación catalana? Cataluña es un... Principado ¿de qué Monarquía? ¿O es que la monarquía holandesa o danesa no son «Naciones» unitarias como lo es España? 

No hay una chapuza en este mundo que no sea un producto pueblerino, y el adorno dorado de lo pueblerino es el oropel, el oro falso: 

«Cataluña quiere avanzar, mediante este Estatut, hacia una democracia de más calidad basada en un equilibrio de derechos y deberes. Este principio orienta la acción de los poderes públicos, que están al servicio del interés general y de los derechos de los ciudadanos y ciudadanas, como el derecho al bienestar, a la calidad de vida, a vivir en paz, a disponer de unos servicios públicos eficientes y de calidad; a disponer de un sistema de prestaciones universales que favorezcan la igualdad y la cohesión social, la creación de riqueza y empleo, con un compromiso permanente de lucha contra las desigualdades, las injusticias y la pobreza.» 

El interés general de los catilinarios, se comprende, no de todos los españoles. 

Para ser un Estatuto o edicto que a pesar de su tosco disfraz pretende ser una Constitución que de pies a un Estat Catalá, es cómico que se dedique en su preámbulo a pregonar –per praecones– eso del «transporte público». Las baratijas y oropeles verdaderamente deslumbran siempre a la plebe a la vez que desvelan la casta de «esta cohorte pretoriana de pervertidos! Preparad ahora, ciudadanos, vuestras defensas y vuestros ejércitos contra estas tropas de Catilina tan ilustres»{13}. 

«Este es un Estatuto de y para las personas libres. La libertad política que conseguimos como país nunca debe ir en contra de las libertades individuales de los ciudadanos y ciudadanas de Cataluña. Porque sólo es libre de verdad un país en el que cada uno puede vivir y expresar suficientes identidades diversas, sin ninguna relación de jerarquía o de dependencia entre ellas. Y es misión de este Estatut tanto la libertad política de Cataluña como proteger las libertades íntimas, privadas de los ciudadanos y ciudadanas.» 

¿Y a santo de qué podría ser, acaso, un Estatuto para las personas esclavas? ¿Es que acaso los ciudadanos de esta España no son libres? Los conjurados se auto excluyen llamando libertad a su huída, y en su perversión política tratan de salirse como buenos catilinarios de la única España por la Vía Aurelia, vía resplandeciente y deslumbrante repleta de oropeles o de laurel pero de más largo recorrido que otras para así velar su perverso destino a los ojos de los ciudadanos de bien{14}. 

Si las libertad política de Cataluña es misión de este engendro... Eso sólo significa que Cataluña no es ahora libre... que España la oprime... ¡locupletes! Cuándo la libertad y los derechos que hasta ahora tienen estos catilinarios los deben totalmente a España... Que afortunada la república si lograra echar lejos de sí a esta hez!!{15}

Si la libertad de un país sólo consistiera... «en el que cada uno puede vivir y expresar suficientes identidades diversas, sin ninguna relación de jerarquía o de dependencia entre ellas...», no acabaríamos nunca, ya que las identidades confusas y difusas son infinitas. Por eso es que tiene mucha razón el Sr. Ignacio Sánchez Cámara cuando dice en ABC que «resulta paradójicamente enojoso que el presidente de una nación no considere relevante la cuestión de si lo que gobierna es una nación soberana o un Estado plurinacional cuya pervivencia depende de la libre decisión de sus naciones», étnicas, geográficas, folklóricas y &c. 

Pues olvidando eso de la jerarquía en la que los catilinarios son unos grandes expertos, no se comprende eso de «sin ninguna relación... de dependencia entre ellas», entre las identidades diversas. Y eso que más arriba los locupletes nos han hablado de «la libre y plena interdependencia que una nación necesita hoy...» El lapsus debe ser debido a la física flaqueza estrepitosa del Sr. Rubert de Ventós que en su pasión por la huída por la Vía Aurelia ni se percata de las contradicciones toscas de este engendro para la aniquilación de España. Es de agradecer a los catilinos que se dignen «proteger las libertades íntimas, privadas de los ciudadanos y ciudadanas...» Y es que por actividades «intimas» sólo se me vienen a las mientes las actividades ocultas del sexo o de la evacuación del excrementum en la sentina, cosa esta en la que no se le ocurrió meterse ni al mismísimo Generalísimo Franco que en paz descanse. La conjuración llega hasta el paternalismo desbocado que considera muy suyo el protegernos estatutariamente de esas nuestras intimas vicisitudes. La mejor protección que podríamos pedir sobre esto es que nos dejen tranquilos. 

«Es por todo esto que el presente Estatut establece: 1. Que Cataluña es una nación en el Estado español y que ha vivido en los últimos 25 años la primera etapa histórica larga y sin obstáculos de autonomía democrática y progreso. 2. Que la Generalitat restablecida en 1931, nunca ha dejado de existir, en tierra propia o en el exilio, gracias a la tenacidad de nuestro pueblo y a la fidelidad de sus dirigentes. 3. Que Cataluña considera a España una nación de naciones y al Estado español un Estado de carácter federal...» 

Efectivamente hubiera sido demasiado que las flaquezas del redactor nos hubieran dicho que Cataluña es una nación en la nación española. Olvidar y ocultar como siempre a España y suplantarla por el Estado nos hace a todos ciudadanos, no de la Nación, sino del Estado. Y esto es muy cierto siempre y cuando sepamos que el Estado es un Estado de «individuos», no de Naciones u otras zarandajas o instituciones como las Comunidades Autónomas{16}; o sea, de todos los individuos comprendidos universalmente, esto es, como españoles a secas, pues no tenemos una «estatalidad», sino una nacionalidad sin distinción como «catilinos» o «andalusíes» y en la más plena relación de interdependencia por tener en común a los mismos penates. 

¿Debemos agradecer a estos conjurados que España es... «lo que Cataluña considera»? Si la cosa no fuese tan grotesca deberíamos dar las gracias a estos catilinarios por hacernos –gracias a su Verbo– una «Nación de Naciones» de tantas raigambres bíblicas. 

Luego, al «considerarnos un Estado federal», nos hacen un falso regalo a la vez que así y de golpe y por arte de birlibirloque, quedan ellos convertidos en una Nación acabada. Pura magia y un estúpido caballo de Troya. 

Como es imposible llegar a ser Nación a través de un Estado que no se tiene, la cosa muta en llegar a ser un Estado por medio de una Nación que tampoco se tiene... cuando menos en su acepción política. Y es que la cosa sería más fácil si existiesen Estados «étnicos o geográficos», pero como estos confusos conceptos todo lo más que logran meter de contrabando es eso de las «naciones étnicas» o geográficas y de paisanaje (kurdos, araneses, yanomamos, chiapatecas, &c.), con ello se han de conformar estos conjurados que sólo desean dejar de ser lo que en verdad son: unas prefecturas a las cuales se les ha privado parte de sus derechos por haberse rebelado varias veces contra la patria española. La novísima rebelión les posibilita llegar a pretores, esto es, a no tener que obedecer los edictos del gobierno legítimo de Madrid para así poder seguir esquilmando aún más al pueblo como en el Monte Carmelo, sin cortapisas... cortapisas del Gobierno central de Madrid... supuestamente foráneas, cuando en verdad aquí lo único foráneo que hay es la Francia y la Alemania más el moro. 

Este es el peligro para la verdadera patria si estos catilinarios se salen con la suya... «Porque si llegaran a conseguir lo que en el colmo de sus desvaríos pretenden, ¿Acaso esperan llegar a ser cónsules, o dictadores o incluso llegar a las alturas de un Ubú rey?... A unos y a otros los pongo yo en el mismo grupo, en el de los salteadores y bandidos, pero les aconsejo que abandonen sus delirios y dejen de pensar en proscripciones y dictaduras... pues ni los animales estarían hoy dispuestos a soportar tales prácticas»{17}. 

«Que Cataluña considera a España una nación de naciones y al Estado español un Estado de carácter federal» es una manera palurda de decirnos que estos catilinos en su desvergüenza y por las gracias y calvas de los coronados con espinas en Jerusalén, tienen alguna potestad para hacer tal consideración que valga para algo y no únicamente para hacer una vez más el ridículo. De todas formas, bien vendrá el aclarar para sus acólitos engañados que el supuesto carácter federal del Estado en nada se diferencia del Estado unitario, y que «para todo aquello que es de su competencia, ejerce su potestad de Estado sobre todas las colectividades inferiores que contiene en sí, comprendiendo los Estados particulares. A este respecto la condición de los Estados particulares es idéntica a la de la provincia de un Estado unitario. El Estado particular, al estar sometido a la dominación del Estado federal, deja de aparecer como Estado: no es sino una circunscripción territorial del Estado federal»{18}, o sea, que sería jerárquicamente dependiente de igual manera a como es jerárquicamente dependiente la Autonomía o la simple provincia. Estos son los sellos y las cartas desveladas de estos conjurados contra España. Nada más, pues nada más hay en este engendro de Estatuto. 

«4. Que en caso de conflicto entre el derecho general español y el particular catalán, se aplicará el principio de subsidiariedad.» 

Se comprende por lo dicho más arriba que esta subsidiaridad la entienden los conjurados de manera invertida: que primará la ley catilinaria con el pretexto de reforzar leyes o instituciones del supuesto Estado federal, cuando en verdad lo único que se pretende es usar tanta añagaza para liquidar lo que queda de España. 

«5. Que Cataluña ha sido y es una nación solidaria con los pueblos de España» ¡Portenta... tandem alicuando! Que desfachatez!! 

Queda eso muy claro por la solidaridad del agua y las ganas inmensas de estos conjurados para seguir siendo lo que efectivamente desean seguir siendo la mayoría de los catalanes: simplemente españoles. 

«9. Que a través del Estado, Cataluña pertenece a la Unión Europea, con la que compartimos moneda y fronteras exteriores y progresivamente la fiscalidad y la defensa.» 

Pero a «través del Estado», a través de España, es lo mismo que ahora; pues dado el momento en que España no desease ser «europea» tampoco lo podría seguir siendo Cataluña... Y este a «través de España» debe ser otra de las flaquezas del Gran Redactor, pues aquellas «identidades diversas, sin ninguna relación de jerarquía o de dependencia entre ellas» de más arriba, para nada necesitaría de este «a través de España»... &c., &c., &c. 

¿Hay alguien que entienda algo de este engendro de Estatuto? Tampoco eso es necesario pues no se ha redactado con esta flaca maestría para eso, para ser entendido. De este proyecto de conjuración catilinario podemos despedirnos con una palabras de Plutarco: «El arte de manejar al pueblo es el de convencerlo por medio de la palabra, sin embargo un control semejante de las gentes en nada difiere de la captura de animales salvajes y de su domesticación.»{19}

Y es que la conjura catilinaria acaso no consista en lo que se dice tan mal en este Estatuto sobre los planes futuros de los conjurados, sino en el Estatuto mismo como pulvinar prostituído y palabra dislocada y conjurada, como mito, como cojín y almohadilla para poder seguir ejerciendo esta idéntica pluralidad de sueldos y cargos, poltronas y corruptelas mientras la nación se queda sin las atenciones que verdaderamente le urgen y preocupan. 

«Aquellas, ciudadanos, eran, todas, discordias que no tenían por objeto la destrucción de la república, sino su modificación. Ellos no pretendieron que no hubiera ninguna república, sino ser los primeros en la que había, ni poner fuego a esta ciudad, sino prosperar en ella. Pero todas aquellas discordias, ninguna de las cuales buscó la destrucción de la república, fueron de tal tipo que no se resolvieron con el restablecimiento de la concordia, sino con una masacre de ciudadanos.»{20}


Notas

{1} Para una visión real y verídica de las luchas de clases en Cataluña, véase Historia de Cataluña, dirigida por Joaquín Nadal y Farreras y Philippe Wolf. Oikos, Barcelona 1992, por ejemplo, págs. 303 y ss. 

{2} Gustavo Bueno: «Las ideologías armonistas del presente».  

{3} «El alma se eleva a una vida en la que no hay ninguna oposición», Eckhart: El fruto de la nada. La mística y mítica unidad de toda la humanidad vendría a ser así la superación misma de toda dialéctica desde su núcleo, su pretendida y absurda autoeliminación. Esto es, superación del tiempo y del espacio, superación de la grosera materia, reducción absoluta a M2, lo que es igual a la imposible «nada», o en términos más actuales, igual a una estafa política, estafa que es la otra cara de la ideología como phantasmata absurda y totalmente hueca de verdadero contenido. 

{4} Muy largo se nos haría profundizar un mínimo en ese absurdo de que la «nación catalana» se ha formado «con las aportaciones de energías de muchas generaciones» ya que, por lo que sabemos, la génesis de la persona política tiene muy poco que ver con la génesis sexual de esas generaciones, pues que el género ya se toma como dado, género y especie, material a partir del cual el animal homo sapiens se hace persona, persona política. Las diversas generaciones de hombres –por no meter aquí a las innumerables generaciones de homínidos o monos que nos han precedido– se han sucedido en milenios sin por eso haberse formado nación alguna hasta la voluntad política de los Constituyentes de la Revolución francesa. 

{5} Véase nuestro «Derecho de autogobierno y de autodeterminación» 

{6} Paráfrasis que me permito de algunos pasajes de las Catilinarias de Cicerón, Alianza editorial, Madrid 2005, pág. 65. 

{7} Ver a Cicerón, ed. cit., pág. 51. 

{8} Sobre la tontería de los llamados «derechos inalienables», véase a Georg Jellinek, Teoría general del Estado, FCE 2000, «El Estado y la formación del derecho», pág. 344 y ss. Por otra parte, Jellinek mismo nos dice que «lo ilegal... del hecho fundamental en la vida del derecho... consiste en que lo ilegal, la transgresión del derecho... puede crearlo» (!!, pág. 351). El hecho es que los derechos son históricamente alienables, superados o anulados por otros hechos y derechos. 

{9} Cicerón, ed. cit., pág. 43. 

{10} Subsidiaridad como robustecimiento de y para una ley de mayor rango. Ver por ejemplo a Gustavo Bueno, Primer ensayo sobre las categorías de las 'ciencias políticas', Biblioteca Riojana 1991, pág. 295. La subsidiaridad sólo puede ser entendida como un acrecentamiento de la eutaxia en este Estado concreto (España por ejemplo) por el reforzamiento de alguna de sus partes constituyentes (Cataluña por ejemplo) o de todas o alguna de sus leyes, cosa que no parece ocurrir cuando a muchos catilinarios no les «gusta este Estado» abogando de continuo con amenazas varias y la reforma de la Constitución cual ascua para sus sardinas. Se supone que el federalismo maragaletxe reforzaría al Estado y haría de España una «Nación de Naciones», pero nosotros creemos que ese dis-locado proyecto nos conduciría con toda seguridad al callejón loco de la disolución de España y de las utopías «supraestatales y las cosmópolis estoicas» propias del irrealismo político que ya criticó Gustavo Bueno en Primer ensayo... (págs. 264-266). 

{11} Cfr. Carré de Malberg, Teoría general del Estado, FCE, 2000, pág. 121. 

{12} Cfr. Carré de Malberg, ed. cit., pág. 122. Carré de Malberg nos dice en nota a pié de página: «Desde luego que los Estados confederados no merecen por completo dicha calificación de órganos sino en la medida en que ejercen, por cuenta del Estado federal, un poder de decisión propiamente dicha. Es patente, por ejemplo, que el hecho de que los cantones suizos tengan el derecho de proponer una ley federal o pedir el referéndum no basta para transformarlos en órganos propiamente dichos del Estado federal, ya que sólo se trata de facultades constitucionales de iniciativa y no de verdadera decisión.» 

{13} Cicerón, ed. cit., pág. 91. 

{14} Cicerón, ed. cit., pág. 78. 

{15} Cicerón, ed. cit., pág. 78. 

{16} Cfr. Carré de Malberg, ed. cit., pág. 124. 

{17} Cicerón, ed. cit., págs. 88 y 89. 

{18} Cfr. Carré de Malberg, ed. cit., pág. 125. 

{19} Plutarco, Consejos políticos, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid 1991, pág. 53. 

{20} Cicerón, ed. cit., pág. 120. 



Preámbulo de la propuesta de Ley Orgánica por la cual se establece el Estatuto de Autonomía de Cataluña y se deroga la Ley Orgánica 4/1979, de 18 de diciembre, del Estatuto de Autonomía de Cataluña, aprobada en la sesión del parlamento autonómico de Cataluña el día 30 de septiembre de 2005 (con los votos en contra del Partido Popular): 


	PREÀMBUL
	 
	PREÁMBULO

	
La nació catalana s'ha anat fent en el decurs del temps amb les aportacions d'energies de moltes generacions, de moltes tradicions i cultures, que hi han trobat una terra d'acollida. Catalunya ha definit una llengua i una cultura, ha modelat un paisatge, ha acollit també altres llengües i altres manifestacions culturals, s'ha obert sempre a l'intercanvi generós, ha construït un sistema de drets i llibertats, s'ha dotat de lleis pròpies i ha desenvolupat un marc de convivència solidari que aspira a la justícia social. 

	 	
La nación catalana ha venido realizándose en el curso del tiempo con las aportaciones de energías de muchas generaciones, de muchas tradiciones y culturas, que han encontrado en ella una tierra de acogida. Cataluña ha definido una lengua y una cultura, ha modelado un paisaje, ha acogido también otras lenguas y otras manifestaciones culturales, se ha abierto siempre al intercambio generoso, ha construido un sistema de derechos y libertades, se ha dotado de leyes propias y ha desarrollado un marco de convivencia solidario que aspira a la justicia social. 
 



	
Aquest Estatut segueix la tradició de les constitucions i altres drets de Catalunya, que històricament havien significat l'articulació política i social dels catalans i les catalanes. 

Des del 1714, han estat diversos els intents de recuperació de les nostres institucions d'autogovern. En aquest itinerari històric constitueixen fites destacades, entre altres, la Mancomunitat del 1914 i el restabliment de la Generalitat i l'Estatut del 1932 i el del 1979, en el qual s'establia que Catalunya volia exercir, aleshores com ara, el seu dret inalienable a l'autogovern. 

És en aquest sentit que l'Estatut és dipositari d'una memòria i guarda el record de tots els que han lluitat i dels que foren exiliats o fins i tot dels que van morir pel reconeixement dels drets nacionals de Catalunya i els drets socials dels catalans. 

Però tant o més que la memòria, mouen aquest Estatut l'aspiració, el projecte i el somni d'una Catalunya sense cap mena d'entrebancs a la lliure i plena interdependència que una nació necessita avui. 

La vocació i el dret dels ciutadans de Catalunya de determinar lliurement el seu futur com a poble, que el Parlament de Catalunya ha expressat reiteradament, es correspon amb l'afirmació nacional que històricament va representar la institució de la Generalitat, vigent fins al segle XVIII i després recuperada i mantinguda sense interrupció com a màxima expressió dels drets històrics de què disposa Catalunya i que aquest Estatut incorpora i actualitza. 

	 	
El presente Estatuto sigue la tradición de las constituciones y otros derechos de Cataluña, que históricamente habían significado la articulación política y social de los catalanes y las catalanas. 

Desde 1714, han sido varios los intentos de recuperación de nuestras instituciones de autogobierno. En este itinerario histórico constituyen hitos destacados, entre otros, la Mancomunidad de 1914 y el restablecimiento de la Generalidad y el Estatuto de 1932 y el de 1979, en los que se establecía que Cataluña quería ejercer, entonces como ahora, su derecho inalienable al autogobierno. 

Es en este sentido que el Estatuto es depositario de una memoria y guarda el recuerdo de todos los que han luchado y de los que fueron exiliados o incluso de los que murieron por el reconocimiento de los derechos nacionales de Cataluña y los derechos sociales de los catalanes. 

Pero tanto o más que la memoria, mueven este Estatuto la aspiración, el proyecto y el sueño de una Cataluña sin ningún tipo de obstáculos a la libre y plena interdependencia que una nación necesita hoy. 

La vocación y el derecho de los ciudadanos de Cataluña de determinar libremente su futuro como pueblo, que el Parlamento de Cataluña ha expresado reiteradamente, se corresponde con la afirmación nacional que históricamente representó la institución de la Generalidad, vigente hasta el siglo XVIII y después recuperada y mantenida sin interrupción como máxima expresión de los derechos históricos de que dispone Cataluña y que el presente Estatuto incorpora y actualiza. 
 



	
Avui Catalunya, en el seu procés de construcció nacional, expressa la seva voluntat d'ésser i de continuar avançant en el reconeixement de la seva identitat col·lectiva i en el perfeccionament i l'ampliació de l'autogovern per mitjà d'aquest nou Estatut. 

D'aquesta manera, aquest Estatut defineix les institucions de la nació catalana i les seves relacions amb els pobles d'Espanya en un marc de lliure solidaritat amb les nacionalitats i les regions que la conformen, compatible amb el desenvolupament d'un Estat plurinacional. 

De la mateixa manera, s'estableixen els vincles de relació amb Europa, on totes les comunitats nacionals han de participar de forma coresponsable en les institucions de govern i legislatives per a contribuir així a la construcció europea. 

	 	
Hoy Cataluña, en su proceso de construcción nacional, expresa su voluntad de ser y de seguir avanzando en el reconocimiento de su identidad colectiva y en el perfeccionamiento y la ampliación del autogobierno mediante este nuevo Estatuto. 

De este modo, el presente Estatuto define las instituciones de la nación catalana y sus relaciones con los pueblos de España en un marco de libre solidaridad con las nacionalidades y las regiones que la conforman, compatible con el desarrollo de un Estado plurinacional. 

De la misma manera, se establecen los vínculos de relación con Europa, donde todas las comunidades nacionales tienen que participar de forma corresponsable en las instituciones de gobierno y legislativas para contribuir así a la construcción europea. 
 



	
Aquest Estatut es configura com el de Catalunya i l'Aran, atès que els ciutadans de Catalunya i les seves institucions polítiques reconeixen l'Aran com una realitat nacional amb entitat pròpia. 
 

Catalunya vol avançar, per mitjà d'aquest Estatut, cap a una democràcia de més qualitat basada en un equilibri de drets i deures i en la participació ciutadana. Aquest principi orienta l'acció dels poders públics, els quals estan al servei de l'interès general i dels drets dels ciutadans, com els drets al benestar, a la qualitat de vida, a viure en pau, a gaudir d'uns serveis públics eficients i de qualitat i a la protecció del medi ambient, a disposar d'un sistema de prestacions universals que afavoreixin la igualtat i la cohesió social, i la creació de riquesa i d'ocupació plena i de qualitat, amb un compromís permanent de lluita contra les desigualtats, les discriminacions, les injustícies i la pobresa. 
 
 

Aquests drets s'exerceixen conjuntament amb la responsabilitat individual i el deure cívic d'implicar-se en el projecte col·lectiu, en la construcció compartida de la societat que es vol assolir, organitzada a partir del principi de proximitat per mitjà dels ajuntaments, les comarques i les vegueries, que integren el sistema institucional de la Generalitat. 

	 	
El presente Estatuto se configura como el de Cataluña y Arán, toda vez que los ciudadanos de Cataluña y sus instituciones políticas reconocen Arán como una realidad nacional con entidad propia. 

Cataluña quiere avanzar, mediante el presente Estatuto, hacia una democracia de más calidad basada en un equilibrio de derechos y deberes y en la participación ciudadana. Este principio orienta la acción de los poderes públicos, los cuales están al servicio del interés general y de los derechos de los ciudadanos, como los derechos al bienestar, a la calidad de vida, a vivir en paz, a gozar de unos servicios públicos eficientes y de calidad y a la protección del medio ambiente, a disponer de un sistema de prestaciones universales que favorezcan la igualdad y la cohesión social, y la creación de riqueza y de ocupación plena y de calidad, con un compromiso permanente de lucha contra las desigualdades, las discriminaciones, las injusticias y la pobreza. 

Estos derechos se ejercen conjuntamente con la responsabilidad individual y el deber cívico de implicarse en el proyecto colectivo, en la construcción compartida de la sociedad que se quiere alcanzar, organizada a partir del principio de proximidad a través de los ayuntamientos, las comarcas y las veguerías, que integran el sistema institucional de la Generalidad. 
 



	
L'autogovern de Catalunya s'inscriu, doncs, en aquests valors i objectius, que desenvolupa en l'àmbit de Catalunya i que promou en l'àmbit espanyol i l'europeu, especialment la defensa de la pluralitat de llengües i cultures, a la qual Catalunya aporta el català com a llengua pròpia i comuna de tota la ciutadania amb independència de la seva llengua d'origen i d'ús habitual. 

Aquest és un Estatut de persones lliures per a persones lliures. La llibertat política que aconseguim com a país mai no ha d'anar en contra de les llibertats individuals dels ciutadans de Catalunya, perquè només és lliure de debò un país on cadascú pot viure i expressar prou identitats diverses, sense cap relació de jerarquia o de dependència entre elles. 
 

És per tot això que aquest Estatut estableix que: 
 

	 	
El autogobierno de Cataluña se inscribe, pues, en estos valores y objetivos, que desarrolla en el ámbito de Cataluña y que promueve en el ámbito español y el europeo, especialmente la defensa de la pluralidad de lenguas y culturas, a la que Cataluña aporta el catalán como lengua propia y común de toda la ciudadanía con independencia de su lengua de origen y uso habitual.  

Este es un Estatuto de personas libres para personas libres. La libertad política que consigamos como país nunca debe ir en contra de las libertades individuales de los ciudadanos de Cataluña, porque sólo es libre de verdad un país donde cada uno puede vivir y expresar suficientes identidades diversas, sin ninguna relación de jerarquía o dependencia entre ellas.  

Es por todo ello que el presente Estatuto establece que: 
 



	
Primer. Catalunya és una nació. 

Segon. La Generalitat restablerta el 1931 mai no ha deixat d'existir, en terra pròpia o en l'exili, gràcies a la tenacitat del nostre poble i a la fidelitat dels seus dirigents. 

Tercer. Catalunya, afirmant els seus drets històrics, ha desenvolupat i té una posició singular pel que fa a la llengua, la cultura, el dret civil i l'organització territorial. 
 

Quart. Catalunya és un país ric en territoris i gent, una diversitat que la defineix i l'enriqueix des de fa segles i l'enforteix per als temps que vénen. 

Cinquè. Catalunya considera que Espanya és un Estat plurinacional. 
 

	 	
Primero. Cataluña es una nación. 

Segundo. La Generalidad restablecida en 1931 nunca ha dejado de existir, en tierra propia o en el exilio, gracias a la tenacidad de nuestro pueblo y a la fidelidad de sus dirigentes. 

Tercero. Cataluña, afirmando sus derechos históricos, ha desarrollado y tiene una posición singular en lo que se refiere a la lengua, la cultura, el derecho civil y la organización territorial. 

Cuarto. Cataluña es un país rico en territorios y gente, una diversidad que la define y la enriquece desde hace siglos y la fortalece para los tiempos que vienen. 

Quinto. Cataluña considera que España es un Estado plurinacional. 
 



	
Sisè. Catalunya conviu fraternalment amb els pobles d'Espanya i també és solidària amb la resta del món. 

Setè. El dret català és aplicable de manera preferent. 

Vuitè. La tradició política democràtica de Catalunya ha subratllat sempre la importància dels drets i dels deures, del saber, de l'educació, de la cohesió social i de la igualtat de drets, i avui, en especial, la igualtat entre dones i homes. 
 

Novè. L'accés als sistemes universals de comunicació, transport, innovació, recerca i tecnologia, i també el desenvolupament sostenible han d'ésser decisius per als catalans. 

Desè. Catalunya, per mitjà de l'Estat, pertany a la Unió Europea, comparteix els valors i el model de benestar i de progrés europeus i ofereix la seva amistat i col·laboració a les comunitats i les regions veïnes per tal de formar, des de la Mediterrània, una euroregió útil per al progrés dels interessos comuns en el marc de les seves competències. 

Per fidelitat a aquests principis i per a fer realitat el dret inalienable de Catalunya a l'autogovern, els parlamentaris catalans proposen: 

	 	
Sexto. Cataluña convive fraternalmente con los pueblos de España y también es solidaria con el resto del mundo. 

Séptimo. El derecho catalán es aplicable de forma preferente. 

Octavo. La tradición política democrática de Cataluña ha subrayado siempre la importancia de los derechos y los deberes, del saber, de la educación, de la cohesión social y de la igualdad de derechos, y hoy, en especial, de la igualdad entre mujeres y hombres. 

Noveno. El acceso a los sistemas universales de comunicación, transporte, innovación, investigación y tecnología, así como el desarrollo sostenible deben ser decisivos para los catalanes. 

Décimo. Cataluña, a través del Estado, pertenece a la Unión Europea, comparte los valores y el modelo de bienestar y de progreso europeos y ofrece su amistad y colaboración a las comunidades y las regiones vecinas para formar, desde la Mediterránea, una eurorregión útil para el progreso de los intereses comunes en el marco de sus competencias. 

Por fidelidad a dichos principios y para hacer realidad el derecho inalienable de Cataluña al autogobierno, los parlamentarios catalanes proponen: 











Derecho de autogobierno
y de autodeterminación

José María Rodríguez Vega

Anacronismos entre la propuesta del Estatut para Cataluña
y la concepción canónica del Estado


[image: ZP con el secesionista José Luis Pérez Carod (a) Rovira][image: el secesionista Ibarretxe con el secesionista José Luis Pérez Carod (a) Rovira][image: ZP y el secesionista Ibarretxe]

Lo decía la prensa días atrás: la propuesta sobre el título preliminar del Estatut presentada tiempo atrás por el PSC, sin embargo, se inicia con la definición de Cataluña como una «nación que, en ejercicio de su derecho de autogobierno, se constituye en Comunidad Autónoma de acuerdo con la Constitución y con el presente Estatut». 

Mal empieza a ejercerse ese supuesto derecho de «autogobierno», cuando para constituirse en Comunidad Autónoma ha de estar ese derecho de acuerdo con una Ley externa a él, con la Ley de la Constitución española... ¡y con el presente Estatut!... tal es el grado pueril y de manipulación de los sicofantes actuales. A pesar de todo, logran con estas chapuzas meter a la única Nación existente, a España, en un verdadero peligro de balcanización... A pesar de todo logran la aquiescencia de sus correligionarios y clientelas políticas. 

La definición de Cataluña como Nación supone ya una clara desvirtualización de las teorías clásicas sobre qué es o no es una Nación (como creación del y por el Estado), pues todo autogobierno de una parte del actual Estado, en nuestro caso, del actual Estado español, lo es como administración con un imperium delegado por el Todo (España) al cual esa parte pertenece; parte administrativa con un imperium que es desde luego independiente... «autónomo» y enfrentado al Estado... que es el que mantiene en todo momento la potestas..., imperium «derivado pero propio...el cual puede el Estado, sin embargo, modificar siempre por vía legislativa.»{1} ...Esa parte a la que Jellinek se refiere es el municipio, los ayuntamientos. En lo que se refiere a territorios o entidades más amplios, como las Comunidades Autónomas, ya queda aclarado por la asunción explícita de ese «acuerdo con la Constitución y con el presente Estatut», pues un Estado es sobre todo «una Unidad territorial, de Pueblo y de Poder»{2}, no una «pluralidad» de territorios y pueblos, y nada ni nadie puede darse a sí mismo aquí y por ahora un autogobierno si no es por delegación, con poder delegado. Por tanto lo que se está pidiendo es que el Estado actual español reconozca como creación suya –por sus gobiernos autónomos delegados–, no a la sola Nación española, sino a varias Naciones en su seno: tres más la Madre... O diecisiete nacioncitas ridículas e inertes y diecisiete pseudopueblecillos y acaso la muerte de la Madre. 

Esto supondría dar por sentado que las partes son las creadoras del Todo, que son esas sus partes las que han codeterminado y codeterminan actualmente al Todo, y no los demás Todos, los demás Estados que a España se le enfrentan en pié de igualdad como Unidades políticas verdaderas, como «hechos políticos». Pero ya sabemos desde Aristóteles «que el Todo es genéticamente anterior a todas sus partes, y que las partes sólo pueden ser comprendidas por su relación con el Todo, y lo que fuera del Estado vive habría de ser o un Dios o un animal»{3}. Y animales parecen estos engañadores del PSC cuando dicen ser una Nación y constituirse como tal con el consentimiento de la Constitución española y el Estatuto dado y permitido por ella. No sólo se constituyen como «Nación» dándolo por sentado, sino que encima se reconocen ahí como Comunidad Autónoma, con lo cual niegan su anterior y unilateral afirmación de ser una Nación política... y es que en este confuso concepto de nación puede caber, para la demagogia de estos engañapueblos, cualquiera de sus acepciones lingüísticas: como nación geográfica, étnica, &c., pues aunque todo el mundo entiende aquí o cree entender por Nación, a la Nación política, ello no se dice sino subrepticiamente cuando ahí se llama a la única y verdadera Nación política «Constitución», refiriéndose con ello, claro es, a la Constitución de la Nación Española, a España como «Constitución». Quieren en verdad –eso parece– un solo nombre, no la cosa, sino el nombre de la cosa.., tal vez para más tarde pedir la cosa misma. La parte no puede ser anterior al Todo, pero sí puede la parte tolerante y dialogante, destrozar y acabar con ese Todo. Tal parece ser el abandono del protego estatal en pro del neoliberalismo en boga y de la Francia y el moro. 


	Ramas del poder
(eje sintáctico)
	Capas del poder (eje semántico)
	Sentido (vectorial)
de la relación

	Conjuntiva
	Basal
	Cortical

	Operativa
	Poder
ejecutivo
	Poder
gestor
	Poder
militar
	↓ Descendente

	obediencia / desobediencia civil
	contribución / sabotaje
	servicio / deserción
	↑ Ascendente

	Estructurativa
	Poder
legislativo
	Poder
planificador
	Poder
federativo
	↓ Descendente

	sufragio / abstención
	producción / huelga, desempleo
	comercio / contrabando
	↑ Ascendente

	Determinativa
	Poder
judicial
	Poder
redistributivo
	Poder
diplomático
	↓ Descendente

	cumplimiento / desacato
	tributación / fraude
	alianzas / inmigración privada
	↑ Ascendente


(Tabla tomada de El Basilisco, 2003, nº 33, pág. 11)


Ahora bien... El Estado no constituye él en sí un «acto jurídico», ya que el Estado es anterior y precede a la aparición del Derecho (como dice Jellinek: «La aparición de todo Estado es un simple hecho que se substrae a toda calificación jurídica»)... y como el derecho es una de las funciones del Estado (la rama determinativa del poder conjuntivo, el Poder judicial), no puede haber un derecho anterior a él mismo, o como lo expresa Carré de Malberg: «El derecho, en cuanto institución humana, es posterior al Estado, es decir, nace por la potestad del Estado ya formado, y por lo tanto no puede aplicarse a la formación misma del Estado.»{4} Tal vez es por eso que nunca el nacionalismo periférico trata de fundarse como un «hecho», como Estado, esto es, como verdadero autogobierno que es autodeterminante por sí mismo y a raíz del cual se impone como nuevo derecho, con juridicidad propia, verdaderamente independiente... Pero todo eso, la autodeterminación con permiso y bajo la Constitución del Estado, es el camino más corto para llegar a ser acaso, vulnerando continuamente la Constitución, un verdadero Estado y una verdadera Nación por la mera voluntad del camino infinito de «más autogobierno», pues más autogobierno sólo significa en el fondo menos España: 

«Desde el punto de vista jurídico, este hecho generador del Estado (canónico, o sea, por ahora España) consiste precisamente en que un grupo nacional se halla constituido en una unidad colectiva, desde el punto que en un momento dado empieza a estar provisto de órganos que quieren y actúan por su cuenta y en su nombre. A partir del momento en que está organizada de un modo regular y estable, la comunidad nacional se convierte en Estado. Poco importa el medio por el cual los individuos que le sirven de órgano han conseguido esta cualidad o capacidad, y han logrado establecer que su voluntad valga como voluntad unificada de la colectividad. Es posible que la organización inicial del Estado se funde en los consentimientos tácita o formalmente otorgados por sus miembros individuales. Pero es posible también que los individuos que han llegado a ser órganos del grupo nacional, se hayan impuesto como tales, bien por medios persuasivos, bien por el prestigio de su poder, o también por la fuerza. A condición desde luego que posean una fuerza suficiente para mantener su autoridad de una manera duradera (...la fuerza material a la que se alude aquí, puede ser la de un hombre o la de una clase; puede ser también la del número...) Si esta autoridad es aceptada, reconocida o soportada por cualquiera de estas causas, por la masa de los miembros de la nación, la organización que de ello resulta para la nación basta para engendrar un Estado.»{5}

Por tanto, para constituirse cualquier comunidad en Estado, lo único que se necesita es la voluntad y la capacidad para poner esa voluntad en práctica. Poco importa el nacer de un Estado anterior o previo, de uno o varios «Estados madre» (a través de guerras y alianzas familiares, cuya función genética es precisamente acabar con esas guerras, como ocurrió con el caso de España), pues en este sentido no hay ninguna organización política que sea enteramente originaria. Y como todo Estado es anterior a su propio derecho, lo que determina su propia existencia no es un «derecho previo», del Estado madre (España) al que anteriormente perteneció esa Comunidad Autónoma que ahora pide ser una Nación, sino su sola voluntad política, enfrentada o no, a la voluntad del Estado madre o demás Estados circundantes que a su vez lo conforman. 

«La conclusión que se desprende de estas observaciones –dice Carré de Malberg– es que es inútil pretender buscar una fundación jurídica del Estado fuera del hecho de su organización inicial.»{6} Siendo el Estado la condición previa del derecho, no está él condicionado por ese derecho suyo posterior{7}. 

Y como el Estado no puede consistir en un acto jurídico por ser anterior a su propio derecho, todo Comunidad Autónoma que desee ser una Nación o Estado nuevo basándose en la llamada «voluntad popular», es siempre una vulneración de un derecho previo, de un derecho en el cual ella se formó como Comunidad Autónoma... pues las asociaciones o Comunidades de todas clases que se forman en el Estado (madre) una vez constituido éste... «nacen en un medio jurídico y bajo el imperio del orden jurídico establecido en ese Estado. Los actos que las engendran son, pues, susceptibles de construcción jurídica. Pero de esto resulta también la consecuencia de que, a diferencia del Estado, que es una persona moral de hecho, todas las demás agrupaciones, al ser la formación de su personalidad condicionada por el derecho, no pueden alcanzar esa personalidad más que si llenan las condiciones jurídicas impuestas por el Estado a dichos efectos.»{8}

Y se comprende que así sea, que el proceso de conformación de los reinos hacia el actual Estado español estableció un derecho superior basado en reconocimientos y pactos no retroactivos al derecho particular anterior de aquellos reinos, y que por lo mismo, no es posible el camino inverso, si no es bajo ese derecho superior del actual Estado. Por tanto una Comunidad Autónoma no puede tener un «autogobierno» originario ni decir que tiene derecho a ello... Decir autogobierno sólo quiere y sólo puede querer decir aquí autogobierno administrativo, esto es, gobierno autónomo delegado. Esto queda recogido –para mayor confusión– en el mismo proyecto del Estatut: «...de acuerdo con la Constitución y con el presente Estatut», dice. O sea, que se le está dando un valor político autónomo y propio, de «voluntad» política, a lo que se acepta y se sabe como una «voluntad en otro», esto es: en la Constitución española y en el Derecho del Estado español, de España... De ahí la permanente demagogia entrañada en ello, ya que no se niega nunca la summa potestas, ni la faceta interna de la soberanía de España respecto a sus «agrupaciones públicas» llamadas Comunidades Autónomas, pues al negar esa faceta interna se estaría negando a la vez ineludiblemente su faceta externa, frente a los demás Estados... ya que esto es tanto como reconocer que no es posible la soberanía externa sin el reconocimiento de la soberanía interna (caso de las oportunistas y manidas selecciones deportivas). 

A todo esto, muchos objetarán que basta la «voluntad democrática» del pueblo catalán (o del vasco, o de cualquier otro supuesto pueblo) para hacer y deshacer, que para nada se necesita aquí el consentimiento del Estado, ya que lo que para algunos se trata de reconocer, es el eterno y cansino «derecho de autodeterminación» (de los pueblos oprimidos o privilegiados), que la diputada Lidia Santos del PSC evita por ahora poner en ese documento de su partido... Pero a los que tal cosa pretendiesen, hay que responderles que si se acepta que todo derecho es posterior al Estado, mal puede existir un «derecho de autodeterminación» ajeno o anterior al Estado dentro de su territorio..., por tanto a ese supuesto derecho de autodeterminación le sobra el «auto», ya que cualquier verdadera autodeterminación se pone eo ipso fuera del derecho vigente, se pone en la posición de la mera voluntad política animal, esto es, en la posición hobbesiana de la guerra –de la guerra civilizada, de animales empero civilizados, que eso es el «estado de naturaleza» hobbesiano{9}–; pues lo importante aquí es ver que ese hipotético «derecho de autodeterminación» sería «un reconocimiento de un fundamento o génesis jurídica del Estado», lo cual es manifiestamente imposible, como ya hemos dicho arriba{10}, o que el Estado necesita provenir de una anterior o externa y mítica «fuente jurídica»..., como derecho... autodeterminante. De ello se deduce, que cualquier verdadero derecho de autodeterminación es únicamente una mera declaración voluntaria de desacato, de guerra, no de consenso y diálogo tolerante y pacífico (la demagogia presenta este supuesto derecho de autodeterminación como un camino hacia la paz, lo presenta como una manera de evitar la guerra o los disturbios, pero en realidad, su mera presentación es verdaderamente una completa declaración de desacato y guerra, ya que este supuesto derecho sería y es externo al Estado, y lo único que hay en verdad externo al Estado son los otros Estados y el estado de guerra hobbesiano como mera voluntad animal y política que es, como verdaderamente se aparece a la lógica misma ese supuesto derecho, que no es tal.) 

El fundamentalismo democrático argumentará siempre que el Estado surge del y por el derecho, por el supuesto «derecho de autodeterminación», no por la mera voluntad política, por el mero hecho (el Estado democrático se reconoce de los muchos, no de los pocos)..., pero tal cosa es una manipulación o ignorancia: «La doctrina que, remontando el curso de las Constituciones, pretende llegar a descubrir la fuente jurídica del Estado, se basa en un error completo. La fuente del Estado es un hecho; y a este hecho se adhiere ulteriormente el derecho.»{11}. Por tanto, no cabe recurrir nunca a un derecho para originar una entidad política propia, por mucho que se postule un derecho mítico «autodeterminante», a menos, claro es, que «derecho de autodeterminación» signifique en neolengua posmodernista, mera voluntad política animal, con lo que se estaría queriendo manipular e imponer ladinamente que la «iniciativa constituyente»{12} puede o pertenece a una parte del Estado, a cualquiera de sus partes autónomas por delegación, y no al Estado mismo como entidad única y unitaria. 

Eso es lo que hace la ERC del Sr. Carod Rovira el 'coherente', los socios proetarras del PSC tolerante en el tripartito catalán: «la aceptación del régimen de autogobierno que se establece en el presente Estatut no implica la renuncia a los derechos históricos de Catalunya, ni al ejercicio del derecho de autodeterminación en función de su propia voluntad democrática» ...Con lo que esa «voluntad democrática», sólo acepta el autogobierno delegado sin renunciar a su voluntad...humana, animal. Pues la voluntad es siempre una mera voluntad animal, por muy democrática que se la denomine y por muy voluntad catalana que ella quiera ser..., pero eso es una gran falacia, ya que la aceptación del «régimen de autogobierno» implica necesariamente la renuncia a una voluntad externa al derecho que recoge ese Estatut y la Constitución española. Aquí lo que se está suponiendo es que hay un derecho a la «voluntad de», se está suponiendo un derecho natural anterior al derecho vigente y positivo del Estado español, de España como Nación: el supuesto derecho de autodeterminación «en función de su propia voluntad democrática», dicen..., derecho que no proviene de la Constitución como única fuente posible de cualquier derecho positivo...sino de la voluntad..., voluntad que encima se supone aquí «democrática», como si hubiera una «democracia natural», como si el concepto de democracia no entrañara él en sí mismo todo el bagaje del derecho positivo vigente que por su simple aplicación expulsa fuera del ámbito democrático a cualquier mera voluntad particularista. No cabe hablar de democracia sin su unión y conjugación con el derecho positivo que la funda y por el cual existe. Por tanto, toda voluntad democrática, sea del tipo que sea, sólo puede significar voluntad de acatamiento a la Constitución, y por extensión lógica, imposibilidad de un «derecho autodeterminante», ya que todo «auto» elude y desacata el derecho vigente constitucional. No existe una «voluntad democrática», pues es la Ley la que la suple, la que releva a la voluntad de su «auto» y la constriñe al sometimiento irresistible del Estado y sus leyes. Todo esto parece no importar mucho a estos cerebros eminentemente descerebrados..., así es que nuestros gobernantes, o son los más estúpidos del mundo, o son los más inteligentes y maquiavélicos de ese mundo por saber marear la perdiz y engañar al pueblo de manera tan sibilina durante tanto tiempo. 

En El Periódico de Cataluña se nos dice sobre la inclusión en el Estatut por parte de ERC del derecho de autodeterminación: 

«Carod defendió la inclusión de ese derecho en el articulado por 'coherencia' con lo que siempre ha reivindicado su partido, pero dio pistas de que está dispuesto a aceptar que finalmente figure en el preámbulo –sin valor jurídico– si el conjunto del Estatut resulta ambicioso.» 

Sin valor jurídico... ¿Cabe una voluntad de partido sin valor jurídico? ¿Qué voluntad «democrática» puede ser esa sin valor jurídico? Cuando se afirma que «ese derecho» podrá figurar en el preámbulo sin valor jurídico, lo que se está haciendo en realidad es reconocer el valor jurídico de la Constitución y del resto de las leyes en general, y por tanto, se está reconociendo la imposibilidad misma de aquella «voluntad democrática» anterior. Todo es pura mentira y engaño y confusionismo. 

Dejaremos para otra ocasión –si se tercia– el asunto del Estado Federal del inefable Pascual Maragall y de toda la IU del poscomunista Llamazares. Ese «Estado federal» está asentado en idénticas ambigüedades y falacias, en idénticas imposibilidades lógicas respecto a la soberanía de la actual Nación española y de su actual Estado español. Vale. 


Notas

{1} Georg Jellinek, Teoría General del Estado, FCE 2000, pág. 566. 

{2} Jellinek, op. cit., pág. 571. 
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{4} Carré De Malberg, Teoría general del Estado, FCE, México 1998, pág. 73. 

{5} Malberg, op. cit., págs. 73 y 74. 

{6} Malberg, op. cit., pág. 75. 

{7} Malberg, op. cit., pág. 1168. 

{8} Malberg, op. cit., págs. 75 y 76. 

{9} C. B. Macpherson, La teoría del individualismo posesivo, Trotta, Madrid 2005, pág. 30 y ss. 

{10} Malberg, op. cit., pág. 1167. 

{11} Malberg, op. cit., pág. 1168. 

{12} Malberg, op. cit., pág. 121. 










Las ideologías armonistas del presente (y 2)

Gustavo Bueno

Se ensaya un análisis de las ideologías implícitas en el capitalismo liberal armonista y el comunismo liberal armonista en el contexto de la Globalización
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La primera parte de este rasguño, que se publicó en El Catoblepas el pasado mes de septiembre, intentaba delimitar la ideología implícita en los argumentos cruzados entre representantes del gobierno y empresarios de la República Popular China, y representantes de empresarios y funcionarios de la Unión Europea y de los Estados Unidos, a propósito de la «crisis de los textiles». En agosto de este mismo año 2005, setenta y cinco millones de prendas –según Justo Nieto, Consejero de Industria y Comercio de la Comunidad Valenciana, «en la práctica serán unos doscientos millones, porque se suele traer el triple de lo que se dice en los contenedores»– permanecían retenidas en diversos puertos europeos, como medida provisional y urgente destinada a evitar la «inundación de los mercados europeos por los textiles chinos», con la consiguiente catástrofe para la industria textil europea, implantada sobre todo en los países latinos: España, Francia, Portugal y Bélgica. En cambio, con las consiguientes ventajas para las empresas comerciales europeas de textiles, implantadas en países anglosajones de tradición protestante (Holanda, Dinamarca, Suecia, Reino Unido, Irlanda y en cierto modo, Alemania).  

Sin embargo, todos los implicados, chinos y europeos (o estadounidenses), católicos y protestantes, estaban adheridos a la OMC, la Organización Mundial de Comercio, inspirada por principios de signo decididamente librecambista. 

Ahora bien, las retenciones de esos millones de prendas, juntamente con las propuestas de cuotas a la exportación, aranceles y contingentes de productos textiles (y de otros muchos) ponían a prueba los principios del librecambismo de la OMC. Pero las partes implicadas en la crisis, en cuanto se adscriben al modelo de las sociedades democráticas, se ven obligadas a dialogar y, por tanto, a argumentar. Y no es posible argumentar si no existe alguna ideología común compartida, al menos teóricamente, por las partes «dialogantes». 

Se hacía preciso ante todo delimitar la naturaleza de esa ideología común (llamada también, muchas veces, «filosofía» común). Nos pareció que tal ideología tenía que ver, sobre todo, con la filosofía tradicional del «armonismo», la filosofía de Leibniz-Say-Bastiat, renovada en la época de la globalización democrática, que el actual Secretario General de la ONU, Kofi Annan, inspirado en el «pensamiento Zapatero» –un admirador de María Zambrano, según él mismo manifestó en su día– condensó en el proyecto de una «Alianza de las Civilizaciones». No estará de más recordar que este pensador, Kofi Annan, en el acto institucional por él presidido que se produjo en la sede central de la ONU (en Nueva York, con ocasión del atentado de Bagdad de 19 de agosto de 2003), situado en una tarima junto con los asistentes al acto que portaban velas de diseño, entonó la canción Imagine de John Lennon, que se convertía así, al menos institucionalmente, en la más pura expresión de la rigurosa sabiduría política del presente democrático: 

«Imagina que no hay Cielo, es fácil si lo intentas, ningún Infierno bajo nosotros, sobre nosotros sólo el firmamento. Imagina a toda la gente viviendo el presente. Imagina que no hay países, no es difícil hacerlo, nada por lo que matar o morir, ni tampoco religión. Imagina toda la gente viviendo la vida en paz. Puedes decir que soy un soñador, pero no soy el único. Espero que algún día te unas a nosotros, y el Mundo será uno. Imagina que no hay posesiones, me pregunto si puedes, ninguna necesidad de avaricia o ansias, una hermandad del Hombre. Imagina a toda la gente compartiendo todo el Mundo...» 

En los actos de inauguración de la XV Cumbre Iberoamericana, celebrados en Salamanca el día 14 de octubre actual, volvió a escucharse el Imagine; en la Cumbre también se habló de la «alianza de las civilizaciones», presentes en ella Rodríguez Zapatero y su discípulo Kofi Annan.  

Parece justificado esperar que del análisis de los argumentos utilizados por las partes enfrentadas en el diálogo democrático entre los socios de la OMC, y particularmente entre los orientales (coreanos, hindúes, japoneses, pero sobre todo chinos) y los occidentales (europeos y estadounidenses), así como entre los occidentales católicos y protestantes entre sí, pueden obtenerse importantes precisiones sobre el funcionamiento de la ideología armonista, así como también sobre el papel y alcance del diálogo democrático inmerso él mismo en esta ideología o filosofía armonista. 
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La «ideología armonista» no siempre se manifiesta explícitamente («conscientemente») en los planes y programas de los agentes políticos, industriales o comerciales. Pero esto no quiere decir que tal ideología no esté disuelta de algún modo en la organización de tales planes y programas. 

Tendría un gran interés comparar en detalle el comportamiento diferencial de la ideología (o filosofía) armonista con las llamadas izquierdas y con la derecha. Y aunque en nuestros días las diferencias son en la práctica casi nulas, sin embargo son algunas corrientes de la «izquierda transformadora», que han asumido los principios del capitalismo en su forma de socialdemocracia, las que más se distinguen por la reivindicación del armonismo, y del optimismo, que oponen al «pesimismo» catastrofista que atribuyen a la derecha. 

Sin embargo, la oposición izquierdas/derecha que, al menos en el terreno de la ideología, se mantiene en algunas democracias europeas, se desvanece cuando la aplicamos a las repúblicas comunistas, como pueda ser el caso de la República China. En la tradición de Lenin, Stalin y Mao, la oposición derecha/izquierda, tal como se planteaba –y se sigue planteando, en teoría, en Europa– se consideraba circunscrita a las sociedades burguesas; en una sociedad comunista la oposición básica sería la que media entre el capitalismo y el comunismo, mientras que la oposición derecha/izquierda descenderá a la condición de oposición secundaria, subordinada al propio movimiento comunista («el izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo»). 

Teniendo esto en cuenta en el momento de tratar de la ideología armonista, en el contexto de los conflictos entre los socios de la OMC, parece conveniente dejar de lado la cuestión de las relaciones diferenciales de la ideología armonista con las corrientes de izquierdas y con las de derecha. 
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La ideología armonista comprende dos grupos de principios básicos, que son muy relevantes en el contexto globalizador de la Organización Mundial del Comercio. 

El primero es un grupo de principios «especulativos» que giran en torno al que podríamos denominar «Postulado de existencia del Género humano» (de la «Humanidad»), como sujeto de unos derechos universales (los Derechos Humanos) y de una historia común, llevada a cabo frente a una «Naturaleza» que, cada vez más, tiende a ser vista por el armonismo como una madre o fuente generosa de energía que podría considerarse inagotable cuando la tratásemos con filial respeto y amor ecológico. Todavía hoy los comunistas y los socialdemócratas de los países más diversos invocan al «Género Humano» cuando cantan, en actos solemnes, y tanto si cierran el puño con la derecha como con la izquierda, el himno que escribió Eugenio Pottier en 1871, y al que puso música en 1888 Pierre Degeyter, el himno que conocemos como «La Internacional». 

El segundo es un grupo de principios prácticos que giran en torno a un postulado sobre una esencia del Género humano, como final o telos en el que habrán de confluir «solidariamente» las políticas reales de todos los pueblos de la Tierra, unos pueblos unidos, federados o confederados, o acaso ni siquiera con fronteras (como cantaba no ya un poeta, sino el Secretario General de la organización de todos los países con fronteras), en la Paz perpetua y en la Amistad universal. Desde la supuesta perspectiva de este postulado práctico los fines particulares de cada pueblo (China, Alemania, Francia... España; o bien Cataluña, Galicia, Portugal) habrán de quedar anegados en el «océano de la Humanidad». Pi y Margall, el padre del federalismo español, expresó esta filosofía en una frase lapidaria: «Somos y seguiremos siendo, antes que españoles, hombres.» 

Y como toda frase lapidaria, los contenidos que la frase de Pi Margall niega eran tan importantes como los contenidos que afirmaba; y, en todo caso, eran los contenidos negados los que conferían novedad y «dramatismo» a los, por sí mismos insulsos o metafísicos contenidos afirmados. En la fórmula de Pi Margall lo que se negaba era, en el fondo, la primacía de España frente a Cataluña. Dicho al modo de Ranke, cuando hablemos de Cataluña estaremos «tan cerca de la Humanidad» (de Dios, decía Ranke) como cuando hablemos de España o de Castilla. Y, sin embargo, el sentido de los contenidos negativos de la fórmula lapidaria –que pueden tener algún sentido desde una perspectiva ética– se pierde por completo desde la perspectiva histórica y política de este Género humano. Puesto que, en la Historia universal, que es Historia política sobre todo, ya no puede pretender tener el mismo significado Cataluña, el Bierzo, el País Vasco, que España. Porque si Cataluña, el Bierzo o el País Vasco tienen presencia, no ya en la antropología, sino en la Historia universal y política, es sólo a través de España. Desde esta perspectiva histórico universal habría que sustituir la frase lapidaria de Pi Margall por esta otra: «Somos y seguiremos siendo antes que catalanes, vascos o bercianos, españoles.» 
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¿Y qué incidencia tienen estos principios del armonismo en el tratamiento de los «conflictos ocasionales» o episodios que puedan surgir en el curso del comercio internacional, entre las diferentes repúblicas o reinos del Género humano, que se acogen a los principios del armonismo librecambista de la OMC? 

Muchos «puntos de incidencia» podríamos ir examinando; pero huyendo de la prolijidad me limitaré a los siguientes: 
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Ante todo al punto de incidencia resultante de la apelación al «Género humano» para justificar tanto la política de libre exportación, por parte de China (pero también de muchas empresas comerciales europeas), como la política proteccionista (defensiva) ante las importaciones correlativas a aquellas exportaciones, mediante cuotas, contingentes o aranceles, por parte de las empresas occidentales (sobre todo de las industrias textiles, pero también de otras industriales, tales como productos de aluminio, miel o barcos). 

Se diría que el Género humano funciona aquí como un módulo, es decir, como una unidad modular cuyo producto por alguna de sus partes (los empresarios o Estados occidentales, o las empresas o Repúblicas orientales) no hace sino reproducir esas partes, es decir, devolvernos a las empresas o Estados occidentales, o a las empresas o Repúblicas orientales. Así como en Álgebra (aritmética o lógica) vale ax1=a, bx1=b y cx1=c, así en nuestro caso podríamos escribir: «España x Género humano = España», «República Popular China x Género humano = República Popular China» y «Francia x Género humano = Francia», y así sucesivamente. 

Desde España nos dice un alto funcionario de la Comunidad Valenciana, la región más afectada por el asunto de los textiles chinos, que contraponer «proteccionismo» a «libertad de mercado» es una estupidez, una torpeza o mala fe: «Todos queremos el libre mercado, nuestra sociedad está basada en la libertad. Aquí no hay proteccionismo que valga. Pero el libre mercado implica igualdad de condiciones. Si a la UE le interesa que China siga creciendo, se hacen acuerdos para que la relación entre ambos sentidos sea sin heridas innecesarias y gratuitas.» Y acompaña esta conclusión de su entusiástico reconocimiento de los valores que el ser humano –el Género humano– ha alcanzado en nuestra época de globalización: «Vivir en un tiempo que es capaz de esas cosas [llevar empresas de Hong Kong a Tailandia y en 24 horas montar un centro de producción de miles de pares al día] da una grandeza a la vida, a la economía y al ser humano excepcional.» 

Ahora bien, ¿qué tiene que ver el ser humano –el Género humano– con los problemas del libre cambio? Por de pronto, lo que tiene que ver el módulo del producto con un término particular: la invocación al Género humano, al ser humano, tiene aquí como efecto la evidencia de que hay que volver a la política real de España, o de la Comunidad Valenciana, es decir, a las relaciones comerciales entre España (y dentro de ella la Comunidad Valenciana) y la República Popular China, en cuanto magnitudes de gran alcance («mega-cosas», dice el alto funcionario) dadas en la globalidad, que pueden poner en peligro las instituciones particulares, pero reales. Es evidente que si nos mantuviésemos en el Género humano como una multiplicidad de personas iguales, comercialmente hablando, el concepto de librecambio desaparecería, puesto que desaparecería también el mismo concepto de cambio. Como decía Marx: nadie cambia chaquetas por chaquetas. 

Dicho de otro modo más directo: la invocación al Género humano ha servido, en este caso, para justificar las medidas proteccionistas imprescindibles para salvaguardar, naturalmente desde dentro del Género humano (hasta ahora el librecambio no se establece entre hombres y vacas, o entre hombres y chimpancés), no ya la industria del Género humano, sino la industria valenciana. Y la exigencia, totalmente justificada en abstracto, de igualdad de condiciones comerciales para un mercado libre, ¿no es una exigencia vacía, por imposibilidad de su cumplimiento? Las condiciones de la sociedad china son enteramente distintas de las condiciones de las sociedades occidentales, no cabe hablar de «explotación» de los trabajadores chinos –comparando, desde la perspectiva de los sindicatos humanistas, sus salarios y jornales con los occidentales– porque las estructuras y jerarquías sociales respectivas son incomparables. Las dificultades en el ajuste del cambio de moneda, por ejemplo del yuan y el euro, tienen que ver con esto. Para igualar las condiciones sería preciso, no ya acudir al Género humano, sino a la acción de la sociedad occidental sobre la oriental, a fin de borrar las diferencias entre el capitalismo y el comunismo. Además, ¿cómo computar en unidades monetarias el «capital histórico» acumulado en la formación de trabajadores o en la maquinaria? Lo que los chinos consideran como medidas proteccionistas de los occidentales, podrían ser consideradas por estos como rectificaciones de la desigualdad de condiciones de partida; pero el alcance de estas desigualdades sólo podría ser evaluado con sentido en función de la misma rentabilidad de las importaciones o de las exportaciones, con lo que incurriríamos en una flagrante petición de principio. 

Desde el punto de vista chino se alegará también que, desde el momento en que ellos también se rigen («dos sistemas, un país») por un sistema de mercado análogo al del mercado capitalista, es justo que los productos de su industria –cuya calidad suficiente y su bajo precio han de ponerse a cuenta de la libre organización empresarial china del trabajo (al menos tanto cuanto pueda hablarse de la libertad empresarial china como de la occidental)– puedan serles ofrecidos a los occidentales. E incluso podrán invocar ellos también al Género humano, haciendo ver la injusticia derivada de la obstaculización, o incluso de la prohibición de un libre mercado que podría satisfacer muchas necesidades de la población occidental de nivel económico más bajo e incapaz por tanto de acceder a los bienes que les ofrecen sus propias industrias (después, eso sí, de haberse adaptado a los textiles en formas occidentales, en lugar de exportar kimonos y otras prendas propias de la identidad nacional china). Otra vez la apelación al Género humano sigue desempeñando el papel de la apelación de una parte (ahora China) a la unidad modular capaz de reproducir la misma particularidad de referencia. 

Pero entonces, podríamos preguntar, ¿qué añade el módulo si su papel es reproducir tal como están las unidades de partida (China, Francia, España... Valencia)? 

La respuesta que cabría dar a esta pregunta podría inspirarse en la respuesta que cabe dar a su homóloga algebraica, es decir, a la pregunta: ¿qué ganamos multiplicando las partes o términos a, b, c... por un mismo módulo 1 (ax1=a, bx1=b, cx1=c...)? 

Pues es evidente que estos productos algebraicos no son estériles ni tautológicos. De ellos derivamos, por ejemplo, las igualdades: (a/a)=(b/b)=(c/c)=...=1. Por lo tanto, lo que los productos por el módulo nos permiten constatar es la proporcionalidad o analogía de cada término o parte, respecto de sí misma, con las demás. 

Mutatis mutandis: el producto de cada Estado, Reino o República, por el Género humano, en tanto nos lleva a una reproducción de cada uno de esos Estados, Reinos o Repúblicas, nos permite también concluir que cada uno de ellos, en su igualdad, es precisamente diferente a las otras, y ha de atenerse en su política comercial a los propios intereses de su política real, y precisamente en la medida en que cada uno de esos Estados, Reinos o Repúblicas se nos presenta como una parte del Género humano. 

En cuanto partes definidas del Género humano (China, Alemania, España...), las Potencias se relacionan comunicando e intercambiando entre sí bienes y valores, pero no ya mirando a una metafísica justicia universal del Género humano, unívoca para todos los trabajadores del Mundo, en nombre de los cuales pudieran establecerse los criterios de intercambio, como pretenden los sindicatos humanistas de cada país, sino mirando a las propias economías nacionales. Si una de estas economías se desploma, también se desplomarán sus trabajadores, que quedarán a merced de la beneficencia de las demás economías, siempre marginales e insuficientes. ¿Cuál es la raíz de las dificultades (de la imposibilidad) a las que están sometidos en nuestros días los pueblos africanos (para no referirnos también a los demás pueblos que fueron reducidos a cenizas por el imperialismo capitalista depredador de los siglos XIX y XX) para poder remontar su terrible miseria? Sencillamente, según la teoría modular que venimos exponiendo, a que sus problemas han de ser resueltos en lo fundamental por ellos mismos, y no por el Género humano, aunque este actué a través de la ONU o de las ONGs; porque estas instituciones, que actúan en nombre del Género humano y de los derechos humanos, no pueden hacer otra cosa sino aliviar su agonía, a la vez que encuentran en esta su loable misión humanitaria la fuente de recursos imprescindibles para su propia subsistencia. Pero todas las ONGs del mundo no podrían sacar a flote, mediante distribuciones regulares y constantes de bienes de primera necesidad, a las sociedades subdesarrolladas. Ya lo dijo el Presidente Mao: «Hay que enseñarles a pescar, no darles el pez.» 

En las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, en las que la Unión Soviética propició los Frentes de Liberación Nacional, muchas Repúblicas africanas pudieron creer que se ponían en camino para poder «comenzar a pescar» mediante la disciplina revolucionaria, una disciplina que, por dura que fuese, haría posible su salvación política y económica. Derrumbada la Unión Soviética, las potencias capitalistas, que ven con horror la revolución, pretenden poder conseguir que esos pueblos alcancen un mínimo estado de bienestar a través de su homologación con alguna forma de democracia. Y ante esta situación responden las altas autoridades europeas con una propuesta «creadora y generosa»: que la Unión Europea organice un «Plan Marshall para Africa» similar al que Estados Unidos organizó para la Europa destruía tras la Segunda Guerra Mundial. Pero esta propuesta «creadora y generosa» sólo puede merecer el calificativo de cínica o estúpida. De estúpida porque no cabe paralelo alguno entre la Europa de 1945 y el Africa de 2005. La Europa de 1945 tenía las fábricas demolidas, las ciudades destruidas, las vías de comunicación inutilizables; pero tenía intacta, aunque diezmada, su población de trabajadores, de ingenieros, de técnicos, dentro de una sociedad estructurada pese a sus heridas. Pero Africa (Nigeria, Senegal, Liberia, Camerún...) carece de una población de trabajadores, ingenieros o técnicos semejante; la sociedad está aún más cerca de la tribu que de la civilización y la estructuración democrática que se intenta imponer es postiza. Un «plan Marshall» carece de punto de aplicación. Por ello, y dado el nivel al que hay que suponer se encuentran los altos funcionarios europeos, parece necesario pensar que ellos, cuando proyectan un «plan Marshall» para Africa, más que estúpidos son cínicos. 

Pues, ¿acaso es posible imponer desde fuera la estructura democrática propia de una sociedad de mercado pletórico a sociedades formadas en tradiciones culturalmente incompatibles con esa estructura? Y si la estructura democrática así impuesta sólo puede ser una ficción, ¿cómo confiar en que el «Género humano», operando a través de la beneficencia emanada de las diferentes naciones, pueda salvar a los pueblos del tercer mundo sin hundir a las propias naciones que hubieran asumido el papel de salvadoras? 
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En cualquier caso, la ideología del armonismo no tiene por qué confundirse con una política de laissez faire, como tampoco la ideología del destino humano (que proclaman algunas corrientes del materialismo histórico) podría confundirse con la política gradualista que se escuda en la teoría del eclipse: puesto que el eclipse de Sol está predeterminado por las leyes de la Naturaleza, nada podrá hacerse para evitarlo o para favorecerlo; puesto que la revolución socialista está predeterminada por las leyes de la Historia, nada podrá hacerse para evitarla o favorecerla. Pero la teoría del eclipse da por demostrado que entre las leyes del destino histórico de la humanidad no han de figurar también las leyes del desencadenamiento de la Revolución. La ideología del armonismo no puede dar por supuesto que la armonía universal del Género humano no requiera la intervención constante de las partes activas de este género. 

¿Puede decirse que el artículo 242 de la OMC, que reconoce la posibilidad de imponer límites a las exportaciones de cierto tipo de ropa de origen chino, cuando ocurra un aumento en la importación y cause alteración del mercado, contraría al principio del armonismo propio del espíritu de librecambio de buena fe? No, porque los redactores del artículo 242 habrán tenido en cuenta que la armonía del librecambio requiere la imposición de esos límites, en momentos y lugar oportunos. Pero entonces, ya no podrá decirse que es el Género humano quien inspira los criterios de la armonía, sino los Estados capaces de imponerlos en el momento y lugar oportuno, y según los intereses del Estado que los impone. 

¿Y puede decirse que la política de la República Popular China se atiene a la ideología del armonismo una vez cumplida la fase del «socialismo cuartelero de la igualdad», durante la época de la Revolución Cultural, y establecida la nueva política del «socialismo de la diferencia» (un país, dos sistemas), según la teoría del «arquitecto en jefe de la China moderna», que creó el camarada Deng Xiaoping a principios de los ochenta? 

El maoísmo asumió la concepción del materialismo histórico cuyo determinismo la situaba muy próxima a un armonismo final del Género humano que, lejos de excluir, incluía la dialéctica del conflicto incesante entre las partes de la humanidad dispersas o «alienadas». Pero la teoría de Deng Xiaoping no se presentó, ni se presenta hoy (después de su fallecimiento el 19 de febrero de 1997) como una ruptura con la tradición revolucionaria. Como dijo Jiang Zeming en un discurso pronunciado en 2004, actuar siempre conforme a la teoría de Deng Xiaoping es actuar en función de la construcción del «socialismo con caracteres chinos». Y esto significa «persistir verdaderamente en el marxismo leninismo y el pensamiento de Mao Zedong». Como estableció el XXI Congreso, los contenidos fundamentales de la teoría de Deng Xiaoping como base de la política china del siglo XXI comprenden: persistir en la línea ideológica de buscar la verdad en los hechos y el principio de independencia y autodecisión, la conclusión científica de la etapa primera del socialismo, afirmar que la reforma es una revolución y que la apertura forma parte de las condiciones indispensables para la reforma y la construcción. La relación entre la «estrategia del desarrollo en tres pasos», el enriquecimiento de algunos primeramente y una vida holgada común en la política de un país con dos sistemas « promueve la grandiosa obra de la reunificación de la Patria». 

Todo apunta a sospechar que el armonismo que garantiza el futuro del Género humano implica ante todo, según la doctrina oficial de la República Popular China, la política real de ejecución, paso a paso, y según la prueba de los hechos, de la «grandiosa obra de reunificación de la Patria china». 

Según se desprende de la versión oficial, la «teoría de Deng Xiaoping» cristalizó (si no se originó) en los primeros meses de 1979, con ocasión de su visita a Estados Unidos. No es fácil determinar las circunstancias que llevaron a la formulación de la nueva teoría. Pero parece imprescindible tener en cuenta (si aceptamos que el principio «buscar la verdad en los hechos» ya estaba actuando en Deng Xiaoping) que este dirigente, que conocía ya de primera mano la Unión Soviética y, desde luego, la evolución de la Revolución cultural de Mao, hubiera quedado impresionado por el elevado nivel de desarrollo que el capitalismo había logrado alcanzar en Estados Unidos en contraste con los resultados del «rígido modelo» del desarrollo soviético, pero también del catastrófico balance económico e industrial de la Revolución cultural. 

Sin abandonar los principios políticos del marxismo leninismo maoísmo, el «pequeño timonel» habría visto con evidencia la virtualidad práctica del principio del capitalismo competitivo («ser rico es glorioso», dirá Deng Xiaoping), que implica el reconocimiento de las diferencias sociales como modo de acumular las diferencias de potencial necesarias para la dinámica del desarrollo material. Pero esta evidencia no habría tenido el efecto en Deng Xiaoping de una conversión al sistema capitalista que supusiera un abandono de los principios del comunismo. Su efecto habría sido otro: incorporar el principio del capitalismo al sistema comunista. Incorporación que (diremos por nuestra parte) sólo tendría sentido contando ya con el sistema comunista chino, herencia del maoísmo, y con su disciplina y, por tanto, como una incorporación orientada a la dinamización del «socialismo en un solo país», la Gran Patria China. 

¿Implica por tanto la teoría de Deng Xiaoping el abandono de la perspectiva tradicional en los Partidos Comunistas del Género humano, del internacionalismo proletario? Sí y no. 

Sí, en tanto que los nuevos planteamientos ya no se harán «desde el Género humano», todavía inexistente como sujeto político, como se hacían, ideológicamente al menos, en la doctrina leninista de la revolución universal («si la Revolución rusa de octubre fracasa en Alemania, en Hungría, &c., la revolución comunista habrá fracasado también»). Los planteamientos revolucionarios se harán no desde el «Género humano», sino «desde la República Popular China», ya bien consolidada. Diríamos: el producto del Genero humano por la República Popular China es la República Popular China. El destino del Género humano pasa por el destino de China. Esto es lo que algunos analistas occidentales perciben como «sustitución del comunismo por el nacionalismo chino» (una Nación en la que los chinos de la etnia Han representan más del 90%). 

No, en el sentido de que la nueva y creadora teoría tampoco cerraba su horizonte con una nueva gran muralla china, sino que tenía en cuenta también al género humano realmente existente, es decir, en la forma de los demás hombres de la Tierra organizados en diversas sociedades políticas contrapuestas entre sí. De este modo, el Género humano recuperaba de nuevo su función de módulo que nos devuelve, desde luego, a China, pero a una China que se sabe rodeada por las demás partes del género humano, contempladas sin embargo desde el principio de un armonismo que se sitúa, más que en el origen, en el final. 

La cuestión práctica se replanteará entonces como cuestión de las relaciones que el proyecto del futuro de la República Popular China (según la nueva teoría creadora) pueda mantener con el futuro de las demás partes del género humano que envuelven a China, y de las cuales depende también el propio proyecto chino (como desde luego reconocen los dirigentes actuales, Hu Jintao, sobre todo, que se declaran defensores de la teoría de Deng Xiaoping). 

Algunas veces, el sentido de esta política parece muy claro, es decir, «coherente» con los principios de la teoría de «un país, dos sistemas». Ese principio no pretende dar un trato de igual a igual «a los mil trescientos millones que practican el socialismo y a los seis millones [por referencia a Hong Kong] que practican el capitalismo». Sin embargo esto no debe hacer pensar que los «dos sistemas» hayan de quedar circunscritos a la situación transitoria de la incorporación de Hong Kong. Los «dos sistemas» tienen un alcance más amplio: al menos sólo reconociéndolo así podemos entender el sentido de muchas políticas chinas. Por ejemplo, proyectos tan heterogéneos como puedan serlo el del llamado «pensamiento de la Triple Representación» (atribuido al anterior presidente, Jiang Zemin, pero asumido por Hu Jintao), o el proyecto de construcción de la gran ciudad junto al río Amarillo, la nueva Zhengzhou. 

En efecto, el pensamiento de la Triple Representación encierra la novedad de añadir a la tradición de la doble representación de obreros y campesinos, en el Comité Central del PCH, la representación de los grandes capitalistas millonarios que han surgido en la República Popular China durante las últimas décadas. 

Y el proyecto de la nueva Zhengzhou –cuyo responsable arquitectónico, el japonés Kisho Kurokawa, hace girar la ciudad en torno a dos grandes círculos, uno destinado a edificios residenciales, y otro a un distrito financiero– está pensado como ciudad destinada a albergar a una clase adinerada que «disfrutará de una urbe bañada por canales con grandes parques y un lago de 800 hectáreas». El proyecto de la nueva Zhengzhou, que está tutelado por el gobierno central, aunque su iniciativa (se dice) sea de particulares, desmiente la interpretación de la «teoría del pequeño timonel» cuando pretende considerarla circunscrita al periodo coyuntural de transición de Hong Kong, y favorece la interpretación de la teoría de un socialismo de las diferencias. Pero no de las diferencias de potencial inertes (como pueda serlo la relación 5 a 1 entre los niveles de renta arrojados por la historia, que median entre la China de la costa este y la China del oeste o del centro), sino de diferencias de potencial activo entre clases o estratos de nivel de renta elevado (pero conseguida por su propio esfuerzo e inteligencia) y clases o estratos de nivel de renta inferior muy bajo. 

¿Podríamos considerar como una mera aplicación de la teoría la política de expansión empresarial china en occidente? El intento más comentado en los últimos meses ha sido el de la compra de Unocal, por parte de la CNOOC, intento del que la compañía china tuvo que desistir ante la «oposición política sin precedentes» de Estados Unidos, que dejó vía libre a la compañía norteamericana Chevron con una oferta inferior (17.500 millones de dólares, frente a los 18.500 millones de dólares de la oferta de la CNOOC). 

Sin embargo, el frustrado intento chino podría interpretarse más que desde una perspectiva de «expansión exterior», desde la perspectiva de la acumulación interior de reservas estratégicas de petróleo, orientada a lo que Jiang, en 2005, llama «estrategia del desarrollo integral de China con la dirección del programa de modernización de China» y con el tipo de China que está emergiendo como potencia mundial y, en última instancia, para que China pueda ser un líder responsable del medio ambiente mundial. Lo cierto es que China, desde que en 1993 pasó a ser importador neto de petróleo (en el año 2000, 1'9 mbd, ha llegado en 2004 a alcanzar importaciones brutas de petróleo –crudo y productos petrolíferos– que ascendieron a 3'4 mbd; se prevén 4 mbd para 2005, 7 mbd para 2020, y 11 mbd para 2030). 

Ahora bien: los proyectos chinos de importación de petróleo, ¿están concebidos desde la perspectiva del incremento de reservas estratégicas o sencillamente están calculados en función de las necesidades perentorias derivadas de los programas de expansión interna china (presa de las Tres Gargantas –comenzada en 1994, y que pretende acabarse en 2015–, incremento del parque de automóviles, de 20 millones de unidades en 2004 a 130 millones en 2020)? 

Lo que sí parece evidente son los planes y programas chinos de consolidación, fortificación y expansión de China como potencia mundial de primer orden: política de desarrollo nuclear, política de desarrollo espacial (el pasado día 11 de este mismo mes se anuncia el lanzamiento de la segunda misión espacial, la nave Shenzhu VI, tripulada por los taikonautas Fei Junlong y Ni Haisheng), política comercial de exportación de bienes fabricados por empresas chinas (y no solo por empresas occidentales deslocalizadas). 

Pero nada de esta política de desarrollo y expansión (incluida la política de desarrollo militar) nos autoriza a remover el fantasma del expansionismo chino, del «peligro amarillo», del «imperialismo expansionista chino», a evocar el inminente momento en el que la «coleta del chino aparezca en los Urales» (como decía Ortega, saludando a una tal aparición de la coleta del chino como ocasión para que Europa comience a reflexionar en serio en la necesidad de su unión). En efecto, los grandes problemas demográficos chinos no tienen al parecer mucho que ver con una escasez de territorios o de espacio vital; tienen que ver sobre todo con el control de la natalidad, que pretende detener el imparable crecimiento demográfico, pero que determina la quiebra de una relación equilibrada varones-mujeres, determinando una progresiva escasez de mujeres con el cortejo de consecuencias que esta escasez acarrea (secuestros, prostitución, sida...). La coleta del chino ya ha aparecido, pero en la forma de los turistas o de los productos exportados por las industrias textiles, de aluminio, de electrodomésticos, &c. 

Por ello tampoco puede decirse, nos parece, que los planes de China estén orientados a mantener al pueblo chino encerrado en sus murallas y, principalmente, en la muralla de su idioma. La perspectiva del género humano sigue presente; pero en la forma modular de un imperialismo chino sui generis, que no tendrá ya un signo centrífugo (como lo tuvo el imperio soviético, y antes aún el imperio hispánico) sino un signo centrípeto, como lo tuvo ya el imperio romano, hasta Constantino. 

Sugerimos la conveniencia de una observación sistemática de la política china como si ella estuviese orientada hacia la consideración, en el conjunto del género humano, de una República Popular China como el «Imperio del centro», el centro de un torbellino global, en torno al cual se verían obligados a girar todos los demás pueblos del mundo (aquellos pueblos que los romanos llamaban «bárbaros»). 

La teoría de Deng Xiaoping podría asegurar que ese sinocentrismo, lejos de oponerse al destino armónico reservado a las diferentes partes del género humano, fuese la mejor garantía de la «humanidad» de ese destino. China, en las palabras del presidente Jiang Zemin, que ya hemos citado anteriormente, sería el futuro, «la gran fábrica de la Humanidad»; una fábrica que tendría un sentido principalmente metafórico, puesto que en el mismo discurso Jiang Zeming asignó a los Estados Unidos de Norteamérica el papel de reserva científica y tecnológica del género humano. 

Pero, ¿no será condición necesaria, aunque no sea suficiente, la de ser chino para aceptar como evidentes las consecuencias de la teoría del «pequeño timonel»? De otro modo: las teorías armonistas del presente, sean orientales, sean occidentales, ¿son algo más que maniobras ideológicas de las grandes potencias globalizadoras destinadas a transmitir confianza y tranquilidad, en nombre del género humano común, a los conjuntos de hombres afectados por ellas y que no tienen por qué ver clara esa armonía final que sus pretendidos gestores representan? 
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Sea que prefiramos el término «urbanidad», sea que nos decantemos por el de «civismo», parece que en ambos casos nos estamos refiriendo a un idéntico objeto, esto es, al conjunto de cualidades y disposiciones necesarias e indispensables al ciudadano, que en verdad lo sea, en orden a la convivencia con los otros, o lo que es igual, en orden a la vida en la ciudad. Hablamos, pues, de una serie de normas que, tanto en lo que atañe al cuidado de nuestra persona y aspecto externo, como en lo tocante a los modales y otras cuestiones relativas a la forma de nuestro obrar, hacen posible que el trato con los demás no constituya una auténtica pesadilla; y si bien no llegaría yo al extremo de afirmar que sin ellas la vida en sociedad resultaría imposible (de hecho, parece que se estén perdiendo paulatinamente, y aquí seguimos), sí es seguro que la harían profundamente desagradable. Y utilizar este término no es casual ni deja de tener su importancia, porque sucede (o al menos eso es lo que yo entiendo) que más que con la esfera del bien o de lo bueno, tienen que ver tales normas con la de lo agradable, e incluso lo bello. Normas, pues, no propiamente éticas, sino estéticas o de gusto. De hecho, cuando un determinado acto atenta contra ellas, no solemos decir que es malo, sino que está feo o que es de mal gusto. Así, por ejemplo, informar al prójimo mediante un eructo de cuál ha sido nuestro menú, no es, en rigor, una acción perversa o mala, sino una guarrada, que no se halla perseguida ni por las leyes morales ni por las jurídicas. Y añadiré que por desgracia, porque deberían dictarse leyes contra los guarros, similares, siquiera, a las dictadas contra los fumadores. Pero cada momento histórico tiene sus aquéllos, y el que vivimos parece hallarse en la creencia de que desaparecido o reconvertido el último fumador (yo aún permanezco fiel), el mundo será un vergel. Como si no fuese obvio que la gente se continuará muriendo de cualquier otra cosa, porque la gente tiene la mala costumbre de morirse siempre de algo: 

«¡Ojalá por sobrevivir a esta guerra fuéramos 
a hacernos para siempre incólumes a la vejez y a la muerte!» [Ilíada, XII 322-23]; 

y, entre otras alternativas, cabe la posibilidad de acabar convertido en número de una estadística de accidentes de tráfico, efecto colateral de un bombardeo o víctima de una contaminación que avanza por tierra, mar y aire. Y es admirable que países que se resisten contumazmente a firmar cualquier protocolo en orden a su reducción, no tienen ningún reparo en perseguir denodadamente al fumador, como si tuviesen por cierto y probado que el responsable de todos los males propios y ajenos, y el agente contaminante por excelencia, es él. ¿Qué lo que digo es mera demagogia? No del todo, y estaría dispuesto a discutirlo con mayor detención, y hasta a probar que el momento presente le ha convertido en una suerte de chivo expiatorio (por utilizar la expresión de Girard), al punto que los niños acabarán por rehuirle y temerle, y acaso, con el tiempo, lleguen a denunciar al padre que fuma a escondidas en el baño. Pero ahora volvamos a nuestro asunto. 

Decía que la urbanidad se encuentra más cerca de la Estética que de la Ética, en sentido estricto, y aunque convengo en que la casuística y los ejemplos obligarían a relativizar tal juicio, y obligarían a admitir el trasvase de normas de uno a otro ámbito (lo sorprendente sería lo contrario), no advierto, sin embargo, la necesidad de renunciar a tal ubicación. Y como casi todo lo que tiene que ver con el gusto, los preceptos que conforman la urbanidad, y que regulan acciones y comportamientos que calificamos de buen gusto (o de mal gusto, cuando se incumplen), presentan, con frecuencia, un carácter relativo y varían, por lo general, según épocas y sociedades. Lo que en determinado momento o lugar se considera soez o sencillamente inadecuado, puede gozar de alta estimación, y aún alcanzar el rango de práctica obligada, en otros. Sería, por ello, de enorme interés un manual de Etnología comparada en el que se estudiase lo que la humanidad, en sus diferentes fases históricas y agrupaciones, ha ido entendiendo por buena educación (otra de las formas como se designa aquello de lo que estamos hablando). Es seguro, no obstante, que por divergentes que puedan ser tales preceptos, se hallan animados por un objetivo común: establecer, en alguno de sus aspectos, el concepto mismo de lo «humano» y, con él, la diferencia entre lo humano y lo animal, y también entre nosotros y ellos, es decir, entre un pueblo y aquéllos a los que él considerada situados en un nivel inferior, prácticamente inhumano, prácticamente animal: téngase por cierto que todo salvaje encuentra a otro al que llamar salvaje. Y adviértase que nosotros al maleducado acostumbramos también a llamarlo bárbaro. 

Así que podríamos decir que lo que denominamos «urbanidad», entendiendo por tal el conjunto de principios estéticos por lo que ha de guiarse el «ciudadano», constituye una de nuestras líneas de demarcación entre lo bárbaro o primitivo y lo civilizado, del mismo modo que lo es la propia «ciudad». Ésta, ciertamente (junto a otros rasgos, como la escritura), constituye uno de los criterios más firmes para determinar el paso de las sociedades «bárbaras» a las sociedades «civilizadas» (desprovistos ambos conceptos de cualquier matiz despectivo o laudatorio, y utilizados sólo para designar dos tipos de agrupaciones sociales muy distintas, y que difieren, entre otras cosas, por la sencillez, en el primer caso, y complejidad, en el segundo, de sus estructuras sociales, políticas, económicas y culturales. De manera que, aunque nos servimos de tales conceptos, siguiendo la tradición antropológica de Morgan, tampoco pasaría nada si hablásemos, respectivamente, de sociedades «simples» y «complejas». Otros, como Evans-Pritchard y Fortes, prefieren hacer uso de la contraposición entre sociedades «no estatales» y sociedades «estatales»). Y como quiera que la superioridad de las segundas es, en muchos aspectos (científicos o tecnológicos, por mencionar algunos), un hecho objetivo y no un mero juicio de valor, hemos terminado por atribuirnos esa misma superioridad en todo, incluyendo la moral y las costumbres; lo que puede que sea cierto o que no lo sea, o, por mejor decir, puede que sea cierto en unas cosas y no lo sea en otras. Y así, para volver a la urbanidad, llamamos «civilizado» a quien se comporta de acuerdo con nuestros usos, y «bárbaro» al que los infringe. Y aunque no seré yo quien relativice el asunto hasta el punto de sostener que nuestros principios morales (hablo, por supuesto, del mundo occidental, heredero de la tradición greco-latina y cristiana) y nuestras normas de urbanidad (en lo que atañe, por ejemplo, a su dimensión higiénica y sanitaria) hayan de colocarse siempre en el mismo plano que las prácticas de otros pueblos (primitivos y no tan primitivos), si considero oportuno llamar la atención sobre la circunstancia de que así como no hay sociedad sin algún tipo de normativa ética y moral, no la hay tampoco sin cualesquiera principios de urbanidad. Y no la hay porque no puede haberla: cualquiera de esos dos tipos de preceptos constituyen diferencias esenciales entre el ser humano y el resto del mundo animal. Defendamos, pues, cuanto queramos nuestra superioridad científica, tecnológica y hasta moral; defendamos también, en muchos aspectos, lo superior de nuestra urbanidad, pero advirtamos, al tiempo, lo relativo de otros, y no nos extrañe que 

Avec un langage si pur, une si grande recherche dans nos habits, des m�urs si cultivées, des si belles lois et un visage blanc, nous sommes barbares pour quelques peuples. 
[«Con un un lenguaje tan puro, un refinamiento tan grande en nuestros vestidos, costumbres tan cultivadas, leyes tan bellas y un rostro blanco, somos bárbaros para algunos pueblos», La Bruyére]; 

porque, sin duda, nuestra superioridad sobre tales pueblos no radica en el vestido en cuanto tal, sino en la sociedad que lo ha hecho posible, pero en sí mismos considerados, ¿qué ventaja hay en una hermosa casaca y una peluca empolvada frente a un sencillo taparrabos? Por lo demás (y este argumento contribuye a reafirmar el otro), es obvio que dentro de nuestra propia tradición cultural resulta, asimismo, enormemente variable lo que se considera fino, educado o de buen gusto. 

Pero la urbanidad (decía antes) no es sólo una línea de demarcación entre sociedades humanas, sino también entre humanos y animales. ¿Será menester recordar aquí que del poco fino, del grosero o maleducado se dice que se comporta como un animal? Ahora bien, un animal actúa conforme a lo que es, y ningún sentido tendría hacer juicios de valor sobre su conducta, exigiendo de ella el respeto a las normas de urbanidad que organizan el actuar humano; sin embargo, el hecho de que sea calificado de «animal» el individuo que abdica de su condición de ciudadano por el incumplimiento de las normas aparejadas a tal condición, indica (creo yo) que en éstas se sospecha actuando algún elemento que supone no sólo una clara diferencia entre el modo de hacer propio del ser humano frente al resto de especies animales, sino también una nítida segregación de su hacer y actuar respecto al hacer y actuar etológicos, en sentido genérico. Cuál sea ese elemento, entiendo yo que tiene más que ver con la forma que con el contenido de la acción: casi todos lo actividades que se hallan reguladas por las normas de urbanidad tienen (respecto al contenido) su paralela y correspondiente en el mundo animal, por lo que aquello que las hace específicamente humanas no será, pues, lo que se hace, sino el cómo se hace. Las necesidades elementales, biológicas o primarias que irremediablemente necesitan ser satisfechas, por cuanto que de ellas depende la supervivencia del individuo o de la especie (hambre, sed, seguridad, sueño y sexo), son comunes al hombre y a otras especies; su contenido, diríamos, es idéntico en uno y otro caso, y, en consecuencia, lo distintivamente humano no se encuentra ni en la necesidad misma ni en su satisfacción, y ni siquiera, muchas veces, en la cadena de actos que conducen a ello, sino en el modo como se realizan éstos y se satisface aquélla, no, en suma, en el hacer algo, sino en la forma de hacerlo. Y lo que define a esa forma es, ante todo, su carácter ceremonial. Mas toda ceremonia únicamente a partir del contexto cultural del que brota puede ser cabalmente explicada y comprendida, y por eso, incluso todos aquellos comportamientos animales que pudieran asemejársele, no ya por su contenido, sino hasta por su forma, al hallarse constituidos, por ejemplo, por un conjunto de actos pautados (característicos de las ceremonias humanas), se localizarían, sin embargo, en un plano esencialmente distinto, y no pasarían de ser meros rituales, esto es, pautas de conducta explicables, casi siempre, por disposiciones biológicas y ambientales, y hasta (es cierto) culturales, en ocasiones, mas siempre que se entienda «cultura» como sinónimo de «aprendizaje». Por el contrario, de las ceremonias humanas no bastaría con decir que son culturales en el sentido de aprendidas, sino que se hace preciso advertir, además, que depende directísimamente de creaciones culturales objetivas, es decir, de objetos propios y exclusivos del ser humano; y entre tales objetos es necesario incluir no sólo aquéllos que presentan una función de utensilio, o aquéllos, en general, que tienen un carácter material y tangible, sino también las creencias religiosas, las normas morales y, por supuesto, las propias reglas de urbanidad (si bien es cierto que cualquiera de ellas es susceptible de alcanzar, al mismo tiempo, una materialidad física cuando, mediante la escritura, se conviertan en códices o libros: por ejemplo, en un manual de urbanidad). 

Pero si las ceremonias suponen una diferencia esencial entre el hombre y los animales, y si no hay ceremonia concebible en ausencia de cualquier norma de urbanidad, se comprenderá que sea ésta (la urbanidad) uno de los aspectos en los que nos diferenciamos (y nos sabemos diferentes) del resto de los animales. Y ahora se entiende, creo yo que con toda claridad, por qué la gente llama «animal» a quien en su actuar viola las normas no sólo éticas, sino también estéticas, es decir aquello que el grupo considera de buen gusto. 

Evidentemente esas formas ceremoniales varían, asimismo, de una sociedad humana a otra, y no únicamente cuando van encaminadas a la satisfacción de necesidades primarias, sino igualmente cuando tienen por objeto otra serie de necesidades (secundarias o no biológicas), algunas de las cuales podrían ser rastreadas en el mundo animal, en tanto que otras son única y exclusivamente humanas. Y de ahí lo que antes apuntaba, a saber: el carácter relativo de la urbanidad. Mas lo que acabamos de decir nos obliga a dar un nuevo paso: las reglas de urbanidad no son únicamente normas estéticas (o de gusto) y relativas, sino, además, formales: son, diríamos, principios formales que rigen y ordenan la acción. Su mira no se halla puesta tanto en lo que se hace (en esto difieren radicalmente de las normas éticas y morales) como en el modo de hacerlo, en la manera de actuar. Y por eso, a comportarse con urbanidad lo llamamos también guardar las formas o poseer buenos modos o buenas maneras. Son normas (podemos igualmente decirlo así) orientadas al aparentar, con lo que no otra cosa quiero decir sino que su ámbito propio es la apariencia, esto es, aquello que de nuestro ser mostramos y hacemos público (incluso a nosotros mismos). ¿Qué otro significado podría tener el que al actuar con corrección nos refiramos también como guardar las apariencias? 

Por último, a los tres rasgos señalados (estéticas, relativas y formales) debemos añadir cuarto: son normas que, por lo general, se dan por supuestas; son, las más de las veces, sobreentendidos, y de ahí, seguramente, la ausencia de legislación de la que hablábamos antes, porque es cierto que hay manuales de urbanidad (más antes que ahora) o de protocolo (que no es sino la urbanidad de los grandes eventos), pero no existe una legislación de la urbanidad (o existe en una proporción despreciable: por ejemplo, la prohibición de arrojar basura en determinados lugares), y tampoco hay una ética de la urbanidad. Se da por supuesto y se sobreentiende que cualquier individuo que ha recibido una mínima educación hará o no hará determinadas cosas, en determinados lugares y con determinadas personas: y así, por ejemplo, en ninguno de nuestros restaurantes se considera necesario prohibir orinar en la papelera o eructar al oído del vecino de mesa. 

Con todo, y acaso para probar aquello de que «no hay razón que no tenga su contraria», como decía Montaigne, o, como más prosaicamente diremos nosotros, que en el ámbito del humano hacer casi no hay principio que no tenga su excepción, esto del legislar la urbanidad también la tiene. Así, por ejemplo, algunos preceptos establecidos por Hesíodo, y entre ellos el siguiente: 

«Nunca te orines en la desembocadura de los ríos que afluyen al mar ni en las fuentes; guárdate bien de ello. Y no te ensucies, pues no hacerlo es ciertamente mejor». 

Aunque tal vez el caso más significativo sea el Antiguo Testamento, en especial en el Levítico y en el Deuteronomio, libros en los que se da una curiosa mezcla de preceptos legales y religiosos, de reglas de purificación ritual y normas de urbanidad. Veamos una: 

«Tendrás un lugar fuera del campamento para tus necesidades y llevarás en tu equipo una estaca. Cuando salgas a hacer tus necesidades, harás con ella un hoyo y al final taparás los excrementos» [Deuteronomio, 23:13-14]. 

O esta otra: 

«Si un hombre está riñendo con su hermano, se acerca la mujer de un de ellos y, para defender a su marido del que lo golpea, mete la mano y agarra al otro por sus vergüenzas, le cortarás la mano sin compasión» [Deuteronomio, 25: 11-12], 

 norma en la que, a diferencia de la primera, que es propiamente de urbanidad (sin excluir el componente higiénico que muchas normas de urbanidad conllevan, como sucede también entre nosotros), confluyen por igual las buenas maneras y el deseo de preservar la integridad del prójimo frente a una prójima en exceso vehemente. 
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La civilité est un désir d'en recevoir et d'être estimé poli. [«La urbanidad es un deseo de ser tenido por cortés y de que nos correspondan»], dice La Rochefoucaulfd. A mí tal definición se me hace un poco estrecha, porque la cortesía constituye, es cierto, uno de los aspectos esenciales de la urbanidad, mas no el único; existen otros igualmente importantes e imprescindibles. Anteriormente decía que pese a lo relativo de las normas de urbanidad, muy variadas, sin duda, en distintos pueblos, la urbanidad misma persigue siempre un objetivo común: contribuir a delimitar el concepto mismo de lo «humano», y, con ello (o para ello), a establecer la diferencia con otros grupos humano y con los propios animales. Podríamos añadir ahora que, además de éste, las normas de urbanidad observadas por los distintos pueblos tienen, también, otro objetivo común; objetivo que da pie para, sirviéndose de él, proponer una definición de «urbanidad» alternativa a la de La Rochefoucauld, y, si no me equivoco, más genérica, y por eso mismo, este caso, más precisa: la urbanidad es siempre una defensa contra la guarrería (sin importar ahora qué sea lo que se entienda por tal). 

Nosotros, me parece, no haremos mal ni erraremos en exceso concediendo en este punto algún privilegio a la antigüedad y siguiendo a Teofrasto; y, haciéndolo, distinguiremos tres formas o tres modos de ser guarro: el del rústico («La rusticidad parece ser una ignorancia carente de modales»), el del grosero («La grosería es una tosquedad en el trato que se manifiesta verbalmente») y el del guarro, propiamente dicho («La guarrería es un abandono del cuerpo que resulta desagradable a los demás»). Tenemos, pues, tres frentes distintos y complementarios en los cuales se bate la urbanidad contra el mal gusto, intentando imponer o dibujar un orden: los modales, la palabra y la limpieza o la higiene. Tales son los ámbitos que, como mínimo, ha de cubrir todo manual de urbanidad que se precie. 

Tengo ante mí el Nuevo Manual de Urbanidad, Cortesanía, Decoro y Etiqueta ó El Hombre Fino (Librería de Hijos de D. J. Cuesta, Madrid 1889), y me permitiré recoger el resumen del contenido del mismo, con el objeto de llamar la atención sobre el hecho de que los variados asuntos que trata pueden, sin violencia excesiva, ser colocados en alguno de los tres frentes que acabo de señalar: 

«Hemos dividido en cuatro partes la materia objeto de la obra. 
La primera trata de la delicadeza y decoro con que se han de llenar los deberes morales, tanto religiosos, de familia y estado, como los relacionados con uno mismo. 
El decoro, con referencia a todas las relaciones sociales, es objeto de la segunda parte, donde se demuestra cómo la urbanidad regulariza todas nuestras comunicaciones, visitas, conversaciones, cartas, &c. 
En la tercera se explican los deberes de decoro relativos a los placeres, describiendo cuidadosamente todos los usos admitidos en el juego, los paseos, las comidas, las tertulias, los bailes y espectáculos. 
En fin, en la cuarta parte están recogidas todas las noticias y reglas de urbanidad relativas a los diversos acontecimientos de la vida, matrimonios, bautismos, entierros, &c.» 

Se trata, ciertamente, de un contenido muy prolijo, mas (como digo) no considero exagerado afirmar que todas sus disposiciones van encaminadas a combatir la guarrería, la rusticidad o la grosería. Y, sin duda, las normas concretas de las que para ello se vale la urbanidad son cambiantes, y varían no sólo en las distintas sociedades, sino también en los distintos momentos históricos de cada una de ellas, pero el objetivo, como tal permanece siempre invariable y único. Resulta, en consecuencia, del todo comprensible que algunas de las consejas del manual del que hablo hayan quedado plenamente obsoletas y susciten hoy nuestra sonrisa o nuestra sorpresa, como aquélla que sostiene que: «Una señorita no debe nunca salir de casa sin ir acompañada, por lo menos antes de cumplir la edad de treinta años». Después de todo, el propio Manual se hace cargo de ese carácter cambiante de las normas que definen el buen gusto: «aunque de principios fijos –leemos–, está sujeto [el asunto de la urbanidad] á la continua modificación que introducen en el trato social los progresos de la civilización y hasta los caprichos de la moda». 

Sin duda, una de los aspectos esenciales en todo esto es, en efecto, la moda; y se me ocurre que también (y acaso muy principalmente) el distinto papel que se atribuye y considera adecuado a los dos sexos, y tal vez de manera muy especial la forma en que es vista la mujer y en que es concebido el rol específicamente femenino. Pero reconozco que esto de que la mujer constituya la clave explicativa básica para comprender los usos cambiantes de la urbanidad, es sólo una conjetura que, aunque me parece bien encaminada, habría que probar con una argumentación más detenida y detallada, lo que excede las pretensiones y alcance de estas notas. 

En cualquier caso, si bien es verdad que varían las costumbres, no lo es menos que, como señala el Manual, los principios son fijos, porque no hay, en realidad, más que un solo principio rector: combatir al guarro, cualquiera que sea el rostro con el que se presente. Y no es éste el único acierto del tratado al que me estoy refiriendo. También lo es la afirmación de que el decoro es efecto y causa de la civilización; y hasta alguna de sus normas concretas que presentan (creo yo) una validez universal, con independencia de modas y épocas. Por ejemplo, aquélla que aconseja que 

«si discutís con uno de esos sujetos poseídos de la manía de las disputas, que principian por contradecir sin haberse enterado, y que están siempre dispuestos á sostener el parecer contrario, cededle el terreno, pues nada puede conseguirse con él. Tened por cierto que el espíritu de contradicción sólo puede ser vencido con el silencio»; 

precepto éste que desborda el ámbito del estricto civismo para ingresar en el de la sabiduría y el sentido común. 
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Habida cuenta de ese carácter cambiante y relativo de las normas de urbanidad (sobre el que tantas veces se ha llamado la atención en estos apuntes), no seré yo tan ingenuo como para emprender la tarea de elaborar una especie de tratado en el que se recojan aquéllas que considero pertinentes y adecuadas a las distintas situaciones (normas que, después de todo, no serían propiamente mías, sino, en gran medida, las de la época que me toca vivir); ni tan ingenuo ni tampoco tan atrevido, mas no por humildad, sino por librarme a mí mismo del ridículo y la conmiseración una vez que se haya producido el cambio de los usos sociales. Pero (como se ha dicho sobradamente) si cambian tales usos, no varían, por el contrario, los principios y los objetivos. Y así, me permitiré apuntar algunos preceptos que (a lo que yo entiendo) pueden reclamar una validez intemporal y resultar armas siempre útiles en la batalla que la urbanidad sostiene en aquellos tres frentes a los que nos hemos referido (proyecto, desde luego, no más modesto, sino más pretencioso, aunque no al punto, me parece, de no poder disculpárseme, por cuanto que de ningún descubrimiento notable irá seguido, capaz de reputarme gloria, dado que lo que diré es algo que conoce a la perfección cualquier persona de buen juicio). 

* * *

Lo contrario de la rusticidad, entendida como la sordidez en los modales, bien puede llamarse elegancia; y aunque es cierto que el término puede ir referido también al atuendo, supongo que nadie negará que es perfectamente aplicable, asimismo, a los modos y maneras de una persona. Y de ella es preciso comenzar por decir que le son inseparables la huida de todo amaneramiento y la sencillez. Como observaba con acierto Proust: «La verdadera elegancia está más cerca de la sencillez que la falsa.» 

Por lo demás, ridículo sería que hiciera yo un catálogo de los gestos y acciones que el buen gusto en los modales obliga a desechar. Cualquiera con un poco de juicio podría hacer otro similar, y sería posible alargar ambos cuanto se quisiese, mas no ya a base de normas efímeras o pasajeras, dictadas por la moda y el sentir de cada época, sino por principios que estimo dotados de validez permanente. Se me hace difícil creer que algún día se lleve rascarse ostentosamente las partes pudendas en el discurrir de una boda o en un funeral; o, en público, lanzar al viento el contenido de las fosas nasales, tapando alternativamente una y otra para mejor bufar. Y eso que, según cuenta Montaigne, él conoció un gentilhombre que tal hacía, por considerar que era ridículo guardar en fino paño tal inmundicia. En fin, son formas de entender las cosas, y yo también he visto hacerlo, mas, por fortuna, ni se ha extendido tal práctica ni es de desear que lo haga. 

Insistir en cuestiones como ésas a nada conduciría sino a irritar y fatigar al lector. Diré sólo (volviendo a aquellos dos aspectos que antes señalaba) que no ser amanerado en los modales ni en los gestos es sinónimo de actuar con naturalidad, y ésta sólo se alcanza cuando mostramos la apariencia de que es nuestra mente la que gobierna a nuestro cuerpo, y no, como les sucede a algunos, que dan la impresión de que la lengua los arrastra, o las manos, o las piernas. Se debe gesticular sólo lo necesario. Hasta un cierto punto, el movimiento de las manos es apoyo importante del discurso, y agradable complemento suyo; mas, cuando se traspasa, es señal de inseguridad o atolondramiento (también de falsedad y mentira), además de resultar ridículo y risible, y de que acaba por marear a quien tenemos delante. Quienes poseemos la palabra, ¿por qué habríamos de decirlo todo con las manos? En cuanto al andar y al hablar, nos basta y sobra con el consejo de D. Quijote a Sancho: 

«Anda despacio; habla con reposo; pero no de manera que parezca que te escuchas a ti mismo; que toda afectación es mala.» 

En cuanto a la sencillez en los modales, obliga a que mostremos de la manera más simple y clara aquello que deseamos poner de manifiesto, huyendo de la ambigüedad, que sólo halla acomodo en el juego de la seducción o en el de la mentira, y procurando que no traicione nuestro cuerpo las palabras que pronuncia nuestra lengua, de tal modo que tanto nuestros gestos como nuestras posturas, e incluso las distancias que mantenemos en la interacción con los demás no se presten a confusión y revelen nuestro sentir. ¿Diremos, pues, que la sencillez de nuestras maneras consiste en rehuir los falsos modales, en evitar, en suma, la falsedad? Pues, en cierto modo, sí, a menos que una fuerza mayor nos obligue al disimulo, lo que asimismo es no sólo un arte, sino a veces también una exigencia del trato social y de la educación. Y como quiera que también a ello nos veremos forzados en no pocas ocasiones, yo me atrevería a decir, de un modo más genérico, que la elegancia consiste en un adecuado dominio y manejo de la comunicación no verbal. Y si alcanzar tal objetivo plenamente es imposible, hagamos al menos de él una especie de idea reguladora de nuestros modales. 

* * *

En cuanto a la grosería, entendida como la suciedad en el hablar, me parece que a su opuesto podemos llamarlo cortesía. Es verdad que el término es tan amplio que bien podría servir como sinónimo de la urbanidad, en general, o de alguno de sus atributos. Pero también lo es que somos básicamente palabra, y que, en consecuencia, con nada nos podemos mostrar más corteses o groseros que con ella. 

La urbanidad, en este aspecto, obliga a saber escuchar y a saber cuándo hablar o cuándo conviene guardar silencio. Asimismo obliga a ser discreto en las preguntas, porque nadie está obligado a decirnos más de lo que desea decirnos, y menos aún a decir lo que no quiere, y por eso tampoco se debe abusar de ellas ni insistir en alguna que ya ha sido formulada una vez: téngase por cierto que obligar con nuestra insistencia a que se nos responda, es el camino más seguro para que se nos mienta. Y si forzamos a que se nos dé otra respuesta, porque sospechamos o tenemos la seguridad de que la primera es falsa, entonces estamos propiciando que nos mientan dos veces, en lugar de una. 

Se debe, igualmente, responder con corrección y en tono adecuado a aquello que se nos demanda: 

«El mejor tesoro en los hombres, una lengua parca; el mayor encanto una comedida» [Hesíodo], 

y a decir la verdad una vez decididos a abrir la boca, lo que no significa que estemos obligados a abrirla siempre. Nuestra cordialidad, en este aspecto, no ha de tener otro límite que la propia grosería del otro; y cuando estimemos que ha llegado el momento de dar una respuesta adecuada a su agresión verbal o a su entrometimiento, recuérdese que, en general, no son los gritos ni el término soez los más ofensivos. El insulto denota siempre la debilidad de quien lo lanza, así como la poquedad de su dialéctica y las limitaciones de su retórica. Preferibles a él son el sarcasmo o la ironía, pero no porque hagan menos daño, sino, justamente, porque dañan más. 

Y, en fin, téngase presente que el lenguaje, como quiere la filosofía de Wittgenstein, es una caja de herramientas, y es menester conocer cuál es la palabra apropiada al objetivo propuesto; mas también a la persona a la que va dirigida y a los diferentes contextos en los que tiene lugar la comunicación: no se puede mantener el mismo registro lingüístico en una clase de filosofía que tomando una copa, a menos que queramos ser tenidos por chabacanos o por pedantes; ni tampoco, como es obvio, se debe hablar igual con una amante que con un catedrático de filología bíblica trilingüe. 

Finalmente, repárese en que huir del lenguaje grosero o soez no implica incurrir en la mojigatería. Hay determinadas actividades (casi todas ellas se realizan de cintura para abajo) que, vaya usted a saber por qué, suelen considerarse particularmente escabrosas y a las que está mal visto referirse, o, si se hace, debe ser mediante el uso de unos eufemismos, con frecuencia, tan ridículos como insufribles, como aquéllos que dicen hacer pipí, en lugar de mear u orinar (por mencionar sólo uno de los ejemplos menos comprometidos). La cursilería es siempre risible, pero en pocos lugares tanto como en el propio lenguaje: 

«Llamemos a las cosas por su nombre. Simplifica la cuestión», 

decía Oscar Wilde. Seguramente no es verdad siempre, pero sí muchas veces, y ello tanto en lo ético como en lo estético. 

* * *

Y ocupémonos, ya por último, del guarro, en sentido estricto; aquél que debe su nombre al cerdo (la voz guarr- o gorr-, del cual deriva es, en efecto, sonido onomatopéyico que imita el gruñido de dicho animal. Lo que no deja de ser injusto para éste, ya que, después de todo, un cerdo no es un guarro: es un cerdo). 

La guarrería es, a partes iguales, una falta de higiene y de limpieza. El guarro, ciertamente, es sucio; alguien, como sugiere Marcial, que aloja tanta mugre en su cabeza como en su culo: 

Zoile, quid solium subluto podice perdis? 
Spurcius ut fiat, Zoile, merge caput. 
[Zoilo, ¿por qué contaminas tu bañera lavándote en ella el culo? 
Para acabar de ensuciarla, Zoilo, mete la cabeza]; 

mas su sordidez acaba por resultar también insalubre; no sólo para él, sino, en ocasiones, también para el prójimo, quien lo rehuye siempre, aunque bien es cierto que más por motivos olfativos que propiamente sanitarios. Y en lo que a los placeres de Venus se refiere, no es la guarrería una buena compañía con la que acudir al envite. Cómo acabe éste, es otro asunto que a nadie importa (no es preciso llegar al extremo de no despeinarse siquiera en el evento), pero debes comenzarlo limpio y aseado. De lo contrario, tal vez haya quien se sienta obligado a decirte que 

Laedit te quaedam mala fabula, qua tibi fertur 
ualle sub alarum trux habitare caper. 
hunc metuunt omnes ; neque mirum : nan mala ualde est 
bestia nec quicum bella puella cubet. 
quare aut crudelem nasorum interdife pestem, 
aut admirari desine cur fugiunt. 
[Tienes una mala leyenda que se cuenta de ti y te perjudica, 
según la cual un horrible macho cabrío habita en tus sobacos. 
Todas le temen; lo que es normal, pues no es con esa mala 
bestia con quien quiere acostarse una hermosa muchacha. 
Por tanto, o suprimes esa cruel peste del olfato 
o dejas de asombrarte de que huyan. Catulo, Carmina LXIX]; 

y para evitarlo, yo creo que el remedio es sencillo: con agua y jabón es suficiente («¡Báñense ustedes! –aconsejaba nuestro Jardiel Poncela–. El agua sólo hace daño cuando se presenta en grandes masas llamadas océanos».). Un cuerpo limpio y aseado, cubierto por un vestido igual, basta para escapar de la guarrería (lo demás son sólo modas) y alcanzar su opuesto, al que me parece que no es del todo erróneo denominar decoro, pues estamos hablando del aspecto, y nada malo hay en que refiramos ese término al cuerpo en un sentido similar al que tiene en arquitectura. 

El resto de aditamentos está bien, pero sin abusar de ellos. Nada tengo que oponer, por ejemplo, a un discreto perfume, mas tampoco hace falta que su uso se torne obsesivo y permanente: 

nom bene olet qui bene semper olet, 

como decía Marcial. Y, en efecto, si es verdad que no huele bien quien siempre huele bien (tampoco tenemos por qué avergonzamos de nuestro propio olor, que es único e inconfundible), asimismo lo es que un maquillaje excesivo a nada conduce: si con el se intentan ocultar las huellas del tiempo o las ingratitudes de la naturaleza, no es sino fraude que se queda en el mero intento, y si nada hay que ocultar, es superfluo. Hablo ahora, claro está, de las mujeres: en este aspecto, tanto me da que los hombres se maquillen o se operen. Y, de nuevo con Marcial, a mí 

splendida sit nolo, sordida nolo cutis, 

es decir, no me gusta un cutis sucio, pero tampoco necesito que brille. 










El espejismo de la política: notas para leer
la «democratización en México»

Félix Martínez Ramírez

Aproximación crítica al terreno teórico en el que se trazan las coordenadas desde las que, de forma generalizada, se busca dar sentido al curso político mexicano del presente, pero en el que, a juicio del autor, bajo el rótulo de «transición democrática», se subvierten claves dialécticas decisivas de su materia política


I

Las notas que siguen tienen un sentido que obedece al propósito siguiente: clarificar las coordenadas teóricas que, en las antípodas de la neutralidad, se nos ofrecen como el fundamento del no menos ideológico discurso de la Democracia liberal en el que se inscribe objetivamente el curso político de México y América Latina de nuestro presente. Coordenadas cuya trituración crítica debe ser acometida por cuanto al hecho de que en el campo categorial que delimitan quedan veladas contradicciones fundamentales que determinan, de forma por demás definitiva, la dialéctica política de México. Esta crítica podría estar en colindancia con la crítica al fundamentalismo democrático de Gustavo Bueno y estará dirigida primordialmente a uno de los más destacados teóricos de la Democracia y la democratización: Samuel P. Huntington. 

Estas notas forman parte, también, de una serie de reflexiones que sobre las ideas de «cambio democrático» y «regresión autoritaria» en México habré de realizar en función del proceso político presente, un proceso que tiene en su horizonte inmediato a las elecciones federales del año 2006. 

II

En 1920 James Bryce (diplomático, funcionario público e historiador ingles) en su texto sobre la democracias modernas, llegó, «después de mucho reflexionar», a una conclusión mecánica y simple: «El movimiento hacia la democracia, hoy ampliamente visible, es un movimiento natural, debido a una ley general del progreso social». Casi un siglo después, dicha emoción sigue su curso por el mundo contagiando a los nuevos estudiosos, «politólogos» orgánicos e inorgánicos, de los sistemas políticos y el modelo democrático. Pero ¿Cómo y por qué surge actualmente este pensamiento generalizado, casi «único», en el estudio de los fenómenos y las ideas políticas en México y América Latina? 

Es una verdad inobjetable y de sentido común, por lo tanto obvia, que toda mención o reflexión sobre los acontecimientos políticos actuales en cualquier lugar del mundo, especialmente en México, se encuentra inmersa en el fantasioso universo de ideas, falsamente armónicas, sobre la democratización y la universalización de los derechos humanos. Todo apunte menor o idea «profunda», producida en reflexión individual o pública, menor o mayor, sobre el gobierno, la economía o el desarrollo social e institucional se mide a través de una línea imaginaria que demarca el terreno de la antidemocracia frente al de la estabilidad democrática. Se trata, sobre todo y especialmente, de los principios, normas, procedimientos e instituciones políticas del modelo liberal que se ha desarrollado idealmente en los países más industrializados del mundo. 

En México y otros países de América Latina, durante los últimos veinticinco años, o un poco más, las reflexiones académicas y de análisis de la «ciencia política más influyente», es decir la norteamericana, han estado determinadas por la existencia de una preocupación única sobre el estado que guardan los diferentes sistemas políticos en el mundo (ningún politólogo reflexiona sobre la injusticia social o sobre la ilógica del mercado). Entre diversos y conocidos autores se observa un consenso con respecto a la manera de interpretar y evaluar el funcionamiento de los regímenes políticos del mundo{1}. En efecto, casi siempre, desde la cómoda butaca de las universidades o desde la protegida e inaccesible cámara de televisión, la perspectiva desde la que se busca analizar la situación política de las diferentes regiones y países se configura con arreglo a un parámetro de medición de los procesos políticos impuesto desde las instituciones políticas y económicas construidas y vigentes en los regímenes del mundo occidental. 

Es una perspectiva comparativa y sencilla, acordonada por el dinero y que, como petición de principio, se hace en función de los sistemas liberales «más exitosos» de occidente, teniendo como premisa de partida la justificación que de ellos mismos se busca, y con el propósito de implantar sus coordenadas mediante la promoción de procesos de homologación democrática. Esto no es más que una negación de la realidad contradictoria de las sociedades subdesarrolladas. 

La cuestión que se plantea, como descubrimiento científico, consiste en identificar qué tan democráticos son los gobiernos y qué aspectos hacen deficiente o inalcanzable la instauración del modelo liberal; es decir, lo que se busca es diagnosticar e identificar los supuestos «déficits» democráticos y proponer o «recomendar» las modificaciones necesarias cuya orientación habrá de tener el acometido de producir el ajuste integral a la Democracia; en otras palabras, se busca aplicar una matriz analítica estructurada en función de una supuesta normalidad y una disfuncionalidad, de modo tal que se construye la necesidad de transitar de la segunda a la primera. 

De forma general, las bases institucionales aceptables de la democracia son las relacionadas con los procesos electorales (abiertos y competitivos), con la participación ciudadana y social y con la promoción y defensa de los derechos humanos; y, en el ámbito económico, con reconocer el grado de adecuación de estas instituciones en función de los principios de apertura comercial y de mercado. En esta perspectiva de evaluación política se acepta al sistema democrático liberal y a la economía de mercado como rutas predominantes y únicas para organizar a las sociedades y de esta forma procurar «un desarrollo humano y social estable y beneficioso». Es una idea generalizada que no reconoce, no tiene porqué hacerlo, la realidad existente. 

Así, el proyecto liberal, como nunca, se ha transformado para sus elites, sobre todo en «países en transición democrática», en un discurso impuesto, coherente y práctico, y aunque su construcción en transición deja fuera las complejidades y contradicciones particulares (autocracia, plutocracia, meritocracia) de tradición «autoritaria», orienta, exige e impone una dirección en cuyo cauce se garantiza la generación de una «mayor estabilidad en lo político, económico y social». Esta es la base discursiva sobre la que se promueven las ideas sobre la extensión de la democratización mundial y, en el caso de los valores cívicos y políticos, se vincula con la universalización de los derechos del hombre; es también en la que se inscribe, sin reclamos, la normalización de la democracia liberal y es el discurso sobre el que actúan y se ajustan los partidos y elites políticas y económicas para defender sus intereses. 

En este proceso de «modernización vía democratización y mercado» se proyecta la idea dominante según la cual los Estados occidentales representan el sistema de organización política más conveniente y estable para la convivencia social y humana (sin contradicciones) y, por lo tanto, se presenta, en tanto que contrapunto dialéctico, como la evidencia contrastable de la existencia de otros proyectos políticos e ideologías que, por la vía de los hechos, han demostrado históricamente ser falsos o menos viables para la estabilidad política. De ahí que para incluirse en la modernización y la actualidad democrática sea necesario que los regímenes políticos existentes se ajusten en lo posible a este modelo de organización política. Es decir, de lo que se trata es que dentro de la disputa ideológica y de los modelos políticos, las ideologías y regímenes (de partido único, de dictadura progresista, burocráticos, &c.) reconozcan que han resultado ineficientes e inestables. Se «invita» (y «recomienda») a que gobiernos, organizaciones políticas, actores sociales y la ciudadanía construyan esta opción democrática liberal: «La democracia liberal y representativa es la forma más racional de organizar a las sociedades» (Huntington, 1991), aunque la realidad demuestre cotidianamente que existen acuerdos ilegales, corrupción y defensa de intereses individuales. 

Pero la modernización política y económica implica una amplia gama de procesos de transformación (aunque aquí insistiremos en los aspectos políticos) que es inevitable reconocer para identificar los problemas que enfrentan los países en procesos de cambio y que esperan llegar a la ansiada transformación democrática. Por ejemplo, en México, una vez instaurada la «alternancia» política, la discusión consiste ahora en saber qué tan democrático es el país, pero se olvida que la «normalidad democrática y la liberalización económica» son inevitablemente de orden asimétrico entre países. 

En la constitución de este marco de valores universales, un papel fundamental es el que juega la difusión de los valores democráticos y liberales a través de diversos agentes, entre los que se encuentran los medios de comunicación masiva, que forman parte de los observadores de los cambios políticos y permiten el conocimiento y difusión de los valores asociados a los principios democráticos. «El mundialismo, o al menos el supranacionalismo, es la expresión natural de la nueva economía, que debe operar traspasando las fronteras nacionales, y va en interés de los magnates de los nuevos medios de comunicación difundir esta ideología».{2} 

Desde esta perspectiva se piensa que no hay más opciones que crear las condiciones, a través de reformas políticas e institucionales, para que los sistemas políticos se vean obligados a instaurar el modelo democrático liberal de forma universal; incluso se recomienda una clara intervención y evaluación de los países democráticos industrializados, de los organismos supranacionales y de las fundaciones con capacidad organizativa, para vigilar los procesos electorales de los países considerados autoritarios (Huntington, 1991). Pero dichas recomendaciones de intervención externa también se han ampliado a la vigilancia por el respeto a los derechos humanos, a la promoción de la participación social y ciudadana y a la intervención o recomendación de medidas económicas{3}. Las cláusulas democráticas para participar en el contexto internacional y sus políticas rigen el comportamiento político de muchos gobiernos y Estados. 

III

Para el teórico más importante de las «transiciones democráticas«, Samuel Huntington, el fenómeno político más importante en los últimos veinte años en la historia del mundo esta identificado como una «ola de democratización». 

«Una ola de democratización es un conjunto de transiciones de un régimen no democrático a otro democrático, que ocurren en determinado periodo de tiempo y que superan significativamente a las transiciones en dirección opuesta durante ese periodo. Una ola también implica habitualmente la liberalización o la democratización parcial en sistemas que no se convierten por completo en democráticos. En el mundo moderno se han producido tres olas de democratización... 1828-1926, 1943-1962, 1974-.»{4} 

La «tercera ola de democratización», en este marco de ideas simplificador, es la incorporación de los sistemas autoritarios y totalitarios (sobre todo los que se formaron como naciones independientes a partir de la década de los años 50 y los que, aún con haber contado con breves periodos de democracia desde antes de la segunda guerra mundial, retornaban al autoritarismo) al modelo occidental de organización política. Así, la nueva ola de democratización es sobre todo un proceso de extensión del proyecto liberal, de sus fórmulas institucionales y de sus valores. De esta forma, la idea de extensión, a partir de la competencia política abierta y el predominio de los derechos humanos y civiles, desemboca en una universalización de los derechos liberales, en la que la idea, por ejemplo, de la identidad nacional y sus valores históricos, su narración histórica y «destino común», se subordina y sustituye por una noción de derechos y valores universales. 

«A estas formas de vida corresponden, a su vez, identidades colectivas que se solapan unas con otras, pero que ya no necesitan un punto central en que hubieran de agavillarse e integrarse formando la identidad nacional. En vez de eso, la idea abstracta de universalización de la democracia y los derechos humanos constituye la materia dura en que se refractan los rayos de las tradiciones nacionales –del lenguaje, la literatura, la historia– de la propia nación.»{5} 

De ahí que el modelo liberal actualmente esté comprometido con garantizar el predominio y ejercicio de las identidades postnacionales a través de la universalización de los derechos liberales (Habermas, 1997). 

Esta idea sobre la democracia en el marco de las ideas liberales predominantes, y que de alguna forma ha sido enunciada de forma simplista anteriormente, nos permite discutir qué alcance tiene para los países que actualmente se han insertado en el proceso de democratización y de esta forma incorporado al rumbo «claro» de la modernización vigente. Es sobre la base de este proceso de extensión del programa y valores liberales (la homologación democrática) que se intenta identificar los problemas a los que se enfrentan las sociedades y Estados que aún no logran incluirse en este fenómeno de cambio y agregación política, y que a fin de incluirse en este proceso de extensión viven constantemente inestabilidad y retroceso político, pero además nos permite identificar cuáles son los criterios mínimos para ser considerados democráticos. 

Este proceso de extensión es un continuum que incluye no ya hechos aislados, sino etapas «que se encadenan unas tras otras y que a partir de 1974 y durante los siguientes años abarcó países como España, Portugal, Brasil, Grecia, &c.». A partir de la década de los setenta fueron cerca de treinta países que pasaron del autoritarismo a la democracia, y al menos otros veinte se vieron afectados por procesos de cambio político en América Latina, Europa del Este, Asia y el bloque soviético, de tal forma que la dirección es inequívoca, y que sólo necesita de tiempo para que consecuentemente se llegue a la etapa donde todos los sistemas vivan bajo el modelo liberal y sus valores predominen (Huntington, 1991). 

La condición inevitable del modelo liberal supone la adopción fiel de sus instituciones y marcos regulativos, así como de los derechos individuales; sin embargo, los mismos especialistas y gobiernos reconocen que la aplicación fiel es prácticamente imposible de forma inmediata, sobre todo porque el surgimiento de la democracia es una condición particular que ha devenido de un largo proceso histórico de los países de occidente{6}. Es decir, a pesar de que se recomienda la adopción del modelo, es imposible que alcance al resto de los países a partir de una evolución «natural». 

El modelo liberal es aplicable de forma fiel en los países de Occidente, pero en el resto de los países se tendrán que realizar reformas y adecuaciones de las estructuras, instituciones y poderes para alcanzar dicho fin. También se deberá hacer lo necesario para que se compartan los principios y valores del modelo con las elites, movimientos, grupos y especialistas que construyen y fomentan el discurso de la democracia. Incluso se llega a considerar un vínculo imaginario entre todos los «luchadores por la democracia» que es avalado por organismos internacionales, organizaciones no gubernamentales y gobiernos. Es el compartimiento de un discurso, de una ideología, con sus acontecimientos memorables, sus propósitos concretos y particulares y sus mecanismos de divulgación{7}. 

La «tercera ola» arrastra a los gobiernos y actores al cambio político y al predominio del modelo liberal e impulsa desde un proceso global y un frente amplio el derrocamiento de regímenes no democráticos; son hechos que se han conjugado, pero que sin embargo son leídos como una secuencia que adquiere sentido ante el fracaso de las otras opciones de ordenamiento político. 

Huntington (1991) reconoce que a partir de 1970 se establece un consenso, sobre todo en los ámbitos académicos de los EU, para analizar a la democracia procedimental y los fenómenos de cambio político. Por lo tanto, entre las variables que distinguen a las sociedades liberales occidentales se encuentran las siguientes: desarrollo económico, altos niveles de educación, altos niveles de igualdad, respeto a las leyes y a los derechos individuales, participación política, homogeneidad social notoria (racial, étnica, religiosa; en caso contrario, manifestaciones limitadas y ordenadas de la diferencia), &c. 

Frente a los «regímenes ineficientes» es posible activar la valoración democrática liberal como opción eficiente, sobre todo en la medida en que se transforma en un referente necesario e inocultable, y existe un interés ideológico por el predominio del mismo modelo por parte de sus propietarios (las potencias occidentales). Frente a las crisis recurrentes, que se viven día a día, la falta de legitimidad y los abusos del poder de los países subdesarrollados, es inevitable optar por el modelo exitoso y sus fórmulas. Para diversas regiones y países no hay otra opción en ideas y proyectos que Occidente (aunque su traslado no tenga jamás las consecuencias esperadas). Esta opción también es apoyada por el crecimiento urbano, las clases medias, la educación y la promesa de incremento en el nivel de vida. Pero, además, también existe un reforzamiento de otras instituciones supranacionales (como la Iglesia), que ahora comparten el discurso de la democratización y la defensa de los derechos universales. 

Según Huntington (1991), «[d]e forma concreta a partir de 1974 EU decidió iniciar una promoción de los derechos humanos y universales». Así, para las sociedades latinoamericanas, especialmente México, el discurso político y el referente intelectual de los políticos han sido las ideas democráticas; el lenguaje democrático fue el lenguaje de la política, aún para los gobiernos dictatoriales y de partido único, que también usaban términos relacionadas con la democracia. Los políticos, sus intelectuales y sus funcionarios educados en las universidades del primer mundo crearon un influjo de ideas que determinó un predominio en el uso de la política y el debate social y público, por lo que el gobierno verdadero y únicamente legitimo sólo puede ser el democrático. 

Dentro de los procesos de democratización que recientemente han ocurrido en el mundo, entre las que América Latina es un caso ejemplar, se ha observado un fenómeno que Huntington denomina efecto demostración, o efecto bola de nieve, que propone la idea de que a partir de un proceso de cambio de un país en una región, es posible observar un efecto «dominó» que hace que algunos de los países vecinos se comprometan con la solución, sea económica o política; se presenta una «medicina para todos». Esto es particularmente visible en el caso del análisis político en América Latina. 

«El futuro de la democracia en el mundo tiene una importancia especial para los norteamericanos. Los Estados Unidos son el primer país democrático en el mundo moderno, y su identidad como nación es inseparable de su compromiso con los valores liberales y democráticos. Otras naciones pueden cambiar fundamentalmente sus sistemas políticos y continuar su existencia como naciones. Los Estados Unidos no tienen esa opción. De aquí que los norteamericanos tengan un particular interés en el desarrollo de un entorno universal favorable a la democracia. De este modo, el futuro de la libertad, la estabilidad, la paz y los Estados Unidos dependen de alguna medida de la estabilidad de la democracia.»{8} 

En resolución, y para redondear esta idea de alguna manera, podemos decir con Marshall Berman, aunque en este caso se refiera él al sentido más general de la modernización, que «este modernismo está subyacente en los modelos de modernización que los científicos sociales norteamericanos de la posguerra –cuyo trabajo a menudo estuvo amparado por generosas subvenciones del gobierno y de diversas fundaciones– desarrollaron para exportar al tercer mundo.»{9} Esta exportación no es sólo del modelo político y los valores, sino también de la lectura de los problemas y sus respuestas. 
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Luces y sombras de Vargas Llosa

Gustavo D. Perednik

Un reciente artículo del célebre escritor peruano contiene un duro embate
contra el Estado hebreo. No es el único, ni es la primera vez
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¿Acaso todo el que critique a Israel merece ser acusado de judeófobo? No, no. Hemos venido insistiendo en que la crítica a Israel no es intrínsecamente judeofóbica, pero también sostenemos que a veces conlleva componentes que lo son y que pueden ser detectados como tales. 

Tres posibles criterios de escrutinio son: la saña, la distorsión y la obsesividad, que permiten evaluar el grado de judeofobia incluida en un texto. El primero se refiere al vocabulario que utiliza para con los judíos, su religión o su Estado: la judeofobia se reconoce por un lenguaje brutal («país nazi», «religión de odio», «pueblo deicida», «cáncer del Medio Oriente», &c.). 

El segundo, la distorsión, consiste en falsear deliberadamente los hechos a fin de criticarlos ulteriormente. 

El tercero revela cómo una censura aparentemente moral se lanza exclusivamente contra el país judío como si se tratara del peor país del planeta. Se utiliza un microscopio para denostar los defectos de Israel, mientras se soslayan los crímenes de otros, aun si se trata de atroces regímenes. 

Mario Vargas Llosa no odia a Israel, pero las sentencias que con relativa asiduidad emite sobre nuestro país destilan hostilidad. Los escritos; no su autor. 

En ello se distingue de personajes como Saramago o Chomsky, judeófobos declarados en los que se reconoce al vuelo la patología que excita sus ánimos cuando se aluden a los judíos. 

Vargas Llosa es más sutil porque varios condimentos matizan su agresión: elogios (aparentes y reales), conocimiento de Israel (nos visitó cinco veces, «habló con mucha gente», y aquí fue premiado) y otras «muestras de aprecio» que impiden reconocer el veneno subyacente. 

En un artículo publicado en varios medios el 18 de septiembre, bajo el título de Luces y sombras de Israel, Vargas Llosa comienza por elogiar al Estado judío, «uno de los éxitos más notables de la historia contemporánea», ya que Israel logró «ser una nación próspera y moderna» que revivificó el hebreo y alcanzó un alto desarrollo tecnológico. 

El aplauso se disipa cuando en el mismo párrafo la alta tecnología israelí se ejemplifica, no con algunos de los centenares de inventos israelíes en medicina, computación o agricultura, sino con su poderío militar y armamento nuclear. 

Pero si nos atenemos a una lectura bienintencionada, hasta aquí no hay animadversión sino encomio, sobre todo porque al principio Vargas Llosa emerge airoso del criterio de la obsesividad: coloca a Israel en el contexto mundial y no lo trata como a una entelequia, como hacen habitualmente los antisionistas. Contrasta correctamente el progreso del Estado hebreo con el atraso de países como Egipto (que recibe ayuda exterior similar) o como Venezuela y Arabia Saudí (cuyo estancamiento Vargas Llosa hace bien en no perdonar debido a las «lluvias de oro negro» que dilapidan en pompa y burocracia). 

Más aun, el autor de La ciudad y los perros exalta que Israel sea una democracia y que respete los derechos humanos. Pero precisamente en este punto abre la compuerta de la diatriba, cuando explica que las «excelentes costumbres democráticas israelíes se aplican sólo para los ciudadanos judíos y desaparecen cuando se trata del millón y pico de árabes israelíes... el 20 por ciento de la población. En teoría son ciudadanos a carta cabal, con los mismos derechos y deberes que los judíos. Pero, en la práctica no lo son, sino ciudadanos discriminados, para los que no existen las mismas oportunidades de que gozan aquellos y... tienen el simple movimiento físico recortado o suprimido con el argumento de... la seguridad de Israel». 

La deformación es flagrante. Aunque las oportunidades son menores en ciertos terrenos para los árabes de Israel, los motivos son histórico-sociales y no de políticas de «discriminación», sobre las que Vargas Llosa no suministra ejemplo alguno. 

Saltea que en Israel hay jueces árabes, diplomáticos árabes, parlamentarios árabes, y todos ellos se expresan con igual libertad que sus conciudadanos judíos, y con muchísima mayor libertad que cualquier otra población árabe del Medio Oriente. Más aun: si existen discriminaciones, son las que los favorecen. 

Debido a que soy judío, mis hijos sirven en el Ejército de Defensa de Israel por tres años obligatorios, mientras los hijos de mis amigos árabes israelíes están exentos. Ni siquiera prestan servicios comunitarios que reemplacen empuñar las armas. ¿Debo sentirme discriminado como judío israelí, o entenderlo como parte de una realidad que Israel no ha buscado? 

Como judío israelí, también tengo trabas para trasladarme de un lado a otro. No porque Israel quiera coartar mi libertad (ni la de ninguno de mis conciudadanos, árabes o no) sino porque debe defender a su población de los reiterados intentos de destruirnos que lanzaron nuestros vecinos, legitimados por Europa y minimizados por intelectuales como Vargas Llosa. Por ello, debemos ser inspeccionados (todos) antes de entrar a teatros o a bares, y pagar constantes gastos de guardias en escuelas y de puestos de control. Nada de ello tiene que ver con la discriminación. 

El criterio de la exclusividad 

En cuanto a las diferencias sociales, sería bueno que Vargas Llosa mencionara cómo se da en otros países, sobre todo en los que la población socialmente inferior no podría ser sospechosa de aliarse a enemigos que explícitamente bregan por la destrucción. 

Siendo peruano, sorprende que Vargas Llosa no ponga grito en el cielo contra las trabas sociales (más graves que las nuestras) que sufren los indígenas en su país. Tampoco cuando fue candidato a presidente basó su plataforma electoral en la mejora de las condiciones para incas y aymaras, y puede sospecharse que no estaba entre sus prioridades. Pero en Israel, Vargas Llosa es de izquierda. 

Y difunde su posición desinformando. Nos dice que «los primeros sionistas llegaron a Palestina en 1909». Uno se pregunta quién fundó las aldeas desde que Rishón Le'Zión en 1882 pusiera en marcha la redención ecológica de una tierra abandonada. 

Pero ésa es una falsedad menor, en comparación con la injuria de llamar a Israel «país colonial». Si lo fuera, aprovecharía los recursos de sus colonias, porque para eso existen los imperios ¿Qué riquezas petroleras había en Gaza? ¿No sabe Vargas Llosa que lo único que llevó a Israel a ese territorio más pequeño que Andorra fue una guerra defensiva contra las bases terroristas? ¿Se preocupó de los palestinos discriminados en Gaza, antes de que Israel llegara allí en 1967? ¿Se preocupa de los palestinos discriminados por otros países, que los mantuvieron en la miseria como peones políticos en su cruzada por destruir la única democracia de la región? 

No. La moralidad de Vargas Llosa se concentra en Israel. Para colmo, cita (mal) la peor injuria de Charles de Gaulle y luego la justifica. El francés en 1967 calificó a los judíos (y no a los israelíes) de «pueblo elitista, seguro de sí mismo y dominador». El exabrupto sirvió para dar renombre mundial al caricaturista Tim (seudónimo de Louis Mitelberg). Tim, superviviente del Holocausto –a quien De Gaulle había colocado personalmente la cruz de guerra por su valentía–, creó en esa ocasión el primer dibujo jamás publicado en la tapa del diario Le Monde. En él se limitaba a colocar los términos del presidente francés debajo de un judío escuálido estacado en un campo de exterminio. 

La serie de distorsiones llega a su nadir en su caricaturesca descripción de la obra civilizadora del sionismo. Para Vargas Llosa los sionistas «casi siempre alegan derechos divinos, se posesionaban de un lugar y de unos campos, los cercaban y venía luego el Ejército a proteger su seguridad y a consumar el despojo, manteniendo a raya o expulsando a los despojados». 

Esa parodia ocurre sólo en la propaganda judeofóbica y en su imaginación, y nuevamente no puede ofrecer ejemplos de ese «despojo», al que califica «el mayor obstáculo para la paz». Permítame recordarle otros candidatos a obstáculos: el terrorismo cotidiano, Arafat y sus bravatas, el adoctrinamiento de niños palestinos en el odio, las armas que siguen en poder del Hamás, el islamismo que pretende someter al mundo entero, y empieza por anunciar la eliminación de Israel. 

Una más. Señor Vargas Llosa: los judíos tenemos sobre esta tierra derechos históricos, no divinos. En las cinco visitas que realizó a Israel ¿de quién ha oído lo de los derechos divinos? 

Es la típica provocación de encajar en nuestra boca argumentos que no esgrimimos, para luego refutarlos con superficiales veredictos. 

Claro que la práctica se aplica sólo contra los judíos, porque con respecto a los palestinos, la alta moral se queda abajo y se circunscribe a que «han defendido muy mal su causa debido a la práctica del terrorismo, a la ineficiencia y torpeza de sus líderes». 

Matar a niños en una fiesta de cumpleaños y luego bailar para festejarlo, es «defender» mal una causa. ¿Qué causa, Vargas Llosa? ¿La de crear un Estado palestino democrático? ¡Pero si ésa viene siendo la causa de Israel desde hace cinco o seis gobiernos! 

Los palestinos no «defienden» su causa. Intentan destruir la nuestra. Porque, sabe usted, los israelíes también tenemos causas a defender: redimir el desierto y crear una sociedad libre y democrática para el pueblo judío renacido. 

No nos dedicamos a «torturas indiscriminadas» como calumnia usted sin aportar ejemplo alguno de sus judíos caricaturescos, «injustificables e indignos de un escritor civilizado», para parafrasearlo. 

Recogiendo uno de los peores mitos judeofóbicos de la historia reciente, le atribuye al Premier de Israel matanzas de palestinos y ríos de sangre durante cuatro años por haber visitado el Monte del Templo (al que denomina árabigamente «Plaza de las mezquitas»). 

Hasta aquí, en dos de los tres criterios Vargas Llosa termina por fracasar: la mentira y la obsesividad. Falta la saña, y en ella no incurre, pero la deja flotando para que judeófobos profesionales la tomen a gusto. 

En efecto, así ocurrió al día siguiente de la publicación de su artículo. 

Un tal Alberto Nolia, venezolano mínimo con veleidades de nazi, se lanzó a la diatriba judeofóbica aprovechando por un lado el clima propicio que provoca al respecto el general Chávez, y por el otro el artículo de Vargas Llosa, del que sacó en la radio de Caracas las siguientes «conclusiones»: «Israel es un Estado terrorista, una teocracia fundamentalista genocida que tortura muchísimo peor de que la Alemania Nazi, su ejército es las SS, y da asco». 

(En rigor sostuvo que «hay países que dan asco» pero, previsiblemente en un judeófobo, el único ejemplo asqueroso que aportó fue el del Estado hebreo.) 

Merecido castigo el de Vargas Llosa, que sus palabras fueran usadas por nazis, porque ha mentido de un modo que un escritor de su valía no debería permitirse a sí mismo. Sobre todo al final de su artículo, cuando explica que «en Israel y en Palestina tienen sus raíces tres de las cuatro grandes religiones de la historia de la humanidad». Notable. Creíamos hasta ahora que el Islam nació en la península arábiga y desde allí se expandió por la fuerza al Norte de África y España. No tiene en Israel raíces. Ni una sola vez Jerusalén o Palestina son mencionadas explícitamente en el Corán. 

O cuando concluye dramáticamente que «ese puñado de kilómetros cuadrados ha hecho correr desde hace cuatro milenios más sangre y locura que cualquier otra región del mundo». 

Ignoramos por qué Vargas Llosa ha optado así por minimizar las Cruzadas, el Holocausto, los pogromos, las invasiones hunas y mongolas, Chmielnicki, Stalin, dos guerras mundiales, la guerra Irak-Irán u, otra vez, la matanza de millones de indígenas latinoamericanos, también en su país. Sólo en Auschwitz fueron asesinados más de un millón de judíos, en una orgía de locura y sangre que supera en mucho a «las regiones del mundo». 

Pero tan obsesionado está con Israel, que apenas en este pequeño país ve «más sangre y locura» que en Europa, Asia o las Américas. 

Habríamos dejado pasar la nota de Vargas Llosa si se hubiera tratado de un exabrupto excepcional. No lo fue: se concatena en una pertinaz línea anti-israelí que sigue desde hace años. Una década atrás, con motivo del asesinato de Isaac Rabin, escribía Vargas Llosa que los judíos debíamos escarmentar por medio de anular el concepto de pueblo elegido (como si por el asesinato de Martin Luther King la cristiandad debía haber revisado su dogma de ser la iglesia elegida). Es decir que había que hacernos entender a «los judíos» que el moralísimo mundo de los Vargas Llosa no tolerará nuestros desbordes, por lo que sigue predicándonos ética a quienes somos duros de entender. 










Sobre la Teoría del uso alternativo del Derecho

José María Laso Prieto

Teoría jurídica marxista que surgió en Italia
en la década del setenta del pasado siglo


Todos los años desarrollo, en la Facultad de Derecho de la Universidad de Oviedo, una conferencia acerca del tema «Sobre el uso alternativo del Derecho», que organiza el profesor Benjamín Rivaya. Con tal denominación, es conocida una teoría jurídica marxista que surgió en Italia en la década del 70, pero que después se ha extendido por Occidente y ahora por Latinoamérica, especialmente en Brasil y Argentina. Su denominación se deriva del hecho de que el Derecho se ha utilizado tradicionalmente al servicio de las clases dominantes y ahora se trata de utilizarlo también en beneficio de las clases subalternas. En ese sentido, sus conceptos y terminología son deudoras de las ideas de Gramsci. 

En 1996 desarrollé una conferencia sobre tal tema en la Universidad Central de las Villas de Santa Clara (Cuba) a la cual asistieron alumnos, jueces y fiscales. Sin embargo, conviene precisar que tal teoría no tiene ningún sentido en situaciones revolucionarias o posrevolucionarias e, incluso, en situaciones en que sea posible una reforma legislativa a fondo. En todos esos casos, se puede revolucionar, o reformar en profundidad, el ordenamiento jurídico de un país dado. Por otra parte, las instituciones jurídicas y el Derecho, considerados en su conjunto, forman parte de las superestructuras de una formación económico-social determinada, y reflejan, por lo tanto, el nivel de cambio social alcanzado en la lucha de clases que ha tenido lugar en ese país. 

En consecuencia, las Constituciones no pueden sobrepasar ese nivel sin perder su operatividad jurídico-política. Ese fue el caso de la Constitución Portuguesa de 1975, que promulgada bajo el influjo de la «Revolución de los Claveles», planteaba en sus normas una «vía al socialismo», que se cerró cuando las clases dominantes lograron reconducir el proceso político. Ello dio lugar a sucesivas reformas de la Constitución Portuguesa que suprimieron tales normas programáticas avanzadas. 

Dinamizadores sociales 

Como desde la Constitución Alemana de Weimar, y la Constitución Mexicana de 1917, en muchas Constituciones contemporáneas se insertaban normas avanzadas, en las que se proclamaban derechos sociales, o metas políticas progresistas, ello suscitó el problema de su aplicación al campo político-social en los países en que se habían promulgado tales normas como parte integrante de su Ley Fundamental. En la mayoría de los casos, no se logró convertir en materiales tales derechos formales; incluso en la jurisprudencia de los Tribunales Constitucionales, ha prevalecido una línea interpretativa que, basándose en la distinción entre las normas programáticas –que proclaman principios generales y aspiraciones sociales– no exigibles judicialmente –y las normas inmediatamente obligatorias, y exigibles judicialmente en todas las instancias–. Esta imperatividad de las normas programáticas constitucionales, se trató de superar en la Constitución Italiana de 1947. Esta fue en gran parte producto del espíritu de la Resistencia Antifascista italiana y en su elaboración desempeñó una función relevante el dirigente comunista italiano Palmiro Togliatti, según expongo en mi trabajo «El componente jurídico-político en el pensamiento de Palmiro Togliatti». 

El reforzador del carácter material de las normas programáticas –también denominado dinamizador social por la función a la que se le destinaba– se concretó en el artículo 3° de dicha Constitución, que decía: «Las autoridades de la República están obligadas a levantar los obstáculos que impiden que la libertad e igualdad de los ciudadanos, y de los grupos sociales en que se integran , sean plenamente efectivas». En forma muy parecida, está redactado el artículo 9.2 de la vigente Constitución Española de 1978. Es decir, de la Constitución que consagró jurídicamente el restablecimiento de la democracia en España después de la dictadura franquista. La única diferencia relevante entre ambos textos constitucionales, es que en el texto español, en vez de citar a la República, se cita a los poderes públicos. En todo caso, ambos dinamizadores sociales desempeñan un papel muy importante en la eventual aplicación del uso alternativo del Derecho, ya que permiten remitirse, en tal aplicación, a una norma de la Ley Fundamental dotada de un alto nivel de exigibilidad. Así se resuelve la objeción que, a veces, se ha hecho a la aplicación del uso alternativo del Derecho: la de poner en riesgo la seguridad jurídica. No existe tal riesgo ya que, además de apoyarse en tal artículo de la Ley Fundamental, asimismo se puede apoyar en otras normas jurídicas existentes que permiten tal aplicación. 

Se suele, a veces, olvidar que un ordenamiento jurídico determinado no es nunca totalmente homogéneo sino que incluye también normas favorables a las clases subalternas que, también a veces, estas lograron que se incorporasen a tal ordenamiento. De esa forma, en una sentencia elaborada en aplicación del uso alternativo del Derecho, no sólo debe invocarse el artículo 9.2 de la Constitución sino también normas vigentes favorables, según los casos, a tal aplicación. 

El problema teórico del derecho como ciencia 

Frente al modelo vigente de ciencia jurídica, que sigue sustentando la posibilidad de una auténtica ciencia del Derecho aplicada sobre las estructuras formales y lógicas de las normas y los ordenamientos jurídicos, es como surgió la teoría del uso alternativo del Derecho que, partiendo del hecho bien establecido del carácter ideológico del Derecho, intenta invertir el contenido social conservador que ha revestido su uso tradicional. Así el Derecho pasaría a desempeñar una función progresista en el cambio social. 

Al referirse a las distintas alternativas para organizar las relaciones sociales, la teoría del uso alternativo del Derecho se basa en una crítica materialista de las categorías jurídicas. Es decir, en un enfoque del Derecho considerándolo en cuanto a norma o volición social reguladora, y, simultáneamente, en cuanto a institución social que actúa como articulación de la realidad social misma. 

Mucho más se podría argumentar sobre esta innovadora teoría jurídica, pero no disponemos del espacio necesario. En el plano personal, quiero dejar constancia de que me citan, a veces, considerándome como especialista en el tema, personas tan autorizadas como los profesores Elías Díaz y Ramón Cotarelo, así como el juez Perfecto Andrés Ibáñez. Por otra parte, tengo publicados artículos sobre la Teoría del uso alternativo del Derecho, en revistas como Argumentos y El Basilisco y he desarrollado muchas conferencias sobre tal tema, en España y en el extranjero. 










La democracia liberal en Tocqueville:
una antología (1)

Fernando Rodríguez Genovés

Ofrecemos a continuación la primera parte de una antología distinguida de textos de Alexis de Tocqueville (1805-1859) en el bicentenario de su nacimiento
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La democracia en América, I (DA, I)
 
1835  * 

«Mientras todas las naciones europeas quedaban asoladas por la guerra o desgarradas por discordias civiles, el pueblo americano era el único en paz del mundo civilizado. Las revoluciones conmovían a casi toda Europa; en América no había ni motines; allí la república no trastornaba, sino conservaba todos los derechos; ningún otro país garantizó como él la propiedad individual y tanto la anarquía como el despotismo quedaron inéditos.» 
     DA, Advertencia de la duodécima edición (1848) 

«Entre las cosas nuevas que durante mi estancia en los Estados Unidos llamaron mi atención, ninguna me sorprendió tanto como la igualdad de condiciones.» 
      DA, Introducción 

«No es el uso del poder ni el hábito de la obediencia lo que deprava a los hombres, sino el uso de un poder que juzgan ilegítimo y la obediencia a un poder que consideran usurpado y opresor.» 
      DA, Introducción 

«No se puede establecer el imperio de la libertad sin el de las costumbres, ni establecer las costumbres sin las creencias.» 
      DA, Introducción 

«Confieso que en América he visto algo más que a ella misma: he buscado una imagen de la propia democracia, de sus inclinaciones, de su carácter, de sus prejuicios, de sus pasiones: he querido conocerla, aunque no sea más que para saber al menos lo que podemos esperar o temer de ella.» 
      DA, Introducción 

«si bien a veces es necesario apartarse de las reglas de la lógica en las acciones, no sucede lo mismo con los razonamientos.» 
      DA, Introducción 
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«Los indios lo ocupaban, pero no lo poseían [el vasto país americano]. Es por medio de la agricultura como el hombre se apropia del suelo, y los primeros habitantes de América del Norte vivían del producto de la  caza.» 
      DA, I, Primera parte, capítulo I 

«[La civilización angloamericana es producto] de dos elementos enteramente distintos, que aunque en otros lugares se hicieron a menudo la guerra, vinieron, en América, a incorporarse en cierto modo el uno al otro y a combinare maravillosamente. Me refiero al genio religioso y al genio de la libertad.» 
      DA, I, Primera parte, capítulo II 

«En los Estados Unidos se cree, con razón, que el amor a la patria es una especie de culto al que los hombres se apegan cumpliendo con sus prácticas.» 
      DA, I, Primera parte, capítulo V 

«Estoy convencido, por el contrario, de que es este caso la fuerza colectiva de los ciudadanos será siempre más capaz de procurar el bienestar social que la autoridad del gobierno.» 
      DA, I, Primera parte, capítulo V 

«Entre los americanos, la fuerza que administra el Estado está menos reglamentada, es menos culta, menos sabia, pero cien veces mayor que en Europa. No hay otro país en el mundo donde los hombres hagan, en definitiva, tantos esfuerzos para crear el bienestar social.» 
      DA, I, Primera parte, capítulo V 

«Lo que más admiro en América, no son los efectos administrativos de la descentralización, sino los efectos políticos. En los Estados Unidos la patria se deja sentir en todas partes. Es objeto de solicitud en la aldea como en la Unión entera. El habitante se apega a cada uno de los intereses de su país como a los suyos propios. Se glorifica con la gloria de la nación; en los triunfos de ésta cree reconocer su obra personal y ello le enorgullece, congratulándose de la prosperidad general de que se beneficia. Experimenta por su patria un sentimiento análogo al que tiene por la familia, y es también un modo de egoísmo el que le hace interesarse por el Estado.» 
      DA, I, Primera parte, capítulo V 

«En Europa, el criminal es un desgraciado que lucha por ocultarse de los agentes del poder; la población presencia esta lucha como si dijéramos. En América, es un enemigo del género humano y tiene en su contra a la humanidad entera.» 
      DA, I, Primera parte, capítulo V 

«En los Estados Unidos, la Constitución está por encima tanto de los legisladores como de los simples ciudadanos. Es, pues, la primera de las leyes, por lo que ninguna ley puede modificarla. Por lo tanto, es justo que los tribunales obedezcan a la Constitución con preferencia a todas las leyes. La esencia misma del poder judicial consiste en escoger entre las disposiciones legales aquellas que la desarrollan más estrechamente, lo que constituye, en cierto modo, el derecho natural del magistrado.» 
      DA, I, Primera parte, capítulo VI 

«No hay país donde la ley pueda preverlo todo y donde las instituciones se basten para sustituir a la razón y a las costumbres.» 
      DA, I, Primera parte, capítulo VIII 

«En los Estados Unidos es tan fácil crearse una posición independiente, que el quitar a un funcionario el puesto que ocupa puede significar privarle de una vida cómoda, pero jamás de los medios para sostenerla.» 
      DA, I, Primera parte, capítulo VIII 

«Las democracias se inclinan naturalmente a concentrar toda la fuerza social en manos de un cuerpo legislativo [...]. 
Esta concentración de poderes, a la vez que perjudica singularmente la buena marcha de los asuntos, introduce el despotismo de la mayoría.» 
      DA, I, Primera parte, capítulo VIII 

«En América, la Unión tiene por gobernados, no a Estados, sino a simples ciudadanos. Cuando quiere establecer un impuesto, no se dirige al gobierno de Massachussets, sino a cada habitante de Massachussets. Los antiguos gobiernos federales tenían pueblos ante ellos; el de la Unión tiene a individuos.» 
      DA, I, Primera parte, capítulo VIII 

«Si sólo hubiera naciones pequeñas y ninguna grande, la humanidad sería, ciertamente, más libre y dichosa; pero no se puede impedir que haya grandes naciones.» 
      DA, I, Primera parte, capítulo VIII 

«La Unión [americana] es libre y feliz como una nación pequeña; gloriosa y fuerte como una grande.» 
      DA, I, Primera parte, capítulo VIII 

«El más importante de cuantos actos pueden marcar la vida de un pueblo es la guerra. En la guerra, un pueblo obra como un solo individuo frente a los pueblos extranjeros, pues lucha por su propia existencia.» 
      DA, I, Primera parte, capítulo VIII 

«¿A qué se debe, pues, que la Unión americana, por protegida que esté gracias a la perfección relativa de sus leyes, no se disuelva en medio de una gran guerra? Al hecho de que no tiene grandes guerras que temer.» 
      DA, I, Primera parte, capítulo VIII 
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«Los partidos son un mal inherente a los gobiernos libres.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo II 

«América es la tierra de la democracia. Los federalistas, pues, estaban siempre en minoría; pero contaban en sus filas con casi todos los grandes hombres que habían originado la guerra de la Independencia, y su fuerza moral era muy grande.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo II 

«Hoy día, puede decirse que en los Estados Unidos las clases ricas de la sociedad se encuentran casi por entero fuera de los asuntos políticos, y que la riqueza, lejos de constituir a este respecto un derecho, es una causa real de disfavor y un obstáculo para alcanzar el poder.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo II 

«Las dos grandes armas que emplean los partidos para triunfar son los periódicos y las asociaciones.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo II 

«La soberanía del pueblo y la libertad de prensa son, pues, dos cosas enteramente correlativas; la censura y el sufragio universal son, por el contrario, dos cosas que se contradicen, y no pueden mantenerse largo tiempo en las instituciones políticas de un mismo pueblo.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo III 

«El habitante de los Estados Unidos aprende al nacer que tiene que apoyarse en sí mismo para luchar contra los males y las dificultades de la vida; no echa sobre la autoridad social más que una mirada desconfiada e inquieta, y no apela a su poder más que cuando no tiene otro remedio.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo IV 

«Una nación puede ponerse límites sin dejar de ser dueña de sí misma; a veces tiene incluso que hacerlo para seguir siéndolo. 
En América, la libertad de asociación con fines políticos es ilimitada.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo IV 

«Es, pues, tan difícil concebir una sociedad donde todos los hombres sean muy cultos, como un Estado en el que todos los ciudadanos sean ricos; son éstas dos dificultades correlativas.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo V 

«Donde los grandes genios se extravían, ¿podría acertar la multitud? El pueblo nunca tiene tiempo ni medios para entregarse a ese trabajo. Siempre tiene que juzgar aprisa y aferrarse a lo más sobresaliente. De ahí que los charlatanes de toda especie conozcan tan bien el secreto de agradarle, y en cambio muchas veces no lo logren sus verdaderos amigos.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo V 

«Las instituciones democráticas despiertan y halagan la pasión de la igualdad sin llegar jamás a satisfacerla enteramente.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo V 

«Así como los instintos naturales de la democracia inducen al pueblo a apartar a los hombres distinguidos del poder, un instinto no menos fuerte lleva a éstos a alejarse de la carrera política, donde les es tan difícil continuar siendo lo que son y seguir ese camino sin envilecerse.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo V 

«A los ojos de la democracia, el gobierno no es un bien, sino un mal necesario.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo V 

«Lo que hay que temer, por otra parte, no es tanto la visión de la inmoralidad de los grandes como la de la inmoralidad que conduce a la grandeza. En la democracia, los simples ciudadanos ven a un hombre salir de sus filas y alcanzar en pocos años riqueza y poder; este espectáculo suscita en ellos sorpresa y envidia, y tratan de averiguar cómo el que ayer era su igual está hoy revestido del derecho de mandarles. Atribuir su elevación a su talento o a sus virtudes es incómodo, pues es confesar implícitamente que ellos son menos virtuosos o menos hábiles que él. Achacan, pues, la causa principal a alguno de sus vicios, y a menudo con razón. Se opera así no sé qué odiosa mezcolanza de ideas de bajeza y de poder, de indignidad y de éxito, de utilidad y de deshonor.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo V 

«El pueblo siente, más que razona.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo V 

«La constitución política de los Estados Unidos me parece una de las formas que la democracia puede dar a su gobierno; pero no considero a las instituciones americanas como las únicas ni las mejores que un pueblo democrático pueda adoptar. 
Al dar a conocer las ventajas que los americanos obtienen del gobierno de la democracia, estoy lejos de pretender ni de pensar que tales ventajas sólo puedan ser logradas con las mismas leyes.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VI 

«El gran privilegio de los norteamericanos consiste en poder cometer faltas reparables.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VI 

«La verdadera ventaja de la democracia no es, como se ha dicho, la de favorecer la prosperidad de todos, sino únicamente la de servir al bienestar de la mayoría.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VI 

«Hay que marchar, pues, hacia delante y apresurarse a hacer que el pueblo vea como una sola cosa el interés individual y el interés del país, pues el amor desinteresado a la patria huye para no volver.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VI 

«Nada hay más molesto en la vida habitual que ese irritable patriotismo de los americanos. El extranjero se encontraría dispuesto a alabar muchas cosas de los Estados Unidos, pero querría también que se le permitiera criticar otras, y esto es lo que se le impide de modo absoluto. 
América es, pues, un país libre donde para no herir a nadie, el extranjero no debe hablar libremente ni de los particulares, ni del Estado, ni de los gobernados, ni de los gobernantes, ni de las actividades públicas ni de las privadas; de nada, en fin, de cuanto en él se ve, con excepción quizá del clima y del suelo, y aún se encuentran americanos dispuestos a defender uno y otro, como si hubieran contribuido a formarlo.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VI 

«¿Por qué en América, país democrático por excelencia, nadie formula contra la propiedad en general esas quejas que a menudo resuenan en Europa?¿Es necesario decirlo? Porque en América no hay proletarios. Dado que cada uno tiene un bien particular que defender, todos reconocen en principio el derecho de propiedad. 
Lo mismo sucede en el mundo político. En América, el hombre del pueblo tiene una elevada idea de los derechos políticos porque él posee tales derechos políticos; no ataca los de otro para que los suyos no sean violados.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VI 

«¿No os dais cuenta de que por todas partes las creencias dejan paso al razonamiento, y los sentimientos a los cálculos? Si, en medio de esta conmoción universal, no consigues unir la idea de los derechos al interés personal, que es el único punto inmóvil del corazón humano, ¿qué otra cosa os quedará para gobernar el mundo sino el miedo?» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VI 

«Nunca se repetirá bastante que nada hay más fecundo en maravillas que el arte de ser libre; pero nada asimismo tan duro como el aprendizaje de la libertad. No sucede igual con el despotismo. El despotismo se presenta a menudo como el reparador de todos los males; es el apoyo del derecho justo, el sostén de los oprimidos y el sostén del orden. Los pueblos se adormecen en el seno de la prosperidad momentánea que produce, y cuando se despiertan, son miserables. La libertad, por el contrario, nace de ordinario entre tormentas, se establece trabajosamente y con discordias civiles, y sólo cuando ya es vieja se pueden conocer sus beneficios.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VI 

«En América, donde existe una escala de valores inversa a la europea, los ricos se encuentran en una posición análoga a la de los pobres en Europa: son ellos quienes suelen desconfiar de la ley.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VI 

«Y no sé si a fin de cuentas no será esa la mayor ventaja del gobierno democrático, al que alabo aún más por lo que hace hacer que por lo que hace.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VI 

«La democracia no da al pueblo el gobierno más hábil, pero logra aquello que el gobierno más hábil a menudo no puede: extiende por todo el cuerpo social una actividad inquieta, una fuerza sobreabundante y una energía que jamás existen sin ella y que, a poco favorables que sean las circunstancias, pueden engendrar maravillas. Esas son sus verdaderas ventajas.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VI 

«El imperio moral de la mayoría se basa en parte en esta idea: que hay más conocimiento y saber en muchos hombres reunidos que en uno solo, más en el número de los legisladores que en la selección. Es la teoría de la igualdad aplicada a las inteligencias. Esta doctrina ataca al orgullo del hombre hasta su último reducto; por eso la minoría la admite con dificultad y sólo a la larga se habitúa a ella. Como todos los poderes, y más quizá que ningún otro, el poder de la mayoría tiene pues necesidad de durar para parecer legítimo. Cuando empieza a establecerse, se hace obedecer por la coacción; sólo cuando se ha vivido ya largo tiempo bajo sus leyes se le empieza a respetar.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VII 

«Opino, pues, que siempre debe residir en alguna parte un poder social superior a todos los demás, pero creo que la libertad se halla en peligro cuando ese poder no encuentra ningún obstáculo que pueda retener su marcha y darle tiempo para moderarse a sí mismo.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VII 

«El pensamiento es un poder invisible y casi inaprensible que se burla de todas las tiranías.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VII 

«Es mi opinión que en todos los gobiernos, cualesquiera que sean, la bajeza se unirá a la fuerza y la adulación al poder. Y no conozco más que un medio para impedir que los hombres se degraden; el de no conceder a nadie, con la omnipotencia, el poder soberano de envilecerlos.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VII 

«Pero en los Estados Unidos la mayoría, que a menudo tiene las aficiones e instintos de un déspota, carece aún de los más perfeccionados instrumentos de la tiranía.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VIII 

«En Los Estados Unidos, casi no hay cuestión política que no se convierta, tarde o temprano, en cuestión judicial. [...] El lenguaje jurídico se convierte así, en cierto modo, en lenguaje común» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VIII 

«El jurado es, pues, ante todo, una institución política. Este es el punto de vista desde el que debemos juzgarlo.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VIII 

«Yo no sé si el jurado es útil para los procesados, pero estoy seguro de que lo es para quienes los juzgan. Lo considero como uno de los medios más eficaces de que puede servirse la sociedad para la educación del pueblo.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VIII 

«Así, el europeo deja su choza para ir a habitar en las orillas trasatlánticas, y el americano que ha nacido en esas mismas orillas se adentra a su vez en las soledades del Medio Oeste. Este doble movimiento de emigración no se detiene jamás; comienza en el fondo de Europa, continúa por el gran Océano y sigue a través de las soledades del Nuevo Mundo. Millones de hombres marchan a la vez hacia el mismo punto del horizonte; su lengua, su religión, sus costumbres difieren, pero su objetivo es el mismo. Les han dicho que la fortuna se encontraba allá hacia el Oeste y hacia allí marchan presurosos.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VIII 

«Las pasiones que más profundamente agitan a los americanos son pasiones comerciales y no pasiones políticas; mejor dicho, ellos trasladan a la política los hábitos del negocio.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VIII 

«La sociedad no tiene nada que temer ni que esperar de la otra vida, y lo que más le importa no es que todos los ciudadanos profesen la misma religión, sino que profesen alguna. Por otro lado, todas las sectas de los Estados Unidos convergen en la gran unidad cristiana, y la moral del cristianismo es en todas partes la misma.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo VIII 

«Así como el europeo trata de escapar a sus sinsabores domésticos perturbando la sociedad, el americano adquiere en su hogar el amor al orden, que hace extensivo luego a los asuntos del Estado.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo IX 

«Hay una cultura europea a cuya incredulidad no iguala más que su embrutecimiento e ignorancia, mientras que América, uno de los pueblos más libres e ilustres del mundo, cumple con ardor todos los deberes externos de la religión.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo IX 

«Los americanos tienen jurisconsultos y comentaristas, pero no publicistas; y en política dan al mundo ejemplos, más bien que lecciones.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo IX 

«Los angloamericanos llegaron ya civilizados al suelo ocupado hoy por su posteridad y no han tenido nada que aprender; les ha bastado con no olvidar.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo IX 

«Cierto que los americanos han aportado al Nuevo Mundo la igualdad de condiciones. Nunca hubo entre ellos ni plebeyos ni nobles; los prejuicios de nacimiento siempre fueron allí tan desconocidos como los prejuicios de profesión. Siendo de tal modo democrático el estado social, la democracia no tuvo dificultad en implantar su imperio.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo IX 

«Son, pues, particularmente las costumbres, las que hacen a los americanos de los Estados Unidos los únicos entre todos lo americanos, capaces de soportar el imperio de la democracia; y también son ellas las que hacen que las diversas democracias angloamericanas sean más o menos ordenadas y prósperas.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo IX 

«La cuestión que he planteado no sólo interesa a los Estados Unidos, sino al mundo entero; no a una nación, sino a todos los hombres.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo IX 

«Mi propósito ha sido demostrar, a través del ejemplo de América, que las leyes, y sobre todo las costumbres, podían permitir a un pueblo democrático conservar su libertad.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo IX 

«El negro hace mil esfuerzos inútiles para introducirse en una sociedad que le rechaza [...]. 
El indio, por el contrario, llena su imaginación con la pretendida nobleza de su origen. Vive y muere en medio de esos sueños de su orgullo. Lejos de querer doblegar sus costumbres a las nuestras, se aferra a la barbarie como a un signo distintivo de su raza y rechaza la civilización, menos, quizá, por odio que por temor a parecerse a los europeos.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo X 

«Acabo de describir grandes males, pero he de añadir que me parecen irremediables. Creo que la raza india de América del Norte está condenada a morir, y no puedo menos de pensar que el día en que los europeos se hayan establecido en la orilla del Océano Pacífico habrá dejado de existir. 
Los indios de América del Norte no tenían más que dos caminos de salvación: la guerra o la civilización; en otras palabras, tenían que acabar con los europeos o convertirse en sus iguales.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo X 

«El recuerdo de la esclavitud deshonra a la raza, y la raza perpetúa el recuerdo de la esclavitud.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo X 

«Confieso que cuando considero los Estados del Sur, no descubro para la raza blanca que habita esas regiones más que dos formas de actuar: emancipar a los negros y fundirlos con ella, o permanecer segregada y mantenerlos el mayor tiempo posible en la esclavitud. Los términos medios, a mi parecer, desembocarían, y en un día no muy lejano, en la más horrible de todas las guerras civiles, y tal vez en la ruina de una de las dos razas.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo X 

«Los Estados [de la Unión americana], al desunirse, no sólo disminuirían su fuerza frente a los extranjeros, sino que crearían extranjeros en su propio suelo.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo X 

«Lo que mantiene a un gran número de ciudadanos bajo el mismo gobierno no es tanto la voluntad razonada de permanecer unidos, como el acuerdo instintivo, y en cierto modo involuntario, que resulta de la similitud de sentimientos y de la semejanza de opiniones.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo X 

«El americano del Sur, desde que nace se halla invertido de una especie de dictadura doméstica. Las mismas nociones que recibe de la vida le hacen saber que ha nacido para mandar, y el mismo hábito que contrae es el de dominar sin esfuerzo [...] 
El americano del Norte no ve a ningún esclavo correr solícito alrededor de su cuna. Ni siquiera encuentra servidores libres, y por lo general tiene que proveer por si mismo a sus propias necesidades.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo X 

«Reunid a dos hombres en sociedad, dad a los dos los mismos intereses y en parte las mismas opiniones; si su carácter, sus conocimientos y su civilización difieren, hay muchas probabilidades de que no se entiendan. La misma observación es aplicable a una sociedad de naciones.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo X 

«Lo que en los Estados Unidos se entiende por república es la acción lenta y tranquila de la sociedad sobre sí misma. Es un estado de orden realmente basado en la voluntad ilustrada del pueblo. Es un gobierno conciliador, en el que las decisiones se maduran largamente, se discuten con lentitud y se ejecutan con madurez. [...] 
Lo que en los Estados Unidos se llama república es el reinado tranquilo de la mayoría.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo X 

«América tiene, pues, una diaria necesidad de Europa. Con el tiempo, los americanos llegarán sin duda a producir o a fabricar la mayoría de los objetos que precisan, pero nunca podrán estos dos continentes vivir con entera independencia; pues existen demasiados lazos naturales entre sus necesidades, sus ideas, sus hábitos y sus costumbres.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo X 

«No podría expresar mejor mi pensamiento que diciendo que los americanos ponen una especie de heroísmo en su manera de hacer el comercio.»  
      DA, I, Segunda parte, capítulo X 

«Los españoles y los portugueses fundaron en América del Sur grandes colonias que luego se convirtieron en Estados. La guerra civil y el despotismo devastan hoy esas inmensas comarcas. El aumento de la población se detiene y el pequeño número de hombre que las habita, absorto en el afán de defenderse, apenas siente la necesidad de mejorar su suerte.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo X 

«La razón indica, y la experiencia prueba, que no hay grandeza comercial duradera si no puede servirse en caso necesario de una fuerza militar. [...] 
Los americanos están ya en estado de hacer respetar su pabellón; pronto podrán hacerlo temer.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo X 

«Los acontecimientos futuros, sean cuales sean, no arrebatarán a los americanos ni su clima, ni sus mares interiores, ni sus grandes ríos, ni la fertilidad de su suelo. Las malas leyes, las revoluciones, y la anarquía no bastarían para destruir en ellos el amor al bienestar y el espíritu de empresa que caracterizan a su estirpe, ni extinguir del todo las luces que los alumbran.» 
      DA, I, Segunda parte, capítulo X 


Nota

 *  Tomamos como referencia de esta primera selección de textos, aunque con algunas pequeñas variaciones, la versión española de La democracia en América (dos volúmenes), ofrecida por Alianza Editorial, traducción de Dolores Sánchez de Aleu, cuarta reimpresión, Madrid 1995. 










Espinosa, el librepensador obediente

José Ramón San Miguel Hevia

Filósofo sefardí que merece el título de librepensador obediente, solitario como ermitaño y causa de gran escándalo en su comunidad de Amsterdam



Los antepasados de Benito Espinosa han vivido durante varios siglos en las comunidades de judíos dispersas durante la Edad Media tanto en la zona cristiana como en la dominada por los árabes españoles. Los monarcas y los pueblos de todos los reinos de la Península mantienen hacia éllos antes de llegar los tiempos modernos una tolerancia religiosa y lo que es mucho más importante una proximidad humana que todavía hoy, a pesar de la lejanía en el tiempo y el espacio, sus descendientes evocan con nostalgia. 

Por lo demás los hebreos forman en la España medieval un estamento que gracias a sus conocimientos superiores y a su posición neutra y marginal proporciona a cualquier gobernante los cuadros medios imprescindibles para vertebrar una organización política. Son los funcionarios de una administración verdaderamente rudimentaria, pero tanto más necesaria cuanto que es lo único estable cuando una tierra cambia de dominio, de cultura y de religión oficial. La fidelidad que muestran hacia sus nuevos señores y el conocimiento de la situación y de las posibilidades de cada zona tiene como contrapartida una consideración social muy alta. 

Cuando esta situación de paz y casi de privilegio se interrumpe –y ello sucede en momentos y territorios muy concretos de la Edad Media– los judíos consiguen sobrevivir siguiendo la táctica del disimulo y el ocultamiento que de una forma u otra se va a repetir a lo largo de toda la historia de España y a lo ancho de sus tres culturas. Puede servir de modelo la actitud ante el movimiento integrista de los almohades, que bajo su consigna tres veces unitaria –un solo Dios, una sola fe, un solo califa– invaden en el siglo XII el Andalus, sometiéndole en sus primeros años de fanatismo a una dura censura religiosa. 

En ese momento el jefe de la judería de Córdoba, Rabbí Maimónides padre del gran filósofo, escribe su «Carta a las Comunidades», que tendrá una influencia decisiva en la conducta de los hebreos cuando sean perseguidos por su fe. La confesión «Alá es grande y Mahoma su profeta» es suficiente para conseguir un certificado de adhesión al régimen y por otra parte los musulmanes, sea cual sea su credo, se detienen ante la vida familiar y la intimidad, por la que sienten un respeto prácticamente infinito. En estas condiciones la necesidad de supervivencia de la raza obliga a disolver la comunidad y su liturgia, a profesar las fórmulas de la religión dominadora y a conservar en el secreto la ley de Moisés y de los padres. El propio pensamiento político de Espinosa está parcialmente determinado por esta solución, que separa la vida interior de las manifestaciones externas. 

Más tarde Isabel de Castilla y Fernando de Aragón plantean a los judíos sefarditas una alternativa muy parecida, obligándoles a escoger entre el exilio o la conversión al cristianismo. Aunque este decreto es causa de la marcha de los antepasados del filósofo y de su paseo errante por el mundo, Espinosa lo alaba en términos ciertamente inequívocos. «Como los privilegios de los naturales de España fueron concedidos a quienes admitieron su religión, todos (los judíos) se mezclaron rápidamente con los españoles, de forma que poco después no quedaba de ellos ni resto ni recuerdo.» (T.T.P. III.) 

A pesar de este descomunal elogio –tanto más de agradecer cuanto que procede de una de las víctimas remotas del decreto de expulsión– siguen existiendo en España y en las nuevas colonias individuos que practican en secreto su religión siguiendo la doctrina del Rabbí Maimónides. Y los viejos cristianos que presumen de formar una aristocracia religiosa ven con desconfianza y envidia a los conversos o hijos de conversos, y a veces les aplican el adjetivo escasamente elegante de marranos, cuando descubren o sospechan en ellos prácticas criptojudaicas, o cuando simplemente quieren recordar su origen infame. 

Gran número de sefarditas se traslada a Portugal, entre ellos la familia del propio Espinosa. Pero esta vez el juicio del filósofo sobre la conducta de los reyes lusos es totalmente negativo, porque los acusa de mantener a las comunidades hebreas en un gheto social al impedir que sus miembros, incluso los conversos, accedan a cualquier cargo honorífico en igualdad de condiciones con los súbditos naturales de la tierra. Allí nace en 1587, probablemente en Figueira, Micael d'Espinoza, padre de Baruch. 

Tres años después Portugal queda anexionado a la corona de España, cuyo titular, Felipe II es un católico ferozmente integrista. Y casi al mismo tiempo las Provincias Unidas declaran su independencia mediante la Unión de Utrecht. Los judíos tienen que recomenzar su peregrinaje y eligen como nueva estación la ciudad de Amsterdam, donde constituyen una minoría cerrada que estrena una libertad total y puede presumir al mismo tiempo de española y de perseguida. A finales del siglo XVI llega allí el abuelo de Espinosa con toda su familia y se agrega a la naciente comunidad. 

Cuando en 1609 se firma la tregua de los doce años, los Países Bajos disfrutan de una creciente autonomía mercantil y van convirtiéndose en una potencia económica de primer orden, que hará la competencia a la propia Inglaterra. Los sefarditas descubren allí un aire de familia en una teología cristiana pero al mismo tiempo veterotestamentaria –el calvinismo– que sacraliza la riqueza como una señal de la amistad de Dios. Al mismo tiempo los holandeses se convierten por estas mismas ideas y por su forzosa vocación marinera en los primeros capitalistas. 

Pero además los hebreos españoles, gracias al dominio de su idioma y a su pasmosa capacidad de adaptación y de ocultamiento pueden proyectar su actividad comercial sobre las nuevas provincias de América. En la nómina de estos «cristianos nuevos» que ensayan la aventura americana figura por lo menos un hermano menor del filósofo, emigrado a las colonias portuguesas con la entonces extraña profesión de hombre de negocio. En esta situación, infinitamente compleja y variada, distinta del todo de lo que después van a ser Europa y España, vive y piensa Espinosa. 

La vida 

Los miembros de la sinagoga de Amsterdam no son proporcionalmente muy numerosos –un máximo de cuatro mil sobre una población de más de cien mil habitantes– pero desde el punto de vista económico y cultural, su importancia es mucho mayor. No sólo potencian el comercio de la ciudad, sino que le proporcionan una serie de personalidades verdaderamente notables. Ya la Historia de los Heterodoxos registra –al lado de Espinosa– los nombres de Isaac Cardoso, Orobio de Castro, Juan de Prado, Uriel da Costa, Levy Morteira y Abraham Zacuth. Pero esta lista sería mucho mayor si incluyese a los maestros eminentes que no han transitado en camino de ida y vuelta por el catolicismo, y casi interminable si tuviese en cuenta a cuantos han jugado un papel relevante en la variada y conflictiva vida de su comunidad. 

Por otra parte los sefarditas se automarginan y forman un orgulloso ghetto cultural y lingüístico. Se comunican verbalmente a través de su idioma materno, el ladino, y leen sus libros sagrados después de estudiar y dominar el hebreo. Su liturgia, en comparación con el ceremonial del judaísmo clásico, es fuertemente original, pues disminuye la importancia de muchas fiestas y en cambio celebra solemnemente el ayuno de la reina Esther. Este singular personaje bíblico –que es capaz de disimular su religión al propio marido, el rey persa y que gracias a ello salva en el momento decisivo a todo su pueblo– está destinada a convertirse con el tiempo en la heroína del criptojudaismo de los marranos y sus descendientes. 

El filósofo nace en 1632 de Micael De Espinosa –que dirige una firma comercial en Amsterdam y al mismo tiempo ocupa los puestos centrales en la sinagoga– y de su segunda esposa. Hanna Débora tiene una salud muy frágil, que traslada a su hijo y muere cuando éste tiene sólo seis años. La sucesiva desaparición de sus hermanos Isaac y Myriam –en el 49 y el 51– y muy poco después de su madrastra Hester y de su padre –52 y 54– hacen que ya a los veinticuatro años Espinosa –por otra parte rigurosamente célibe– quede por fuerza aislado de todo vínculo familiar. Esta dolorosa situación de independencia le permitirá enfrentarse con una comunidad cuyo durísimo anatema es capaz de anular los lazos de sangre. 

Efectivamente, muy poco después de quedar huérfano, en el 1656, es expulsado de la sinagoga, en vista de su revolucionaria interpretación de la Biblia y de sus ideas filosóficas y políticas claramente heterodoxas. Ya del todo solo, pasa a vivir primero a Rijsburg y después a la Haya. Se gana la vida preparando lentes para construir instrumentos ópticos, y rechaza regalos, pensiones y hasta una plaza en la Universidad de Heidelberg, pues todo ello supone, por lo menos, una amenaza lejana a su libertad. Muere de tuberculosis a una edad relativamente corta (1677). 

A través de esta biografía aparentemente anodina, se dibuja una forma de ser de perfiles muy precisos. Espinosa es un individuo marginado de una comunidad marginal, una especie de marrano al cuadrado. Por eso mismo su filosofía reproduce fielmente las vivencias seculares y colectivas de la propia sociedad que le rechaza. 

En primer lugar su personalidad, fuertemente introvertida, construye un sistema cerrado sobre sí mismo, que le proporciona un refugio seguro y que excluye cualquier invasión de su intimidad. En segundo lugar, defiende la autoridad de los poderes públicos, incluso en los mandamientos que afectan a la piedad y la religión. La interna libertad de pensamiento y la obediencia de la acción externa son los dos polos contradictorios de su singular figura histórica. 

La cultura 

Espinosa no es primero y principalmente un cartesiano, ni menos un filósofo racionalista, ni se puede encuadrar sin más dentro de los pensadores europeos del siglo XVII. Para empezar, su lengua materna es una de las variantes del castellano, el ladino, que las comunidades sefardíes esparcidas por el mundo hablan, confinándose así en un orgulloso ghetto lingüístico. El propio filósofo confiesa de forma indirecta pero muy clara su voluntaria marginación del grupo cultural mayoritario, en una carta escrita en holandés a Blyenberg: «Desearía poder escribir en el mismo idioma en que he sido educado.» 

En su juventud estudia en la sinagoga el hebreo, adquiriendo de paso un dominio verdaderamente pasmoso en la interpretación de los Libros Sagrados. Sólo más tarde, en 1652, en un acto de independencia que llama la atención de sus hermanos de raza, decide marchar lejos de su comunidad y su barrio para tomar lecciones de latín de Van Den Ende, un médico seguidor de Lucrecio y buen conocedor de los clásicos. 

Una breve visita a su biblioteca descubre un mestizaje cultural que ya no se volverá a repetir en ningún pensador moderno. Allí están primero que nada los textos capitales de los judíos medievales. La Guía de Perplejos del gran Maimónides, y los escritos de Gersónides, un seguidor judío de Averroes, defienden a la filosofía de la invasión de la fe y la teología. La Fons Vitae de Ibn Gabirol es una introducción al neoplatonismo y una urgente invitación a la construcción de un sistema. Abraham Ibn Ezra sienta los principios de la exégesis bíblica –Comentario al Pentateuco– y del estudio de la lingüística hebrea. Finalmente Cresques, Rabbí de Barcelona a principios del siglo XV, critica el aristotelismo –La Luz del Señor– y defiende de un solo golpe la universal presencia de Dios y la negación de la libertad. 

Pero Espinosa puede leer también a los teóricos del estado contemporáneos. En primer lugar Maquiavelo –El Príncipe– que traslada bruscamente el centro de gravedad de la política desde el reino de las intenciones al dominio de la acción externa. Después Velthuysen, Van Hove, y sobre todo Hugo Grocio, para quien la Naturaleza es el principio absoluto de todo orden jurídico. Finalmente Tomás Moro y más que nadie Hobbes –Leviathan, De Cive– que desarrolla una antropología determinista, un pacto social de cesión de derechos y un Estado absoluto, tanto en el ámbito civil como en el religioso. 

Por lo demás el filósofo –igual que toda la comunidad sefardí de Amsterdam– está en comunicación con la mejor literatura española de la primera mitad del siglo XVII. Es lector asiduo de Cervantes y Góngora, de Quevedo y Gracián, pero también de los tratadistas políticos Diego Covarrubias y Saavedra Fajardo. Su modelo de gobernante es Fernando el Católico, al que elogia en cuanto tiene ocasión, y los Fueros de Aragón una de sus constituciones modélicas. Por lo mismo critica el centralismo de los Austrias, especialmente Felipe II. 

Por supuesto Espinosa admite expresamente la influencia y la lectura de la filosofía de Descartes. Desde el punto de vista formal está en deuda con el filósofo francés, que le proporciona en los Principia un esquema y un método geométrico y las nuevas categorías mentales de la extensión y el pensamiento. Pero este cartesianismo incipiente y parcial se cruza con las infinitas doctrinas, antiguas y modernas, que convergen en el filósofo y dibujan su complejo y original perfil histórico. 

Por lo demás Espinosa vive en la conflictiva comunidad judía de Amsterdam y recibe allí directamente una serie de influencias tan plurales como contradictorias. En primer lugar asiste a la tertulia de librepensadores españoles que se reúne en la casa del caballero José Guerra, en compañía de Reinoso, Pacheco y sobre todo Juan de Prado que después le hará compañía en la excomunión de 1656. A pesar de su carácter clandestino, que encuentra su mejor expresión en la divisa del filósofo –caute, disimula– no pueden ocultar a la larga un racionalismo ateista, en la medida en que su divinidad filosófica o teórica es la negación de toda posible revelación. 

Pero este intento de anular la fe mediante la filosofía no es el único movimiento doctrinal de la comunidad sefardí de Holanda. Hay que tener en cuenta a los apologistas que con mayor o menor fortuna defienden la causa del judaísmo –un buen modelo es el portugués atomista Isaac Cardoso en sus Excelencias de los Hebreos– y sobre todo los polemistas, que dirigen sus tiros precisamente contra el tandem formado por Espinosa y Juan del Prado a través de libelos violentísimos en prosa y en verso. 

Mucho más interesante y más propio de la forma de ser y de pensar de los hebreos es la renovación de la interpretación de la Escritura, iniciada por el grupo de estudios que dirige Saúl Leví Morteira. El mismo Espinosa toma parte en estas investigaciones en equipo, y a pesar de que su maestro es un judío de una ortodoxia irreprochable, deriva hacia posiciones tan atrevidas que pronto merecen el anatema de la sinagoga. 

Por otra parte, desde la expulsión de los sefarditas de España, pero mucho más en los años centrales del siglo XVII surge un movimiento apocalíptico, centrado en la personalidad extravagante de Sabbatai Zevi, que pretende ser el Mesías y pone fecha fija al día último de la humanidad. Todas las comunidades judías, comprendida por supuesto la de Amsterdam, están en expectación ante los nuevos acontecimientos, hasta tal punto que los comerciantes más prósperos preparan el traslado de sus negocios. El mismo Espinosa guarda en su biblioteca entre muchos otros del mismo tema la obra de su maestro Menasseh, Esperanza de Israel, que anuncia la próxima vuelta a la Tierra Prometida. 

En cambio el filósofo no se comunica ni verbalmente ni por carta con los pensadores europeos y en esto se diferencia de todos ellos. Es demasiado joven para tratar a los físicos de la primera mitad de siglo, pero tampoco habla o escribe con su vecino Huyghens, ni con Hooke, Halley o Newton. No envía ni recibe epístolas de Arnould, de Gassendi o Bernouilli y tan sólo Leibniz le conoce en una visita tan breve como decepcionante. Basta soltar al aire todos estos nombres para darse cuenta de que Espinosa se mueve en una constelación distinta. 

Ciertamente conoce muy bien a Hobbes y a los tratadistas políticos de su época, pero siempre gracias a los libros publicados en Amsterdam y recogidos en su escasa pero excelente biblioteca. Su mundo no abarca la Europa culta del siglo XVII. Se cierra primero en el ghetto sefardí de Amsterdam y después en su personalidad solitaria e independiente. 

Las obras 

Es fácil comprender el sentido de los escasos libros escritos por Espinosa, si se atiende a la marcha de la actualidad histórica en los Países Bajos y en la propia judería de Amsterdam. Después de la Paz de Westfalia (1648) las Provincias Unidas, por fin independientes de España, proclaman la libertad política, económica y religiosa. Al mismo tiempo se convierten en una potencia marítima, capaz de hacer frente a la Inglaterra de Cronwell y a la Francia absolutista de Luis XIV. 

El régimen de Jan de Witt, que dura casi vente años, desde 1653 a 1672, realiza mejor que ninguno los ideales del nuevo estado. A pesar de la oposición del calvinismo y de las otras infinitas confesiones religiosas que conviven en Holanda y procuran intervenir cada una a su manera en los asuntos seculares, el Gran Pensionado mantiene una política al propio tiempo laica y liberal. Ello quiere decir que la última instancia en cualquier decisión referente al ámbito externo de acción, pertenece al gobierno y se escapa al orbe secreto de las intenciones. 

Estos años decisivos coinciden aproximadamente con la entrada en escena de Espinosa y configuran poco a poco su trayectoria intelectual. Hay que decir que tanto la comunidad sefardita de Amsterdam como los propios calvinistas dan muestra de una intolerancia que es el contrapunto del liberalismo de Jan de Witt. Ya hacia 1620, cuando todavía eran dueños del poder, los orangistas habían condenado a prisión perpetua nada menos que a Hugo Grocio, pero todavía en 1668 consiguen excomulgar a Adrián Koerbagh y llevarlo a la cárcel mediante una falsa acusación. 

El anatema –el herem– de los sefardíes es todavía más cruel, porque aísla al reo de su comunidad y hasta de su familia más cercana, que no puede tener ya ningún trato con él. Muy pocos pueden soportar esta situación y casi todos terminan rindiéndose sin condiciones y pidiendo la vuelta a la sinagoga. En 1640 Uriel da Costa, dos veces excomulgado y otras tantas arrepentido, no puede sufrir la pública humillación de los treinta y nueve azotes y se suicida, después de escribir a modo de despedida, una impresionante autobiografía. 

En 1656 la Sinagoga excomulga a Juan de Prado y a Espinosa por sus críticas a la religión revelada, en este caso concreto al judaísmo. A pesar de su racionalismo radical, de Prado «el médico ateo», no soporta el anatema y solicita inútilmente su reingreso en la comunidad. En cambio Espinosa, además de desafiar el herem, se adelanta a él a través de un escrito, probablemente en dialecto ladino, que no se conserva pero está certificado por la autoridad de su propio editor, de Van Til en 1684, y de Bayle. 

El título original es bien expresivo Apología para justificarse de su abdicación de la sinagoga. Así pues, Espinosa no trata de suplicar perdón, ni siquiera de parar una acusación y su correspondiente pena, sino todo lo contrario, de exponer las razones por las que se adelanta a romper con la comunidad y con los dogmas que la fundamentan, sometiendo a crítica a través de una exégesis tan revolucionaria como actual, los libros clave del Antiguo Testamento. La Apología, según esto, ladina en la forma y hebraica en el fondo, es el núcleo del tratado que el filósofo escribe unos años después. 

Fuera ya de su comunidad, Espinosa estudia la filosofía de Descartes y publica en 1663 un tratado –doble por su título y por su contenido– Principia philosophiae. Cogitata metaphisica. Al mismo tiempo combina este incipiente cartesianismo con todas las doctrinas medievales y modernas que definen su complicadísima personalidad intelectual, y envía privadamente a sus amigos de Amsterdam en entregas sucesivas, el resultado de esta mezcla. Uno de ellos, Pieter Baling, traduce al holandés los Principia, ya en 1664. 

A partir de entonces la situación política en los Países Bajos cambia radicalmente. Las diversas sectas religiosas, y primero que ninguna el calvinismo, empiezan a atacar con creciente encono el programa laico de gobierno de Jan de Wit. En visto de ello, Espinosa decide abandonar temporalmente su proyecto de una moral geométrica y se une al grupo de intelectuales que en los años sesenta publica tratados en defensa del Gran Pensionario. 

La discusión sube cada vez más de tono y culmina con la traducción del Leviathan (1667) y la publicación sucesiva de Un jardín de cosas amables de Adrian Koerbagh (1668) y del Tractatus theologico-politicus del mismo Espinosa en el 1670. El escándalo que produce esta obra entre los teólogos calvinistas de Holanda, la resistencia cerrada a su reedición y la actitud diplomática pero transigente del gobierno de las Provincias Unidas, demuestra mejor que nada la violencia de la polémica, al propio tiempo ideológica y política. 

La primera parte del Tractatus es una lectura del Antiguo Testamento siguiendo métodos de crítica textual en su época del todo heterodoxos. Los capítulos que van del primero hasta el décimo aproximadamente se inspiran al parecer en los conceptos clave de su inédita Apología, que corrigen, amplían y publican en latín. Su preocupación por la exégesis bíblica se prolonga todavía en la traducción parcial del Pentateuco y en la redacción de una gramática hebrea muy poco tiempo después. 

La continuación del Tractatus identifica –en una atrevida pero nada caprichosa interpretación de los libros de Moisés y de los profetas– la religión y la ley. Según esto los hombres, sometidos en principio a los impulsos mecánicos y contradictorios de su naturaleza individual y por lo mismo irremisiblemente egoísta, pasan a formar un pueblo cuando ocupan un territorio, se distinguen por el tatuaje de la circuncisión y sobre todo reciben de Dios a través de un legislador inspirado, un código de conducta que deben seguir a rajatabla. El estado de los hebreos es el modelo perfecto de esta institución político-religiosa, que después imitan a su manera cada uno de los pueblos. 

El Tractatus se cierra con dos principios complementarios y opuestos. En primer lugar, el estado gobierna todas las acciones humanas, y determina lo que en este ámbito exterior es justo o injusto, legal o ilegal, piadoso o impío. Pero al mismo tiempo cada hombre tiene derecho a pensar y expresarse libremente, sin que ningún poder extraño, eclesiástico o civil, pueda impedir o hacer callar sus pensamientos. De esta forma el Tractatus justifica de un solo golpe el laicismo y el liberalismo del régimen de Jan de Wit. 

Ya a mediados de los años sesenta Espinosa empieza a elaborar lentamente su Etica demostrada por un método geométrico, comunicando a los amigos sus primeros descubrimientos. La situación de los Países Bajos le obliga a abandonar momentáneamente su tarea de moralista, cambiándola por otra menos noble pero más urgente, la de publicista político. El universal escándalo producido por su Tractatus le impide después publicar en vida esta ética, que aparece junto con otras obras póstumas en Noviembre de 1677, diez meses después de su muerte. Redactada inicialmente en un latín de luminosa claridad, es traducida casi inmediatamente al holandés y con la misma velocidad prohibida por la rígida censura de los Estados Generales. 

Lo primero que cabe decir de la Etica ordine geometrico de Espinosa es algo verdaderamente banal. Sus cinco libros quieren ser y son un sistema de moral, desde el primer axioma al último escolio. Es cierto que empieza hablando de Dios, única causa libre, en la medida en que existe y actúa por la sola necesidad de su naturaleza, pero ya la breve introducción de la segunda parte limita sus infinitos atributos y modos a sólo dos –la extensión y el pensamiento– pues sólo ellos hacen posible el conocimiento del alma humana y definen el camino de su felicidad. El grueso de la obra –los tres últimos libros– se ocupa sucesivamente de los afectos y de su doble categoría, pues si la mente tiene de ellos ideas confusas e inadecuadas está sometida al dominio de las pasiones, y sólo alcanza plena libertad cuando verdaderamente sabe lo que quiere. 

La Etica no es una derivación, ni siquiera desviada, del cartesianismo. Ni su principio es la duda universal, ni su objetivo la construcción de la ciencia experimental ni su realidad fundamental el sujeto y las ideas. Espinosa niega también la libertad de indeterminación de la mente y de Dios, el origen de los errores en la voluntad, la acción del alma sobre el cuerpo por medio de un órgano impar y privilegiado y toda la rudimentaria antropología de Descartes. Su racionalismo es sólo un intento de trasladar la geometría desde la física a los afectos y la conducta del hombre. 

Las dos obras centrales de Espinosa –el Tractatus y la Etica geométrica– defienden simultáneamente el imperio del estado sobre los actos externos y la libertad interior del alma humana, pero en cada caso se pone de relieve uno u otro de estos principios complementarios y contradictorios. Casi todo el cuerpo del Tractatus está dedicado a justificar, tomando como modelo a Israel, la aparición de un código al propio tiempo religioso y civil, y sólo su último capítulo defiende y asegura la libertad de pensamiento. A la inversa, el tema central de la Etica es el desarrollo del ser y de la acción del alma en forma de amor intelectual de Dios, sin que ninguna causa externa la impida o la coarte. Unicamente los enunciados del libro cuarto y concretamente el segundo escolio de la proposición XXXVII explica las nociones de justicia e injusticia, típicas de la moral tradicional, a partir de la constitución del poder político sobre los hombres sometidos a la pasión del miedo. 

Las obras póstumas de Espinosa incluyen, además de la Etica, un Tratado Político inacabado que completa las ideas del Tractatus en sus cinco primeros capítulos, y que en los seis restantes describe con todo detalle las diversas formas de un estado –monárquico, aristocrático o democrático– presentando los modelos históricos y los proyectos de constitución correspondiente. 

El filósofo se mueve en la atmósfera intelectual de los Países Bajos a mediados del XVII y prolonga la trayectoria iniciada por Hobbes, Hugo Grocio, los políticos del círculo de Jan de Wit y los librepensadores ateistas de la judería de Amsterdam. Su obra va a provocar durante su vida, pero mucho más después de la muerte una polémica violentísima y casi inacabable en torno a sus ideas y a su propia figura humana. 

El Tractatus 

El Tractatus teologico politicus es, no sólo el único libro publicado en vida por Espinosa, sino el eje sobre el que se mueve todo su pensamiento complejísimo y en buena medida contradictorio. La Etica y el otro tratado político desarrollan las dos dimensiones totalmente incomunicables, pero por esto mismo composibles que esta obra fundamental deja abiertas. En este sentido el capítulo XIV afirma expresamente que su objetivo principal es «determinar en qué consiste la fe, cuáles son sus fundamentos, y al propio tiempo separar esa fe de la filosofía». 

Espinosa va a ser mucho más radical que sus maestros medievales. La razón y la Escritura, precisamente por estar separadas, ni son contradictorias ni se pueden reducir la una a la otra en cualquier sentido. Se equivoca Maimónides cuando dice que la fe debe adaptarse a la filosofía, y a la inversa se equivoca Jehuda Alfakar, que criticando esta doctrina afirma el valor absoluto de los Libros Santos y deja al saber racional una función puramente subordinada y ancilar. El Tractatus es una versión laica del criptojudaismo del gran rabino de Córdoba, que en su Epístola a las comunidades sitúa en departamentos incomunicables la intimidad individual y la obediencia de palabra y obra a la autoridad civil. 

Así pues Espinosa coloca la razón y la fe en dos ámbitos mutuamente excluyentes, y en este punto resucita la tradición de los más grandes filósofos españoles –árabes o judíos–. La religión dirige la conducta externa de los fieles e impone la obediencia a unos pocos preceptos –por otra parte muy elementales– como son el amor mutuo y la paz. La Ley mosaica y el Islam son los mejores modelos de esta piedad política, que según el filósofo encuentra su coronación en el cristianismo, tomado como universal obediencia a las leyes de la naturaleza y a la autoridad que las define. 

En cambio la filosofía es un conocimiento de la Naturaleza divina, en cuanto causa primera que determina el desarrollo de los modos del pensamiento y la extensión –los únicos de sus infinitos atributos que definen al hombre–. Este amor intelectual marca el camino de la plena realización y de la felicidad del ser pensante. Pero su relación con la fe es puramente negativa y se reduce a una doble exigencia : que el poder, al propio tiempo político y religioso respete el ámbito de la libertad interior, y que por su parte la conciencia individual no interfiera de ningún modo el ejercicio externo de ese poder. 

A la hora de señalar quiénes son los protagonistas de esta doble aventura, Espinosa demuestra ser un digno heredero de sus antepasados andalusíes y sefarditas. El poder político religioso busca la obediencia de la inmensa mayoría de los hombres –del vulgo– a quienes impone coactivamente una serie de mandamientos, por otra parte fácilmente comprensibles. El objetivo de sus amenazas, mundanas o escatológicas, es el mantenimiento de la paz y la concordia por encima de los impulsos tan naturales como contradictorios de todos los individuos que componen una sociedad. 

En cambio sólo una elite tan escasa en número como ilustre en cualidad puede desarrollar el «amor Dei intellectualis», la filosofía. Las últimas líneas de la Etica no pueden disimular el aire de familia heredado de Ibn Tufail, de Averroes o Maimónides ni menos el desprecio por la plebe ignorante. «¿Cómo es posible que casi todos olviden la salvación, si estuviese a la mano y pudiese alcanzarse sin gran trabajo? Pero todo lo verdaderamente sublime es tan difícil como raro.» 

El estado de naturaleza 

Después de separar en dos celdas del todo incomunicadas a la fe y la filosofía, cada una con su objeto y su finalidad propia, Espinosa quiere establecer con seguridad geométrica los fundamentos del estado. Esta vez se apoya en los grandes maestros del pensamiento político moderno, Maquiavelo, Grocio, y por encima de todos Hobbes, cuya obra central, el Leviathan, acaba de ser editada en Holanda. El capítulo XVI del Tractatus y los primeros desarrollos del Tratado Político, resumen en muy pocas páginas pero con absoluta fidelidad las ideas centrales del filósofo inglés. 

La ley fundamental de la naturaleza exige que cada uno de los individuos que compone el universo intente a través de un impulso regular y constante seguir siendo lo que ya es. Esta marcha hacia lo mismo implica que la piedra dotada de gravedad caiga en vertical, cualquiera que sea su efecto benéfico o dañino, implica también que el pez grande devore al más pequeño, que es su alimento natural. Lo que mirado desde cierto punto de vista parece cruel e indeseable es sólo una visión parcial de esta institución divina, y por lo mismo universal y necesaria, que asegura la persistencia y la actividad propia de todas las realidades concretas. 

La naturaleza define el impulso de los individuos a perseverar en su ser, pero además su potencia es la potencia misma de Dios, que es libre porque actúa sin coacción externa, por la misma necesidad de su esencia. El poder del universo entero y de cada cosa dentro de él es por consiguiente absoluto y su actividad sigue cauces rigurosamente determinados. 

Esto quiere decir primero que en el mundo no hay nada contingente, y en segundo lugar y sobre todo que el poder –y por consiguiente la acción– de la naturaleza en su conjunto y de cada uno de los individuos que la componen en concreto no depende de una finalidad que le marque límites. En este primer estadio la idea de causa final y todas cuantas se derivan de ella –justicia o injusticia, mérito o culpa– son creaciones de la imaginación del hombre y falsos tópicos de una ética tradicional. 

Espinosa resume esta eliminación de las causas finales diciendo que el derecho de toda la naturaleza y de cada individuo se extiende hasta donde llega su poder. No tiene sentido preguntarse por qué el pez grande se come al pequeño, pues la respuesta es obvia: hace eso porque puede hacerlo, y porque haciéndolo así se mantiene en el ser. La misma respuesta vale para las otras realidades naturales, que siguen cada una a su manera esta inflexible ley divina. 

Espinosa no ve ninguna diferencia entre todos estos seres y el hombre, ni tampoco entre la elite de individuos dirigidos por la razón y todo el resto que sigue las tendencias ciegas de sus pasiones. En cualquier caso la finalidad queda reducida a la causalidad inmanente, necesaria, pero al mismo tiempo libre de toda coacción externa. «Todo cuanto una cosa hace en virtud de las leyes naturales, lo hace con el máximo derecho, pues actúa determinada por su naturaleza y no puede actuar de otro modo.» Sobre esta visión realista e implacable de la realidad en su conjunto se va a construir, primero una antropología y después una filosofía política. 

Todos los hombres en su original estado de naturaleza están determinados a desear lo que para cada uno de ellos es objeto de alegría y a actuar de acuerdo con este deseo. En virtud de esta suprema institución sólo los pocos sabios siguen las leyes de la razón, pues la inmensa mayoría forzosamente viven y se conservan gracias a las más elementales tendencias naturales. Ahora bien, tanto unos como otros actúan necesariamente para seguir siendo lo que ya son, y obligarles a tomar una conducta distinta es tan absurdo como pretender que un gato siga los impulsos propios de un león. 

Que nadie puede ser obligado a vivir contra su naturaleza quiere decir vuelto en pasiva que tiene derecho natural a mantenerse en su ser y a desarrollar sus propias tendencias y actividades rigurosamente determinadas. La anulación del libre albedrío y de su orientación hacia un fin es el quicio sobre el que gira toda la filosofía de Espinosa, desde la Etica al Tractatus. En virtud de este universal principio también en cada hombre coinciden el derecho y el poder, desprovistos de cualquier limitación falsamente humanitaria. 

El filósofo es en este punto tan claro como contundente. El hombre –dice aproximadamente el capítulo XVI del Tractatus– tiene el derecho y en rigor la obligación de desear cuanto le parezca útil, lo mismo si le guía la razón o la tendencia ciega. Porque la naturaleza sólo prohibe lo que nadie desea y nadie puede, y por consiguiente las leyes morales no son más que un desarrollo y una concreción de las leyes físicas. 

Por la misma razón no está prohibido, sino todo lo contrario, apoderarse de cuanto caiga bajo el objeto del deseo, y lo mismo da que se emplee la fuerza o el engaño –los dos recursos de Maquiavelo– que cualquier otro medio, por muy ajeno que sea a las prácticas de una ética convencional. Según esto es enemigo por naturaleza –y merece el odio, la cólera y la agresión– quien intente de forma más o menos consciente, impedir el cumplimiento de esta ley natural inflexible. 

El hombre permanecerá en este primer estado y desarrollará de forma al propio tiempo espontanea y necesaria todo el sistema de sus tendencias elementales, mientras no se vea afectado por una pasión contraria y más poderosa que todas ellas. En particular sentirá odio hacia todos los que posean un bien del que sólo en exclusiva pueden gozar, y procurará privarles de su posesión. Pero como este sentimiento, por el propio carácter de su objeto, es universal y recíproco, genera una situación de enemistad y de agresión entre todos los individuos, tanto más temible cuanto que está determinada y justificada por las propias leyes de su naturaleza. 

Ahora bien, cuando un hombre es enemigo de otro y siente odio hacia él, se esfuerza por hacerle daño, pero en la medida en que la enemistad es recíproca siente miedo por el daño que pueda recibir. Y en un determinado momento este temor universal puede anular todos los incontrolados deseos individuales y simultáneamente la agresividad natural que es su consecuencia. Entonces los hombres, para vivir con seguridad, libres de angustias, de odios, iras y engaños, determinan, por la propia fuerza de sus pasiones, abandonar definitivamente el estado de naturaleza. 

El Estado de Religión 

Así pues los individuos, ante el temor y la inseguridad de vida, renuncian al precario poder que tienen sobre las cosas que son objeto de su deseo y lo transfieren íntegramente a la comunidad. De esta forma, según la fórmula casi literal del Tractatus, los hombres por necesidad unen sus esfuerzos y hacen que el derecho a todas las cosas, que cada uno tenía por naturaleza pase a la colectividad, y se determine desde ahora, no por la fuerza y el deseo de uno sólo, sino por el poder y la voluntad comunes. 

Este pacto de mutua y general renuncia a las tendencias que cada uno tiene en estado de naturaleza y a los actos que necesariamente se derivan de ellos crea un organismo político artificial. Este nuevo poder no es la suma de las fuerzas que lo componen, ni mucho menos tiene que responder del cumplimiento de un mandato ante los súbditos, tomados uno a uno o en su conjunto. En la medida en que todos los hombres bajo el dominio del miedo transfieren su derecho y su poder individual a través de una universal abstención, la soberanía pasa de forma íntegra, incondicional y absoluta al cuerpo colectivo. 

Este nuevo Estado –que de forma un poco caprichosa llama Espinosa democrático– es el origen de la mayor parte de los conceptos falsamente atribuidos a una moral natural. Efectivamente, en su primera y original condición los hombres tienen derecho a cuanto pueden hacer y poseer y por consiguiente sólo les está prohibido lo que de hecho es imposible. Por eso según la afirmación de Pablo, que Espinosa hace suya, antes de la promulgación de la Ley no había en el mundo pecado. 

Efectivamente, sólo la legislación del Estado, producto de un pacto unánime de renuncia, puede determinar lo que está permitido y es por consiguiente justo, y correlativamente lo que está prohibido, es decir la culpa y la injusticia. Del mismo modo determina las recompensas y los castigos que obligan a los ciudadanos a actuar de acuerdo con la ley, llevados por la esperanza de un premio o por el miedo invencible al tormento y a la muerte. Y el cuerpo político tiene sobre cada uno de los individuos que lo integran un derecho que se extiende tanto como su poder, y que por ello mismo es en su propio ámbito absoluto. 

Hay que señalar todavía dos caracteres que definen esta constitución. En primer lugar está superpuesta al estado inicial de naturaleza, pero no se contradice con él. En uno y otra caso el hombre actúa movido por la tendencia a la alegría y la huida de la tristeza, sus dos afectos fundamentales. La diferencia radica en que en el estado político todos temen las mismas cosas marcadas imperativamente por las leyes y su sanción, gozan de la misma garantía y seguridad de vida, y forman un cuerpo colectivo con una voluntad y un poder común. 

El segundo carácter está desarrollado en el inconcluso Tratado Político publicado pocos meses después de su muerte. La sociedad puede en principio ser una monarquía, una aristocracia o un gobierno de la mayoría, pero cada uno de estos sistemas tiene que estar organizado como un mecanismo de poderes en equilibrio, que obliguen lo mismo a los soberanos que a los súbditos, a mantener la constitución de la república y la práctica externa de la convivencia, si no es voluntariamente por la fuerza. Cuando no existe este inflexible determinismo universal, no se puede en rigor hablar de estado. 

La obediencia 

Espinosa trata con su habitual realismo de la relación entre el estado político y la religión, del carácter absoluto del poder y del ámbito al que se extiende. Queda claro en primer lugar que, lo mismo en el caso de los hebreos que en cualquier otro pueblo, los decretos de Dios sólo se comunican a los hombres a través de la legislación imperativa y sancionadora de los soberanos. Si desaparece la ley que unifica los afectos de todos los individuos, reduciéndolos a un temor invencible, cada uno volvería a su primera condición natural, y libre de toda obligación tendría derecho a desear lo que para él es objeto de alegría y a intentar su posesión en conflicto con los demás. 

Esto tiene una consecuencia inevitable. Las enseñanzas y los mandamientos de la religión están destinados a mantener la paz y la convivencia estable de una sociedad, y se reducen en cada caso concreto a la obediencia incondicional a las leyes que el poder supremo ha establecido, o lo que es lo mismo, a su observancia. El ámbito propio del estado de religión es la conducta externa del ciudadano en la medida en que está o no de acuerdo con las obligaciones que le impone su carácter de súbdito. 

La religión no pertenece, pues, al mundo interior y espiritual, ni siquiera se ocupa de los hombres y de sus afectos individuales, sino de la acción externa en la sociedad políticamente organizada en forma de estado. Ahora bien, en este restringido ámbito, la obediencia del ciudadano tiene que ser absoluta y el soberano omnipotente. Según esto cada individuo no puede interpretar una ley ni menos considerarla injusta, cualquiera sea su contenido, apelando a un tribunal moral superior. 

En primer lugar la idea de causa final no tiene ninguna existencia antes de la constitución del estado, y ya dentro de él, los conceptos derivados de justicia, injusticia, mérito o culpa, sólo consisten en la obediencia a sus leyes. Por consiguiente es la autoridad soberana quien determina lo que está bien o mal y lo hace en la medida en que tiene poder absoluto sobre los súbditos, después de la universal renuncia a los derechos que cada uno tenía en estado de naturaleza. 

Pero además la decisión del cuerpo social, lo mismo si lo gobierna uno solo, la minoría de los nobles o la mayoría de los ciudadanos, es por definición una e indivisible. Suponer otra cosa equivale a desintegrar el estado, en la misma medida en que se multiplican los puntos de vista, las actitudes y la conducta de los individuos, forzosamente conflictivos. Por todo ello la voluntad de todos, cualquiera sea su expresión, es la misma voluntad de cada uno, que está obligado a obedecer incondicionalmente las leyes. 

Por lo demás es un principio de la razón y de cualquier filosofía moral que ante una alternativa forzosa debe elegirse siempre el menor de dos males. Si la sociedad, ordenada políticamente, decreta una acción injusta no es posible oponerse a ese decreto, a no ser que se quiera romper la paz y la estabilidad. Lo que es igual, dicho de otra manera, el mal inmediato producido por la injusticia queda de sobras compensado por los bienes que surgen de la constitución del cuerpo colectivo, es decir, por la razón de estado. 

Todavía se puede subrayar esto mismo, retrocediendo hasta los principios comunes a la Etica y al Tractatus. El derecho de todos los seres naturales y concretamente del hombre se extiende hasta donde llega su poder, y por consiguiente en ningún caso es preciso justificar la finalidad de las acciones ni mucho menos calificarlas de buenas o malas. Después del pacto social de renuncia, el estado tiene el poder, y por consiguiente el derecho, de ordenar la conducta externa de los individuos que lo integran y a la inversa cada hombre está moral y físicamente obligado a seguir sus leyes. 

Espinosa da un paso más y determina que la voluntad de la sociedad organizada políticamente, no sólo decide sin recurso a una instancia superior lo que es justo, sino que además tiene un dominio absoluto en materia de religión. El ámbito y el contenido de la fe –según la doctrina de los maestros medievales y la práctica de los príncipes– no consiste, ni siquiera parcialmente, en la adhesión intelectual a una doctrina. Tampoco en un mundo interior de experiencias místicas ni en la actividad intencional –de suyo invisible– de una conciencia moral. 

Según la vieja sentencia de Santiago, la fe se reduce al cumplimiento de una acción exterior –de una obra– y queda anulada en su raíz misma cuando está privada de este componente. Espinosa toma al pié de la letra y sin ninguna restricción esa afirmación del apóstol y extrae de ella todas sus consecuencias. En primer lugar cualquier estado, en la medida en que controla la conducta de sus súbditos es esencialmente religioso, y a la inversa toda religión es de suyo política, pues se contrae a un sistema de leyes marcadas imperativamente por un poder soberano. 

El principio fundamental del que se derivan las otras obligaciones políticas y las otras prácticas de fe consiste en mantener una voluntad unánime de vida entre todos cuantos integran el cuerpo social. El mayor crimen y la más grande impiedad consisten en introducir en el estado la división y el cisma. Y esto sucede inevitablemente cuando un particular o una iglesia pretende usurpar al soberano el poder y el derecho de legislar sobre lo justo y lo injusto, y sobre las mismas cosas sagradas. 

Espinosa es, una vez más, contundente. Determinar en qué sentido debe cada uno practicar la paz con sus prójimos o conciudadanos es función exclusiva de un poder único y supremo. Y como toda religión se concreta en esta práctica y se reduce a ella, depende forzosamente de la decisión inapelable de los gobernantes. Nadie –dice literalmente el Tractatus– tiene el derecho y el poder de administrar los sacramentos, elegir los ministros de la iglesia, determinar y establecer sus fundamentos y su doctrina, juzgar las costumbres y los actos de piedad, excomulgar o al contrario aceptar a alguien en la comunidad, cuidar a los pobres, si no cuenta con la autoridad y licencia de la autoridad soberana. 

Los dogmas de la religión han de ser sencillos y escasos para no provocar ningún falso conflicto intelectual y del todo eficaces para establecer y asegurar un régimen de paz en cada una de las sociedades. Esta doble condición permite determinar todas las verdades de fe sin que falte ni sobre una sola de ellas. En primer lugar existe un Ser Supremo que ejerce la función de juez universal, pero nada más que uno, pues la creencia en dos o más divinidades rompe el rompe la paz y concordia y es fuente potencial de conflictos. 

En segundo lugar Dios está presente en todas partes en el sentido de que ninguna acción le queda oculta. Como además tiene un dominio supremo exige una universal y absoluta obediencia bajo la amenaza de castigos o la esperanza de premios máximos. Y finalmente y sobre todo esa obediencia y homenaje consiste exclusivamente en la práctica de la justicia y de la piedad, o lo que es igual, en el respeto a los soberanos y a las leyes que aseguran la convivencia pacífica. 

Espinosa aplica estos sobrios y rigurosos principios a las situaciones en que él mismo y sus antepasados han vivido primero en España y Portugal, después en los Países Bajos. El Tractatus somete a dura crítica las pretensiones de las sectas religiosas, que limitan la soberanía del estado y sustituyen sus leyes por los propios imperativos morales de cada una. Esta separación de poderes es una fuente de conflictos, que amenaza multiplicar y disgregar la sociedad. 

Precisamente en el momento en que Espinosa escribe el Tractatus hay una guerra civil encubierta entre el gobierno laico e ilustrado de Jan de Vit y la creciente oposición de los calvinistas, dirigidos por Guillermo de Orange. El asesinato del Gran Pensionario a manos de fanáticos puritanos es la mejor ilustración de cómo un movimiento pseudoreligioso, bajo el pretexto de mantener expresamente su ortodoxia puede romper la paz social y los vínculos de piedad que constituyen la verdadera esencia de una fe activa. 

El Tractatus establece dos principios complementarios que aseguran al mismo tiempo el imperio del soberano sobre los actos externos de piedad y la libertad interna de pensamiento en temas teológicos puramente especulativos. Por una parte es muy dañino para la religión y para el estado que los ministros sagrados, en vez de limitarse a enseñar y seguir las prácticas comunes y habituales en las que se apoya la vida pacífica de la comunidad, intenten dar leyes y gobernar la república. A la inversa, es peligrosísimo que el estado determine cuanto cada uno debe pensar y expresar, entrando en un ámbito donde no tiene ni poder, ni por consiguiente derecho. 

Todavía Espinosa se hace dos preguntas casi gemelas. La primera, si un ciudadano debe obedecer a la potestad suprema cuando cree que le manda algo contrario a la religión; la segunda, ya más concreta, si los eclesiásticos tienen derecho a vengar la piedad, cuando –según ellos– los poderes soberanos son impíos. La misma contestación vale para un caso y otro. El derecho de la ciudad –dice casi literalmente el Tractatus– no puede depender de la diversidad de juicios y sentimientos de cada uno, pues esta disgregación viola de raíz la convivencia. En consecuencia sólo la única autoridad tiene derecho para establecer lo que crea conveniente en materia de política y de piedad. 

En el supuesto de que los soberanos sean gentiles –es una experiencia que primero los antepasados y luego el propio Espinosa han conocido en las formas más numerosas y variadas– los hebreos tienen una doble solución. Si no pactan y la autoridad está efectivamente consolidada y por consiguiente dispone de poder y de derecho sobre ellos, entonces tienen que estar dispuestos a soportar por ley de naturaleza toda clase de persecuciones. Sólo se libran de ellas unos pocos individuos –los Libros Santos dan un rico testimonio– que reciben ayuda directa de Dios. 

Si en cambio se pacta con los gentiles, el pueblo hebreo –lo mismo que cualquier otro– está obligado a guardar fidelidad sometiéndose a los soberanos. El abandono de todo el ritual y de las ceremonias litúrgicas de la comunidad queda de sobras compensado con la práctica de la piedad hacia los demás conciudadanos y con el establecimiento de una concordia universal. La historia del pueblo judío –desde la deportación a Babilonia hasta el decreto de asimilación político religiosa de los reyes de España– son una ilustración de esta incondicional obediencia externa. 

La libertad 

De acuerdo con los principios ya establecidos por Espinosa, el derecho del estado sobre cada uno de los individuos y grupos que lo integran alcanza hasta donde llega su poder. Y a la inversa los ciudadanos tienen tanta mayor obligación de obedecer cuanta menor sea su fuerza comparada con la del soberano. Como quiera que el ámbito de la acción externa queda –después del pacto de mutua renuncia– bajo el dominio absoluto de los gobernantes, los súbditos les deben en este campo, total sumisión. 

Si Espinosa se hubiera limitado a exponer esa doctrina de la autoridad, el Tractatus sería una prolongación de las ideas de Hobbes, completadas por una crítica tan brillante como actual del Libro Santo. Pero su pensamiento no se reduce a una construcción racional unitaria de un poder absoluto, político y religioso. Porque distingue limpiamente la fe, que gobierna la conducta del ciudadano, y la filosofía, que por su carácter interior y puramente intelectual, es soberanamente libre. 

En primer lugar cualquier hombre, sea cual sea el grupo social al que pertenezca, goza de pleno dominio sobre su actividad intelectual. Nadie –por mucho que lo desee– puede transferir su facultad de razonar y de opinar sobre cualquier cosa. Por consiguiente el soberano encuentra en ese pensamiento un límite invencible que de ningún modo es legítimo traspasar. 

Por lo demás la sociedad constituida en estado de religión, controla la conducta externa de los súbditos, y mantiene así la paz y la convivencia dentro del estado. Pero los pensamientos pertenecen a un ámbito de vida interior, del todo inalcanzable, y por eso el gobernante más absoluto no puede alterarlos, ni dirigir su sentido, ni siquiera impedir que surjan en la razón pensante. Por lo demás el derecho se extiende tanto como el poder pero ni un punto más, y por eso nadie puede ni jurídicamente ni físicamente mandar en este mundo propio de cada uno. 

Espinosa defiende –sobre todo en el Tratado Político– esta libertad de pensamiento con su desparpajo y su contundencia habitual. Sólo pertenecen al derecho de la sociedad aquellos actos que se imponen con premios y amenazas. Concretamente, nadie puede transferir su forma de pensar, porque ninguna sanción obliga a un hombre a creer que el todo no es mayor que cada una de sus partes, o que Dios no existe, o que un cuerpo que le parece finito sea infinito, ni en general a admitir algo contrario a lo que efectivamente piensa y juzga. 

En resumen, el estado no tiene ni el más mínimo poder sobre el pensamiento de los hombres. Y como los derechos del individuo están en razón inversa de las obligaciones que los soberanos le pueden imponer en cada ámbito concreto, la libertad interior de juicio es tan absoluta como la obediencia externa de la conducta. Sobre este eje contradictorio y complementario de libertad y de sumisión total se mueve el pensamiento entero de Espinosa. 

Queda todavía por ver si el estado –descontada la libertad interior del pensamiento– tiene poder y derecho para vetar su expresión externa. En principio Espinosa afirma que los soberanos –cuyo dominio sobre la conducta de sus súbditos mirando a asegurar la paz y el bien común es absoluto– ni deben ni en rigor pueden limitar la enseñanza y comunicación de las doctrinas que se mantienen en un plano especulativo sin ser causa, ni directa ni indirecta, de un cisma en el cuerpo social. 

Esta defensa de la libertad de expresión es mucho más evidente en el Tractatus que en el póstumo e inacabado ensayo político. Las circunstancias históricas en que se escriben ambos libros son también muy distintas. El Tractatus defiende vigorosamente a Jan de Vit, que asegura la estabilidad colectiva de los Países Bajos mediante una política al propio tiempo laica en la acción y liberal en el pensamiento. Gracias a ella los ciudadanos de las Provincias Unidas llevan una conducta pacífica y desarrollan un pensamiento, protegido de la intolerancia, «en medio de un gran progreso y de la admiración de todas las naciones». 

En primer lugar los hombres –según dice el último capítulo del Tratado Teológico Político– al abandonar el estado de naturaleza y traspasar al estado todos los derechos y poderes que se refieren a la práctica externa de la paz y de la justicia se reservan la facultad de juzgar y de enseñar a otros sus ideas. La pretensión de controlar la forma de pensar de los súbditos, además de inútil y dañina desde el punto de vista político, es por principio totalmente ilegítima. 

Por lo demás la pretensión de que las palabras y opiniones de los ciudadanos, por fuerza distintas y hasta contrarias, estén sometidas en las infinitas situaciones de la vida cotidiana a la prescripción y al dictado de los soberanos, está condenada a un total fracaso. Esto quiere decir que el estado no tiene poder –ni por consiguiente derecho– a dirigir el mundo cambiante, huidizo y minúsculo de las palabras. Debe únicamente reprimir el parecer de un individuo o un grupo cuando se traduce a actos sediciosos, y rompe así el pacto que da origen al cuerpo político religioso. 

Los libros póstumos de Espinosa –editados diez años después del Tractatus en plena hegemonía del calvinismo– no demuestran tanto entusiasmo por la libertad de expresión. En primer lugar, y no es detalle despreciable, el filósofo no los hace públicos él mismo y se mantiene fiel a la breve consigna que mejor que nada define su personalidad: Caute, es decir, disimula. Siguiendo esa línea de conducta el capítulo III del Tratado Político se refiere exclusivamente a la facultad de juzgar y de creer, dejando aparcada la enseñanza de las propias ideas. Y la Etica culmina en el ejercicio interno de la Razón, que libre de todos los condicionamientos exteriores y por consiguiente de las pasiones se proyecta desde dentro de sí misma hacia su propio objeto de felicidad, en forma de amor intelectual de Dios. 

La doctrina de Espinosa –a pesar de predicar una obediencia incondicional y activa a los poderes públicos, lo mismo políticos que religiosos– es recibida por todos sus contemporáneos con una indignación no disimulada. Todas las confesiones religiosas –lo mismo los católicos, los calvinistas y los judíos–- y la inmensa mayoría de sus conciudadanos o vecinos, lo rechazan y lo maldicen en términos que sólo la fortaleza de espíritu del filósofo es capaz de soportar. Y es que sus contemporáneos admiten sin resistencia el anodino axioma II del libro segundo de la Etica: «Homo cogitat.» Lo que de ninguna forma aceptan porque les plantea una exigencia demasiado dolorosa y una cuestión del todo radical es que el hombre pueda pensar. 










Buenos Aires en tres planos

Sigfrido Samet Letichevsky

Después del desastre del 2001, Argentina está creciendo con buen ritmo. Corre el riesgo de volver a caer en el caos, salvo que se modifique la legislación y su aplicación y se hagan grandes y sostenidas inversiones en educación, y que se logre atraer fuertes inversiones de capital y tecnología


«Yo, que en la tierra he nacido 
Donde ese genio ha cantado, 
Y el pampero he respirado 
Que al payador ha nutrido, 
Beso este suelo querido 
Que a mis caricias se entrega, 
Mientras de orgullo me anega 
La convicción de que es mía 
¡la patria de Echeverría, 
la tierra de Santos Vega!» 
Rafael Obligado, Santos Vega. 1. El alma del payador, 1877 

Un tango-canción, «¡Viva la Patria!», con letra de Francisco García Jiménez y música de Anselmo Aieta, celebró el alzamiento militar del 6 de Setiembre de 1930, que inició la serie de subversiones militares contra el poder civil en Argentina. (¿Por qué será que decimos Paraguay, Colombia o Francia, pero «la» Argentina, siempre precedida por el artículo?) El 25 del mismo mes lo grabó Carlos Gardel. No se si autores e intérprete se arrepintieron de haberlo hecho, pero en este momento interesa la letra, que dice: 

¡Viva la Patria 
que quisieron mancillar! 
Orgullosos de ser argentinos, 
Al trazar nuestros nuevos destinos... 
¡Viva la Patria!... 
¡De rodillas, en su altar! 

[image: Buenos Aires, agosto 2005, de izquierda a derecha Sigfrido Samet Letichevsky, Víctor Oscar García Costa y Luis Roizenblat (lo tres colaboradores hace bastantes años de la revista 'Fulanito')]

Acabo de pasar 36 días en Buenos Aires. En el frente de una cafetería en la Plaza del Congreso, leo: «Orgullosamente argentinos.» Sigo por la Avenida de Mayo y, antes de llegar a Florida veo una juguetería cuyas dos vitrinas están cruzadas por una banda celeste y blanca, sobre la que se lee: «El orgullo de ser argentinos.» Acabamos de retrotraer el orgullo argentino por lo menos hasta 1877. Los argentinos estábamos orgullosos cuando Dios era argentino, y seguimos orgullosos cuando, en 2001, nos abandonó. Es inútil preguntar de qué estamos orgullosos. Pero tal vez podamos entender por qué somos orgullosos, cual es la función del orgullo. 

1. Nivel sensorial 

Muchos comercios tradicionales han desaparecido, y hay otros nuevos. No existe más la confitería Royalty, de Callao y Corrientes, donde en 1946, con un solo café, seis jovenzuelos ocupábamos una mesa para discutir durante horas los destinos del país y del mundo. Tampoco existe, en Santa Fe y Callao, el Petit Café, de Gou, Frade y Cía. (donde se reunían los «petiteros»), ni la veterinaria Paul, ni la Compañía La Camona, ni la tienda «Al cristal de roca», ni la confitería «A los dos chinos» (no se por qué a comienzos del pasado siglo, los nombres de muchas tiendan empezaban con «A»). Y hace muchísimo tiempo que dejó de existir en Avenida de Mayo 1242 la librería y editorial de mi padre, Jacobo Samet; pero el destacado historiador Víctor Oscar García Costa me informó que en este año dará, en la Peña del Libro, una charla para recordarlo. La ciudad tiene un aspecto de cambalache, llena de pequeñas tiendas. No sólo en Scalabrini Ortiz (ex Canning) o a lo largo de Paso, Azcuénaga o Larrea, sino incluso sobre Florida y Santa Fe, que antes eran exhibiciones de lujo y buen gusto. 

Calles céntricas, como Libertad y Talcahuano, siguen siendo viejas (cada vez más, naturalmente) y sucias. También ha habido mejoras. El edificio del antiguo Mercado de Abasto, obra del ingeniero Delpini, ha sido transformado en galería comercial, aprovechando la estructura y conservando el original exterior. Lo mismo se ha hecho con Puerto Madero, aprovechando los antiguos galpones para construir oficinas y restaurantes. Se ha construido el Recoleta Village, centro comercial en el que se destaca la librería Cúspide. Hay en Buenos Aires una cantidad sorprendente de librerías y muchas otras que comercian con libros usados. Cúspide y algunas más, además de ser muy surtidas y tener gran tamaño, tienen servicio de cafetería, donde el interesado puede a su vez leer libros todo el tiempo que desee. Es decir que, además de comercio, tienen funciones de Biblioteca Pública. 

Sigue habiendo colectivos, pero ya no son microómnibus, sino autobuses con toda la barba. «El Detalle» sigue construyendo las carrocerías, pero ya no las firma Jerónimo Gnecco, ni ostentan las tradicionales filigranas, la foto de Gardel y un zapatito del pibe. Son frecuentes y funcionan bien (salvo que el escalón es muy alto y hace difícil y peligroso sobre todo el descenso). El subte (metro) también funciona bien y es muy barato. 

Por la calle, la gente, sobre todo los jóvenes, son muy amables. En el centro y de día, no hay problema alguno. De noche y en las afueras, es otra cosa. No he tenido oportunidad de ser testigo, pero la tele informa de secuestros y robos. También acerca de los piqueteros, *  que, al cortar calles y carreteras, dificultan el trabajo y el comercio. A propósito de TV, la hay por cable, con 83 canales. Pero su calidad, aunque cueste creerlo, es muy inferior a la española. 

Los turistas que vuelven de Argentina suelen comentar que todo está muy barato (y llegan hasta hablar de precios un tercio o un cuarto de los precios europeos). Los alimentos están baratos en los supermercados, digamos término medio la mitad de lo que costarían en Madrid. Pero no todos; el queso se exporta y tiene precios internacionales (y tal vez por eso están usando un queso de mala calidad en vez de mozzarella, con lo que la pizza en Argentina ya no es lo que era). Los pañuelos de papel son más caros que en Madrid. El té descafeinado, tanto en Madrid como en Buenos Aires, es importado de Inglaterra. Pero en Buenos Aires cuesta el triple que en Madrid. Los restaurantes tienen precios variados, pero hay tantos que la competencia es feroz y hay muchos donde se come muy barato, hasta por $10 (3�). Hay una cadena «Grant's» de autoservicio donde se come todo lo que uno desee –a rodizio, dirían los brasileros– por $12 (3.60�) y la comida es buena y variada. 

Hay ropa barata, pero de mala calidad. La ropa de calidad y buen gusto es tan o más cara que en Europa. Es difícil encontrar prendas de lana. Me han dicho que la lana se exporta cruda, sin lavar. Y que ya no se fabrican sábanas; se importan de EE.UU. o de Brasil. Al parecer hay ahora máquinas de alta productividad, pero son tan costosas que no se justifica la inversión, y con las antiguas no se puede competir. 

Para manejarse en Buenos Aires hay que saber inglés. Todos los restaurantes, pizzerías y cafeterías, hacen envíos a domicilio. Pero eso se llama «delivery». Casi no hay liquidaciones sino «sales», donde los precios no tienen descuentos, sino «off». En un café dan charlas sobre filosofía, pero no es un curso, sino un «coaching». El ordenador es un «computer» cuyo ratón se llama «mouse». Una tienda que vende ropa no dice que es para mujer, sino para «women». El nombre de la tienda también está en inglés, pero con reminiscencias del «vesre» porteño: se llama «Over-pull». 

2. Nivel temporal 

En la primera mitad del siglo XX, Argentina era el país latino-americano cuya población tenía más alto nivel de vida (y uno de los más altos del mundo). Cuba era el segundo. Ambas cosas parecen hoy increíbles. Pero recordemos que el vendaval del 2001 hizo cerrar a muchísimas empresas, que muchísimos argentinos muy cualificados emigraron, y que gran parte de los que no pudieron hacerlo, quedaron desocupados. Hoy se nota en Buenos Aires una intensa actividad comercial y de la construcción de edificios. Por tercer año consecutivo la economía crece con un ritmo del 7% anual. Aún teniendo en cuenta los bajísimos niveles de partida, es un crecimiento notable. ¿A qué se debe? Pues a una serie de circunstancias favorables: crecimiento mundial, bajos intereses, mercados emergentes, especialmente China. La soja transgénica es hoy el principal producto que Argentina exporta, por suerte, a pesar de las campañas en contra de los ecologistas, es por ahora la tabla de salvación. 

De modo que, con la perspectiva temporal desde 2001, la economía del país está creciendo con fuerte ritmo. 

Pero ¿a qué se debió el desastre del 2001? (ver ref. 2; escrito en diciembre de 2000, es decir antes de que estallara la crisis). Generalmente se atribuye a la corrupción de los políticos (dicho sin tapujos: al robo de dinero público), a los Bancos, a las multinacionales, al FMI, al imperialismo, &c. 

Que hubo corrupción, parece indudable; faltaría cuantificarla. Pero la corrupción se desarrolla en un caldo de cultivo adecuado, como es la política populista que adoptó el país desde 1945, con amplio apoyo ciudadano. Los sindicatos exigieron entonces mantener fogoneros en las locomotoras eléctricas. Otro de los muchos ejemplos dignos de mención: «SOMISA, con una planta de 5.000 empleados gana y exporta más que antes con una planta de 25.000.» (ref. 1, pág. 292.) (ver especialmente ref. 3.) Si cientos de miles de trabajadores recibían sueldos sin trabajar o por «trabajos» innecesarios, ¿cómo se podía impedir que políticos y funcionarios participaran también del festín? Pero para los argentinos, la culpa es siempre de los otros; nosotros no tenemos nada que ver, somos sólo «víctimas». 

El FMI dio consejos equivocados al Gobierno Argentino. Pero no había obligación de seguirlos. Otros países los rechazaron y Brasil e Indonesia superaron sus crisis gracias a la ayuda del FMI. Hay que ser muy paranoico para decir (como algunos dicen) que el FMI dañó premeditadamente la economía argentina. Se acaba de informar (ref. 4) que el FMI y el BM perdonan la deuda de 38 países de África por un valor de 55.000 millones de dólares. ¡No es ningún negocio para esas instituciones perder esa enorme fortuna! 

Además, la deuda argentina con el FMI es sólo una pequeña parte del total, y se está pagando escrupulosamente a la vez que se azuza el «nacionalismo» vociferando contra el FMI. 

El grueso de la deuda es con pequeños ahorristas, jubilados y sindicatos (sólo en Italia son 500.000) y es a quienes se estafó con el default, lo mismo que a los jubilados argentinos, quienes efectuaron aportes durante su vida con dinero valioso y cuyas asignaciones fueron drásticamente disminuidas con la devaluación. 

Los gobiernos populistas suelen gastar más de lo que ingresan, para satisfacer demandas inmediatas del electorado, y para malgastar. Como dijo Claudio Loser (ref. 1, pág. 136): 

«Es obvio que, cuando un país gasta más de lo que ingresa, se endeuda, pierde reserva y, finalmente, ya no tiene a quien recurrir para recibir dinero. Ahí piden que el FMI vaya a salvarlos. Y lo odian cuando el préstamo viene con una condición sencilla; que vivan de acuerdo con lo que obtienen. Es un simple ejercicio de economía casera.» «(...) Pero la idea de que en algún lugar del mundo hay cuatro banqueros planeando cómo destruir a un país mientras se relamen, comparte con el más clásico antisemitismo su esquema conceptual. Es una estupidez. No es lo que pasa. Y lo digo con énfasis porque esa idea –más o menos acentuada– aparece permanentemente en el discurso político argentino. Creo yo (...) que esa idea es una de las causas del fracaso del país.» (cursivas de S.S.) 

Es una de las causas del fracaso del país, porque en lugar de estudiar los problemas y apoyar políticas adecuadas para solucionarlos, distrae la atención hacia una nebulosa paranoica de culpables, de la que a priori nosotros estamos excluidos y exculpados. Nos permite seguir apoyando al populismo, la creencia infantil de que debemos esperar todo de «papá Estado». Y somos orgullosos porque así fortalecemos la escisión entre «nosotros» (que somos los buenos y los mejores por la gracia de Dios) y «ellos» (los inferiores, malvados y culpables de nuestros problemas). 

Y este libro (ref. 1) es un ejemplo de que esa idea paranoica «aparece permanentemente en el discurso político argentino». Ernesto Tenembaum es un excelente y culto periodista. Entrevista Claudio Loser, ex economista del FMI. Desde el título («Enemigos») tiene la intención de desacreditar al FMI. Sin embargo, el diálogo pone en evidencia el correcto razonamiento de Loser y la buena voluntad del FMI (no obstante sus errores). Que Fernando Enrique Cardoso se aviniera a prologar el libro, muestra que lo consideraba importante, mientras que lo que dice muestra que aprecia el trabajo del entrevistador pero no sus creencias. 

Pero aunque la mayoría se dedique irresponsablemente a atacar a «los otros», ¿habrá alguien que estudie los problemas y proponga medidas concretas?. El Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos publicó su propuesta (ref. 5), nada menos que «para refundar la Nación». 

En la introducción, Floreal Gorini propone la «industrialización del país, reducción de la jornada laboral sin rebaja salarial para crear más puestos de trabajo, derogación de las leyes flexibilizadoras; supresión del IVA a los productos incluidos incluidos en la canasta familiar y tratar el tema de la impagable deuda externa en conjunto con los países victimizados». 

En 1º año de la Escuela Industrial un compañerito me provocó un ataque de risa al proponer, con el objeto de poblar el interior argentino, tender líneas ferroviarias para todos lados, contando con que alrededor de las estaciones se irían formando pueblos. Pero, claro, él no era economista. 

Sin duda, la intención del IMFC es favorecer a los trabajadores. Pero, lamentablemente, no dice de qué manera se podrían concretar sus propuestas. Los «victimizados» no son al parecer los cientos de miles de ahorristas defraudados, sino los países que han pedido préstamos y nos los pueden devolver, por haber despilfarrado el dinero. Argentina no puede esperar nuevos préstamos. ¿Quién financiará la instalación de nuevas industrias? Porque sólo tendría sentido invertir, para fabricar productos de los que haya demanda. El mercado argentino es ahora muy reducido. (Sin embargo, en pág. 27 leemos: «El mercado interno debe ser el espacio privilegiado (sic) de la política productiva.») Se podría exportar. Pero ¿cómo podríamos competir en el mercado mundial sin tecnología moderna y con costos laborales crecientes (al reducir la jornada sin rebaja salarial)? 

Siempre se han creado industrias para satisfacer al mercado, a los consumidores (todos tenemos una faceta de consumidor y otra de productor), y se tomaron los empleados que fueran necesarios (los menos posibles). Pero Gorini parece creer que el objeto de la industria es «crear más puestos de trabajo». Incluso en la «Propuesta económica» (pág. 14) considera uno de los criterios de éxito de una política económica, «La creación de nuevos empleos, puestos de trabajo de calidad...». 

En pág. 16 leemos: «Una de las bases de la propuesta del IMFC es la creación de un amplio sector de la economía, que denominaremos «economía social» cuyo accionar no sean los objetivos de lucro sino los de satisfacción de las necesidades sociales, como alimentación, salud, educación, vivienda, cultura y esparcimiento». 

Al igual que en la introducción, no da el menor indicio de cuántas y cuáles empresas habría que crear ni con que financiación (ya que el Gobierno no devuelve lo que debe porque no tiene fondos) y cual sería su viabilidad (porque, obviamente, una empresa cuya financiación y viabilidad no hayan sido cuidadosamente estudiadas, lo más probable es que quiebre en poco tiempo). Pero más importante aún es algo que parece olvidar. La URSS tenía, lo mismo que los demás países de Europa del este y Cuba, una «economía social», sin objetivos de lucro. La producción era de mala calidad, y no alcanzaba a cubrir las necesidades de la población. Como lo que es de todos en realidad no es de nadie, ¿quién se iba a preocupar de innovar en diseño, concepción o calidad? La gente trabajaba lo menos posible y dedicaba sus esfuerzos a obtener ventajas para sí, sea robando o simplemente haraganeando. Y aunque hubieran tenido la mejor buena voluntad ¿cómo podrían saber cómo mejorar la eficiencia de su trabajo y de sus empresas? Los precios de mercado son índices que conducen al aprovechamiento más eficiente del capital (= los medios de producción). Pero en el socialismo no hay mecanismos de formación de precios; no hay «mercado», lo cual conduce inevitablemente al derroche y a la ineficiencia. Eso que tanto horroriza a los izquierdistas, el lucro, es precisamente lo que garantiza una eficiencia creciente y que el mercado va a ser abastecido. Cada comerciante o industrial podrá ser, en su casa, un santo o un demonio. Pero para seguir en el mercado deberá hacer el tipo de producto que el consumidor desea y en la calidad que desea. Deberá competir con otros y esforzarse en mejorar su calidad y bajar sus precios, para no ser desplazado por los competidores. Las reglas de cálculo Nestler eran, en la primera mitad del siglo XX, las mejores del mercado. Pero apareció la calculadora electrónica, mucho más precisa, rápida, versátil... y más barata. ¿Quién se acuerda hoy de Nestler? 

Es muy meritorio que las ONG funcionen sin fines de lucro; su función es ayudar a quienes lo necesiten. Pero la producción de bienes y servicios sólo se puede hacer eficientemente gracias al lucro (cuya parte principal suele reinvertirse como capital, para aumentar y mejorar la producción) 

En ref. 5 (pág. 34) proponen: «Las divisas son bienes públicos y por lo tanto su circulación debe ser rigurosamente regulada. Se propone un estricto control de cambios y sanciones penales contra cualquier violación al mismo, entre ellas, fuga de capitales (...)». 

¿De modo que el dinero no pertenece a sus dueños, sino que es un bien público? 

Todas estas propuestas parecen destinadas a evitar que nadie quiera invertir en Argentina. Pero esta última parece buscar que, aún quienes ya tienen inversiones, hagan todo lo posible por salvar sus propiedades enviándolas a cualquier lugar del mundo que defienda el derecho de propiedad. En lugar de crear condiciones atractivas para los emprendedores, los privan de sus derechos y se les exige mantener su inversión a la fuerza. 

Creo que podríamos resumir así: 

El populismo (camino elegido por el «pueblo») fue la causa principal del fracaso de la economía, y el caldo de cultivo de la corrupción. Los ideólogos izquierdistas dieron el combustible ideológico al populismo (y por lo tanto al fracaso económico y a la corrupción, responsabilidades que no pueden eludir no obstante su honestidad personal). 

La economía argentina está creciendo con buen ritmo. En el próximo apartado discutiremos si es esperable que continúe así. 

3. Nivel teórico-futurible 

Si Argentina continuara creciendo a un ritmo de 7% anual, en 10 años no sólo se habría recuperado, sino que habría superado sus índices anteriores. Es sorprendente ese ritmo sin inversión extranjera. Se debe a que proviene fundamentalmente de exportar la producción del campo aprovechando circunstancias excepcionales, o al menos nuevas. Las retenciones a las exportaciones son una importante fuente de ingresos del estado. Los beneficios invertidos en inmuebles estimulan la construcción que, a su vez, moviliza toda la actividad económica. Si subieran los intereses (y están subiendo), EE.UU. pudiera exportar soja (impedido ahora por desastres climáticos y por sus preocupaciones bélicas) o China produjera más soja (¿?) el crecimiento argentino, apoyado en bases endebles, estaría en serio peligro. 

Por otra parte, al crecer la actividad, se necesita más energía. En dos o tres años, el país será importador neto de crudo (ref. 6). No se exploran nuevos pozos, porque la inseguridad jurídica dificulta las inversiones. También se necesita más energía eléctrica, y las usinas necesitan años para planearse y construirse. Una central hidroeléctrica como la de El Chocón o una usina atómica como la de Atocha, son grandes inversiones. ¿De dónde vendrán sin seguridad jurídica ni estabilidad política? 

Como escribió Roberto Cachanosky (ref. 7): «muchos economistas estamos tratando de mirar un poco más allá, alertando que el proceso de reactivación tiende a agotarse sin que se visualice un escenario de crecimiento, entendiendo por crecimiento un fuerte proceso de inversiones que sostengan altas tasas de crecimiento y no sean tan solo el resultado de comparaciones estadísticas contra pisos de producción y tendencia alcista de la inflación.» Y más adelante: «Y la lógica más elemental indica que un modelo de sustitución de importaciones tiene como principal objetivo el de producir básicamente para el mercado interno, gracias a la ausencia de competencia externa. ¿Qué más nos indica la lógica? Que nadie invierte para producir grandes volúmenes sabiendo que tiene un mercado interno con 50% de pobres y 25% de indigentes. ¿Invertir para venderle a quién? Por otro lado, ¿para qué invertir si no tengo la presión de los competidores?» 

«Además, ¿y si invierto para vender en el mercado interno gracias al tipo de cambio y un día se acaba esta protección cambiaria?(...).» 

«Sólo los sectores ligados a las exportaciones pueden llegar a tener algún interés en invertir en tecnología de última generación.(...) Por lo tanto, ¿para qué invertir, mejorar la calidad de los productos e incrementar las utilidades si ese aumento de las utilidades se las apropia el Estado?» 

Se habla de «fuga de capitales», pero el principal capital que Argentina perdió fue la emigración de miles de profesionales cuya formación costó muchísimo dinero y tiempo. A vez la educación, en sus tres niveles, se ha degradado. Como dijo Loser (ref. 1, pág. 286): «le diría que el primer factor, el principal por lejos, para generar una política redistributiva, es la educación». Y en la página siguiente: «A mi me sorprende cómo la educación no figura en el discurso político argentino. Hay una sóla área donde, después de tanto tiempo de observar las sociedades más diferentes, yo soy determinista: la principal causa, tomada en sí misma, del desarrollo, es la educación de la gente.» 

Es también imprescindible una gran inversión en educación. 

Y es imprescindible lograr rápidamente un mínimo de seguridad jurídica. Eso requiere revisar las leyes y su aplicación. Sólo con estos requisitos habrá esperanza de atraer capitales que el país necesita como agua de mayo. 

En la situación actual –educación y sanidad degradadas, inseguridad jurídica, políticas y apoyo ciudadano al populismo–, cabe pensar que en dos o tres años Argentina podría volver a una situación caótica (de final imprevisible). Sin embargo, los recientes cambios en la Suprema Corte de Justicia, y la actitud más firme del Gobierno hacia los piqueteros, podrían señalar el comienzo de un cambio. Más aún, el firme apoyo de Joseph Stiglitz y de Enrique Iglesias (ref. 8, 9 y 10), hacen pensar que ellos podrían tener información acerca de importantes e inminentes inversiones. Si así fuera, se podría abrir para Argentina el camino del progreso y de una vida mejor para su población. Aún así, es fundamental tener en cuenta los requisitos enunciados en el párrafo anterior. 

27 septiembre 2005 


 *  En la revista «Argentinos.es» (Octubre 2005) hay un artículo («Piqueteros S. A.») que hace una buena descripción de las tres corrientes piqueteras y de por qué Kirchner las apoya pero al mismo tiempo entra en un callejón sin salida. Y el aspecto, a mi juicio más importante, es que muestra como actuó Graciela Fernández Meijide (administración De la Rua) con la mejor intención, pero los resultados fueron perversos. Frecuentemente los izquierdistas se centran en las «intenciones» sin comprender que los fenómenos sociales son complejos y no responden a la causalidad directa. 
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El proceso revolucionario 1934-1936
y la actitud de los gobiernos de Azaña y Casares

Pío Moa Rodríguez

Intervención del autor en la presentación en Madrid de su libro
1936: el asalto final a la República


Actualmente está en marcha una campaña sobre las atrocidades de la guerra civil y la represión de la posguerra. Una campaña con mucho dinero público y que está produciendo gran número de libros, artículos, reportajes, congresos y comentarios en los medios de masas. Una campaña bien orquestada, aunque ello no significa que sea mala, pues también hay campañas para fomentar la higiene o la prudencia en carretera. Pero creo que ésta es mala, por cuatro razones. En primer lugar quiere reducir la cuestión de la guerra a la de la represión: a eso reduce su «memoria histórica». En segundo lugar se centra en la represión practicada por las derechas, tratando de olvidar la de las izquierdas. En tercer lugar omite el terror entre las mismas izquierdas, que causó numerosas torturas y asesinatos. Finalmente quiere hacernos creer que uno de los bandos defendía la democracia, en concreto el del Frente Popular. 

Por esto la campaña no ayuda a entender la guerra, y en lugar de recuperar la memoria recobra los viejos odios que, precisamente, llevaron a la guerra civil. Y por eso, también, conviene denunciar esta campaña, semejante a otras organizadas en los años 30 para envenenar la conciencia de las gentes, como decía Besteiro. 

El debate en torno al terror en los dos bandos es trivial en un sentido: como vemos a diario, en las guerras ocurren atrocidades, porque la guerra es una situación extrema, en que la ley y las normas de convivencia habituales se derrumban, y cada bando lucha por su supervivencia. En esas condiciones se busca la victoria a toda costa, y los crímenes se vuelven inevitables, aunque puedan reducirse más o menos. 

Por eso la cuestión principal para nosotros no radica en las disputas sobre quién mató más o menos, sino en saber cómo llegó a hundirse la legalidad y con ella la convivencia democrática. A esa cuestión he dedicado mis esfuerzos. Mis conclusiones, claro está, son discutibles, y lo sorprendente es que no hayan sido discutidas. En vez de discusión ha habido reacciones virulentas y fanáticas, realmente llamativas en un país democrático y al que se supone cierta tradición intelectual. Casi ninguno de mis contrarios ha leído mis libros, muchos se jactan de no tener intención de leerlos, y casi todos me replican con insidias personales o arguyen sobre el título de historiador, como si éste fuera expedido burocráticamente por ellos. Junto a eso, falsedades evidentes como que reproduzco la propaganda del franquismo, cuando mi investigación examina con preferencia la documentación de las izquierdas. No han faltado inquisitoriales llamamientos a la censura, aplicada en influyentes medios de masas al impedirme el derecho de réplica a sus ataques. Se trata de reacciones totalitarias que, junto con otros hechos, tranquilizan muy poco sobre el ambiente actual en España. 

También se ha suscitado un seudo debate en torno a la fecha del comienzo de la guerra: 1934 o 1936. Según algunos profesores, decir que comenzó en 1934 es «franquista». No dicen falso, sino franquista. Y decir que empezó en el 36 resultaría «progresista», y da igual si cierto o falso. Bien, dejando a un lado etiquetas políticas, trataré de resumir el problema: en 1934 el PSOE y la Esquerra catalana, planearon una guerra civil, según consta textualmente en sus propios documentos; y la llevaron a cabo en octubre de ese año, alzándose contra un gobierno legítimo que respetaba la Constitución. El alzamiento fracasó, porque el pueblo desoyó los llamamientos a las armas, pero aun así dejó 1.400 muertos en 26 provincias. Fue mucho más que las insurrecciones anarquistas o el golpe de Sanjurjo, y aunque no cuajó como guerra en toda España, sí lo hizo en Asturias durante dos semanas, obligando a intervenir al ejército. Allí la lucha tuvo los rasgos de la de 1936, entre ellos la matanza de prisioneros y religiosos. Hubo, pues, una auténtica guerra en 1934, aunque se limitase a Asturias, quedando en el resto del país como una serie de episodios sangrientos. Gerald Brenan me dio la pista sobre su significado: «la primera batalla de la guerra civil». 

Y en 1936 hubo otro alzamiento, esta vez de las derechas. De él nació la guerra civil por excelencia, pues duró casi tres años y dejó cerca de 300.000 muertos. La pregunta es: ¿qué relación hay entre la minicontienda del 34 y la macrocontienda del 36? ¿Son dos sucesos independientes, como parece indicar el hecho de que el primero lo iniciase la izquierda y el segundo la derecha? Creo que estos libros sobre 1934 y 1936 prueban que se trata de un mismo proceso, e intentaré condensarlo brevemente. 

Cuando el centro derecha ganó las elecciones por fuerte mayoría en noviembre de 1933, la Esquerra se puso «en pie de guerra», Azaña y otros republicanos intentaron el golpe de estado, los anarquistas lanzaron su insurrección más sangrienta hasta entonces, los socialistas llamados bolcheviques barrieron dentro del partido al sector moderado y legalista de Besteiro, y prepararon la insurrección armada. Luego, muchos políticos e historiadores difuminarían estos hechos bien probados afirmando que el PSOE reaccionó así por temor a un golpe fascista de la derecha. Pero las fuentes historiográficas demuestran que ello es falso. 

Así, en abril de 1934 Araquistáin, líder socialista e inspirador intelectual de la insurrección, escribía en la revista useña Foreign Affairs que en España no había posibilidad de un movimiento fascista. Y en la pelea interna contra Besteiro los promotores de la guerra adujeron su motivo real: ante un ejército casi desorganizado y unas derechas débiles y mal unidas era posible la victoria de la revolución socialista, para cumplir el programa máximo del PSOE mediante la dictadura del proletariado, es decir, del propio PSOE. La ocasión histórica debía ser aprovechada. Esta fue la verdadera causa del plan de guerra civil. La imaginaria amenaza fascista sólo sirvió para agitar a las masas. En cambio la amenaza revolucionaria quedaba bien patente. 

Estas posturas de las izquierdas impedían la convivencia social, y venían dictadas por la convicción mesiánica y antidemocrática de que ellas representaban al «pueblo» o a la «clase obrera», y las derechas a la «oligarquía», votara lo que votase la gente. Si entonces siguió en pie la república, se debió solo a que la derecha no explotó su victoria para liquidarla, como habría hecho si hubiera sido fascista. Al contrario, la derecha defendió la Constitución, aunque le disgustase su tono anticatólico. 

De haber rectificado las izquierdas después de su fracaso en el 34, aquella pequeña guerra civil habría sido muy distinta de la del 36. O, más probablemente, la del 36 no habría sucedido. Pero no hubo rectificación, como intento mostrar en este libro. En el PSOE, Besteiro volvió a ser marginado. Los bolcheviques del partido, dirigidos por Largo Caballero, volvieron a imponerse, aunque Prieto se alejó de ellos. Prieto buscó la alianza con el republicano Azaña para ganar electoralmente el poder, pero pensaba, desde él, transformar la república para impedir que la derecha volviera a gobernar. En el fondo intentaban construir un régimen similar al PRI mejicano, muy popular entre los republicanos de izquierda españoles. Esa política llevó a la formación del Frente Popular, alianza entre bolcheviques y republicanos de izquierda. En esas condiciones el proceso revolucionario, lejos de rectificarse, recobraba su ímpetu. 

En las anormales elecciones de febrero del 36 el Frente Popular venció en diputados, aunque empató en votos, y de inmediato la ley empezó a imponerse desde la calle, extendiéndose la violencia por el país. Al respecto son casi unánimes la documentación y testimonios de la época, reproducidos en parte en este libro. Ningún historiador solvente, de derecha o de izquierda, lo discute. El debate se plantea en otro plano: ¿Qué habrían hecho los gobiernos burgueses de Azaña y Casares si el proceso revolucionario culminase en una nueva insurrección como en el 34? Muchos afirman que el gobierno habría aplastado la insurrección de sus aliados. Por tanto el golpe de las derechas habría sido injustificado, y además habría causado el estallido revolucionario de julio del 36. 

He querido mostrar que tal interpretación no se sostiene. Un sector derechista minoritario pensó en sublevarse, asustado por el triunfo electoral de quienes habían asaltado la legalidad en el 34, pero la mayoría apoyó al gobierno. Creía que el burgués Azaña frenaría el empuje ultraizquierdista, y por ello pidió reiteradamente en las Cortes algo tan elemental como que el gobierno cumpliese e hiciese cumplir la ley. Para su desesperación, Azaña, y luego Casares, se negaron. Los líderes derechistas recibieron en el Parlamento insultos y amenazas de muerte que demostrarían no ser retóricas. 

Este libro no se centra tanto en el bien conocido auge revolucionario de 1936 como en un aspecto mucho menos estudiado: la política del gobierno republicano, que, lejos de frenar aquel auge, lo estimuló. Azaña expuso su antidemocrática intención de no salir ya del poder, y, junto con Prieto, cometió una cadena de graves ilegalidades, desde la revisión de las actas obtenidas por la derecha en las elecciones a la politización de la justicia, pasando por la destitución del presidente de la república, Alcalá-Zamora. Así el impulso revolucionario desde la calle no era frenado, sino que se combinaba con la demolición de la legalidad desde el poder. Ante esta doble evolución, la derecha sólo podía rebelarse o aceptar «pacíficamente» su propia destrucción. Tras cinco meses de vanas esperanzas de cambio, se sublevó casi a la desesperada. El golpe de Mola fracasó y se convirtió en la guerra civil conocida. 

Hay, por tanto, continuidad entre la guerra del 34 y la del 36, y es la continuidad del proceso revolucionario. Puede decirse que la contienda empezó en el 34 y se reanudó en el 36. En la primera fecha las izquierdas se alzaron contra un gobierno legítimo, invocando un peligro fascista inexistente; en la segunda la derecha se rebeló contra un gobierno deslegitimado por su sistemática conculcación de la ley. No fue la rebelión derechista la que desató la revolución, sino el gobierno, al repartir las armas a las masas, último y simbólico acto de demolición de la república. 

Y de este modo fue hundiéndose la legalidad que permitía, mal que bien, la convivencia en paz en España. Luego vinieron las atrocidades que tantos dicen lamentar ahora, setenta años después. 

La actitud de los revolucionarios y los republicanos nacía de la idea de que ellos representaban automáticamente al «pueblo» o a «la clase obrera», y las derechas a la «oligarquía». Por tanto, las izquierdas tenían una especie de hiperlegitimidad que les justificaba para impedir el gobierno de los «oligarcas» y para arrasar la ley en supuesto beneficio del pueblo. Por desgracia esta idea mesiánica, antidemocrática y en el fondo estúpida, sigue enraizada en nuestras izquierdas y en los partidos separatistas. Lo cual no permite mucho optimismo sobre la situación actual. 










José Antonio Primo de Rivera
testigo y analista del colapso de la democracia

Adriana Inés Pena

Se procura averiguar cual era la posición de Primo de Rivera hacia la democracia, no ante alguna teoría sino frente a la realidad que presenció


Introducción 

Conocer el contexto es imprescindible para el estudio sistemático de la historia, ya que su desconocimiento lleva a errores de juicio y a anacronismos. Más de un historiador ha comentado sobre el «pensamiento original» de un personaje cuando éste solo repetía los clichés del momento. Es por eso que el contexto debe ser estudiado cuando se discute a José Antonio Primo de Rivera (en adelante Primo de Rivera). Este estudio busca hacer esto, para averiguar cual era la posición de Primo de Rivera hacia la democracia, no basada en la teoría de esta, sino en la realidad que presenció. 

Estableciendo el contexto 

Varios estudiosos han pedido que estudie a Primo de Rivera en su contexto –pero por lo general expresan más un deseo de que se juzgue equitablemente a Primo de Rivera que la creencia de que el contexto en sí es digno de estudio{1}–. Sin embargo las características son tan pronunciadas, y tan discrepantes con la realidad hoy día, que ignorarlas lleva a debates estériles cargados de anacronismo. 

No se ha hecho bastante hincapié en que la situación política de los años treinta era severamente anormal –partiendo del presupuesto de que la situación actual está cerca de la normal. Esto es lo primero que debe comprenderse cuando se valora la posición de Primo de Rivera hacia la democracia y el importe de sus propuestas. Hay que evaluar cuales eran las circunstancias concretas de que fue testigo, y cual era la información a su alcance –no la que se conocería años después. Solo entonces se puede evaluar cual era su posición sobre la democracia y cuales son los errores que pudo haber cometido. Más importante todavía, cual, de los dos posibles, fue el error básico que cometió. 

Hay dos errores básicos que se pueden cometer en una situación gravemente anormal. El más grave es el de razonar de acuerdo a una teoría general –acertada en la mayoría de los casos– sin tener en cuenta hasta que punto la anormalidad de las circunstancias puede invalidar la teoría. El otro error, mas inocuo y fácil de corregir, parte de considerar la situación específica anormal y generalizar a partir de ella, hasta negar la teoría general. El primer error ignora los peligros del presente e impide encontrar la solución a problemas muy serios. El segundo no trae perjuicios hasta que no cese la situación anormal, y la teoría general vuelva a ser válida. En este caso, existe siempre la posibilidad de reevaluar la teoría y aceptar su validez cuando las circunstancias han cambiado. 

De acuerdo a este propósito, se examinarán aspectos controvertidos de Primo de Rivera para situarlos en el contexto adecuado. 

Empleo del término «totalitario», en su contexto adecuado 

El vocablo «totalitario», muy de moda entonces, es uno que se presta mucho a la confusión. En nuestros días «totalitario» es un término de oprobio, que describe un horror sin mitigación posible. 

Este significado data de 1950, cuando Hannah Arendt así lo definió en su libro Los orígenes del totalitarismo. El período que estudiamos es muy anterior a 1950, y debemos considerar qué significado tendría el vocablo entonces. 

Que el significado cambió se prueba por el hecho que Mussolini se proclamase orgullosamente «totalitario», mientras que Arendt dice que, de acuerdo a su definición, la Italia fascista no era un estado totalitario{2}. De esto sólo se puede deducir que lo que Arendt (y nosotros) entendemos por «totalitario» no era lo que entendía Mussolini. Ni mucho menos lo que entendían los contemporáneos de Mussolini entre los que se encontraba Primo de Rivera quien lo usó en ocasión{3}. 

En el caso de Primo de Rivera, un vistazo a las instancias en que usó el vocablo lleva a pensar que para él, «totalitario» derivaba no de «total», en el sentido del poder o control del estado, sino de «todos» o sea de la totalidad de la población sin exclusiones de ninguna índole.{4} El término correspondiente hoy sería «incluyente», la condición en que todos los ciudadanos, fuesen quienes fuesen, reciben las misma consideración del poder político. 

Rechazo de los partidos políticos, en su contexto adecuado 

Se conoce la actitud de Primo de Rivera hacia los partidos políticos –él pide su desaparición de la escena política. Lo que muchos ignoran es que Simone Weil, en sus propuestas de 1942 para una futura Francia liberada incluía la abolición de los partidos políticos{5}. El mismo rechazo se encuentra en las propuestas del círculo de Kreisau y de otros participantes en los complots contra Hitler que culminarían en el atentado del 20 de Julio de 1944. Los conspiradores eran un grupo diverso, que divergían en sus enfoques, pero que coincidían en que, una vez eliminado el nazismo, el nuevo régimen no permitiría la existencia de partidos políticos tal como los habían conocido{6}. Este rechazo se debía a su creencia de que habían sido los partidos políticos quienes los habían entregado indefensos a Hitler. Marc Bloch, el eminente historiador francés que moriría mártir por una Francia libre también culpaba a los partidos políticos por su parte en crear el clima político y social que causó la derrota Francia. Bloch describió a los partidos como compuestos de «hábiles trepadores que pasaban el tiempo echándose los unos a los otros del pináculo de la estructura política»{7}, y los llamo indignos de sustentar el poder público. 

Esta hostilidad hacia los partidos políticos parte de su fracaso como institución política. Norman LeVaun Stamps, en su estudio Why Democracy Fails{8} –sobre el colapso de las democracias europeas en los veinte y los treinta– tiene juicios igualmente duros con los partidos políticos. Los partidos políticos vigentes entonces, según Stamps, eran culpables de estos comportamientos: crear un clima político-social que solo podía desembocar en el despotismo{9}, abusar del debate político, en vez de encauzarlo para afrontar problemas concretos, polarizando a la población hasta extremos insoportables{10}, y aislar a sus miembros del contacto con integrantes de diferentes partidos –envolviéndolos en un capullo protector– impidiendo así que se entablase un diálogo constructivo{11}. 

Rechazo de partidos políticos, contexto español 

Esta situación con los partidos también ocurría en España con un agravante, que, curiosamente no se ha discutido bastante, el colapso de los grandes partidos. Cuando Primo de Rivera habla de la desaparición de los partidos políticos, ya habían desaparecido los dos grandes partidos, el Liberal y el Conservador. Los partidos bajo los cuales había transcurrido la vida política de la Restauración no existían más. Los partidos que dominaban la escena tendían a ser pequeños y marginales. Este es un dato importantísimo.{12}

Partidos pequeños y marginales, cualquiera que sea su ideología, son presa de varias patologías de grupo: embriaguez por la retórica, planes grandiosos que nunca se llevan a cabo, luchas internas por nimiedades, fantasías, extremismos, paranoia, y más de una vez comportamiento rayano en la locura. La raíz de estos comportamientos, muy a menudo, es la conciencia de la imposibilidad de llegar al poder, que permite a los miembros dar rienda suelta a su irresponsabilidad y mimar sus propias neurosis en vez de hacer política seria (el poder corrompe, es cierto, pero la falta de poder deschaveta). Eso produce la migración de aquellos miembros dotados de talento y sentido de la realidad; tarde o temprano, se mudan a un partido mayoritario donde pueden hacer política en vez de ser comparsas en psicodramas ajenos. Cuando esos miembros se van, los puestos caen en manos de los miembros restantes, o sea aquellos sin talento o sentido de la realidad. Lo que exacerba los comportamientos rayanos en la locura. Lo que exacerba la migración de los talentosos, en un círculo vicioso. 

En España la política había caído bajo la influencia de partidos marginales, con todas sus patologías. Es cierto que ni el PSOE ni el Partido Radical de Lerroux eran marginales, pero debían caer en gracia con esos partidos marginales para alcanzar el poder –y Lerroux fue privado del poder más de una vez por la acción de esos partidos marginales{13}. El partido Radical había perdido mucho prestigio, y siguió perdiéndolo durante la República. En cuanto al PSOE, estaba cegado por el sueño apocalíptico de la Revolución, y así perdió su oportunidad de convertirse en heredero de los grandes partidos de la Restauración. 

Con estos datos es posible decir que los partidos vigentes no solo no podían aportar soluciones, sino que creaban nuevos problemas y exacerbaban los existentes. Rechazarlos era rechazar su fracaso, una actitud eminentemente racional. 

La atracción del fascismo, en su contexto 

Primo de Rivera admiró a Mussolini. También lo hicieron millares de sus contemporáneos. La Italia fascista era admirada casi universalmente, y ese encandilamiento incluye nombres muy ilustres, cuya trayectoria posterior se mostró libre de sospechas{14}. Por ejemplo, Eamon de Valera, cuyo comportamiento en el poder fue democrático, prometía en 1929 hacer por Irlanda lo que Mussolini había hecho por Italia{15}. En cuanto a aquellos que no compartían la admiración casi universal por Mussolini, la triste realidad es que para la mayoría de ellos esa inmunidad a su atractivo se debía más al hechizo de la revolución comunista que a una profunda fe democrática{16}. El auge de la admiración por el fascismo italiano ocurre en la primera mitad de los 30, y sólo mas tarde sería esta admiración engullida y suplantada por la admiración hacia al nazismo{17}. 

Esta admiración no era sinónimo de admiración por el nazismo. En la primera mitad de los treinta se podía hacer fuertes distingos entre ambos. El racismo no era parte de la doctrina original del fascismo –en Italia vivían muchos judíos alemanes refugiados, como el conductor de orquesta Bruno Walter. De acuerdo a varios estudios, incluyendo a Hannah Arendt, el terror que se experimentaba en Alemania era desconocido en Italia. Hay un abismo de diferencia entre enviar a opositores a Dachau y otros campos de concentración, y enviarlos al «exilio interior» que practicaba Mussolini –del cual dejó testimonio Carlo Levi en su Cristo se detuvo en Eboli– el mismo abismo que entre las matanzas indiscriminadas de Hitler y las escasas condenas a muerte en Italia. Además, en el terreno internacional, Mussolini había obligado a Hitler a retroceder de Austria en 1934, y urgía a Inglaterra y Francia que actuasen y pusiesen freno a la ambición de Hitler. 

Prácticas ahora llamadas «fascistas» como la eugenesia forzosa, el racismo institucionalizado, y la prédica del exterminio de los «pueblos inferiores», no solo no ocurrían en Italia, sino que tenían su origen en los democráticos EEUU. En los EEUU se esterilizaban ciudadanos juzgados «incapaces» por orden judicial y se restringían los derechos de los ciudadanos de piel oscura en los estados sureños hasta el punto de impedirles beber de las misma fuentes o usar los mismos retretes que los ciudadanos de piel blanca. En cuanto al genocidio, durante el siglo XIX se predicó el exterminio de las tribus indias que tenían la desgracia de ocupar tierras que los colonos blancos codiciaban. Cuando los nazis llevaron a cabo esas prácticas no estaban actuando como «fascistas» sino imitando un modelo democrático, aunque superándolo con eficiencia germana. 

La Italia fascista parecía ser un país tranquilo, con un módico de prosperidad y progreso, aparentemente libre del caos que padecían otros países europeos{18}. No es sorprendente entonces, que, como tantos otros, Primo de Rivera se encandilase. A diferencia de la mayoría de ellos, no vivió lo bastante para poder retractarse. Como dice muy bien Martínez Val, si Churchill con su mayor edad, experiencia, y extensiva información pudo admirar a Mussolini, por qué pedir más de un hombre de 27 años como era Ramiro Ledesma Ramos cuando publica La Conquista del Estado, o uno de 30, como Primo de Rivera, cuando funda la Falange Española?{19}

El problema de la democracia y la posición de Primo de Rivera 

Colapso de la democracia 

La moda del vocablo «totalitario», el rechazo de los partidos políticos, y la atracción por el fascismo eran solo síntomas de un fenómeno generalizado por toda Europa: el colapso de la democracia liberal. 

Este colapso es el fenómeno que define la política europea de entonces, no, como se dice generalmente, el auge del fascismo (o de los fascismos). Las democracias sufrieron masivos colapsos en los veinte y los treinta, pero en sólo dos casos (Italia y Alemania) este colapso fue en beneficio de lo que se llama «fascismos», el resto se hizo en beneficio de dictaduras militares, regias, o personales, a las cuales llamarlas fascistas despoja al término de cualquier significado que pueda tener{20}. Estudiar el fenómeno de este colapso enfocando en el fascismo, es como estudiar la etiología de la infección oportunística de un enfermo de SIDA. Esta infección puede tener características muy interesantes, y puede ser fatal para el enfermo, pero cuando se escriba la partida de defunción, la causa de la muerte se reportará el SIDA, que permitió que esa infección se desarrollase y causase sus estragos. 

Las vulnerabilidades de la democracia, y su potencial fracaso 

La democracia es un régimen eminentemente deseable, del que disfrutamos. Eso no significa que esté libre de vulnerabilidades y fracasos, y que a veces no pueda afrontar problemas, algunos muy serios{21}. El español reconoce la diferencia entre los verbos «ser» y «estar», y un estudio de los estados patológicos de la democracia debe ser encuadrado bajo el verbo «estar», describiendo una situación temporal, sin afectar aquellas características cubiertas por el verbo «ser». No se discute aquí el modelo teórico de la democracia, sino el hecho de que en ciertos tiempos, bajo condiciones determinadas, la democracia entra en crisis. 

Ninguna sociedad es inmune a que la democracia entre en crisis. Los EEUU se ofrecen como modelo de democracia, y su Constitución se propone como modélica. Sin embargo, nota John Lukacs, esta Constitución, con todas sus bondades falló en 1860, y el resultado de este fracaso fue la sangrienta Guerra Civil.{22}

Circunstancias del colapso de la democracia en Europa en los veinte y los treinta 

En los años de entreguerras la democracia mostraba fuertes patologías que impedían su funcionamiento. Estas patologías eran tan pronunciadas que es imposible acusar de tendencias totalitarias o autoritarias a quien –como Primo de Rivera– rechazase la democracia como sistema político{23}. Hacerlo es el equivalente de acusar de tecnofobia a alguien que se rehusa a abordar un avión pilotado por los Tres Chiflados. 

Prueba de ello se encuentra en los relatos de lo que sucedía en esas democracias fallidas. En Yugoslavia, los diputados preferían asesinarse mutuamente en el Parlamento a pasar leyes{24}. En Polonia el Parlamento (Sjem) era odiado en todo el país por su manifiesta incapacidad{25}. En Austria, la situación política interrumpida por Dollfus era una farsa que sería desopilante si no fuese por el desgobierno que causaba{26}. En Italia, dadas las condiciones, si no era inevitable que Mussolini llegase al poder, sí era inevitable que alguna forma de gobierno autoritario sustituyese la democracia inoperante{27}. 

Estas situaciones se pueden describir con el término acuñado por Alexander J. Groth, «democracia en bancarrota», quién la usa para describir el colapso del sistema político en los EEUU antes de estallar la Guerra Civil. Una bancarrota del sistema político ocurre cuando los órganos de gobierno están paralizados y van a la deriva, presa de toda clase de conflictos. Entretanto, la población se polariza en campos irreconciliables, con un número menguante de neutrales o indiferentes –una característica de esta polarización extrema es que nadie puede aceptar que un oponente sea una persona de buena voluntad. Los partidos políticos, encargados de encauzar el debate e impedir la polarización, son presa de fragmentación, volatilidad e incoherencia, y solo pueden agravar la situación. Los políticos profesionales no se dan cuenta de la gravedad de la situación, y si lo hacen, no tienen idea de cómo resolverla –sólo piensan en seguir aplicando los viejos métodos y soluciones, a pesar de que pueden ver que ya no tienen efecto.{28}

Cuando se llega a ese extremo, Groth opina que el sistema no puede más salvarse tal como es. La única solución es crear nuevas instituciones y reclutar nuevos dirigentes para imponer un nuevo sistema político. Un sistema que puede o no ser democrático, que puede ser mejor o peor que el anterior, pero que no puede ser el mismo. Esto fue lo que hizo Lincoln en los EEUU, y fue así que se salvó la democracia. 

Colapso de las democracias. Caso de España 

Esta bancarrota, asevera Groth, ha ocurrido más de una vez, y volverá a ocurrir. Más específicamente, entre los casos de bancarrota del sistema político, cita a España en los años 30. Sería difícil convencerlo de que está equivocado. 

Si se compara la democracia de los 30 con la Dictadura anterior, se creería de que alguien había montado una perversa demostración de que las dictaduras son superiores a las democracias.{29} Bajo la Dictadura se disfrutaba de paz interior; bajo la democracia había atentados anarquistas, intentos de insurrección, desórdenes en las calles, y el completamente innecesario y brutal incendio de iglesias, conventos, aulas, y bibliotecas. Bajo la Dictadura se mantenía el orden sin brutalidad; bajo la democracia había muertos y heridos en confrontaciones con la policía, para culminar en la tragedia de Casas Viejas{30}. Bajo la Dictadura se había disfrutado de prosperidad y mejoras del nivel de vida, bajo la democracia la miseria crecía, tal como se desgrana del aumento de las muertes por hambre. Bajo la Dictadura existía una tregua social y los socialistas se incorporaban pacíficamente a las tareas de gobierno; bajo la democracia había enfrentamiento, guerra de clases y el eterno sueño apocalíptico de la Revolución. 

No es sorprendente entonces que muchos dejasen de creer en la democracia, y que la temiesen, pensando que llevaba al país al abismo. Entre ellos se contaba Primo de Rivera. 

Primo de Rivera y su posición frente a una democracia en crisis 

Conocido el contexto en que Primo de Rivera actuó y reflexionó, hay que elucidar hasta que punto su análisis reflejaba la realidad. Otras cuestiones –cuales eran las fuentes de su pensamiento, cual su teoría general de la historia– si esta derivaba de Spengler, o de Berdayev{31}, o cuantos elementos místicos y románticos hay en su retórica son –a pesar de su valía en otros contextos– irrelevantes para este estudio. Lo que se quiere averiguar es cuan acertada era su descripción de los fenómenos políticos que presenciaba, y hasta que punto su propuesta –una vez despojada del ropaje coyuntural de un lenguaje poético-místico– se podría llamar una opción sensata. 

Existencia de una crisis fundamental 

Primo de Rivera creía que había una crisis política muy seria y que esa crisis se debía a un cambio radical de las condiciones sociales –y a la inhabilidad de las instituciones y la maquinaria política de ajustarse a la nueva realidad. Esto se desgrana de su comentario sobre Cambó, a quien describe como un político egregio, con mucho de admirar, pero cuya política –efectiva en el pasado– se había vuelto inservible en las nuevas condiciones{32}. Dada esta crisis, y sus causas, el creía que no tenia sentido apuntalar un sistema político que no podía resolver la crisis –que lo que había que hacer era reemplazarlo por uno que se ajustase a los nuevos valores y expectativas de la sociedad. 

Alexander J. Groth nota, de acuerdo con Chalmers Johnson{33}, que cuando una sociedad ha experimentado cambios muy profundos, y sus instituciones no reflejan esa nueva realidad, el desfase entre las instituciones y los valores causa extrema inestabilidad –una situación cuyo desenlace muchas veces es violento. Groth estudia el caso específico de los EEUU antes de la Guerra Civil. Cuando la Constitución de los EEUU fue escrita los estados del Sur eran los mas ricos y mas poblados, así que la Constitución reflejaba los valores y anhelos de la clase dirigente sureña. En la mitad del siglo diecinueve los estados del Norte superaron con creces en riqueza y población a los del Sur. Los estados del Norte buscaron imponer sus propios valores y anhelos, mientras que los del Sur no se resignaban a perder poder e influencia, o a aceptar los valores del Norte. Las instituciones, tal como eran, no pudieron remediar la confrontación, y así se llegó a la quiebra de la convivencia democrática y a la guerra civil{34}. 

Un desfase similar ocurrió en la Europa de los veinte y los treinta. La democracia liberal del siglo diecinueve dependía, tal como explica John Lucaks{35}, de una rígida jerarquía social que aseguraba la pasividad de las clases inferiores y su docilidad hacia las clases dirigentes. Cómo consecuencia de la Primera Guerra se produjo una gran movilidad social que debilitó a las jerarquías. Como consecuencia, muchos que habían aceptado ser conducidos sin chistar quisieron participar activamente en la política. Los partidos políticos, que hubiesen debido encauzarlos en la política eran incapaces de hacerlo porque seguían en mano de dirigentes que provenían de los sectores privilegiados de la sociedad, y ellos creían que los miembros de las clases inferiores debían seguir mostrando la deferencia que les caracterizaba antes de la guerra. El resultado fue que su participación masiva en la política ocurriría fuera de los partidos tradicionales, en movimientos de masas. Es así que la destrucción del sistema parlamentario dependió de la mayor participación de sectores que hasta entonces habían permanecido fuera de la lucha electoral. Tanto Arendt{36} como Stamps{37} lo confirman. 

La imposibilidad de salvar la democracia parlamentaria tal como existía 

Hemos de examinar aquí la crítica de Stanley Payne de que Primo de Rivera debería haber apuntalado la democracia, no contribuir a echarla abajo{38}. Esta crítica presupone que semejante apuntalamiento era posible, y que la mejor manera de hacerlo era apoyar el sistema parlamentario, ambas presuposiciones siendo mas que dudosas. Primo de Rivera ya había comentado que, dada la magnitud de la crisis, hacer lo que aconseja Payne era aplicar unos «parches técnicos» que no podrían resolver la situación{39}. Para un ejemplo del resultado que se podría esperar del uso de «parches técnicos» hay que leer la descripción de Groth, de cómo toda la panoplia de ellos fue usada en los EEUU, y cuán inútiles fueron para impedir la guerra civil{40}. 

Ya se ha notado que Groth está convencido que cuando una crisis toca a las estructuras básicas –tal cómo ocurría en Europa en los 20 y los 30 (cómo juzgaba acertadamente Primo de Rivera)– no es posible salvar el sistema político existente –sea democrático o no– sin un cambio fundamental. Tomando prestada una metáfora suya, cuando el Titanic choca con el témpano, no hay que pensar en arreglos sino en botes salvavidas{41}. Cuando una crisis de tan gran profundidad sucede, la única manera que la democracia puede sobrevivir es re-creándola en una forma que conjugue con la nueva realidad. Una re-creación que tiende a ocurrir en forma violenta, tal cómo en el caso de los EEUU, pero si se tiene suerte, de forma relativamente incruenta, tal como hizo De Gaulle al fundar la Quinta República. 

Descripción de los síntomas de la crisis 

Primo de Rivera tenía razón al creer que el sistema pasaba por una crisis fundamental. Fue testigo de ella, y muchos de los juicios que aparentemente critican a la democracia, son, en realidad descripciones de los síntomas. Es instructivo comparar sus comentarios sobre la situación con lo que dice Normal Le Vaun Stamps respecto al colapso de las democracias europeas en los 20 y 30 en su libro magistral «Why Democracies Fail» 

La democracias próximas al colapso y a ser reemplazadas por un régimen autoritario –dice Stamps– muestran los siguientes síntomas: impotencia ejecutiva, sectarismo político que impide la convivencia pacífica, polarización ideológica que convierte a cualquier desacuerdo en una cuestión de principios –y que considera toda transigencia como traición, conciencia de falta de justicia social– y búsqueda de ella de cualquier manera, y la falta de fe y esperanza en el futuro. 

Estas condiciones se refuerzan mutuamente. La polarización ideológica y el sectarismo político son caras de la misma moneda. El sentido de falta de justicia social alimenta la polarización ideológica. El sectarismo político puede impedir que se gobierne. La incapacidad del gobierno impide responder a demandas de justicia social, aunque se desee. La situación que se crea destruye la fe y la esperanza, y sin éstas no hay aliciente para cambiar los comportamientos que están llevando al desastre. 

Este círculo vicioso termina sólo cuando el gobierno es derrocado, y sustituido por un régimen dictatorial que es aceptado y hasta recibido con alegría por la población. Esto no es de sorprender. En la opinión de Stamps, el pueblo no desea gobernar sino ser bien gobernado, y exige resultados de sus gobernantes. Si los gobernantes surgidos de la democracia no pueden producir esos resultados, es lógico que sean removidos de sus cargos. 

Es lo que sucedió en Polonia, Yugoslavia, Austria, e Italia. Los diputados a los Parlamentos procedían de elecciones democráticas, pero es muy dudoso que quienes los votaron lo hiciesen para que se paralizara el gobierno, o que se no se dictasen leyes de necesidad apremiante. Que ese fuese el resultado de su libre elección debió convencerles que debería haber una manera mejor de conseguir gobernantes capaces, aunque no surgiesen de votaciones. 

Esos síntomas descritos por Stamps están presentes en los escritos de Primo de Rivera como temas recurrentes en su argumentación, o como comentarios al margen que no se discuten por creer que son obvios. Es así que describe más de una vez la impotencia del gobierno para resolver cuestiones apremiantes, ya sea con comentarios burlones o con angustia{42}, y que nota como el acerbado sectarismo político destruía la convivencia{43}, de hecho, su hostilidad hacia los partidos políticos se basaba en ese sectarismo político –en lo que de nuevo coincide con Stamps. 

La polarización ideológica era una tragedia para él, una tragedia que describe con la metáfora de tuertos de uno y otro ojo, y llega a llamarla una mutilación del alma. Quería superar la polarización ideológica, y para resolverla trató de crear una síntesis que no destruyera ningún bando, sino que conjugara lo mejor de cada uno.{44}

Es bien conocida su preocupación por la justicia social, pero no se ha notado lo suficiente cómo deplora que su ausencia destruye la convivencia{45}. Más de una vez insiste que se debe devolver a España fe y esperanza en el futuro{46}, y su rechazo al liberalismo se debe a que no había podido crear esa fe. 

Obstáculos prácticos para salvar la democracia tal como era 

Es difícil compartir la creencia de Payne de que la democracia podía salvarse internamente. El mismo aporta evidencia de que no era posible. Apuntalar al sistema democrático era mantener el Parlamento y los partidos. El Parlamento se hacía tristemente célebre por su inoperancia, y causaba parálisis gubernamental, lo que traía desencanto y pérdida de esperanza a la población. Los partidos políticos aportaban sectarismo y polarización ideológica. Ambos exacerbaban los síntomas de la crisis. Confiar en los mismos elementos que creaban o agudizaban la crisis para rescatar de ella sería como intentar apagar un incendio echándole gasolina. 

Los prohombres de los partidos no podían resolver la crisis. Payne mismo lo ha dicho{47}. El mismo testifica de su sectarismo en otra ocasión discutiendo a Primo de Rivera{48}. Si los dirigentes eran, según su propia opinión, incompetentes o sectarios, como podrían resolver nada? Payne aquí olvida lo que innumerables cortometrajes de los Tres Chiflados nos enseñaron en nuestra infancia, que nada confiado a personas incompetentes puede tener buen fin 

Se puede especular sobre la posibilidad de que Lerroux y Gil Robles pudiesen establecer un gobierno estable. Pero leyendo la crónica de Moa, se ve cómo las innumerables triquiñuelas de los otros partidos negó el poder a Lerroux una y otra vez. La situación mejoró algo, es cierto, durante el «bienio conservador», pero la inestabilidad básica no mejoró, ya que un gobierno duraba meses o semanas –nada impedía que los partidos con más arraigo y con más integrantes estuviesen a la merced de los partidos marginales. 

El sistema estaba en quiebra, y nada lo demuestra más que la preponderancia de personajes altamente incompetentes. Se puede alegar que la incompetencia de los individuos no pone en entredicho el sistema en sí. Pero este alegato tiene un fallo. Un avión puede ser una máquina excelente a pesar de tener la desgracia de ser pilotado por los Tres Chiflados. Pero un avión no elige a sus pilotos, mientras que la democracia se basa en la libertad de elegir a los gobernantes. La metáfora no debe hacerse con un avión sino con una aerolínea, que es la que elige a los pilotos. Una aerolínea que confía sus aviones a los Tres Chiflados no puede sobrevivir.{49}

La democracia herida de muerte por la ausencia del «espacio público» 

Había una razón fundamental que impedía que la democracia se salvase. No existía un acuerdo fundamental para salvarla, simplemente porque no existía, ni podía existir un acuerdo para éste o cualquier otro fin. Para llegar a un acuerdo era preciso que existiese –y no existía entonces– lo que Jeffrey Prager define como «espacio público.» 

Prager define este «espacio público» como el lugar metafórico donde los participantes en una democracia pueden comunicarse entre sí, pueden intentar persuadir a sus adversarios, y donde aceptan de que ellos mismos puedan ser persuadidos. Es allí donde se determinan los significados para los hechos políticos, y donde se define el orden trascendente de la política. Sin este «espacio público», en juicio de Prager, la democracia no puede sobrevivir y la guerra civil es muchas veces el resultado.{50}

Ese «espacio público» no existía en España. Eso se demuestra cotejando las declaraciones de Margarita Nelken pidiendo olas de sangre y de fuego{51} y las declaraciones de Melquíades Alvarez en el Parlamento en que pedía se siguiese el ejemplo de la represión de la Comuna de París, con sus fusilamientos en masa{52}. Cuando el lenguaje del exterminio se usa en los debates políticos, es muy dudoso que los participantes tengan intención de persuadir a sus adversarios o de aceptar ser persuadidos. Un pueblo en semejantes condiciones no necesita elecciones, por libres que sean, sino «cascos azules» de la UN y alambre de púa que separen a los contrincantes, y eviten que se masacren mutuamente. 

Primo de Rivera era bien consciente de la necesidad de ese «espacio público», que el llamaba convivencia{53} (es de notar su actitud –inusual entonces– de no aceptar que sus seguidores gritasen «Muera» o «Abajo»{54}). Sus propuestas para el nuevo sistema político que buscaba imponer se centran en la habilidad de re-crear ese «espacio público» sin el cual la democracia no puede sobrevivir. 

Re-creación del sistema político 

Primo de Rivera pretendió cambiar el sistema político por otro, buscando la estabilidad y la re-creación del «espacio publico», o convivencia. Discutió más de una vez qué bases quería darle a ese nuevo sistema. Queda averiguar hasta que punto esas bases no sólo promueven la existencia del »espacio público» sino cuán compatibles son con la democracia. 

La Unidad 

La unidad era un tema constante en las palabras de Primo de Rivera, desde de sus primeros tanteos políticos{55}, más tarde al sentar los puntos iniciales de la Falange{56}, y en forma continua los años siguientes{57}. Es más, su entusiasmo por el fascismo era coyuntural, basado en la creencia que éste promovía esa unidad que él juzgaba indispensable.{58}

La unidad implicaba un interés general –de la Patria– superior a los intereses particulares o de grupo. Esto lo dijo ya desde el principio, en Discurso de la Comedia{59}, en los Puntos Iniciales{60}, y en el discurso de fundación de la Falange de la JONS{61}. La tarea más importante de un régimen político es conseguir subordinar los intereses y deseos particulares al bien de la Patria, o «bien común», para lo que usa la metáfora de un barco, indicando que mantener éste a flote es indispensable para la salvación de todos{62}. Su censura, tanto a las derechas como las izquierdas, es precisamente por no haberlo hecho{63}. 

Si se toma en consideración la necesidad de restaurar el «espacio público» hay que reconocer que crear esa unidad es idéntico a restaurar éste. Es solo en medida de que los participantes en la discusión pueden reconocer que los contrarios tienen un interés superior en común que pueden buscar convencerlos, y aceptar ser convencidos por ellos. Es mucho más fácil transigir en los intereses particulares cuando se tiene conciencia de que hay un bien superior que debe satisfacerse primero. Es así que se restablece el diálogo y se vuelve a creer en la buena fe del contrario. 

En cuanto a su compatibilidad con la democracia, podemos consultar la opinión de Stamps y Prager. Según Stamps, el colapso de la democracia se debe precisamente a la falta de esa unidad y a la incapacidad de los partidos políticos para conseguirla{64}. Prager –basándose en el caso de Irlanda– dice lo mismo{65}. Lo que repite el Profesor John O'Carroll en su estudio sobre Eamon de Valera{66}. 

En cuanto a la noción de subordinar los intereses particulares al interés general, ésa es la tarea básica de toda democracia, de acuerdo a Stamps. Es preciso que se ponga el interés común, no meramente el interés de la mayoría, sobre los intereses discrepantes de los grupos{67}. Prager considera que la existencia de un interés común superior a los intereses particulares o de grupo es imprescindible para conseguir la estabilidad política{68}, sin la cual la democracia es meramente un intervalo caótico entre despotismos. 

Impedir el abuso del poder de las mayorías 

Primo de Rivera atacaba la democracia tal como él la experimentó por permitir que la mayoría abusase de su poder sobre las minorías –un abuso basado en la creencia de que la mayoría tenía derecho a hacer cuanto se le ocurriese, y que todo lo que podía hacer la minoría era aguantar en silencio{69}. 

Este es un problema real y constante en las democracias. Definir a la democracia como gobierno por la mayoría, abre la puerta para toda clase de abusos contra las minorías, sean estas políticas, religiosas o étnicas, hasta los peores extremos{70}. Es por eso que Fareed Zakaria ha acuñado el término «democracias iliberales» para describir situaciones donde la proclamación de la democracia, definida como preponderancia de la mayoría, trae el resultado de negar derechos básicos a las minorías{71}. 

No hay duda de que el abuso de poder de la mayoría destruye la convivencia política, el «espacio público» de Prager. Por qué intentar convencer a un integrante de la minoría cuando es posible obligarle a obedecer? Qué necesidad hay de escuchar sus argumentos? Y para la minoría, que sentido tiene intentar convencer a quien no quiere escuchar? En esas condiciones falta la seguridad psicológica de saber que, por mucha acritud que exista, hay límites que no se sobrepasan, y que el ser derrotado no acarrea una catástrofe personal. Un debate fructífero no puede existir en esa condición de violencia latente. 

Dado que poner freno al poder sin límite de la mayoría es necesario para la convivencia política, hay un obstáculo para declararlo compatible con la democracia. Si se ve en la «Voluntad General» de Rousseau a la base de la democracia, entonces este poner freno es antitético a ella. Pero es posible postular una base diferente para la democracia que sea compatible con los límites al poder de la mayoría. 

Primo de Rivera no escondía su inquina hacia Rousseau, y hacia su doctrina «nefasta» de la Voluntad General. La razón para esta inquina era la creencia que esta teoría legitimaba toda clase de abusos de poder contra un individuo, sin recurso posible, sin siquiera el consuelo de quejarse o sentirse injustamente perseguido{72}. Primo de Rivera no era el único que rechazaba a Rousseau por esta razón. Albert Camus también condena a la Voluntad General como a un ídolo sanguinario, y ve en ella la raíz del totalitarismo{73}. Proudhon, en el siglo XIX, excorió a Rousseau por «hacer la tiranía aceptable al hacerla provenir del pueblo»{74}. Más recientemente, Conor Cruise O'Brien confesará a Isaiah Berlin que «cuando un hombre alaba a Rousseau sé que ese hombre es mi enemigo», y Berlin concurre en ese juicio{75}. 

Frente a Rousseau encontramos la figura de Edmund Burke –quién en su larga carrera luchó contra los abusos de autoridad, fuesen sus víctimas los colonos americanos, los católicos irlandeses, o los habitantes de la India. Para Stamps –quien mantiene que la democracia sufre grave daño cuando la mayoría abusa del poder{76}– es Burke, con su sentido de los límites y su respeto de la experiencia y la tradición, quien provee una tradición política más sólida que la de Rousseau para fundamentar la democracia{77}. La democracia en los países anglosajones tiene precisamente su fundamento en la tradición política de Burke, y esta democracia ha mostrado ser más sólida y sufrir menos convulsiones que la democracia fundada sobre la idea de la «Voluntad General». 

No se encuentra a primera vista mucha huella de Burke en Primo de Rivera. Este no lo nombra en sus escritos. Sin embargo hay curiosas coincidencias entre ambos, como si hubiesen llegado independientemente a la misma conclusión. Una coincidencia notable es el rechazo airado de Primo de Rivera a lo que él llamaba «experimentación» por los políticos sobre el pueblo{78}. Esta actitud es típicamente burkeana, ya que Burke rechazó violentamente a la Revolución Francesa precisamente por que juzgó que los políticos de ésta experimentaban sobre el pueblo francés con construcciones puramente teóricas, llevados por una arrogancia que no podía imaginar que estuviesen equivocados, y a la que no le importaba el sufrimiento que sus ensayos causaban a los experimentados{79}. El estudio de otras coincidencias entre Primo de Rivera y Burke, y tal vez la ruta por la cual las nociones burkeanas pudieron haber alcanzado a Primo de Rivera, quedarían para futuros estudios. 

Si se acepta una tradición política diferente a la de Rousseau como base de la democracia, entonces el poner límite al poder de las mayoría no sólo conduce a una convivencia, un «espacio público», más sólida, sino que es un baluarte contra la inestabilidad política que barrió más de una democracia que no tomó esa precaución. 

El respeto a la tradición 

Una pieza fundamental del pensamiento de Primo de Rivera era que se respetase las pautas tradicionales y se las usase como base e inspiración al establecer las instituciones{80}. Esto le hizo blanco de críticas para quienes respetar la tradición es sinónimo de abrazar el absolutismo y el oscurantismo («culpable del atraso de siglos» según va la retórica). Sin embargo, el respeto a las pautas tradicionales promueve el espacio público, y es más que compatible con la democracia. 

Intuitivamente se comprende que un régimen cuya actuación irrita a los valores mas profundos de los ciudadanos no puede contar con su consentimiento o cooperación. Un régimen despótico puede sobrevivir mediante el uso de la fuerza bruta, pero un régimen que depende del consentimiento de los gobernados caerá por falta del apoyo necesario. Esta irritación de los ciudadanos daña la convivencia política, pues les impide creer en la buena fe de quienes no piensan como ellos, y el debate no puede convertirse en un verdadero diálogo. 

Stamps atribuye gran parte de la culpa del fracaso de las democracias a la inestabilidad causada por la falta de respeto a las tradiciones{81}, y considera que ese respeto es imprescindible para la estabilidad de las democracias. Prager, basándose en el caso de Irlanda, comparte ese juicio{82}. 

Al pedir que se respetase las tradiciones, Primo de Rivera abogaba por un elemento que reforzaba el espacio público y que se juzga imprescindible para la democracia. 

La necesidad de una base ética sólida 

Primo de Rivera rechazaba el liberalismo por lo que veía como su falta de valores éticos. En sus propias palabras, el liberalismo no cree en nada; aún cuando su propia existencia esta en juego, no toma partido, y deja que el sistema decida si vive o muere{83}. Esto priva a la población de una fe en principios comunes, o de una esperanza sólida en el futuro{84}. 

La falta de una fe y esperanza común milita contra la convivencia, el espacio público, ya que psicológicamente una visión de una meta común, y la creencia de que es posible alcanzarla hace mas fácil transar sobre cuestiones que se juzgan secundarias. Por eso no sorprende que Stamps, independientemente, juzgue de forma igualmente severa al liberalismo, ya que éste debilita a la democracia al no poseer valores éticos firmes{85}, valores éticos que son imprescindibles para la democracia{86}. 

Siguiendo el razonamiento de Stamps, encontramos que los valores éticos que él juzga esenciales deben apoyarse en la cosmovisión cristiana –la misma cosmovisión cristiana que propugna Primo de Rivera en sus Puntos Iniciales{87}. La cosmovisión cristiana es inherentemente democrática, según Stamps porque ella tiene el dogma de la dignidad intrínseca de cada persona{88}. Eso no implica un Estado confesional, sino un Estado imbuido por la ética cristiana{89}, un distingo que también hace Primo de Rivera{90}. 

Propuestas coyunturales 

Primo de Rivera, además de definir las bases teóricas de un sistema estable, afrontó dos cuestiones coyunturales: la participación ciudadana sin partidos políticos, y la búsqueda de justicia social rechazando los planteos del marxismo. Ambos cuestiones están estrechamente relacionadas con la búsqueda de la convivencia y la estabilidad democrática. 

Participación política sin partidos políticos 

Esta propuesta de Primo de Rivera es. probablemente, la más controversial, la que se usa frecuentemente como prueba de su propósito anti-democrático. Sus críticos se mantienen firmes en este planteo, aún a pesar de la evidencia de que los partidos políticos entonces eran un peligro para la convivencia política, el «espacio público» 

Se ha notado que cuando Primo de Rivera dice «que desaparezcan los partidos políticos» ya habían desaparecido los partidos Liberal y Conservador; la vida política era dominada en gran parte por partidos marginales con toda clase de patologías. Una analogía con esta situación sería cómo si en los EEUU desapareciesen lo partidos Republicano y Demócrata, y el proceso político quedase en las manos de varias coaliciones entre el partido de la Reforma (de Perot), los Verdes, los Libertarios, los Trotskystas, los Anarquistas, el partido de la Prohibición, y el grupo de Lyndon LaRouche{91}. Stanley Payne podría meditar cual sería la situación en los EEUU si Lyndon LaRouche fuese un legislador, o un político que fuese necesario aplacar antes de pasar leyes. En esas condiciones es muy posible que él mismo llegase a abogar que se aboliesen los partidos políticos y que se buscase dirigentes en la sociedad civil o en funcionarios municipales de conocida competencia. 

Esto no sería muy diferente a la propuesta de Primo de Rivera de basar la política en «la familia, el municipio, y el sindicato». Tanto la familia como el sindicato forman parte de la sociedad civil, a la que se alaba hoy día como fuente de democracia{92}. En lo que respecta al municipio, Alexis de Tocqueville describió a las deliberaciones municipales como una escuela de democracia, y tal es así que él atribuye la robustez de la democracia en América a la independencia de sus municipios{93}. Stamps también cree en su valor como escuela de democracia, y atribuye la solidez de la democracia anglosajona al largo aprendizaje en autogobierno que se llevó a cabo desde la Edad Media a nivel municipal. Para Stamps, establecer una democracia sin este aprendizaje previo es crear un «experimento prematuro» que tendrá triste fin{94}. 

En vista de estos factores, se puede afirmar que el rechazo a los partidos políticos es una propuesta coyuntural, justificada por los acontecimientos, que no esta reñida con la democracia, y que propiamente aplicada podría haber proporcionado a ésta una base sólida. 

La búsqueda de la justicia social en un esquema no-marxista 

Se ha notado siempre el interés que Primo de Rivera mostraba en la justicia social –el debate centrándose en su sinceridad al respecto. No se ha notado tanto el hecho de que para él, si bien la justicia social es un bien en sí{95}, también la valúa porque su ausencia pone en peligro la convivencia política –el «espacio público»{96}. De esta preocupación por la convivencia política viene gran parte de su rechazo al marxismo; la teoría de la lucha de clases atenta precisamente contra la convivencia política{97}. Así nota como la teoría marxista niega la humanidad común de sus oponentes, cómo, en vez de ver semejantes, seres humanos con quien dialogar, ve en ellos sólo miembros de una clase social a la que combatir{98}. 

Este rechazo a un intento de justicia social que niega la convivencia lo lleva a enunciar una teoría de un socialismo justo y necesario en sus comienzos, pero desvirtuado por el marxismo{99}. La traición que habría cometido el marxismo habría sido de tomar un anhelo justificado de justicia y convertirlo en un deseo de venganza{100}. 

Es de notar que esta idea de la desvirtuación de un anhelo solidario de justicia en su opuesto, llevado a cabo por resentimientos, falta de mesura, y deseo de venganza, es el tema de «El Hombre Rebelde» de Albert Camus. Camus usa precisamente esta distinción entre la justicia y el resentimiento para mostrar la diferencia entre la rebelión –limitada, dirigida a cuestiones específicas, y capaz de ver al adversario como ser humano– de la revolución que, al no reconocer límites éticos, se vuelve pronto tiránica{101}. Esta es una coincidencia curiosa, ya que es poco probable que Camus, dadas sus simpatías políticas, leyese a Primo de Rivera. A lo más, puede haber recogido la idea de tercera mano a través de los anarquistas españoles exiliados en Francia, con quienes tenía contacto extensivo. 

El esquema marxista es enemigo de el espacio público, en la medida que proclama la inutilidad de querer convencer a integrantes de diferentes clases sociales, ya que los intereses de clase impiden que los contendientes acepten los puntos de vista contrario. Por eso, no es sorprendente que Stamps esté de acuerdo con Primo de Rivera. Según Stamps, la justicia social es imprescindible para la supervivencia de la democracia{102}, y la cosmovisión cristiana es la que permite intentar buscarla{103}. El marxismo, por el contrario, destruye las bases de la convivencia que hace posible la democracia{104}, y ha resultado en traer más de una dictadura{105}. 

Conclusiones sobre el planteamiento de Primo de Rivera 

Lo que decía Primo de Rivera, una vez que se despoja su lenguaje de retórica, misticismo, y frases altisonantes, es muy simple: los mecanismos políticos que se usaban para afrontara problemas no funcionaban más; la situación había hecho crisis y el sistema no tenía arreglo –su colapso amenazaba al país entero; era preciso reemplazar el sistema fallido por uno que funcionase; este reemplazo llegaría por la vía violenta, pero existía la posibilidad de reemplazarlo de manera pacífica– una vía pacífica que él expresaba con la figura retórica de «echar un puente a la invasión de los bárbaros»{106}

Se ha mostrado evidencia de que tanto el diagnóstico como el pronóstico estaban acertados, y que Primo de Rivera había identificado los síntomas de la crisis. En cuanto a las bases sobre las que Primo de Rivera quería edificar el nuevo sistema político, es notable la coincidencia con Stamps. El académico americano, un hombre maduro, con la oportunidad de reflexionar en tranquilidad y de profundizar su pensamiento, dice básicamente que sin los elementos que propugna Primo de Rivera, la democracia es imposible. Es posible que Primo de Rivera fuese un enemigo de la democracia, pero si siendo enemigo le ofrece los medios de sobrevivir, cabría preguntarse que haría de ser amigo... 

Hay que creerle cuando, en el juicio que le condenó a muerte dice «en este sentido no soy demócrata»{107}. Dice allí que no es bastante proclamar la democracia, sino que hay que crear las condiciones que la hagan una realidad. Lo mismo que dijo, en palabras diferentes, allá en 1931, cuando en el Círculo Mercantil diserta sobre la forma y el contenido de la democracia{108}. Por desgracia, las figuras de su retórica (pasada de moda estos días) oscurecen un enfoque es que básicamente moderado y reformista, como ha bien visto Angel Sánchez Marín{109}, y uno con lo que muchos de sus críticos comulgarían si la retórica no les cegase (Su retórica a veces esconde que algunas de sus observaciones son perogrulladas, como aquello de que «estamos todos en el mismo barco»{110} –claro que si eso hubiese sido una perogrullada entonces, no hubiese habido guerra civil). 

Primo de Rivera fracasó en su empeño, lo que no debe sorprendernos. Primo de Rivera era un hombre de treinta años, sin experiencia, que se abocaba a su primera aventura política –como Sánchez Marín hace notar. Considerando sus circunstancias personales y su falta de recursos, hubiese sido sorprendente que llevase a cabo su propósito. En cierta manera, es casi ridículo creer que un abogado de treinta años pudiese resolver los problemas de España –tal vez casi tan ridículo como la idea de que la salvación de Alemania pudiese llegar de la mano de un coronel de retaguardia con un ojo y media mano. Pero como Stauffenberg mismo dijo, cuando los generales no hacen nada, los coroneles tienen que actuar...{111}

Pero la incapacidad personal de Primo de Rivera de llevar a cabo su propósito no significa que éste estuviese equivocado o que los medios que quería emplear fuesen descabellados. Dadas las circunstancias personales que influyeron en su fracaso, habría que preguntarse si ese propósito hubiese podido llevarse a cabo por diferentes personas en mejores circunstancias. Para ello es instructivo el caso de Irlanda. 

Irlanda –caso singular– no estudiado como corresponde 

La historia reciente de Irlanda ha sido en gran parte olvidada por los politólogos de hoy. Jeffrey Prager atribuye este olvido a la poca importancia de ésta en los grandes conflictos contemporáneos, y a que su historia reciente ha sido excesivamente sosegada. Sin embargo, es precisamente esta historia sosegada que hace a Irlanda tan digna de estudio, según Prager. 

Irlanda es como el perro de Sherlock Holmes, cuya extraña conducta había sido no haber hecho nada. Irlanda es una ex-colonia, y de acuerdo a dolorosa experiencia con naciones recientemente independizadas, debería haber caído en un despotismo brutal, o en guerras civiles interminables –con una mínima posibilidad de conservar la democracia como forma de gobierno{112} Irlanda evitó ese destino, y afianzó una democracia sólida, y lo hizo en la Europa de los veinte y los treinta, cuando democracia tras democracia se desplomaba. 

Un innato optimismo nos lleva a creer que porqué encontramos ciertas situaciones agradables, que ellas constituyen la norma, y que las situaciones de las que desaprobamos son anormales, y perversiones de un ideal. Esto esta reñido con la estadística, ya que hay muchísimas más maneras de hacer las cosas mal que de hacerlas bien. Es por eso que estudiar las causas del fracaso de la democracia –tal como ocurrió en España– es mucho menos instructivo que estudiar las causas de su éxito –tal como ocurrió en Irlanda. Cómo ocurrió que un país con muchos factores en contra nunca conoció una dictadura, cómo, desde sus comienzos, el gobierno irlandés se comprometió a proteger los derechos de los ciudadanos, aún de los opositores, y como se forjó allí un orden democrático que resultó uno de los mas estables de Europa. 

Este éxito se hubiese juzgado imposible en la Europa de entreguerras. Irlanda era una nueva democracia, y las nuevas democracias tienen poca esperanza de vida. Irlanda era pobre y atrasada. La tradición de autogobierno era escasa, pero la tradición de violencia política no iba a la zaga de ninguna otra. Una fuerte división ideológica completaba un panorama desolador. No había fracturas étnicas, religiosas o lingüísticas, es cierto, (los protestantes no estaban en condiciones de levantarse en armas), pero la división ideológica era profunda y podía fácilmente desembocar en lucha armada{113}. 

Prager explica esta división en la existencia de dos culturas, o dos tradiciones. La primera, la que él llama la Ilustración Irlandesa, era la de las clases acomodadas de las ciudades. Esta cultura concebía a Irlanda como una nación moderna y urbana –con un modelo europeo basado en el parlamentarismo y con libertad de cultos. Un modelo que presuponía una elite urbana que digiriese el país y reemplazase la vieja orientación cultural católica con una apertura a la cultura universal. En España esta tradición correspondería al ideal liberal y liberal-conservador, que también compartían los republicanos. 

La segunda tradición cultural, era la de la mayoría de la población rural –Prager la denomina la tradición Gaélico-Romántica. Era una tradición que rechazaba tajantemente la modernidad –que, en su opinión, atacaba los valores tradicionales. Su ideal era pre-industrial, con una visión de comunidades rurales que tenían a la Iglesia Católica como el centro de su vida social. Esta tradición rechazaba la idea de una «elite» política rectora, desconfiaba del parlamentarismo, y prefería el uso de la violencia para conseguir sus fines. Su equivalente en España sería el carlismo, pero un carlismo que no se había dado por vencido y que tenía la capacidad de los anarquistas para causar graves disturbios. 

Las visiones de ambas culturas eran más que incompatibles, eran opuestos diamétricamente. Unos querían abrazan la modernidad, otros expulsarla. Unos querían una Irlanda liberal y cosmopolita, otros la querían tradicional, cerrada a las corrupciones extranjeras. Unos querían un gobierno parlamentario, otros rechazaban esa forma de gobierno. Lo único que tenían en común era su antipatía al gobierno británico. Una vez expulsados los ingleses, no había nada que impidiese que las dos tradiciones se enfrentasen armas en la mano. 

La breve guerra civil desencadenada inmediatamente después de la independencia no zanjó estas diferencias. El gobierno, perteneciente a la tradición de la Ilustración, pudo dominar la rebelión, y fundar instituciones, pero las masas gaélico-románticas no aceptaba ni a éstas ni al gobierno. El gobierno no era legítimo para ellas, y estaban al acecho de una oportunidad para continuar la lucha violenta contra la modernidad. El gobierno de Irlanda, podía tener el poder, según Prager, pero no la autoridad moral que le otorgase legitimidad{114} –estaba en bancarrota simbólica. No era un mal gobierno –de hecho había tenido varios éxitos sólidos y podía evocar respeto– pero no podía crear admiración ni identificación con su política. Fracasó en el intento de cerrar la división cultural entre las dos tradiciones, y esto impidió que se desarrollase un «espacio público» efectivo. 

La tarea de cerrar la división cultural y afianzar el espacio público recaería en Eamon de Valera y a su partido, el Fianna Fail. 

Fianna Fail re-crea el «espacio público» 

Fianna Fail integró al quehacer político las grandes masas rurales que miraban al experimento de democracia liberal con desconfianza y hostilidad. Al tener al Fianna Fail como su representante esas masas por fin participaron activamente en la política y otorgaron su confianza a dirigentes surgidos de las urnas. La confianza que los votantes ponían en Fianna Fail se basaba, más que nada, en su capacidad de armonizar cosmovisiones opuestas y de hacer de puente entre las «dos Irlandas». A través del Fianna Fail la tradición de la Ilustración Irlandesa tuvo que aceptar las pautas culturales gaélico-románticas a cambio de que respetasen las instituciones de la democracia liberal. Igualmente, la tradición Gaélico-Romántica tuvo que aceptar las instituciones democráticas a cambio de que se respetase y promoviese sus pautas culturales.{115}

Es de notar que los miembros del Fianna Fail compartían plenamente las pautas culturales gaélico-románticas. De ellas derivaban teorías políticas que se oponían a la visión liberal del Estado –para ellos era obvio que el Estado debía tener un propósito o misión fundamental{116}. La idea de una neutralidad ética del Estado les era repugnante. El Estado debía obedecer y propiciar las pautas morales –centradas en el Catolicismo{117}. Este sentido de misión no era mera retórica electoral, sino una convicción profunda de los miembros del Fianna Fail{118}. 

Fianna Fail también reconoció las preocupaciones cotidianas de las masas gaélico-románticas. Comprendió que para ellas las cuestiones locales eran de muchísima más importancia que las nacionales y las internacionales, y se basó en este entendimiento al descentralizar la política. El partido tenía una base extensa de figuras locales, conocidas personalmente por los votantes, cuya misión, una vez elegidos, era abogar por los intereses de sus vecinos y constituyentes en el Dail (Parlamento). A cambio, su deber respecto al Fianna Fail era votar religiosamente en favor de cuanto dictase la plana mayor en cuestiones nacionales e internacionales{119}. 

El Fianna Fail también buscó mejorar las condiciones materiales del electorado. En las palabras de Sean Lemass, »Muéstreles que la Independencia Nacional significa ventajas concretas para la gente común y no sólo un paraíso para idealistas, y se vendrán a nosotros»{120}. Una vez en el gobierno, el Fianna Fail llevó a cabo un principio de industrialización, emprendió obras publicas, y expandió los servicios sociales (aunque en su retórica podía oponerse a ello). 

El Fianna Fail, al apoyar las pautas culturales de la mayoría gaélico-romántica y al prestar atención a sus preocupaciones cotidianas afianzó la democracia. No hubo una victoria incondicional de la democracia sobre una alternativa pre-democrática, sino que la democracia acomodó y conjugó los valores de su adversario con los propios. Fue sólo mediante este acomodo mutuo que la democracia pudo sobrevivir. 

Consideraciones sobre el Fianna Fail 

El Fianna Fail creó en Irlanda los pre-supuestos que Stamps prescribe para la supervivencia de la democracia: Sentido de la unidad, respeto a la tradición, límite al poder de la mayoría, creencia en una misión y en una ética fundamental, preocupación por los intereses materiales de la población, y refuerzo de las estructuras locales para que la democracia surgiese «de abajo». El resultado está a la vista: una férrea estabilidad política que aún dura. 

El Fianna Fail es hoy en día una entidad política respetable, cuyos dirigentes son hombres sobrios y serios. Esto hace olvidar sus orígenes violentos, anti-parlamentarios y cuasi-fascistas. El Fianna Fail se fundó por una escisión del ala irreductible del Sinn Fein, el lado perdedor de la breve guerra civil. Su co-fundador, Sean Lemass, lo describió como «levemente constitucional». Sus miembros fundadores, en su gran mayoría, eran ex-terroristas del IRA, que buscaban cómo hacer política sin rifles ni dinamita. Despreciaban al Dail (Parlamento) tanto de palabra como de hecho –ya que sus miembros rehusaron a entrar en él, después de ser elegidos, por lo que llamaban una cuestión de principios (el juramento de fidelidad al rey de Inglaterra). 

Prager indica que fue ese rechazo al parlamentarismo que le permitió al Fianna Fail ganarse la confianza de las masas desafectas –y que fue esa confianza que permitió hacer aceptar las instituciones democráticas a las masas{121}–, pero también es cierto, dice Prager, que esto no fue debido a un calculo frío, sino que los mismos dirigentes del Fianna Fail se fueron convenciendo gradualmente, junto a sus votantes.{122}

El Fianna Fail era un partido fuertemente nacionalista, con una jefatura carismática, y que poseía una retórica y coreografía emocionales que exaltaban a la Patria (personificada como «Cathleen ni Houlihan» o «Shan Van Vocht») y aquellos que habían muerto mártires por ella. Dadas esas características, es sorprendente que no se haya intentado homologarlo con el fascismo. 

Fascismo y Fianna Fail 

Stanley Payne, en su monumental estudio sobre el Fascismo{123} dedica sólo un párrafo a Irlanda, y en él se limita a los patéticos «camisas azules» de O'Duffy –probablemente los fascistas más despistados de Europa{124}. Es sorprendente que no fijase más su interés en el Fianna Fail («Guerreros del Destino» en español), un movimiento de masas cuya plana mayor se componía de ex-terroristas, que organizaba concentraciones masivas donde centenares de personas vitoreaban, a la luz de las antorchas, a su jefe carismático (de Valera), y que una vez conquistado el poder impuso el título de «Taioseach» (traducción literal, «Caudillo») para el jefe de gobierno. Por su parte, el historiador irlandés Joseph T. Lee admite que el Fianna Fail fue los más parecido al fascismo que tuvo Irlanda –aunque evita en clasificarlo como fascismo en sí{125}. 

Es curiosa esta omisión de Payne. Si se sigue su propia definición de lo que es el fascismo, se encuentran muchos, si no todos de ellos, elementos definitorios en el Fianna Fail. Ideológicamente el Fianna Fail era anti-liberal, ya que rechazaba los valores de la Ilustración; era anti-conservador, identificando al conservadurismo con la ocupación inglesa; no era marcadamente anti-marxista porque los marxistas no eran rivales políticos de cuidar{126}. 

Cuando llegó al poder creó un modelo de Estado nacionalista con un fuerte componente autoritario. Reorganizó y reguló la economía, tratando de integrar los intereses de las diferentes clases. Su política exterior fue agresiva (enfrentándose a Inglaterra), y dio cuerpo a un credo idealista y voluntarista, viendo la política como un servicio o una vocación. 

La violencia política era moneda corriente para los miembros fundadores del Fianna Fail{127}. Su jefatura era altamente carismática, y vitoreada en concentraciones masivas{128}. En cuanto a la militarización de las relaciones políticas, la exaltación de la juventud, y el hincapié en la masculinidad, eran de esperar de una organización formada por jóvenes excombatientes{129}. 

El Fianna Fail tenía una retórica y coreografía propias. Se ha comentado que el simbolismo tiene un lugar crucial en el fenómeno fascista{130}. Lo que se ha comentado menos es que este simbolismo, así como la retórica y la coreografía, es una herencia del nacionalismo del siglo XIX –cabe recordar que antes que existiesen las «camisas negras» de Mussolini existieron las «camisas rojas» de Garibaldi{131}. El Fianna Fail también fue heredero de simbolismo, retórica y coreografía del nacionalismo anterior, sólo que en su caso la memoria era reciente. Los últimos exponentes de ese nacionalismo romántico decimonónico, Patrick Pearse, Joseph Plunkett, Thomas McDonnagh y Thomas Clarke, habían sido tratados personalmente por la plana mayor del Fianna Fail. No eran láminas de algún libro de historia sino personas con quienes habían tratado, admirado, discrepado, y luchado. 

Pearse, un educador y poeta, había planeado la Rebelión de Pascua como un ritual de sacrificio humano, en una mezcla retórica de elementos paganos y cristianos{132}. Después de su muerte, él y sus secuaces fueron incorporados al martirologio nacionalista, junto a otros mártires anteriores como Robert Emmet y Wolfe Tone. Todos ellos fueron objetos de culto para el Fianna Fail, un culto repleto de retórica de sacrificio y exaltación romántica de Irlanda. Es de notar que Pearse, Plunkett y McDonnagh usaban sus poemas con el fin expreso de crear una mística de sacrificio y renacer político{133}. 

Un estudio de la retórica nacionalista romántica irlandesa, junto a descripciones de los funerales de los «mártires de la causa» lleva a sospechar que en Irlanda se encontraba el original de la retórica y la simbología usada más tarde por el fascismo{134}. Es sorprendente en ese respecto la actitud de Ian Gibson en su estudio sobre José Antonio{135}. Es extraño que puede leer discursos en los funerales de los caídos sin recordar que la obra maestra de ese particular género literario fue dicha por Michael Collins en 1917 en el funeral de Ashe. Siendo irlandés de nacimiento, debió recordar que en esa ocasión Collins ordenó a su escolta que hiciese varias salvas al aire, para añadir, inmediatamente: «No hay más que decir. Las salvas que habéis oído son el único discurso que debe hacerse en la tumba de un Feniano.»{136}

Considerando estos factores, se puede postular que el Fianna Fail estaba más cerca del fascismo de lo que se supone hoy en día, y corresponde ver cual era su relación con éste. 

Movimientos de regeneración nacional 

Puede que Payne no preste atención al Fianna Fail porque cree que la democracia y el fascismo son incompatibles, y se ha establecido que el Fianna Fail afianzó la democracia. De ser así, cayó en la tentación de aplicar juicios morales a la taxonomía. Tal como un botánico que observase que la belladona es venenosa y la patata nutritiva, y de allí juzgase que no tienen nada en común{137}. 

Hay una confusión taxonómica cuando se trata de definir al fascismo. Se lo ha clasificado como género en vez de verlo como una especie dentro de un género extendido. Sería como si en zoología se clasificase a los leopardos como género, en vez de una especie del género de los felinos, y después se debatiese interminablemente si los tigres son leopardos o no, si los leones lo son, si los linces... 

El fascismo es una especie dentro del género de los movimientos de regeneración nacional –no un género aparte. Los movimientos de regeneración nacional surgen cuando hay una crisis, en un intento de solucionarla, tienden a mostrar las siguientes características: 

	Patriotismo/nacionalismo con una fuerte carga emotiva. 
	Jefatura carismática. 
	Rechazo tanto del liberalismo clásico como del marxismo. 
	Partidos virtualmente únicos (los otros partidos no son proscritos, pero se vuelven decorativos, como en México). 
	La tendencia a aglomerar la población en un todo, superando las divisiones internas. 
	La intención de desarrollar la riqueza interna para beneficio de la población. 
	La creencia que su país tenía una misión trascendente en el mundo. 
	Una doctrina no muy coherente, que servía para atraer gentes muy dispares y a mantenerlas en el redil 

Ejemplos de estos movimientos de regeneración nacional son el Gaullismo en Francia, el Peronismo en Argentina, el Socialimo de Senghor en Senegal, el PRI en México, el MNR en Bolivia, el Mapai de Israel, y el Partido del Congreso en India. Estos movimientos son más o menos democráticos (a veces menos que más), más o menos autoritarios, y más o menos efectivos (a veces menos que más), pero todos ellos surgen para cumplir una misión: mantener los distintos grupos en un estado de tolerancia mutua, preservar la paz interna, y edificar un orden político estable. 

Tanto el fascismo como el mucho más peligroso nazismo fueron ejemplos de estos movimientos –pero no los únicos. Tal vez sea posible definir como fascismos a aquellos movimientos de regeneración nacional que no conducen a la democracia. Qué nombre dar a aquellos movimientos que sí conducen a ella está todavía por determinarse. 

La actuación del Fianna Fail muestra que un movimiento de regeneración nacional puede estar cerca del fascismo, y aún así tener una actuación altamente positiva, y beneficiosa para la democracia. El parentesco con el fascismo no es una causa de condena moral, sino una clasificación taxonómica. Como advierte el Evangelio, es por los frutos que se los conocerán, no por las raíces{138}. 

Primo de Rivera bajo el prisma irlandés 

Primo de Rivera y Eamon de Valera, un paralelo insospechado 

No hay huellas de la experiencia irlandesa en los escritos de Primo de Rivera. Esto no es sorprendente dada su anglofilia –en los medios en los que el se movía, Mussolini tenía mucha mejor reputación que Eamon de Valera– a quien se veía como a un fanático del molde de Robespierre. 

A pesar de eso hay detalles sugestivos entre Primo de Rivera y Eamon de Valera. Unos son triviales, aunque evocativos –Primo de Rivera hablando de «unidad de destino» y de Valera fundando los «Guerreros del Destino»–. Hay otros mas sustanciales, como la afición a la matemática que tenían en común –de Valera, antiguo profesor de matemáticas, que distraía su ocio leyendo sobre teoría matemática{139} y Primo de Rivera entusiasmándose por Kelsen debido al rigor matemático de su teoría{140}. Lo que sí es sustancial son las referencias sin ambages que Eamon de Valera hace a Santo Tomás de Aquino y al «bien común», un tema sobre el que también discurría Primo de Rivera. También lo es que una de las frases más célebres de Eamon de Valera era un rechazo total de la teoría de la Voluntad General: «El pueblo no tiene derecho a hacer el Mal.» 

Lo más sustancial es la contradicción interna de Primo de Rivera que señaló Ledesma Ramos{141}, porque Eamon de Valera vivió esa misma contradicción. Era un jefe de hombres de acción que prefería los modos suaves y parlamentarios (un dicho favorito de él es «hay una manera constitucional de hacer esto»). Aún en las concentraciones de masas a la luz de las antorchas prefería ofrecer argumentos razonados a llamados emocionales –conservando hasta el fin de su vida su modo profesoral– aunque podía tocar las cuerdas sentimentales con gran eficacia cuando era necesario. Como Primo de Rivera, tenía una inclinación hacia lo racional y abstracto (nada sorprendente en un matemático) y un temperamento cortés, mientras que sus secuaces usaban una retórica tremendista. Como Primo de Rivera aceptaba la violencia en teoría, y como Primo de Rivera, la frenaba en la práctica. 

Cabe agregar que de Valera navegó esa contradicción suya con éxito, y que el resultado fue la creación de una democracia estable en Irlanda. 

El propósito: el éxito irlandés y el fracaso de Primo de Rivera 

El propósito de Primo de Rivera era afianzar la democracia sobre bases sólidas, tal como había dicho de Valera que quería hacer{142} (y tal como lo había cumplido). Primo de Rivera intentó conjugar visiones opuestas y atraerse a masas desafectas cuyo rechazo del juego político destruía la estabilidad. Como hizo de Valera, Primo de Rivera pedía una descentralización de la política que devolviese control local a las comunidades y así sirviese de educación para el autogobierno. De Valera llevó a cabo la descentralización política necesaria para la estabilidad. Primo de Rivera ofreció mejorar la situación material de las masas yendo en contra de la ortodoxia económica liberal. De Valera fue en contra de la ortodoxia económica liberal para mejorar en lo posible la situación material de las masas. Primo de Rivera invocó una misión trascendente para el Estado y la Patria. De Valera invocó una misión trascendente en términos de gran lirismo. Primo de Rivera no rehuyó el aura anti-sistema, con la esperanza de atraerse las masas. De Valera aceptó ese aura, y atrajo así las masas para reconciliarlas con la democracia parlamentaria. 

El fracaso de Primo de Rivera no estaba implícito en su propuesta. Su fracaso se debió a su juventud, inexperiencia y falta de prestigio necesario{143}. La falta del prestigio fue, probablemente, el factor decisivo. Prager menciona que el Fianna Fail no fue el único partido que buscó la integración de las «dos Irlandas». Estos esfuerzos fracasaron por dos razones; la primera, porque partían de la tradición de la Ilustración Irlandesa, y por eso no podían ganarse la confianza de las masas gaélico-románticas; la segunda, porque les faltaba una figura con el carisma y prestigio de De Valera{144}. 

Primo de Rivera sufrió de ese lastre. Aristócrata por nacimiento, no podía conseguir que las masas confiasen en él (el mote de «señorito» lo acompañó hasta su muerte, y después). No tenía el inmenso prestigio de un De Gaulle o un de Valera. Para muchos de sus oyentes era sólo «el hijo de Don Miguel». Él conocía la existencia de este lastre, y por eso, como cuenta Moa{145}, buscaba un líder de masas que pudiese hacer lo que él encontraba imposible –fuese ese líder Prieto, Pestaña, o Gil Robles, y por eso en 1936 puso tantas esperanzas desmedidas en Azaña. 

Conclusión 

Primo de Rivera comprendió la naturaleza de la crisis, notó sus síntomas, comprendió sus causas, y ofreció para remediarlo una solución que, aplicada en un otro lugar, un lugar que se podría llamar un polvorín, resultó en una democracia sólida. Él fue incapaz de aplicar esa solución por cuestiones coyunturales fuera de su control. 

En la guerra civil hubo protagonistas, hubo víctimas, hubo criminales, y hubo ángeles de caridad. Primo de Rivera fue su antagonista, quien buscó evitarla con los pocos medios que tenía. Fracasó, y ese fracaso hizo de él una figura trágica, en el rol clásico de Casandra. Como Casandra pudo vaticinar la catástrofe y trató de alertar a sus compatriotas para que hiciesen lo posible para evitarla. Como Casandra no fue escuchado, y sólo pudo presenciar, impotente, cómo el desastre anticipado descendía sobre todos ellos. 

El contexto en que actuó es muy diferente del actual. Pero no lo será siempre. Sabemos que ningún régimen, ninguna democracia es inmune a entrar en crisis cuando se dan las condiciones necesarias. En el futuro, cercano o lejano, la democracia entrará en crisis. Cómo se resolverá esta crisis, cuán prevenidos estarán quienes lo presencien, no podemos saberlo. Sólo podemos estudiar ahora, en tiempos tranquilos, y dejar enseñanzas para generaciones futuras que necesitarán el conocimiento que les podamos entregar. Y esperar que ese conocimiento sea de provecho, y que no vuelvan a sufrir el destino de Casandra aquellos que buscan restablecer la convivencia política para evitar la catástrofe. 


Notas

{1} Este sería un alegato típico de que se juzgue a Primo de Rivera en su contexto: 

«En el pensamiento de José Antonio, la Democracia suena por lo común como la fórmula política en que se expresa la concepción liberal del Estado. Cualquiera otra acepción revalorizada no está de suyo en pugna con el dictamen de José Antonio, por la sencilla razón de que no ha sido considerada por él.» Adolfo Muñoz Alonso, Un Pensador para un Pueblo, 32ª ed., Editorial Almena, Madrid 1979, pág. 125. 

{2} «Prueba de la naturaleza no-totalitaria de la dictadura Fascista es el número, sorprendentemente pequeño, de las sentencias –y su comparativa suavidad– dictadas por ofensas políticas. Durante los años particularmente activos de 1926 a 1932, los tribunales especiales por ofensas políticas pronunciaron 7 sentencias de muerte, 257 sentencias de 10 ó más años de reclusión, 1360 sentencias de menos de diez años y muchas sentencias de exilio; además, 12,000 acusados fueron sobreseídos, un procedimiento inconcebible bajo las condiciones de terror Nazi o bolchevique.» Hannah Arendt, The origins of totalitarism, A Harvest Book, Harcourt Inc., San Diego, Nueva York, Londres 1986, págs. 308-309 nota 11. 

{3} Según Arrese, Primo de Rivera dejó de usar el vocablo «totalitario» a fines de 1934 por dar pasto a confusión sobre el vocablo. (El Estado totalitario en el pensamiento de José Antonio, Ediciones de la Vicesecretaría de Educación Popular, Madrid 1945, pág. 64.) 

{4} Dos ejemplos muestran este significado: 

«Venimos a luchar para que un Estado totalitario alcance con sus bienes lo mismo a los poderosos que a los humildes.» Jose Antonio Primo de Rivera, Discurso de la Comedia, Obras Completas (OC), Vicesecretaría de Educación Popular de FET y de las JONS, Madrid 1945. 

«–Usted oculta una solución... –No, La quiere usted? Ahí está: hay que sustituir al Estado destruido por otro. –Cuál? –Una de dos. O el Estado socialista que imponga la revolución hasta ahora triunfante, o un Estado 'totalitario' que logre la paz interna y el optimismo nacional, haciendo suyos los intereses de todos.» Luis Méndez Domínguez, Un hombre un partido, Blanco y negro, 11 noviembre 1934, recopilado en OC. 

{5} «La solución práctica inmediata es la abolición de los partidos políticos. La lucha de los partidos, tal como existía en la Tercera República, es intolerable; el partido único, que por otra parte es su conclusión, constituye el grado extremo del mal; no queda otra posibilidad que una vida pública sin partidos.» Simone Weil, Raíces del existir, Editorial Sudamericana, Buenos Aires 1954, pág. 43. 

{6} Me guío en esto por el estudio de Hans Mommsen, Alternatives to Hitler; German Resistance Under the Third Reich, Princeton University Press, Oxford 2000, donde se detallan las diferentes propuestas de Von Moltke, Goerdeler, Popitz, von Hassell, Leber, Leuschner, et al. (Los postulados del nacionalsindicalismo no hubiesen estado fuera de lugar en las deliberaciones del círculo de Kreisau.) Muy valioso también es el libro de Peter Hoffman, The History of the German Resistance 1933-1945, The MIT Press, Cambridge 1977. 

{7} «Nuestra máquina de partidos ya había empezado a dar un olor a podrido que había adquirido en pequeños cafés y oscuros cuartos traseros. Ni siquiera podía ofrecer la excusa que era fuerte, porque al primer soplo de despotismo se vino abajo como un castillo de naipes. Atrapados en doctrinas que ellos sabían estaban pasadas de moda, de programas que hace mucho habían abandonado como jalones hacia política práctica, los grandes partidos servían como un falsificado centro de convocación para hombres quienes, sobre los grandes problemas del momento –como se demostró en Munich– tenían puntos de vista opuestos. Se declaraban estar contra otros partidos cuyos miembros, en realidad, tenían las mismas opiniones que ellos. Muy a menudo no podían siquiera decidir quien detentaría el poder. Solo servían como trampolines para hábiles trepadores que pasaban el tiempo echándose los unos a los otros del pináculo de la estructura política.» Marc Bloch, Strange Defeat; A Statement of Evidence Written in 1940, W. W. Norton and Co., Nueva York-Londres 1968, pág. 157. 

{8} La argumentación que sigue se apoya mayormente en los estudios de Norman Le Vaun Stamps. Stamps, aunque su nombre no es conocido fuera del ámbito académico de la ciencia política, en él es considerado como una fuente autoritativa para muchos temas relacionados con la democracia. El profesor Alexander J. Groth, autor del artículo sobre «Democracia» en la Encyclopedia del World Book, encuentra la obra de Stamps de gran valor para sus propios estudios. El interés académico de Stamps se centraba en los principios fundamentales del gobierno constitucional y las asunciones, tanto conscientes como subconscientes que existen en las democracias. A lo largo de su carrera académica buscó ir más allá de las características superficiales de las instituciones políticas, y tratar de encontrar las razones profundas de los comportamientos políticos. Aparte de enseñar ciencia política en la prestigiosas Universidad de Rutgers y publicar en revistas de su especialidad, en 1942 ayudó a llevar a cabo la investigación que usaría la Convención Constitucional de Missouri de ese año. 

{9} «Los partidos totalitarios existentes han crecido en el sistema de partidos democrático y han simplemente acentuado características que ya se existían en el sistema de partidos antes de que subiesen al poder.» Normal L. Stamps, Why Democracies Fail: a critical evaluation of the causes for modern dictatorship, University of Notre Dame Press, 1957, pág. 65. 

{10} «El resultado fue una transformación de la idea de lo que es un partido y el papel que debe representar en la comunidad. En vez de discutir problemas o situaciones específicas y sus posibles soluciones, sirviendo así para educar al electorado, los partidos buscaban controlar y dominar. En vez de apelar a la razón para afrontar problemas concretos, trataron de convertirse en filósofos sobre el significado de la vida, y moldear la vida de acuerdo a sus filosofías. En vez de servir de órganos para un debate mesurado de opiniones, se consideraban como ejércitos preparándose para un conflicto cuya naturaleza era de guerra civil. Esto era particularmente cierto de los partidos Marxistas, pero era cierto también de otros partidos.» Stamps, ob. cit., pág. 67. 

{11} [Los partidos] «podían tratar de engullir la vida de sus miembros, dándoles sindicatos del partido, clubs deportivos del partido, métodos de educación del partido, y generalmente un aparato del partido para todos los detalles de la vida. Se encontraba esa tendencia aún en Inglaterra, pero donde llego a su límite fue en la Alemania de Weimar. Allí se manifestó el genio alemán para la organización, no sólo en las cabeceras de partido –nacionales, regionales, de distrito, o de precinto, con las secciones del partido teniendo reuniones periódicas y con cursos educacionales constantes– sino también en miles de organizaciones afiliadas. Un miembro cualquiera de un partido podía así transcurrir toda su vida personal, y gran parte de su vida profesional dentro de ese partido. Por ejemplo, un trabajador socialista podía hacer sus compras en una cooperativa Social Demócrata, mandar sus hijos a una escuela Social Demócrata, pertenecer a un sindicato Social Demócrata, y ser miembro de una sociedad de entierros, un club deportivo, y circulo de lecturas Social Demócrata. Además el leería, por supuesto, los periódicos del partido en los cuales las noticias detrimentales para el partido serían suprimidas, o modificadas en dirección contraria.» Stamps, ob. cit., pág. 67. 

{12} No se ha elaborado como fuese debido la importancia que tuvo la desintegración de los partidos Liberal y Conservador. Por ejemplo, sólo se encuentran, en medio de las extensas descripciones que hace Moa de situación política, más que breves menciones sobre esta desaparición. 

{13} Véase Los Personajes de la República vistos por ellos mismos, de Pío Moa (Ediciones Encuentro, Madrid 2000) para un panorama de las maniobras que negaban consistentemente el poder a Lerroux. 

{14} «Pregunta: ¿No cree que era mucho más perdonable encandilarse con Mussolini que con Stalin? Respuesta: Desde luego eso fue lo que les pasó –por una temporada tan sólo– a Gandhi y a Churchill. Mussolini apelaba a detener la barbarie, mientras que Stalin era la encarnación de la barbarie, pero la elección entre ambos era terrible. Como dijo Anders, como para dividir las fuerzas en dos y combatir en ambas direcciones.» Extracto del diálogo digital de Cesar Vidal, 18 de enero 2005 entre las 17:00 y 18:00 horas. 

{15} Según el diario Irish Independent del 16 de Septiembre de 1929 Eamon de Valera dijo: «Fianna Fail puede hacer por Irlanda lo que el Fascismo ha hecho por Italia.» Referido en Fianna Fail and Irish Labour; 1926 to the present, por Kieran Allen, Pluto Press, Chicago IL 1997, pág. 34. 

{16} Un ejemplo de lo que era demasiado a menudo el antifascismo se puede encontrar en el libro del periodista americano John Gunther, Inside Europe (Harper & Brothers, Nueva York & Londres 1936). Gunther es mordaz con la corrupción fascista, y muestra su indignación con la brutalidad nazi, pero pierde todo sentido crítico cuando entra en Rusia, y pone un barniz optimista en los sufrimientos del pueblo ruso. Cuando Gunther escribe esto, lo peor del nacionalsocialismo estaba en el futuro (la Noche de Cristal no ocurriría hasta 1938), mientras que los comunistas ya habían exterminado los kulaks. 

{17} John Lukacs, Democracy and Populism: Fear and Hartred, Yale University Press, New Haven & Londres 2005, págs. 120-121. John Lukacs mantiene aquí (y en otras obras) que el nazismo fue llamado fascismo por orden de Stalin, porque Stalin no quería que se usase el término «nacional socialismo». Este cambio en nomenclatura se debía a que Stalin abrazaba su propia variedad de socialismo nacionalista –abandonando las pretensiones internacionalistas del socialismo original. 

{18} «Con eficiencia considerable, mejoró la burocracia publica, y organizó las obras públicas –nuevos caminos, escuelas, hospitales, irrigación, edificios públicos, &c.– lo que ayudó a levantar el nivel de vida en las ciudades. Pero su debilidad por poner dinero público en planes vistosos mientras que ignoraba problemas económicos fundamentales resultó en que la agricultura continuase siendo primitiva. La corrupción siguió floreciendo, pero consiguió llegar a un acuerdo entre el Estado y la Iglesia, y tuvo cierto éxito en erradicar la Mafia. Si no hubiese sido por la guerra de Abisinia y su alianza con Hitler, muchos italianos hoy en día recordarían al gobierno de Mussolini como una época dorada de su historia.» Richard Lamb, Mussolini as Diplomat: Il Duce's Italy on the World Stage, Fromm International, Nueva York 1999, págs. 1-2. 

{19} José María Martínez Val, Por qué no fue posible la Falange, Dopesa, Madrid 1975, pág. 61. 

{20} «El auge del fascismo y la caída de las democracias entre las dos guerras no son sinónimos. Actualmente, usar los casos de victoria fascista como base para generalizar sobre la quiebra de la democracia lleva a muchos errores. Si miramos más allá de los casos de Italia y Alemania al conjunto de las democracias de entreguerras con triste fin, podemos encontrar respuestas a nuestras preguntas iniciales. Aprendemos así que el apoyo popular para los partidos abiertamente anti-democráticos varió mucho en las democracias que se vinieron abajo, y que los ciudadanos jugaron un rol más periferal en el desmantelamiento de la democracia que los casos fascistas nos hacen creer. También aprendemos que los fracasos económicos no predicen consistentemente ni el decline de la democracia, ni crecimiento del apoyo anti-democrático entre la gente común.» Nancy Bermeo, Politics Department Princeton University, Getting Mad or Going Mad? Citizens, Scarcity and the Breakdown of Democracy in Interwar Europe.
http://www.democ.uci.edu/publications/papersseriespre2001/bermeo.htm 

{21} Sobre las vulnerabilidades y limitaciones de la democracia, véase el magistral libro de Alexander J. Groth, Democracies Against Hitler: Myth, Reality and Prologue, Ashgate, Aldershot-Brookfield 1999. Este relato escalofriante muestra hasta qué punto las democracias no podían hacer frente a Hitler, y que su salvación se debió al hecho fortuito de que Hitler invadió a Rusia. 

{22} «Debemos reconocer también que la Constitución Americana, con todos sus celebrados éxitos singulares, se vino abajo en 1861. Después de una década de tira y afloja, se evidenció incapaz de impedir la quiebra de la república y la guerra civil», Lukacs, ob. cit., pág. 10. 

{23} Dos citas aquí muestran su actitud hacia un sistema político que había dejado de funcionar: 

«Los últimos partidarios de la democracia, fracasada y en crisis, procuran, con la mala intención que es de suponer y en defensa de reductos agrietados, llevar el confusionismo al pensamiento de las gentes.» El Fascio no es un régimen esporádico, en El Fascio, 16 marzo 1933, recogido en OC. 

«Poco más que esperar y observar, para ir señalando, cada vez que sea oportuno, la incapacidad del Parlamento para rehacer España.» Reportaje de Luis Méndez Domínguez, Un hombre un partido, en Blanco y Negro, 11 noviembre 1934, recogido en OC. 

{24} «...El rey Alejandro de Yugoslavia estableció una dictadura personal en 1929 después que el país sufrió una quiebra completa de gobierno democrático. Entre 1918 y 1928 hubo 23 gobiernos. Después de diez años de la independencia, las diferentes regiones todavía vivían bajo las leyes de sus nacionalidades originales porque ningún gobierno había estado en el poder con suficiente tiempo para dar un esquema de codificación de las leyes. Después que un diputado serbio asesinó al jefe del Partido Campesino Croata en plena Asamblea, el rey no pudo encontrar a nadie que quisiese formar un gobierno, y por tres meses Yugoslavia no tuvo ningún gobierno. Por fin el rey resolvió el problema declarándose a sí mismo dictador y disolviendo los partidos existentes...», Stamps, ob. cit., pág. 21. 

{25} «...El resultado fue que el Parlamento polaco (Sejm) consistió de treinta grupos diversos y apasionados, todos buscando ventajas propias inmediatas. Los diputados pasaban la mayor parte de su tiempo echándose la culpa mutuamente, derrocando ministerios, y en largas negociaciones que permitían formar nuevas coaliciones. Alrededor de Mayo de 1926 había habido dieciséis gabinetes, y en consecuencia ningún gobierno había estado en el poder lo bastante como para poder enfrentarse a la crisis financiera u ofrecer resultados prácticos. Leyes útiles eran rechazadas frecuentemente por la Legislatura, no por sus méritos, sino como resultado de oposición partidista. En pocas palabras, el país estaba frente a un atolladero perpetuo, y no le faltaba justificación a Pidsulksi cuando dijo que el Sejm era odiado y despreciado por todo el país. En Mayo de 1926, Pidsulski marchó a Varsovia con tres regimientos...» Stamps, ob. cit., pág. 24. 

{26} «El 4 de marzo de 1913 el Consejo Nacional básicamente se autosuspendió indefinidamente cuando tanto el Presidente de la Cámara como ambos VicePresidentes renunciaron en medio de una discusión agitada sobre un decreto de amnistía para los huelguistas en los ferrocarriles del Estado. El decreto fue derrotado por una votación de 81 a 80. Pero el Presidente, que era Social-Demócrata, [que por ser Presidente] no podía participar en el voto, renunció a su cargo. Su sucesor, el Primer Vice-Presidente era un Socialista Cristiano, y en esas circunstancias la oposición ganaba un voto y el gobierno perdía uno. El también renunció a su cargo. El segundo Vicepresidente, un Pan-Germanista y miembro de la oposición, comprendió que al no poder votar él, el gobierno otra vez ganaba la mayoría por un voto. Así que él también renuncio. No había ninguna provisión en la constitución que cubriese una situación semejante, así que el resultado fue que el Parlamento quedó incapacitado. De acuerdo a la ley, el Parlamento no podía volverse a reunir, porque sólo podía hacerlo si uno de esos tres oficiales pedía la reunión, y los tres habían renunciado. El 7 de marzo el Canciller Dollfuss anunció que aunque el Parlamento había quedado incapacitado, el poder ejecutivo no lo había sido. El Presidente Miklas entonces le entregó poderes de emergencia a Dollfuss, y él entonces gobernó por decreto...», Stamps, ob. cit., pág. 31. 

{27} «En Italia el país se enfrentaba con graves dificultades económicas. Había paro creciente, una dislocación económica causada por la guerra, un malestar inquietante no sólo en los obreros, sino en los veteranos que retornaban a su casa para descubrir que no tenían trabajo y que sus sacrificios habían sido para el beneficio de los especuladores. Los socialistas que se habían opuesto a la guerra se beneficiaron del desengaño general que se experimentó en los tratados de paz y en el fracaso de Italia para conseguir las colonias que esperaba. Aunque el costo de vida seguía subiendo, los patronos buscaron reducir los salarios en la teoría que los costos de la mano de obra habían subido en la guerra más allá de su valor. El gobierno, aparentemente debido las divisiones sucesivas en el sistema de partidos, no podía ponerse de acuerdo en una política consistente, fuese la que fuese...», Stamps, ob. cit., pág. 35. 

{28} «Es cierto que hay una extensa variedad de causas, materiales o culturales, por las que una democracia fracasa, pero los síntomas a menudo siguen cierto modelo. Hay considerable volumen de tensión, desasosiego, y alboroto. Cuando el sistema sufre de polarización patológica, los derechos procedurales de la democracia se usan –paradójicamente– para dañar ese sistema. Los derechos de libertad de expresión, petición, reunión, y asociación, junto con las garantías legales corrientes de seguridad individual y de proceso legal, tienden a dar por resultado demostraciones tumultuosas y serios desgarros infligidos a la vida cotidiana de la comunidad. Hay abundantes rumores sobre complots y contra-complots. Puede haber motines, terrorismo, asesinatos, atentados, e incendios. Dada la magnitud de estos comportamientos, se presencia la incapacidad de las autoridades legítimas para proteger la vida, integridad física, o propiedad de los ciudadanos. Se presencian desordenes en las calles que no son reprimidos, toma de propiedades, o destrucción de tierras, edificios, u otras inmuebles. Se impide el acceso a los servicios públicos, sea para trabajar, recrearse, comerciar, o cualquier otro propósito. Todo esto, a su vez promueve un atmósfera de caos e inseguridad.» Alexander J. Groth, Lincoln, authoritarian savior, University Press of America, Lanham-Nueva York-Londres 1996, pág. 220. 

{29} Sobre el tema, se debe notar que en 1930 Churchill escribió un prólogo al libro Dictatorship on Trial, de Otto Forst de Battaglia, en cuyo prólogo Churchill opinaba que el autoritarismo era la forma de gobierno del futuro. Lukacs, ob. cit., pág. 109. 

{30} Sobre Casas Viejas, en el Parlamento se diría que «eso no lo hizo nunca Don Alfonso de Borbón» (Moa, Los personajes, págs. 271-272). En cuanto a la falta de brutalidad de la dictadura, está el testimonio de Largo Caballero sobre la Guerra Civil: «durante la dictadura, la Guardia Civil se comportó rectamente con los obreros y campesinos», mientras que Azaña confiesa «Desde que ha venido la República, la Guardia Civil ha vuelto a ser brutal.» (Moa, ob. cit., pág. 245.) Moa también hace un panorama de los logros de la dictadura (págs. 115-116), y uno del deterioro bajo la República (pág. 241). 

{31} El tema de las influencias de Berdaieff y Spengler se encuentra muy bien descrito en Las Gafas de Jose Antonio, de Adriano Gómez Molina, Actas, Madrid 2003, págs. 255-263. 

{32} «Entre nosotros la vida parlamentaria se desenvolvió siempre con aire palurdo. Dos o tres excepciones pueden señalarse entre la zafiedad de unos ejemplares políticos para quienes el vestirse con levita ya era, por lo desacostumbrado, un acto que se realizaba con empaque grotesco. Una de esas dos o tres excepciones, y sin duda la mas relevante, es el Sr. Cambó. Su conferencia en el cine Goya fue una delicia evocativa, como los sombreros de la reina Mary de Inglaterra. Estos sombreros, como la elegancia polémica del señor Cambó, recuerdan aquellos años gratos que precedieron al 14; aquellos años en que el cinematógrafo aún no había destronado al teatro, ni el automóvil competía con Les Grands Express Européens. Pero que le vamos a hacer, si desde entonces han ocurrido cosas como la guerra europea, la revolución rusa, la marcha sobre Roma, y el triunfo de Hitler! Sería de desear que nada de eso hubiese venido a agitar una atmósfera que ya se siente un tanto discorde con los sombreros de la reina Mary.» 1931-1935, en Arriba, nº 5, 18 abril 1935. Recogido en OC. 

{33} Groth, Lincoln..., pág. 17. El libro al que se refiere Groth es Revolutionary Change, de Chalmers Johnson (Little, Brown, and Company, Boston 1966). El primer capítulo (págs. 1-26) cubre el tema del cambio fundamental de la sociedad al que las instituciones no se adaptaron. 

{34} «Una guerra civil, en cualquier país, en cualquier momento, representa la quiebra de acuerdos fundamentales, que son compartidos por todos los miembros de la sociedad.» Jeffrey Prager, Building Democracy in Ireland: Political Order and Cultural Integration in a Newly Independent Nation, Cambridge University Press, Nueva York 1986, pág. 27. 

{35} Lukacs, ob. cit., págs. 106-109. 

{36} «El éxito de los movimientos totalitarios significó el fin de dos ilusiones de los países democráticos en general, y de las naciones europeas y su sistema de partidos en particular. El primero era que el pueblo, en su mayoría había tomado parte activa en el gobierno, y que cada individuo simpatizaba o con un partido o con otro. Por el contrario, los movimientos mostraron que las masas políticamente neutras e indiferentes podían fácilmente ser la mayoría en un país democrático, y por ende, que una democracia podía funcionar de acuerdo a las reglas que sólo reconoce una minoría. La segunda ilusión democrática destruida por los movimientos totalitarios era que las masas indiferentes a la política no tenían importancia, que eran realmente neutras y sólo constituían un escenario atrasado e inarticulado en la vida política de la nación. Ahora ponían en claro lo que ningún órgano de la opinión pública había podido mostrar, o sea que los gobiernos democráticos habían dependido tanto de la aprobación silenciosa y tolerancia de las secciones indiferentes e inarticuladas como de las instituciones y organizaciones articuladas y visibles de la nación.» Arendt, ob. cit., pág. 312. 

{37} «Los que no tenían interés en votar, los que generalmente creían que era 'inútil' participar en la política y que generalmente expresaban falta de interés en los asuntos públicos, de alguna manera fueron estimulados a votar por los nazis y convertirlos en un movimiento de masas.» Stamps, ob. cit., pág. 83. 

{38} Este juicio es el que fundamenta la posición «anti» en su porción de Jose Antonio Primo de Rivera Cara y Cruz, Ediciones B, Barcelona 2003, donde Enrique de Aguinaga adopta la posición «pro». 

{39} «Cuando el mundo se desquicia, no se puede remediar con parches técnicos: necesita todo un nuevo orden.» España y la Barbarie, Teatro Calderón de Valladolid, 3 de marzo de 1935, OC. 

{40} «Los líderes intentaron continuar las políticas democráticas de años anteriores. Traer a todos bajo la misma carpa, si era posible. Si no lo era, proveer desahogos, tal cómo nuevos partidos, para que representasen diferentes matices de la opinión pública. Transar con los mas ruidosos, que hacían las reclamaciones mas amenazantes... Pretender que un conflicto fundamental no existía y tal vez así desaparecería. Proveer alguna distracción. Dar empleos públicos. Y sobre todo, continuar con el viejo juego político funcionando mediante el proceso convencional de elecciones y asambleas legislativas, aunque éstas solo sirviesen para poner frente a frente a antagonistas armados.» Groth, Lincoln..., págs. 18-19. 

{41} Esta metáfora aparece en otro contexto en Groth, Democracies against Hitler, pero describe muy bien la situación. Cabe agregar, expandiendo la metáfora, que cuando se toma recurso a botes salvavidas, no hay que preguntar cómo comparan a un buque de línea, sea en estructura, sea en tecnología, sea en velocidad, o sea en comodidad para los pasajeros y tripulantes. Lo único que hay que preguntar es si flotan o no. 

{42} Como ejemplo, véanse estos extractos: «En cuanto esta noche intentará poner en claro si las Cortes van a reunirse más o menos pronto, si van a hacer las paces más o menos pronto los grupos que hasta ha poco fueron amigos; en cuando me deleitara y quisiera deleitaros con eso, estoy seguro que desaprovecharíamos una de las ocasiones en que nos reunimos por las cosas trágicas y apremiantes que nos angustian...» «El Estado español no existe en ninguna de sus instituciones más importantes. Nosotros, por ejemplo, somos miembros del Parlamento; el Parlamento tiene un deber primordial; este deber primordial consiste en aprobar todos los años una ley económica. Estamos viviendo con una ley económica que se aprobó –todos lo sabéis, porque se os ha dicho con más autoridad de la que tengo– para el año 1934. Se liquidó aparentemente con un déficit de 592 millones de pesetas; este déficit en realidad, debe ser de unos 800 millones, porque falta por liquidar, por pagar, algunas obligaciones contraídas. Pues bien: con este Presupuesto así, que todos los que formamos parte de las Cortes hemos vituperado como horrendo, hemos entrado en el año 1935. Nos ha dado pereza elaborar un nuevo Presupuesto, y entonces hemos empezado a prorrogar aquél por trimestres, pero en el primer trimestre ya le añadimos, por si era poco, me parece que 73 millones de gastos, y después se irán añadiendo una serie de créditos extraordinarios, gracias a lo cual, cuando este Presupuesto se liquide, tendremos el orgullo de mostrar a los ojos de Europa la satisfacción de un Presupuesto que, no más que en el transcurso de doce meses, entrampa al país en 10000 millones de pesetas...» «Pues bien: cuando estábamos con esto, y con el problema del vino, que no admite espera y con el problema del trigo, y con el problema del paro, que es una verdadera angustia, que es una verdadera vergüenza, los diputados acordamos un día concedernos a nosotros mismos unas vacaciones de Carnaval, de un Carnaval que ya no celebra nadie, pero que tenemos que celebrar los diputados, yo no entiendo porqué.» Conferencia del Círculo Mercantil de Madrid, 9 de abril de 1935, OC. 

{43} Véanse estos extractos: 

«España, en vez de aprovechar su coyuntura de alegría, se fue dividiendo, se fue encolerizando, se fue llenando de rencor de unos contra otros», Discurso de clausura del Segundo Consejo de la Falange, Cine Madrid, 17 noviembre 1935, OC. 

«...Tenía que procurarlos robándoselos, si era preciso, a los otros partidos; y para ello no tenía que vacilar en calumniarlos, en verter sobre ellos las peores injurias, en faltar deliberadamente a la verdad, en no desperdiciar un solo resorte de mentira y envilecimiento...», Discurso de la Comedia, OC. 

«Los candidatos vociferan, se injurian, prometen cosas imposibles. Los bandos se exaltan, se increpan, se asesinan. Los más feroces odios son azuzados en esos días. Nacen rencores que durarán acaso para siempre y harán imposible la vida de los pueblos», Puntos Iniciales de la Falange, FE, nº 1, 7 diciembre 1933, OC. 

{44} He aquí la metáfora de los tuertos: «Los partidos políticos ignoran la unidad de España, porque la miran desde el punto de vista de un interés PARCIAL. Unos están a la DERECHA. Otros están a la IZQUIERDA. Situarse así ante España es ya defraudar su verdad. Es como mirarla con sólo el ojo izquierdo o con sólo el ojo derecho: de REOJO.» Puntos Iniciales de la Falange, OC. He aquí en lenguaje más trágico: «En la derecha y en la izquierda tuvieron que alistarse los mejores de quienes componen nuestra juventud, unos por reacción contra la insolencia y otros por asco a la mediocridad: pero al revolverse contra lo uno y contra lo otro, al alistarse por la reacción del espíritu bajo las banderas contrarias, tuvieron que someter al alma a una mutilación.» «En derechas e izquierdas juveniles arde, oculto, el afán de encontrar en los espacios eternos los trozos ausentes de sus almas partidas.» Discursos del clausura del segundo consejo de la Falange, OC. 

{45} Como ejemplo, véase esta queja de la violencia causada por la lucha económica: 

«Por eso muchas veces, cuando yo veo cómo, por ejemplo, los patronos y los obreros llegan, en luchas encarnizadas, incluso a matarse por las calles, incluso a caer víctimas de atentados donde se expresa una crueldad sin arreglo posible, pienso que no saben los unos y los otros que son ciertamente protagonistas de una lucha económica, pero una lucha económica en la cual aproximadamente, están los dos en el mismo bando.» Conferencia del Círculo Mercantil, Madrid, 9 Abril 1935, OC. 

Otro ejemplo: 

«Así el sistema capitalista ha hecho que cada hombre vea en los demás hombres un posible rival en las disputas furiosas por el trozo de pan que el capitalismo deja a los obreros, a los empresarios, a los agricultores, a los comerciantes, a todos los que, aunque no lo creáis a primera vista, estáis unidos en el mismo bando de esa terrible lucha económica; a todos lo que estáis unidos en el mismo bando, aunque a veces andéis a tiros entre vosotros.» Discurso de clausura del Segundo Consejo de la Falange, OC. 

{46} Un ejemplo: 

«Y el liberalismo, que es el sistema capitalista en su forma política, conduce a este otro resultado; que la colectividad, perdida la fe en un principio superior, en un destino común, se divida enconadamente en explicaciones particulares...» «...Ahora, todo esto no es más que una parte; esto es volver a levantar sobre una base material humana la existencia de nuestro pueblo; pero también hay que unirle por arriba; hay que darle una fe colectiva, hay que volver a la supremacía de lo espiritual», Discurso de clausura del Segundo Consejo de la Falange, OC. 

Uno anterior: 

«Nosotros no satisfacemos nuestras aspiraciones configurando de otra manera al Estado. Lo que queremos es devolver a España un optimismo, una fe en sí misma, una línea clara y enérgica de vida común.» Proclamación de la FE de la JONS, 4 marzo 1934, Teatro Calderón de Valladolid, OC. 

{47} «Muy pocas veces ha tenido un régimen político en la historia de la Europa moderna un grupo de líderes políticos más autodestructivos que los de la Segunda República.» Stanley Payne, Mitos y tópicos de la Guerra Civil, 3 julio 2003, Revista de Libros nº 79-80. 

{48} «[Primo de Rivera tenía] para un político español de entonces, un espíritu señaladamente libre de sectarismo y sentido de rivalidad de grupo.» Stanley Payne, Spain's First Democracy: The Second Republic, University of Wisconsin Press, Madison 1993, pág. 176. O sea que si entonces se quería ver un político que pudiese ver el interés general mas allá del interés de grupo había que ir a ver al jefe fascista Es posible que, como Payne y otros dicen, se hubiese podido afianzar la democracia en esas condiciones, pero ellos deberían especificar cuantas cabras deberían sacrificarse –y en los altares de cuantos ídolos– para poder conseguirlo. 

{49} El autor del Principio de Peter no tiene pretensiones académicas, aunque sus manera humorística de enfocar el problema de la incompetencia ha iluminado varios aspectos que habían pasado desapercibidos. Es así que el discute el problema que llama la «inversión de Peter», que ocurre cuando la incompetencia alcanza la cúpula de cualquier organización. Como es la cúpula quien define lo que es competencia, cuando sus integrantes son incompetentes el resultado será que la incompetencia será premiada y la competencia castigada –o sea que con una cúpula incompetente los incompetentes son promovidos sistemáticamente y no hay posibilidad de que una persona competente alcance la cúpula. 

{50} «Sin una comunidad nacional solidaria, no hay debate posible; las diferencia culturales se cristalizan en divisiones políticas e ideológicas donde las posibilidad de persuadir o de acomodar no existen. Por el contrario, la presencia del espacio público asegura que se creen entendimientos «negociados» en los cuales los nuevos conceptos aceptan los viejos y nuevas comprensiones median entre posiciones opuestas.» Prager, ob. cit., pág. 24. Y también: «Una guerra civil es la culminación de un proceso donde los mecanismos tradicionales que se usan para conseguir un acuerdo entre sectores diversos, hasta opuestos, en la comunidad, ya no existen o no funcionan.» Prager, ob. cit., pág. 27. 

{51} «..la propia revolución rusa no nos servirá de modelo, porque nos harán falta llamas gigantescas que se verán desde cualquier punto del planeta y olas de sangre que teñirán de rojo los mares.» Margarita Nelken, citada por Miguel Ramos González, La violencia en Falange Española, Editorial Tarfe, Oviedo 1993, pág. 39. 

{52} «Thiers, cuando presenció los horrores de la Commune, fusiló, y fusiló, produciendo millares de víctimas. Con aquellos fusilamientos salvó la República, salvó las instituciones y mantuvo el orden.» Melquíades Alvarez, citado por Pío Moa, Los Crímenes de la Guerra Civil y otras polémicas, La Esfera de los Libros, Madrid 2004, pág. 218. 

{53} «No puede haber vida nacional en una patria escindida en dos mitades inconciliables: la de los vencidos, rencorosos en su derrota, y la de los vencedores embriagados con su triunfo.» Carta a un militar español, OC. 

{54} «...Siempre quiso y logró José Antonio, que en las manifestaciones de entusiasmo nacionalsindicalista, en sus ritos y cantos, jamas hubiera palabra rencorosa. Nada le sacaba de quicio como el oír gritar mueras y abajos.» Francisco Bravo Martínez, Historia de la Falange de la JONS, Editora Nacional, Madrid 1943, pág. 148. 

{55} «Todas las aspiraciones del nuevo Estado podrían resumirse en una sola palabra: Unidad.» Los Fundamentos del Estado liberal, en El Fascio, nº 1, 16 marzo 1933, OC. 

{56} «Los partidos políticos ignoran la unidad de España, porque la miran desde el punto de vista de un interés PARCIAL.» Puntos iniciales, FE, nº 1, 7 diciembre 1933, OC. 

{57} Véanse estos ejemplos: «Madrid, a nuestro paso, experimentaba la sacudida de lo que todos anhelaban si formularse: gritar, unidos, la fiesta de la unidad celebrada.» Siete de Octubre, Arriba, nº 3, 4 abril 1935, OC. Y poco después: «Nosotros no queremos que triunfe un partido ni una clase sobre las demás; queremos que triunfe España, como una unidad con una empresa futura que realizar, en la que se fundan todas las voluntades individuales.» Palabras pronunciadas en Don Benito (Badajoz), 28 abril 1935, OC. 

{58} «El fascismo no es una táctica –la violencia–. Es una ideal –la unidad–. Frente al marxismo, que afirma como dogma la lucha de clases, y frente al liberalismo, que exige como mecánica la lucha de partidos, el fascismo sostiene que hay algo sobre los partidos y sobre las clases.» Carta abierta a Juan Ignacio Luca de Tena, ABC, 22 marzo 1933, OC. 

{59} «La Patria es una unidad total a que se integran todos los individuos y todas las clases; la Patria no puede estar en manos de la clase más fuerte ni del partido mejor organizado...», Discurso de la Comedia, OC. 

{60} «Si las luchas y la decadencia nos viene de que ha perdido la idea permanente de España, el remedio estará en restaurar esa idea. Hay que volver a concebir a España como realidad existente por sí misma. Superior a las diferencias entre los pueblos. Y a las pugnas entre los partidos. Y a la lucha de clases.» Puntos iniciales, FE, nº 1, 7 diciembre 1933, OC. 

{61} «Con ese concepto de la Patria, servida por el instrumento de un Estado fuerte, no dócil a una clase ni a un partido, el interés que triunfa es el de la integración de todos en aquella unidad, no el momentáneo interés de los vencedores.» Discurso de la proclamación de la Falange Española de la JONS, Teatro Calderón de Valladolid, 4 marzo 1934, OC. 

{62} «Lo que queremos es que todos los del pueblo participemos de nuestra Patria grande, de nuestra Patria noble, de nuestra Patria única, y que con nuestro esfuerzo podamos sacarla a flote, corriendo todos la misma suerte, a semejanza de los que caminan en un barco, que si este naufraga, pierden todos la vida, y si alguno consiguiese llevar a puerto seguro, todos llegarán a puerto seguro.» Fe en la empresa común, Discurso sobre las Cortes Constituyentes, 2 noviembre 1933, OC. 

{63} «Pues bien: esta integración del hombre y la Patria, a qué esperamos para hacerla? Pues esperamos que los partidos de izquierda y los partidos de derecha se den cuenta de que estas dos cosas son inseparables, y ya veis que no les censuro por ninguna menuda peripecia; los censuro por esta incapacidad de colocarse ante el problema total del hombre integrado en su Patria.» Ante una encrucijada en la historia política y económica del mundo, Círculo Mercantil, Madrid, 9 abril 1935, OC. 

{64} «Si las conclusiones a los que se llegó en los capítulos anteriores son ciertas, la dictadura es el resultado de una debilidad intrínseca en la democracia contemporánea, que es en parte institucional, peor mayormente psicológica y moral. El fracaso del liderazgo democrático para conseguir el apoyo electoral y legislativo necesario impidió que el ejecutivo movilizase el poder del Estado para desarrollar y llevar a cabo una política de fondo, y esta crisis de autoridad causó el desprecio a los gobiernos democráticos, aún entre sus adictos, y tuvo por efecto dar fuerzas a los elementos antidemocráticos de la sociedad. La crisis contemporánea de la democracia es, entonces, es en su mayoría espiritual y psicológica. Sus raíces se encuentran en la pérdida de la unidad, en la inhabilidad de los partidos y grupos de intereses de ponerse de acuerdo en fines fundamentales, y en su fracaso en su intento de encontrar y aceptar un propósito moral común.» Stamps, ob. cit., págs. 148-149. 

{65} «En la ausencia de una comunidad unida, ninguna institución puede funcionar efectivamente o movilizar los recursos sociales posibles... Sabemos de sociedades pobres, cuyas instituciones no se han desarrollado, que han tenido más éxito en alcanzar la estabilidad política que otras sociedades más ricas, o con instituciones más desarrolladas. Pero no conocemos de ninguna sociedad que haya alcanzado la estabilidad cuando el sentimiento de conexión y lealtad a la nación está ausente.» Prager, ob. cit., pág. 4. 

{66} «La ironía de la democracia es que si cualquiera de sus precondiciones no existe una sociedad no puede restaurar la democracia usando medios democráticos. Una transición pone el duda el consenso tácito sobre la cual funciona la democracia. El ejercicio de la voluntad razonada y el consentimiento dado por el voto no pueden reparar esa fractura del consenso básico.» John P. O'Carroll, Charisma and political development, in De Valera and his times, editado por John P. O'Carroll y John A. Murphy, Cork University Press, Cork 1983, pág. 33. 

{67} «La democracia pone al interés común, no meramente el interés de la mayoría, sobre los intereses divisivos de los grupos.» Stamps, ob. cit., pág. 47. 

{68} «El problema principal al que se enfrentan las nuevas naciones ha sido como crear un sentido de comunidad que corresponda a las nuevas formas de organización social que sigue a la independencia: crear nuevos vínculos de solidaridad entre los miembros de la sociedad que sean consistentes con el carácter multireligioso, multiétnico, multiregional y multifamiliar de la nueva sociedad. Los lazos civiles, por medio de los cuales los individuos adquieren una perspectiva más universal hacia la nación, deben reemplazar lazos más primordiales y particularistas como la base primaria de lealtad e identificación. Aunque esto se pueda ver como un problema preliminar para las naciones nuevas, es uno que perdura. Como lo aclaran Clifford Geertz y otros, los lazos primordiales no mueren para ser reemplazados por nuevos lazos civiles. Es así que el conseguir la solidaridad es una tarea constante de los líderes nacionales, y por eso, representa una preocupación fundamental. Sin esas lealtades y vínculos nacionales, no se pueden conseguir metas económicas, políticas, o sociales», Prager, ob. cit., pág. 5. 

{69} El abuso de poder de las mayorías es una preocupación constante para él. Estos son comentarios al principio de su carrera política: «La Libertad no puede vivir sin el amparo de un principio fuerte, permanente. Cuando los principios cambian con los vaivenes de la opinión, solo hay libertad para los acordes con la mayoría. Las minorías están llamadas a sufrir y callar.» «La escuela democrática –ya la democracia es la forma en que se siente mejor expresado el pensamiento liberal– estima que una ley es buena y legítima si ha logrado la aquiescencia de la mayoría de los sufragios, así contenga en sus preceptos las atrocidades mayores.» Los Fundamentos del Estado liberal, El Fascio, nº 1, 16 marzo 1933, OC. Y un comentario, dos años mas tarde, cuando su pensamiento se había desarrollado considerablemente: «...porque circunstancialmente unas cuantas minoría se aúnan, entonces se da el fenómeno de que la mayoría, la mitad más uno o la mitad más tres de los diputados, se siente investida de la plena soberanía nacional para esquilmar y agobiar, no sólo al resto de los diputados, sino al resto de los españoles; se siente portadora de una ilimitada facultad de autojustificación, es decir se cree dotada de poder hacer bueno todo lo que se le ocurre y ya no considera ninguna suerte de estimación personal, ni jurídica, ni humana, para el resto de los mortales.» Ante una encrucijada en la historia política y económica del mundo, Círculo Mercantil, Madrid, 9 abril 1935, OC. 

{70} Véase el libro reciente de Michael Mann, The Dark Side of Democracy, donde él explica que bajo ciertas condiciones, la democracia puede causar la limpieza étnica: «La limpieza étnica asesina es un peligro en la era de la democracia ya que, en situaciones multi-étnicas el ideal de gobierno por el pueblo confunde el «demos» con el «ethnos» mayoritario, lo que genera concepciones orgánicas del Estado que alientan a idea de la «limpieza» de la minorías» (Michael Mann, The Dark side of democracy, University of Cambridge Press, Cambridge-Nueva York 2005, pág. 3). No se ha comentado mucho el que al llamar a la Patria una Unidad de Destino, más allá del florilegio retórico, Primo de Rivera avanza una definición bajo la que no es necesario pertenecer a una religión, una clase, una lengua, o una etnia para participar en el bien común, ni para recibir sus beneficios. 

{71} Fareed Zakaria, The Future of Freedom: Illiberal democracy at home and abroad, W. W. Norton and Co., Nueva York 2003. Se puede discrepar con los argumentos de Zakaria, pero él ha compilado varios casos en que la democratización del proceso político lleva a la opresión de minorías. (Es demasiado reciente para que él lo mencione, pero en Nigeria el retorno de la democracia llevó a la adopción de la Shari'a que decreta la muerte por lapidación de las adúlteras.) 

{72} He aquí sus comentarios, el primero temprano en su carrera, cuando todavía no había comenzado su actividad política: 

«Según Rousseau, la mayoría electoral es siempre poseedora de la justicia. No como mayoría electoral, ya lo sabéis, sino como expresión de la persona colectiva, indivisible, de la voluntad soberana que Rousseau imagina dotada de sustantividad propia y diferente de las voluntades de los asociados. Ese yo superior, el soberano, esta investido de una virtud que le impide querer el mal de sus súbditos; Rousseau, metafísicamente, rechaza una posibilidad semejante y, por consecuencia, cuanto quiere el soberano, la voluntad soberana única y superior, es necesariamente justo.» Informe de José Antonio Primo de Rivera en la defensa de su padre, 1931, OC. 

Otro cuando ya había desarrollado su pensamiento: 

«Pues bien, esa voluntad soberana, esa voluntad desprendida ya de las otras voluntades, es la única que puede legislar; ésta es la que tiene siempre razón; ésta es la única que pueda imponerse a los hombres sin que los hombres tengan nunca razón contra ella, porque si se volvieran contra ella, se volverían contra ellos mismos; esta voluntad soberana ni puede equivocarse ni puede querer el mal de su súbditos... Sin embargo, hay algo en las Constituciones revolucionarias que no estaba en el Contrato Social y es la declaración de derechos del hombre. Ya os dije que Rousseau no admitía que el individuo se reservase nada frente a la voluntad soberana, a este 'yo' soberano, constituido por la voluntad nacional. Rousseau no lo admitía, las constituciones revolucionarias, sí. Pero era Rousseau el que tenia razón. Había de llegar, con el tiempo, el poder de las Asambleas a ser tal, que, en realidad, la personalidad del hombre desapareciera, que fuera ilusorio querer alegar contra aquel poder ninguna suerte de derechos que el individuo se hubiese reservado. Juan Jacobo Rousseau había previsto algo así, y decía: 'Bien; pero es que la voluntad soberana es indivisible y además no se puede equivocar, si por ventura un hombre se siente alguna vez en pugna con esa voluntad soberana, este hombre es el que está equivocado, y entonces, cuando la voluntad soberana le constriñe a someterse a ella, no hace otra cosa que obligarle a ser libre.' Fijaos en el sofisma y considerad si cuando, por ejemplo, los diputados de la República, representantes innegables de la soberanía nacional, os recargamos los impuestos o inventamos alguna otra ley incómoda con que mortificaros, se os había ocurrido pensar que en el acto éste de recargar vuestros impuestos o de mortificaros un poco más, estábamos llevando a cabo la labor benéfica de haceros un poco mas libres, quisierais o no quisierais.» Ante una encrucijada en la historia política y económica del mundo, Círculo Mercantil, Madrid, 9 abril 1935, OC. 

{73} «Rousseau instituye la profesión de fe civil. Es el primero que justifica la pena de muerte en una sociedad civil y la sumisión absoluta al dominio de soberano. 'Es para no ser víctima de un asesino que se consiente a morir si uno se convierte en asesino.' Justificación curiosa pero que establece firmemente que hay que saber morir si el soberano lo ordena y que se debe, si es necesario, darle la razón al soberano contra uno mismo. Esta noción mística justifica el silencio de Saint-Just desde su arresto hasta el cadalso. Desarrollada convenientemente, ella también explicará los acusados entusiastas de los procesos estalinianos.» Albert Camus, L'Homme Revolte, Gallimard, París 1951, pág. 148. 

{74} James H. Billington, Fire in the minds of men; origins of the revolutionary faith, Basic Books, Nueva York 1980 pág. 301. 

{75} «Me alegra, pero no me sorprende, saber que estamos de acuerdo sobre Rousseau. Creo que aquellos que están de acuerdo sobre Rousseau –en cualquier sentido– tienden a estar de acuerdo sobre una larga panoplia de cuestiones históricas, intelectuales y morales. Si descubro que una persona es pro-Rousseau, yo clasifico a esa persona básicamente como un enemigo, no importa cuan agradable pueda ser en otros aspectos.» Carta de Conor Cruise O'Brien a Isaiah Berlin, 16 junio 1991, Conor Cruise O'Brien, The Great Melody: a thematic biography of Edmund Burke, The University of Chicago Press, Chicago 1992, pág. 616. En este libro O'Brien explora la contradicción aparente de Burke –un reconocido campeón de la libertad, y de los derechos de los ciudadanos, que se declaró enemigo de la Revolución Francesa desde su comienzo. O'Brien muestra que la contradicción no es tal una vez que se comprende la verdadera naturaleza de la Revolución Francesa 

{76} «Una mayoría entronizada que es intolerante con la opinión de la minoría y que asume el derecho a gobernar porque es una mayoría, no puede proveer la fuerza integradora en la sociedad, que es imprescindible par la democracia... Cuando un partido político se cree que es el único propietario de la verdad, y como resultado se vuelve intolerante con la oposición, la democracia se rompe. ...Aunque el interés se ha centrado generalmente sobre las instituciones y las relaciones legales entre los órganos del gobierno, las limitaciones de las que depende la democracia deben ser auto-impuestas. Ningún sistema de ley constitucional puede impedir que una mayoría intolerante, decidida a robar los derechos de una minoría, lo haga, y ninguna cantidad de leyes puede garantizar la obediencia a aquellas reglas que exigen que la discusión se lleve a cabo en espíritu de moderación y transigencia. Una vez que la discusión degenera en una guerra civil de opinión, y cuando las fuerzas opuestas rechazan la posibilidad de transigir, se destruye el propósito de una discusión. En el choque de los extremos la democracia no puede encontrar lugar, y el resultado es, con mucha probabilidad, la victoria o del fascismo o de un totalitarismo de izquierda, basado en la violencia.» Stamps, ob. cit., págs. 137-138. 

{77} «La enseñanzas de Burke diferían de las de Rousseau en que limitaba la capacidad de los ciudadanos de ejercitar su consentimiento, y limitaba el derecho del soberano a usar su poder. Una teoría politica, de esa manera, nunca podría llevar sus conclusiones al punto de que pudiese destruir el marco de una tradición cívica.» Stamps, ob. cit., pág. 162. 

{78} «No puede permitirse que todo un pueblo sirva de campo de experimentación a la osadía o a la extravagancia de cualquier sujeto.» Puntos Iniciales, 7 diciembre 1933, OC. «La edificación de un Estado nuevo exige un sentido resuelto y maduro de la Historia y de la política, no de una temeraria confianza en la propia capacidad de improvisación.» Carta a un militar español, noviembre 1934, OC. 

{79} «Para evitar los males de la inconstancia y la versatilidad, mil veces peores que los de la obstinación y el prejuicio ciego, hemos consagrado al Estado, y que nadie se atreva a entrometerse en sus defectos o corrupciones a menos que sea con gran cuidado; que nunca sueñe en empezar su reforma por subvertirlo; que en cambio trate las faltas del Estado como a las heridas de un padre, con piadoso respeto, y temerosa solicitud Con este sano prejuicio, nos enseñan a mirar con horror a aquellos hijos de su patria quien precipitadamente se dedican a despedazar a su padre y ponerlo en la caldera mágica, esperando que, con hierbas venenosas y alocadas encantaciones puedan regenerar la constitución paterna y renovar la vida de su padre.» Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France, Thomas Paine The Rigths of Man, Doubleday Anchor Press, Garden City NY 1973, págs. 109-110. «Si la circunspección y la caución son una porción de la sabiduría cuando trabajamos sobre mera materia inanimada, cuanto más se debe usar, cuando la materia de nuestra demolición y construcción no son ladrillos y madera, sino seres inteligentes, ya que, al cambiar su estado, condición y hábitos, multitudes de seres humanos pueden volverse desgraciados. Pero parece que la opinión de París es que un corazón duro y una confianza en sí mismo sin límites son los únicos pre requisitos de un legislador perfecto.» Ob. cit., pág. 184. 

{80} Dos ejemplos de esta posición suya: 

«Por eso nuestro régimen, que tendrá del común con todos los regímenes revolucionarios el venir así del descontento y la protesta, del amor amargo por la Patria, será un régimen nacional de todos, sin patrioterías, sin faramallas de decadencia, sino empalmado con la España exacta, difícil y eterna que esconde la vena de la verdadera tradición española; y será social en lo profundo sin demagogias, porque no harán falta, pero implacablemente anticapitalista, implacablemente anticomunista.» Discurso sobre la Revolución Española, Cine Madrid, 19 mayo 1935, OC. 

«Entre una y otras de esas actitudes se nos ocurrió a algunos pensar si no sería posible lograr una síntesis de las dos cosas: de la revolución –no como pretexto para echarlo todo a rodar, sino como ocasión quirúrgica para volver a trazar todo con un pulso firme al servicio de una norma– y de la tradición –no como remedio, sino como sustancia, no con ánimo de copia de lo que hicieron los grandes antiguos, sino con ánimo de adivinación de lo que harían en nuestras circunstancias.» Prólogo al libro Arriba España de J. Pérez del Cabo, OC. 

{81} «El Profesor Boris Mirkine-Guetzevitch ha mostrado como la falta de respeto hacia las costumbres nacionales en las constituciones escritas después de 1919 contribuyó a la debilidad de los estados democráticos (Les Constitutions Europeénes, París 1951, I, 14 ff.). Los expertos legales que escribieron esos documentos estaban motivados por deseos de excelencia profesional, pero proveyeron una imitación extrema del sistema parlamentario británico y similares, y definieron el proceso de gobierno popular de acuerdo a principios abstractos. El resultado fue que esas constituciones pusieron en peligro la estabilidad futura del gobierno popular, porque, al no reflejar los hábitos nacionales, impidieron la evolución de convenciones que adaptasen el régimen a las necesidades locales y no dejaron que los valores democráticos se asimilaran a la vida nacional», Stamps, ob. cit., págs. 163-164. 

{82} «Para resumir, la inestabilidad y el desorden se ven como consecuencia de una desajuste entre la esfera simbólica –donde la legitimidad social depende de moldes tradicionales de organización y afiliación– y la esfera institucional, donde se crean nuevas organizaciones en principios contrarios al tradicionalismo. Debe haber cierta acomodación hacia los enfoques tradicionales, a la vez que cierto grado de transformación cultural para dar legitimidad a las estructuras modernas. Cuando esto no ocurre, o ocurre de manera insatisfactoria, el resultado inevitable es la inestabilidad política y el desorden...» Prager, ob. cit., pág. 6. «En esas naciones donde las instituciones políticas se han mostrado inefectivas e inestables, es debido al fracaso de la elite a acomodarse a las normas culturales habituales.» Prager, ob. cit., pág. 8. 

{83} «Lo justo, para el liberalismo, no es una categoría de razón, sino un producto de voluntad. No hay nada justo por sí mismo. Falta una norma de valoración a qué referir, para aquilatar su justicia, cada precepto que se promulgue. Basta con encontrar los votos que lo abonen.» Los Fundamentos del Estado liberal, El Fascio, nº 1, 16 marzo 1933, OC. 

{84} «Por otra parte, el liberalismo ha perdido la fe hasta en las ideas; para él todo es igual, y entonces Europa, desesperada, cuando cree llegados sus últimos momentos, se abraza a la fe; se da cuenta que en el corazón hay amor, hay fraternidad, hay unión, y como entonces, nosotros no podemos perder el tiempo y hemos de luchar para que España recobre su vida.» Discurso sobre las Cortes Constituyentes, 2 noviembre 1933, OC. 

{85} «Un punto débil de la filosofía liberal es la asunción de que no hay verdades eternas, que cualquier opinión es igualmente buena, que el individuo tiene derechos, pero no deberes. Como se asumió que el individuo servía mejor a la sociedad cuidando su propio interés, el estado se dividió entre grupos y clases enfrentados sin ningún sentido de comunidad. Después de todo, cuando no hay principios, solo hay fuerza.» Stamps, ob. cit., pág. 160. 

{86} «Aunque los absolutos en la moral deben mantenerse a un nivel mínimo, la democracia tiene gran necesidad, no sólo de libertad, sino de verdad, honestidad, y un nivel alto de moralidad pública. Un gran número de observadores han dejado un testimonio elocuente del fracaso de las democracias porque sus defensores tenían pocos principios y escasa fe en sus posición.» Stamps, ob. cit., pág. 161. 

{87} «Dimensión religiosa. Aspecto preeminente de lo espiritual es lo religioso. Ningún hombre puede dejar de formularse las eternas preguntas sobre la vida y la muerte, sobre la creación y el más allá. A esas preguntas no se puede contestar con evasivas; hay que contestar con la afirmación o con la negación. España contestó siempre con la afirmación católica. La interpretación católica de la vida es, en primer lugar, la verdadera; pero es además, históricamente, la española. Por su sentido de CATOLICIDAD, de UNIVERSALIDAD, ganó España al mar y a la barbarie continentes desconocidos. Los ganó para incorporar a quienes los habitaban a una empresa universal de salvación. Así, pues, toda reconstrucción de España ha de tener un sentido católico. Esto no quiere decir que vayan a renacer las persecuciones contra quienes no lo sean. Los tiempos de las persecuciones religiosas han pasado. Tampoco quiere decir que el Estado vaya a asumir directamente funciones religiosas que correspondan a la Iglesia. Ni menos que vaya a tolerar intromisiones o maquinaciones de la Iglesia, con daño posible para la dignidad del Estado o para la integridad nacional. Quiere decir que el Estado nuevo se inspirará en el espíritu religioso católico tradicional en España y concordará con la Iglesia las consideraciones y el amparo que le son debidos.» Puntos Iniciales, OC. 

{88} «Un sistema democrático se basa en el respeto por la personalidad humana y por la conciencia y dignidad moral del hombre. El mundo occidental le debe a la Cristiandad la creencia en la hermandad de los hombres, la idea de que cada persona tiene un alma inmortal y la noción de que todos son iguales frente a Dios.» Stamps, ob. cit., pág. 159. 

{89} «Aunque la libertad y la dignidad humana están más aseguradas bajo las creencia cristiana, una genuina democracia no puede imponer a sus ciudadanos, ni pedirles, ninguna creencia religiosa o filosófica.» Stamps, ob. cit., pág. 160. 

{90} Cotéjese con la cita de Stamps sobre cómo la creencia en el alma inmortal de cada uno promueve el respeto a la personalidad humana y su dignidad: 

«Queremos menos palabrería liberal y más respeto a la libertad profunda del hombre. Porque sólo se respeta la libertad del hombre cuando se le estima, como nosotros le estimamos, portador de valores eternos; cuando se le estima envoltura corporal de un alma que es capaz de condenarse y de salvarse. Sólo cuando al hombre se le considera así, se puede decir que se respeta de veras su libertad, y más todavía si esa libertad se conjuga, como nosotros pretendemos, en un sistema de autoridad, de jerarquía y de orden.» Discurso de la Comedia, OC. 

para agregar enseguida que esa cosmovisión católica no implica un estado confesional: 

«Queremos que el espíritu religioso, clave de los mejores arcos de nuestra Historia, sea respetado y amparado como merece, sin que por eso el Estado se inmiscuya en funciones que no le son propias ni comparta –como lo hacía, tal vez por otros intereses que los de la verdadera Religión– funciones que sí le corresponde realizar por sí mismo.» Discurso de la Comedia, OC. 

{91} Lyndon LaRouche encabeza un grupo autodefinido como partido político, cuyo comportamiento sigue las pautas de una secta. Su doctrina es un fárrago de aseveraciones paranoicas, incluyendo la acusación de que la familia real inglesa maneja el tráfico internacional de drogas. 

{92} Ver el artículo «Democracy out of Balance» de Ivan Doherty, Policy Review, nº 106, Abril-Mayo 2001. Doherty en este artículo ataca la tendencia de querer edificar la democracia sólo en la sociedad civil (allí nota como hoy en día se considera a la sociedad civil como «fuente de democracia») haciendo caso omiso de los desprestigiados partidos políticos. Doherty cree que el olvido de los partidos políticos rompe el equilibrio necesario, porque hay aportes que sólo pueden venir de la mano de los estos. Este artículo muestra cuan animado está hoy en día el debate sociedad-civil/partidos políticos, y como su contexto es el intento de traer o afianzar la democracia 

{93} «... El pueblo, o municipio es la única asociación que es tan perfectamente natural que, siempre que un número de personas se juntan, parece crearse por sí misma El pueblo, o municipio, existe en todos los países, cualesquiera que sean sus leyes y costumbres; el hombre crea monarquías o establece repúblicas; pero el municipio parece venir directamente de la mano de Dios...» Alexis de Tocqueville, Democracy in America, Resumida con una introducción de Thomas Bender, Modern Library College Editions, The Modern Library, Nueva York 1981, pág. 48. «Las instituciones municipales constituyen la fortaleza de las naciones libres. Las asambleas del pueblo son para la libertad lo que las escuelas primarias son para la ciencia; la traen al alcance del pueblo, y enseñan a los hombres como usarla y disfrutar de ella», Ob. cit., pág. 49. «Es incontrovertible que los gustos y los hábitos del gobierno republicano en los Estados Unidos fueron creados originalmente en los municipios y las asambleas locales», Ob. cit., pág. 83. 

{94} «De todas las formas de gobierno, la democracia parlamentaria es la más delicada, y requiere, para su funcionamiento, la mayor experiencia posible y el grado más alto de pericia técnica. Era absurdo esperar que los griegos, recientemente liberados del dominio del Imperio Otomano después de siglos de subyección, pudiesen, de entrada, manejar con éxito la democracia parlamentaria. En Inglaterra las cortes del Shire, de los Hundreds, y de las Municipalidades fueron el lugar de entrenamiento para los caballeros y burgueses llamados en el siglo trece a una asamblea representativa central para financiar la Corona. El Parlamento había existido continuamente por lo menos por cuatro siglos trabajando en legislación e impuestos, antes que se le confiase el control de un ejecutivo. La quiebra de experimentos prematuros, cuando el pueblo no han tenido un largo aprendizaje no debería causar sorpresa, y mucho menos desprecio.» Stamps, ob. cit., págs. 73-74. 

{95} «Repudiamos el sistema capitalista que se desentiende de las necesidades populares, deshumaniza la propiedad privada y aglomera a los trabajadores en masas informes, propicias a la miseria y a la desesperación.» Discurso de la comedia, OC. 

{96} «La revolución hemos de hacerla todos juntos, y así nos traerá la libertad de todos, no la de la clase o la del partido triunfante; nos hará libres a todos al hacer libre , grande y fuerte a España. Nos hará hermanos al repartir entre todos la prosperidad y las adversidades, porque no estaremos unidos en la misma hermandad mientras unos tengan el privilegio de poder desentenderse de los padecimientos de los otros.» A los campos de España, Carpio del Tajo, 25 febrero 1934, OC, y «No habrá Nación mientras la mayoría del pueblo viva anclada en la miseria y en la ignorancia», Instrucciones a todas la Jefaturas, 21 febrero 1936, OC. 

{97} «Por último el socialismo proclama el dogma monstruoso de la lucha de clases; proclama el dogma que las luchas de clases son indispensables y se producen naturalmente en la vida, porque no puede haber nunca nada que las aplaque.» Discurso de la Comedia, OC. 

{98} «En un principio el partido obrero socialista se nutrió ideológicamente de dos tendencias ingenuas: de un lado, la justa conmiseración de las condiciones intolerables en que vivía gran parte del pueblo; de otro lado, la inclinación de los obreros más distinguidos hacia las ideas avanzadas. Eran los años felices de La Verbena de la paloma, cuando los honrados cajistas apenas tenían tiempo para otra cosa que sus trabajos y sus amores, mientras los zapateros de portal, considerados como los mas sesudos, compartían con 'Don Francisco' las ideas federales. Nada se oponía, en las costumbres de aquellos tiempos, a que uno de los primeros obreros socialistas, al cabo de un rato de conversación con un patrono circunstancial, llegara a la conclusión bonachona –matizada con fina y españolísima punta de ironía tolerante– de que si todos los patronos pensasen como aquel , las cosas podrían arreglarse amigablemente.» «Esa etapa de socialismo abierto puede darse por definitivamente cancelada.» Los partidos se preparan para el sorteo, Arriba, 25-26 diciembre 1935. OC. 

{99} «El socialismo en principio algo místico, algo sentimental, algo que suponía una especie de renuncia espiritual. Pensaron que esos obreros hambrientos era sus hermanos; pero... Si los primeros socialistas fueron señoritos, casi unos poetas, el socialismo adquirió una negrura horripilante cuando apareció en el la figura de aquel judío que se llamó Carlos Marx; y adquirió esta negrura porque él consideraba postizo toda clase de sentimientos, incluso el amor, la religión, y la Patria.» Discurso sobre las Cortes Constituyentes, 2 noviembre 1933, OC. 

{100} «No aspira el socialismo a restablecer una justicia social rota por el mal funcionamiento de los Estados liberales sino que aspira a la represalia; aspira a llegar en la injusticia a tantos grados más allá cuantos más acá llegaron a la injusticia los sistemas liberales...» «El socialismo dejó de ser un movimiento de redención de los hombres y pasó a ser, como os digo, una doctrina implacable, y el socialismo, en vez de querer restablecer una justicia, quiso llegar en la injusticia, como represalia, adonde había llegado la injusticia burguesa en su organización.», Discurso de la Comedia, OC. 

{101} «Se puede precisar el aspecto positivo del valor presumido por toda rebelión comparándola a una noción totalmente negativa como la del resentimiento que ha definido Scheler. En efecto, el movimiento de la rebelión es mas que un acto de reivindicación, en el sentido fuerte del vocablo. El resentimiento ha sido bien definido por Scheler como una auto-intoxicación, la secreción nefasta, en un vaso cerrado, de una impotencia prolongada. La rebelión, por lo contrario rompe el vaso y ayuda a rebasarlo. Ella libera los flujos que, de estancarse, se volverían llenos de furia...», Camus, ob. cit., pág. 29-30. «La solidaridad del los hombres se funda sobre el movimiento de la rebelión y éste, a su vez, no encuentra justificación más que en esta complicidad. Así tenemos derecho a decir que toda rebelión que se autoriza a negar o a destruir esta solidaridad pierde automáticamente el nombre de rebelión y coincide con un consentimiento al asesinato... El hombre, para ser hombre debe rebelarse, pero su rebelión debe respetar el límite que ella descubre en ella misma, y donde los hombres, al reunirse, comienzan a existir», Ob. cit., pág. 35. «Tan pronto como la rebelión, olvidándose de sus orígenes generosos, se deja contaminar por el resentimiento, niega a la vida, corre hacia la destrucción y termina por levantar la cohorte burlona de esos pequeños rebeldes, especie de esclavos que terminan por ofrecerse hoy día, en todos los mercados de Europa, no importa a qué clase de servidumbre. Ya no es mas rebelión ni revolución, sino rencor y tiranía. Entonces cuando la revolución, en nombre del poder y la historia se convierte en esta mecánica asesina y desmesurada, una nueva rebelión, en nombre de la mesura y la vida, se hace sagrada», Ob. cit., pág. 376. 

{102} «Cuando la mayoría no puede compartir los beneficios de la vida en común, cuando la lucha por la existencia es demasiado grande, cuando la energía de un individuo se gasta toda en simplemente sobrevivir, no es posible operar un sistema democrático», Stamps, ob. cit., pág. 71. 

{103} «La posición tradicional cristiana sobre la propiedad aparentemente provee un denominador común que mitigue la lucha de clases y la reduzca a proporciones que no amenacen al proceso democrático, por que la Iglesia siempre ha mantenido que la naturaleza humana requiere la posesión de propiedad, pero que su naturaleza agresiva requiere control por la sociedad», Stamps, ob. cit., pág. 171. 

{104} «El mayor peligro implícito en la teoría Marxista no es su extrema simplificación de la lucha de clases, sino su actitud de intolerancia e intransigencia sin compromisos. Si el aislamiento de las clases en partidos se lleva a su conclusión lógica, no se puede gobernar por medio de la discusión, y adversarios irreconciliables se enfrentan en diferentes bordes de un abismo de intereses divergentes... Cuando el socialismo marxista entra el área de la opinión, tiende a reducir todas las otras opiniones al extremo contrario, para poderlas aplastar. Es así que crea el extremo opuesto y precipita una guerra civil de las opiniones», Stamps, ob. cit., pág. 95. 

{105} «La amenaza de la violencia comunista, es entonces, uno de los factores principales responsable por la llegada al poder de las dictaduras. No debe olvidarse que en Italia los socialistas fueron los primeros en usar la violencia. Aunque los comunistas en Alemania no intentaron violencia o guerra, nunca cesaron de predicar la necesidad de una revolución violenta. Como dijo un autor 'Parece necio quejarse si los burgueses mas tímidos pensaron que lo decían en serio'» (citando a Diana Spearman, Modern Dictarorship 1939), Stamps, ob. cit., pág. 73. 

{106} «Esta es la labor verdadera que corresponde a España y a nuestra generación: pasar de esta ultima orilla de un orden económico y social que se derrumba a la orilla fresca y prometedora del orden que se adivina, pero saltar de una orilla a otra por un esfuerzo de nuestra voluntad, de nuestro empuje, de nuestra clarividencia: saltar de una orilla a otra sin que nos arrastre el torrente de la invasión de los bárbaros», Discurso de clausura del Segundo Consejo de la Falange, Cine Madrid, 17 noviembre 1935. OC. 

{107} «A un pueblo como el español, al que se ha tenido sumido en la miseria, no se puede hacerle la burla de soltarle y decirle: Arréglate con tus propias disponibilidades. Eso es burlarse... sabemos que en vez de hacerlo (proclamar derechos) hay que trabajar algunos años para darles sentido. Desde ese punto de vista yo soy demócrata. En el sentido de decirle (al pueblo): arréglate como puedas, y ven un domingo cada cuatro años a votar, yo no soy democrático...», José María Mancisidor, Frente a Frente, José Antonio Frente al Tribunal Popular, Editorial y Gráficas Senen Martín 1963, pág. 58. 

{108} «Pero la esperanza no se ha cumplido. Quizá no se ha llegado a lo que profetizó Ganivet, que preveía la caída del poder en manos de los peores. Pero sí se dan dos fenómenos: de un lado, la general ineficacia de los Parlamentos elegidos por sufragio universal, incluso en aquellos países, como Inglaterra y Bélgica, donde ha alcanzado mayor perfección. De otro lado, la tendencia del cuerpo electoral a dejarse arrastrar por los partidos extremos, de guerra, como los comunistas y nacionalistas; es decir, por los partidos 'antidemocráticos'. Con lo que la democracia 'de forma', en vez de dar como fruto la democracia 'de contenido', amenaza con alejarnos de ella definitivamente.» La forma y el contenido de la democracia, Conferencia en Local de la Unión Patriótica, 16 enero de 1931, OC. 

{109} «En noviembre de 1934, y con ciertas concesiones al jonsismo radical, como sabemos, vendrían los puntos programáticos de Falange Española de las JONS. De ellos ya hemos hablado bajo el epígrafe titulado 'Primo de Rivera y el movimiento falangista', los cuales tienen en esencia un carácter reformista si soslayamos la retórica del momento...», Angel Sánchez Marín José Antonio Primo de Rivera, la teoría y la realidad, Colección Ciencias políticas, Libros en Red 2004, pág. 29. 

{110} «Pensad que la Patria es un gran barco donde todos debemos remar, porque juntos nos hemos de salvar o juntos pereceremos.» Tomado del resumen del discurso pronunciado en Sanlúcar de Barrameda, 8 febrero 1936, Arriba, nº 32, 13 febrero 1936, OC. 

{111} La prominencia que adquirió Primo de Rivera es otro síntoma de la desintegración de la situación politica. Cuando un hombre demasiado joven salta al primer plano en la politica, es debido al fracaso, la incapacitación, o la abdicación de la generación politica anterior. Saint-Just paso al primer plano por el fracaso de los Lafayettes y los Mirabeaus, Michael Collins por la incapacitación por arresto o ejecución de los lideres del Sinn Fein o del IRA, y Stauffenberg por la abdicación de los generales y mariscales alemanes. 

{112} Para esta sección uso extensivamente el libro del Profesor Jeffrey Prager, Building Democracy in Ireland, al que la prestigiosa publicación del Council of Foreing Relations (CFR) llamó «importante y valioso» y su análisis «persuasivo». Prager es un profesor de sociología en la Universidad de California en Los Angeles. Ha recibido varios premios por su trabajo que cubre áreas tales como relaciones entre las razas, memoria colectiva y la psicología del olvido, y estudios sobre la democracia, y el nacionalismo. 

{113} Es de notar que tampoco España tenía fracturas de índole étnica o religiosa, y es dudoso cuan importante era la fractura lingüística. 

{114} «En vez de identificase con los símbolos nacionales los dirigentes de Cumann na nGaedhael [el partido del régimen imperante entonces N.T.], abogaban por las virtudes de instituciones políticas que eran realistas, competentes, y efectivas. Estas proclamas no promovían, precisamente, el fervor patriótico. El éxito del partido en demostrar su competencia para gobernar –por ejemplo, por acuerdos que, mediante la transigencia, preservaban la estabilidad– aseguraba su aislamiento simbólico del cuerpo político. El resultado era la alienación creciente del partido de la corriente mayoritaria irlandesa y de la política nacionalista», Prager, ob. cit., pág. 155. 

{115} «Con este suceso, las instituciones del Estado Libre, que previamente tenían un patrón de Ilustración Irlandesa, tomaron un matiz fuertemente irlandés, es decir Gaélico-Romántico. Por primera vez, el Estado Libre apareció como el protector de un fuerte 'espacio público' irlandés, que se distinguía por la reconciliación de las formas de la Ilustración con los sentimientos Gaélico-Románticos», Prager, ob. cit., págs. 196-197. 

{116} He aquí como Prager expresa la diferencia entre el Fianna Fail y otros partidos sobre la función del Estado: «Ninguno de los líderes, ni del Cumann na nGaedheal o ni del partido Laborista, trató de definir al Estado como algo más que una institución que promovía los intereses de los ciudadanos particulares. El gobierno no tenía ningún propósito propio; no aspiraba a una misión trascendental», Prager, ob. cit., pág. 194. A diferencia del Fianna Fail: «Los líderes del partido (Fianna Fail) se veían a sí mismos como encomendados con una misión, de asegurar que la nación no se desarrollase como una 'Pequeña Bretaña', y que se crease una república irlandesa autónoma», Prager, ob. cit., pág. 213. 

{117} «Entre esos grupos [grupos previamente excluidos N.T.], existía la percepción de la necesidad de resistir al inexorable proceso de modernización, de proteger o buscar como restablecer el carácter de vida rural de las aldeas; de distanciar la cultura de la nación de la influencia Anglicana británica, y de poner la familia y el catolicismo en el corazón de la ética nacional», Prager, ob. cit., pág. 194. 

{118} «La elite politica del Fianna Fail estaba completamente segura en sus propósitos, y así no necesitaba ser guiada por las bases sobre los propósitos del partido. Mucho más que los líderes de Cumann na nGaedheal, la elite del Fianna Fail veía la política como una «vocación» sintiéndose como enviados a transformar Irlanda», Prager, ob. cit., pág. 213. 

{119} «La diferencia mas importantes entre los dos partidos era el rol que jugaba el TD [diputado al parlamento N.T.] en el distrito local. Fianna Fail dependía casi exclusivamente en el TD para el liderazgo... Fianna Fail no se rehusaba a una concepción de la política que era básicamente patrimonial y local... Como resultado, la selección de candidatos para el Dail estaba en manos locales, mucho más que para Cumann na nGaedheal......Esa división entre la elite nacional del partido y el TD local aseguraba que hubiese un liderazgo del partido capaz de proseguir su visión (gaélico)romántica de las cuestiones nacionales, mientras que recompensaba a sus seguidores con TDs, quienes obedeciendo siempre en la política nacional, estaban básicamente preocupados con los intereses de sus constituyentes», Prager, ob. cit., págs. 212- 213. 

{120} Sean Lemass, The Will to Win An Poblacht, citado en Parliamentary Democracy in Ireland, de Bruce Logan, Tesis doctoral de la Universidad de Chicago, 1978, pág. 448. Citado en Prager, ob. cit., pág. 200. 

{121} «El éxito de Fianna Fail en mobilizar una población que se resistía a la politica tal como se practicaba en el Estado Libre, dista mucho de ser un caso de estar en el lugar correcto en el momento correcto, o de capitalizar en cuestiones que esperaban que se las atendiese. Por el contrario, Fianna Fail, con de Valera como jefe, apareció desde el principio como el contrapeso necesario a la orientación preponderante de la Ilustración que poseía Cumann na nGaedheal. Proviniendo de las filas Republicanas y no del Estado Libre, y mostrando la ambivalencia hacia las estructuras parlamentarias que sentían aquellos que todavía apoyaban los principios gaélico-románticos, el Fianna Fail permitió que las instituciones políticas sirviesen de vehículo para un nuevo molde de integración cultural basado en las estructuras del Estado Libre. El éxito político de Fianna Fail, que desproporcionadamente buscaba su apoyo aquellos sectores desafectos, significó también el refuerzo de un espacio cívico donde las diferencias culturales se podían expresar y comprender como alternativas políticas y donde el debate y el discurso estaban circunscriptos por la aceptación común de las reglas parlamentarias», Prager, ob. cit., págs. 199-200. 

{122} «Si los portavoces del Fianna Fail parecían hablar ambiguamente, eso era más el resultado de las tensiones en la comunidad política irlandesa que una ejercicio de oportunismo político», Prager, ob. cit., pág. 201. 

{123} Stanley Payne History of Fascism, University of Wisconsin Press, Madison 1995, pág. 306 

{124} El IRA quería ir a la guerra sin calificativos con Inglaterra y el gobierno de De Valera había proclamaba la guerra económica contra ella mientras que los «camisas azules» pedían que se respetase los deseos británicos y se llegase a un acuerdo con Inglaterra. Eran los menos nacionalistas de los tres grupos disputándose el poder, una posición ridícula para fascistas. 

{125} «Existían en el Estado libre ciertas condiciones tendientes a crear un movimiento fascista. Había mucho paro urbano y una seria depresión económica en la agricultura. La intensa agitación politica se concentraba desproporcionadamente –preocupantemente para los observadores continentales [de Europa N.T.]– en áreas económicamente atrasadas y entre los que hasta entonces habían sido indiferentes a la politica. Aquellos que hasta entonces no participaban por razones de edad, o de clase, o de área eran un baluarte de apoyo al fascismo en el continente. Los observadores extranjeros prestaron atención a la obvia, preocupante en el molde continental, participación de la juventud en la política. En términos electorales. Irlanda parecía prometer una cosecha abundante para el fascismo. Irónicamente, fue el Fianna Fail quien recogió esa cosecha.» Joseph J. Lee, Ireland 1912-1985; Politics and Society, Cambridge University Press, Cambridge-Nueva York 1989, págs. 182-183. Lee hace también esta observación: «No sería histórico negar por completo el potencial del fascismo en el Estado Libre. Entre el Fianna Fail y los 'camisas azules' (de O'Duffy) se habían urdido varias hebras fascistoides en el entramado político irlandés», J. Lee, ob. cit., pág. 184. Sobre esta observación hay que añadir que los «camisas azules» nunca tuvieron el poder y que tuvieron muy corta existencia como partido, mientras que el Fianna Fail estuvo en el poder dieciséis años sin interrupción, para después volver a él repetidas veces. Es de sospechar que esas hebras fascistoides se deben más al Fianna Fail que a los seguidores de O'Duffy. 

{126} Conor Cruise O'Brien narra cómo en Irlanda, la acusación de ser comunista es sólo una manera oblicua de acusar a alguien de ser un mal católico. Conor Cruise O'Brien, Memoir: my life and themes, Cooper Square Press, Nueva York 1998 pág. 319-320. O'Brien narra también como un cura predicaba contra los socialistas que eran peores que los comunistas mediante este razonamiento: «El socialismo es peor que el comunismo. El socialismo es una herejía del comunismo. Los Socialistas son una variedad Protestante de los comunistas.» Como apunta O'Brien, el verdadero horror para sus oyentes era la palabra «Protestantes» (pág. 320). 

{127} La mayoría de los miembros fundadores del Fianna Fail empezaron sus carreras como simple pistoleros. El caso mas notorio es el de Sean Francis Lemass. Lemass, a las órdenes de Collins había participado en el asesinato de los espías británicos en el «Domingo sangriento». Más tarde, en 1924, se unió a la insurrección contra el Dail como miembro de la sección intransigente del IRA. Amnistiado más tarde, ayudó a organizar una fuga de prisión y asaltos a cines que mostrasen películas inglesas. Fue él quien describió al Fianna Fail como «levemente constitucional», y de acuerdo a las malas lenguas, tomó juramento como diputado con una pistola en su bolsillo. Lo notorio de su caso no es su actuación (había miembros más violentos), sino su destino. Lemass llego a ser un Primer Ministro democráticamente elegido, ganándose el respeto y el cariño del pueblo por su gestión. 

{128} «Además, el Fianna Fail satisfacía la demanda por espectáculo y por participación de segunda mano en aquellos cuya política era emocional. Un líder carismático, concentraciones masivas a la luz de las antorchas, barriles de alquitrán ardiendo, todo esto daba un sentimiento de satisfacción para los que buscaban seguridad emocional sumergiendo su individualidad en una identidad comunal.» Joseph J. Lee, ídem, pág. 183. 

{129} Se ha notado cuánto dependió la emergencia del fascismo de la presencia de veteranos desengañados por la posguerra. El Fianna Fail en ese sentido podía alegar que los suyos eran los veteranos más desengañados de Europa, ya que, siendo los perdedores de la guerra civil, no tenían derecho a pensiones a pesar de haber luchado anteriormente por la Independencia. 

{130} Véase Las gafas..., de Adriano Gómez Molina, págs. 304-307 para una discusión del tema. 

{131} Léase el excelente libro de Adam Zamyoski, Holy Madness: Romantics, Patriots and Revolutionaries, 1776-1871, Penguin Books, Nueva York 2001, para tener una buena idea de la retórica, misticismo, y mitología de los nacionalismos decimonónicos. Este libro narra, entre otros detalles, cómo en 1817 una hermandad romántica nacionalista celebró el cuarto aniversario de la batalla de Leipzig con una ceremonia que incluía himnos, discursos de veteranos, oraciones, juramentos de fidelidad, y besos fraternales. Después de una marcha a la luz de las antorchas, culminaron su celebración con una gran hoguera donde echaron aquellos libros que, en su opinión, insultaban a Alemania (págs. 194-195). El liberalismo en el siglo diecinueve tenía una alianza con los nacionalismos en contra del absolutismo, y miraba estos fenómenos con indulgencia. Solo prestó atención a su lado negativo cuando fue el fascismo, que no era su aliado, quien los practicó. Dada la manera que toleraban las masacres cometidas por los griegos en su lucha contra el Imperio turco, es posible imaginar que si Cornelio Codreanu hubiese vivido cien años antes, habría sido cantado por Víctor Hugo y Lord Byron. 

{132} «A los pueblos no los mueven más de que los poetas» dijo Primo de Rivera. Por discutible que esto sea en otros contextos, en Irlanda fue rigurosamente cierto. Los poetas Pearse, McDonnagh y Plunkett planearon la Rebelión de Pascua. La idea era muy simple: rebelarse, ser derrotados, ejecutados, y servir como ejemplo. El plan dio resultado, lo que puede indicar que la cordura está sobrevalorada en la política... 

{133} Sobre la retórica y romanticismo del movimiento irlandés véase The Imagination of an insurrection: Dublin, Easter 1916, de William Irwin Thompson, The Lindisfarne Press, West Stockbridge, Mass. 1982. Este libro discute cómo el movimiento nacionalista irlandés tenía un raíces comunes con el alemán, el que culminaría en el nazismo. 

{134} John Reilly, en su comentario sobre el libro de Adam Zamyosky, Holy Madness, dice que en Irlanda se encuentra la mayor aproximación al puro ideal platónico de la mezcla peculiar de idealismo excelso y pistolerismo brutal que caracteriza al nacionalismo romántico. http://www.johnreilly.info/homa.htm 

{135} Ian Gibson, En busca de Jose Antonio, Editorial Planeta, Barcelona 1980. 

{136} F. S. L. Lyons, Ireland since the famine, Fontana/Collins, Glasgow 1973, pág. 387. 

{137} Tanto la patata, como la berenjena y el tomate son de la familia de las solanáceas, como lo es la belladona. El parentesco con la belladona llevó a la creencia, que duró bastante tiempo, de que los tomates y las patatas eran venenosos. 

{138} Hay cierto paralelo entre Hitler y de Valera, como hay raíces comunes entre el nazismo y el movimiento nacionalista irlandés. Nada de esto niega que, una vez en el poder, de Valera hizo lo contrario de lo que hacía Hitler: establecer y robustecer un Estado de Derecho, afianzar la tolerancia religiosa, conservar la paz, y ser muy avaro de la sangre de sus compatriotas. 

{139} «La Irlanda de de Valera experimentaba cierto placer pensando que su jefe tomaba su esparcimiento con la teoría de los cuaterniones de Rowan Hamilton en vez de la caza y la pesca», Owen Dudley Edwards, Eamon de Valera, Catholic University of America Press, Washington DC 1987, pág. 11. 

{140} Adriano Gómez Molina, Las gafas..., pág. 180. 

{141} «Distingue y caracteriza a Primo de Rivera que opera sobre una serie de contradicciones de tipo irresoluble, procedentes de su formación intelectual y de las circunstancias político-sociales de donde él mismo ha surgido. Posee seriedad en los propósitos, y le mueve seguramente un afán sincero por darles caza. El drama o las dificultades nacen cuando se percibe que esos propósitos no son los que a él le corresponden, que es víctima de sus propias contradicciones y que, en virtud de ellas, puede devorar su misma obra y -lo que es peor- la de sus colaboradores. Véasele organizando el fascismo, es decir, una tarea que es hija de la fe en las virtudes del ímpetu, del entusiasmo a veces ciego, del sentido nacional y patriótico más fanático y agresivo, de la angustia profunda por la totalidad social del pueblo. Véasele, repito, con su culto por lo racional y abstracto, con su afición a los estilos escépticos y suaves, con su tendencia a adoptar las formas más tímidas del patriotismo, con su afán de renuncia a cuanto suponga apelación emocional o impulso exclusivo de la voluntad, etcétera. Todo eso, con su temperamento cortés y su formación de jurista, le conduciría lógicamente a formas políticas de tipo liberal y parlamentario. Varias circunstancias han impedido, sin embargo, esa ruta. Pues ser hijo de un dictador y vivir adscrito a los medios sociales de la más alta burguesía son cosas de suficiente vigor para influir en el propio destino. En José Antonio obraron en el sentido de obligarle a torcer el suyo, y a buscar una actitud político-social que conciliase sus contradicciones. Buscó esa actitud por vía intelectual, y la encontró en el fascismo. Desde el día de su descubrimiento, está en colisión tenaz consigo mismo, esforzándose por creer que esa actitud suya es verdadera, y profunda. En el fondo, barrunta que es algo llegado a él de modo artificial y pegadizo. Sin raíces. Ello explica sus vacilaciones y cuanto en realidad le ocurre. Esas vacilaciones eran las que a veces le hacían preferir el régimen de Triunvirato, refrenando su aspiración a la jefatura única. Sólo al ver en peligro, con motivo de la crisis interna, su posición y preeminencia se determinó a empuñar su jefatura personal. Es curioso, y hasta dramático, percibir cómo tratándose de un hombre no desprovisto de talentos forcejea con ardor contra sus propios límites. Solo, en realidad, tras de ese forcejeo, puede efectivamente alcanzar algún día la victoria.» Ramiro Ledesma Ramos, Fascismo en España, capítulo 6, versión digital: http://www.ramiroledesma.com 

{142} «Frente a la acusación de que Fianna Fail quería destruir el Dail, de Valera insistió que querían expandir la Asamblea del Estado Libre, liberarla de influencias extranjeras y 'hacerla verdaderamente representativa de toda la población, para que así tenga la autoridad e influencia necesarias para que se acepten sus decisiones rápidamente y sus leyes se obedezcan de buena gana. (The Irish Times, 23 mayo 1927, pág. 7),» Prager, ob. cit., pág. 203. 

{143} Una nota curiosa: a los 33 años de Valera fue condenado a muerte por su parte en la Rebelión de Pascua. Su sentencia fue conmutada, lo que permitió su larga y fructífera carrera política. 

{144} «Con toda probabilidad, sólo de Valera, con sus credenciales impresionantes y su atracción carismática podía asegurara que el Fianna Fail, a diferencia de los otros partidos que se formaron entonces, se convirtiese en una fuerza potente en la política irlandesa», Prager, ob. cit., pág. 165. 

{145} Pío Moa, Los orígenes de la Guerra Civil, Ediciones Encuentro, Madrid 2000, pág. 244. 










La revaluación de la moneda china

Elda Molina Díaz
Eduardo Regalado Florido

Las recientes modificaciones en el sistema cambiario chino denotan
la lógica y coherencia del accionar chino en pos del logro
de los objetivos de su proyecto nacional


Después de que los principales centros de poder económico del mundo y China sostuvieran una extensa etapa de enfrentamiento en lo concerniente al valor de la moneda china y a su régimen cambiario, el país asiático por fin, en fecha reciente, realizó la revaluación, a la vez que modificó su sistema de cambio. 

La ocurrencia de tal acontecimiento, aunque esperado, resultó un tanto sorprendente. Por un lado, las autoridades chinas habían declarado que la flexibilización de su régimen cambiario estaba dentro de los objetivos de la reforma económica, además estaban las fuertes presiones desatadas por sus principales socios comerciales, que podrían lesionar la evolución de su proceso de modernización económica. Mientras que por el otro, no se esperaba de inmediato pues en múltiples ocasiones habían manifestado explícitamente que no iban a revaluar su moneda ya que aún no estaban dadas las condiciones macroeconómicas idóneas para dar ese paso. 

La revaluación adquiere gran trascendencia, luego de haber estado en el centro del debate de la comunidad financiera internacional por mucho tiempo, debido, principalmente, a los enfoques controvertidos de las diferentes partes acerca de las posibles consecuencias de dicho proceso, tanto para China como para el resto de los países, dado su peso dentro de la economía mundial, en especial, por el lugar que ocupan sus exportaciones en el comercio internacional. Además, el tema ha trascendido a las relaciones políticas entre las partes implicadas, impregnándolas de tensión. 

Régimen cambiario chino 

Desde los primeros años de la reforma económica que ha tenido lugar en China, el Estado se ha encargado de establecer las regulaciones necesarias para mantener el control sobre las divisas y la tasa de cambio. Tal propósito ha estado en función de lograr la estabilidad de la moneda como condición necesaria para sostener el equilibrio económico, político y social del país. 

En un primer momento, el tipo y régimen de cambio se fijaba administrativamente, pero con el avance de la reforma se fueron introduciendo modificaciones que flexibilizaron estos mecanismos de acuerdo a las exigencias de las transformaciones que iban implementándose. Así, a partir de 1994, la tasa de cambio oficial del Renminbi (RMB) se determinó a través de un sistema de tasa flotante administrada, mediante el cual el precio de la moneda podía fluctuar dentro de un pequeño rango, pero las autoridades podían intervenir en el mercado mediante actividades de compra o venta, para mantener el precio de la moneda. 

Además, el RMB ha estado atado al dólar estadounidense, entre 8.27 y 8.28 yuanes por dólar, desde 1996. Los analistas y expertos foráneos consideran este nivel por debajo de su valor real (entre un 20 y 40%), teniendo en cuenta que la moneda china no fluctuaba libremente en el mercado de cambios, sino que para mantener su estabilidad frente al dólar, China tenía que intervenir comprando la divisa estadounidense, lo que denotaba que en la práctica el yuan estaba devaluado. 

De esta manera, los productos de exportación chinos, ya baratos debido al menor costo relativo de la mano de obra, se hacen mucho más competitivos en los mercados extranjeros, lo que determina que inunden estas plazas y releguen a los productores nacionales. En este contexto, los principales países desarrollados{1}, sobre todo Estados Unidos{2}, Unión Europea y Japón, vienen presionando a China, fundamentalmente en los dos últimos años, a fin de que revaluara su moneda. 

Sin embargo, aunque la presión sobre China la han argumentado a partir de los postulados de «eliminar los desequilibrios de la balanza comercial y propiciar un mayor crecimiento a escala global», la realidad es que los países industrializados han adoptado una posición clásicamente proteccionista que responde no sólo a intereses económicos, sino incluso hasta políticos{3}. 

Hasta ahora, China se había mantenido firme en la no revaluación, esgrimiendo razones de gran peso en defensa de su economía nacional{4}. 

Revaluación 

El 21 de julio de 2005, China modificó, a través de tres medidas fundamentales, su sistema cambiario: la revaluación de su moneda frente al dólar en un 2,1%, situándola en 8.11 yuanes por dólar y la flexibilización de su régimen cambiario, al ampliar la banda de fluctuación de su tasa de cambio hasta 0,3%{5} a partir de un precio de referencia, que a partir de ahora se establece con respecto a una canasta de monedas integrada por el dólar, el euro, el yen, el won coreano, la libra y las monedas de Singapur, Malasia, Rusia, Australia, Canadá y Tailandia{6}. 

Lo anterior significa que el precio del yuan puede oscilar diariamente, fortaleciéndose o debilitándose, pero dentro de los límites permitidos, y que las autoridades pueden intervenir cuando lo requieran las circunstancias. Desde que se asumió el nuevo sistema, el yuan se ha apreciado levemente, llegando a 8.1062 yuanes por dólar a mediados de agosto{7}. 

Asimismo, el Banco Central planteó que podrá ajustar la banda cuando lo crea apropiado, según la madurez del mercado y las condiciones económicas y financieras. 

De forma paralela, las autoridades financieras han permitido una ampliación del comercio de divisas dentro del país, autorizando a instituciones no bancarias a hacer negocios en el mercado cambiario. Para garantizar el orden en los mercados y mantener la estabilidad básica de la tasa de cambio a un nivel razonable y balanceado, éstas han planteado que mantendrían una estricta vigilancia sobre los mercados, fortaleciendo la administración y supervisión. 

Además, el Banco Central ha dado a conocer nuevas reglas que permitirán un uso más amplio de los derivados de divisas, con el objetivo de satisfacer las necesidades de protección contra riesgo cambiario, que se incrementará luego de la revaluación del 21 de julio. 

Muchas han sido las especulaciones de los analistas acerca de los motivos que tuvo China para realizar en estos momentos la revaluación de su moneda, que de manera general, la han reducido a una concesión ante las fuertes presiones de los principales centros de poder. 

Lógicamente, en la decisión tuvo que haber influido, en cierto grado, los reclamos de las partes demandantes, pero, además, existen otras razones de envergadura, relacionados con sus intereses nacionales que motivaron la revaluación. 

En primer lugar, con tal conducta China hace evidente su intención de no deteriorar sus estratégicas relaciones externas para proteger el buen desenvolvimiento del proceso de reforma, dada la profunda inserción de su economía fundamentalmente con estas potencias, al tiempo que le resulta beneficioso resaltar su voluntad de acatar las normas de la OMC. En otras palabras, China está dando muestras de flexibilidad y de que está dispuesta a cooperar con la comunidad internacional. 

Por otra parte, en China han venido evolucionando condiciones específicas que demandan la gradual transformación de su régimen cambiario y la valorización de su moneda. De hecho, actualmente existen desequilibrios y desproporciones que atentan contra el buen desenvolvimiento de la dinámica económica{8}, que pudieran aliviarse con una medida de este tipo. 

Posibles consecuencias 

Para hacer un balance de las posibles consecuencias de las nuevas medidas relacionadas con la moneda china, hay que partir de que la magnitud del incremento en el tipo de cambio fue marginal, por lo que no se esperan efectos inmediatos importantes para el comercio internacional{9}. 

Sin embargo, la medida sí tuvo efectos inminentes en las finanzas internacionales, específicamente, sobre los títulos y monedas de todo el mundo, reflejando una vez más la enorme influencia china en la economía internacional. Por ejemplo, a la mañana siguiente de anunciada, el precio de las Notas del Tesoro de EEUU de 10 años se redujo{10}. El mercado de acciones de EEUU también se vino abajo en ese momento, registrándose caídas importantes en los índices de acciones Dow Jones Industrial y Standard & Poors{11}. Asimismo, el dólar cayó frente al euro, el yen y otras monedas asiáticas después del anuncio{12}. 

Si en realidad este es, como parece serlo, sólo un primer paso en un proceso de apreciación gradual en el camino de la liberalización total del régimen cambiario{13}, entonces son de esperar revalorizaciones mayores con consecuencias más relevantes, tanto positivas como negativas. 

Para China: 

Una apreciación significativa de la moneda podría ponerle freno al crecimiento desmesurado de la economía, ya que sería una vía para detener el crecimiento de la oferta monetaria, lo que a su vez reduciría las presiones inflacionarias. También disminuirían los superávits externos al estimular las importaciones y desestimular las exportaciones, al tiempo que se moderaría el incremento del crédito y la entrada de inversión extranjera directa. 

Además, sería más barato para China adquirir productos en el exterior lo que traería una serie de efectos positivos como: aumentaría el poder adquisitivo de las empresas chinas que importan materias primas, tecnología y productos avanzados, así como de las que compran activos extranjeros; incidiría en un incremento del salario real de los trabajadores, ya que fortalecería la demanda interna al aumentar el poder de compra de los consumidores chinos; forzaría a las empresas nacionales a ser más eficientes al tener que competir con productos de menores precios; y se reduciría el precio de las exportaciones (que contienen materias primas importadas), aunque este efecto no alcanzará por igual a toda la cadena productiva y será menor que el encarecimiento que sufrirán los productos de exportación por la revaluación. 

De igual modo, se argumenta que el gobierno podría destinar los recursos que usaba para mantener fijo el tipo de cambio a otros propósitos, dentro de los que se encuentran desarrollar la infraestructura y ofrecer otros servicios. 

Por último, entre las posibles ventajas de la apreciación, se prevé que pudiera mitigar el resentimiento que tienen hacia China muchos países subdesarrollados que ven en los productos chinos la amenaza de sus nacientes industrias y un rival en la atracción de inversión extranjera. 

No obstante, muchos analistas reconocen que una apreciación significativa traería desventajas para China en los momentos actuales. En primer lugar, se encarecerían las exportaciones chinas, con lo que caería la demanda externa y se afectaría su estratégico sector exportador, que ha sido, en gran medida, el motor impulsor del crecimiento{14}. Esto traería afectaciones en el mercado laboral, ya que al reducirse la demanda de productos chinos, disminuirá la necesidad de continuar incrementando la producción como hasta ahora y se reduciría la necesidad de mano de obra. 

Además, se afectaría la inversión extranjera directa debido al encarecimiento relativo de los costos de producción (mano de obra, materias primas y materiales), por lo que los capitales emigrarían hacia otros países en busca de mayor rentabilidad. 

Por otro lado, la sobrevaluación, con un sistema financiero débil, podría desencadenar una fuerte actividad especulativa dentro y fuera del país, que originaría serios problemas financieros. Es más, casi desde que se iniciaron las presiones a la revaluación, parte del «capital golondrina» internacional comenzó a entrar a China, cuestión que tiende a agudizarse dada las expectativas de posibles revalorizaciones futuras. 

Para el resto del mundo: 

Muchos analistas coinciden en que la revalorización de la moneda china más que contribuir al crecimiento y equilibrio de la economía mundial podría conllevar a una situación de mayor inestabilidad global. 

De manera general, una apreciación del yuan pudiera influir en cierto aumento de las exportaciones de los países cuyas monedas se deprecien, pero no significaría la solución definitiva a los problemas de competitividad que enfrentan, ya que estos obedecen a causas más profundas derivadas de sus estructuras productivas, a la vez que la competitividad china se explica más por la fuerza de trabajo calificada y barata del país que por el valor de su moneda. 

Desde otro ángulo, se estima que en el comportamiento reciente de las exportaciones de China ha influido de manera significativa el dinamismo de las empresas privadas y de las multinacionales que operan en el país{15}. Es decir, que gran parte de los productos que exporta China proceden de compañías norteamericanas{16}, europeas y japonesas, por lo que si se estas exportaciones se reducen, se verían perjudicadas las ganancias de dichas empresas. Sus ingresos igualmente se afectarían, al disminuir el poder adquisitivo de estas empresas, debido al aumento del costo de la mano de obra y de los insumos y servicios que compran en China. 

A su vez, a la reducción de las exportaciones chinas se le ha atribuido otro efecto negativo colateral. Si el país debe producir menos para exportar se reducirían sus necesidades de importación, lo cual podría tener un impacto negativo sobre el comercio mundial dado el peso de China como importador{17}. 

También, el incremento de los precios de los productos chinos haría desaparecer de los mercados de los países importadores un importante grupo de mercancías con una aceptable relación precio-calidad que dañaría, a través del incremento de la inflación, el nivel de vida de un importante segmento de la población. 

Además, los efectos de una apreciación de la moneda china en la economía mundial estarán estrechamente vinculados a las consecuencias específicas de dicho proceso sobre EEUU dado su peso en la economía mundial. El incremento del valor del yuan podría contribuir en alguna medida a la disminución del déficit comercial estadounidense{18}, pero el impacto más significativo sería en el mercado financiero, con consecuencias catastróficas, tanto para EEUU como para el resto del mundo. 

Si China no necesitara comprar tantos dólares para mantener su tipo de cambio y, en consecuencia, disminuyera la demanda de los bonos estadounidenses, este país dispondría de menos recursos para financiar sus déficits fiscales{19}, lo que conduciría a un incremento de sus tasas de interés, y por tanto, a una disminución de sus ritmos de crecimiento y los de la economía mundial. 

La elevación de las tasas de interés, a su vez, representaría un incremento del servicio de la deuda externa denominada en esa moneda y contratada a tasa de interés flotante, de los países subdesarrollados, en particular de América Latina. 

A largo plazo, si la elevación de las tasas no compromete el desenvolvimiento económico de EEUU podría provocar un diferencial positivo a favor de este país que atraería capitales desde el exterior. Si bien esto les resultaría beneficioso en términos de contar con los recursos que necesitan, representaría un peligro para otros países, sobre todo subdesarrollados, en términos de fuga de capitales, tanto domésticos como de inversión extranjera, fundamentalmente en cartera. 

Valoración de la reciente revaluación 

La actual revaluación de la moneda china no constituye un signo de debilidad del gigante asiático. Por el contrario, el hecho de que el país haya resistido las fuertes presiones a las que estaba sometida por un período de tiempo considerable, es una manifestación de su fortaleza. Este paso puede concebirse, además, como el inicio de un proceso de consecución de metas a más largo plazo en el empeño de modernización de la economía. 

En cuanto a la magnitud de la revaluación, ella denota que la decisión responde básicamente a intereses nacionales, ya que su pequeña dimensión protege a la economía nacional de sus vulnerabilidades, tanto internas como externas, a la vez que aplaca los reclamos internacionales por el momento, lo que le permite ganar tiempo en el fortalecimiento de su economía. 

Es decir, aunque la revaluación no cumplió las expectativas que demandan las naciones industrializadas{20}, en sentido general la reacción internacional fue positiva pues se apreció como un primer paso hacia la flexibilización de su sistema cambiario después de varios años de inacción, gesto que constituye además una señal de que China quiere cooperar en aras de mantener la estabilidad económica y política internacional. 

Es de destacar que la decisión de determinar el tipo de cambio a través de una canasta de monedas, en lugar de relacionarla con sólo una, constituye una fortaleza para la moneda china debido a que la hace menos dependiente de la dinámica de un país en particular, es decir, es una forma de diversificar el riesgo y amortiguar las fluctuaciones de su tipo de cambio, a la vez que se asume un criterio más objetivo para establecer su valor. 

Por último, algunos analistas han manifestado su inconformidad con respecto a la estrecha banda de flotación establecida y a que el sistema pueda resultar excesivamente manejado por el gobierno. Sin embargo, ello le brinda la posibilidad a las autoridades de intervenir directamente cuando las circunstancias lo requieran, en función de proteger los intereses de la nación. 

En resumen, como puede apreciarse, las peculiaridades de las recientes modificaciones en el sistema cambiario chino, denotan la lógica y coherencia del accionar chino en pos del logro de los objetivos de su proyecto nacional. 
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Notas

{1} Muchas veces utilizando a los organismos internacionales como el FMI. 

{2} Casi 70% de los productos de consumo masivo en Estados Unidos proviene de China, lo que determina que el Congreso de EE.UU. esté considerando una ley que impondría un impuesto del 27.5% a las importaciones chinas, si los chinos no revalúan significativamente el yuan. 

{3} La posición actual de los países reclamantes está lejos de resolver los problemas esenciales que causan los desequilibrios actuales, ya que en realidad existen además otras causas que los motivan, por ejemplo, el desmesurado déficit presupuestario y la baja capacidad de ahorro interno de EE.UU. En los casos de la Unión Europea y Japón, la causa fundamental está en los crecimientos estructurales que obstaculizan el crecimiento doméstico. Para profundizar en este análisis se puede consultar el trabajo de los autores: «China: otra vez en defensa del renminbi». 

{4} Estas razones se explican en el trabajo: «China: otra vez en defensa del renminbi», de los autores. 

{5} 0,15% por arriba y por debajo del precio de referencia. 

{6} Aún no se ha dado información acerca del peso de cada divisa en la canasta. 

{7} Cotización a la que cerró el mercado de Shanghai el 10 de agosto del presente año. (The New York Times, AP, «China reveals composition of currency basket», 10 agosto 2005). 

{8} Para profundizar sobre los desequilibrios y desproporciones se puede consultar el trabajo de los autores: «China: otra vez en defensa del renminbi.» 

{9} La elasticidad de los precios de la mayoría de las exportaciones chinas es baja, por lo que un pequeño cambio en ellos no causaría un cambio drástico en la demanda del consumidor. De hecho, varios ejecutivos de más de una docena de compañías chinas, plantearon que esperaban un pequeño impacto sobre sus exportaciones si el yuan subía menos de 5%, y sólo un modesto efecto si lo hacía entre un 5 y 10%. (The New York Times, «China's opaque currency policy», by Keith Bradsher, 22 julio 2005.) 

{10} Consecuentemente, el rendimiento de los bonos –que se mueve en dirección opuesta– subió a 4.276% de un 4.16% en que se encontraba la tarde anterior 

{11} El índice promedio D-J industrial cayó de 32.72 a 10,656.43 y el S&P de 5.06 a 1,230.14. El compuesto Nasdaq, sin embargo, subió a 3 de 2,188.57. (The New York Times, «China says it will no longer peg its currency to the US dollar», by Chris Buckley & Vikas Bajaj, 21 julio 2005). 

{12} The New York Times, AP, 21 julio 2005. 

{13} Las autoridades chinas han declarado que la plena libertad monetaria está condicionada a una previa consolidación del sistema bancario. 

{14} Las exportaciones de China suponen el 70% del PIB del país. 

{15} Se estima que en China están radicadas alrededor de 460 mil empresas extranjeras en estos momentos. 

{16} 10 de las 40 mayores exportadoras de China son compañías norteamericanas como Motorola y Dell. (Chicago Tribune, 24 noviembre 2003.) 

{17} China es el mayor comprador del mundo en más de 100 renglones y algunos analistas estiman que, de mantenerse esta tendencia, podría llegar a convertirse en el segundo mayor comprador general en 20 años. (Pequín Informa, 13 diciembre 2003.) 

{18} Cerca del 30% del déficit comercial de EEUU es con China. 

{19} China es el segundo comprador de bonos del gobierno norteamericano en la actualidad después de Japón. De las reservas internacionales de China (750 mil millones de dólares), casi 300 mil están materializadas en Bonos de Tesoro de EEUU. 

{20} Las expectativas de revaluación eran de un 10%, aunque en realidad los reclamos eran de al menos 20%. 










Dos versiones de «Raza»

Raúl Angulo Díaz

En este artículo se señalan y se interpretan las diferencias existentes entre «Raza» de 1941 y «Espíritu de una raza» de 1950, dos versiones de la película basada en el guión escrito por el mismísimo Francisco Franco


§. 1
Historia de Raza

[image: Raza / Espíritu de una raza]Entre el invierno de 1940 y comienzos de 1941, Francisco Franco Bahamonde, «Caudillo por la gracia de Dios», escribió, bajo el pseudónimo de Jaime de Andrade, una novela que tituló Raza. No era su primera aventura literaria. En 1922 la Editorial Pueyo publicó, esta vez sin pseudónimos, su Marruecos, diario de una bandera, libro de memorias castrenses, reeditado en 1939. Raza era, sin embargo, una novela de ficción, cercana al género «Episodio nacional», inaugurado por Galdós, estructurada en diálogos. Aunque siempre fue un secreto a voces que Jaime de Andrade era el mismísimo Franco, la duda quedó despejada completamente cuando en 1964 el Generalísimo solicitó su ingreso en la Sociedad General de Autores por ella. 

Posiblemente su redacción obedeció a la intención de llevarla al cine: de ahí su estructura dialogada. La producción de la película se encomendó al Consejo de la Hispanidad, fundado el 2 de noviembre de 1940. Y se eligió a José Luis Sáenz de Heredia como el autor del guión técnico (en colaboración con Antonio Román) y director. Es interesante lo que cuenta el propio José Luis Sáenz de Heredia sobre el proceso de elección de director: 

«Se hizo una especie de examen. Se nos dio a varios realizadores el libro y nos mandaron escribir los primeros cien planos. Yo todavía no sabía que Jaime de Andrade era Franco. Cuando Ballesteros me lo dijo, yo no quería hacerlo, y así se lo dije, que no estaba suficientemente experimentado, y que renunciaba. Pero me dijeron que no se podía renunciar, y que el que saliera elegido lo tenía que hacer. [image: Raza / Espíritu de una raza]A Franco no le vi, pero me entendía con Jesús Fontán, marino y ayudante de la Casa Militar. Añadí cosas y quité otras, y presenté mi ejercicio. Yo estaba a la espera y volvió Fontán, y me dijo que había caído muy bien, pero que Franco quería saber por qué había suprimido lo del arzobispo Gelmírez. Yo le respondí que, sin que sonara a petulancia, me parecía que no se podía gastar un metro de celuloide en decir algo que viniera en el Espasa. Al marcharme me arrepentí de haberlo dicho, y estuve inquieto hasta que volví a ver a Fontán, que me contó lo ocurrido. Durante la cena, Franco le preguntó si había hablado conmigo y Fontán le transmitió mi respuesta. Al escucharla, Franco se quedó pensativo durante un cierto tiempo y luego dijo: �Ya no tenemos que seguir haciendo pruebas. Que se lo den a Sáenz de Heredia'. Y así fue como hice yo la película. Yo terminé el guión e hice la película sin ningún tipo de intervención de Franco.»{1}

Además de la curiosa anécdota del arzobispo Gelmírez, sin duda otras razones decidieron la elección de Sáenz de Heredia como realizador de una película tan ambiciosa para la época como Raza. A pesar de lo que él mismo dice, tenía ya cierta experiencia en el cine como guionista y realizador. Antes de la guerra había rodado, en colaboración con Buñuel, La Hija de Juan Simón y ¿Quién me quiere a mí? Y en 1941 había terminado de dirigir, ya en solitario, A mí no me mire usted. Había sido también el realizador de cortos como Cuento de Navidad y Via Crucis del Señor por tierras de España (este último «recuerda la andadura de la sublevación y, sobre todo, de las barbaridades que hicieron aquí los comunistas, como la quema de iglesias y todo eso»{2}). Además de su experiencia como guionista y director, se tenía certeza de su compromiso hacia el nuevo régimen franquista: había sido detenido en el bando republicano (su amigo Luis Buñuel fue quien le salvó de una muerte segura) y había participado activamente en la guerra con el grado de alférez. Y, por si fuera poco, era primo hermano de José Antonio Primo de Rivera y Sáenz de Heredia. 

El rodaje de Raza se inició el 3 de Agosto de 1941 y finalizó el 22 de Noviembre de ese mismo año. En un mes estuvo ya listo el montaje y la sonorización. El 2 de enero de 1942 se obtuvo la primera copia del film, y el 3 de enero, en la sala de espectáculos del palacio de El Pardo, se dio un pase privado para Franco. El 5 de enero se estrenó al público en el cine «Palacio de la Música» de Madrid, con gran éxito. En Mayo de 1942 Ediciones Numancia publicó la novela de Jaime de Andrade, con el título Raza. Anecdotario para el guión de una película. 

El 3 de julio de 1950 se volvió a reponer Raza en el mismo cine «Palacio de la Música», ahora con el título de Espíritu de una raza. Se hicieron algunos cambios en la cinta debidos, según se decía, a una «resincronización técnica de diálogos y efectos». Se dobló la cinta completamente. El doblaje fue realizado por la plantilla de actores que la Metro-Goldwyn-Mayer tenía en Barcelona. Estos mismos actores habían doblado, en 1949, Lo que el viento se llevó, que marcaría el inicio de la apertura del mercado cinematográfico español a la industria norteamericana. El director del doblaje fue el actor José Nieto (que en Raza hacía de Pedro Churruca, hijo). Según cuenta el mismo José Nieto, a él le dijeron que el nuevo doblaje se realizaba porque «el general nunca había estado satisfecho con la versión anterior». 

Con la aparición de Espíritu de una raza, se ordenó la destrucción de todas las copias existentes de la versión anterior. La destrucción de las copias anteriores fue tan eficaz que Raza se dio totalmente por perdida. De todas formas, sin poder comparar la segunda versión con la primera, se creyó que la única diferencia entre Raza y Espíritu de una raza consistía en el doblaje. De ahí que todas las interpretaciones que se han realizado de Raza hasta fecha muy reciente hayan sido más bien de Espíritu de una raza. En 1993 Filmoteca Española localizó un ejemplar de Raza, perteneciente a un proyeccionista ambulante. La copia estaba muy deteriorada y, además, no era completa. Fue suficiente, sin embargo, para comprobar que los cambios en Espíritu de una raza iban más allá de una simple resincronización. En 1995 apareció en la Cinemateca de Berlín (procedente de los archivos de la UFA tras la caída del muro de Berlín) una copia íntegra y en buen estado. Desde entonces es posible detallar las diferencias entre ambas versiones e interpretar los cambios introducidos. En 2002, bajo la colección «Selección Filmoteca Española», Divisa Ediciones publicó en DVD tanto Raza como Espíritu de una raza. 

Los cambios, superficialmente, no son muchos. A pesar de que algunos afirmen que se trata de dos películas distintas «por su diferente intención», fundamentalmente son idénticas. Lo que más destaca, por supuesto, es el doblaje profesional de la versión de 1950. Además del doblaje, se eliminaron algunas escenas y planos, siendo unos seis minutos más corta Espíritu de una raza, y se añadieron dos Voz en Off y un rótulo explicativo introducía la película. 


§. 2
Resumen de la película

A fin de situar adecuadamente las diferencias entre Raza y Espíritu de una raza, creo conveniente ofrecer un resumen general de la película para aquellos que no la hayan visto, destacando los puntos que me parecen cruciales. 

[image: Raza / Espíritu de una raza]La acción comienza en 1897. Isabel de Acuña espera el regreso de su esposo, Pedro Churruca. Sus cuatro hijos también se preparan para recibir al padre. A uno de ellos, Pedro, su madre le regaña por tener preso un pajarillo, por el que había pagado tres perras, ya que «los animales no son indiferentes al dolor y no se les debe hacer sufrir». Además, le exhorta a estudiar y ser obediente. Toda la familia sale al muelle a esperar el desembarco de Pedro Churruca. Tras saludar a los suyos, comunica a un anciano, que esperaba la llegada de su nieto, que éste ha fallecido. «La patria nos pidió al más valiente», consuela Pedro Churruca al lloroso anciano. Y añade: «La faena exigía al mejor y al más bravo, y hubo que darle a Pedro» (al nieto). Ya en casa, Pedro Churruca explica a sus hijos por qué los militares se visten de gala en el momento de dar su vida por la patria. Y, tratando de las hazañas de Roger de Flor, añade: «almogávar será siempre el soldado elegido, el voluntario para las empresas arriesgadas y difíciles, que en España jamás dejará de surgir cuando sea necesario.» También habla a sus hijos de su antepasado, el almirante Cosme Damián Churruca. Su hijo Pedro le pregunta si fue rico. Y el padre le contesta: «Hacienda no le faltaba; pero eso es lo único que a la historia no le interesa.» En ese momento, se produce en la película un flash-back que escenifica la batalla de Trafalgar y la muerte de Churruca tras recibir un cañonazo en la pierna. Pedro, hijo, dice: «No comprendo que morir pueda ser hermoso.» Y su padre le contesta: «Pues lo es, Pedro; el deber es tanto más hermoso cuantos más sacrificios entraña.» Tras esta ejemplificación, llega a la casa un amigo militar y ambos tratan de la grave situación en Filipinas y en Cuba, lamentando el apoyo del gobierno. Churruca recibe la orden de embarcarse hacia Cuba. Estalla la guerra de Cuba contra Estados Unidos. En un plano análogo a la muerte de su glorioso antecesor Cosme Damián Churruca, Pedro es herido de gravedad al mando del «Vizcaya» y muere. Su viuda, vestida de luto, les comenta a sus hijos: «Él era superior a cuanto todo le rodeaba, y no podía subsistir su espíritu en un ambiente de tan escaso valor moral.» 

[image: Raza / Espíritu de una raza]La acción salta a 1928, a los finales de la dictadura de Primo de Rivera. La hija Isabel Churruca se casa con el oficial Luis Echevarría, compañero de armas y amigo de José Churruca. En la comida de celebración de la boda tiene lugar el siguiente diálogo, crucial, entre la Isabel de Acuña y el tío de Luis Echevarría: 

«TÍO: Sí, sí. La pena es que hoy en día no se puede vivir sólo con ellas (las ilusiones). Es por eso que me decidí asignar a mi sobrino 12.000 pesetas de renta. Con su paga no tendría para pitillos. Y su hija de usted no podría comprarse ni un frasco de colonia. 
MADRE: Es cierto que el dinero produce satisfacciones. Pero la felicidad reside en otras cosas. Los militares no suelen disponer de posición, pero tienen otro bienestar íntimo, el que da el cumplimiento del deber y el servicio a la Patria. 
TÍO: Ésas son frases bonitas con las que disculpan su holgazanería, señora. Que el que no crea y multiplica, sirve para poco: para acrecentarnos las cargas. 
MADRE: Vive usted en otro mundo muy lejos de ellos... de nosotros. Le han tocado tiempos burgueses. Y el caso es que si algún día la Patria peligrase, peligraría todo... lo suyo también. Tal vez entonces no pensase lo mismo.» 

Después de las celebraciones de la boda, Pedro pide a su madre la legítima de su padre. Necesita dinero para comprar sus actas de diputado. José contesta, indignado: «cuanto tenemos es de nuestra madre.» La discusión sube de tono. Pedro dice: «buena empresa, la de los militares, que por pintar por ahí la cigüeña os aseguramos la vida todos los ciudadanos.» José le contesta: «dices ese disparate porque te duele que seamos el principal estorbo para vuestros (de los políticos) manejos turbios e indignos.» Tras la discusión, mezclando imágenes de titulares de periódicos y escenas sobre el progreso de los miembros de la familia Churruca, nos encontramos con el estallido de la guerra en 1936. 

José, que no ha podido llevar unos documentos a Toledo, se hace pasar por miliciano para así cruzar las líneas enemigas y llevar una carta al general Fanjul. Vestido de miliciano, entra en combate y cae herido. Sus compañeros milicianos le llevan a la enfermería y allí se descubre la carta que llevaba. Tras ser preso, se le somete a juicio. El abogado defensor dice en el juicio: «¿No es verdad que habéis derramado vuestra sangre por nuestra causa?» (la causa republicana, se entiende, al haber sido herido luchando junto a los milicianos). José contesta: «Falso. No tenéis derecho a ofenderme. Mi sangre es de España, no de la camarilla anti-española.» Se le condena a muerte. Marisol, que está enamorada de José, acude al hermano de éste, Pedro Churruca, que ahora es un político republicano importante, para que utilice sus influencias a fin de salvarle. Lo que le consigue a Marisol es un pase para verle en la cárcel, haciéndose pasar por su novia. En la visita, José pide a Marisol sus cruces de militar para morir con ellas. Tras confesarse, José es fusilado al grito de «¡Arriba España!» (en la escena del fusilamiento suena el tema «La patria nos pidió al más valiente», que también sonaba cuando Pedro Churruca, padre, anunciaba al anciano la muerte de su nieto). En la pared que hay detrás se puede leer la inscripción «Viva Rusia», cuyas letras se enfocan cuando José cae por las balas. Marisol consigue llevarse el cuerpo de José y, al arrimar su rostro al suyo, percibe el calor del cuerpo. José está vivo, y consigue reponerse en la clínica de un médico colaboracionista. 

Mientras tanto, los milicianos asaltan el convento, que se dedica al cuidado de niños desvalidos, en que se halla como fraile Jaime Churruca. Antes de ser detenido, Jaime consigue telefonear a su hermano Pedro pidiéndole que al menos proteja a los niños. Pedro le aconseja que se identifique como su hermano para así salvarse. Jaime se niega a emplear tal privilegio y, al final, todos los frailes mueren ametrallados en la playa. 

José, recuperado de sus heridas, pasa al frente franquista ayudado por un dentista que así purga su pasado izquierdista. José se incorpora al frente del norte, donde se halla su cuñado Luis Echevarría. Luis no confía en la victoria de los nacionales; no soporta la separación de su esposa y de sus hijos, que están en Bilbao, y tiene la tentación de desertar a fin de encontrarse con ellos. José, al enterarse de las intenciones de su cuñado, le dice que su hermana no le recibiría en casa como desertor. Como contrapunto a las vacilaciones de Luis, un anciano, cuyos dos hijos han muerto en el frente, acude a alistarse como combatiente. Poco después, las tropas ocupan Bilbao y Luis disfruta de su familia. 

La película se sitúa ahora en Barcelona, donde vemos a Pedro Churruca vestido de oficial. Éste se encuentra con la esposa de un fusilado nacional que le pide una copia del estado de fuerzas del frente de Aragón. Pedro Churruca, que ya está asqueado de la situación, se las da. En el lavabo de un hotel de lujo, la espía franquista pasa a una cómplice los documentos secretos, pero ambas son detenidas al final. Se sospecha que Pedro ha proporcionado los documentos a la espía, y es él mismo quien al final se hace responsable, no sin antes anunciar la caída de los «materialistas sordos» y la victoria de «los que sienten en su espíritu la semilla superior de la raza». 

La película acaba con el desfile victorioso de las tropas en Madrid. Se escucha, de fondo, lo que Pedro Churruca dijo a sus hijos sobre los almogávares: «cuando llegue la ocasión no faltarán.» 


§. 3
Comparación entre Raza y Espíritu de una raza

Entre los extras del DVD de Raza, publicado por Divisa Ediciones en 2002, se encuentra el apartado «Dos versiones de Raza». En este «extra» se comparan las diferencias entre la versión Raza 1941 y la versión Espíritu de una raza de 1950. Ofrezco a los lectores de El Catoblepas una puesta por escrito de dichas secuencias a fin de determinar con precisión los cambios introducidos en la segunda y su alcance ideológico. 


I

Raza

Raza comienza, tras los títulos de crédito, directamente mostrando un paisaje de Galicia. 

Espíritu de una Raza

Tras los títulos de crédito, Espíritu de una Raza muestra el siguiente texto: «La historia que vais a presenciar no es un producto de la imaginación. Es historia pura, veraz y casi universal, que puede vivir cualquier pueblo que no se resigne a perecer en las catástrofes que el comunismo provoca». Después del texto aparece el mismo plano del paisaje gallego con que comienza Raza. 

II

Raza

(Después de que Pedro Churruca, padre, ha llegado a Galicia, tiene lugar el siguiente diálogo sobre la situación de Filipinas entre él y un amigo oficial) 
OFICIAL: ¿Y has estado en Filipinas? 
PEDRO CHURRUCA (PADRE): Sí, he tocado en Filipinas. Las mismas perturbaciones fomentadas por el extranjero. La perenne rebeldía de la gente de Joló. 
OFICIAL: Sí, como siempre. 
PEDRO CHURRUCA (PADRE): Más grave que nunca. Además, la relajación de costumbres y, lo que es peor, la invasión de la masonería. Allí no puede estar quien no sea masón. 
OFICIAL: Algo parecido a lo de Cuba, aunque aquello es todavía más serio. Los insurrectos cuentan con protecciones poderosas: las mismas logias, pero a una nación grande detrás. 
PEDRO CHURRUCA (PADRE): Abandonados de España, mejor dicho, prisioneros de España. 
OFICIAL: En el Estado Mayor del Capitán General de la Isla se reciben cartas que destilan sangre, y el Gobierno no quiere aventuras: «hay que contemporizar», «no se pueden mandar hombres», «la guerra no es popular». 
(Una transición de estrella nos conduce al siguiente plano, en el Parlamento español.) 
DIPUTADO: La guerra no es popular, no podemos enviar a nuestros hombres al matadero. 

Espíritu de una Raza

OFICIAL: ¿Ya has estado en Filipinas? 
PEDRO CHURRUCA (PADRE): Sí, tocamos en el archipiélago. Bajo una calma aparente, hay fermentos de insurrección. La incomprensión es tan grande como la distancia. 
OFICIAL: Sí, es lamentable. 
PEDRO CHURRUCA (PADRE): Peor aún, es vergonzoso. El abandono en que el Gobierno tiene a aquellas islas puede traer consecuencias gravísimas. De la mala política será toda la culpa. 
OFICIAL: Lo mismo que ocurre en Cuba, aunque aquello es todavía más grave. Además de la incomprensión y del abandono de la metrópoli, allí la insurrección cuenta con poderosos (inaudible) 
PEDRO CHURRUCA (PADRE): Incomprensión y abandono, ¿y no habrá nadie que se rebele contra la traición? 
OFICIAL: El espíritu sí, pero ya es tarde. El Estado Mayor de la Isla envía informes que destilan sangre, pero el gobierno no quiere aventuras. 
(El siguiente plano muestra a un superior de Pedro Churruca mandándole a Cuba) 
GENERAL: Le he mandado llamar para comunicarle que se prepare porque dentro de muy poco saldrá usted para Cuba a tomar el mando de un crucero. 

III

Escena de Raza eliminada en Espíritu de una Raza

Oficial: (inaudible) 
Oficial I: No os quepa ninguna duda 
Oficial II (que entra): ¿Ya sabrán ustedes lo de hoy? 
Oficial III: lo de hoy es lo de siempre. Una perseverancia en la vergüenza. 
Oficial IV: El gobierno no encuentra más argumento que el tópico ése de que la guerra no es popular. 
Oficial II: ¿Qué han hecho para que lo sea? ¿Sabe siquiera el país lo que Cuba representa? 
Oficial I: Claro que no. Y al final sin efectivos. Sin política exterior. Aislados del mundo, abandonados de España, resultará que hemos tenido la culpa los militares. 
Oficial IV: El sacrificio se está ya consumando. La masonería es la dueña del parlamento: 180 diputados masones reciben órdenes del extranjero. 
Oficial I: ¡Qué asco!, ¡quién pudiera morir allí! 
(Después de esta escena viene la del general mandando a Pedro Churruca ir a Cuba. Es la misma escena que en Espíritu de una Raza va detrás del diálogo entre Pedro Churruca y su amigo oficial sobre la situación de Filipinas) 
GENERAL: he mandado llamar para comunicarle que se prepare porque dentro de muy poco saldrá usted para Cuba a tomar el mando de un crucero. 

IV

Raza

(Una barca se acerca por mar a lo que parece una fragata. La familia Churruca se despide del padre, que va a Cuba. Tras este plano de despedida se suceden diversas imágenes de los periódicos de la época hablando sobre Cuba. Los periódicos y sus titulares son los siguientes: 
[image: Raza / Espíritu de una raza]EL GLOBO. Sábado 12 de junio de 1897: «DESÓRDENES EN CUBA. Combates y presentaciones. Ribalidad (sic) entre los Insurrectos. Buques filibusteros. Religiosas a Cuba. Periodista preso. El mensaje de Mackinley. Opiniones de Prensa. Impresiones políticas» 
EL GLOBO. Lunes 8 (o 9) de Julio de 1897. «ESPAÑA ULTRAJADA. España y los Estados Unidos. Cuba. Los piratas riffeños. Los sucesos del Brasil. En la India inglesa. La vuelta de Weyler» 
EL EJÉRCITO ESPAÑOL, diario defensor de los intereses militares. Miércoles 11 de Agosto de 1897. «LA ACTITUD DE LOS ESTADOS UNIDOS. La protesta del general Weyler. Estado Mayor General. Cuba. Telegramas oficiales. España y los Estados Unidos. El personal en Filipinas. Datos curiosos de la guerra de Cuba. Tropas embarcadas. Fuertes y municiones. Episodios de guerra.» 
Tras estas imágenes se siguen diferentes planos. En el primero se ven unos marineros engrasando un cañón. En el siguiente aparece un mapa de La Habana. El mapa debe ser norteamericano, ya que tiene el rótulo siguiente: «Habana City and Vicinity». Tras este plano se vuelven a suceder diversas imágenes de los periódicos de la época. Los periódicos y sus titulares son los siguientes: 
LA ÉPOCA. Jueves 18 de febrero de 1898, «LOS ESTADOS UNIDOS CULPAN A ESPAÑA DE LA VOLADURA DEL «MAINE». Trescientas víctimas. El salvamento. A bordo del «Alfonso XII». Gobierno insular. El comandante del acorazado. Una opinión del almirantazgo. En el Senado de Washington. El gobierno español. Descripción del buque. Enorme impresión en el extranjero. Los (ilegible) en campaña.» 
LA ÉPOCA. BARCOS NORTEAMERICANOS SALEN PARA LAS ANTILLAS. 
Tras las imágenes de los periódicos se siguen diversos planos. En el primero se muestra el motor de un buque de guerra. En fuerte contraste, le sigue otro plano en el que el pueblo baila felizmente al compás de música zarzuelera. El siguiente plano muestra a Pedro Churruca reunido con otros oficiales en el camarote de algún barco) 
UN OFICIAL: Sobran las aclaraciones, señores. El Brooklyn, el Yoda, el Oregon, el New York y el Pixar bloquean nuestro cuartel. 

Espíritu de una Raza

(Aparece el plano de un barco de guerra. Le sucede un plano en el Parlamento español) 
DIPUTADO: La guerra no es popular. No podemos enviar nuestros hombres al matadero. (Se trata de la misma escena que en Raza sucedía al diálogo entre Pedro Churruca, padre, y su amigo oficial sobre la situación en Filipinas.) 

V

Raza

(Aparecen, alrededor de la mesa, a punto de comer, Isabel de Acuña, vestida de luto, con sus tres hijos, vestidos también de luto. Pedro Churruca, padre, ha muerto en la guerra de Cuba) 
ISABEL DE ACUÑA: Bendice, Señor, el alimento que vamos a tomar. 
(Un rótulo muestra que estamos en el año 1928. Tras él viene la escena de la boda de Isabel Churruca con Luis Echevarria) 
SACERDOTE: Señora doña Isabel de Churruca y Acuña, ¿queréis al señor don Luis Echevarría y Montes por vuestro legítimo esposo y marido, por palabras de presente, como lo manda la santa, católica y apostólica Iglesia romana? 
ISABEL: Sí, quiero. 
SACERDOTE: ¿Os otorgáis por esposa y mujer? 
ISABEL: Sí, me otorgo. 
SACERDOTE: ¿Recibísle por vuestro esposo y marido? 
ISABEL: Sí, le recibo. 
SACERDOTE: Señor don Luis Echevarría y Montes, ¿queréis a la señora doña Isabel de Churruca y Acuña por vuestra legítima esposa y mujer, por palabras de presente, como lo manda la santa, católica y apostólica iglesia romana? 
LUIS: Sí, quiero. 

Espíritu de una Raza

(Aparecen, alrededor de la mesa, a punto de comer, Isabel de Acuña, vestida de luto, con sus tres hijos, vestidos también de luto. Pedro Churruca, padre, ha muerto en la guerra de Cuba) 
ISABEL DE ACUÑA: Bendice, Señor, el alimento que vamos a tomar. 
VOZ EN OFF: «En la familia de nuestra historia, bajo la pesadumbre del sacrificio estéril y en el ambiente de decadencia política que siguió a la liquidación de los restos del imperio español, los niños se hicieron hombres y formaron su personalidad al amparo tutelar de una madre ejemplar, abnegada, cristiana y española que, por serlo, puso todo su amor en hacerlos dignos del glorioso apellido que llevaban. Soplaba ya sobre el solar español las primeras brisas del temporal materialista que, amenazando a la familia, habría de terminar conmoviendo a toda la nación, cuando Isabel va a tomar estado» 
(Mientras la Voz en Off ha estado recitando el pasaje anterior, ha aparecido el rótulo de «1928» y se ha mostrado la escena en que el sacerdote, en la boda, ha preguntado a Isabel y ésta le ha respondido. Tras acabar la Voz en Off su recitado, la escena de la boda sigue, preguntando el sacerdote a Luis.) 
SACERDOTE: Señor don Luis Echevarría y Montes, ¿queréis a la señora doña Isabel de Churruca y Acuña por vuestra legítima esposa y mujer, por palabras de presente, como lo manda la santa, católica y apostólica iglesia romana? 
LUIS: Sí, quiero. 

VI

Raza

JOSÉ CHURRUCA: Dios quiera que sea el día en que cada uno estemos en distinto parapeto. 
UNO (sujetándole): Ya está bien, José 
(José sale por la puerta, y la cámara se dirige a una mesilla donde están colocados diversos periódicos. Los periódicos comienzan a apilarse unos sobre otros, deteniéndose la imagen en algunos de ellos. Mientras se suceden los periódicos, también puede apreciarse el progreso de la familia Churruca. 
Aparece Pedro Churruca, hijo, hablando en lo que parece el parlamento.) 
EL HERALDO DE MADRID: EL EMOCIONANTE ACTO ANTIDINÁSTICO DE AYER EN MADRID. UNA MARAVILLOSA LECCIÓN DE SERENIDAD DE LA ESPAÑA REPUBLICANA. QUEDA SOLEMNEMENTE SELLADO EL FRENTE ÚNICO DE LAS FUERZAS REPUBLICANAS. 
Aparecen Luis Echevarría e Isabel Churruca, junto a José Churruca, con los tres hijos que han tenido después de casarse. 
Aparece la madre postrada en una cama, agonizante, rodeada de su familia. 
AHORA: SE HA PROCLAMADO LA REPÚBLICA ESPAÑOLA. Don Alfonso XIII dejó de ser Rey de España a las ocho y media de la noche y al amanecer había abandonado el territorio español. 
AHORA: EN MADRID FUERON INCENDIADOS DIEZ CONVENTOS, VARIOS DE LOS CUALES QUEDARON COMPLETAMENTE DESTRUÍDOS. 
Aparece la ordenación del más pequeño de los hermanos, Jaime Churruca. 
AHORA: LA INTENTONA MONÁRQUICA FUE SOFOCADA RÁPIDA Y DECISIVAMENTE EN MADRID. De madrugada se ha dominado la sublevación que acaudillaba el general Sanjurjo en Sevilla. 
AHORA: LA CAMPAÑA ELECTORAL EN TODA ESPAÑA 
Aparece Pedro Churruca, hijo, saludando lo que parecen políticos, u hombres de importancia, quienes le dan la mano y felicitan (¿por su ascenso político?) 
AHORA: ALGUNAS GUARNICIONES SE ALZARON AYER EN ARMAS CONTRA EL RÉGIMEN. Todas las organizaciones obreras se unen para oponerse al golpe de fuerza. A las dos y media de la madrugada se ha formado nuevo gobierno, presidido por el señor Martínez Barrio. 
Unas llamas devoran los periódicos que se han ido apilando, señal de guerra. 
Un teléfono suena. 

Espíritu de una Raza

JOSÉ CHURRUCA: Dios quiera que sea el día en que cada uno estemos en distinto parapeto. 
UNO (que le sujeta): Ya está bien, José. 
(José sale por la puerta, enfadado. La cámara enfoca una mesilla con periódicos. Se ha cortado el movimiento de cámara que en Raza iba de la mesa por la que salía José Churruca hasta la mesilla con los periódicos.) 
VOZ EN OFF: «En los años que siguieron, el vendaval político arrastraba irremisiblemente a la nación hacia el abismo comunista, como si el reto de los dos hermanos tuviese un signo profético y fatal, así iba a dividirse la familia española. El Frente Popular, que el Comitern comunista patrocinó, va a destruir las puras esencias de la tradición española. La hora de la revolución comunista había sonado. España no podía perecer». 
(Las imágenes con los periódicos sucediéndose y los acontecimientos mostrando el progreso de la familia son las mismas que en RAZA) 
Un teléfono suena. 

VII

Raza

(Tras haber escapado José Churruca de la zona republicana, llega a un lugar donde un oficial recluta a la gente que también ha llegado del bando enemigo. En ese momento se ha presentado como voluntario un chaval joven.) 
OFICIAL (dirigiéndose al joven): Bueno, ya hablaremos. Pasa ahí dentro a tomar algo. (El joven se va) ¡Otro!. (La cámara se dirige hacia el grupo de voluntarios. Una mujer vestida de muchacho se da por aludida) 
MUJER: ¿Yo? 
OFICIAL: Sí, usted. 
MUJER: Pilar Bustamante 
OFICIAL (asombrado): ¿Cómo? 
MUJER: Sacrifiqué mi pelo porque estaba muy perseguida por visitar a los camaradas presos. 
OFICIAL: ¿Noticias? 
MUJER: Sí, tengo nota de dónde está colocada una batería. Yo dormía en unas covachuelas cerca. También tengo notas que me han dado camaradas en Madrid. Está totalmente escrito (El oficial recoge las notas) 
OFICIAL: Buen servicio. Espere en esa otra habitación. Ahora daré orden de que le acompañen inmediatamente a Talavera. 
MUJER: Gracias (levanta el brazo derecho, y el oficial responde levantando también su brazo derecho) ¡Arriba España! (El oficial se levanta) 
OFICIAL: Ahora usted (se dirige a José Churruca, que tiene la cabeza vendada) 
JOSÉ CHURRUCA (levantando el brazo derecho): Mi comandante, lo que tengo que decirle es muy importante para mí. Desearía que nos quedásemos a solas. 
OFICIAL: ¿Quieren hacer el favor de esperar ahí fuera? 
(Se van) 
OFICIAL: Ya puede usted hablar. 
JOSÉ CHURRUCA (quitándose la venda): Soy el capitán José Churruca, fusilado por los rojos el siete de agosto. 

Espíritu de una Raza

OFICIAL (dirigiéndose al joven): Bueno, ya hablaremos. Pasa ahí dentro a tomar algo. Ahora usted (dirigiéndose a José Churruca) 
(José se quita la venta y se ha eliminado el momento en que levantaba el brazo derecho) 
JOSÉ CHURRUCA: Soy el capitán José Churruca, fusilado por los rojos el siete de agosto. 

VIII

Raza

(Dos mozos militares cantan, uno de ellos con guitarra) 
DOS MOZOS (terminando una canción anterior, cantan): 
Arriba los corazones, 
son los nuestros, ¡viva Cristo!, 
arriba los corazones. 
OTRO: Cantéis pa' que os raspen. ¡Ahora una por la Falange! 
EL DE LA GUITARRA (con acento marcadamente maño): ¿Por la Falangé?, ¡ahí va! 
DOS MOZOS (cantando una jota aragonesa dedicada a la Falange): 
La quiero, la quiero ver levantada, 
un viva, un viva España no basta, 
la quiero, la quiero ver levantada, 
por ella, por ella lucho y por ella 
grito siem-, grito siempre ¡arriba España!, 
grito siem-, grito siempre ¡arriba España!, 
[image: Raza / Espíritu de una raza]un viva, un viva España no basta. 
OTRO SOLDADO: ¿Qué, ya está la noche metida en juerga? Pues dale al «Carrasclás», que ya verás lo que me traigo. 
DOS MOZOS: (Tocan y cantan el «Carrasclás») 
Carrasclás, carrasclás, 
¡qué bonita serenata!, &c. 

Espíritu de una Raza

(Dos mozos militares cantan, uno de ellos con guitarra) 
DOS MOZOS (terminando una canción anterior, cantan): 
Arriba los corazones, 
son los nuestros, ¡viva Cristo!, 
arriba los corazones. 
UN SOLDADO: ¿Qué, ya está la noche metida en juerga? Pues dale al «Carrasclás», que ya verás lo que me traigo. 
(Cantan el Carrasclás) 

IX

Raza

(En la escena penúltima de la película los rojos descubren la traición de Pedro Churruca, hijo.) 
OFICIAL ROJO: Se ha detenido a una espía facista (sic) que tenía una copia del estado de fuerzas que estudiamos ayer. Alguien de esta sección nos ha traicionado inevitablemente. ¿Sospechas de alguno? 
PEDRO CHURRUCA (HIJO): No 
JEFE COMUNISTA: ¡Pues nosotros sí! 
PEDRO CHURRUCA: Ten la arrogancia entonces de decir mi nombre. 
JEFE COMUNISTA: Lo digo ahora y lo he dicho siempre. Yo nunca me he tragao (sic) que fueras un verdadero anti-facista (sic) 

Espíritu de una Raza

OFICIAL ROJO: Se ha detenido a una espía fascista (sic) que tenía una copia del estado de fuerzas que estudiamos ayer. Alguien de esta sección nos ha traicionado inevitablemente. ¿Sospechas de alguno? 
PEDRO CHURRUCA: No. 
JEFE COMUNISTA: ¡Pues nosotros sí! 
PEDRO CHURRUCA: Ten la arrogancia entonces de decir mi nombre. 
JEFE COMUNISTA: Lo digo ahora y lo he dicho siempre. Yo nunca me he tragao (sic) que fueras un verdadero comunista. 

X

Raza

(Es la escena final. Se celebra con un desfile la victoria de las tropas nacionales. Se iza una bandera de España. Aparece el monumento de don Quijote y Sancho Panza. Don Quijote tiene el brazo derecho levantado. Una anciana con el brazo derecho levantado. Tres muchachas con el brazo derecho levantado. Niños con el brazo derecho levantado. Carteles con el rostro de José Antonio y de Franco. Dos personas pegan un cartel con la cara de Franco. Multitud reunida en la Puerta del Sol. Balcones con la bandera de España. El edificio de Correos de la Puerta del Sol (hoy de la Comunidad de Madrid). En sus balcones se muestra el escudo de España. Algunos que están en estos balcones alzan su brazo derecho. Aparecen otros balcones con el símbolo de la cruz negra.) 

Espíritu de una Raza

(Se celebra con un desfile el triunfo de los nacionales. Aparece el monumento de Don Quijote y Sancho Panza. Don Quijote está con el brazo derecho levantado. Muy de pasada, dos personas pegan un cartel con la cara de Franco. Muchedumbre en la Puerta del Sol. Balcones con la bandera de España. El antiguo edificio de Correos de la Puerta del Sol (hoy de la Comunidad de Madrid). En sus balcones se muestra el escudo de España. Algunos en esos balcones alzan su brazo derecho. Aparecen balcones de casas con el símbolo de la cruz negra.) 

§. 4
Interpretación de los cambios introducidos
en Espíritu de una raza 

Sería muy tentador interpretar los cambios a la luz del siguiente texto de Pío Moa: 

«Franco interpretó la guerra mundial como una doble lucha: entre las democracias y las potencias fascistas, en la que se mantendría neutral o no beligerante; y entre occidente y la URSS, en la que llegó a participar con la División Azul.»{3}

Raza se alinearía con la primera «lucha», mientras que Espíritu de una raza se alinearía con la segunda «lucha». Raza presentaría la superación de los regímenes parlamentarios por los fascistas, y Espíritu de una raza escenificaría la defensa de «occidente» contra el comunismo (Arrese cifraría esta oposición más bien como la que existe entre la «civilización cristiana» y el «comunismo asiático»). Por consiguiente, ambas películas darían una interpretación muy distinta de la Guerra Civil. En Raza el fascismo lucharía contra la República como un régimen decadente, corrupto y materialista, dañino para España. No se mencionaría para nada el comunismo. En Espíritu de una raza la Guerra ya no se presentaría como una superación del régimen parlamentario de la República, sino como una defensa de España ante el peligro inminente del comunismo. 

Esta interpretación vendría acompañada por la afirmación de que tal giro sería debido a las diferentes coyunturas histórico-políticas del estreno de Raza y de Espíritu de una raza. Raza estaría escrita y dirigida entre 1940 y 1941, en unos momentos en que parecía que el Eje iba a ganar la Segunda Guerra Mundial. Parece normal que se presentara entonces la Guerra Civil como un preludio de la Segunda Guerra Mundial. Espíritu de una raza, sin embargo, se realizó en 1950, cuando, tras haber perdido el Eje contra los aliados, España había quedado aislada internacionalmente y buscaba la alianza con los otros países capitalistas. Gracias a la Guerra Fría, España podría presentarse como un aliado eficaz contra el bloque comunista. Espíritu de una raza sería, pues, un gesto de su alejamiento de los regímenes fascistas y de su acercamiento al bloque anti-comunista. 

La anterior interpretación de los cambios, a pesar de su apariencia plausible, peca de cierto esquematismo que no se ajusta bien a las dos versiones de Raza. Así, por ejemplo: 

I) En Espíritu de una raza no se eliminan las escenas de crítica a los regímenes parlamentarios y a la burguesía. Se siguen manteniendo algunas escenas que son clave: a) en el contexto de la pérdida de los últimos restos del Imperio, el parlamentario exclama «La guerra no es popular»; b) la madre, Isabel de Acuña, discute con el burgués tío de Luis Echevarría, mostrando sus irreconciliables puntos de vista; c) Pedro y José discuten enfrentando el punto de vista político y el punto de vista militar. En general, se sigue presentando a Pedro como un político amigo de las componendas y a José como un militar intransigente por España. 

II) No es verdad que en Raza no aparezcan referencias al comunismo. Es muy significativo que José, a punto de ser fusilado, grite un «¡Arriba España!» mientras que en la pared de atrás esté pintado un «Viva Rusia» (letras que se enfocan tras la presunta muerte de José). Y en las últimas escenas, ya en Barcelona, en el cuartel donde se encuentra Pedro se pueden observar varios carteles con la hoz y el martillo. 

Vemos, así, que en Espíritu de una raza no deja de haber una crítica a los gobiernos anteriores (y, por tanto, no es una simple película anti-comunista) y que en Raza tampoco está ausente el peligro comunista. No hay, pues, tal contraste. La oposición entre una versión como anti-liberal y otra como anti-comunista surge como resultado de proyectar simplemente las circunstancias histórico-políticas a las dos versiones de Raza y Espíritu de una raza, sin tomarse la molestia de aclarar la dialéctica ejercitada (y en momentos representada) en los filmes. Sin querer agotar el tema (que habrá que dejarlo para un posterior artículo), entiendo que en ambas versiones se establece la misma dialéctica, aunque en Espíritu de una raza aparece con una determinación mayor. 

Podemos interpretar la dialéctica central de la película ayudándonos de la distinción de San Agustín entre los que aman a Dios y ponen a Dios por encima de sí mismos, y entre los que se prefieren a Dios. Si sustituimos «Dios» (gracias una suerte de inversión teológica) por «Nación (española)», obtenemos que la oposición mostrada en la película es la que se da entre aquellos que aman a la nación española y ponen a España por encima de sí mismos (llegando a inmolarse a sí mismos) y los que se aman a sí mismos por encima de España (e incluso en contra de ella). Entre los primeros se encontraría el ejército (aunque no sólo él, ya que habría que incluir los espías, quintacolumnistas... y todos aquellos que estarían dispuestos a dar su vida por la patria), y entre los segundos se encontrarían los masones, los políticos (algunos de ellos, al menos), los burgueses (algunos de ellos, al menos) y, cómo no, los comunistas. Esta oposición es, realmente, grosera, y habría que detallar aún más su presencia en la película. Pero es suficiente como para constatar que se halla presente tanto en Raza como en Espíritu de una raza. Simplemente que en Raza el peligro comunista anda más diluido, con lo que resalta más su crítica a los políticos y burgueses, mientras que en Espíritu de una raza (fundamentalmente gracias a medios tan extrínsecos como pudieran ser rótulos o Voces en Off) el comunismo pasa a ser la máxima encarnación de aquellos que no aman a España por encima de todas las cosas. 

Respecto a la dialéctica entre los que aman a la Nación española y los que se aman a sí mismos, es interesante resaltar que el obispo catalán Pla y Deniel publicó, en septiembre de 1936, una pastoral titulada Las dos ciudades. Como bien se sabe, en San Agustín la oposición entre los que aman a Dios y los que se aman a sí viene cifrada en la oposición de la ciudad de Jerusalén y la ciudad de Babilonia. Pla y Deniel recoge esta oposición para aplicarla a la Guerra Civil española. Pío Moa cita el siguiente texto de la pastoral: 

«El año 1936 señalará época, como piedra miliar, en la historia de España (...) En el suelo de España luchan hoy cruentamente dos concepciones de la vida, dos sentimientos, dos fuerzas que están aprestadas para una lucha universal (...) Ya no se trata de una guerra civil, sino de una cruzada por la religión y la patria y la civilización»{4}

Estas palabras pueden aplicarse tanto a Raza como a Espíritu de una raza, si bien cambiando algo el acento. La película no muestra tanto una «cruzada por la religión», sino una cruzada por la Patria. Los amantes de Dios agustinianos se convierten, tal como hemos dicho, en amantes de la Nación española por encima de todo. La religión quedaría más bien como un contenido de «las puras esencias de la tradición» española. Es interesante destacar, en este aspecto, que en el desfile final, donde se muestra la victoria de la Raza, la cámara se recrea en los soldados venidos de Marruecos. Ellos también pertenecerían al bando de los amantes de la Patria, aunque no amaran tanto al Dios cristiano: lucharon fieramente y dieron sus vidas por salvar a España y guardar su unidad. Así pues, el amor a la Nación española es, por tanto, en Raza lo determinante, mientras que el amor a Dios sería algo secundario, un contenido de la tradición española. 

Pero veamos las diferencias entre ambas versiones con mayor detalle. 

1. Desaparecen las referencias a EE.UU. en la guerra de Cuba 

[image: Raza / Espíritu de una raza]Como puede apreciarse en IV, se eliminan en la segunda versión las imágenes de los periódicos que tratan de la guerra entre EEUU y España. Los titulares de los periódicos no son, en verdad, especialmente partidistas. Son los siguientes: «Desórdentes en Cuba», «España ultrajada», «La actitud de los Estados Unidos», «Los Estados Unidos culpan a España de la voladura del Maine», «Barcos norteamericanos salen para las Antillas». 

Y en los apartados II y III puede observarse que de Espíritu de una raza se eliminaron las referencias a la masonería y la insinuación de que EE.UU. (y otros países) pudieran estar detrás de ella. En concreto, en Raza mientras que Pedro Churruca hablaba de «las mismas perturbaciones fomentadas por el extranjero», su amigo oficial comentaba más adelante «los insurrectos cuentan con protecciones poderosas: las mismas logias, pero a una nación grande detrás». Este mismo diálogo entre Pedro Churruca y el oficial aparece en Espíritu de una raza centrado en la «incomprensión y abandono» que los políticos muestran hacia la situación de Cuba y Filipinas. En la escena eliminada de Espíritu de una raza (III), también se hace alusión a la masonería y su conexión con el extranjero, aunque esta vez añadiendo que controla el parlamento español. En concreto, un oficial dice: «la masonería es la dueña del parlamento: 180 diputados masones reciben órdenes del extranjero». 

¿Qué interpretación puede hacerse de la eliminación de las referencias a EE.UU.? Los que opinan que Espíritu de una raza es una película fundamentalmente anti-comunista, en fuerte contraste con la anti-liberal Raza, verán más que evidentes estos cambios. Es normal, se dirá, que Raza, al ser una película contra la decadencia de los regímenes parlamentarios, critique la democracia de EE.UU. y la corrupción que ella introduce en el ejército y el parlamento español. Espíritu de una raza, en cambio, al presentar el régimen surgido de la Guerra Civil española como un régimen fundamentalmente anti-comunista, ya no se preocuparía tanto de la crítica a los sistemas liberales. Además, la eliminación de las referencias a EE.UU. en la guerra de Cuba evitaría suspicacias y ayudaría a establecer esa alianza anti-comunista en plena tensión de la Guerra Fría. Sin embargo, este cuadro no encaja totalmente, ya que en Espíritu de una raza se sigue manteniendo la crítica a los gobiernos anteriores. Precisamente en el nuevo diálogo de II se sigue insistiendo en la «incomprensión y abandono» del parlamento español respecto a los problemas en Cuba y Filipinas. 

Los cambios introducidos en Espíritu de una raza encajarían bien con la perspectiva de la interpretación por mí propuesta. En Raza, los masones que van royendo el ejército y el parlamento, son un buen ejemplo de los que se aman a sí mismos por encima (y en contra) de España. Los masones serían un instrumento de la conspiración extranjera a cambio de ascensos personales y recompensas económicas. Enemigos de los masones serían los «amantes de España», como esos militares que, según Isabel de Acuña, «no suelen disponer de posición, pero tienen otro bienestar íntimo, el que da el cumplimiento del deber y el servicio a la Patria». Según lo entiendo, Espíritu de una raza cifraría el problema de España en el comunismo. Es, pues, el comunismo el que centra la dialéctica de la segunda versión. Es normal que se desentienda de otros problemas tales como la masonería y la intervención extranjera en la política y en el ejército español. Si se hubiera establecido alguna relación entre la masonería y el comunismo, la eliminación de la referencia a los masones no habría estado justificada. 

Si II en Raza era una escena contra la corrupción de la política y de ciertos sectores del ejército, provocada, al menos en parte, por la masonería, en Espíritu de una raza se convierte en el anuncio de la llegada del comunismo debido a la debilidad del gobierno. Pedro Churruca, en Espíritu de una raza, avisa: «El abandono en que el Gobierno tiene a aquellas islas puede traer consecuencias gravísimas. De la mala política será toda la culpa». Estas «consecuencias gravísimas» no serán la simple destrucción de España, como en Raza, sino la destrucción de España a manos del comunismo. A esta misma conclusión ya nos ha llevado el rótulo que encabeza Espíritu de una raza, donde se avisa que lo que se va a ver es una historia contra «las catástrofes que el comunismo provoca». 

2. Eliminación de las referencias a la Falange 

En Espíritu de una raza destaca la eliminación de las referencias a la Falange y a sus símbolos. En VII se ha eliminado la escena de la mujer que, vestida de muchacho, se ofrece voluntaria al bando nacional y saluda al oficial alzando su brazo derecho al grito de un «¡Arriba España!». También se ha eliminado el saludo del fugado José a este mismo oficial con el brazo derecho levantado. En VIII se ha eliminado una jota «por la Falange». Y en X, en el desfile victorioso final, se han eliminado los planos «in crescendo» en que aparecen con el brazo derecho alzado primero una anciana, luego tres muchachas y luego unos niños. También se han eliminado, en esta escena final, los carteles en que aparecía la imagen de José Antonio Primo de Rivera junto a la de Franco. 

La presencia de estas referencias a la Falange y sus símbolos en Raza y su desaparición [image: Raza / Espíritu de una raza]en Espíritu de una raza parece apoyar la tesis de que mientras Raza sería una película que trata de la decadencia de los regímenes no fascistas y su regeneración por los fascistas, Espíritu de una raza reinterpretaría la Guerra Civil como una lucha para impedir la destrucción de España por parte del comunismo. Como ya he expuesto, creo que tal interpretación es incorrecta. En este caso, no creo que la simple presencia de referencias falangistas haga de Raza una película anti-liberal o anti-parlamentaria, y no anti-comunista, ni que la simple desaparición de estas referencias haga de Espíritu de una raza una película anti-comunista y no anti-liberal. A fin de interpretar correctamente estas referencias (y su eliminación), no podemos quedarnos con estas referencias en abstracto, sino resaltar los contextos en que aparece mencionada la Falange. Y observaremos que la Falange aparece asociada a la unidad de España, la lucha por Ella y su engrandecimiento (es decir, asociada al ese lema tan denostado de «Una, grande y libre»). Dentro del esquema interpretativo que he propuesto para Raza, la Falange estaría claramente del lado de los que aman la Nación (española) por encima de sí mismos. 

Así, en VII, el levantamiento de brazo de la mujer que, vestida de muchacho, se ofrece voluntaria al bando nacional, va acompañado de un «¡Viva España!». Y la jota que en VIII se canta por la Falange trata de la defensa y levantamiento de España. Recordemos su letra: 

«La quiero, la quiero ver levantada, 
un viva, un viva España no basta, 
la quiero, la quiero ver levantada, 
por ella, por ella lucho y por ella 
grito siem-, grito siempre ¡arriba España! 
grito siem-, grito siempre ¡arriba España!, 
un viva, un viva España no basta.» 

Y en X, en la escena del desfile victorioso final, el alzamiento común del brazo derecho representa la unidad de la Raza, encabezada por Don Quijote. 

Curiosamente, en Espíritu de una raza, no se han eliminado de esta escena final todos los planos en que aparecía gente levantando su brazo derecho. Y sigue apareciendo Don Quijote con el brazo en alto. Esto se debe, a mi juicio, a que en Espíritu de una raza se sigue manteniendo la dialéctica entre los que aman la Nación española por encima de sí mismos y los que se aman a sí mismos por encima de la Nación española, aunque concretada alrededor del comunismo. Se han conservado, por ello, en esta escena final los planos que aludían a la unidad victoriosa de la Raza (simbolizada por Don Quijote). 

Así, pues, cuando se afirma que Raza, en su primera versión, muestra la superación del liberalismo por el fascismo, y se basa para tal afirmación en los símbolos falangistas que aparecen en ella, se hace desde una previa identificación entre la Falange y el Fascismo que no respeta los contextos en que la Falange aparece. Ni tampoco tiene en cuenta, aunque esto ya es una cuestión externa a la misma película, lo que fue la Falange en esos años del franquismo. La Falange Española se vio, según S. Payne, más bien como un medio para superar las tensiones sociales y de restablecer la unidad nacional, precisamente lo contrario de lo que había causado la alianza entre políticos y burgueses, y lo contrario también de lo que intentaban los comunistas. Políticos, burgueses, comunistas, también los masones, habrían creado en España una gran escisión y una lucha de clases feroz, que la Falange y los sindicatos verticales vendrían a soldar. La misma Falange Española Tradicionalista, como partido único, procedía de la unificación de todos los grupos políticos existentes, especialmente de la Comunión Tradicionalista y de la Falange. Se quería así evitar, un tanto ilusoriamente, la división que en España causaban los partidos políticos. El mismo Franco, en el ABC del 19 de Julio de 1937, a propósito del decreto de unificación de todos los partidos políticos en la Falange Española Tradicionalista, subrayaba esta voluntad de unificación: 

«Existe, además, en España una gran masa neutra, sin encuadrar, de los que no han querido afiliarse jamás a ningún partido. Esa masa, que puede sentirse tímida para unirse a los vencedores, hallará en la Falange Española Tradicionalista y en las JONS el cauce adecuado para fundirse en la España nacional»{5}

Ahora bien, si la referencia a la Falange encaja bastante bien con la interpretación de Raza como la exposición de la dialéctica entre los que tienen como valor absoluto España y los que no lo tienen, ¿por qué en la versión de 1950 se eliminó, si Espíritu de una raza sigue manteniendo la misma dialéctica? Podríamos dar dos posibles respuestas: 

i) la distinta coyuntura histórico-política de 1941 y de 1950. En 1941 muchos creían, entre ellos Serrano Súñer, que el Eje iba a ganar la Guerra, sobre todo tras la caída de Francia. Convenía, por tanto, mantener la referencia a la Falange y a sus símbolos presentando el fascismo como una superación de la escisión de España provocada por los gobiernos anteriores. En 1950, una vez que los aliados ganaron la guerra y mantenían a España aislada internacionalmente, convenía alejarse de los símbolos externos que podrían hacer creer que España era un régimen fascista. Hay que recalcar, una vez más, que no por estas coyunturas histórico-políticas Raza es una película pro-fascista y Espíritu de una raza una película anti-comunista: en Raza, como hemos visto, la Falange aparece reducida más bien a un símbolo de unidad nacional. 

ii) la Falange Española Tradicionalista era, a juicio de S. Payne, un elemento más bien retórico y de propaganda. Por un lado, se había extirpado su contenido «revolucionario» y, por otro, se había impedido que encauzara y monopolizara, como partido único, al Estado. Lejos de controlar el Estado y dirigir su política, la Falange no fue otra cosa, siempre según S. Payne, que un instrumento para mantener la cohesión nacional, un instrumento de propaganda y quizá también de oportunismo político ante Alemania e Italia. Para 1950 la Falange dormía en el limbo. Según S. Payne: 

«En realidad, la FET (Falange Española Tradicionalista) se había mantenido como partido político sólo por imperativos de la moda fascista y ante la necesidad de contar con una ideología estatal y con un instrumento político para aplicarla. Pero, a medida que, a partir de 1943, la moda fue pasando, hubo que modificar el instrumento. El partido, cuya importancia se vio considerablemente reducida en 1939-1940, desapareció casi totalmente en 1943, transformándose en una simple burocracia para uso doméstico»{6}

De todas formas, las referencias a la Falange en Espíritu de una raza no eran necesarias. Ya en Raza no pasaban de ser un adorno, exceptuando, quizá, en la última escena donde se representaba la Raza unida, escena que, por cierto, no fue eliminada totalmente en Espíritu de una raza, como hemos visto. Y no eran necesarias porque la dialéctica que se establece en la película, en sus dos versiones, queda perfectamente clara sin acudir a la Falange. 

3. Las alusiones al comunismo 

El tercer bloque de cambios introducidos en Espíritu de una raza vendría representado por las alusiones al comunismo. En Raza las palabras «comunismo» o «comunista» no aparecen. No así en Espíritu de una raza, si bien de una forma extrínseca, podríamos decir: en forma de rótulo y de Voz en Off. 

En I, antes de comenzar la película y después de los títulos de crédito, se presenta un rótulo que aclara que lo que la película cuenta es la lucha que cualquier pueblo puede afrontar ante «las catástrofes que el comunismo provoca». Ni que decir tiene que este rótulo determina las diversas alusiones que en la película hay a los problemas y peligros que puedan pasarle a España, como aquel aviso que ya hemos mencionado de Pedro Churruca («el abandono en que el Gobierno tiene a aquellas islas puede traer consecuencias gravísimas»), o el de Isabel ante el burgués («y el caso es que si algún día la Patria peligrase, peligraría todo... lo suyo también»). Estas advertencias en Raza permanecen de algún modo indeterminadas. En Espíritu de una raza las «consecuencias gravísimas» y el «peligro» no es otra cosa que el comunismo. Es interesante que se diga que «cualquier pueblo» podría llegar a afrontar «las catástrofes que el comunismo provoca», y que no diga tan sólo que es la historia de la lucha de España contra el intento de implantar el comunismo. Al decir que «cualquier pueblo» podría sufrir el comunismo, y no sólo que España luchó contra él, está metiendo el dedo en la misma herida de la Guerra Fría: presentando la Guerra Civil no como un precedente de la Segunda Guerra Mundial, sino como el precedente de la Guerra Fría, esto es, no como una lucha entre regímenes fascistas y regímenes liberales-parlamentarios, sino una lucha contra el comunismo. 

En V y VI se añadieron dos Voz en Off que mencionaban al comunismo. En V, aunque no se hable explícitamente del comunismo, sí se habla de «las primeras brisas del temporal materialista». En esta Voz en Off se presenta al comunismo como una fuerza (un «temporal») a la que la «decadencia política» de la Restauración, plasmada en esa «incomprensión y abandono» respecto de la situación de Cuba y Filipinas, no puede contener. En VI la Voz en Off se vuelve a utilizar otra metáfora climática: «El vendaval político arrastraba irremisiblemente a la Nación hacia el abismo comunista», aunque esta vez no referida al comunismo, sino a la política. Si en V se insinuaba que el régimen de la Restauración era demasiado débil para contener el comunismo, ahora, en el contexto de la República, ya no es que la política sea incapaz de contener el comunismo, sino que es esta misma política la que empujaría a la Nación hasta él. Más adelante la Voz en Off concreta: «El Frente Popular, que el Comitern comunista patrocinó, va a destruir las puras esencias de la tradición española». Así pues, ese «vendaval político» que arrastraba a España hacia el «abismo comunista» no era otro que el gobierno del Frente Popular, patrocinado, según esto, por el Comitern. 

Las Voz en Off de V y VI aclaran bastante bien en qué consiste la determinación practicada en Espíritu de una raza respecto de Raza. En Espíritu de una raza la dialéctica entre los que aman a la Nación española por encima de todo y los que se aman a sí mismos por encima (y en contra) de la Nación española se concreta entre la lucha, primero, contra la decadencia, corrupción y desidia de los gobiernos de la Restauración (por cuya culpa se permitirían los primeros vientos materialistas) y la lucha, en segundo lugar, contra el Frente Popular, cuyo propósito no era otro que imponer en España un régimen comunista. El comunismo significaría la muerte de España, en cuanto destruiría «las puras esencias de la tradición española». Tanto en Raza como en Espíritu de una raza, los amantes de la Nación española vendrían representados, en primerísimo lugar, por los militares (aunque no todos, ya que en Raza se dice que muchos sectores del ejército estarían contaminados de masonería), aunque también por todos aquellos que lucharon por la Nación sin importarles sus vidas. 

Por último, en IX un jefe comunista dice a Pedro Churruca, hijo: «Yo nunca me he tragao (sic) que fueras un verdadero comunista», en lugar de: «Yo nunca me he tragao (sic) que fueras un auténtico anti-facista (sic)». Este cambio, además de ser una forma de evitar la calificación de «fascista» al régimen de Franco, es una prueba más, dentro de la dialéctica de la obra, de que en Raza los enemigos de España (y de los amantes de la Nación española) están más bien indeterminados, mientras que en Espíritu de una raza quedan concretados en los comunistas. Los «anti-facistas» de Raza no son sólo los liberales o los parlamentarios, sino que son todos aquellos que atentan contra su unidad y tradición (nacionalistas, comunistas, republicanos que apoyan a los anteriores...) En Espíritu de una raza los enemigos de España quedan condensados en los comunistas. 

4. Palabras finales de Pedro Churruca 

[image: Raza / Espíritu de una raza]Por último, y aunque no venga en el apartado Dos versiones de Raza de los Extras del DVD, son ilustrativas las diferencias existentes en el último parlamento de Pedro Churruca, hijo, cuando es descubierto por pasar documentos secretos al enemigo. En Raza, Pedro recita: 

«Poco importa que hayáis recuperado esos papeles. Sin planos y aun sin armas ganarán siempre la batalla contra los hombres huecos. Son ellos, los que sienten en el fondo de su espíritu la semilla superior de la Raza, los elegidos para la gran empresa de devolver a España a su destino. Ellos, y no vosotros, materialistas sordos, llevarán sus banderas hasta el altar del Triunfo. Para ellos fatalmente ha de llegar el día feliz llegará de la victoria.» 

Y en Espíritu de una raza Pedro dice: 

«Poco importa que hayáis recuperado esos papeles. Sin planos y aun sin armas ganarán siempre la batalla contra el comunismo bárbaro y ateo. Son ellos, los que sienten en el fondo de su espíritu la semilla superior de la Raza, los elegidos para la gran empresa de devolver a España a su destino. Ellos, y no vosotros, materialistas sordos, llevarán sus banderas hasta el altar del Triunfo. Para ellos fatalmente ha de llegar el día feliz llegará de la victoria.» 

Se ha sustituido, pues, el indeterminado «hombres huecos» por el mucho más concreto «comunismo bárbaro y ateo». 

Gracias a esta determinación, el mismo sintagma de «materialistas sordos», adquiere también distinta referencia. En Raza estos materialistas sordos serían todos aquellos que se aman más a sí mismos que a la Nación española: comunistas, sí, pero también políticos corruptos, masones y burgueses avariciosos. En este sentido, S. Payne cita un curioso texto, publicado en La Rioja el 14 de enero de 1938, en el que, refiriéndose (según Payne) a la derecha clásica y a los grupos financieros coaligados con los políticos conservadores, se les tacha de materialistas: 

«Fuimos unos locos en labios espúreos antes del Alzamiento y durante él; por eso morimos en las calles y luchamos en las trincheras, mientras tú dudabas; pero escucha, materialista de toda laya: nuestra locura sagrada de levantar España hacia Dios no ha terminado. Fuimos y somos locos, pero no dejaremos de serlo mientras no se realice en todos los terrenos la Justicia Social que reclama esta Revolución»{7}

En Espíritu de una raza, queda claro que la referencia de «materialistas sordos» son los comunistas. Así lo prescribe el contexto de la alocución de Pedro Churruca, que previamente ha hablado de «la batalla contra el comunismo bárbaro y ateo». Y aunque no se hubiera hablado de comunismo, su sentido también habría quedado claro. En Raza la Voz en Off hablaba ya del «temporal materialista» refiriéndose al comunismo. 


Notas

{1} Antonio Castro, El cine español en el banquillo (1974), citado por Román Gubern, Raza: un ensueño del general Franco, Ediciones 99, Madrid (1977) , pag. 9. Contra la afirmación del director de que Franco no intervino en la película, el actor Alfredo Mayo (José Churruca) cuenta que un motorista venía directamente de El Pardo con instrucciones sobre cómo rodar las escenas. Esto, a mi parecer, roza la leyenda. 

{2} Es lo que dice el propio director en Juan Julio de de Abajo de Pablo, Mis charlas con José Luis Sáenz de Heredia, Quirón Ediciones, Valladolid (1996), pag. 28. 

{3} Pío Moa, Una historia chocante, Ediciones Encuentro, Madrid (2004), pag. 453. 

{4} Pío Moa, Los mitos de la guerra civil, La Esfera de los libros, Madrid (2003), pag. 502. 

{5} S. Payne, Falange. Historia del fascismo español, pag. 180. 

{6} S. Payne, Falange. Historia del fascismo español, pag. 230. 

{7} S. Payne, Falange. Historia del fascismo español, pag. 192. 










Obra y pensamiento del nacionalismo asturiano:
Fernando G. R., Andecha Astur y otros

José Manuel Rodríguez Pardo

El minúsculo nacionalismo asturiano, según su agente Fernando G. R.
y varios de sus principales ideólogos


[image: Fernando lliberta]
El nacionalismo asturiano, a diferencia de sus espejos inspiradores, como el catalán o el vasco, nunca ha resultado especialmente destacado. Existió un regionalismo asturiano difuso de la mano del carlismo durante el siglo XIX y el comienzo del siglo XX, y algunos ideólogos del Estatuto de Autonomía asturiano, en el marco de la Constitución de 1978, también defendían un cierto regionalismo. Sin embargo, hasta el año 1985 no fue fundado el Partido Asturianista, y hay que avanzar hasta 1990 para que vea la luz Andecha Astur, sin duda la organización más consecuente en sus reivindicaciones independentistas del Principado de Asturias, de la que tendremos ocasión de hablar. No deja de ser curioso que el nombre de este partido provenga de la andecha, forma de trabajo corporativo que en las aldeas tradicionales asturianas desarrollaban hombres y mujeres con el objeto de ayudar sobre todo a viudas y huérfanas. Este nombre tiene así una filiación con el «menosprecio de corte y alabanza de aldea», para decirlo como Fray Antonio de Guevara, que representan los nacionalismos fraccionarios, que suelen poner sus orígenes en las épocas más antiguas, promocionando el Mito de la Cultura y la nación cultural, considerada como algo digno, frente al Estado (del que carecen) –en este caso en su forma canónica de Nación política–, considerado como algo opresor y reactivo. 

Sin duda que en esta escasa beligerancia asturianista ha influido el constante declinar de la industria regional, con la consiguiente pérdida de población y la emigración a otras comunidades (entre ellas Cataluña), proceso opuesto al de las regiones españolas donde hoy se encuentra más implantado el nacionalismo fraccionario. No obstante, la causa mayor de esta escasa pujanza nacionalista le corresponde a la propia Historia del Principado de Asturias, inspirado en la monarquía cristiana de los siglos VIII al X cuyo núcleo principal fue la ciudad de Oviedo y que constituye el origen de España; institución que establece la sucesión al trono de España y que no ha declinado desde su fundación el año 1388: la monarquía democrática de 1978 reconoce no sólo el título de Príncipe de Asturias al heredero al trono español, sino que ha permitido la creación de una estructura aledaña de gran proyección internacional (los Premios Príncipe de Asturias otorgados por la Fundación que lleva el nombre del citado título). 

Sin embargo, en los últimos tiempos algunos de estos grupúsculos asturianistas han conseguido cierta notoriedad a causa de unos acontecimientos delictivos en los que alguno de sus militantes se han visto implicados. Concretamente, el pasado mes de septiembre ha resultado especialmente activo para los grupos políticos que representan el nacionalismo asturiano. Al carácter de festividad oficial que tiene el 8 de Septiembre (otros, más aguerridos, preferirán el 25 de Mayo, falseando la declaración de la Junta del Principado de Asturias en nombre de España y frente a Napoleón), se le sumó el acto de protesta que se produjo ese día en Cangas de Onís, una contramanifestación en respuesta a la convocada por el partido Democracia Nacional, con militantes de Andecha Astur presentes, quienes tomaron parte en una batalla campal contra la Guardia Civil. 

[image: Andecha Astur / Fernando González Rodríguez]
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El cenit de esta actividad tuvo lugar durante la madrugada del 12 al 13 de Septiembre, momento en el que Fernando González Rodríguez, de 31 años de edad, nacido en Gijón y residente en Candás, fue detenido cuando se disponía a activar una bomba casera en la sede del PSOE de Infiesto, artefacto muy similar a los aproximadamente dieciocho que han ido haciendo explosión desde finales de abril del año 2001 en las sedes asturianas de los partidos políticos de ámbito nacional con representación parlamentaria (PP, PSOE e IU), así como en sedes sindicales, cuarteles de la Guardia Civil o colegios electorales, coincidiendo con festividades importantes (el citado 8 de Septiembre o el 1º de Mayo, por ejemplo) o jornadas de reflexión electoral (caso del referéndum del Tratado Constitucional de Europa del mes de febrero). Tras permanecer tres días incomunicado en aplicación de la Ley Antiterrorista, el juez imputó al detenido un delito genérico de terrorismo y tenencia de explosivos, y decretó su ingreso en la Prisión de Navalcarnero (Madrid). 

[image: Fernando González Rodríguez en la Audiencia Nacional, el 12 de enero de 2009, al comenzar a ser juzgado]

Tenemos por lo tanto ante nosotros, desde el punto de vista asturianista (emic), a un agente que lucha por la liberación de Asturias de la opresión españolista (al igual que los etarras son denominados «soldados» por los batasunos, «liberadores» de la patria vasca); agente que, al menos en esta ocasión, ha intentado practicar el terrorismo contra quienes son representantes de España en Asturias (los parlamentarios de los partidos constitucionales). Sin embargo, tales actos, al no haber logrado aterrorizar a quienes son representantes de esa «opresión españolista» –cosa que sí ha sucedido en el País Vasco–, no pueden considerarse en rigor terrorismo, si acaso sí en sus procedimientos pero desde luego que no en sus resultados. No obstante, la intencionalidad y los objetivos de tales actos son manifiestos: independizar Asturias de España. De hecho, los policías que redujeron a Fernando González y apagaron las mechas del artefacto explosivo, le encontraron varias octavillas con escritos reivindicativos similares a los que se encontraron en las explosiones anteriores: «Puxa Asturies Llibre, ya socialista.» 

Este agente del nacionalismo fraccionario asturiano se encontraba libre de antecedentes penales hasta que fue condenado en 1995 a más de dos años de cárcel por negarse a hacer el servicio militar obligatorio. Cumplió su condena en el Penal asturiano de Villabona, donde contactó con presos de ETA. A partir de 1997 salió de la cárcel y retomó su actividad laboral en la hostelería, paralelamente a su activa militancia asturianista. Tras ser candidato a las elecciones autonómicas por Andecha Astur en 1999, en el año 2000 fue detenido en el estadio Carlos Tartiere de Oviedo por quemar una bandera de España en un partido que enfrentaba a la «selección asturiana» y a Macedonia, siendo absuelto por falta de pruebas; también participó en las virulentas manifestaciones de Naval Gijón en el mismo año, donde fue fotografiado por agentes policiales (de hecho, se tenía constancia que entre quienes protestaban en contra del cierre de los astilleros, se encontraban simpatizantes de Batasuna), así como en protestas que buscaban abortar actos públicos, como la campaña electoral del PP. Asimismo, también se le vio en la ya citada contramanifestación de Cangas de Onís del 8 de Septiembre de 2005. 

A pesar de la clara filiación con Andecha Astur y la estrecha vinculación mantenida con el entorno de ETA, los camaradas de Fernando González Rodríguez (o Fernando G. R., según las agencias de noticias y los manifiestos de Andecha Astur) han renegado de él en comunicados oficiales, señalando que ya no es militante de Andecha Astur, aunque sin desaprovechar la ocasión para condenar su detención y la incomunicación a la que fue sometido. No obstante, este aparente desmarque es en realidad una estrategia reivindicativa similar a la que practica el entorno de ETA cuando un terrorista o delincuente callejero de sus organizaciones es detenido: protestar por el presunto atropello cometido, pero desmarcándose de la ideología del autor, como insinuando que ambas cuestiones no tienen nada que ver, y que ellos por supuesto no comulgan con las acciones realizadas. Sin embargo, ¿es posible sostener que las acciones violentas y terroristas practicadas por Fernando González Rodríguez (o Fernando G. R.) no tienen nada que ver con la ideología nacionalista que defiende la independencia de Asturias y que caracteriza a Andecha Astur? 
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Con el objeto de responder a esta pregunta hemos decidido leer con atención los escritos de varios de los más importantes ideólogos de Andecha Astur. Nos referimos a David M. Rivas, economista, y a Carlos Javier Blanco Martín (Gijón 1966), habitual colaborador de publicaciones electrónicas de Andecha Astur, asturiano «desterrado» (tal y como denominan a los emigrantes interiores los asturianistas) que ejerce de profesor en Castilla la Mancha, de quien ya conocemos su peculiar ideología nacionalista gracias a los artículos «La expansión del materialismo filosófico» y «De Octubre de 1934 a Octubre de 2004, con el antifranquismo y el nacionalismo como trasfondo». Además, Carlos Javier Blanco Martín se movió hace años en la órbita del materialismo filosófico, e incluso sigue utilizando su terminología para fundamentar sus trabajos, tal y como podemos comprobar en la revista electrónica Nómadas, lo que añade más interés por las contradicciones que plantea el mezclar una filosofía materialista con una mitología idealista, así como con aditamentos de marxismo vulgarizado y fuera de contexto (la «cuestión nacional» mezclada con el nacionalismo fraccionario, por ejemplo). 

En los dos citados artículos podemos comprobar que Carlos Blanco defiende que Asturias y su conciencia proletaria están indisolublemente unidas al nacionalismo; uno de los posibles ejemplos de esta identificación, en consecuencia, sería la revolución de Octubre de 1934, que Blanco reivindica en ocasiones en la publicación de Andecha Astur El Fielatu como muestra de esa lucha asturiana contra la opresión españolista (reinvindicando, como tantos otros, la «memoria histórica» de aquella época). Se alinearía así, por lo tanto, con quienes defienden que la lucha de clases en la cuenca minera asturiana tenía como objetivo la independencia de España, propugnando la revolución proletaria violenta como forma de solventar la «cuestión nacional», tan cara en ocasiones a los comunistas, es decir, para librarse de la opresión españolista que según estos autores aún constriñe a los asturianos y lograr implantar el socialismo en una Asturias independiente. No es cuestión de seguir insistiendo en la falsa conciencia y pensamientos imbuidos en un profundo delirio de este sujeto; baste referirnos a estos trabajos anteriores para conocer sus peculiares argumentaciones, que podemos leer también en otros artículos de Rebelión y la citada publicación de Andecha Astur El Fielatu, donde defiende además que la nación (¿étnica? ¿política? ¿de qué tipo?) asturiana se remonta a Pelayo. 

Por otro lado, el otro ideólogo destacado de Andecha Astur, David M. Rivas, sostiene definiciones análogas en la revista El Fielatu, donde se atreve a señalar lo siguiente sobre la guerra civil española, al contextualizarla dentro de la Historia de España: 

«Y es que la Historia de España es la historia de una larga guerra civil. O, diciéndolo de otra manera, España y guerra son sinónimos. Es la historia de una alianza cambiante de minorías centralizadoras contra los derechos de los pueblos y países sobre los que pretenden gobernar, y de cuyo trágico destino sólo logró escapar Portugal. Si nos damos cuenta, en todos estos episodios, independientemente de las ideologías, que son fruto de las épocas, siempre hay dos bandos claramente definidos. De un lado están los pueblos, ya sean ciudades, comunas, tribus, naciones o etnias. De otro están las minorías oligárquicas, ya sean liberales, afrancesados, anglófilos, católicos o fascistas. Fue precisamente un liberal de gran inteligencia, Alcalá Galiano, quien lo dijo a mediados del siglo XIX: 'a los liberales nos toca hacer una nación española porque no existe ni jamás existió'.» 

Como es natural, aquí David Rivas realiza una arbitraria distinción entre el pueblo, supuestamente dotado de unos derechos naturales o étnicos, y el Estado, opresor de esos pueblos, a quienes no permitiría su desarrollo en libertad. De este modo, la Historia de España sería la lucha entre los pueblos (incluyendo a Asturias, cómo no) que han intentado liberarse del centralismo opresor, con la victoria momentánea de las elites oligárquicas, bien en la guerra que llevó al poder a los Reyes Católicos, bien durante las luchas de las comunidades de Castilla contra Carlos I, durante el 1808, Octubre de 1934, &c. Tampoco tiene mucho sentido profundizar en tales pensamientos, pero sin duda que de aquí fácilmente se concluye que Asturias es una nación oprimida secularmente por el centralismo españolista, y en consecuencia ha de ser liberada de tal oprobioso sufrimiento. No obstante, sería interesante cotejar estas posturas con otras más moderadas y ajenas a Andecha Astur. 

[image: Ignacio Iglesias (a) Inaciu Iglesias]Para nuestros fines resulta interesante también analizar la obra de Ignacio Iglesias (Oviedo 1966), director del periódico Les Noticies, especialmente su opúsculo La identidad asturiana, publicado en 1993 y reeditado por la editorial Ámbito en Oviedo el año 1999, donde utiliza 94 páginas para indagar qué es lo que pueda caracterizar a Asturias. Así, para el director de Les Noticies, «los asturianos vivimos nuestras tradiciones pero actuamos como si no existieran. Vivimos nuestras tradiciones, ejercemos nuestra identidad, pero no tenemos conciencia de tener una identidad» (pág. 14). Pero ¿qué quiere decir esa peculiar «madre del cordero» llamada identidad? Según el periodista, «Idéntico quiere decir, 'lo que es lo mismo que' o, dependiendo del contexto, 'lo que es igual a'. Esto ya puede darnos varias pistas. Podemos decir de mano que la identidad asturiana no es otra cosa que aquello que hace que los asturianos seamos iguales a nosotros mismos, aquello que hace que los asturianos seamos idénticos a nosotros mismos; a los otros asturianos» (pág. 16). 

La teoría de la identidad de Ignacio Iglesias es cuando menos metafísica, similar a la que aparece en la Biblia («Yo soy el que soy», le dice Dios a Moisés) o a la de Fichte, que postula el Yo como una cuestión de hecho, bajo la fórmula A=A. Sin embargo, la identidad no es algo original sino resultado de operaciones simétricas («yo soy igual a otro, y ese otro es igual a mí») y transitivas («yo soy igual a alguien, del mismo modo que ese alguien es igual a un tercero»). Y además, el postular uno, dos u ochenta rasgos al azar no define ninguna identidad. Siguiendo tales razonamientos, ¿por qué no considerar al Hombre de Atapuerca como el primer europeo? ¿Podríamos definir que cada región es idéntica a sí misma por comer cocido madrileño o butifarra? Y en el caso particular asturiano, ¿por qué no considerar al Hombre de Sidrón como el primer asturiano? 

Sin embargo, cuando analiza la tesis que retrotrae el origen de Asturias a la Prehistoria, Ignacio Iglesias señala que ese proceder es «poco riguroso» (pág. 18), lo que le lleva también a rechazar que el origen de Asturias se encuentre en la civilización de los astures o la civilización de los romanos (¿en qué sentido puede denominarse como civilización a los astures? ¿qué ciudades fundaron?), poniendo su origen en el denominado «Reino de Asturias» iniciado por Pelayo en Covadonga (págs. 21-23). ¿Pero puede denominarse así al reino cristiano fechado entre los años 718, fecha de la coronación de Pelayo, y 910, cuando fallece Alfonso III el Magno tras haber trasladado la corte del reino desde Oviedo a León? Denominar Reino de Asturias a ese Estado, a pesar de haberse popularizado el nombre gracias a autores como Claudio Sánchez Albornoz, no parece demasiado exacto; incluso este último habla del Asturorum Regnum (Reino de los Astures) lo que provoca aún mayor confusión, pues los reyes que abarcan de Pelayo a Alfonso III no eran sólo monarcas de los astures, sino también de los cántabros, los gallegos, los vascones y de parte de los pobladores de la región castellana que se prolongaba hasta el Río Duero (Castiella). 

Además, si apelamos a Asturias, la referencia que existía entonces era la división realizada por el rey godo Wamba: las Asturias de Oviedo (nucleadas en torno al territorio Ovetao, donde se funda Oviedo en el año 761), las Asturias de Santillana y las Asturias de Laredo. Incluso la Crónica Albeldense considera a Pelayo como primer Rey de Oviedo, al situar, tras Rodrigo, el epígrafe Ordo gotorum obetensium regum (Relación de los Reyes Godos Ovetenses), que inicia Pelayo y culmina Alfonso III. Al menos hasta la fundación del Principado de Asturias en 1388, parece que la única forma política, no meramente étnica, con la que designar al reino cristiano que muchos llaman Asturias es el sintagma «Reino de Oviedo», pues su núcleo y mayor esplendor tuvo lugar en torno a la ciudad de Oviedo. 

Detalles estos nada arbitrarios ni insignificantes, pues Iglesias pasa casi de puntillas por la Historia de lo que él denomina como Reino de Asturias, señalando que su nacimiento es producto de la lucha entre la civilización cristiana y musulmana y que dejó el arte prerrománico como patrimonio de la Humanidad (págs. 25-32). Y a continuación señala que el reino asturiano aún subsistía cuando la corte se traslada a León (lo que implicaba una nueva estructura política), y que las luchas intestinas de Gonzalo Peláez o del Conde de Noreña frente a Castilla son luchas por la independencia de Asturias, cuya duración prolonga hasta 1230, cuando fallece Alfonso IX, el último rey leonés (el mismo que estuvo en Babia, literalmente, durante la batalla de las Navas de Tolosa), pasando la corona leonesa a Fernando III de Castilla; finalmente, y siempre según Iglesias, en 1388 se instituye el Principado de Asturias para frenar de forma definitiva el presunto separatismo de los nobles de la región, lo que llevó a su completa marginación (págs. 33-44). 
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Lo más curioso del libro de Ignacio Iglesias es que considere la tesis de Asturias como origen de España como un mito, señalando que es en realidad Castilla. Tras dedicarle muy escasas líneas a la etapa altomedieval asturiana, retoma la cuestión diciendo que el Reino de Asturias constituyó bajo sus fronteras Galicia, el norte de Portugal, el norte de Castilla y una parte de Vasconia, y que en sus fronteras nació el condado y posterior reino de Castilla, opresor de Asturias (pág. 65). Como es natural, lo primero que uno debe preguntarse es qué tienen que ver todos esos territorios con Asturias, si es que asumimos la óptica asturianista de Iglesias. Y sobre todo, ¿por qué prolonga la Historia de lo que llama Reino de Asturias hasta el Reino de León, para después decidir arbitrariamente que el Reino de Castilla nada tiene que ver con Asturias? Porque así puede camuflar como enfrentamiento Asturias-Castilla lo que en realidad era pugna por seguir controlando el título imperial de Alfonso III el Magno, título heredado por los reyes leoneses y después por los reyes castellanos: Fernando I el Magno, hijo de Sancho III el Mayor, rey de Navarra, convierte a Castilla en reino tras derrotar a Bermudo III de León, heredando asimismo el Reino de León y manteniendo el mismo proyecto de lucha contra el Islam, que es el origen de España y también el origen del Reino de Asturias según el propio Ignacio Iglesias, no lo olvidemos. 

Así, Iglesias, olvidando todas estas cuestiones, señala que la mitología que considera Asturias el origen de España se fundó en continuar la numeración de los reyes asturianos para incorporarlos de forma ilegítima a la tradición castellana y española (pág. 67). Sin embargo, cuando una tradición se conserva en la Crónica Albeldense (883) y se incorpora a la Crónica del Obispo Don Pelayo (siglo XII), a la Crónica de Alfonso X el Sabio (siglo XIII), a la España Sagrada de Enrique Flórez y Manuel Risco (42 tomos desde 1747 hasta 1801) y llega hasta la actualidad en la forma de Principado de Asturias, entonces, por muy mitológica que haya sido su incorporación inicial, ya es plenamente histórica y real, tan real como el título de Príncipe de Asturias o de Rey de España. Es más, el camino inverso, el desligar de la Historia de España la de Asturias, sí que tiene un marcado carácter mitológico, dada la gran cantidad de omisiones realizadas para poder darle forma escrita. 

Prosiguiendo con la argumentación del director de Les Noticies, sólo tras el resurgimiento asturiano de los siglos XVIII y XIX (por cierto, ni una palabra del papel de la Junta General del Principado como depositaria de la soberanía española durante la Guerra de Independencia contra Napoleón), con autores como Jovellanos, José Caveda o Fermín Canella, podría hablarse de un cierto contraataque del asturianismo (págs. 45-54). Pero Iglesias mismo reconoce que éste no es un movimiento político, pues no había Estado asturiano (pág. 47), sino un movimiento a caballo de la Ilustración y el Romanticismo, que busca las raíces no ya de la cultura asturiana, sino de la cultura española: dice Fermín Canella en «Folklore asturiano» que el conocimiento del bable (a pesar de que ya entonces se apreciaba que había variedades muy distintas según las comarcas) «además de útil por encerrar gran parte de la ciencia popular, es verdaderamente necesario para los estudiosos si han de conocer a perfección el idioma castellano» (Revista de Asturias [1883], pág. 19). 

Asimismo, Iglesias no duda en mantener los tópicos sobre nuestra guerra civil como prólogo de la Segunda Guerra Mundial o la gran represión sobre la Asturias revolucionaria de 1934 (completamente desmentida hoy día) (págs. 57-58), pero señalando que las luchas de clases de la época no tenían nada que ver con el nacionalismo (contradiciendo en consecuencia a Carlos Blanco y David M. Rivas, los dos grandes ideólogos de Andecha Astur), limitándose a nombrar un proyecto de estatuto de autonomía para Asturias del año 1932 que ni siquiera llegó a discutirse en las cortes republicanas (págs. 56-57). Y, como no podía ser menos, con el franquismo, la españolización de Asturias fue completa, pues «Eran muchos los instrumentos que ya había, en este sentido, a su disposición: la universidad, la escuela, la administración pública... Los franquistas los usaron acentuando su intensidad y poniéndolos al servicio de los otros aspectos de su ideología. No hubo problemas importantes. Por poner un ejemplo, no hubo ninguna necesidad de prohibir explícitamente la bandera o el idioma asturianos» (pág. 59). Pero de ser verdad esto, ¿dónde está la identidad asturiana? Si el franquismo no tuvo ningún problema para asentarse en Asturias sin duda fue porque el nacionalismo o las reivindicaciones asturianistas siempre han brillado por su ausencia, hasta el advenimiento de la Constitución de 1978 y la imitación simiesca de algunos grupúsculos que hoy día hasta amenazan con la unidad de España. 

Ausente la «conciencia nacional», lo más parecido a la identidad que encuentra Iglesias es lo que él denomina como bable o asturiano, a su juicio una vulgarización del latín ya usado en el siglo VIII por la corte y entre el pueblo llano, «un latín tan corrupto que ya no podía llamarse latín. Era, indiscutiblemente, asturiano. De la población civil no hace falta dar tantas explicaciones. Sabemos bien lo que hablaban (Siguen haciéndolo hoy) [sic]» (págs. 31-32). Sin embargo, en la pág. 76 de ese mismo opúsculo se contradice al denunciar que al bable lo que le falta para ser una lengua viva es «el uso». ¿Qué hablaban entonces esos asturianos originarios? Si él mismo reconoce que no se habla, ¿por qué contradecirse diciendo que aún se habla hoy? Si no hay uso, en consecuencia, no habría tal identidad lingüística. 

Quizás lo más destacado de esta Historia ficción llena de omisiones defendida por Ignacio Iglesias es el no reivindicar el separatismo de forma explícita, desmarcándose de los acontecimientos de Octubre de 1934 y su reivindicación como obra del «proletariado asturiano» (al contrario de lo que señalan Carlos Blanco y David Rivas), prefiriendo que Asturias acabe logrando, en imitación de vascos o catalanes, el mismo grado de autonomía que Vasconia o Cataluña en el marco de la Constitución de 1978 (pág. 84). Sin embargo, como desde ese mismo marco se intenta desestabilizar a España y secesionarse de ella, podría decirse que, aun distinguiéndose con claridad en los procedimientos empleados, Ignacio Iglesias y los ideólogos de Andecha Astur llevan a la misma lógica consecuencia: Asturias debe ser liberada de la opresión españolista. Es más, no resulta nada extraño afirmar que entre la ideología desde la que Carlos Javier Blanco y David M. Rivas ejercitan su pensamiento, por un lado, y las aplicaciones prácticas que el agente Fernando González Rodríguez llevaba realizando en los últimos años, por medio de disturbios, sabotajes electorales y colocación de artefactos explosivos, hay una perfecta relación causa-efecto. 

[image: Fernando González Rodríguez]Por lo tanto, no cabe de ningún modo disociar el proyecto de una fantasiosa nación asturiana que nunca existió de los explosivos colocados en las sedes de partidos constitucionales o el sabotaje de campañas electorales de esos mismos partidos. Las acciones terroristas de Fernando González Rodríguez estaban guiadas por una ideología muy concreta, la que afirma que Asturias fue independiente, y por lo tanto hay que luchar por establecer un Estado socialista para acabar con la opresión a la que la ha sometido España («Puxa Asturies Llibre, ya socialista», decían las octavillas que le incautaron los policías cuando se disponía a hacer explotar la bomba); sólo practicando omisiones tan flagrantes como las que Blanco o Rivas (o Iglesias, a pesar de no tener relación con Andecha Astur) practican al expresar en palabras lo que el agente Fernando G. R. nos dice con sus obras, podríamos disociar la detención del 13 de Septiembre del pensamiento asturianista que, a pesar de su ridiculez, inspira estas amenazas contra España. 

[image: Fernando González Rodríguez]«Comunicado enviado por Fernando a los manifestantes: 
En esta época donde nos imponen el pensamiento único, en estos tiempos de globalización, entre la manipulación y la censura informativa, donde nada más sucede la verdad absoluta que ellos nos cuentan por televisión y los periódicos. En este tiempo donde el sensacionalismo, que tanto ayuda al capitalismo, parece que se impone por unanimidad en nuestra sociedad. En estos tiempos, donde parece que está todo perdido, hay gente como vosotros y vosotras que lucha y que dice que no, que grita que ya basta y que no creen en su cuento de democracia, libertad, estado de derecho y paz que tanto nos repiten. Y el que hoy estéis concentrados mostrando vuestro apoyo y solidaridad conmigo, quiere decir que seguiremos resistiendo, que no vamos a dejar morir Asturias, que todavía hay gente que está orgullosa de ser de la clase obrera y que la mejor arma de la clase obrera siempre será la solidaridad: eso jamás nos lo podrá quitar el enemigo, no hay represión que lo pare, por mucho que rabie Trevín y su enjambre de fascistoides. A 500 kilómetros de Asturias, desde el módulo de aislamiento del centro penitenciario Madrid IV y después de 40 días de secuestro, la lucha continúa. Jamás olvidaré vuestra solidaridad; sois lo mejor de Asturias. 
PUXA LA CLASE OBRERA 
PUXA ASTURIES LLIBRE 
PUXA ASTURIES SOCIALISTA.» 










Garganta profunda
(y otros «orgasmos cinematográficos»)

Eduardo Robredo Zugasti

Se cumplen ya más de treinta años desde el estreno en Nueva York del film Garganta Profunda, pionero del «cine pornográfico». Con ocasión del documental producido este mismo año sobre esta película (Inside Deep Throat, de Bailey & Barbato, 2005) pasamos revista a algunos temas de interés


§. 1

[image: Garganta profunda]
A través de historiadores, críticos cinematográficos y demás miembros de la farándula «progresista» ha circulado (y hoy circula) ampliamente lo que, quizás, podría definirse como «el mito de la censura»{1}. Paralelamente a la filosofía, la literatura y otras manifestaciones preclaras de la «cultura», también el cine español habría estado sumido, al parecer, en un largo y vergonzoso «tiempo de silencio»{2} durante la «dictadura franquista» y esa estricta vigilancia a la que obligaba una censura eclesiástica particularmente insidiosa, la misma vigilancia paternal que mantenía la mirada pura de los espectadores hispanos, a fuerza de ajustar la altura de las faldas y calcular la amplitud de los escotes de las vedettes. Pese a esta «insidiosa» censura (sin negar que esta tuviera su lugar), no faltaron nunca películas netamente «izquierdistas», como algunas de Berlanga o Bardem, ni escenas «fuertes» y aún bastante «escabrosas» que incluían violaciones, adulterios o el abofeteamiento de un muerto, en Mariana Rebull (Sáenz de Heredia, 1947{3}). Y sobre todo, esta «censura» no pudo impedir que el cine español viviese su época de esplendor en pleno franquismo, ¿quién pudiera hoy negar, salvo por ceguera o sectarismo, la calidad de cineastas como José Luis Sáenz de Heredia, Ladislado Vajda, Edgar Neville, Manuel Mur Oti, Pedro Lazaga, José Maria Forqué, José Antonio Nieves Conde y un largo etcétera? 

Pese a ello, Franco y su «perverso código de censura», al decir de Casto Escópico{4}, por ejemplo, habría provocado un intolerable «retraso» español frente a Europa (es decir, ¡Francia y Alemania!) en la llegada triunfal de la pornografía y sus versiones cinematográficas. El propio dictador se expresaría de esta guisa a un enviado del gobierno norteamericano: «Lo que interesa realmente a su presidente es lo que acontecerá en España después de mi muerte, ¿no? Siéntese, se lo voy a decir. Yo he creado instituciones y nadie piensa que funcionarán. Están equivocados. El Príncipe será Rey; porque no hay alternativa. España irá lejos en el camino que desean ustedes, los ingleses y franceses: democracia, pornografía, drogra y qué se yo»{5}. 

Pero apelar a este mítico «retraso español» es, o bien un caso tópico de ingenuidad, o bien una neta continuación de la metodología negrolegendaria. Las primeras salas X no se abren en España, efectivamente, hasta 1984. Pero en naciones tan «europeas» como Gran Bretaña la película Garganta Profunda, de la que queremos ocuparnos en este artículo, no se comercializará libremente en los sex shops hasta el año 2000. Y en las naciones escandinavas, patria de Bergman y del existencialismo protestante, aún hoy se persiguen a los clientes de la pornografía y la prostitución. 

Desde aquella advertencia que enunciaba el caudillo hasta nuestros días una copiosa literatura española se ha publicado ya sobre pornografía, además de habernos ya «homologado» plenamente con su industria a través de figuras internacionales tan fulgurantes como Nacho Vidal. El semiólogo y crítico de cine «serio» Román Gubern ha publicado El eros electrónico, y sobre todo, en directa relación con este asunto La imagen pornográfica y otras perversiones ópticas. Federico Jiménez-Losantos, ahora en la «radio de los obispos», firmó junto con otros La revolución teórica de la pornografía, ya durante la transición. Se cuenta, además, con numerosos artículos aparecidos en revistas de cine «convencional», tales como Contracampo, Fotogramas o Cartelera Turia, descontando las no pocas publicaciones abiertamente pornográficas, tanto nacionales como extranjeras. Se han editado, entre otros, la Historia del cine X de Casto Escópico, la Breve historia del cine X de Manuel Valencia y Sergio Rubio, el ensayo No cruces las piernas, de Emili Olcina, la Videoguía X (en dos volúmenes) de Manuel Valencia, monografías sobre actores pornográficos como Traci Lords o Nacho Vidal, &c. Y no sólo hay abundantes libros sobre pornografía, y libros pornográficos, sino que últimamente han cristalizado muchos eventos y congresos relacionados con «el mundo del porno», como los useños premios otorgados por la revista Adult Video News (en paralelo a los «Oscar»), el certamen francés de Cannes en los que se reparten cada año los Hot D'or, o el mismo y exitoso Festival erótico de Barcelona, que cuenta ya con varias ediciones. 

A ello habría que añadir la imparable «popularización» del cine pornográfico a través de las televisiones nacionales y, ante todo, de Internet. No sólo las madrugadas codificadas de los viernes en Canal +, sino la emisión «en abierto» de películas clasificadas X, generalmente de baja calidad, en distintas cadenas de ámbito municipal. En Internet, el «mercado pletórico del porno» (y su pirateo paralelo a través de populosas redes de intercambio P2P) ocupa una parte muy importante del ancho de banda disponible y representa una porción nada desdeñable de los negocios on-line (venta de dvd's, artefactos y juguetes «eróticos», shows a través de video-conferencia, &c.). 

La pornografía, por tanto, puede decirse que se encuentra plenamente implantada en la clase media de la sociedad española del 2005, como ya pronosticara (algunos dirían: premonizara) treinta años atrás el caudillo. 

§. 2

Pornografía procede, en efecto, de la voz «pornographos» (porné, prostituta, y graphos, escritura). Por ello el DRAE define la pornografía, en una primera acepción descriptiva, como el tratado de la prostitución. Una segunda acepción, esta vez normativa y de carácter más estético-moral, pone en correspondencia pornografía y obscenidad y habla del carácter obsceno de obras literarias o artísticas. Finalmente, una tercera acepción bastante redundante, que no explica nada, prefiere definir pornografía como obra literaria o artística de ese carácter. 

Camilo José Cela, en su Enciclopedia del erotismo, resuelve así el asunto: «Como vocablo culto y conservando su sentido etimológico nació, al parecer, en lengua francesa, en 1769, en el título de la obra de Restif de la Bretonne El pornográfo; en su acepción moderna y vinculando su noción a la obscenidad no aparece hasta finales del siglo XIX. Sin embargo, si lo que perseguimos es la comprensión del concepto, de poco nos valdría remitir al lector a «obscenidad», ya que nos encontraríamos de nuevo en el principio. Quizá podamos decir, con D.H. Lawrence, que «la definición de pornografía depende no más que del individuo, ya que lo que para uno es pornografía, para otro no es sino la risa del genio». La pornografía no existe más que en la mirada o en el espíritu del contemplador y, en la medida en que está prevista por la ley y el reglamento, lo es lo que así parece al legislador o al censor y, desde el ángulo del ciudadano, lo es lo que está prohibido y no lo es lo que está permitido. La referencia al buen gusto o al mal gusto, o a lo artístico o no artístico, es tanto como jugar con valores subjetivos y, en última instancia, con la administrativa subjetividad del censor, que sabe que el exceso de celo le redime de culpa y que no ignora que el uso de la inteligencia puede dejarlo en la calle»{6}. 

Pues bien. Suponemos que existen varias definiciones filosóficas en marcha de la pornografía, en función de distintos parámetros. Descartaremos, en primer lugar, las definiciones subjetivistas de pornografía, al estilo de D. H. Lawrence: «la definición de pornografía depende no más que del individuo», puesto que a partir de la pura arbitrariedad individual apenas nada podría argumentarse con propiedad, dejándonos en un callejón parecido en el que Hume aparcara los conceptos estéticos («la belleza –y la fealdad, suponemos– está en la mirada, no en el objeto»). 

Entre las definiciones de lo pornográfico (y lo erótico) que consiguen ofrecer criterios objetivos, más o menos pertinentes, destacamos estas: 

Definiciones técnico-administrativas. Aquellas que puedan tener en la cabeza los censores, los catalogadores administrativos o los propios realizadores del cine o la literatura pornográfica. Seguirán criterios, en general, funcionales, operatorios, bastante sencillos. Así, por ejemplo, Jesús Franco: «primer plano, pornografía, plano general, erotismo» (en 2000 Maníacos, 1993). La mera presencia en un plano primerísimo (medical shot) de un pene en erección podría dar lugar a la clasificación «X», aunque últimamente proliferan ejemplos híbridos y confusos. Por ejemplo, el filme Romance (Breillat, 1999) que no encontraba reparos en mostrar el sexo erecto de Rocco Siffredi, y lo mismo se diga de ciertos planos de Lucía y el sexo (Medem, 1999). 

Definiciones estético-morales La pornografía, y muchas veces también el erotismo, es la misma obscenidad. Se trata de un criterio normativo, incluso con intención ulteriormente punitiva. La pornografía, por ser obscena, es repugnante y merece ser eliminada, barrida del mapa, al no hallarse en ella ningún elemento de «redención social» (ni tampoco artística o estética). Este criterio, pese a la contundencia con la que suele esgrimirse, suele ser preso de relativismos históricos y de intereses de grupo, como explica muy bien Carlos Pérez-Jara en su artículo{7}. Aquí, las disputas entre «liberales» norteamericanos partidarios de la «primera enmienda»y los conservadores puritanos, aliados con algunas feministas, en distintos juicios y contiendas contra la producción y exhibición de pornografía (el caso «Ginsburg contra los Estados Unidos», de 1996, la Comisión Meese de 1986 contra la obscenidad, &c.). Aunque no faltan, del lado contrario, elogios estéticos y morales a la pornografía: «¡Qué espléndido el cine obsceno! Es exaltante. Un descubrimiento. La vida increíble de los sexos inmensos y magníficos en la pantalla, el esperma que brota. La vida de la carne enamorada, todas las contorsiones. Es admirable» (Paul Eluard en una carta a Gala). 

Estas clasificaciones estéticas confluirían con ciertas nociones acerca del «buen y mal gusto». Sorprende que intelectuales tan «preclaros» como Camilo José Cela (en la definición que referíamos antes) declare al gusto dependiente en exclusiva de «valores subjetivos». En realidad, la noción filosófica de «gusto» tiene bastante poco de «subjetiva». En el origen del concepto encontramos la distinción que ya estableciera Gracián sobre el gusto sensorial y el gusto espiritual. Pero el concepto de gusto, como precisa Gadamer, es en origen mucho más moral que estético, y mucho más objetivo que subjetivo, por mucho que este gusto se haya «subjetivizado» a raíz de las críticas kantianas. El gusto «describe un ideal de humanidad auténtica, y debe su acuñación a los esfuerzos por separarse críticamente del dogmatismo de escuela»{8}. El objetivo del «gusto» sería la formación del hombre culto, del «hombre en su punto» (Gracián), capaz de tener discreción y «tacto» (en el sentido de Helmoltz). Es, por tanto, hasta esas ideas de «humanidad auténtica» o de «hombre cultivado» hacia las que habría que remontar la crítica del gusto. 

Definiciones metafísicas. Son habituales las concepciones que identifican el erotismo con la sugestión del deseo, mientras que la pornografía quedaría relegada a la condición, notablemente más rebajada, de mostrar y representar. El erotismo es imaginativo, la pornografía es demostrativa (Gerard Lenne, Le sexe à l'écran{9}). El erotismo sería a la voluntad, lo que la pornografía fuera a la representación, por decirlo en términos de Schopenhauer. 

Esta definición metafísica de la sexualidad suele servir, además, como base de las definiciones estético-morales que ponen en correspondencia «erotismo» y «obscenidad», y bajo ellas suele subyacer un criterio de valoración muy peyorativo, dirigido en especial contra la pornografía (y a veces, en general, contra todo erotismo, como cuando el mismo Adolf Hitler, en su Mein Kampf, pretendía liberar a los jóvenes alemanes del «agobiante perfume del moderno erotismo»). Así lo expresa también Carlos Pérez-Jara, en su artículo. El binomio erotismo-pornografía resultaría paralelo a la supuesta doble naturaleza, espiritual y material, del hombre («Dos almas habitan en mi pecho» decía el Fausto). Aunque la asunción de esta doble naturaleza no tiene porque acarrear, necesariamente, la repugnancia de la naturaleza corpórea (como entre los gnósticos, y otros, que consideraban el cuerpo una mera «apariencia» e incluso una criatura del demonio). Así, Platón, en su intento de reconciliar, en El Banquete, la Afrodita Celestial y la Afrodita Terrena, si bien dando por sentada la preeminencia de la primera. 

Definiciones lógico-materiales. Sería el caso de la propuesta de Fernando Pérez-Herranz en su artículo, publicado en El Catoblepas. Lo erótico tendría que ver con «la reproducción del todo a partir de una de sus partes distributivas» mientras que lo obsceno (que el profesor Herranz pretende identificar con lo pornográfico) se entendería como «la hipóstasis de una parte atributiva que se identifica por contigüidad con el todo». Pero esta definición, a nuestro entender, no da cuenta de la verdadera naturaleza o esencia material de lo pornográfico, que no es en absoluto de tipo formal. En todo caso, estos análisis lógico-formales (con ser muy interesantes) permanecerían en un plano muy genérico, desde el que sería difícil dar cuenta de la especificidad de los materiales (eróticos, pornográficos), además de que no habría porque dar por buena, de entrada. la identidad entre obscenidad y pornografía. 

Definiciones histórico-económicas. Para Nagisa Oshima (autor del famoso filme erótico El imperio de los sentidos), el erotismo sería lo propio de la burguesía, mientras que la pornografía sería lo propio del proletariado («la pornografía es el erotismo de los pobres»). Contra esta definición se pueden aportar, en su propio terreno, criterios y argumentos puramente históricos: la pornografía, ha sido, en realidad, producida y distribuida y consumida desde la alta burguesía e incluso desde la aristocracia (como ilustra el conocido caso de Alfonso XIII, nuestro más real pornógrafo). En realidad, la «popularización» o «proletarización» de la pornografía sería un resultado histórico bastante tardío, el propio de la globalización, la democracia liberal, el mercado pletórico, &c...Además, y visto desde otro ángulo, ¿cómo ningún partidario sincero de la «dictadura del proletariado» podría admitir semejante vicio en el proletario al que, desde Marx, se considera acrisolado con todas las virtudes que el trabajo honrado dispensa? 

Definiciones etológicas y psicológicas. El cineasta español Luis García Berlanga, autor, entre otros, del filme erótico Tamaño natural, declaraba: «para mí no hay más cine erótico válido, más honesto, que el cine ereccional, el llamado porno duro, ese trasiego de sexos robustos y capaces, esas contorsiones sin apenas argumento». Ahora bien, la definición del porno como «cine ereccional» (otro tanto se diga de la literatura pornográfica, en cuanto «libros para leer con una sola mano»), con ser bastante más pragmática, honesta y ajustada que algunas definiciones previas, permanece en un horizonte emic, en el plano de las «intenciones» de los productores y los pornógrafos. Y aún cuando estas intenciones fueran plenamente cumplidas, sus efectos quedarían definidos en torno a conceptos etológicos y psicológicos (erección, orgasmo, satisfacción &c). Otra cuestión que cabría plantearse aquí es: ¿forma parte la literatura pornográfica del género de literatura sobre la felicidad o incluso de la propia literatura felicitaria? ¿Qué tienen que ver «felicidad» y «pornografía»? Depende enteramente de la idea de «felicidad» que manejemos. Puesto que caben erecciones felicitantes y placenteras, desde luego, pero también erecciones tristes y dolorosas (priapismo) o simplemente inconvenientes a la castidad. No es lo mismo la felicidad como beatitud, que la «felicidad canalla», ampliamente desarrollada desde la Ilustración. 

Todas estas definiciones de lo «pornográfico» (estéticas, morales, históricas, lógicas, etológicas &c), con ser indispensables para ir acorralando la esencia de la cuestión, sin embargo pensamos que no pueden agotarla. La pornografía no es historia, etología, estética, lógica o psicología. Sencillamente porque «pornografía» es una idea filosófica muy compleja, cruzada por estas y otras categorías técnicas, médicas y administrativas, ideas estéticas y morales, procesos históricos muy alambicados, &c. Pornografía, por tanto, es una idea envuelta permanentemente por nebulosas ideológicas. Y su «definición», por operativa y funcional que se pretenda, pasa por la crítica de esas ideologías. Principalmente, si alguna utilidad tiene este artículo, es la de desbaratar las definiciones exentas y «neutrales» (no ideológicas) de pornografía. 

Lo que aquí hemos ensayado hasta ahora, más que un elogio o una diatriba de la pornografía, es una crítica de las concepciones neutrales, no ideológicas, de «pornografía», y tales serían todas aquellas que pretendan apelar a una supuesta «naturaleza», al «género humano», o una cierta «moral universal», como si no fuera necesario decir más y hubiera que dar todo lo demás por sobreentendido. 

§. 3

El género documental parece vivir una época de esplendor. A los conocidos documentales «políticos» del anarquista useño Michael Moore, hay que añadir filmes diversos, sobre el pauperismo de la economía africana, en La pesadilla de Darwin (Hubert Sauper, 2004), sobre ficción histórica en C.S.A.: The Confederate States of America (Kevin Wilmott, 2004), sin olvidarse del hispano-brasileño El milagro de Candeal (Fernando Trueba), también de estreno reciente, &c. A esta remesa de cine documental, de éxito y alcance desigual, hay que añadir Inside Deep Throat, de los realizadores Barbato y Bailey, filme estrenado este mismo año. 

El cine americano «convencional» ya se había ocupado de forma más o menos episódica del «cine pornográfico», destacando la visión oscura y puritana de Hardcore, un mundo oculto (Schrader, 1977) y la más matizada Boogie Nights (Thomas Anderson, 1997). En Inside Deep Throat se aborda un período clave en la maduración de la contra-cultura norteamericana, desde el estreno del filme de Gerard Damiano en 1972 (uno de los más rentables de la historia) en algunos teatros neoyorquinos controlados por la Mafia, hasta la trágica muerte en 2002 de su protagonista, Linda Lovelace, reconocida como una de las principales figuras del «Cine X» de todos los tiempos. Si bien la relación de Lovelace (cuyo verdadero nombre era Linda Boreman) con la industria de la pornografía estuvo presidida por la ambigüedad y los bruscos virajes de opinión, desde la participación entusiasta en la «defensa de las libertades» hasta la apostasía (el «síndrome Linda») y el arrepentimiento bien visibles durante su intervención en la Comisión Meese sobre Pornografía de 1986, donde Boreman apoyaría las tesis radicales de Women Against Pornography (WAP), según las cuales, la pornografía no pasaría de ser un modo legal de violación y una incitación perpetua de la violencia. 
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Harry Reems 

La película de Barbato y Bailey cuenta con testimonios de productores, actores y realizadores del «cine X», como Gerard Damiano, Georgina Spelvin o Harry Reems, así como de afilados oponentes de la pornografía (la feminista y activista Catherine McKinnon), o bien del más liberal John Waters, conocido epítome de la contracultura{10}. No cabe duda de la celebridad y el peso específico que la película de Damiano logró alcanzar inmediatamente entre medias de la contra-cultura, iniciando un breve pero fulgurante periodo de «porno-chic», en el que asistir al pase de películas pornográficas comenzaba por considerarse algo «respetable», y los mismísimos Jack Nicholson, Frank Sinatra, o Sammy Davis Jr. alternaban con normalidad en compañía de las «estrellas del porno». Además, y como es sabido, el nombre de la película sirvió para designar al confidente de Bob Woodward, en el celebérrimo escándalo del Watergate. Este clima de liberalismo «chic», bastante utópico, que llegó a soñar con la fusión del cine porno y el cine convencional, fue pronto desbaratado con la comercialización de los magnetoscopios domésticos y la desconfianza de las grandes productoras, desplazándose así, muy pronto, la influencia empresarial y cultural del porno hasta su marginación práctica de los años ochenta, bajo la presión del neoconservadurismo implantado por la administración Reagan. 

§. 4

Garganta Profunda destaca, especialmente, por el modo como su realizador resuelve el «enigma» del orgasmo (particularmente del orgasmo femenino), al cuál muchos confunden con el «éxtasis» o «clímax», punto de máxima inflexión de la vitalidad humana, pero otros en cambio podrían identificar incluso con la «petit mort» (pequeña muerte), al estilo de Georges Bataille{11}, que relacionó el placer erótico, y el orgasmo en particular, con la adquisición de la «conciencia de la muerte» en el hombre. 

Pero, ¿sabemos realmente qué es esa cosa llamada orgasmo?, ¿es una «experiencia», acaso un «fenómeno», o más bien una «teoría o doctrina»? y ¿Qué tiene que ver el orgasmo con el cine? Por nuestra parte, nos parece que el orgasmo es más bien una doctrina o una teoría, con preferencia a una «experiencia» o «fenómeno», prácticamente inseparable de la literatura sobre el orgasmo, ya sea de ficción (literatura «pornográfica» y «erótica») o de no-ficción (literatura de «sexología» científica). Damiano toma claro partido, desde luego, por la concepción fenoménica del orgasmo. Y con «fenómeno» nos referimos aquí a su acepción clásica o «helénica». Un fenómeno sería, no una apariencia que oculta la verdad (del noúmeno), como supone la idea germánica de fenómeno (a la manera de Kant), sino un conjunto de procesos o estados materiales observables destacados sobre un fondo considerado, en general, prosaico u ordinario. Preferentemente, los fenómenos se dan en la escala escópica, de la vista. Los fenómenos serían, desde este punto de vista, esencialmente fenómenos cinematográficos, si es que podemos desbordar la idea de cinematografía más allá de la invención del cinematógrafo (en el siglo XIX), según la tesis que defiende Gustavo Bueno en un artículo sobre cine religioso{12}. 

Así pues, Damiano desea mostrarnos el orgasmo (como un «fenómeno» filmable), y no limitarse a sugerirlo, o teorizar sobre él. Sólo que el modo en que resuelve hacerlo resulta enteramente retórico, si bien no del todo no gratuito. Porque los «fenómenos orgásmicos» que muestra el film Garganta Profunda no son otra cosa que fenómenos mundanos y tecnológicos convertidos en alegoría de la experiencia de la protagonista al ser enjaretados en un montaje dialéctico (al estilo de Sergei M. Einsestein), que sería mucho más conveniente llamar montaje retórico. El orgasmo de Linda Lovelace, en principio invisible, y por tanto no fenoménico, se nos muestra o re-presenta por medio de imágenes de cohetes despegando, fuegos artificiales, campanas repicando...insertos montados al lado del orgasmo de Harry Reems, un orgasmo (éste sí, si es que identificamos «orgasmo masculino» y «eyaculación») bien visible, fenoménico, pues consiste en la mostración de la eyaculación. Los cohetes despegando y las campanas repicando en Garganta Profunda vienen a jugar un papel análogo, igualmente artificioso y retórico, al de esas «aureolas» de luz añadidas a la hostia por los cineastas que han intentado mostrar en pantalla el «milagro de la eucaristía»{13}. Pero, paradójicamente, lo que muestran tanto el «milagro cinematográfico» como el «orgasmo cinematógrafico» es, ante todo, la artificiosidad de estos «fenómenos». Porque ambos son, literalmente en uno de los casos, puros juegos de artificio. En cierto modo, las figuras cinematográficas que emplea Gerard Damiano, en este film, pueden considerarse una forma de persuasión retórica con vistas a colarnos una «teoría mitológica» del orgasmo. Sin embargo, esta teoría, por mitológica que sea, no ha de considerarse completamente irracional, pues de hecho, se sostiene en analogías entre los fenómenos tecnológicos y crematísticos (el lanzamiento de un cohete, la explosión de fuegos de artificio) y los fenómenos estrictamente sexuales (en particular, la eyaculación). Otra cosa es que estas analogías sean, en el fondo, bastante pueriles y previsibles, o que sean posteriormente denunciadas como manipulaciones intolerables del «falocratismo» de los varones pornógrafos (suponiendo, quizás, que existe una «ponografía para mujeres», mucho más refinada, o bien que la pornografía es ajena al sexo femenino{14}). 

Pero, ¿acaso es que podría filmarse de otro modo un orgasmo verdaderamente cinematográfico? No, y esta es la cuestión, salvo que demos por buena una filmación conductista centrada en determinados rasgos corpóreos, como cierta gestualización, el lenguaje obsceno, los jadeos y gritos «de placer», &c. Ocurre que sobre esta filmación conductista recaería siempre la sospecha del fingimiento, del artificio. Jamás lograría ser concluyente y demostrativa, a pesar de que este es un rasgo con el que se pretende adornar la esencia del cine pornográfico. Y este es precisamente el tema de otro célebre orgasmo cinematográfico, aquel que re-presenta Meg Ryan, simulando públicamente un éxtasis sexual perfecto en medio de un café, en la comedia Cuando Harry Encontró a Sally (Reiner, 1989). Difícilmente se podría pensar en un mejor ejemplo de orgasmo fenoménico, de orgasmo cinematográfico en su sentido pleno: estado observable públicamente, de carácter extra-ordinario, y destacado sobre un fondo prosaico formado por cansados burgueses neoyorquinos. Muchos de los telespectadores de este film, atónitos ante semejante demostración de «potencia orgástica», quizás podrían parafrasear un célebre momento de Los jueves, milagro (Berlanga, 1957), y decir aquello de «¡Los orgasmos, en el cine!». 

[image: Meg Ryan, antes de «simular» su orgasmo]
Meg Ryan, antes de «simular» su orgasmo 

§. 5

¿Cuál es entonces esa pegajosa «nebulosa ideológica» que envuelve a las teorías y doctrinas del orgasmo, en su producción cinematográfica, y que amtes reclamábamos como esencial a la hora de abordar esta cuestión? A nuestro juicio, la respuesta debe enfrentarse desde las ideas de felicidad y placer, tal y como se nos dan en nuestro presente histórico (un presente cuyo radio sea lo suficientemente amplio como para abarcar la crisis del liberalismo económico, la derrota del fascismo y el comunismo, el fín de la guerra fría y, ante todo, el desarrollo del «estado democrático del bienestar», así como también de ciertas corrientes «contraculturales»). A la ideología que ha puesto en correspondencia «felicidad», «placer» y «orgasmo», entre otros términos de naturaleza más bien sexual, llamaríamos aquí «sexologismo». 

Supuesto que el «placer» forme parte de los fenómenos felicitarios, se trataria, en efecto de uno de los más oscuros{15} y opacos para la reflexión filosófica, uno de los más impermeables y difíciles de derribar, por estar extraordinariamente implantados en la «filosofía mundana». En efecto, es claro que el orgasmo (en cuanto eminente «especie de placer») se nos da, en la ideología sexologista del presente, como una verdadera vía regia hacia la felicidad. Este «sexologismo» habría ido incubándose entre medias de la contra-cultura surgida en los años sesenta, según la denominación de Roszak (autor de El nacimiento de una contracultura) y tendría, entre sus jalones más importantes, acontecimientos como la aparición de la «cultura pop», el movimiento hippy, los debates en torno a la contracepción más o menos frustrados a raíz del Concilio Vaticano II, la flexibilización de las leyes sobre el matrimonio, &c. Antes, los partidarios de la «izquierda crítica», al estilo de la escuela de Frankfurt, ya habían ensayado la fusión de psicoanálisis y marxismo, concediendo al erotismo un lugar privilegiado de rectificación de las tendencias autoritarias. Desde Freud hasta los Beatles, quedaron bien asentadas las bases del sexologismo, que aún conservan intactas sus fuerzas. Así, las teorías de Fromm en El miedo a la libertad o Marcuse en Eros y civilización. Tampoco habría que olvidarse de Wilhem Reich que, junto a sus fantasiosas teorías sobre la orgonterapia o «terapia del orgasmo», se arriesgaba a ofrecer esta definición de la «salud psíquica»: «La salud psíquica depende de la potencia orgiástica, o sea, de la capacidad de entrega en el acmé de excitación sexual durante el acto sexual natural. Su fundamento es la actitud caracterológica no neurótica de la capacidad de amar. La enfermedad mental es un resultado de las perturbaciones de la capacidad natural de amar»{16}. 

El erotismo, con sus estrategias felicitarias, continúa siendo el verdadero mana, no sólo ya de la contra-cultura y de sus inveteradas manías sexologistas, sino de la propia ideologia de la «cultura dominante» en el «estado del bienestar» (los preservativos se reparten en algunas escuelas líbremente, algunas prisiones administran Viagra a sus reclusos y la pornografía se considera hoy un género cinematográfico y literario entre otros, relativamente normalizado). El film Garganta Profunda (con su alto contenido doctrinal y mitológico), en definitiva, y a pesar de los años transcurridos desde su estreno, creemos que aún enseña claves importantes sobre la cultura contemporanea del sexo y esas utopías del porno-chic, más o menos defectuosa o acaso irónicamente realizadas en nuestro «mercado pletórico» del sexo. Quizás porque en nuestra época podemos reiterar, con mayor razón, aquello que ya escribiera Enrique Jardiel Poncela; que en estos días ya nada extraña, nada choca, a excepción de los automóviles, los aviones y los trenes. 


Notas

{1} No somos los primeros en ocuparnos de la «pornografía» en esta revista, y es previsible que no seremos los últimos. Con anterioridad, han ensayo sobre este asunto Fernando Pérez-Herranz (14:4) o Carlos Pérez-Jara (36:18). 

{2} Gustavo Bueno, La filosofía en un tiempo de silencio, El Basilisco, 1996. 

{3} En un interesante libro de entrevistas (Juan Julio de Abajo de Pablo, Mis charlas con José Luis Sáenz de Heredia, Quirón Ediciones, Valladolid, 1996) leemos: «(...) las escenas fuertes, cuando tienen fundamento y razón de existir», desde el adulterio hasta lo más bajo, se pueden hacer siempre que, lo que se haga, se trate con respeto. Lo que pasa es que, en la mayor parte del cine que están produciendo ahora, utilizan cualquier pretexto para hacer todo lo contrario y darse el gusto de sacar a una señora desnuda o hacer una apología de la corrupción. A mí me parece que, para hacer esto, tiene que existir una censura; porque, permitir que se quiera sacar partido de cosas que son abyectas, no se debe consentir. Ahora, toda la culpa se le achaca a la censura de entonces...)» 

{4} Casto Escópico, Historia del cine X, La Máscara, Valencia 1996. 

{5} Citado por Pío Moa en Los mitos de la guerra civil, Planeta de Agostini, Madrid 2005, pág. 526. 

{6} Citado por Casto Escópico, op. cit., pág. 15. 

{7} Dice, por ejemplo: «Los frescos satíricos de la Roma imperial, en donde figuran en multitud de posturas los avatares amorosos de hombres y mujeres, hoy se consideran como una «pieza de gran valor artístico e histórico», escenas divertidas y curiosas de orgías humanas; no obstante, bajo el prisma del presente, nunca, o muy pocas veces suelen ser estimadas como repugnantes, vituperables, incluso impúdicas, &c.» 

{8} Hans G. Gadamer, Verdad y método, Sígueme, Salamanca 199, pág. 66-67. 

{9} Citado por Casto Escópico, op. cit., pág. 26. 

{10} Sobre la contracultura, véase mi anterior artículo, El mito de la contracultura. (www.nodulo.org/ec/2005/n040p23.htm) 

{11} Georges Bataille, Las lágrimas de eros, Tusquets, Barcelona 1997. 

{12} En ¿Qué significa cine religioso?, Bueno desarrolla la idea de un «cine antes del cinematógrafo»: «Se trata de ver a la tecnología cinematográfica como la realización, lograda en la época moderna, de «proyectos» prácticos mucho más arcaicos, que resucitaba una y otra vez, después del séptimo arte, en la manera como se admite que la aviación, lejos de poder entenderse como un proyecto inédito, hay que verla (sin menoscabo de su originalidad) como la ejecución de un «programa» práctico que aparece ya enteramente reflejado en el «mito tecnológico» de Icaro. En el caso del cine, habría que regresar aún más atrás, hasta la época de nuestros antecesores que poblaban las cavernas, y desarrollaron, sin duda, durante milenios, la «conducta de ver las sombras» que, con sus antorchas, se proyectarían en el interior, en las bóvedas rocosas, incluso en paramentos lisos (que prefiguraban la «pantalla», tanto o más como las alas de cera de Icaro prefiguraron las alas de nuestros aviones): Estas «sombras» pudieron alcanzar un grado de realidad –como monstruosos o benéficos númenes– muy similar al que convenía atribuir, llegado el caso, a las «pinturas rupestres». Algunos historiadores del cine citan, como curiosidad, a Platón, por su «mito de la caverna», entre los «precursores de la idea del cinematógrafo»; pero se trataría de algo más profundo. No es correcto decir que Platón «prefigure» el cinematógrafo; hay que decir que el cinematógrafo ejecuta técnicamente una idea que encontramos ya configurada, con todos sus detalles, en el libro VI de La República». 

{13} Eukharistia, blog sobre eucaristía en español, desde el materialismo filosófico. 

{14} Algunas feministas y partidarios de la «teoría queer» (es.wikipedia.org/wiki/Teoría_Queer), como la foucaultiana Beatriz Preciado, autora de Manifiesto contrasexual, han interpretado Garganta Profunda como un argumento pedagógico al servicio del «biopoder» falocrático. El orgasmo cinematográfico, tal y como aparece en el cine pornográfico no sería mucho más, desde esta perspectiva, que una expresión de la doctrina obligatoria sobre la heterosexualidad. 

{15} Gustavo Bueno, El mito de la felicidad, Ediciones B, Barcelona 2005, pág. 57. 

{16} Wilhem Reich, La función del orgasmo, Paidos, Barcelona 1987, pág. 16. 










La democracia tiende a colocar
a cada uno en su sitio 

Carlos Blanco Escolá

Replica al comentario de Francisco Alamán
a mi libro Falacias de la Guerra Civil


El inefable coronel Francisco Alamán Castro, un militar en paro forzoso y persuadido, por otra parte, de que, dada su condición de retirado, ningún perjuicio puede causarle su oposición al actual régimen político y su admiración por la fascistoide y repudiada dictadura franquista, acostumbra a enviar pesados «ladrillos» a El Catoblepas, ocupando a menudo más de veinte de sus páginas, para cantar las glorias del denominado Invicto Caudillo y condenar, de paso, a quienes osen discrepar de sus ideas. Ajeno al más leve sentido del ridículo y con el inconfundible tono de las más cutres tertulias cuarteleras, Alamán Castro arremete contra rojos, masones y demás elementos de la antipatria, haciendo gala de la verborrea propia de quien padece una aguda diarrea mental... Y estaba escrito que yo habría de terminar constituyendo el blanco de sus iras. 

En el primer «ladrillo» que nuestro «verborreico» y «diarreico» personaje me dedicó, trataba de echar por tierra todas las tesis que he ido exponiendo en mis libros sobre la Guerra Civil, en general, y la incompetencia militar de Franco, en particular; pero, ante la carencia de argumentos válidos, terminaría viéndose obligado a recurrir al zafio y miserable ataque personal, en el más puro estilo fascista. Le repliqué convenientemente; rebatí sus calumnias, apelando, entre otras cosas, al contenido de determinados documentos de carácter público, como los Boletines Oficiales del Estado, en los que quedaban al descubierto las falsedades lanzadas contra mí; y Alamán entró, a su manera, en razón. En su siguiente, e inevitable, «ladrillo», optó por recoger velas, si bien en ningún momento llegaría a reconocer abiertamente que había mentido con descaro, insistiendo, por añadidura, en su empeño calumniador, con nuevas e infames injurias. Aportó los informes de un chivato, cuya falsedad quedaría también en evidencia, y, abrumado sin duda por el alud de críticas favorables que me venía dedicando la prensa, no encontró otra salida para restarme méritos que la de presentar como prueba de mi bajo nivel de historiador una supuesta crítica desfavorable que el periodista Paco Umbral habría lanzado contra mí, a través de una de sus famosas columnas. El artículo de Umbral, publicado en el diario El Mundo (página 52), el día 24 de abril de 2000, se expresaba, en síntesis, como sigue: 

«Hay ahora un libro que saca a la luz la incompetencia militar de Franco. Parece ser que Franco no sabía hacer guerras, que era un manús, o sea, y que la del 36/39 no sabía cómo acabarla. Lo dice el coronel e historiador Carlos Blanco, explicando en un libro los fallos del dictador. Uno piensa que más vale. Si Franco, siendo un manús, dejó el sembrado como lo dejó, qué hubiera sido de España con un gran guerrero puesto a matar paisanos [...] El coronel Carlos Blanco sostiene que Franco no mantuvo la guerra por crueldad, sino por impericia [...] Franco mataba muy bien, como algunos toreros, pero dice el señor Blanco que no sabía hacer guerras, y que además sus ascensos fueron una chapuza [...] Las suspicacias del historiador señor Blanco sobre los ascensos de Franco nos hacen sospechar que su libro es una enmienda a la totalidad y desea anular al Caudillo totalmente. Ahora sabemos que fuimos vencidos por un mediocre, y no por un gran militar. Esto resulta aún más humillante. Uno no cree demasiado en la gloria de los tontos que se dejan llevar por las procelas, hasta el triunfo. Nuestro verdugo no era tonto. El declarar ahora que Franco era un manús supone mayor humillación para el Ejército de la República y para los españoles que le padecimos. Esto es como la pasada insistencia de los analistas en que Aznar era tonto. Yo siempre me temí lo peor, o sea que de tonto nada.» 

Pero Alamán Castro lo presentó así: 

«Las suspicacias del historiador señor Blanco sobre los ascensos de Franco... Ahora sabemos que fuimos vencidos por un mediocre, y no por un gran militar. Esto resulta aún más humillante. Uno no cree demasiado en la gloria de los tontos. Declarar ahora que Franco era un manús supone la mayor humillación para el Ejército de la Republica y para los españoles que le padecimos. En verdad que el historial de Franco no está del todo mal para un tonto... Yo siempre me temí lo peor, o sea que de tonto nada...Se puede sospechar que la tontería se encuentre en Blanco...» 

Alamán, al parecer, no había hallado mejor solución para descalificarme que la de reflejar el artículo de Umbral convenientemente mutilado y falseado (con frases de su cosecha como «En verdad que el historial de Franco no está del todo mal para un tonto» y «Se puede sospechar que la tontería se encuentre en Blanco»), dejando así de manifiesto sus escasas luces (el falseamiento podría descubrirse en cualquier hemeroteca) y su catadura moral. La delirante interpretación que Alamán ha hecho del referido artículo, el falseamiento a que lo ha sometido, nos dan la medida de su capacidad para analizar textos, de su objetividad, de su honestidad. ¿Hasta dónde será capaz de llegar este digno representante del franquismo, cuando se proponga tergiversar, descalificar, los escritos de personas que sustentan ideas diferentes a las suyas? 

Además del artículo de Umbral, se ha permitido Alamán falsear, no sólo el contenido de mis libros, sino también, y haciendo gala de una increíble desfachatez, los propios trabajos que he publicado en El Catoblepas; en su segundo «ladrillo» a mí dedicado, me acusaba, por ejemplo, de que, en mi respuesta al primero de ellos, había ofendido gravemente al Ejército y a determinados cuerpos militares a los que serví en su día con plena lealtad. Me sentí obligado otra vez a poner en claro las cosas y a desmontar sus miserables falacias, recomendando, finalmente, a los lectores que leyeran con cuidado los «ladrillos» de Alamán y mis correspondientes réplicas, para que de todos ellos dedujeran quién era realmente «el mentiroso, el mezquino, el consumado falseador, el innoble, el que había dejado constancia de su infame catadura moral, de su pobre nivel intelectual y cultural, el que, en suma, tras mostrar su incapacidad para aportar argumentos válidos, había tenido que recurrir sistemáticamente a las injurias, definidas en el artículo 208 del Código Penal Común». 

Tras mi segunda réplica al señor Alamán, en fin, todo parecía indicar que sus ataques hacia mi persona podrían darse por finalizados, pero quienes vienen leyendo El Catoblepas con cierta asiduidad me vaticinaron que el «verborreico» colaborador de la revista volvería a la carga. Y así ha sucedido. La ocasión se le ha presentado con la publicación de mi sexto libro, Falacias de la Guerra Civil (en estos días sale a las librerías el séptimo, y Alamán volverá a dedicarme otro de sus «ladrillos». Sólo de pensarlo me pongo a temblar. ¡Que Dios me coja confesado!). Con el artículo, ¡de 62 páginas...!, enviado ahora a El Catoblepas, Alamán ha batido todos sus records. Bien se nota que, en su situación de paro forzoso, le sobra tiempo suficiente para escribir estas plúmbeas e interminables mamarrachadas, por las que, obviamente, no recibe remuneración alguna, y que sólo le admiten en las revistas, como las de internet, que no tienen problemas de espacio. Con un par de artículos de semejante extensión tendría material suficiente para construir un libro; pero sostiene el buen hombre, de forma más o menos explícita, que las editoriales españolas están todas controladas por Polanco y los rojos, y que, de la misma manera que acceden a publicar mis libros (auténticos panfletos marxistas), se niegan a abrirles las puertas a los suyos... ¡Angelito! Le han cogido manía, como les ocurre a los niños malos estudiantes con sus profesores. 

Cada vez que el dictatorial y fascistoide régimen franquista era censurado en la prensa, foros e instituciones del mundo occidental, el Caudillo replicaba que todo el rechazo, el vacío, de que era objeto, estaba, en realidad, alentado por un contubernio judeo-masónico financiado por el oro de Moscú... Y Alamán Castro, ofreciendo una muestra más de su identificación con los modos de pensar y de sentir del franquismo, viene a sugerir que en la España de hoy existe una especie de contubernio judeo-masónico-polanquiano financiado por el oro de Moscú, que campa por sus respetos en el panorama editorial, impidiendo la publicación de libros o artículos en los periódicos de letra impresa a quienes piensan como él, a la par que ofrece toda clase de facilidades a los autores que piensan como yo. Con semejante patraña pretende Alamán restar valor al hecho de que yo haya publicado siete libros en editoriales de primera fila, mientras que a él le cerraban las puertas hasta en las más modestas; quiere demostrar, en definitiva, que su nivel de historiador está muy por encima del mío, y que sólo la existencia del referido contubernio ha trastrocado las cosas... 

Vamos a ir por partes, señor Alamán Castro. En primer lugar, yo no soy un rojo comunista, por más que usted lo repita insistentemente, sino un rendido admirador del régimen liberal-parlamentario, como se desprende de todos y cada uno de mis libros; por otro lado, si bien es cierto que he escrito un libro para una editorial «polanquiana» (Alianza, cuyo crédito en el mundo de la cultura, por lo demás, es innegable), no lo es menos que me han publicado otros seis en editoriales que nada tienen que ver con el señor Polanco ni con los judíos, masones y comunistas, como son Labor, La Esfera de los Libros y Planeta. Han salido artículos míos en El País, pero también en El Mundo, Diario 16 y El Periódico, entre otros diarios, y en revistas como Historia 16 y La aventura de la Historia. En las editoriales, como en cualquier otra empresa, prima por encima de todo el criterio de velar por su prestigio y sus ganancias, y establecen unos filtros, unos controles de calidad, que tratan de impedir la publicación de libros que puedan acarrear el desprestigio y la pérdida de dinero; sólo después de cumplir con esta exigencia se atienen a otra clase de consideraciones, de carácter más o menos político. Existen, por lo demás, en España, editoriales de signo ultraderechista y que colocan el listón muy bajo al seleccionar a sus autores; pero, ni aún así, ha logrado el ilustre y fecundo historiador Alamán sacar un solo libro a las librerías. 

Seamos serios y razonables, señor Alamán Castro. Piense que ninguno de los especialistas que desarrollan la tarea de filtros en las editoriales puede mostrarse dispuesto a avalar las simplezas y despropósitos que escriba cualquier indocumentado y fanático; que nadie se atrevería a dar salida a los plúmbeos, disparatados y farragosos «ladrillos» que usted fabrica, por más que con ellos se tratara de defender la misma línea política de la empresa editora. Enfréntese con decisión y hombría a la realidad, señor Alamán, y olvídese de las excusas que utilizan los niños malos estudiantes y de los grotescos y trasnochados mitos del general Franco. La democracia («el peor de los sistemas políticos...si exceptuamos a todos los demás», como la definió el gran Winston Churchill) tiende a colocar a cada uno en el lugar que le corresponde, y con usted, que medró y se sintió muy cómodo durante la dictadura franquista, ya lo ha hecho. 

En su último «ladrillo», en el que hace la crítica de Falacias de la Guerra Civil, comienza afirmando Alamán que ha leído «un curioso libro, escrito por un no menos curioso historiador». Es natural que a este indocumentado y plúmbeo maltratador de lectores, a quien jamás ha osado abrir sus puertas ni la editorial más humilde, le parezca yo un curioso historiador, dada la buena disposición de las editoriales para incluirme entre sus autores y la excelente acogida que tienen mis libros en las grandes superficies comerciales y en las librerías, donde sistemáticamente son colocados en lugar preferente de las mesas de novedades y en los escaparates. Pero no quisiera privar al ignorado e incomprendido Alamán Castro de su legítimo derecho al pataleo. Quisiera tan sólo ayudarle a entender que él no está demasiado bien dotado para ejercer la crítica de una obra de Historia. Ello sale ya a relucir en el primer párrafo que le dedica a mi libro anteriormente citado, en el que se expresa así: 

«Finaliza este librito con otras dos nobles joyas: 'Persuadidos de su pertenencia a un vulgar ejército gendarme (pág. 273)... en el que se valoraba más la lealtad política que la competencia profesional... mientras tanto los últimos y minúsculos restos coloniales... se perdían totalmente... que tanta sangre y dinero había costado'. Describe la guerra del Rif (pág. 274): 'expertos... en las luchas desarrolladas en Marruecos, caracterizadas por el salvajismo, el asesinato o mutilación de los prisioneros, las razias, los saqueos, las destrucciones, las violaciones, las matanzas'.» 

No sabe uno qué destacar más en este indescifrable y esperpéntico párrafo, si las escasas luces que Alamán demuestra, su incapacidad para reflejar correctamente un texto, o su deleznable empeño en desacreditarme a toda costa, ofreciendo una reproducción adulterada de mis escritos, como corresponde a su condición de acreditado falseador. (Ha vuelto, por cierto, a presentar su versión del famoso artículo de Umbral, pero sin añadir esta vez las frases de su cosecha, y sin presentar tampoco excusas por haber sido anteriormente cazado en su falseamiento.) Reproduciré, en fin, para que nuestros queridos lectores puedan formarse un juicio al respecto, parte del contenido de la páginas 273, 274 y 275 de mi obra Falacias de la Guerra Civil, a las que el insigne Alamán se refiere: 

«Persuadidos de su pertenencia a un vulgar ejército gendarme pésimamente pertrechado, en el que, por añadidura, se valoraba más la lealtad política que la competencia profesional, los oficiales de la época franquista, carentes de estímulos y de inquietudes, distarían mucho de sentirse ilusionados, como había preconizado Franco, al desarrollar sus funciones, que, verdaderamente, apenas rebasarían las inevitables, y en gran parte inútiles, tareas burocráticas, las aberrantes rutinas cuarteleras, las sesiones de instrucción en orden cerrado y otros actos más o menos folclóricos e igualmente trasnochados. La empresa imperial que el Caudillo había fijado como meta de todos los esfuerzos y todos los anhelos no llegaría, en realidad, a abordarse, y mientras tanto los últimos y minúsculos restos coloniales que España conservaba en África se perdían totalmente, junto al Protectorado marroquí, que tanta sangre y dinero había costado. Con la restauración del ejército gendarme, antítesis del ejército que Azaña había intentado implantar en España, el denominado Invicto Caudillo dio, sin duda, la medida de sus posibilidades; como sus compañeros del grupo africano, él no era más que un vulgar pretorianista, forjado en el corrupto ambiente de las campañas marroquíes, favorecido por la propaganda de la prensa reaccionaria, generosamente premiado merced a la desenvoltura demostrada en las intrigas palaciegas [...] En los artículos publicados en la Revista de Tropas Coloniales, a raíz de la instauración de la Dictadura primorriverista, los militaristas africanos habían expresado por primera vez su voluntad de intervenir en la esfera de la política [...] Y en la entrevista sostenida con Aznar el 31 de diciembre de 1938 el Caudillo afirmó textualmente: 
  'Mis años en África viven en mí con indecible fuerza. Allí nació la posibilidad
  de rescate de la España grande. Allí se fundó el ideal que hoy nos redime [...]' 
Tal era el tono en que solían manifestarse los miembros del grupo de presión africanista a través de su órgano político, la Revista de Tropas Coloniales; las ridículas pretensiones elitistas de estos iletrados, expertos, por lo demás, en las luchas desarrolladas en Marruecos, caracterizadas por el salvajismo, el asesinato o mutilación de los prisioneros, las razias, los saqueos, las destrucciones, las violaciones, las matanzas..., se verían satisfechas con su destacada participación en la guerra civil española. Se elevaron hasta la cima del poder político y, aliados con las fuerzas reaccionarias, consiguieron dar al traste con la labor reformista y modernizadora realizada a lo largo del periodo republicano; acabaron con las libertades, el más preciado bien del hombre; convirtieron el país en un auténtico páramo cultural, establecieron un abismo entre las dos Españas, y sembraron el dolor y la muerte, con su feroz represión, cuando el fragor de los combates ya se había extinguido». 

El señor Alamán, que ni siquiera sabe sintetizar en un párrafo el contenido de las páginas de un libro, perdiéndose, al pretender hacerlo, en un pintoresco galimatías de frases incoherentes, no está, evidentemente, capacitado para realizar la crítica de cualquier obra escrita; su objetividad, su nivel cultural, sus conocimientos históricos y militares, se hallan bajo mínimos, como se desprende de los sucesivos «ladrillos» que me ha dedicado. En ninguno de ellos se ha atrevido a descalificar los análisis que incluyo en mis libros sobre las operaciones de la Guerra Civil (normalmente, acompañados de mapas y croquis) y el comportamiento observado por Franco en el ámbito de la estrategia (que es realmente el que corresponde a los generales en jefe) y de la táctica. En el último de sus plúmbeos artículos, sin embargo, intenta este buen hombre darme lecciones de Historia, exponiendo tesis tan peregrinas que no osaría compartir ni el más cerril y falaz de los autores franquistas. Para apoyar esas tesis (meros y estrambóticos juicios de valor, en realidad), reproduce literalmente, sin venir a cuento, interminables párrafos de algunos libros, recoge frases pronunciadas por diversos personajes, anecdotillas varias.., y termina apelando al magisterio de Pío Moa, autor que le merece toda la credibilidad, por basar sus relatos en las obras de Arrarás y De la Cierva, únicos historiadores, según él, que han dicho «verdades como puños» sobre la contienda iniciada en julio del 36... 

Y así viene a resultar que, durante el Bienio Negro, no sólo no se echó por tierra la Reforma Agraria realizada durante el bienio anterior, sino que además se trató de impulsarla (basándose en los estudios de Malefakis, Tortella señala textualmente: «La Ley de Reforma Agraria estuvo poco tiempo en vigor, ya que quedó suspendida de hecho tras las elecciones de 1933. Una de las primeras tareas económico-sociales de las autoridades franquistas fue el deshacer la obra de la reforma agraria republicana»); que Azaña, con su reforma militar, fue el verdadero culpable del estallido de la contienda que enfrentó a los españoles (lo fue, desde luego, pero indirectamente, al pretender restablecer la legalidad conculcada por Primo de Rivera, con los ascensos concedidos a los africanistas; cuando éstos vieron amenazados su privilegios organizaron, dirigieron y ejecutaron la rebelión de 1936); que los masivos asesinatos que siguieron al alzamiento no los iniciaron los militares rebeldes en Marruecos, el 17 de julio, sino las huestes republicanas, tres días después, en Madrid; que los aviones republicanos realizaron sobre las ciudades mayor número de bombardeos y de mayor intensidad que los nacionalistas; que la ayuda rusa a los republicanos se inició antes y fue superior a la proporcionada por las potencias fascistas al bando rebelde; que las tropas regulares africanas no fueron empleadas como carne de cañón, puesto que el Generalísimo procuraba reservarlas y mimarlas (lo cierto es que esas tropas, que sumaron unos ochenta mil hombres, sufrieron el mayor porcentaje de bajas de todo el ejército nacionalista); que Franco llegó a contar con más apoyo entre las masas populares que la República... 

Todo este cúmulo de barbaridades que el señor Alamán pregona sin ruborizarse podría habérselo ahorrado, si, en lugar de basarse exclusivamente en los autores franquistas y de utilizar párrafos y frases sueltas, sacados de contexto, de otros, hubiera tenido la valentía de estudiar debidamente, abandonando sus ridículos reparos, a algunos de los que presento en las bibliografías de mis libros; como, por ejemplo, Michael Alpert, Sebastian Balfour, Gerald Brenan, Raymond Carr, Galeazzo Ciano, Robert Colodny, John F. Coverdale, Gerald Howson, Daniel Kowalsky, B.H. Liddell Hart, Stanley Payne, Paul Preston, Ronald Radosh, Vicente Rojo, Josep Solé, Herbert Southworth, Gabriel Tortella, Angel Viñas, Gerhard Weinberg, y Peter Wyden. No dejo de considerar, no obstante, que Alamán hubiera encontrado grandes dificultades para entender e interpretar correctamente lo que estos autores han escrito, dada su deficiente preparación cultural y militar, y, sobre todo, su manifiesta mentalidad cerrada, que le lleva a rechazar de forma sistemática todo lo que choca con sus prejuicios y creencias. 

Y cabe preguntarse: ¿No habrá en el entorno de este señor un alma caritativa que le obligue a entrar en razón, que le advierta sobre el espantoso ridículo que está haciendo con el envío de sus disparatados bodrios a las revistas de internet, con sus descabelladas pretensiones de historiador y crítico, que le inclinan a creerse una autoridad en la materia? El bochornoso espectáculo que Alamán está ofreciendo se completa, por lo demás, con la total ausencia de ética que demuestra, en su obsesivo empeño por denigrarme a toda costa. En la norteamericana Academia de West Point rige un código de honor que establece: «Un cadete no mentirá, no hará trampas, ni tolerará que otros lo hagan.» Alamán, como es sabido, miente públicamente con absoluto descaro, recurre a toda clase de marrullerías, y, cuando es pillado en falta, se apresura a recoger velas, pero jamás reconoce su condición de mentiroso y de tramposo, ni presenta siquiera la más leve excusa. ¿Qué formación recibió este militar en su época de cadete?, ¿para qué le han servido los largos años que ha permanecido en el Ejército? Con su proverbial falta de autocrítica y de sentido del ridículo, este pintoresco fabricante de «ladrillos» al por mayor ha exhibido ante los lectores de El Catoblepas lo que da de sí su formación cultural y militar. 

Recuerdo que, durante mi estancia como alumno en la Academia General Militar, se comentó muy favorablemente entre los cadetes la decisión adoptada por el director, Emilio Alamán, de suspender a un sobrino suyo que se presentaba al ingreso y que no demostró en las correspondientes pruebas el nivel suficiente; el sobrino del director, al parecer, era nuestro ilustre personaje, que tuvo que esperar a que su tío abandonara la Academia y aspirar durante tres o cuatro años al ingreso, para obtener la plaza de cadete... Y todavía ha tenido la desfachatez de proclamar (aunque luego se ha visto obligado a rectificar, sin hacerlo abiertamente, por supuesto), que yo necesité cinco años para ingresar en la Academia, y que repetí en ella todos los cursos menos uno... Ya he dejado expuesto, en mi primera réplica al señor Alamán, que en julio de 1959 yo había aprobado legalmente todos los cursos de la carrera, sin repetir ninguno, y que, cuando ya se había dado por concluido el último, se produjo un grave incidente provocado por los denominados cadetes galonistas, que culminó en el incalificable atropello que sufrimos cuatro de los alumnos, castigados, como chivos expiatorios, a permanecer un año más en el centro. Alamán, obviamente, rechaza mi versión de los hechos, y, para apoyar este rechazo, ha recurrido ahora al testimonio de dos de sus chivatos, los cuales, por cierto, tienen sobrados motivos para intentar ocultar la verdad. Debo advertirles, no obstante, a todos ellos, que es mi propósito publicar un trabajo para aclarar, de un maldita vez por todas, el suceso acaecido en la Academia de Caballería en julio de 1959. No se preocupen, pues, los señores beneficiarios de las corruptelas del régimen franquista, empeñados en echar tierra encima del vergonzoso, a la par que elocuente, episodio citado, porque los hechos van a salir a la luz, con todos sus pelos y señales, y acompañados de las correspondientes pruebas; desde ese momento, Alamán, sus chivatos y el resto de los militares que se integran en el grupúsculo de añorantes del franquismo, contarán con una magnífica ocasión para contradecirme e imponer su versión. Esperemos que, esta vez, tengan más éxito que el obtenido en sus intentos por rebatir mis argumentos sobre la incompetencia militar de Franco. 

La llegada de la democracia constituyó para la inmensa mayoría de los españoles una corriente de aire fresco que auguraba un futuro mejor; personalmente, es oportuno resaltarlo aquí, creo que nunca agradeceré bastante los beneficios derivados de los cambios que se fueron produciendo en aquella época. Descubrí poco a poco que merecía la pena realizar grandes esfuerzos para mejorar mi status, confiar en la justicia y la igualdad de oportunidades, apostar resueltamente por la cultura. Y, así, tras la muerte de Franco, cuando acudí nuevamente a la Academia de Caballería, para realizar el curso de jefes, no me resultó demasiado difícil obtener el número uno, en las pruebas previas que se desarrollaron durante un semana; accedí también por entonces a la Universidad para cursar la carrera de Historia, y con los conocimientos adquiridos en ambos centros y mis estudios particulares en torno a los grandes historiadores y tratadistas militares, logré alcanzar el nivel que me ha permitido dar salida a mis aspiraciones más queridas: abordar, por una parte, la tarea de historiador militar, y ejercer, por otra, las actividades docentes en diversos centros de enseñanza superior. Jamás había llegado a imaginar, con anterioridad, que un radical cambio en la situación política pudiera influir tan profundamente en la vida de las personas. Hoy, desde la perspectiva que me ofrecen la distancia en el tiempo y mis estudios en el área de las ciencias humanas y sociales, he hallado una explicación lógica a este hecho. 

También he conseguido explicarme, con el paso del tiempo, por qué, tras la desaparición del dictador Francisco Franco, un determinado, y no demasiado grande, grupo de militares mostró de inmediato su frontal oposición a la venida de la democracia (a la que en los cuarteles denominaban la «memocracia»), mientras la prensa denunciaba un creciente ruido de sables; al igual que los africanistas en 1936, esos militares, sencillamente, temían perder los privilegios obtenidos durante el régimen anterior. «Los salvapatrias en España –declaré hace algunos años en una entrevista de la revista Época– se han sublevado normalmente por motivos particulares y corporativos, y así lo hicieron en el 23-F.» Tras la muerte del Invicto Caudillo, el ejército gendarme por él organizado parecía mantenerse intacto, con los puestos clave de la cadena de mandos ocupados, obviamente, por fervorosos franquistas, los cuales se apresuraron a proclamar que las dificultades que se atravesaban (inflación, paro, conflictos sociales, terrorismo) eran la cosecha de la incipiente democracia. Las soflamas de los generales franquistas y sus acólitos, sin embargo, no encontraron demasiado eco en la gran masa ciudadana, ni, consecuentemente, entre los soldados; no lo hallaron siquiera entre la mayoría de los militares profesionales, de manera que el ejército gendarme heredado del franquismo terminaría, al cabo, revelándose como un gigante con pies de barro. 

Alentados por las minoritarias facciones ultraderechistas, los más cerriles y contumaces defensores del anterior régimen prepararon y ejecutaron el esperpéntico golpe del 23 de febrero. Querían establecer en España una dictadura al estilo de la del general Pinochet (único gobernante que asistió a las exequias del Invicto), y alegaban, para justificar sus propósitos, que España caminaba irremediablemente hacia la ruina; pero es claro que los hechos no les han dado la razón (la renta per cápita española rondaba por entonces los cuatro mil dólares y en la actualidad andamos por los dieciocho mil. ¡Vaya unos profetas!). 

La democracia nos ha abierto las puertas de Europa y permitido alcanzar un nivel de desarrollo muy cercano al de los países más avanzados; el espectacular grado de modernización y equipamiento de nuestras Fuerzas Armadas, que yo tuve ocasión de constatar durante mis últimos, y gratificantes, años de servicio en el Ejército, ha dejado en evidencia al deprimente y tercermundista ejército gendarme del general Franco, que millones de españoles conocieron mientras hacían la «mili». En definitiva, España ha logrado enlazar con la etapa de modernización y reformas emprendida por la Segunda República, y neutralizada temporalmente por la ominosa cuarentena franquista. Todo ello ha afectado muy negativamente a los otrora presuntos salvadores de la Patria..., con cuyas ideas sintoniza Alamán Castro, ejerciendo hoy, más o menos, como su portavoz. Sus «lecciones magistrales» de Historia nos dan la medida del nivel de preparación de los que aspiraban a erigirse como conductores de la comunidad nacional; sus clamorosas mentiras, sus miserables ataques personales, son el exponente fiel de la frustración, la impotencia y la envidia que sienten. Creo, señor Alamán, que su caso es bastante triste; procure llevarlo con mucha resignación cristiana. Y puede usted seguir ladrando, que yo seguiré cabalgando. 










Comentarios a Gustavo Bueno
sobre la verdad de las primeras religiones 

David Alvargonzález

Sobre la verdad de las religiones


1. Introducción 

En primer lugar quisiera agradecer a Gustavo Bueno su participación en la polémica acerca de la verdad de las religiones primitivas con su reciente artículo «Sobre la verdad de las religiones y asuntos involucrados» (El Catoblepas, 43:10). Los libros, los artículos y las conferencias de Gustavo Bueno son una referencia central y constante para todos los que compartimos los principios del «materialismo filosófico». Como sabemos, Gustavo Bueno ha escrito la mayor parte de las aportaciones originales hechas desde los presupuestos de esa doctrina y, por eso, es lógico que, en la polémica sobre la verdad de las primeras religiones, muchos tuviéramos una recta curiosidad por saber cuáles serían sus posiciones. Concretamente, por lo que a mi respecta, es importante que Gustavo Bueno en su escrito considere inequívocamente que mis comentarios a El animal divino están hechos desde dentro del materialismo, con pleno «conocimiento de causa», utilizando los propios instrumentos de este sistema, manteniéndose en sus propias coordenadas sin querer distanciarse de él, e intentando desplegar y desarrollar sus potencialidades. En este sentido, Gustavo Bueno valora el acierto de movilizar el «esquema de la esencia» utilizado en el análisis de la constitución de las sociedades políticas, considera también acertado el modo como utilizo las diferentes modulaciones de la idea de verdad por él expuestas (en Televisión: apariencia y verdad) para aplicarlas al estudio de la verdad de las religiones, y considera pertinente el uso que hago de la distinción entre las perspectivas metaléptica y analéptica aplicadas al análisis de las religiones de la Prehistoria. Y también es importante que, en el contexto de esta polémica (y no sólo «en general»), Gustavo Bueno diga explícitamente que el sistema del materialismo filosófico puede tener ciertas variaciones, o ciertas modulaciones (e incluso bifurcaciones) como las que, hace más de dos años, yo intenté proponer. Por eso, desde dentro de ese sistema que Gustavo Bueno construye y desarrolla, y que asumo como el más potente de los que conozco, mis comentarios a Gustavo Bueno no tenían como objetivo destruir el sistema sino desarrollarlo, hacerlo más fuerte, explorar sus potencialidades y diferenciar y caracterizar sus variaciones, sus modulaciones o sus bifurcaciones. 

Sin lugar a dudas, la filosofía angular acerca de la verdad de las primeras religiones, expuesta en El animal divino, es una de las alternativas más importantes y originales para el materialismo en filosofía de la religión. Ahora bien, como Gustavo Bueno reconoce, El animal divino tiene una serie de limitaciones «que derivan de la propia dialéctica objetiva que mantiene el proyecto con su primera ejecución» (EC, 43:10,I.B). Entre esas dificultades estaba la idea de verdad empleada al hablar de las religiones primarias, una idea clara pero a la vez «indistinta y confusa» (EC, 43:10, III,4,1). Por eso consideré en su momento importante precisar los sentidos de la idea de verdad en el contexto de la filosofía de la religión materialista, y por eso creo poder seguir defendiendo que la teoría que he llamado «beta operatoria» (a falta de otro nombre mejor) es compatible con el materialismo, y resuelve algunos inconvenientes de la teoría angular pura. También me parece muy significativo que Gustavo Bueno considere que estamos ante un debate verdaderamente filosófico, un debate sobre cuestiones centrales de filosofía de la religión ya que, con independencia de los desacuerdos que puedan producirse, siempre me pareció evidente que estamos haciendo «verdadera filosofía» (en este caso «verdadera filosofía de la religión»). 

En todo caso, estos comentarios que hago ahora al reciente texto de Gustavo Bueno tienen como finalidad principal deshacer algunos malentendidos que yo creo que se han ido produciendo en el curso del debate. El resultado ha sido que se me asignan unas teorías y unas tesis que nunca he defendido. Supongo que esos malentendidos habrán sido causados, probablemente, por la brevedad de mi primer trabajo, por las limitaciones de mis exposiciones, y también por la dialéctica propia del curso de las discusiones. 

2. Sobre la estructura del espacio antropológico 

2.A Eje angular en sentido amplio y en sentido restringido 

En su respuesta sobre la verdad de las religiones Gustavo Bueno hace uso de la teoría del espacio antropológico y, en particular, de la idea de eje angular de dos modos diferentes que me parece necesario distinguir. La confusión de estos dos usos y su continua mezcla es una de las fuentes de esos malentendidos a los que acabo de hacer referencia. Esas dos formas de entender el eje angular y el concepto de lo numinoso son las siguientes: el eje angular (y la numinosidad) en sentido amplio y el eje angular (y la numinosidad) en sentido restringido, religioso. Las relaciones angulares y el concepto de numinosidad en un sentido amplio son las que mantienen los grupos humanos con otras voluntades e inteligencias no humanas (los númenes) en el contexto del espacio antropológico. Según esta acepción nuestras relaciones con ciertos animales linneanos del presente son angulares (sin necesidad de ser religiosas), por ejemplo, las relaciones con los animales de compañía (ejemplo que pone el propio Gustavo Bueno). También serían angulares, sin tener que ser necesariamente religiosas, las relaciones posibles con posibles inteligencias extraterrestres (por ejemplo, en el caso de que alcanzara el éxito el programa SETI). La caza culturalmente pautada que realizan los grupos humanos también sería angular en este sentido. 

La segunda acepción (eje angular y numinosidad en sentido restringido, religioso) supone que los númenes son siempre animales divinos (linneanos o no) y que el eje angular hace referencia exclusivamente a la institución antropológica de la religión. Esta es, si no entiendo mal, la posición de Alfonso Fernández Tresguerres (tal como la defiende en Los dioses olvidados, pp. 152-155, y en El Catoblepas, 37:14 y 39:10), y es también la acepción que el propio Gustavo Bueno utiliza en varias ocasiones en su contribución a esta polémica, especialmente cuando afirma que mi posición no admite la numinosidad de los animales y elimina el eje angular. 

Gustavo Bueno supone actuando en mí un recelo a admitir algún tipo de numinosidad en los animales. Pero yo no tengo ningún recelo a admitir esa numinosidad cuando ésta se entiende en el sentido ampliado. Cuando la numinosidad se entiende en el sentido restringido (numinosidad = religiosidad) entonces sí me opongo a que pueda decirse que los animales reales sean númenes reales en el presente, y elaboro una teoría para explicar que fueran considerados númenes en la Prehistoria. Si suponemos que la numinosidad hace referencia siempre a la religión (numinosidad en sentido restringido), entonces nuestra teoría afirmaría que un animal real puede llegar a ser un animal numinoso siempre que se le supongan unas características operatorias que etic no tiene (o no tiene en ese grado) y cuya fuente ponemos en los componentes que –desde el presente– consideramos circulares. Ahora bien, la idea de numen también puede entenderse en el sentido amplio: los númenes son, por definición, inteligencias y voluntades no humanas con las que los grupos humanos tienen trato. Entonces, sería numinoso todo lo que tiene que ver con ese trato siempre que esté elaborado a una escala específicamente antropológica. Según esto, la caza cooperativa de ciertos animales utilizando arcos, flechas y lanzas sería una actividad que implica el trato con los númenes y sería una institución cuyo núcleo es angular sin ser una institución religiosa. 

Nuevamente en este asunto reaparecen las dos posiciones acerca del eje angular que han quedado definidas en esta polémica. La interpretación restringida, defendida por Alfonso Fernández Tresguerres, supone que el eje angular sólo acoge las relaciones de los grupos humanos con númenes de significado religioso (númenes reales, animales divinos, en las religiones primarias, y númenes ficticios en las otras religiones), de modo que el resto de las relaciones con otros animales forma parte del eje radial. Gustavo Bueno critica esta interpretación de Alfonso Fernández Tresguerres admitiendo que, en ese supuesto, el eje angular parece construido específicamente para contener exclusivamente el núcleo de la religión. 

Sin embargo, Gustavo Bueno, en otros lugares de su texto, hace uso de la interpretación restringida, por ejemplo, cuando considera que la teoría beta operatoria que propongo está dada en un espacio antropológico plano porque al negar la existencia de animales divinos (entendiendo «numinoso» en su acepción restringida: divino, religioso) estaría negando la existencia del eje angular (El Catoblepas, 43:10,III,1,3). Esta crítica sólo es posible si Gustavo Bueno supone que el eje angular es un eje exclusivamente religioso donde sólo tiene cabida una numinosidad que es entendida siempre como una forma de religión. En otros lugares, el propio Gustavo Bueno se desmarca de la interpretación restringida, al ilustrar el eje angular con animales linneanos (aunque no exclusivamente) y, de modo explícito, al decir que el eje angular no tiene por qué quedar saturado por entidades de significado religioso. Gustavo Bueno admite incluso que la existencia de algún demiurgo finito en el cosmos cuya influencia no alcance a los hombres (una situación que podría considerarse posible en el presente) implicaría situar a ese demiurgo en el eje angular, aunque careciera de significado religioso. Y también admite que la conducta «lingüística» no verbal del hombre con los animales (gruñidos, rugidos, mugidos, silbidos), siendo angular, puede no tener significado religioso. Cuando se leen los textos de Gustavo Bueno hay que estar continuamente calculando cuándo está utilizando la acepción amplia del eje angular (relaciones con inteligencias y voluntades no humanas) y cuándo la acepción restringida (relaciones con númenes sagrados). 

Por mi parte, como es bien sabido, la interpretación que vengo defendiendo supone la acepción ampliada del concepto de numen y del propio eje angular de modo que las relaciones de los grupos humanos con inteligencias y voluntades no humanas, siempre que estén dadas a escala antropológica, son angulares, y esas inteligencias y voluntades son númenes. En este supuesto, el eje angular implica relaciones con animales reales linneanos y también relaciones con animales «pintados» no linneanos (por ejemplo, teriomorfos fantásticos, démones, &c.) que también son inteligencias y voluntades no humanas, aunque no tengan correlato real. Quiero aclarar, además, que esta interpretación no supone afirmar que el eje angular tenga sólo contenidos emic (como Gustavo Bueno me critica), a menos que se vuelva nuevamente a la interpretación restringida de Alfonso Fernández Tresguerres (la correspondencia biunívoca angular = numinoso = religioso). La caza cooperativa de animales con arcos y flechas es un contenido angular etic según esta interpretación que propongo. Las relaciones angulares etic también se dan en el presente, por ejemplo, las relaciones de las personas actuales con los animales de compañía dotados de inteligencia y voluntad. 

Esta diferenciación entre un sentido amplio y un sentido restringido a la hora de entender lo numinoso y las relaciones angulares puede ponerse en correspondencia con la distinción que hace Gustavo Bueno entre los ejes en «perspectiva lógica» y los ejes desde la teoría del «numen encarnado». Gustavo Bueno reconoce explícitamente que en El animal divino no se tuvo en cuenta suficientemente el desajuste entre los animales numinosos y los no numinosos, entre el eje angular en su perspectiva lógica (que incluye a todos los animales con inteligencia y voluntad) y el eje angular restringido, con los «númenes encarnados», que parece ir referido a númenes sagrados. 

En cualquier caso quiero insistir en que, desde nuestras posiciones, las relaciones angulares existen tanto en la perspectiva etic como emic. Son las relaciones de los grupos humanos con otras inteligencias y voluntades no humanas. En el plano etic esas inteligencias y voluntades son los animales reales con los que esos grupos humanos tienen trato. El mecanismo de la catábasis que hemos propuesto para explicar el momento de la constitución de las primeras religiones no pone en peligro el eje angular ni lo considera superfluo sino que parte explícitamente de él pues la aparición de las primeras religiones no puede entenderse sin sus componentes angulares (tanto etic como emic). Solamente si pedimos el principio (el principio que supone que angular = numinoso = religioso) podría considerarse que estoy negando el eje angular. Pero lo que niego no es ese eje sino ese principio, un principio que pretendo remover partiendo del concepto de relaciones angulares definido en la teoría abstracta (sin «verbo encarnado») del espacio antropológico: «las relaciones angulares son las relaciones de grupos humanos con inteligencias y voluntades no humanas». Por tanto, creo poder afirmar que en ningún momento he negado la existencia de las relaciones angulares, ni en la Prehistoria ni en el presente, ni nunca he defendido un espacio antropológico plano (sólo circular y radial) ni creo haber manejado nunca los presupuestos (ontológicos y gnoseológicos) del humanismo trascendental ni de la dicotomías Naturaleza/Cultura, Naturaleza/Hombre o Naturaleza/Espíritu. 

Gustavo Bueno, reexponiendo mis posiciones, dice: 

«Los contenidos de este eje circular [...] se compondrán por catástasis con los animales etológicos, y de esta composición resultarán los númenes animales y, con ellos, un eje angular («viciado», desde el principio, por una «falsa conciencia»)» (EC 43:10, III,2). 

Pero aquí hay otro malentendido pues mi propuesta nunca ha sido esa: el eje angular en sentido amplio no necesita de contenidos circulares para constituirse. La caza con arcos y flechas es angular y no es una institución viciada en ningún sentido. El eje angular no comienza con los númenes divinos, sino que comienza cuando las relaciones de los grupos humanos con los animales se organizan a una escala específicamente antropológica gracias a la cultura objetiva humana. Por tanto, desde mi posición, puede haber relaciones angulares antes de la constitución de las primeras religiones, y las hay, desde luego, en el Paleolítico superior. Y, recíprocamente, el núcleo de las primeras religiones no es angular sino que para su análisis hay que tomar en consideración relaciones angulares y circulares. 

Por lo demás, quiero también aclarar que, cuando utilizo la distinción de K. Pike emic/etic, nunca entiendo la perspectiva emic como contenidos subjetivos individuales (dice Bueno «una impresión o sentimiento subjetivo-humano, incluso alucinatorio», EC, 43:10,III,2,4) sino como interno a una cultura dada y, por tanto, no sólo subjetivo sino también, y fundamentalmente, suprasubjetivo. 

2.B Usos analéptico y metaléptico del espacio antropológico 

El espacio antropológico es una construcción hecha desde la filosofía materialista del presente, pero es una estructura que, sin embargo, suponemos actuando en la Prehistoria, aunque, por supuesto, aquellos protohombres no podían representársela. Desde el presente nosotros distinguimos, por ejemplo, la magia de las técnicas efectivas con criterios etic pertinentes y, sin embargo, en la magia de muchas sociedades tribales observamos cómo los aspectos técnicos y mágicos están compuestos, mezclados: el mago que cura una herida con una técnica médica efectiva (utilizando principios activos presentes en plantas), acompaña, en muchas ocasiones, su curación con fórmulas mágicas. No decimos, sin embargo, que ese nativo «proyecte» lo mágico sobre lo técnico, o viceversa. Cuando analizamos esta situación desde el punto de vista analéptico tratamos de aplicar las categorías del pasado a momentos ulteriores usando una metodología que es característica de la etnografía. Desde esa perspectiva analéptica, podemos decir que, en este caso, la magia y la técnica se dan sin solución de continuidad. Pero distinguirlas con criterios del presente no es anacronismo sino simple aplicación de la perspectiva metaléptica que trata de utilizar nuestras categorías para estudiar el pasado usando criterios etic pertinentes (y esta es la perspectiva de la Filosofía y de la Historia). Lo que resulta no ya anacrónico sino absurdo es preguntarse acerca de la razón de que la magia y la técnica se encuentren confundidas emic en muchas culturas tribales (pues la confusión es siempre la situación que hay que dar por supuesta y que es previa a la distinción y la disociación pertinentes). Adoptando una perspectiva metaléptica, desde el presente, los númenes de las primeras religiones tienen componentes angulares y circulares compuestos (de un modo emic confuso) y así lo vemos explícitamente en los teriántropos (si interpretamos los teriántropos como númenes). 

Del mismo modo, podemos decir que los hombres del Paleolítico superior no distinguían claramente las relaciones angulares de las circulares, no distinguían con claridad lo intraespecífico de lo interespecífico, como tampoco distinguían con claridad lo cogenérico del hombre con otras especies frente a los rasgos transgenéricos, específicamente humanos. Esta situación es frecuente entre nuestros contemporáneos primitivos, tanto en el sentido de no considerar hombres a los de otras tribus, como en el sentido de considerar hombres o parientes (hermanos, &c.) a los grandes simios. También es frecuente entre los contemporáneos primitivos aplicar rasgos específicamente humanos a animales no humanos (por ejemplo, conducta verbal). Todas estas confusiones están dadas en la cultura extrasomática de las sociedades tribales y podemos suponer situaciones parecidas en las culturas humanas incipientes del Paleolítico superior. Nunca he supuesto que esas «confusiones» presentes en el Paleolítico superior fueran el resultado de partir de rasgos circulares y angulares exentos y separados en el inicio (por ejemplo en el Paleolítico medio) y de proyectar unos sobre otros. Los que consideran de este modo la cuestión (separación previa y luego proyección) son los que están haciendo una hipóstasis de los ejes al suponer su existencia separada al comienzo. Los rasgos angulares y circulares llegan «confundidos» (emic) al Paleolítico superior porque también estaban confundidos, e incluso aún más confundidos (emic), en el Paleolítico medio. Las primeras religiones surgen como instituciones culturales específicamente humanas en un momento en el que rasgos angulares (referidos a ciertos animales) y circulares se daban (emic) sin solución de continuidad. Por eso el núcleo de esas primeras religiones es, cuando se evalúa desde el presente (metalépticamente), plano. Esta confusión de rasgos angulares y circulares es posible –e incluso históricamente necesaria– por la proximidad que hay entre las inteligencias y voluntades humanas y las de ciertos animales, proximidad que mi teoría nunca ha negado sino que, al contrario, trata de destacar: precisamente porque hay esa proximidad es por lo que no resulta forzado suponer que en las culturas de los grupos humanos del Paleolítico superior los rasgos circulares y angulares aparecen confundidos y mezclados. Por todo esto, los comentarios que se han hecho a mi interpretación sobre una posible hipóstasis metafísica de los ejes no tienen ningún fundamento. Estoy completamente de acuerdo con Gustavo Bueno en que la diferenciación de las relaciones angulares respecto de las circulares, en la perspectiva emic, y analéptica, es un proceso muy largo. La constitución de los númenes primarios es un primer paso confuso en ese proceso de diferenciación: se establece una diferencia puesto que se distingue a esos númenes de los sujetos humanos, pero esa diferencia es confusa puesto que a esos númenes se les suponen rasgos y características que etic sabemos que no tienen. El siguiente gran paso es la domesticación y la dominación de los animales en el Neolítico, con la transformación de las religiones primarias. En ese momento, podemos sospechar que las relaciones con los animales reales dotados de inteligencia y voluntad (el eje angular en sentido amplio) ya se diferencian (emic) de las relaciones con individuos humanos. 

Gustavo Bueno dice que «la trascendentalidad de la religión se mantiene también en la época secundaria porque [...] los hombres comienzan a tomar conciencia de tales –de sus diferencias, de su «dignidad»– precisamente en tanto que dominadores de los animales, conciencia que sólo podrá surgir, en cuanto conciencia verdadera, por su dominación efectiva» (EC, 43:10, III,2,5). Suscribo íntegramente este texto. Pero entonces hay que sacar las debidas conclusiones, a saber: 1. que los componentes angulares y circulares se hallaban mezclados de un modo confuso en el periodo de las religiones primarias, y 2. que la situación propia de las religiones secundarias supone, en este punto, un cierto «avance» frente a la situación anterior. 

Por otra parte, nunca he supuesto que el eje circular estuviera dado con anterioridad al angular y se proyectara sobre un «eje angular emergente». Tampoco he supuesto nunca que los grupos humanos del Paleolítico atribuyeran (emic) a ciertos animales la condición de personas. Es Gustavo Bueno el que utiliza la expresión «numen personal» en el presente. Los hombres del Paleolítico estaban ante sujetos operatorios animales (humanos y no humanos), en una situación relativa beta operatoria y, a partir de esa situación beta operatoria confusa, se van dibujando confusamente los animales divinos: la fuente de donde se sacan las características de esos animales divinos y su punto de apoyo con la realidad, son los animales (humanos o no) realmente existentes que se tienen delante. Cuando se intenta rescatar el misterio y la religiosidad de ciertos animales en el presente se está utilizando una estrategia analéptica (propia del emicismo y de la nueva etnografía), una estrategia que trata de aplicar las categorías del pasado a la situación presente, una estrategia parecida a la de los antropólogos que interpretan la ciencia del presente como «la magia de las sociedades industrializadas» (las relaciones con ciertos animales en el presente como «la religión de las sociedades industrializadas»). 

3. Sobre la teoría del «Verbo encarnado» 

Gustavo Bueno establece un paralelismo entre la cuestión de la Encarnación en la Teología dogmática católica, por un lado, y el paso del eje angular abstracto, lógico (nosotros diríamos «en sentido amplio») al eje angular con los animales numinosos (el eje angular en sentido restringido,) por otro: 

«la identificación de la numinosidad animal como contenido picnológico de un eje angular abstracto o 'Logos' (por sí mismo no numinoso) es un proceso paralelo al que la Teología dogmática cristiana analizó como identificación (o 'encarnación', mediante la unión hipostática) entre la naturaleza humana (animal, corpórea) del Hijo de María y el Logos divino (la Segunda Persona de la Santísima Trinidad), es decir, el dogma teológico del Verbo Encarnado» (EC, 43:10, III, 3, 1) 

y, en otro lugar: 

«¿Cómo se pasa de la Segunda Persona, del Logos, a la figura de Cristo?¿Cómo se pasa de la construcción lógica denominada «eje angular» a la figura de los animales linneanos y, más aun, a la de los animales numinosos?» (EC, 43:10,I,B,3 y II,3). 

Gustavo Bueno admite explícitamente que éste sería otro de los desajustes que arrastraría El animal divino por la dialéctica de su propia construcción, el desajuste entre el eje angular definido en abstracto como un eje negativo («inteligencias y voluntades no humanas») y el eje angular con animales numinosos (diríamos, con el «Verbo encarnado»). Además, este proceso de «encarnación» tendría paralelos en los otros dos ejes del espacio antropológico, en las otras dos categorías de lo sagrado: en el terreno de los santos (circular) y en el de los fetiches (radial). 

Efectivamente, hay una diferencia muy importante entre el Dios de la Teología natural, un Dios metafísico como el Dios del teísmo y del deísmo, y el Dios del cristianismo, el Dios que se hace hombre en la persona histórica concreta de Jesús de Nazaret. El primero no deja de ser una construcción metafísica, abstracta, más o menos discutible. En la versión de Aristóteles es un Dios que no ha creado el mundo y que ni siquiera lo conoce porque esta absorto en sus propios pensamientos. En la versión cristiana, y luego deísta y teísta, ese Dios ha creado el mundo pero sigue siendo un Dios trascendente y abstracto, es el «Dios de los filósofos», un Dios al que, como advirtió Pascal, no se puede rezar. Ahora bien, Jesucristo fue un hombre de carne y hueso y es a la vez, la encarnación de la segunda persona, del Logos, es el «Verbo encarnado». Nadie duda de que lo característico del cristianismo se encuentra precisamente en la creencia en esa encarnación del verbo en la persona de Jesucristo, y esa encarnación concreta ya no queda demostrada filosóficamente sino que se admite como un acto de fe (de una fe específica que cree en la divinidad de Jesucristo y no en la de Mahoma). Como el mismo Gustavo Bueno admite, la religión positiva, la religión con revelación, el cristianismo con la Segunda Persona encarnada en el nazareno, es ya una cuestión de fe que quedaría relativamente al margen de la filosofía de la religión materialista. 

Al establecer un paralelismo entre esta situación y la que se da en el eje angular a propósito de los númenes animales, Gustavo Bueno, trata de explicar el paso desde la construcción lógica del eje angular abstracto (un eje en el que están las voluntades e inteligencias no humanas) al eje angular con los animales linneanos y, más aun, con los animales numinosos (suponiendo aquí la numinosidad en sentido restringido: «animales divinos»). El eje angular abstracto tiene que adquirir una coloración especial al incorporar a los númenes en sentido restringido. Si no entiendo mal, este paso se justificaría por la presencia constante de morfologías animales en los númenes de las religiones secundarias y terciarias, se justificaría por la presencia de los animales no linneanos de las religiones secundarias y terciarias que fueron percibidos, y aún hoy son percibidos, como númenes. Sin embargo, a mi juicio, esa presencia tan importante puede demostrar el surgimiento de la filosofía de la religión de Gustavo Bueno (el contexto de génesis que llevó a Gustavo Bueno desde las morfologías animales de las religiones históricas hasta los animales de la Prehistoria), pero no puede demostrar, de ningún modo, la existencia de una fase primaria angular pura puesto que en las fases secundaria y terciaria, e incluso en la propia fase primaria (como hemos ejemplificado abundantemente) las morfologías y rasgos animales aparecen compuestos con rasgos y morfologías humanos. Igualmente, esa presencia de morfologías y rasgos animales en las religiones secundarias y terciarias tampoco puede justificar que el núcleo de la religión primaria sea enteramente verdadero en un sentido intemporal o absoluto porque, si en las religiones secundarias hay contenidos mitológicos, hay razones para suponer que también había contenidos mitológicos en el núcleo de las religiones primarias. 

Así pues, del mismo modo que el paso del Dios abstracto a la persona del «Verbo encarnado» en Jesucristo exige el milagro de la fe, así también el paso del eje angular abstracto (el sentido ampliado que nosotros defendemos) al eje angular con los númenes religiosos verdaderos encarnados (el sentido restringido) exige la voluntad de atribuir inmediatamente religiosidad a nuestro trato con ciertos animales, diríamos, exige la «fe religiosa en ciertos animales», la «epifanía religiosa de los animales». Gustavo Bueno pone precisamente el primer analogado de la verdad de las religiones en «la identidad que pudiera establecerse, y reestablecerse una y otra vez, entre los animales linneanos del Paleolítico o del presente, y el predicado de su numinosidad como predicado real» (EC, 43:10, III,4,3). Considero que, hasta el momento, no han sido expuestos los argumentos que permiten atribuir religiosidad de un modo inmediato a nuestro trato con animales en el presente. Sobre este asunto remitimos a nuestras discusiones con Íñigo Ongay acerca del «encuentro con el león» y el jaguarete de Iguazú, y recordamos que el propio Gustavo Bueno admite que la «comunicación no verbal» con los animales no tiene por qué tener significado religioso. Por eso, la filosofía de la religión que yo propongo no da este paso hacia el eje angular con el «numen encarnado» y se queda con el eje angular en su acepción abstracta, amplia. Eso no significa considerar a los animales como autómatas o considerar que los animales no «interpreten» las conductas humanas: los consejos para salir airoso del encuentro con el jaguarete muestran que sí se tienen en cuenta los «cálculos» que pueda realizar el animal. Sin embargo, la situación de dominación o dependencia, por sí sola, o el hecho de que la propia subjetividad práctica operatoria esté comprometida en estas «epifanías» con fieras, no conducen a la revelación religiosa en el presente. 

Según Gustavo Bueno, la numinosidad animal aparece cuando los animales «comienzan a poder 'aterrorizarme' de un modo especial, cercano al 'misterio', cuando se les percibe, desde su semejanza genérica, como desemejantes, pero amenazantes y dominantes» (EC, 43:10, III,2,3) y, más adelante, añade: 

«Cuando la relación objetiva de dependencia o de dominio cese, la numinosidad se eclipsará o desaparecerá, como va desapareciendo el color rojo de una manzana a medida que se amortigua la luz que la ilumina, sin olvidar que la luz puede reaparecer» (EC, 43:10, III,3). 

En mi interpretación, sin embargo, el encuentro con el león o el jaguarete en el presente puede conducir a la muerte de la persona pero no conduce a la religión, sino a la etología, como ya argumenté en otro lugar. La respuesta subjetiva psicológica de terror, y la situación relativa de dependencia o dominio son componentes cogenéricos y subgenéricos (psicológicos y etológicos) que están presentes en las primeras religiones pero, por sí solos, no dan lugar a la institución cultural de las religiones primarias ni permiten hablar de religión primaria verdadera en el presente. Por eso, a mi juicio, las posiciones de Gustavo Bueno tienen más riesgo de caer en el psicologismo y en el etologismo que las mías propias (y por eso habla de «terror», «amenaza», «dominio»). Y es, precisamente, la teoría angular pura la que tiene más riesgos de caer en la hipóstasis del eje angular puesto que pone el núcleo de la religión en una sola de las dimensiones del espacio antropológico. 

Pero ¿qué decir cuando esta misma cuestión se suscita a propósito de los posibles encuentros con posibles inteligencias extraterrestres? Concedamos la existencia de esos númenes finitos extraterrestres, y concedamos nuestro contacto con ellos (y que conste que esto ya es mucho conceder pues supone ponerse en una filosofía que no es la del presente). Estaríamos, desde luego, ante un caso de relaciones angulares (en sentido amplio) y de númenes (en sentido amplio: «inteligencias y voluntades no humanas»). El propio Gustavo Bueno admite en su texto que esas relaciones no tienen por qué tener ningún significado religioso. ¿Por qué el trato con esas inteligencias y voluntades no humanas tendría que dar lugar a una institución cultural como la religión? Tampoco aquí creo que haya ninguna necesidad de dar el paso desde las relaciones angulares en sentido amplio a las relaciones angulares con el «verbo encarnado», con la piedad religiosa hacia los extraterrestres. Nuevamente la impiedad es condición indispensable de una filosofía materialista, y no ya por ser «materialista» sino por ser «verdadera filosofía» (sobre el asunto extraterrestre diremos algo más en el apartado dedicado al «quiliasmo extraterrestre»). 

Quisiera terminar este apartado diciendo dos palabras sobre la cuestión disputada acerca de si los númenes están «ahí fuera» o no lo están. Nos estamos ahora refiriendo a los númenes en sentido restringido, religioso, a los animales en cuanto que animales divinos. En su momento Gustavo Bueno argumentó que los númenes no estaban «ahí fuera» sin más y puso como ejemplo el de la percepción del color rojo. En el texto de ahora, Gustavo Bueno utiliza el mismo ejemplo para adjudicarme una posición mediatista y criticarla. Desde luego, en el ejemplo tal como lo analizaba Bueno en su respuesta a Gonzalo Puente Ojea, Gustavo Bueno concluía que el color rojo no estaba sin más «ahí fuera» y así se lo recordé a Íñigo Ongay en una de mis cartas. Por supuesto, nadie dijo que el color rojo estuviera dentro del cerebro o en la retina ocular ni nadie pensó que, desde la teoría de los tres géneros de materialidad, se pudieran mantener posiciones mediatistas. Pero desde la teoría de los tres géneros tampoco se puede decir que el color rojo esté «ahí fuera» sin más (pues tiene ineludiblemente componentes segundogenéricos). Gustavo Bueno dice ahora que «el ejemplo iba destinado a sugerir la posibilidad de la percepción de una numinosidad objetiva, aun en el supuesto de que «en sí mismos» los animales no fuesen númenes» (EC, 43:10,III,1). Y, en este contexto, es Gustavo Bueno quien discute si los animales son númenes «en sí» o «en mí». Yo nunca he dicho que el color rojo fuera «una secreción reactiva del alma o del cerebro», nunca he defendido el mediatismo, y nunca he utilizado esta terminología (numen «en sí» y «en mí», «cosas rojas en sí mismas», &c.) que consideraría, en principio, metafísica (la lectura de la carta 4, El Catoblepas, 37:1 no deja lugar a dudas sobre este asunto). Este es otro de los malentendidos que quisiera aclarar. Los grupos humanos del Paleolítico tenían una concepción acerca de ciertos animales, a los que consideraban animales divinos, y nosotros tenemos una concepción diferente de esos mismos animales en el presente pues para nosotros no son animales sagrados. Pero para establecer una diferencia entre esas dos concepciones no hace falta hablar de númenes «en sí» o «en mí» ni cosas parecidas que se me atribuyen. 

4. Sobre la verdad de las religiones 

La filosofía de la religión expuesta en El animal divino trataba de «subrayar la realidad o verdad extramental de los númenes animales, a fin de excluir las concepciones psicologistas o idealistas de la religión, como pudiera serlo la doctrina del animismo, en cuanto doctrina antropológica» (EC, 43:10,I,B,4). La teoría beta operatoria que propongo asume enteramente estas críticas al psicologismo y al animismo: los númenes primarios tienen un punto de apoyo en animales reales (sean, etic, animales humanos o no humanos). Ahora bien, afirmar que los númenes no son «contenidos mentales o proyecciones de una conciencia interior» no significa automáticamente afirmar la verdad íntegra e intemporal del núcleo de las religiones primarias, ni significa afirmar que nuestras relaciones con ciertos animales sean inmediatamente religiosas. 

Gustavo Bueno admite que la tarea de la filosofía de la religión podría hacerse consistir «en la demostración de la falsedad de todas las religiones, pero siempre que a las religiones se les concediese un significado no meramente episódico o contingente, sino un significado vinculado a la misma estructura de la historia del hombre», y añade: «no es fácil concebir a la religión con algún significado «trascendental» para el hombre si ella no tuviese algún fundamento de verdad, aunque la verdad no afectase íntegramente a todas las partes de la religión». Por mi parte, como es sabido, no he afirmado en ningún momento que la relación de los hombres con los númenes fuera meramente episódica y soy plenamente consciente de que el planteamiento de una filosofía de la religión es a la vez ontológico y gnoseológico. La teoría beta operatoria no niega el carácter trascendental de las religiones en la constitución del hombre y del espacio antropológico. La verdad de las primeras religiones en un sentido trascendental está explícitamente contemplada en mi teoría. Siempre he supuesto que las primeras religiones tenían un punto de apoyo en la realidad, un «fundamento de verdad»: ese punto de apoyo son los contextos beta operatorios realmente existentes con entes «personiformes» reales (humanos y animales, en la perspectiva etic). Lo que sí afirmo es que esas primeras religiones no son verdaderas en un sentido «intemporal», «absoluto». Son verdaderas en sentido emic, en sentido trascendental histórico y en sentido histórico interno, tal como ha quedado explicado en mi primer artículo (EC, 37:12). Gustavo Bueno admite que ese fundamento de verdad podría no afectar a todas las partes de la religión. Yo precisaría aún más: ese fundamento de verdad no puede afectar intemporalmente a la integridad del núcleo de la religión primaria porque, si le afectara íntegramente, las religiones primitivas tendrían que ser religiones verdaderas hoy, y Gustavo Bueno acepta explícitamente que aquéllas religiones no pueden constituirse como religiones verdaderas en el presente. 

Por lo demás, estoy dispuesto a admitir, con Gustavo Bueno, que «la religión, en la historia del hombre, tiene una importancia muy superior a la que puedan tener otras instituciones culturales». Nunca he afirmado que los númenes sagrados fueran construcciones culturales prescindibles o «cantidades despreciables» (como las cerbatanas o los tatuajes). Pero ¿por qué el reconocimiento de la importancia de la religión (que no niego) habría de exigir para las primeras religiones un núcleo unidimensional verdadero en un sentido intemporal y absoluto? 

5. Sobre los númenes personales 

Mis comentarios acerca de la fórmula «numen personal», utilizada por Gustavo Bueno en El animal divino, no tenían por objeto escandalizarse de que se considerara personas (o «personiformes», en la versión que aparece en El mito de la felicidad, p.45) a ciertos animales no humanos, sino que tenía por finalidad destacar que esa denominación («numen personal») coincidía plenamente con mi interpretación beta operatoria acerca del origen de las primeras religiones. Efectivamente, si se define la persona como «sujeto operatorio dotado de vis cognoscitiva y de vis apetitiva» entonces muchos animales podrán ser considerados como personas. O dicho de otro modo, estaremos hablando de personas cuando nos refiramos a situaciones beta operatorias entre unos sujetos humanos y ciertos animales. 

Por otra parte, yo conozco bien el origen histórico de la idea de persona a partir de usos que se refieren a personas no humanas (divinas, demoníacas) pues Gustavo Bueno explicaba estas cuestiones pormenorizadamente en sus clases cuando yo era un alumno suyo. Pero mis comentarios acerca de la fórmula «numen personal» tienen que ver con la estructura de la idea de persona más que con su génesis. Creo poder defender que se puede distinguir un sentido estricto o restringido de la idea de persona, que haría referencia exclusivamente a personas humanas, y un sentido ampliado en donde estarían esos animales dotados de inteligencia y voluntad y, desde luego, los númenes ficticios (por ejemplo, secundarios o terciarios). Cuando, desde el propio materialismo, se critican las pretensiones del Proyecto Gran Simio al considerar personas a los chimpancés o a los gorilas es porque se está utilizando esa idea de persona en sentido estricto. Ese sentido estricto es el que aparece como núcleo central de la idea de persona cuando se adopta la perspectiva estructural, tal como Gustavo Bueno argumenta en El sentido de la vida (Lectura tercera, IV-VI) 

En cualquier caso, si tomamos como referencia el sentido ampliado de la idea de persona, reivindicado por Gustavo Bueno en este texto de ahora, vuelven a aparecer argumentos a favor de la filosofía de la religión beta operatoria. Efectivamente, según esa acepción ampliada, las personas son etic tanto animales humanos como animales no humanos dotados de inteligencia y voluntad, las personas son todos aquellos sujetos con los que los grupos humanos están en una situación que podríamos llamar beta operatoria. Y, por tanto, si los númenes son númenes personales, esas características personales pueden tener su fuente tanto en las relaciones angulares como en las circulares. Mi propuesta inicial de diferenciar los «ejes beta operatorios» (angular y circular) del «eje alfa operatorio» (radial) queda ratificada con las recientes reexposiciones que hace Gustavo Bueno de la teoría de los ejes del espacio antropológico en las que distingue el componente personiforme de los ejes angular y circular frente al eje radial, impersonal (me refiero a las reexposiciones que aparecen en El mito de la felicidad, p.45 y en el artículo de Gustavo Bueno que ahora comentamos E.C., 43:10) 

Ahora bien, sin perjuicio de la legitimidad de este uso de la idea de persona en sentido ampliado, no creo que haya que renunciar a la acepción estricta. Utilizando una argumentación del propio Gustavo Bueno, podríamos esperar que la diferencia entre personas humanas y personiformes no humanos pueda ser considerada como la plataforma desde la que hablamos en el presente. Gustavo Bueno dice en su texto: 

«Tanto la piedra que voltea cuesta abajo, como el buitre que se lanza en picado a cazar un conejo, pueden ser vistos emic como animales; pero etic la diferencia es objetiva y hemos de esperar que su significado diferencial aparezca, al menos, decantado a largo plazo» (EC, 43:10,1,B,1). 

Parafraseando este texto podríamos decir: Tanto el sujeto humano del presente como el animal pueden ser vistos como personas pero la diferencia es objetiva y hemos de esperar que a largo plazo se vaya decantando esa diferencia (la diferencia entre personas en sentido estricto y en sentido ampliado). El interés por marcar esa diferencia no es ajeno al materialismo pues está presente en toda la discusión acerca de la demarcación entre etología y antropología, y en toda la crítica a las pretensiones de la Sociobiología como proyecto científico. Las acusaciones de «personalismo humanista», «mecanicismo» y «cartesianismo», la acusación de estar utilizando el dualismo Hombre/naturaleza, y otras acusaciones parecidas, no pueden ocultar la realidad de que, desde el materialismo filosófico del presente, nosotros tenemos mecanismos para distinguir las personas humanas de las personas (o personiformes) animales. Por lo demás yo nunca he mantenido la tesis de que la condición de persona humana suponga la «abolición del eje angular» ya que, como ha quedado argumentado más arriba, yo siempre he partido de la existencia de relaciones angulares (etic y emic) en el Paleolítico, a lo largo de toda la historia, y en el presente (siempre que esas relaciones angulares se entiendan en el sentido amplio distinguido con anterioridad). 

6. Sobre la Etología como ciencia del presente 

Gustavo Bueno afirma que, desde la Etología, mis posiciones muestran un recelo a reconocer, en el presente, algo divino, misterioso, o enigmático en los animales realmente existentes. Pero esto tampoco es exactamente así. Para ser más preciso, estaría dispuesto a afirmar que los animales reales presentan aspectos misteriosos y enigmáticos, sin duda, pero tan misteriosos y enigmáticos como puedan presentar el cielo estrellado con sus cuasares y agujeros negros, los campos de la Física con sus inconmensurabilidades, muchas de las estructuras biológicas, o las conjeturas matemáticas. Y, si hiciéramos caso a Sófocles en el coro de Antígona, lo más misterioso (portentoso, sobrecogedor) sería el hombre mismo. Efectivamente, podríamos decir que el límite crítico de la materia ontológico general (M) reaparece en muchos contextos diferentes, y hay muchos aspectos de la realidad que son, sin duda, enigmáticos, pero no más en el campo de la Etología que en el de la Física, en el de la Biología o en el de las Matemáticas y, desde luego, en el terreno de las relaciones entre unos campos y otros. La propuesta de Gustavo Bueno de interpretar lo sagrado como «aquello que rompe o desborda el «entramado inmanente» cerrado o cuasicerrado del Mundo y de la vida ordinaria, tecnológica, científica o prosaica [...]» (EC, 43:10,III,4,4) puede admitirse como criterio para estudiar y analizar lo sagrado en la Prehistoria y en la Historia pero ese criterio no puede ser invocado para reivindicar la existencia de lo sagrado en el presente. La filosofía del presente es impía y trata de desenmascarar los santos, los dioses y los fetiches del presente. Por lo demás, esa definición choca con la siguiente dificultad: en la estética materialista, las obras de arte se alejan de la prosa de la vida ordinaria y tampoco pueden ser reducidas todas y en su totalidad a la condición de fetiches. 

Nunca he pretendido que la Etología pueda tener una «inmanencia cerrada autoexplicativa» y siempre me ha parecido necesaria la crítica filosófica del estatuto gnoseológico de las ciencias y, en particular, de las ciencias humanas. Tampoco niego que los animales sean contenidos de un mundo que desborda el campo categorial etológico (precisamente la teoría beta operatoria que propongo es una teoría filosófica, no científico categorial, sobre ciertos animales). Sin embargo, no entiendo por qué esa crítica a la Etología como ciencia debe conducir al reconocimiento de algo divino en los animales reales del presente. Negar ese reconocimiento no implica tener una visión mecanicista de la Etología pues en ningún momento se niega que la Etología sea una ciencia con doble plano operatorio (alfa y beta), una ciencia que pertenece, por tanto, al grupo de las llamadas «ciencias humanas», y nunca he propuesto que la Etología deba reducirse por vía mecanicista a contenidos alfa operatorios. Los etogramas, por ejemplo, son contenidos de la ciencia etológica que pueden considerarse «estructuras fenoménicas» y que exigen el plano beta operatorio. Además, cuando la alternativa a ese «mecanicismo etológico» que se me imputa es la «etología» del Proyecto Gran Simio (en la línea de borrar las diferencias entre el eje angular y el circular, y entre el espacio etológico y el antropológico), entonces prefiero quedarme con esa «etología en tercera persona». De cualquier modo, como he reiterado ya varias veces, nunca he dejado de reconocer inteligencia y voluntad a ciertos animales, pero para valorar los límites de esa inteligencia y de esa voluntad, para cada especie y en cada caso, no podemos dar la espalda a la Etología y a la Psicología animal comparada. Mis comentarios a Íñigo Ongay («El león de Íñigo Ongay y el jaguarete de Iguazú» en E.C., 40:11) pueden servir para aclarar el modo como yo creo que deben entenderse las relaciones con los animales del presente, especialmente las situaciones en las que los hombres se dirigen a ciertos animales utilizando conducta verbal. Por lo que se refiere al aforismo de Thomas Szasz que Gustavo Bueno ha sacado a colación («si alguien dice que habla con Dios, está rezando; si alguien dice que Dios habla con él, está esquizofrénico»), quisiera comentar lo siguiente. Si nos referimos al presente, el filósofo materialista que habla a un animal real sabe perfectamente lo que está haciendo y debe conocer los límites de lo que el animal puede entender en cada caso. Si el filósofo materialista cree que el animal habla con él, entonces, efectivamente, esa creencia puede ser compatible con una esquizofrenia (dejando ahora al margen el caso de los monos a los que se enseña un lenguaje rudimentario). Por lo demás, yo nunca utilizaría la frase de Szasz para aplicarla a la Prehistoria y concluir que los hombres del Paleolítico eran enfermos mentales pues es bien claro que, en el contexto de la interpretación histórica y antropológica la sentencia de Szasz conduciría a una teoría psicologista de la religión. 

La etología como ciencia con doble plano operatorio es una disciplina que toma a los animales «en tercera persona». No puede ser de otro modo: los animales no humanos no pueden ser estudiados en primera persona pues no hay una psicología animal comparada introspectiva, ni una etología introspectiva. Ni siquiera, de acuerdo con los principios del materialismo gnoseológico, puede hablarse de una psicología humana introspectiva que pueda considerarse, en algún sentido, científica. 

Queda entonces la cuestión de discutir qué se quiere decir cuando se propone tratar a los animales en «segunda persona» y este asunto nos lleva a tratar el problema de la comunicación entre animales y humanos. En El animal divino se decía lo siguiente: 

El numen es un «centro de voluntad y de inteligencia» capaz de mantener unas relaciones con los hombres de índole que podríamos llamar «lingüística» (en sus revelaciones o manifestaciones) del mismo modo que el hombre puede mantenerlas con él (por ejemplo en la oración)» (Gustavo Bueno, El animal divino, pág. 153.) 

Aunque la palabra «lingüística» aparece entre comillas, la referencia a la oración como uno de los componentes de la relación angular con el animal numinoso es explícita. La oración está dada en un lenguaje de los que consideramos específico del hombre y, si va dirigida a la segunda persona que es el «tú-animal-real», entonces implica que el hombre piadoso que reza supone que el animal numinoso entiende el contenido de lo que se le dice (el contenido de la petición que se le hace, del favor que se le pide, o del contrato que se le propone). Por lo demás, la palabra «lingüística» en español, cuando es utilizada como adjetivo (en sintagmas como «signo lingüístico», «parentesco lingüístico», «geografía lingüística», «tipología lingüística», &c.) se refiere siempre a lenguajes específicamente humanos. 

En el texto de Gustavo Bueno que ahora comentamos (El Catoblepas, 43:10) estas relaciones lingüísticas de los hombres con los animales y viceversa se caracterizan, sin embargo, como «comunicación no verbal» (conductas de acecho, de amenaza, &c.) y «comunicación fonética articulatoria y auditiva (gruñidos, rugidos, mugidos, silbidos)», y se añade: 

«Advertimos, en todo caso, que esta capacidad de comunicación «lingüística» no verbal (gestual, expresiva, apelativa) atribuida a los animales no humanos, no tiene en sí misma significado numinoso, sino etológico general. Y, en el caso del hombre –es decir, cuando consideramos a los grupos humanos ya constituidos– significando relaciones angulares establecidas entre los hombres y animales no humanos (pero no necesariamente religiosas)». 

Como vemos, en este texto, Gustavo Bueno vuelve a admitir la existencia de relaciones angulares no necesariamente religiosas, en la línea de la interpretación amplia del eje angular que vengo defendiendo. En cualquier caso, si esa comunicación «lingüística» no verbal sólo tiene, en principio, significado etológico, ¿qué es lo que hace que esas relaciones etológicas (y otras que se podrían añadir) se conviertan en una institución cultural específicamente humana como es la religión? La teoría angular pura sigue sin darnos una respuesta clara. 

A propósito de este párrafo de Gustavo Bueno que acabo de citar, quisiera comentar una vez más lo siguiente. Siempre he admitido la voluntad y la inteligencia de los animales no humanos con los límites que conocemos en la actualidad (entre ellos la falta de validez ecológica de los lenguajes enseñados a los simios en los laboratorios). Nunca he pretendido, como se me atribuye, que los animales paleolíticos fuesen organismos movidos exclusivamente por automatismos reflejos o que no fuesen capaces de responder, según su etograma, frente a la conducta de los hombres. Tampoco tengo inconveniente en reconocer personalidad individual a ciertos animales en los términos en los que lo hacen algunos etólogos (aunque sea crítico con otros, como con las apreciaciones de Lorentz sobre su cuervo Roa, invocadas por Pedro Insua contra mí en uno de los foros de Nódulo), y no tengo nada que ver con el humanismo personalista, ni con el personalismo humanista, ni con el mecanicismo cartesiano. Tampoco he afirmado nunca que el eje angular sea un eje presente sólo en la Prehistoria, sino que siempre he supuesto que continúa actuando en la actualidad pues en el presente sigue habiendo relaciones entre grupos humanos y animales no humanos (mis discusiones con Alfonso Fernández Tresguerres sobre los mataderos y la caza certifican claramente que he defendido esa posición). Por tanto, supongo que todos esos comentarios críticos no van dirigidos hacia mí. Me parece, sin embargo, más problemático, adjudicar a los animales caracteres morales o éticos y, sin embargo, no es del todo gratuito suponer, a la vista de nuestros contemporáneos primitivos, que los grupos de hombres del Paleolítico superior consideraran que ciertos animales numinosos vivían inmersos en el mundo de las normas propias de sus grupos (sin solución de continuidad) y establecieran contratos con ellos. Efectivamente, como el propio Gustavo Bueno reconoce, los animales están sujetos a pautas de conducta rituales, no ceremoniales, «que funcionan como criterios distintivos y permiten predecir su comportamiento». Pues bien, si los grupos humanos del Paleolítico interpretaban esas pautas de los animales (cogenéricas y subgenéricas) como ceremonias y normas (en sentido estricto) que estaban en continuidad con las suyas propias, entonces ya estamos ante la situación a la que se refiere la teoría beta operatoria sobre el origen de las primeras religiones. En esa teoría, lo beta operatorio, sea conducta del hombre, sea conducta humana o sea conducta de animales no humanos, aparece dado, en la perspectiva emic de la cultura del nativo, sin solución de continuidad, aunque nosotros, hoy, desde el presente, podamos disociar una cosas de otras. Parece obligado suponer que aquellos protohombres del Paleolítico no distinguieran pautas y ritos de normas y ceremonias, y por eso la teoría beta operatoria que defiendo no es meramente especulativa. 

7. Sobre el uso de la expresión «falsa conciencia» 

En mi conferencia en el Congreso de Murcia («Filosofía y cuerpo. Debates en torno a la filosofía de Gustavo Bueno») yo utilicé la idea de «falsa conciencia» para referirme al momento de la constitución de las religiones del Paleolítico superior, pues los rasgos que hoy consideraríamos angulares y circulares llegaron mezclados a la época en que cristalizaron las primeras religiones. La base para utilizar la fórmula «falsa conciencia» la tomé de un texto de Gustavo Bueno en el que, al tratar de dar una definición esencial de la institución cultural de la magia, la caracterizaba como una forma de «falsa conciencia», una falsa conciencia que se redime con sus aciertos. (G. Bueno, «Medicina, magia y milagro (conceptos y estructuras mentales)» El Basilisco, 14:3-38, 1993). El rasgo definitorio de la falsa conciencia, tal como queda redefinido este término en la filosofía de Gustavo Bueno, es la incapacidad de un determinado ortograma o conjunto de ortogramas para rectificarse de acuerdo con sus errores. Gustavo Bueno propone la siguiente definición: 

«En una primera aproximación, el criterio que puede ofrecernos una distinción entre falsa conciencia y conciencia sin más, lo tomaremos precisamente de una diferencia operatoria de comportamiento ante el error (una vez que éste lo hemos considerado como habitual): mientras que la conciencia verdadera, o conciencia sana, la pondremos en correspondencia con sistemas de ortogramas tales que puedan considerarse dotados de capacidad para corregir, en el proceso de su ejecución, los errores inducidos en su mismo desarrollo, dejando de lado los materiales segregados por su ley de construcción, la falsa conciencia la definiremos como el atributo de cualquier sistema de ortogramas en ejercicio tal que pueda decirse de él que ha perdido la capacidad «correctora» de sus errores, puesto que cualquier material resultará asimilable al sistema. Según nuestras premisas, esta atrofia de la capacidad «autocorrectora» sólo podrá consistir en el embotamiento para percibir los mismos conflictos, limitaciones o contradicciones determinados por los ortogramas en ejercicio, eventualmente en la capacidad para envolverlos o encapsularlos en su curso global. Es obvio que los mecanismos efectivos que llevan a este embotamiento (al menos cuando se trata de las grandes formaciones ideológicas), no son tanto psicológicos o individuales (derivados de patológicas desviaciones de la personalidad) cuanto sociales y políticos» (Gustavo Bueno, Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión, pág. 394.) 

Pues bien, ateniéndome a esta definición, y al uso que Gustavo Bueno hacía de ella a propósito de la magia, sostuve en mi conferencia que las primeras religiones también podían considerarse, desde el presente, una forma de falsa conciencia pues, efectivamente, habían permanecido estables durante milenios sin rectificar sus confusiones originales (suponiendo, con Bueno, que el error es lo habitual). En el primer borrador que elaboré del texto de mi conferencia utilicé la expresión «falsa conciencia» para referirme a las primeras religiones. Gustavo Bueno leyó ese primer borrador y, en una reunión que tuvimos en la Fundación que lleva su nombre (el 10 de Noviembre de 2003), criticó el uso que yo hacía de la expresión «falsa conciencia» remitiéndose no ya a la redefinición que él mismo había hecho sino al significado que esa expresión tenía en Marx. Efectivamente, la mayor parte de los lectores, al encontrarse con la expresión «falsa conciencia» en mi texto, entenderían esa expresión en el sentido de Marx y no en el sentido de Gustavo Bueno, que probablemente desconocerían. De ser así, podría haber más de un malentendido. Por esta razón yo decidí aceptar la sugerencia que Gustavo Bueno me hacía y suprimir esa expresión que, efectivamente, no aparece (referida a las primeras religiones) en el texto publicado de las Actas. Desde luego, esa expresión no aparece (como «cita» Gustavo Bueno, EC, 43:10,III,4,3) en la tabla 3 de la página 239 de las Actas, y en esa tabla tampoco se niega que ciertos animales puedan tener personalidad o inteligencia sino que se dice textualmente que se puede considerar un contenido falso de las religiones primarias cuando esos grupos humanos del Paleolítico suponen «en ciertos animales características de personalidad e inteligencia que no tienen (por ejemplo: capacidad de entender el lenguaje específicamente humano)». Deshacer estos pequeños malentendidos es muy importante para que no se confunda mi posición con la del cartesianismo. 

En su contribución a la polémica sobre la verdad de la religión que ahora comentamos, Gustavo Bueno cita aquel primer borrador mío de uso privado y toma de él el siguiente texto: «Especialmente, Bueno no tendría en cuenta que los númenes paleolíticos tienen componentes ineludibles de falsa conciencia (componentes míticos, confusiones y oscuridades, cuando se evalúan desde el presente)». Yo no conservo aquel primer borrador porque lo sobreescribí al corregirlo en mi ordenador. La decisión de eliminar la expresión «falsa conciencia» en el texto final me sigue pareciendo acertada par evitar malentendidos innecesarios. No obstante, si la expresión «falsa conciencia» se entiende en este texto mío en el sentido específico que le da Gustavo Bueno en la definición que acabo de reproducir (una definición que se aleja de todo psicologismo y de todo mentalismo), creo que se puede seguir manteniendo que los númenes de las primeras religiones tienen componentes falsos y confusos (cuando se evalúan desde el presente), también se puede seguir manteniendo que esos «errores» no son debidos a patologías psicológicas, y también se puede seguir manteniendo que esos componentes permanecieron durante milenios sin corrección hasta el advenimiento de las religiones secundarias (en donde esos componentes sufrieron una importante transformación). Por lo demás, el propio Gustavo Bueno admite que la existencia de esas construcciones mitológicas falsas se constata en las religiones del Paleolítico (EC, 43:10, III,1,3) y se ampliaría aún más en las religiones secundarias, y también es él quien dice que es el error lo que hay considerar habitual, y la rectificación progresiva de los errores lo que define la conciencia como «verdadera conciencia». 

8. El «quiliasmo extraterrestre» 

En el texto de Gustavo Bueno que estamos comentando (EC, 43:10,III,4,3) se establece una analogía entre el horizonte numinoso que aparece bajo las cúpulas de las cavernas de los hombres paleolíticos y el horizonte también numinoso que aparecería bajo la cúpula celeste que es escrutada por nuestros radiotelescopios en la actualidad. Una vez dominados los animales y una vez concluida la exploración geográfica de nuestro planeta Tierra, la filosofía de la religión angular pura dirige sus ojos al cielo estrellado esperando la «segunda venida» de los númenes primarios que serán las inteligencias y voluntades no humanas extraterrestres. Cuando ese contacto tenga lugar, volverán a aparecer las religiones primarias como religiones verdaderas, una vez que, en el presente, ya no podemos ser hombres piadosos de las religiones de la Prehistoria. La confirmación de la verdad de las religiones prístinas parece quedar conectada argumentativamente con la «epifanía» de ciertas inteligencias y voluntades finitas más poderosas que las humanas, con la existencia de un numen o unos númenes finitos poderosísimos cuya venida se supone próxima, en una especie de «quiliasmo extraterrestre». 

Nosotros sabemos que las primeras religiones tienen componentes falsos y confusos, cuando las evaluamos desde el presente, porque con «ciencia de visión» (con nuestra Historia y nuestra Prehistoria) sabemos que los grupos humanos organizados en las culturas del Paleolítico Superior terminaron dominando a los animales, cazándolos y encerrándolos en jaulas. Los dioses animales fueron vencidos y se pudo comprobar hasta dónde llegaba la inteligencia y el poder de esos animales reales que dejaron para siempre de ser númenes sagrados. 

No es posible demostrar que las inteligencias extraterrestres sean imposibles. Tampoco es posible demostrar que, de existir, algunas de esas inteligencias no fueran a tener una inteligencia superior a la de los humanos (si medimos la inteligencia en términos de desarrollo tecnológico). Como esas inteligencias parece que tendrían que estar en otros sistemas solares e incluso en otras galaxias, es más difícil imaginar que pudieran establecer algún tipo de relaciones con nosotros, más allá de un contacto a través de ondas electromagnéticas. No hace falta ponerse en el supuesto de que el hombre esté solo en el universo. Si existieran inteligencias extraterrestres, si tuvieran una inteligencia superior a la humana, y si se pusieran en contacto con nosotros y nos dominaran con sus operaciones, estaríamos en una situación en la que podría aparecer una nueva religión basada en relaciones angulares nuevas. 

En mi interpretación sólo cabe mantenerse expectante, con cierto escepticismo ante la magnitud de las distancias cósmicas. Si aconteciese esa «epifanía», quedaría probada, de una vez por todas, la interpretación angular pura con el «verbo encarnado». Por eso, en este punto, la filosofía del núcleo exclusivamente angular corre el riesgo de caer en un quiliasmo en torno a los «encuentros en la tercera fase». 

Por mi parte, si todo esto ocurriera, no haría falta cambiar nada en mi interpretación acerca de la verdad de las primeras religiones, pues todo lo dicho acerca de las religiones del Paleolítico superior seguiría siendo válido. Y ¿cómo valorar esas relaciones angulares con númenes finitos corpóreos extraterrestres? En principio, esas relaciones angulares no tendrían por qué dar lugar necesariamente a una religión. Podrían ser relaciones más cercanas a las relaciones de tipo político (en la medida en que esos extraterrestres estén también organizados en sociedades políticas o formas análogas). Si efectivamente existieran númenes finitos corpóreos que nos aventajasen en inteligencia, voluntad y poder, quizás tendríamos que reconocer que los dioses finitos corpóreos efectivamente existen. Pero eso implicaría cambios importantísimos en nuestro sistema filosófico, en nuestra antropología y, probablemente, en nuestra ontología y en nuestra gnoseología. Si esos encuentros se produjeran ahora, nuestros descendientes del siglo XXV o del siglo XXX podrían hacer una filosofía de la religión que incluya esas religiones con extraterrestres del siglo XXI. «La lechuza de Minerva sólo levanta el vuelo al anochecer» y esos filósofos materialistas del siglo XXX con su «ciencia de visión», con su Historia, conociendo el curso de los acontecimientos y sus resultados, podrán valorar si los númenes extraterrestres del siglo XXI eran o no númenes verdaderos, como nosotros valoramos, desde el presente, los componentes falsos y confusos de los númenes de la Prehistoria. En cualquier caso, la filosofía materialista es una filosofía implantada en el presente y todas estas consideraciones no dejan de ser especulaciones sobre cosas posibles, algo que tiene un estatuto gnoseológico parecido a la teoría de los mundos posibles de H. Everett. 

9. Algunas ventajas de la filosofía de la religión «beta operatoria» 

El núcleo de la institución de las primeras religiones está, según Gustavo Bueno, en las relaciones angulares. En mi interpretación, en el momento de constitución de las primeras religiones como instituciones culturales humanas hay una situación de confusión (emic) de componentes angulares y circulares, confusión que nosotros somos capaces de disociar desde la etología y la filosofía materialista del presente (desde la teoría tridimensional del espacio antropológico que tomamos como referencia). La teoría del núcleo de Gustavo Bueno es unidimensional y la mía es plana (angular y circular, es decir, beta operatoria). Una teoría bidimensional tiene la ventaja (de carácter lógico) de ser más compositiva y más modulante que una teoría de tipo unidimensional: por ejemplo, mi teoría es capaz de precisar cuándo un animal real se convierte en un animal divino y cuándo no. Esta ventaja general de carácter lógico puede apreciarse en varios contextos: 

A. Ventajas referentes a la filosofía de la religión en su parte ontológica: 

A.1. La teoría que propongo permite precisar, utilizando la idea de «inversión antropológica», en qué consiste el proceso de constitución de la «religión primaria» y distinguirlo del periodo protorreligioso, de la fase llamada de «religión natural». Desde las coordenadas de El animal divino y teniendo también en cuenta el posterior estudio de Alfonso Fernández Tresguerres («El concepto de «religión natural». Deísmo y filosofía materialista de la religión», El Basilisco, nº 18: 3-12) resulta más difícil establecer las diferencias entre el estadio protorreligioso y el núcleo de la «religión primaria». Esta dificultad ha quedado también patente en mi discusión con Íñigo Ongay a propósito del «encuentro con el león» y del jaguarete de Iguazú. A mi juicio, la posición de Íñigo Ongay, en su intento de poner el núcleo de las religiones primarias exclusivamente en las relaciones angulares, termina siendo incapaz de distinguir las relaciones etológicas, cogenéricas, entre hombres y animales con las relaciones específicamente antropológicas, angulares y, del mismo modo, termina sin poder distinguir el estadio protorreligioso del estadio de la religión primaria. 

A.2. La teoría beta operatoria permite entender mejor el tránsito de las religiones primarias a las secundarias. Desde la perspectiva de El animal divino, podría pensarse que la extinción o dominación de la megafauna del Pleistoceno, la desaparición o dominación de los númenes reales, debería conducir, sencillamente, a la desaparición de la religión. ¿Por qué sustituir algo verdadero en sentido absoluto (la religión primaria) por algo radicalmente falso, delirante (la religión secundaria)? Desde nuestra perspectiva, sin embargo, el tránsito a la religión secundaria no supone la aparición repentina de los componentes mitológicos en las religiones porque estos componentes mitológicos ya estarían presentes en el núcleo de las religiones primarias. En la fase secundaria cambian los referentes de esas creencias mitológicas que pasan de los animales reales y los teriántropos al cielo estrellado o a otros númenes teriántropos ocultos. Se podría decir que ni la religión primaria era tan verdadera como Gustavo Bueno propone ni la religión secundaria tan falsa, y por eso se entiende mejor la transformación de aquélla en ésta. La transformación también se entiende mejor cuando suponemos que los componentes falsos y confusos ya estaban en el núcleo de las primeras religiones pues es el desenvolvimiento de ese núcleo (según la teoría de la esencia procesual) el que internamente conduce a los contenidos y morfologías secundarias (y luego terciarias). 

A.3. Mi interpretación es coherente con la tesis de que la crítica a los mitos tiene lugar con la aparición de la filosofía en sentido estricto. Las mitologías (con su uso de las relaciones de parentesco como forma de organizar el mundo entorno) no son propias solamente del Neolítico o de la Edad de los metales sino también del Paleolítico superior y no hay ningún argumento para pensar que no afecten también al núcleo de las religiones. ¿Por qué los mitos afectan al núcleo de la magia o de otros valores de lo sagrado y no habrían de afectar al núcleo de las religiones cuando los mitos son el tipo de racionalidad con el que se organizan las instituciones culturales de las sociedades preestatales? Numerosos datos etnográficos parecen confirmar abundantemente la hipótesis que proponemos de la existencia de componentes mitológicos en el núcleo de las religiones primitivas. Pero el argumento más importante no es empírico sino de orden lógico: en el núcleo de esas religiones primitivas tiene que haber componentes falsos porque de otro modo esas religiones serían verdaderas hoy desde la perspectiva del materialismo del presente. 

A.4. La interpretación propuesta permite incorporar un conjunto de materiales de las investigaciones prehistóricas que de otro modo quedarían explicados de un modo insuficiente: nos referimos a los teriántropos que aparecen en las cuevas desde los primeros momentos del Paleolítico superior. Estos teriántropos serían númenes desde la perspectiva del espacio antropológico (son seres no humanos a los que se les supone inteligencia y voluntad) y, sin embargo, parece claro que no son númenes reales. De este modo, desde el materialismo, podemos presentar alternativas más potentes a algunas interpretaciones recientes sobre el significado de las pinturas parietales, como, por ejemplo, la hipótesis del chamanismo de Jean Clottes y David Lewis-Williams (en su libro de 2001, Los chamanes de la prehistoria). 

B. Ventajas referentes a la filosofía de la religión en su parte gnoseológica: 

B.1. La interpretación propuesta exige revisar la teoría de teorías filosóficas sobre la religión que Gustavo Bueno expuso en El animal divino. Ésta incluía las filosofías «radiales», «circulares» y «angulares», que tendremos ahora que completar con las filosofías de la religión que podríamos llamar «planas» o «bidimensionales». Éstas son las teorías que componen el eje circular con el radial, las que componen el eje circular con el angular (que nosotros llamamos «beta operatorias») y las que componen el eje radial con el angular. Además, habría que añadir la posibilidad de una teoría que ponga el núcleo de las religiones primarias en algún material antropológico que exija considerar simultáneamente la composición de los tres ejes. 

Desde la teoría «beta operatoria» que nosotros defendemos, las teorías unidimensionales conducen a posiciones reduccionistas. Las teorías circulares pueden ir asociadas a un reduccionismo psicológico (por ejemplo, el animismo de Tylor) o sociológico (por ejemplo, Durkheim), las teorías angulares puras corren el riesgo de caer en un reduccionismo etológico (parecido al que ocurre cuando la institución cultural y política de la guerra se reduce a una forma más de agresión, en la línea de la moderna Sociobiología), y las teorías radiales llevan a un reduccionismo cosmista o «naturalista» (por ejemplo, en el pambabilonismo de Dupuis, 1795, De l'origine de tous les cultes). 

Rechazamos las teorías planas que componen el eje radial con los ejes circular o angular (por ejemplo, la teoría del «falismo» de Dulaure, 1805, Des divinités generatrices, que compone la presencia del toro y el macho cabrío con el culto a los astros) porque mezclan indistintamente componentes operatorios («circulares» o «angulares») y no operatorios («radiales»). Si el núcleo de la religión lo ponemos en las relaciones de grupos humanos con otras inteligencias y voluntades no humanas, con otras personas no humanas (con componentes reales y mitológicos), entonces parece lógico pensar que esos númenes personales estén construidos a partir de los animales operatorios realmente existentes (humanos y no humanos) y, por tanto, los componentes radiales no estarían en el «núcleo» de la religión sino en el «cuerpo». Esta misma consideración es la que nos hace descartar las teorías tridimensionales. 

En el texto de El Catoblepas (43:10) que ahora comentamos Gustavo Bueno afirma que su teoría zoológica sólo podía ser defendida como una teoría que «había de ser presentada apagógicamente, después de haber descartado otras alternativas». En El animal divino, Gustavo Bueno descarta las alternativas unidimensionales radial y circular y no dice nada de las posibilidades bidimensionales o de la opción tridimensional. También en esto me parece que mi propuesta ofrece la ventaja de pedir inmediatamente una reconstrucción más amplia y potente de la teoría de teorías. 

B.2. Mi interpretación permite construir una crítica más sólida a las filosofías de la religión circulares. Desde la filosofía angular pura de El animal divino, las teorías circulares son descartadas porque se supone que las relaciones entre sujetos humanos son relaciones de igualdad. Sin embargo, si el hombre sólo se constituye como hombre cuando construye las relaciones de igualdad intraespecífica propias de la ética, entonces no podríamos hablar de hombre hasta la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano de la Revolución francesa. Como suele ser habitual (incluso entre los materialistas) hablar de hombre antes de ese punto, tenemos que admitir que es frecuente que unos grupos humanos vean a otros como si no formaran parte de su especie (no hombres, bestias, esclavos, ganado parlante, &c.) y que no podemos poner el argumento de la igualdad como argumento para distinguir a los humanos de los que no lo son. Si los hombres que ven a otros hombres como dioses no merecen ser llamados hombres (como Gustavo Bueno decía en El animal divino, p.213), tampoco merecerían ser llamados hombres aquellos que consideran dioses a los animales. Y si esto fuera así, la tesis según la cual los hombres del Paleolítico no serían todavía hombres en sentido estricto sería una tesis general que se deriva del problema del dialelo antropológico y no sería una tesis que pudiera ser esgrimida para criticar las teorías circularistas de la religión específicamente, poniendo a salvo las teorías angulares puras. 

Por nuestra parte, el mayor argumento en contra de las filosofías de la religión circulares puras es que son teorías unidimensionales y no tienen en cuenta que los rasgos operatorios están tanto en los animales humanos como en los no humanos (distinguiendo estos dos grupos con criterios etic) y que la fuente de la numinosidad tiene que estar en esos rasgos operatorios indistintamente. Como ya comenté en otra ocasión (EC, 39:21), es precisamente la teoría beta operatoria la que sostiene que «el hombre hizo a los dioses a imagen y semejanza de los animales (humanos y no humanos)». 

10. Final 

Al final de mi conferencia en el congreso de Murcia, me atreví a proponer cuatro conclusiones provisionales que formulé del siguiente modo: 

«1. En el núcleo de las religiones «primarias» encontramos componentes míticos que coinciden con rasgos de naturaleza humana atribuidos a ciertos animales reales: capacidad de entender el lenguaje específicamente humano, caracteres de personalidad, caracteres morales (virtudes y vicios), conducta moral, &c. 
2.- En el arte mueble y parietal del Paleolítico superior, desde sus inicios, encontramos abundantes muestras de númenes sin correlato real: númenes teriomorfos fantásticos y númenes teriántropos. 
3.- Podemos considerar la verdad de una religión desde el punto de vista emic. También podemos considerar la religión «primaria» como verdadera cuando definimos esa verdad en un sentido comparativo con respecto a las religiones «secundarias» y «terciarias» («verdad en sentido interno a la historia de las religiones»). 
4.- Desde el presente (definido por las ciencias y por la filosofía materialista) en los númenes de las religiones «primarias» encontramos contenidos que podemos considerar falsos.» 

Dos años después me parece que esas conclusiones provisionales siguen resistiendo el escrutinio público. Todos los materialistas reconocen que las religiones del Paleolítico ya no son posibles como religiones verdaderas hoy, y eso es una manera implícita de reconocer que algo falso había en su núcleo cuando lo consideramos desde el presente (tesis cuarta). El propio Gustavo Bueno admite que la teoría de la verdad utilizada en El animal divino estaba pensada exclusivamente de un modo crítico para hacer frente al psicologismo y al idealismo, y que las distinciones que hice en mi trabajo (verdad en sentido emic, verdad en sentido trascendental, verdad en sentido «histórico interno» y verdad «desde el presente») son pertinentes (tesis tercera). Algunos han propuesto que los teriántropos serían hechiceros u hombres disfrazados de animales pero la interpretación de los teriántropos como númenes está ya en El animal divino y es más coherente con la filosofía de la religión del materialismo (tesis segunda). Y, en cuanto a mi primera conclusión, ya sabía entonces y sé ahora que se trata tan sólo de una propuesta, y como una propuesta continúa así formulada. 

El problema de la verdad de las primeras religiones puede ser formulado de un modo sencillo sin recurrir a demasiados tecnicismos. La filosofía materialista del presente supone el ateismo y la impiedad. Supone, por tanto, la impiedad primaria y supone, también, que las religiones primarias no existen como religiones verdaderas en el presente. Las religiones primarias, sin embargo, fueron, no sólo posibles, sino trascendentalmente necesarias, y verdaderas (emic), en el Paleolítico superior. Hay, por tanto, algo en esas primeras religiones que afecta a su núcleo, a la posibilidad misma de su constitución, y que, desde el presente, es evaluado (anacrónicamente, si se quiere) como falso. Desde la interpretación del espacio antropológico que defiendo, ni siquiera los «encuentros en la tercera fase» hacen reaparecer las religiones primarias (y, desde luego, no hacen que sean verdaderas desde el presente las religiones primitivas) pues, aunque esos encuentros pudieran caracterizarse como «relaciones angulares» no tendrían por qué tener inmediatamente significado religioso. Probablemente este «problema» de la verdad de las primeras religiones surgió porque la idea de verdad manejada en El animal divino, por las circunstancias que Gustavo Bueno ha expuesto (EC, 43:10, II,4), era una idea con un formato fundamentalmente negativo pensada en la dialéctica frente a las teorías de los númenes de carácter alucinatorio, subjetivo, o animista. 

Ante este problema de la verdad de las primeras religiones caben varias opciones: 

1. Negar que exista el problema. Esta es una solución rápida pero, a mi parecer, insuficiente porque deja un flanco débil abierto en el sistema del materialismo filosófico: ¿cómo puede un sistema filosófico impío considerar verdaderas desde el presente esas religiones? 

2. Si el problema se reconoce, habrá que abandonar la tesis de que el núcleo de las religiones primarias es íntegramente verdadero, y habrá que tratar de explicar qué hay de verdadero y qué hay de falso y confuso en esas primeras religiones cuando se adopta el punto de vista del presente. La hipótesis beta operatoria que he propuesto es una explicación plenamente compatible con la teoría del espacio antropológico tridimensional (abstracto) y con el sistema del materialismo filosófico. Otros propondrán otras posibilidades. Lo que sí es seguro es que hay que intentar que la idea de materia ontológico general (M) no sea el sumidero al que van a parar los problemas y las limitaciones que aparecen en la génesis y en el curso del propio sistema del materialismo. 

Gijón, 20 de Octubre de 2005










Filosofía y «circunstancias»
nacionales e internacionales

Mohamed Bilal Achmal

Sobre posibles cambios en las programas de la filosofía en Marruecos


Al empezar el curso escolar 1995-1996, se produjo un cambio casi total en las temáticas de la filosofía en la enseñanza secundaria marroquí. 

Pero desde entonces, no hubo ningún cambio sustancial. Excepto el incremento del horario de aquella asignatura con la creación del prebachillerato oficialmente llamado «Raíces Comunes»; donde se repartían dos horas de filosofía, el estado de la misma quedo intacto. 

No obstante, hay indicios de que habrá varios cambios en la forma y en el contenido de todo el sistema educativo nacional; especialmente la de la filosofía en el Bachillerato con la totalidad de sus componentes (el Primero y el Segundo de Bachillerato; el prebachillerato ya se ha estabilizado con su programa inicial de filosofía en lo que va de año). 

Aparte del gran debate sobre el cambio previsto en la asignatura de la «Educación Islámica», hay una tendencia general de poner fin a los valores de la violencia, de la intolerancia, y del radicalismo. Sustituirlos por aquellos del diálogo, de la tolerancia y de la moderación, se considera ya casi la voluntad de la mayoría de los ciudadanos del país. 

Después de los hechos del 11 de septiembre en los Estados Unidos de América, y los del 16 de marzo de Casablanca, las autoridades tuvieron la convicción de que hay que actuar rápido para hacer frente a tal situación donde parece que la cultura de la muerte ganó el terreno a la cultura de la vida. Una sola vía segura –entre otras– para impedirlo: seguir la buena ruta de la educación. Por eso se prepararon enormes proyectos –similares a aquellos producidos en el campo religioso con la llegada del actual ministro de Asuntos Religiosos– para apoyar las medidas ya tomadas hace más de tres años donde las Autoridades insistieron en instruir los valores de los derechos humanos a los alumnos del secundario (por ejemplo el Decreto Ministerial nº 117, del 25 de octubre de 2002, sobre la enseñanza del los derechos del hombre en la enseñanza secundaria). La filosofía tuvo un peculiar trato en este sentido por su tradicional vinculación con la problemática del derecho en sus formas más abstractas. Se insistió entonces en que la «Madre de las Ciencias» jugase un papel decisivo en cuanto a orientar todas las demás asignaturas a un mismo objetivo : sensibilizar los alumnos de los derechos del hombre y cultivar los valores de la modernidad. 

Pero, hasta la fecha, nada llevó las autoridades a cambiar las programas de la filosofía al compás de los hechos antes mencionados. Dicho esto, los cambios en la misma, serían, una vez producidos, más «sustanciales» debido al clima nacional e internacional cargado de máxima tensión «neo-ideológica». Incluso serían más «radicales» teniendo en cuenta las gestaciones meticulosamente coordenadas desde fuera de los «asuntos internos» del Estado marroquí, nada ajeno a la política de las grandes potencias para un mayor apoyo a su política llevada a acabo con fuerza, firmeza y algún desprecio a la «oposición». 

Ciertamente, habrá mas cambios en estos asuntos. Y seguramente la filosofía tendrá más tratos especiales en los próximos años. Pero, ¿hacia dónde nos llevará todo aquello? ¿Acaso a una «sociedad sometida» sin mínima voluntad de reclamar el por qué ni el cómo de las cosas como es debido al quehacer filosófico? ¿Y qué de los profesionales de la misma, los alumnos y sus padres, aquellos quienes nada sepan de todo el proyecto? ¿Quizás se les marginalice totalmente durante todo el proceso para garantizar que sus fines lograsen el mayor apoyo posible? 

Al creer en las intenciones de las autoridades, el Estado tiene un reto que ganar: profundizar los valores de la democracia, alcanzar la modernidad y hacer del Estado de Derecho una realidad concreta. ¿Pero cómo conseguirlo sin la mínima implicación de todos? ¿Cómo hacerle realizable sin que todos sientan que la enseñanza de la filosofía es asunto suyo? ¿O acaso aún se cree que la filosofía es un asunto exclusivo personal del Estado y no se debe repetir la «torpeza» de dejarlo en manos de los profesionales tal como era en los años sesenta y setenta? 

A la víspera de esos posibles cambios, hay que tener en cuenta dos objetivos –sin insistir en los razones que nos llevan a calificarles como máxima prioridad– uno es el porvenir de la ciudadanía y el otro es la soberanía nacional. Intentar deshacerse de ellos, sería el caos total. Las autoridades tienen que repensarlo dos veces antes de proceder a ninguna medida para no cometer tal imprudencia. Y si hubiera quien optase por la tan miserable «Razón de Estado», sin recurrir a la realidad de las cosas, tendría que asumir la dura responsabilidad histórica y moral del asunto. Otra cosa, llegó el momento de dejar muy claro un hecho: los profesionales de la filosofía que somos, también queremos ser «realmente existentes» en el amplio campo de la política educativa nacional. 










Lingüísticamente atónito:
un comentario sobre el Estatuto catalán

Demetrio Pérez Fernández

Los términos que utilizamos en nuestro lenguaje no son inocentes, a pesar de que esos términos sean términos técnicos pertenecientes a las categorías políticas


Realmente uno no sabe dónde se encuentra el límite propio de la capacidad de quedarse atónito hasta que comienzan a sucederse y, sobre todo, a acumularse los casos que provocan dicha «atonía». Y es que últimamente no paran de ocurrir. Atónito me quedé al enterarme de que un hombre atropelló varias veces con el coche a su mujer y no se percató de nada. Atónito me dejó la eliminación de España en las semifinales del Europeo de Baloncesto de Serbia (después de haber ganado con facilidad a la anfitriona). Aún más atónito, todavía, me dejó saber que una etarra condenada a ochocientos años de cárcel por más de veinte asesinatos (entre ellos el de un niño), fue puesta en libertad tras cumplir diez años de condena (y con la carrera de Psicología gratis). 

Pero para quedarse totalmente atónito, lo del Estatuto del Parlamento catalán. Y digo «Estatuto del Parlamento catalán» por la sencilla razón de que yo no sé hablar catalán (y eso que ahora que todo el mundo pronuncia palabras por doquier en la lengua de Jacinto Verdaguer). Resulta que según los «brillantes» redactores de semejante libelo, la Comunidad Autónoma de Cataluña es una «nación». Para quienes no dan importancia a este tipo de «cuestiones semánticas», «simples nominalismos», como ha afirmado en alguna ocasión nuestro Presidente de Gobierno, habría que recordarles que no hace mucho, el propio Alcalde de La Coruña, Francisco Vázquez, fue insultado y casi agredido por permitir que Coruña pueda llevar en su denominación oficial el artículo castellano «La», además del «A» del gallego. Efectivamente, una «pequeña cuestión semántica» viene dada por los nombres con los que denominamos nuestras poblaciones. ¿Se han preguntado por qué el procesador de textos Word no reconoce (lo subraya en rojo) el nombre de Fuenterrabía y sí en cambio el de Hondarribia? Por recordar que no quede, una «pequeña cuestión semántica» (una «y» en lugar de una «o») dividió a nuestros parlamentarios en el debate sobre la Ley de Defensa Nacional. ¡Como si fuera lo mismo una conjunción que una disyunción! ¡Cómo no van a ser importantes los simples nominalismos! Nadie, o casi nadie, recordará la famosa «Polémica sobre los Universales» (un problema sobre los términos universales al fin y al cabo) que mantuvo en jaque durante siglos a autores de la talla de Platón, Aristóteles, Porfirio, Pedro Abelardo o el mismísimo Santo Tomás de Aquino. Excuso aventurar cómo solucionaría (en 59 segundos o menos) nuestro Presidente de Gobierno semejante debate... 

El caso es que los términos que utilizamos en nuestro lenguaje no son inocentes, a pesar de que esos términos sean términos técnicos pertenecientes, como es el caso, a las categorías políticas e, incluso, desbordándolas, dando lugar a ideas filosóficas. Y es que las ideas filosóficas son algo más que meros términos, son ideas. Así, cuando el Título Preliminar, Artículo 1 del Estatuto aprobado por el Parlamento catalán reza que «Catalunya és una nació» (los que saben catalán traducen esta frase al castellano como: «Cataluña es una nación», uno no puede dejar de preguntarse: pero, ¿qué es eso de una nación?, ¿de qué nación estamos hablando?, ¿de qué tipo de nación se trata? 

Habitualmente, tomamos como referencia el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española (DRAE) en el que se define «nación» (del latín natio, -nationis) como: 1ª) Conjunto de habitantes de un país regido por el mismo gobierno. 2ª) Territorio de ese país. 3ª) Conjunto de personas de un mismo origen y que generalmente hablan un mismo idioma y tienen una tradición común. 4ª) Nacimiento. 5ª) Natural de... El origen de alguien, o de dónde es natural. 

Pues bien, nadie negaría, por ejemplo, la aplicación de la expresión «pertenece a la nación catalana» a todos aquellos individuos humanos nacidos en Cataluña. Desde el punto de vista filosófico, se trata de la idea de nación en su acepción biológica («nación biológica»). No se ve, igualmente, mayor problema en definir a los ciudadanos humanos que conviven o son naturales de Cataluña en tanto pertenecientes a una comunidad insertada dentro de una sociedad más compleja. Hablamos en esta ocasión de la idea de nación en su acepción étnica («nación étnica»). 

Más dificultades encontraremos si intentamos aplicar a Cataluña el sustantivo «nación» en su calificación «política» («nación política»), tal y como parecen pretender el 90% de los miembros del Parlamento catalán. Y ello porque la idea de «nación política», cristalizada desde finales de los siglos XVII, XVIII y XIX debería: 1º) Ser el resultado de la disolución de las «naciones étnicas» existentes en el territorio de la futura «nación política», considerada ésta como proyecto integrador de una nueva sociedad política en la que quede olvidada la cuestión de los orígenes y 2º) Presuponer la existencia del Estado como estructura política previa. 

Con respecto al primero de los puntos, podríamos llegar a aceptar que en el territorio hoy conocido como Cataluña conviven, desde los tiempos de la conquista romana (siglo III a. C.) distintas naciones en sentido étnico que podrían haber variado desde sus orígenes (indigetes, laietanos, cessetanos, ausetanos, cerretanos, lacetanos e ilérgetes), otra cosa distinta es que estén dispuestos no a reducirse a cero en favor de la futura nación política catalana (¿Qué sucedería si la provincia de Lérida se autoproclamase «nación» sin más?). 

Sobre el segundo punto, si Cataluña nunca ha constituido ni constituye un Estado (a pesar de la negativa del conde barcelonés Borrell a prestar juramento de fidelidad al rey franco Hugo Capeto allá por los finales del siglo X), ¿cómo es que se quiere convertir ahora en una nación política? Por ello, la fórmula, propia del Romanticismo, «nación sin Estado» o «nación como una entidad previa al Estado» (concebida por el Sr. Mas, o el Sr. Pérez Carod) no supone otra cosa, desde el análisis de la filosofía política, que poner, ideológicamente, adrede el carro delante de los bueyes. Si no fuese así, el mundo estaría lleno de estas naciones sin Estado (desde los yanomamos a los maring). 

La realidad, que no quieren reconocer la mayoría de los dirigentes políticos catalanes, es que los catalanes sí tienen un Estado: su nombre es España (palabra que ya no figura desde hace años en sus diccionarios. Y, hablando de diccionarios, reproducimos fielmente (traducido al castellano) la definición de «nación» que ofrece el Instituto de Estudios Catalanes en su Diccionario de la Lengua Catalana (1995). Según este diccionario, «nación» es el «Conjunto de personas que tienen una comunidad de historia, de costumbres, de instituciones, de estructura económica, de cultura y a menudo de lengua, un sentido de homogeneidad y de diferencia respecto al resto de comunidades humanas y una voluntad de organización y de participación en un proyecto político que pretende llegar al autogobierno y a la independencia política». 

A la luz de esta definición podría pensar el lector que los filólogos catalanes tenían in mente a los yanomamos o a los maring, o a los habitantes de mi pueblo... Ironías aparte, podemos comprobar que se trata de una definición ad hoc, y si no, léanse con atención las dos últimas líneas y las dos últimas palabras, precisamente para poder ser tomada, si cabe, como fuente absolutamente autorizada en la redacción y defensa del Título Preliminar, Artículo 1 del Estatuto de Cataluña. Con todo, la propuesta salida del Parlamento de Cataluña, más que una propuesta de constitución de «nación política», con las dificultades que conlleva, lo que en realidad está encubriendo es, sin duda, la construcción de una nación, sí, pero de una nación que denominamos fragmentaria («nación fragmentaria»), a saber, la que conduce a una secesión respecto de la nación canónica de origen (en este caso de España), un proyecto de nación (la catalana) que sólo puede configurarse desde la desintegración de una nación entera previamente dada (la española) y de la que han recibido sus propias estructuras políticas, económicas o sociales. ¿Acaso esa autodenominación como «nación», la obligatoriedad y carácter preferente de la lengua catalana, la creación de un sistema de tributación y judicial propio, el blindaje de competencias que son exclusividad de un Estado o unas reglas de convivencia específicas para los ciudadanos de Cataluña son sólo los títulos de algunos capítulos de un libro de literatura infantil y juvenil bendecido, por cierto, por el propio arzobispo metropolitano de Barcelona, el Sr. Martínez Sistach? 

Claro que, bien mirado, todas estas cuestiones no son más que pseudoproblemas. Hasta tendremos que agradecer a los redactores del Estatuto de Cataluña la solución que nos ofrecen, a saber, que si Cataluña es una «nación», España será una «nación de naciones», solución que parecen estar barajando desde el gobierno de España para hacer encajar el Estatuto de Cataluña con la Constitución española. Y esta fórmula es para quedarse no ya atónito sino «hiperatónito». No contentos con definirse a sí mismos, la osada mayoría de los políticos catalanes pretenden una nueva definición para España. El problema es que una nación política constituida (como es el caso de España) ha de ser excluyente con las posibles naciones políticas que puedan surgir en su seno. Por un lado, una nación política sólo puede configurarse como tal frente a otras naciones políticas (realmente existentes) de su entorno. En el caso de España, frente a Francia o Portugal. Por otro lado, del mismo modo que dos personas no pueden formar una persona, dos o más naciones políticas no pueden formar una nación política. La expresión «nación de naciones», como la fórmula «célula de células», es una expresión contradictoria, una construcción inconsistente. Es más, en el hipotético caso de que pudiera generarse en un instante tal «nación de naciones», el siguiente instante debería consistir en su inmediata desaparición, o dicho de otro modo, una «nación de naciones» dejaría de existir en el momento mismo de su postulación como tal. 

Por todo ello, a pesar de todos los pseudoargumentos con los que nos intentemos autoengañar, el objetivo final de la mayoría de la clase política catalana, un objetivo reconocido expresa y públicamente por el Sr. Pérez Carod, es la constitución de Cataluña como un Estado pleno. Y ello gracias, entre otras cosas, a ese victimismo promovido por la voluntad de poder de una élite de políticos y de intelectuales regionales que consigue presentar como culpable de esa supuesta opresión hacia el pueblo catalán al Estado (español), que no dudan en hablar sin ningún pudor en nombre del pueblo de Cataluña puesto que son sus legítimos representantes y, por tanto, tan sólo han hecho lo que el pueblo de Cataluña había pedido insistentemente (sic), utilizando amenazas claramente guerracivilistas (el propio Presidente Maragall, o el inefable Sr. Huguet). Gracias, también, al uso y, como no, abuso en la aplicación de las transferencias cedidas a la Comunidad Autónoma de Cataluña por el Estado español, transferencias que resultan absolutamente insuficientes para este neonacionalismo catalán cuya voracidad sin límite no duda en fabricar mentiras históricas (no hay más que consultar la página de Convergencia Democrática de Cataluña) con las que moldear ideológicamente a los jóvenes, justificando la preexistencia de una nación política que jamás pudo existir por sí misma. 

Y mientras tanto, mientras Cataluña pasa a ser una «nación», lo cual no es una cuestión menor, ¿por qué el Estatuto catalán no llega a interesar ni al 5% de la población catalana? Puede que les tenga que interesar a partir de ahora toda vez que, una vez aprobado en el Parlamento catalán, se va a llevar a cabo una «campaña explicativa» (¿de adoctrinamiento puro y duro?) del nuevo Estatuto (¿Por qué no se llevó a cabo esta campaña antes de ser aprobado?). Y mientras que la lengua catalana se impone como lengua preferente, e incluso como lengua que debieran conocer el resto de españoles, ¿seguiremos asistiendo como testigos atónitos a escenas como la del desconcierto manifestado por un pobre señor en una sucursal de la Caja de Asturias en Tineo cuyo «delito» consistía en haber recibido de la Administración de Cataluña unos documentos fiscales relativos al trabajo de su hijo (residente en Barcelona) que no entendía por estar escritos en catalán? ¿En qué país vivimos?, clamaba escandalizado, y con toda la razón, el buen señor. Y mientras sigan entrevistando a los afectados por el derrumbamiento del barrio del Carmelo o de las inundaciones de Sitges, ¿habrá alguna vez algún entrevistado que tenga acento catalán? Y cuando Cataluña sea una «nación», ¿será nombrado el gorila albino Copito de Nieve ciudadano honorífico de Barcelona y de Cataluña a título póstumo por quien fuera su íntimo amigo, el Alcalde Sr. Clos?, ¿formará parte Cataluña (como nación) de la ONU, o de la Sociedad de Naciones?, ¿participará Cataluña (como nación) en los campeonatos de selecciones nacionales deportivas que tengan lugar? (cabe recordar aquí que ya lo hizo con su selección de hockey sobre patines). Y, cuando España se convierta en una «nación de naciones», ¿entrará a formar parte de la ONNU (Organización de las Naciones de las Naciones Unidas)?, ¿y de la Sociedad de las Naciones de las Naciones?, ¿se enfrentará España a Cataluña en un torneo de selecciones nacionales deportivas o de selecciones nacionales de naciones deportivas? Si Kafka levantara la cabeza... 

Muchos recuerdan en estos días el discurso de Ortega y Gasset (frente al de Azaña) en las Cortes Generales aquel 6 de mayo de 1932 con motivo de la llegada a Madrid del Estatuto catalán, impulsado en aquella ocasión por Maçia y Companys. Venía a decir Ortega que el problema del nacionalismo catalán no se puede resolver, tan sólo se puede conllevar. Pero también recuerdo una frase del autor irlandés del siglo XVIII, Edmund Burke: «El único requisito necesario para que el mal se propague, es que los hombres buenos no hagan nada». 
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El presente artículo pretende mostrar cómo, treinta y cinco años después de su publicación, El papel de la filosofía en el conjunto del saber se nos presenta como una obra programática en la que ya aparecen claramente dibujadas las líneas principales del materialismo filosófico.{1} El libro, escrito en respuesta a las tesis de Manuel Sacristán, se dedica a demostrar la existencia de un campo positivo de conocimiento filosófico{2}. Sumergido en tal tarea, Bueno nos introduce en la problemática de dos asuntos cruciales de su sistema: 1) en el tipo de relaciones que median entre la ciencia y la filosofía, y 2) en la dimensión política inherente a la filosofía materialista. Por añadidura, las propias exigencias implicadas en sus argumentos le conducen a explicar, aun de una forma embrionaria, los procedimientos activados en su gnoseología dialéctica. Dada la fertilidad que ha ido adquiriendo el materialismo filosófico, no estimamos inoportuno detenernos a exponer sucintamente las ideas básicas presentadas en esta obra. 

Es relevante observar cómo, desde su misma introducción, Bueno se centra en estudiar de qué forma se relacionan las formaciones u organizaciones sociales con la filosofía. Su razonamiento parte de la consideración de las organizaciones sociales como instancias totalizadoras –por cuanto configuran una esfera cultural unitaria– que han pasado de estar distribuidas en el planeta a conformar un concepto atributivo de alcance global. En este sentido, a partir de un cierto nivel de desarrollo histórico y de interconexión cultural, los modelos societales que se han ido abriendo paso en la historia dejaron de aparecer como unidades independientes, sin perjuicio de las diferencias existentes entre ellos. Lo crucial, según Bueno, es que este proceso es paralelo al surgimiento e institucionalización de la filosofía. Desde entonces, habría habido a su juicio varios tipos de relaciones entre la filosofía y las formaciones sociales, que van desde las de cariz dogmático hasta las de tipo marginal. Sin profundizar más en estas cuestiones, Bueno inmediatamente quiere esclarecer qué bases cimentan la actividad filosófica, enunciando de entrada dos de sus rasgos primordiales: su naturaleza de segundo grado respecto de los conocimientos dados de antemano, y su carácter práctico. Pero ambos rasgos deben analizarse con mayor detenimiento. En primer lugar, Bueno define la practicidad como un concepto relacional que conecta una conducta práctica con un término referencial. A su vez, establece una definición esquemática y formal de la filosofía, según la cual esta consiste en un sistema de signos tal que dichos signos han de entenderse en términos de procesos físicos. De aquí resulta una visión de la filosofía que procede según una practicidad abierta, es decir, en el que la actividad signitiva no se restringe exógenamente al nivel de los signos del sistema, tal y como implicaría un circuito cerrado, sino que remite a términos exteriores a él. Al mismo tiempo, considera que los términos (referentes al sistema de signos y procedentes de la realidad) constituyen un material recurrente y plural, susceptible de repetirse, de modo que la filosofía queda recortada como actividad que influye en el proceso cultural, a la par que resulta influido por él. Nótese que, según su razonamiento, no toda concepción filosófica implica apertura y recurrencia. Pero lo decisivo es percatarse de que estos rasgos conforman el fundamento de su programa; sólo tras presentarlos se enfrenta a las tesis de Sacristán. 

Así las cosas, el primer objetivo de Bueno consistirá en demostrar el cariz sustantivo del saber filosófico. Previamente, nos recuerda la relativa sustantividad que posee cualquier área de conocimiento que podamos adquirir: ninguna disciplina, ni siquiera las científicas, llega a ser plenamente autónoma nunca, ni existe un solo plano de sustantividad, sino varios (psicológico, epistemológico, gnoseológico). Su discurso prosigue entonces explicándonos los enlaces existentes entre la historia, la racionalidad y la construcción de círculos sustanciales de saber. Materialistamente, la aparición de categorías de especialización autónomas corre pareja al proceso histórico de diferenciación social (división del trabajo). En el desenvolvimiento de tal proceso se va configurando una conducta lógica humana que toma como parámetro a las individualidades corpóreas, cuya conciencia operatoria se acopla al criterio de la racionalidad científica. Su pauta operacional nos la resume Bacon, según el doble movimiento de destrucción y construcción (análisis y síntesis) implicados en el proceder científico. Pues bien, a su parecer, una vez consolidadas varias esferas categoriales o científicas, se llega a un punto tal que la sustantivación queda integrada en un proceso de segundo grado, el de totalización, ligado a las contradicciones derivadas de la proliferación de ciencias, es decir, de la coexistencia pluricategorial. En rigor, las disciplinas científicas no cristalizan hasta que los distintos campos interfieren entre sí. Pero, transversalmente a las totalizaciones categoriales, se abre paso otro tipo de totalización –trascendental– cuyos contenidos rebasan los espacios inmanentes de cada categoría. Así, mientras que la totalización categorial inherente a cada ciencia no pone en duda las hipótesis desde las que estas se levantan, la totalización trascendental implica una trituración o regresión que se remonta más allá de cualquier parte del aparato científico-formal. Esta es la explicación lógico-material que Bueno da de la aparición de la filosofía, cuyo nacimiento supone a su vez la configuración de una conciencia crítica que reincorpora, a otra escala, el patrón del proceder científico: el del análisis o pulverización incesante de las materialidades dadas, que se acompaña subsiguientemente de un progreso o síntesis al mundo fenoménico, en el que se estas se determinan. 

Más adelante, Bueno se detiene a examinar la formación de tal conciencia filosófica. Es necesario recordar que esta conciencia se toma como instancia gnoseológica, en tanto establece el marco de la racionalidad operativa. Por tanto, la conciencia se articula históricamente, en el mismo proceso de percepción de las contradicciones entre realidades heterogéneas. Pero al contrario que sucede en el ámbito de la ciencias categoriales, la actitud filosófica conlleva un análisis recursivo de los materiales a tratar, frente al análisis reductivo propio de las primeras. De ahí que las preguntas filosóficas alcancen a cuestionarse los fundamentos desde los que las formaciones sociales delinean nuestro mundo. Sin embargo, desde una perspectiva gnoseológica, la cuestión crucial estriba ahora en esclarecer el detonante que activa los dos movimientos de regressus y progressus desde los que se configuran las totalizaciones categoriales y trascendentales. Implícitamente, lo que Bueno nos señala es que el tema, que repercute en nuestra manera de entender las ciencias, requiere un punto de vista filosófico. Es capital constatar que el planteamiento que expone va a orientar el resto de su producción intelectual. Y es que ya desde aquí Bueno va a rechazar abordar la cuestión de la teoría del conocimiento desde una postura que tan sólo juegue desde el par de conceptos sujeto/objeto. Su tesis descarta así la hipótesis del reflejo, postulado realista según el cual la conciencia cognoscente es el espejo de la realidad objetiva. Pero asimismo rechaza el tratamiento idealista, según el cual la conciencia subjetiva prefigura los elementos de la realidad. A su juicio, al lado del par de conceptos sujeto/objeto se debe introducir un componente indispensable que, mediando en las relaciones entre ambos, contribuya a hacer posibles las operaciones: sin operadores resulta imposible construir teorías. Dicho método debe asimismo posibilitar que el sujeto no sólo se relacione con el objeto, sino también consigo mismo. Y que otro tanto se produzca del lado del objeto. Es lo que Bueno llama introducción de la perspectiva diamérica, y que desarrollará más exhaustivamente en su teoría del cierre categorial. Si bien, ello se realizará ya desde un ángulo plenamente gnoseológico; perspectiva que remontará definitivamente el enfoque dual sujeto/objeto, para partir del par materia/forma. Pero sin salirnos todavía de su estudio en torno a la conciencia racional, debemos mencionar el proyecto que Bueno esboza a continuación, orientado a establecer un marco para comprender la dinámica de la conciencia racional: es lo que denomina proyecto de una noetología, en tanto perspectiva intermedia entre la lógica y la psicología. En este libro, Bueno se limita a proponer una axiomática del conocimiento racional en el que este no se entienda ni como proyección ni como reflejo, sino como proceso biológico en el que las verdades alcanzadas están llamadas a mantenerse en un estado de identidad lógica, si es que no quieren dejar de serlo. Bueno continua atento al papel de la conciencia racional por ser este un concepto que remite a la realidad biológica desde la que operamos. En esta línea, su actividad está sujeta al primer axioma enunciado: el de la composición idéntica. La racionalidad se ajusta a la composición de contenidos según nexos de identidad, toda vez que se entienda que la identidad equivale a una relación derivada de operaciones previas. Por ello, las verdades, desde su perspectiva materialista y dialéctica, hacen referencia a un ensamblaje de tipo identitario entre las partes del todo estudiado. El segundo axioma complicaría los resultados del primero al incorporar el hecho de la contradicción. Las contradicciones están presentes siempre que entendamos que las estructuras en que cristalizan las verdades, y las identidades en ella insertas, están en contacto con un medio que las envuelve y desde el que se las pone en cuestión, proponiendo eventualmente una reorganización distinta entre las partes implicadas. La contradicción se instaura cuando sobrevienen partes exteriores a la estructura que deben integrarse en la misma para que su verdad perviva, aun a riesgo de acabar refutándola. De ahí que Bueno pueda reinterpretar el postulado de Popper diciendo que una teoría no es que sea científica por ser falsable, sino que es falsable porque es científica. Su visión dialéctica de las verdades obliga a Bueno a sostener la interacción entre la lógica formal y una lógica material que la envuelve y absorbe: en rigor sólo hay lógica material ya que la materia está entretejida con el mundo de las formas rígidas. A su vez, las fórmulas lógicas son a su juicio porciones del material físico. Por fin, el último axioma postula la asimilación o neutralización de la contradicción. De lo que se trata ahora es de resolver la contradicción en aras de resguardar el cierre o identidad de la estructura veritativa. El problema es que las verdades nunca pueden aislarse definitivamente del entorno, que es de donde proceden las variables que están a su vez insertas en su estructura (he ahí la contradicción). La solución pasa por la capacidad de la conciencia lógica de abstraer este dato, sin perjuicio de la relatividad a que se aboca a la noción verdad. La originalidad de Bueno, como veremos, consiste en mantener, pese a ello, el grado de objetividad de tal verdad, mientras no quede refutada{3}. 

Desde luego, esta concepción de la filosofía y de sus mecanismos deja de lado la mera consideración analítica de la filosofía, en tanto analítica del lenguaje, sin perjuicio por supuesto de que las palabras constituyan el instrumento del trabajo filosófico. Ahora bien, sin dejar de serlo, tampoco conforman su material exclusivo. No podemos olvidar cómo para Bueno el material propio del oficio filosófico son las contradicciones objetivas que presentan las ramas trabajadas por las demás ramas de la producción.{4} En cualquier caso, la cuestión que se abre a continuación es la de establecer el lugar que ocupa la filosofía entre el conjunto de las ciencias. Su postura pasa por exponer el proceso de constitución de las ciencias como instituciones culturales. Ello le lleva a presentarnos el concepto de «República de las ciencias». Tomando la génesis de las actividades científicas como un conjunto de labores agremiadas consistentes en construir composiciones idénticas, Bueno incidirá en exponernos el proceso de homologación lógico-sintáctica en que desemboca paulatinamente el funcionamiento de tales gremios. La afinidad que se da entre los métodos utilizados –basados en la repetibilidad de la experiencia y la posibilidad de verificación– configuran el soporte de la racionalidad científica y el criterio de acceso a tal República. Una vez comprendido esto, la complicación estriba en establecer el estatuto gnoseológico de la sabiduría filosófica, frente a las competencias que cubren los ámbitos exclusivos a la racionalidad científica. En este punto, es importante señalar cómo la consolidación de la racionalidad científica conlleva en Bueno la maduración de la dimensión crítica de la razón. Tal evidencia pondría entre paréntesis el carácter de la racionalidad filosófica, sospechosa de levantarse paralelamente, en tanto estructura metafísica. Ante estos escollos tenemos que advertir ante todo que Bueno en ningún caso acepta una definición estrictamente positivista de la ciencia, tal que suponga que cada círculo categorial agote la totalidad de su campo. Esta precisión cede espacio a la posibilidad de una actividad racional y crítica extra-científica. Efectivamente, defendiendo una posición dialéctica de filosofía, en tanto institución gremial en el sentido socio-histórico de la expresión, Bueno delimita el quehacer filosófico como práctica atenta a las relaciones que median entre las categorías y las Ideas filosóficas. Esta forma de entender la filosofía, que Bueno considera plenamente helénica e inaugurada por Platón, se centraría en sistematizar las ideas que quedan desprendidas de los recintos categoriales, a fin de componer un conocimiento que pueda dar cuenta presente de las cuestiones que las ciencias no pueden resolver. Ello no hace de la filosofía una ciencia, sin embargo el método filosófico no es independiente del proceder científico, ya que recorre asimismo un doble proceso, de regresión hacia las ideas externas a marcos de hipótesis, y de progresión, o vuelta a las apariencias que se sitúan en el mundo de los fenómenos. Y, concretamente, el canon operativo de la filosofía reside en la Geometría. Este trabajo con las ideas –objeto propio de la filosofía– queda enfocado desde un punto de vista más técnico que ontológico. En todo caso, es necesario advertir que la analogía con la Geometría se justifica ante todo por la manera en que la filosofía combina constructivamente, en symploké, un conjunto de ideas, ajustando las incompatibilidades entre las partes de unos materiales que proceden de un conceptuación lógica previa, y vienen históricamente rodados. Esta concepción, obligatoriamente atenta a los desarrollos científicos, tiene la virtud de encarar desafíos como los que formulaba Revel en su libro Pourquoi des philosophes: «...a mí me parece, con una evidencia estallante, que, si sólo se leen libros de filosofía, no se puede en modo alguno ser filosofo»{5}. Pero al mismo tiempo –y esto es lo esencial– legitima el papel educativo de la filosofía, cubriendo un hueco que sin su actividad quedaría desierto. Y aquí será cuando Bueno insista en la principal significación práctica de la filosofía: la de instauración de la paideia, de una pedagogía como política que, en tanto disciplina crítica, se orienta a la edificación del juicio cívico, en el contexto ineludible de la conflictividad social. Por último, es igualmente remarcable indicar cómo esta concepción se desliga de toda deriva escatológica del saber. La tesis de Bueno al respecto es nítida: los componentes de la filosofía escatológica son de suyo metafísicos, al implicar la posibilidad de un saber absoluto y, correlativamente, la referencia a un ser absoluto. En este sentido: «el saber absoluto es la identidad con el ser absoluto»{6}. Paradójicamente, ello presupone una consideración negativa de la actividad filosófica, en la que esta, entendida como ignorancia en relación al saber absoluto –o como amor a la sabiduría, en tanto carencia de ella–, ha de trabajar para destruirse. Esto es contra lo que Bueno lucha. Ahora bien, la resistencia ante tal orientación no responde de una inclinación gratuita por el devenir, la contradicción o la polémica, sino del hecho fantasioso que implica creer en un saber absoluto. Esta convicción, inscrita en el núcleo de su pluralismo ontológico, es la que le hace concebir la filosofía como un saber inserto en el presente, cuyos contenidos, antes que aspirar a un saber eterno, se han de limitar a «reflejar nuestro saber en cada momento histórico, para conocer en cada momento la estructura de nuestra conciencia objetiva, que es una estructura cambiante»{7}. Por lo demás, su postura tiene el mérito de desactivar las peligrosas conexiones de corte mesiánico entre las organizaciones sociales y la filosofía escatológica, resaltando de nuevo la responsabilidades eminentemente políticas que competen a la filosofía, solidaria –recordémoslo– de la construcción de los mismos modelos políticos. 

Necesita Flash Player para ver este vídeo
El papel de la filosofía en el conjunto del saber
[Teatro crítico 26 marzo 2008]

Notas

{1} Como es sabido, la obra es en realidad de 1968. Por nuestra parte nos atenemos a la fecha de publicación para conmemorar sus treinta y cinco años. 

{2} Recordemos que los supuestos básicos de la propuesta de Sacristán, expuestos en su texto: Sobre el lugar de la filosofía en los estudios superiores (1968), responden fundamentalmente a «que no hay un saber sustantivo superior a los saberes positivos; que los sistemas filosóficos son pseudo-teorías, construcciones al servicio de motivaciones no-teoréticas, insusceptibles de contrastación científica (o sea: indemostrables e irrefutables) y edificados mediante un uso impropio de los esquemas de la inferencia formal», dicho ello sin perjuicio, añadirá, de la posibilidad de reflexión metateórica del saber teórico; concluyendo con que «no hay filosofía, pero hay filosofar». Manuel Sacristán, «Sobre el lugar de la filosofía en los estudios superiores», en Panfletos y materiales II, Icaria, Barcelona, 1985, pág. 357. 

{3} Notemos que, como nos explicó Bueno: «El proyecto de Noetología fue abandonado o aplazado principalmente cuando cristalizó la Teoría del Cierre Categorial a finales de los años sesenta (...). ¿Y por qué? La Gnoseología dejó marginada a la Noetología en el momento en que aquélla se orientaba hacia el análisis de la identidad asociada a los contextos determinantes, en torno a los cuales se consideraban constituidas las ciencias categoriales (...). Y ello obligaba a poner en otro plano un proyecto de tratamiento universal y global en el cual las 'leyes del pensamiento científico' quedaban mezcladas con las leyes del pensamiento filosófico, mundano, &c. Se trataba de partir de las ciencias positivas y de renunciar por tanto, en principio, al proyecto de investigación de unas 'leyes universales del pensamiento', desde las cuales las 'leyes del pensamiento científico' pudieran pasar a ser un mero caso particular», véase: «Noetología y Gnoseología (haciendo memoria de unas palabras)», El Catoblepas, nº 1, marzo 2002. Las cuestiones en torno al proyecto de la noetología han sido retomadas por Alberto Hidalgo Tuñon, en su artículo: «De la noetología a la gnoseología», en Patricio Peñalver, Francisco Giménez, Enrique Ujaldón (eds.), Filosofía y cuerpo, Libertarias, Madrid 2005. 

{4} Gustavo Bueno, El papel de la filosofía en el conjunto del saber, Ciencia Nueva, Madrid 1970, pág. 140. 

{5} Ibid., pág. 270. 

{6} Ibid., pág. 283. 

{7} Ibid., pág. 310. 
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¿Qué quiere comunicar el conocido pedagogo de Valencia con este titular? ¿Acaso que cada vez resulta más difícil hacer buenas prácticas educativas de calidad? ¿Que se ha trastocado todo tanto que ya no hay forma de reemprender el vuelo para rehacer un proyecto riguroso? ¿Que a pesar de todos los pesares todavía quedan algunas posibilidades y que lo que no cabe es la resignación ni la vuelta atrás? ¿Aún es posible que la cosa funcione o sólo resta guarecerse en los brazos del mercado? En cualquier caso, el título es sugerente por más que en él puedan percibirse algunos dejes de melancolía o claras perspectivas de esperanzas reales. Cada lector responderá por sí mismo, porque su contenido tiene la virtud de no dejar a nadie indiferente. 

Se trata de textos confeccionados por el autor en distintos momentos de su trayectoria académica para exponer temas requeridos en seminarios, jornadas y conferencias, que ahora se reúnen en el discurso escrito del formato libro a fin de que las reflexiones puedan ser leídas y valoradas. Vienen organizadas en tres partes de distinta extensión. 

La primera parte plantea los retos que la sociedad de la información ofrece al modelo formativo que nuestra educación tiene que diseñar para la escuela. En efecto, estamos en una cultura globalizada, que no deja de tener importantes consecuencias en los proyectos educativos. En ella lo aberrante, como desvío de la normalidad, puede convertirse próximamente en cotidiano, si es que esto no ha sucedido ya. Así nuestra visión del mundo pasa por un proceso de perspectivas cambiantes, entre las que necesariamente contarán los paradigmas del ser humano que deseamos y de las sociedades en las que queremos vivir. Aquí la educación tiene un compromiso ineludible. 

El nuevo contexto nos condiciona necesariamente, convirtiendo las rutinas y tradiciones en inestabilidad inevitable, así como en asimetrías permanentes. Una de las tradiciones de sabiduría –las humanidades– ha sido fuertemente cuestionada en su valor intrínseco, pudiendo incluso desaparecer. El problema ha movido toda clase de intereses –profesionales, culturales, educativos y políticos–, declarando la lucha por el control del currículo, bajo capa de preservar la identidad cultural. 

Respecto a las humanidades, lo que Gimeno propone es modificar el humanismo, que no cabe como base común en el modelo de enseñanza comprensiva. ¿Por qué no? Por estar concebido para grupos de estudiantes más seleccionados y de distinto nivel cultural. Dice Gimeno que «una cosa es una parcela del saber y de la cultura, y otra la representación que de ella han hecho las tradiciones educativas para convertirla en una asignatura» (página 73). Sin duda el tema está bien diagnosticado: el peso cultural y su reflejo en una asignatura no poseen idéntica asignación. Estando de acuerdo con esto, también habría que preguntar si es realista pensar que lo que no sea objeto de estudio escolar puede tener alguna otra vía de introducción en la cultura personal del sujeto humano. Me parece muy difícil preservar estos costados culturales de otra manera, sin que acaben perdiéndose y se resienta la tradición de la que procedemos con sus inconvenientes y sus virtudes. 

Sin embargo, Gimeno no rechaza las humanidades, sólo pide su transformación en contenidos de enseñanza para que puedan favorecer nexos culturales. Lo que no acepta es el «fundamentalismo en torno a las humanidades» (página 77). Por mi parte, lo ampliaría a todo lo demás para proclamar un rotundo no al fundamentalismo, a todo él. Resalta Gimeno que «las humanidades tienen que encontrar otros medios de incidir en la sociedad» (página 79) y confirma su aseveración con la situación actual del ambiente escolar, que «ya no es el único espacio cultural» (página 80). El único no lo será, pero sí uno de los privilegiados, de lo contrario las distintas sociedades no habrían dedicado tantos esfuerzos a la educación, ni el gasto social se preocuparía tanto por esta vertiente. Matizaciones aparte, lo que me importa es cómo hacer que la sociedad consuma textos filosóficos o literarios sin que estas enseñanzas hayan tenido presencias en la formación cultural escolar. Si su inclusión no garantiza el éxito futuro, ¿qué pasará en el caso de que ni siquiera se haya proporcionado en la formación de los estudiantes algún filtro referencial de las mismas? En este caso, me temo lo peor. 

No pierde de vista Gimeno la perspectiva de la sociedad de la información como «condición de la realidad de nuestro mundo» (página 20). Por eso, en la segunda parte se pregunta con qué herramientas entran en ella nuestros alumnos. Hoy surgen escenarios nuevos para información, inmensos y completos. El único problema es la capacidad de un sujeto para acceder a los contenidos que le interesan y para encontrar los que necesita. De aquí que la capacitación personal resulte imprescindible. Ahora «la biblioteca no sólo es el lugar del libro, sino el de la sociedad de la información» (página 104), escribe Gimeno, con toda razón, aunque todo esto me sigue sonando a bastante idílico, porque, como él sabe bien, el mercado extiende universalmente sus tentáculos y ciertamente filtra todo no exactamente en el entramado de una gigantesca y globalizada red cultural informativa. Además, hay que tener en cuenta el ancestral déficit de recursos tecnológicos con los que se encuentran los centros educativos lo que parece que no se sabe bien o se ignora conscientemente. Preguntaba no hace mucho un Inspector técnico a un profesor cuáles eran los recursos tecnológicos que empleaba en sus clases, con ocasión de haber solicitado licencia por estudios. A lo que el citado profesor le contestó con irritación contenida: aquí tiene usted algunas muestras de las diapositivas que estaría encantado de proyectar en las aulas para motivar y hacer más atractivas mis prácticas, sólo que carezco de los recursos necesarios. Bueno sería que usted presionará al Centro para que pudiéramos disponer de los adecuados y suficientes en nuestras aulas. Mientras tanto, me limito al retroproyector de transparencias, aunque tenga que cargar con un considerable armatoste y subir unos buenos tramos de escalera, además de conectar el alargador a la red porque no llega la conexión. Desgraciadamente no disponemos de Ordenador, ni cañón, ni siquiera de pantalla, teniendo que arreglarme con la pared, que tampoco está blanca inmaculada. Ya me gustaría disponer de un simple portátil para trabajar en el aula. 

La tercera parte está dedicada a ofrecer pistas para un proyecto educativo que consiga una enseñanza valiosa para los sujetos que se están formando. Dedica un interesante capítulo al currículo y a lo que hay que poner en él. Aquí la reflexión se está haciendo urgente en estos momentos y con todos los instrumentos de los que disponemos no tendríamos perdón si nos equivocáramos otra vez, desde luego. Creo que habría que superar interrogantes ambiguos como el de que si lo importante son las intenciones o los efectos, porque sería peligroso eliminar o dar una importancia menor a cualquiera de estas variables u orientar la respuesta a la tesis planteada de antemano. En lo que si estoy acuerdo es en que «los contenidos no son metas, sino materiales para hacer competentes a quienes aprenden» (página 117). De aquí que especificar exhaustivamente todos y cada uno de los temas que deben ser enseñados en una materia me parezca una pérdida de tiempo, además de que se puede estar introduciendo cierto fundamentalismo académico. Es necesario no caer en semejante error una vez más. 

Gimeno apunta directrices que son bienvenidas y cree necesario explicitar permanentemente el credo pedagógico de los profesionales de la educación. En forma prudente indica que «ni las esperanzas deben sobrevalorarse ni el fracaso o la crisis generalizarse» (página 146) y que el punto de partida son los problemas reales que tenemos ante nosotros, cuyo origen está en «las políticas que lo han gobernado [nuestro sistema educativo] y la falta de recursos económicos que se le han destinado» (página 152. 

En cuanto a alumnos y profesores, pide un «contrato» con ellos y, aunque establezca directrices muy generales, no estará de más recordar y aún enfatizar ideas como está: «las amplias funciones del profesorado como educador son tan sobradamente conocidas en teoría como imposibles de realizar satisfactoriamente en la práctica» (página 159). De aquí la necesidad de un estatuto del profesorado, en el que queden claras cuáles son sus funciones y sus derechos. El momento actual es una buena ocasión para ello. 

El último capítulo lo dedica al cambio en la universidad, con motivo de la convergencia europea. ¿Llegará ahora la transformación de la institución superior, obligada por el espacio europeo? Por mi parte, creo que podríamos aprovechar para que esta perspectiva salpicara a todo el sistema educativo, mediante las extensiones adecuadas. Para ello hay que abordar un problema que nunca se trata, el de las actividades del profesor. Para Gimeno, éstas –referidas al profesorado de universidad– pueden ser preactivas, interactivas y postactivas (página 179), según su denominación. La terna se puede aplicar punto por punto al profesorado de Secundaria y Primaria. Así, entre las primeras incluye planificar la práctica, buscar y localizar recursos de aprendizaje, coordinar con otros profesores y preparar las clases. Las segundas son de docencia y seguimiento del trabajo del alumno. Y las terceras incluyen la evaluación de los estudiantes. Para esto se requiere un tiempo de planificación, enseñanza, tutoría, evaluación, preparación de prácticas, investigación y gestión. Pues bien, todas estas actividades y tiempos constituyen el trabajo de cualquier profesor, no sólo del universitario. Y nada digamos de la práctica y las didácticas empleadas. Estos son cambios absolutamente necesarios, que la próxima ley de educación no debería olvidar, si quiere poner la enseñanza en el buen camino, con independencia de las viejas rutinas acostumbradas, que mantienen la imagen del profesor en la más fría hibernación permanente. 










Dos ediciones modélicas
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Colofón de Aristóteles, Política, Zaragoza, 21 de mayo de 1509

Faltan menos de cuatro años para que en 2009 celebre Zaragoza (si mantiene alguna fuerza tras pasar las aguas del 2008), y la Hispanidad toda, el Quinto Centenario de la primera publicación en español de la Política de Aristóteles. Cinco siglos lleva publicándose en la lengua este texto milenario, y no pierde fuerza. Todo lo contrario: este año de 2005 han aparecido dos nuevas versiones en español, una en Argentina (Editorial Losada), la otra en España (Ediciones Istmo), y el Proyecto Filosofía en español ha publicado en formato digital la de Patricio de Azcárate Corral (Madrid 1873). Quienes pensamos en español disponemos ya de ¡veinte versiones de la Política en la lengua, y decenas de ediciones y reediciones!

En pleno fervor aristotélico político dos editoriales, de Madrid y de Lima, nos brindan en 2004 sendas ediciones modélicas e instructivas, ejemplos insuperables de lo que pueden llegar a ser los libros basura hijos de internet. Nectar producido por una industria que precisa satisfacer la demanda de un público consumidor estimulado incansablemente por las autoridades todas: «un libro al año no hace daño, pero es costumbre más sana...», congresos internacionales para la promoción del libro y de la lectura, «un libro ayuda a triunfar», planes para el fomento de la lectura, «libros a la calle», campañas de dinamización lectora, «días del libro», &c. ¿Quién dijo que internet iba a matar al libro? ¿Quién vaticinaba el olvido de los clásicos?

Estas dos ediciones modélicas se sirven de la traducción de Azcárate, pero no tomada directamente de su casposa primera edición decimonónica, sino de un libro mucho mejor acabado y mejorado, que viene ofreciendo la prestigiosa editorial Espasa Calpe, en su no menos famosa Colección Austral, con una introducción del conocido catedrático de Filología Griega de la Universidad Complutense de Madrid, y Premio Nacional de Traducción, don Carlos García Gual (editado en 1997, ha sido reeditado por lo menos siete veces desde entonces).

Que el lector juzgue si no se trata, en efecto, de dos ediciones modélicas:


1
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Lo que no prescribe es el derecho moral de autores y traductores a que se reproduzcan fielmente sus obras y no se mancillen nombre y fama por culposas o dolosas desidias. Veamos tres ejemplos, entre otros, de las cosas que nos podemos encontrar en esta edición de la Política de Aristóteles, publicada por Mestas Ediciones en versión atribuida a Patricio de Azcárate:

1º. Desaparición de una frase:

En el capítulo 2 del libro I de la Política, respecto del texto que tradujo Azcárate (página 27 de su edición original, Madrid 1873) falta en la edición de Mestas Ediciones (páginas 21-22) toda una frase, que ocupa tres líneas [Bekker 1255b9-12]: «El interés de la parte es el del todo; el interés del cuerpo es el del alma; el esclavo es una parte del señor, es como una parte viva de su cuerpo, aunque separada.»

[image: Fragmento de Aristóteles, Política, I:2, Madrid 1873, página 27]
Fragmento de Aristóteles, Política, I:2, Madrid 1873, página 27
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Fragmento de Aristóteles, Política, I:2, Madrid 2004, páginas 21-22

2º. Se sustituye un nombre propio por otro:

En el capítulo primero del libro II de la Política, Azcárate (página 48, Madrid 1873) vierte la cita que Aristóteles [Bekker 1262b12] hace de «Aristófanes, en su tratado sobre el amor...»; mientras que Mestas Ediciones (página 46) ofrece un Aristóteles que se autocita: «Aristóteles, en su tratado sobre el amor...»

[image: Fragmento de Aristóteles, Política, II:1, Madrid 1873, página 48]
Fragmento de Aristóteles, Política, II:1, Madrid 1873, página 48
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Fragmento de Aristóteles, Política, II:1, Madrid 2004, página 46

3º. Se sustituye una palabra por otra:

Al final del capítulo 4 del libro IV de la Política, que trata «De la extensión que debe tener el Estado», hace terminar Azcárate (página 135, Madrid 1873) de forma consecuente el texto de Aristóteles [Bekker 1326b25]: «Tales son nuestros principios sobre la extensión del Estado.» El texto ofrecido por Mestas Ediciones (página 142) hace concluir a Aristóteles ese punto de esta otra manera: «Tales son nuestros principios sobre la existencia del Estado.»

[image: Fragmento de Aristóteles, Política, IV:4, Madrid 1873, página 135]
Fragmento de Aristóteles, Política, IV:4, Madrid 1873, página 135
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Fragmento de Aristóteles, Política, IV:4, Madrid 2004, página 142

Y es que resulta que los tres ejemplos significativos de omisiones y sustituciones que acabamos de advertir en esta edición de la Política publicada en la Biblioteca de Filosofía de Mestas Ediciones, junto con otros muchos, los encontramos puntualmente en una edición anterior de la Política de Aristóteles, la publicada en 1997 por la editorial Espasa Calpe en su [Nueva] Colección Austral, nº 274, propagadora de una versión corrupta del texto dispuesto por Azcárate, aunque adornada con una introducción del activo catedrático Carlos García Gual, que apadrina así tal producto (los tres ejemplos respectivamente en las páginas 50, 72 y 163). Esta edición de Madrid 1997 se presenta como decimonovena edición en la Colección Austral, aunque conviene distinguir que tales erratas no aparecen en el texto de la La Política de Aristóteles, versión Azcárate, publicada por la Colección Austral original, nº 239, en Buenos Aires 1941, y luego reproducida muchas veces hasta 1989. Los volúmenes de la Colección Austral que ofrecen La Política, con el artículo en el título, reproducen sin grandes sobresaltos el texto publicado por Patricio de Azcárate; los volúmenes de la Colección Austral que ofrecen la Política, sin el artículo en el título, que son los mejorados, al menos con la introducción de Carlos García Gual, propagan un texto corrompido atribuido a Azcárate, texto que Espasa Calpe ha reeditado sin inmutarse varias veces más desde 1997 (en 2005 apareció la 23ª edición en Austral; al menos tres veces se reprodujo en la colección Centenario II, entre 1999 y 2001).

Pero este asunto aún tiene más miga, y puede resultar así todavía más ejemplar y edificante. Cuando en 1999 decidió la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (de la Universidad de Alicante) incorporar a los fondos que ofrece por internet la Política de Aristóteles, optó por seguir la traducción de Patricio de Azcárate, pero tal como es ofrecida en la versión corrompida de Espasa Calpe, Madrid 1997. Cabe sospechar que si no acudieron a la edición original (como por ejemplo hizo el Proyecto Filosofía en español al preparar su edición digital de la Política, que vierte directamente el texto de la edición de Madrid 1873) fue porque Espasa Calpe les facilitó directamente el texto en formato electrónico utilizado para la edición de 1997, y la Universidad de Alicante, ante un texto publicado por tan prestigiosa editorial, introducido además por un catedrático como Carlos García Gual, dando por buena la mercancía, no entró en más averiguaciones. Otra muestra, por otra parte, del poco interés mostrado desde la Universidad de Alicante, en este caso, la encontramos en el ridículo interrogante, que no puede por menos que producir verguenza ajena, que sigue figurando, seis años después, y cuando casi treinta mil veces han propagado ya el texto corrupto, tras el nombre de don Patricio: «(¿S.19º?).» Sí, hombre, 1800-1886.

[image: Portada de la edición digital de la Universidad de Alicante de la Política de Aristóteles (captada el 16 de octubre de 2005)]
Portada de la edición digital Alicante 1999 el día 16 de octubre de 2005

La Universidad de Alicante prescindió en su edición digital de 1999 de los dos centenares de notas que puso Azcárate a su versión (que sí aparecen en Espasa Calpe, Madrid 1997). Como cabía sospechar, Mestas Ediciones también prescinde de las notas, pues es casi una certeza que quienes prepararon esta edición de 2004, que reproduce todos los errores de la de Espasa Calpe 1997, no volvieron a teclear el texto a partir de un ejemplar impreso y simplemente cortaron y pegaron directamente del texto digital de Espasa Calpe 1997 disponible desde cinco años antes en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

Con lo cual se demuestra una vez más que, a pesar del manido tópico, la irrupción de internet no pone en peligro al libro convencional, sino que incluso lo potencia (libros que, como este, son «hijos de internet»), y lo seguirá haciendo mientras exista demanda en el mercado dispuesta a comprar lo que sea, y pasta de papel a precio asequible. Y por lo que se ve, mercado debe existir, al menos para ediciones de la Política de Aristóteles, por muy mediocres o basura que sean tales ediciones. Lo que sí facilita internet notablemente es la propagación de errores. Tomando como ejemplo la sustitución de Aristófanes por Aristóteles cometida por el teclista que volvió a escribir en 1997 el texto de la versión de Azcárate que Espasa Calpe venía publicando desde 1941 –recuérdese, solo uno más de los abundantes descuidos de tan indolente operario y de la inoperancia de correctores y editores– la facilidad en la copia de los textos electrónicos y su difusión por internet determina que exactamente el mismo error perdure durante años en distintos formatos y aplicaciones: es decir, la misma secuencia de bytes erróneos tecleada hace años por aquel torpe profesional (Aristóteles en lugar de Aristófanes) se ha ido transmitiendo mecánicamente a las distintas reimpresiones de Espasa Calpe, a la edición digital disponible desde Alicante, a la edición de Mestas Ediciones... sin que nadie tuviera que escribir de nuevo Aristóteles en lugar de Aristófanes. Ofrecemos a continuación cinco facsímiles de este fragmento de Aristóteles [Bekker 1262b12]: tal como fue publicado en español por Azcárate en 1873, reproducido en 1941 por Espasa Calpe añadiendo de paso alguna coma, maltratado en 1997 como ya hemos dicho, y las secuelas de esa mala edición:
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Medina y Navarro (Biblioteca Filosófica), Madrid 1873, página 48
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Espasa Calpe (Colección Austral 239), Buenos Aires 1941, página 55
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Espasa Calpe (Colección Austral 274), Madrid 1997, página 72
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Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante 1999
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Mestas Ediciones (Biblioteca de Filosofía 16), Madrid 2004, página 46



Secuelas que no son las únicas que pueden encontrarse, y que persistirán en el tiempo, aunque la Universidad de Alicante se decida a retirar, mejor antes que después, el texto corrupto que ofrece de la Política de Aristóteles, sustituyéndolo, si no quiere abandonar la versión Azcárate, por el tomado directamente de la edición de 1873. Sin salirnos de este ejemplo testigo: al buscar en google (en octubre de 2005) la secuencia «Aristóteles, en su tratado sobre el amor» encontramos dos nuevos sitios de internet que ofrecen copiada la versión corrupta de la Política de Aristóteles editada en papel por Espasa Calpe (con el aval de Carlos García Gual) y en internet por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes:

	laeditorialvirtual.com.ar [de Martín Rodríguez, Buenos Aires, Argentina]
	capitalemocional.com [de Ricardo Sotillo, Málaga, España]

Por otra parte la edición de Mestas Ediciones aparece enriquecida con una «Introducción», firmada por «El Editor», que ocupa las páginas 5 a 7. Un fragmento de esta «Introducción» se hace figurar en la contracubierta del libro:

«La mejor hipótesis hasta ahora expuesta para explicar La Política es la de Werner Jaeger, que, aunque no se la ha demostrado, ofrece una forma razonable de concebir el desarrollo de la filosofía política de Aristóteles, y, según cual, La Política, tal como la conocemos, es obra de Aristóteles y no de algún editor posterior. Hay, en primer término, una parte que trata del estado ideal y de las teorías anteriores acerca de él; y, en segundo término, hay un estudio de los estados reales, principalmente la democracia y la oligarquía, junto con las causas de su decadencia y de los mejores medios de darles estabilidad. 
Por consiguiente, con arreglo a la concepción de Jaeger, La Política trataba de constituir un tratado sobre una sola ciencia, pero no fue sometida nunca a la revisión que hubiera sido necesaria para dar a las diversas partes, escritas durante un largo tiempo, una forma bien unificada.»

¿Deberemos mejorar nuestra opinión sobre «El Editor» de este libro, a pesar de su imprudencia por haberse fiado de la Universidad de Alicante y de Espasa-Calpe al aceptar por bueno el texto corrompido que ellos ofrecen, una vez que le vemos en su «Introducción» y en la contracubierta, aunque sea maltratando la lengua española, esforzándose por trasladar al pueblo los resultados de los clásicos estudios de Werner Jaeger? ¡Qué modestia, por otra parte, la de «El Editor» que vela con tan discreta firma los méritos de tan excelsa «Introducción»! ¿Pero, por qué si el libro que publica lo titula Política –sin artículo– es referido en la «Introducción» y en la contracubierta como La Política –con artículo–?

Es muy fácil copiar de internet, pero también es muy fácil localizar algo que ha sido copiado de internet. Y, en efecto... ¡sí, la «Introducción» de este fruto de Mestas Ediciones también ha sido copiada sin recato alguno de internet!

Todos y cada uno de los párrafos que, firmados por «El Editor», componen la «Introducción» de esta edición, proceden literalmente de un texto disponible en internet (al menos desde el 12 de mayo de 1999), titulado «Análisis de la Política de Aristóteles», firmado por el argentino Ernesto R. Alcayaga, ofrecido desde www.monografias.com (sitio creado en 1997 por Lucas Morea) y otros sitios que de ahí lo han copiado a su vez.

2

[image: Aristóteles, La Política, Colección Literatura Universal, Grupo Editorial Megabyte, Lima 2004, 304 páginas]

Aunque nada se indica en esta edición sobre la procedencia del texto que se ofrece de La Política, la simple lectura de su primer párrafo nos permite clasificarla entre las que reproducen, mejor o peor, la versión que Patricio de Azcárate Corral publicó en Madrid 1873. Aplicando la 'prueba de los tres errores' se observa que, en efecto, el texto ofrecido por esta edición limeña de 2004, en la página 37 [a la altura de Bekker 1255b9-12] se salta la frase: «El interés de la parte es el del todo; el interés del cuerpo es el del alma; el esclavo es una parte del señor, es como una parte viva de su cuerpo, aunque separada»; en la página 58 [a la altura de Bekker 1262b12] dice «Aristóteles, en su tratado sobre el amor...» (en lugar de «Aristófanes, en su tratado sobre el amor...»); y en la página 146 [a la altura de Bekker 1326b25] copia «Tales son nuestros principios sobre la existencia del Estado» (en lugar de «Tales son nuestros principios sobre la extensión del Estado»). Puede asegurarse por tanto, sin perder el tiempo en más averiguaciones, que esta edición copia el 'texto corrupto 1997' de la versión Azcárate, publicado por Espasa Calpe en Madrid a partir de 1997, en su [Nueva] Colección Austral, nº 274, con introducción del catedrático Carlos García Gual.

Podría sospecharse, por consideraciones parecidas a las expuestas al tratar de la Política de Ediciones Mestas (Madrid 2004), que se hubiera también utilizado en este caso la versión internet que del 'texto corrupto 1997' ofrece desde 1999 la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes de la Universidad de Alicante. Pero esta edición de La Política del Grupo Editorial Megabyte, Lima 2004, aunque tampoco incluye las notas al texto puestas por Azcárate, sí que ofrece en sus páginas 9-26 los detallados epígrafes descriptivos de cada capítulo (que no aparecen en la versión de la Universidad de Alicante), lo que obliga a suponer la copia directa del texto de una de las numerosas ediciones que Espasa Calpe ha reeditado ya de su 'texto corrupto 1997', siempre con el aval que supone la introducción firmada por el catedrático Carlos García Gual.

[image: Fragmento de Aristóteles, Política, II:1, Espasa Calpe, Madrid 1997]
Espasa Calpe (Colección Austral 274), Madrid 1997, página 72

[image: Fragmento de Aristóteles, Política, II:1, Grupo Editorial Megabyte, Lima 2004]
Grupo Editorial Megabyte, Lima 2004, página 58

Un único ejemplo más, entre otros muchos que no vale la pena señalar, del modo tan descuidado como Grupo Editorial Megabyte ha perpetrado su copia descarada del texto de Espasa-Calpe (aunque los textos de Aristóteles y la traducción de Patricio de Azcárate pertenecen, en efecto, al dominio público, Espasa-Calpe debería reivindicar sus derechos sobre el 'texto corrupto 1997' por ellos difundido), en la manera ridícula como queda inserto en el texto de Lima 2004 el fragmento de una nota perdida de Azcárate (ver original de Madrid 1873):

[image: Fragmento de Aristóteles, Política, VI:5, Grupo Editorial Megabyte, Lima 2004]
Grupo Editorial Megabyte, Lima 2004, página 205

La contracubierta de esta edición de La Política de Grupo Editorial Megabyte, Lima 2004, ofrece un sorprendente texto que, aunque se refiere a Aristóteles, poco tiene que ver con La Política. Google confirma en segundos la sospecha: Grupo Editorial Megabyte se ha limitado de nuevo a copiar unos párrafos de un texto que se ofrece, al menos desde 2002, en el sitio chileno astrocosmo.cl (que mantiene Patricio Tadeo Díaz Pazos):


	www.astrocosmo.cl
Chile 2002
 	 
	Grupo Editorial Megabyte
Lima 2004
 

	
Aristóteles, el gran filósofo griego y el más ilustre sistematizador del saber antiguo, nació en Estagira, en el norte de la Grecia actual, el año 384 a.C., en el seno de una familia de médicos.

Cuando tenía dieciocho años se trasladó a Atenas para formarse como filósofo en la Academia de Platón, donde permaneció durante los siguientes veinte años. 
 

	 	
El gran filósofo griego y el más ilustre sistematizador del saber antiguo, nació en Estagira, en el norte de la Grecia actual, el año 384 a.C., en el seno de una familia de médicos.


	
Tras la muerte de Platón, Aristóteles dejó Atenas y vivió durante algún tiempo en Asia Menor, en la corte de un tirano que había sido condiscípulo suyo, con cuya hija adoptiva se casó. Posteriormente Filipo, rey de Macedonia, lo llamó a su corte y le encargó la educación de su hijo Alejandro.

Poco después de iniciar Alejandro su reinado, Aristóteles regresó a Atenas y allí fundó su propia escuela, alrededor del año 335 a.C., la célebre escuela de Atenas, conocida como el «Lyceum o Liceo de Atenas», donde desplegó una importante labor de investigación y enseñanza en las distintas ramas del saber. Con la temprana muerte de Alejandro, Aristóteles, protegido suyo, tuvo que hacer frente al sentimiento antimacedonio que estalló en Atenas. Acusado de ateísmo, Aristóteles tuvo que exilarse y se refugió en Calcis, donde moriría al año siguiente, el 322 a.C., a los 62 años de edad.

Aristóteles siempre conservó la influencia de su maestro, Platón, pero en su madurez supo superar el platonismo hasta configurar su propio sistema de pensamiento, que se separa del de Platón en un punto fundamental: Aristóteles no acepta que las ideas sean entidades subsistentes en un mundo separado de la realidad sensible; para él las ideas no son sino la esencia de las cosas, que se halla en las cosas mismas, cuya constitución explica mediante los conceptos de potencia y acto, materia y forma, o la teoría de las cuatro causas (material, formal, eficiente y final).

A Aristóteles de Estagira, se le reconoce tanto por la extraordinaria riqueza de sus conocimientos como por la sagacidad de sus juicios y la admirable concisión de sus exposiciones. Es de los espíritus más universales que el mundo jamás haya visto. Entre sus trabajos, por su contenido el que nos interesa para el objetivo central de este libro virtual es el «órganon o "instrumento"», en el cual se encuentran recopilados sus trabajos: Obras de Lógica; escritos sobre ciencias de la naturaleza: Física, El cielo, De la generación y corrupción, Sobre el alma...etc. Para Aristóteles, "física" significaba el estudio cualitativo de los fenómenos naturales, sin considerar para ello la asistencia de las matemáticas. 
 

	 	
Tras la muerte de Platón, Aristóteles dejó Atenas y vivió durante algún tiempo en Asia Menor, en la corte de un tirano que había sido condiscípulo suyo, con cuya hija adoptiva se casó. Posteriormente Filipo, rey de Macedonia, lo llamó a su corte y le encargó la educación de su hijo Alejandro.

Poco después de iniciar Alejandro su reinado, Aristóteles regresó a Atenas y allí fundó su propia escuela, alrededor del año 335 a.C., la célebre escuela de Atenas, conocida como el «Lyceum o Liceo de Atenas», donde desplegó una importante labor de investigación y enseñanza en las distintas ramas del saber. Con la temprana muerte de Alejandro, Aristóteles, protegido suyo, tuvo que hacer frente al sentimiento antimacedonio que estalló en Atenas. Acusado de ateísmo, Aristóteles tuvo que exilarse y se refugió en Calcis, donde moriría al año siguiente, el 322 a.C., a los 62 años de edad.


	
Aristóteles, fundamentalmente, era un filósofo. Pero aquí, dado los objetivos que se persiguen, dejaremos de lado sus doctrinas filosóficas, que no entran en el esquema de esta síntesis, y nos limitaremos a resumir sus principales aportes a las ciencias del estudio del universo . Como investigador, Aristóteles es en esencia un naturalista. En la cosmología aristotélica la Tierra era imperfecta y situada al centro del universo. Se componía de cuatro elementos centrales: tierra, aire, agua y fuego que se movían, desde su punto de vista, en movimientos rectilíneos y esporádicos. Por el contrario, el movimiento de los cuerpos celestes (el Sol, planetas y las estrellas, compuestos de éter o quinta esencia) era continuo y circular. A fin de explicar el movimiento independiente de los planetas, Aristóteles propugnaba que ellos rotaban haciéndolo sobre esferas concéntricas (ver el sistema geocéntrico). Este sistema fue asumido por la cristiandad en el siglo XIII, llegando a adquirir un rango ritualizado como fundamento universal de la concepción del mundo. Sólo logró ponerse en duda con la llegada de las ideas planteadas en el heliocéntrismo por Nicolás Copérnico.

	 	
Aristóteles, fundamentalmente, era un filósofo. Pero aquí, dado los objetivos que se persiguen, dejaremos de lado sus doctrinas filosóficas, que no entran en el esquema de esta síntesis, y nos limitaremos a resumir sus principales aportes a las ciencias del estudio del universo . Como investigador, Aristóteles es en esencia un naturalista. En la cosmología aristotélica la Tierra era imperfecta y situada al centro del universo. Se componía de cuatro elementos centrales: tierra, aire, agua y fuego que se movían, desde su punto de vista, en movimientos rectilíneos y esporádicos. Por el contrario, el movimiento de los cuerpos celestes (el Sol, planetas y las estrellas, compuestos de éter o quinta esencia) era continuo y circular. A fin de explicar el movimiento independiente de los planetas, Aristóteles propugnaba que ellos rotaban haciéndolo sobre esferas concéntricas (ver el sistema geocéntrico). Este sistema fue asumido por la cristiandad en el siglo XIII, llegando a adquirir un rango ritualizado como fundamento universal de la concepción del mundo. Sólo logró ponerse en duda con la llegada de las ideas planteadas en el heliocéntrismo por Nicolás Copérnico.



¿Será original, por lo menos, el texto de la «Biografía» de Aristóteles que ofrece Grupo Editorial Megabyte en las páginas 5 a 8 de su edición de La Política, Lima 2004? De nuevo Google ofrece inmediata respuesta: ¡tampoco: la biografía está copiada directamente (con sus erratas y algún error nuevo) de otro sitio de internet! Esta vez se ha copiado de una página que ofrece, al menos desde el 18 de octubre de 2000 (en que ya está recogida por archive.org), el sitio madrileño cibernous.com, dirigido por Elena Diez de la Cortina Montemayor:

	www.cibernous.com
España 2000
 
	 
	Grupo Editorial Megabyte
Lima 2004
 

	
Aristóteles nació en Estagira (Macedonia) en el año 385/4. Nicómaco, su padre, oficiaba como médico del padre de Filipo de Macedonia, el rey Amintas III, que se decía descendiente de la familia de los Asclepíades, una de las dinastías médicas supuestamente descendientes de Asclepios. En su infancia debió Aristóteles estar ligado a la corte macedonia y a la vida palaciega.

En el 367/6, cuando tenía diecisiete años, se trasladó a Atenas sin perder la ciudadanía de Estagira, donde ingresó en la Academia platónica para estudiar. Platón debía tener unos cincuenta años por aquel entonces, y Aristóteles debió ser uno de sus discípulos más brillantes ("el lector" le llamaba Platón).

Allí colaboró en la enseñanza y escribió algunos diálogos a la manera platónica, de los que quedan unos pocos fragmentos: Gryllos o De la Retórica.

En el 347 muere Platón, que había designado a su sobrino Espeusipo como sucesor en la dirección de la Academia y Aristóteles deja la Academia para dirigirse a Asso (Eólida) acompañado de Jenócrates y Teofrasto. Allí, donde trabajaban algunos platónicos, se convierte en consejero político y amigo del tirano Hermias de Atarnea, con cuya sobrina, Pitia, se casará más tarde.

Bajo su influencia, Hermias suavizó su política reformando su constitución. Paralelamente, Aristóteles fundó una escuela de carácter marcadamente científico, sobre todo en el campo de la investigación biológica.

Tres años más tarde se traslada a Mytilene de Lesbos, inducido por el mismo Teofrasto, donde enseñó hasta el año 343/2, momento en el que es invitado por Filipo de Macedonia a aceptar el cargo de preceptor de su hijo Alejandro, el heredero del trono. Trató Aristóteles de convertir al futuro rey en un verdadero griego, pero Alejandro tendrá una visión política imperialista al modo oriental, incompatible con los ideales griegos de libertad, autonomía y ciudadanía.

En Pela, corte del rey de macedonia, Aristóteles tiene noticias del trágico fin de Hermias, sometido a tortura y luego crucificado por haber conspirado con Filipo II de Macedonia contra los persas. La aflición que le causó queda de manifiesto en la inscripción y el bello himno que compuso Aristóteles a su muerte. Cuando muere Filipo (335-334), Alejandro sube al trono y Aristóteles regresa a Atenas donde funda El Liceo o Perípatos (especie de peristilo o galeria cubierta donde se discutía y se paseaba, que estaba situado cerca del santuario de Apolo Licio). Allí ejerció sus propias enseñanzas durante trece años separado ya del platonismo de la Academia.

En el Liceo se creará por primera vez una de las más importantes bibliotecas en las que se recopilaban los más diversos temas: investigación histórica, historiografía filosófica, obras científicas sobre biología, física, etc.

A la muerte de Alejandro, en el 323, en Atenas se produce una reacción antimacedónica, y como Aristóteles estaba ligado con la monarquía de Macedonia, se le amenaza con un proceso de impiedad, acusándole de haber inmortalizado a Hernias en el himno que le compuso a su muerte. Temiendo correr la misma suerte que Sócrates, Aristóteles huyó de Atenas para refugiarse en Calcis de Eubea, lugar de nacimiento de su madre y donde se hallaba su propiedad familiar. Allí, una supuesta afección estomacal puso fin a su vida al año siguiente, cuando tenía sesenta y tres años de edad.

Consciente de su muerte, dejó un testamento (conservado por Diógenes Laercio) en el que deja a su familia (su hija Pytias, su hijo Nicómaco y su segunda mujer Herpillis) bajo la protección de Antipáter, lugarteniente de Alejandro, y a Teofrasto la dirección del Liceo. A la hija de su primer matrimonio la entrega en nupcias a su ahijado Nicanor, hijo del tutor que tuvo (Próxeno) cuando murieron sus padres. Aristóteles pide también que no se venda a sus esclavos y que se los libere en la edad adulta. 
 

	 	
Aristóteles nació en Estagira (Macedonia) en el año 384 en Nicómaco, su padre, oficiaba como médico del padre de Filipo de Macedonia, el rey Amintas III, que se decía descendiente de la familia de los Asclepíades, una de las dinastías médicas supuestamente descendientes de Asclepios. En su infancia debió Aristóteles estar ligado a la corte macedonia y a la vida palaciega.

En el 367/6, cuando tenía diecisiete años, se trasladó a Atenas sin perder la ciudadanía de Estagira, donde ingresó en la Academia platónica para estudiar. Platón debía tener unos cincuenta años por aquel entonces, y Aristóteles debió ser uno de sus discípulos más brillantes ("el lector" le llamaba Platón).

Allí colaboró en la enseñanza y escribió algunos diálogos a la manera platónica, de los que quedan unos pocos fragmentos: Gryllos o De la Retórica.

En el 347 muere Platón, que había designado a su sobrino Espeusipo como sucesor en la dirección de la Academia y Aristóteles deja la Academia para dirigirse a Asso (Eólida) acompañado de Jenócrates y Teofrasto. Allí, donde trabajaban algunos platónicos, se convierte en consejero político y amigo del tirano Hermias de Atarnea, con cuya sobrina, Pitia, se casará más tarde.

Bajo su influencia, Hermias suavizó su política reformando su constitución. Paralelamente, Aristóteles fundó una escuela de carácter marcadamente científico, sobre todo en el campo de la investigación biológica.

Tres años más tarde se traslada a Mytilene de Lesbos, inducido por el mismo Teofrasto, donde enseñó hasta el año 343/2, momento en el que es invitado por Filipo de Macedonia a aceptar el cargo de preceptor de su hijo Alejandro, el heredero del trono. Trató Aristóteles de convertir al futuro rey en un verdadero griego, pero Alejandro tendrá una visión política imperialista al modo oriental, incompatible con los ideales griegos de libertad, autonomía y ciudadanía.

En Pela, corte del rey de macedonia, Aristóteles tiene noticias del trágico fin de Hermias, sometido a tortura y luego crucificado por haber conspirado con Filipo II de Macedonia contra los persas. La aflición que le causó queda de manifiesto en la inscripción y el bello himno que compuso Aristóteles a su muerte. Cuando muere Filipo (335-334), Alejandro sube al trono y Aristóteles regresa a Atenas donde funda El Liceo o Perípatos (especie de peristilo o galeria cubierta donde se discutía y se paseaba, que estaba situado cerca del santuario de Apolo Licio). Allí ejerció sus propias enseñanzas durante trece años separado ya del platonismo de la Academia.

En el Liceo se creará por primera vez una de las más importantes bibliotecas en las que se recopilaban los más diversos temas: investigación histórica, historiografía filosófica, obras científicas sobre biología, física, etc.

A la muerte de Alejandro, en el 323, en Atenas se produce una reacción antimacedónica,   y como Aristóteles estaba ligado con la monarquía de Macedonia, se le amenaza con un proceso de impiedad, acusándole de haber inmortalizado a Hernias en el himno que le compuso a su muerte. Temiendo correr la misma suerte que Sócrates, Aristóteles huyó de Atenas para refugiarse en Calcis de Eubea, lugar de nacimiento de su madre y donde se hallaba su propiedad familiar. Allí, una supuesta afección estomacal puso fin a su vida al año siguiente, cuando tenía sesenta y tres años de edad.

Consciente de su muerte, dejó un testamento (conservado por Diógenes Laercio) en el que deja a su familia (su hija Pytias, su hijo Nicómaco y su segunda mujer Herpillis) bajo la protección de Antipáter, lugarteniente de Alejandro, y a Teofrasto la dirección del Liceo. A la hija de su primer matrimonio la entrega en nupcias a su ahijado Nicanor, hijo del tutor que tuvo (Próxeno) cuando murieron sus padres. Aristóteles pide también que no se venda a sus esclavos y que se los libere en la edad adulta. 
 


	
LA OBRA DE ARISTÓTELES

Los escritos de Aristóteles pueden ser divididos en dos grupos:

1. Las "obras exotéricas" perdidas en los primeros siglos de la era cristiana, fueron publicadas por Aristóteles y literariamente eran diálogos similares a los de Platón. Tenemos constancia de alguno de los títulos de estas obras: Eudemo o Del Alma; Protréptico; Gryllos o De la Retórica (contra Isócrates); Sobre la Justicia.

2. Los "escritos esotéricos". Se trata de una serie de manuscritos, notas que probablemente Aristóteles utilizaba en sus cursos en el Liceo. Son los únicos que se han conservado y fueron ordenados y publicados por el último escolarca, Andrónico de Rodas. En la actualidad seguimos la ordenación y los títulos que les dió este último y listamos, a continuación, las obras según el sistema seguido por Bekker.

Organon 
De la Interpretación 
Primeros Analíticos (dos libros) 
Segundos Analíticos (dos libros) 
Tópicos (ocho libros) 
Refutaciones de Sofismas 
Física (ocho libros) 
Tratado del Cielo (cuatro libros) 
De la Generación y de la Corrupción (dos libros) 
Metereológicos (cuatro libros) 
Tratado del Alma (tres libros)

Tratados biológicos: 
[De la sensación 
De la Memoria y del Recuerdo 
De la interpretación de los sueños 
De la respiración 
De la Juventud y de la Vejez 
De la lonjevidad y de la brevedad de la Vida. 
De la Vida y de la muerte]
Historia de los Animales (diez libros) 
De las partes de los animales 
Del movimiento de los animales 
De la marcha de los animales 
De la generación de los animales (cinco libros) 
Problemas (treinta y ocho libros) 
Sobre Jenófanes, Meliso y Gorgias 
Metafísica (catorce libros) 
Ética a Nicómaco (diez libros) 
Ética a Eudemo (cuatro libros) 
Gran ética 
Política (ocho libros) 
Económica (dos libros) 
Retórica (tres libros) 
Poética (falta la segunda parte, sobre la comedia) 
La Constitución de Atenas

	 	
OBRAS LITERARIAS

Los escritos de Aristóteles pueden ser divididos en dos grupos:

1. Las "obras exotéricas" perdidas en los primeros siglos de la era cristiana, fueron publicadas por Aristóteles y literariamente eran diálogos similares a los de Platón. Tenemos constancia de alguno de los títulos de estas obras: Eudemo o Del Alma; Protréptico; Gryllos o De la Retórica (contra Isócrates); Sobre la Justicia.

2. Los "escritos esotéricos". Se trata de una serie de manuscritos, notas que probablemente Aristóteles utilizaba en sus cursos en el Liceo. Son los únicos que se han conservado y fueron ordenados y publicados por el último escolarca, Andrónico de Rodas. En la actualidad seguimos la ordenación y los títulos que les dió este último y listamos, a continuación, las obras según el sistema seguido por Bekker.

Organon, De la Interpretación, Primeros Analíticos (dos libros), Segundos Analíticos (dos libros), Tópicos (ocho libros), Refutaciones de Sofismas, Física (ocho libros), Tratado del Cielo (cuatro libros), De la Generación y de la Corrupción (dos libros), Metereológicos (cuatro libros), Tratado del Alma (tres libros). Tratados biológicos: [De la sensación, De la Memoria y del Recuerdo, De la interpretación de los sueños, De la respiración, De la Juventud y de la Vejez, De la lonjevidad y de la brevedad de la Vida, De la Vida y de la muerte], Historia de los Animales (diez libros), De las partes de los animales, Del movimiento de los animales, De la marcha de los animales, De la generación de los animales (cinco libros), Problemas (treinta y ocho libros), Sobre Jenófanes, Meliso y Gorgias, Metafísica (catorce libros), Ética a Nicómaco (diez libros), Ética a Eudemo (cuatro libros), Gran ética, Política (ocho libros), Económica (dos libros), Retórica (tres libros), Poética (falta la segunda parte, sobre la comedia), La Constitución de Atenas.



En resumen, nos encontramos ante una nueva edición basura de La Política de Aristóteles, hija en parte de internet. En la página de presentación del sitio que la editorial ofrece en internet puede leerse lo siguiente:

«Grupo Editorial Megabyte nace de la idea de un grupo de estudiantes al no encontrar materiales de calidad y de bajo costo. En sus inicios investigan y elaboran proyectos con asesoramiento de docentes de larga trayectoria universitaria, llegando así a crear nuestras primeras publicaciones. Una vez consolidado en el mercado educativo dan oportunidad a prestigiosos docentes universitarios de presentar sus diversos tipos de investigación. Nuestro objetivo es crear materiales didácticos de bajo costo y de alto nivel de calidad, dirigidos a diversos sectores educativos y empresariales, presentando diferentes propuestas, con un valor agregado a los habituales del mercado. Grupo editorial megabyte tiene como visión llegar a ser reconocidos a nivel internacional como una institución que contribuye a la mejora del nivel educativo...»










La guerra civil española, mes a mes

Antonio Sánchez Martínez

El diario El Mundo está publicando una colección de libros sobre la guerra civil española que, aunque no parece tan sectaria y antiespañola como la contada por los progres, apenas contribuirá a la persistencia de España. La ideología de fondo de la obra es de corte humanitarista y armonista


[image: El Mundo: La guerra civil española, mes a mes]
Con motivo de la publicación por parte del diario El Mundo de una extensa obra (36 volúmenes de unas 200 páginas cada uno –que comenzaron a difundirse el domingo 4 de septiembre de 2005 y se irán vendiendo semanalmente hasta el domingo 23 de abril de 2006–) titulada «La guerra civil española, mes a mes», nos ha parecido oportuno tratar de entender los motivos y razones que han guiado a sus editores, así como el contenido de sus claves ideológicas, en un momento en el que hay una extraordinaria proliferación de obras sobre dicha temática. 

Prólogo para españoles 

Desde que el PP ganó las elecciones en el año 1996 se han producido iniciativas (promovidas por partidos de izquierdas o secesionistas y asumidas con cierta reticencia por el mismo PP) para que el Parlamento Español condenase el golpe de Estado de 1936 y los casi cuarenta años del posterior régimen franquista. Durante los ocho años en que gobernó Aznar también se propagó con mucho interés (por parte de algunos medios fácilmente reconocibles) la idea de que el PP representaba, básicamente, una simple continuación del régimen franquista (y en esta creencia-trampa han caído la mayoría de los mismos dirigentes del PP que no quieren ni oír hablar de Franco). Los proyectos de «recuperación de la Memoria Histórica» no son más que parte de una estrategia política (no historiográfica sin más) dirigida a impedir que el PP vuelva a gobernar, como nos recuerda don Gustavo Bueno en un artículo (ver El Catoblepas, nº 35, pág. 2) imprescindible para entender cuestiones centrales de Teoría de la Historia (sobre la imparcialidad de los historiadores, los límites del campo estudiado, la necesidad e inevitabilidad de los acontecimientos o la responsabilidad de los protagonistas): 

Mi «hipótesis de trabajo» –que obviamente deberá ser confirmada por la investigación empírica– es la siguiente: el anhelo de recuperación de la «memoria histórica» no fue tanto fruto de un deseo de saber cuanto una estrategia del PSOE y de IU principalmente –apoyada con generosas subvenciones– para ir minando el aura victoriosa que el PP iba tomando en la democracia, presentándolo como reliquia del franquismo. Se reavivó intensamente esta memoria histórica a raíz de la victoria absoluta del PP en las elecciones del año 2000: la ARMH (Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica) impulsó a IU y al PSOE a presentar en el Congreso de los Diputados (9 de septiembre a 4 de octubre de 2002) proposiciones en este sentido. 

Dicha política de derribo a todo costa del PP se vio especialmente favorecida por los atentados del 11-M, cuyos «Agujeros Negros» y «Enigmas» aún siguen en la palestra (como demuestran claramente las pesquisas realizadas por el diario El Mundo o Libertad Digital), a pesar de los intentos de ocultación llevada a cabo por los principales beneficiarios del cambio de gobierno que los terroristas facilitaron{1}. 

Con esta estrategia ideológica los enemigos del PP, pero también de España (ver nuestro artículo de El Catoblepas, nº 35, pág. 1), persiguen hacernos creer que la Guerra Civil fue evitable, pero culpando de su desencadenamiento exclusivamente al bando nacional, cuyos herederos pertenecerían hoy día (sólo) al PP, por lo que éste partido no debería volver a gobernar nunca más. Por el contrario ellos se merecerían gobernar indefinidamente, pues serían los auténticos baluartes de la felicidad del pueblo (si es preciso a través de la secesión de España) o, más aún, de la humanidad. 

Como en el PP la mayoría de sus filas asume tal argumentación, lo único que pretenden es salvarse de la quema tratando de borrar toda posible identificación con el pasado franquista e, incluso, con el pasado español, en lugar de atacar las claves ideológicas de dicha estrategia política. Quizá sin darse cuenta están cayendo en las mismas trampas en que caen otras «izquierdas indefinidas» que acaban tolerando, activa o pasivamente, el fraccionamiento de España que buscan los secesionistas. 

Sea cual fuere la intención de los promotores de la colección comentada (por ejemplo poner coto a algunas versiones «recuperadoras de la memoria histórica» muy sesgadas) no creemos que contribuya a la persistencia de España. Es decir, no creemos que el transfondo ideológico que canaliza la narración sirva para frenar el menosprecio por España y su historia, que tanto favorece a quienes buscan su fraccionamiento. «La democracia», a la que parecen apelar los promotores de la colección, es una plataforma demasiado abstracta e indeterminada para entender la constitución de España, pues no tiene en cuenta multitud de líneas de fuerza necesarias para mantener su persistencia{2}. Si «los demócratas» no se entienden a sí mismos como españoles (con un territorio, lengua, proyectos, costumbres, leyes, &c., resultado de un proceso histórico muy concreto) muy poco podrán oponer a quienes buscan independizarse de España desde un nacionalismo fraccionario que también sabe apelar a dicha democracia abstracta y que, de hecho, está sacando mucho jugo al «fundamentalismo democrático» para copar competencias «autónomas» en la dirección y gestión de los poderes de las distintas capas del estado (empresas energéticas, comerciales, medios de comunicación, política lingüística, educación, sistema judicial, policía, relaciones internacionales, selecciones deportivas, dominios de internet, &c.). 

Quien no quiera ver lo que está sucediendo no puede excusarse apelando a la ignorancia. Tal como ocurrió en la Guerra Civil, la delimitación de las culpas políticas deberá comenzar por tener en cuenta la mayor o menor contribución a la distaxia de España. A los políticos, como tales, no debe exigírseles ser hermanitas de la caridad (como pretende Bono con los militares), sino gestores adecuados de la herencia común que representa España, impidiendo que ninguna parte se apropie de lo que es de todos, empezando por el territorio (Gerona es de los madrileños, por ejemplo, tanto como Madrid de los gerundenses). Pero parece que en la España de hoy, al contrario de lo que ocurrió en los años 30 del siglo pasado, todos nos resignamos a morir como españoles, como si gracias a renunciar a ese «nimio detalle» (ser españoles) pudiéramos por fin dejar las puertas abiertas al disfrute en armonía del «pueblo», incluso de toda la humanidad. 

Y es que la mayoría de los españoles, incluidos muchos dirigentes del PP (con todo su liberalismo aestatalista idealizador de la globalización), presuponen que se puede ser «ciudadano» sin asumir nada del pasado, que se puede ser español sin reasumir nada de la historia de España, especialmente de nuestro pasado imperial. Tampoco caen en la cuenta de que no cabe ser persona si no es a través de determinadas plataformas políticas, como la que representa España y su historia{3}. Y esta historia se ha fraguado gracias a unos determinados proyectos políticos (la España «oficial») que canalizaron de una manera peculiar (contra el Islam, por ejemplo) una determinada moral –católica, aunque sea atea–, un idioma que acabó siendo común para todos los súbditos --y luego ciudadanos–, unas costumbres, &c.). Nos están robando España delante de las narices, y apenas nadie se inmuta. Casi nadie parece darse cuenta de lo que significa haber heredado un territorio común en el que desenvolvernos, un idioma con el que comunicarnos y capaz de recoger todo tipo de enseñanzas, una moral que pretende elevar a todos los seres humanos a la condición de personas (a la española), &c. Lo problemático, desde nuestro punto de vista, es explicar por qué los españoles de hoy parecen resignarse a morir como tales. 

El transfondo ideológico de la obra 

Como parte de la promoción de la obra el diario El Mundo publicó varios artículos periodísticos sobre la guerra civil. El hecho de que los promotores del proyecto hayan pedido la colaboración de autores adscritos a visiones opuestas demuestra su interés por superar el sectarismo más descarado (aquel que llega a censurar al enemigo sin tratar de asimilar sus críticas). Ahora bien, por los materiales publicados y analizados hasta ahora (tomo 1 incluido), nos atrevemos a decir que el transfondo ideológico de la colección peca de un exceso de idealismo político del que hemos hablado (y que ya tratamos, por ejemplo, en El Catoblepas, nº 35, pág. 1). Los artículos de Pedro J. Ramírez del día 4 de septiembre («Cuando sólo te quedaba ser murciélago») y de Gabriel Cardona del 3 de septiembre («La guerra civil nunca será un tema agotado») son sintomáticos en este sentido. 

Aunque el director de El Mundo intenta mantenerse neutral, y demuestra menos antipatía que Cardona por el llamado bando reaccionario, sin embargo está preso de un idealismo humanitarista y democraticista que no tiene suficientemente en cuenta componentes idiográficos que han contribuido a la constitución y persistencia de España (como nación política heredera de un Imperio Generador). 

Nos dice Cardona en dicho artículo (El Mundo, 3 septiembre 2005, págs. 8 y 9): «¿Cómo se puede olvidar lo que se ignora?» Y contesta, sin más (debe presuponer, megáricamente, que cabe un «saber» y un «no saber» absolutos): «Lo razonable no es ignorar la Guerra Civil, sino conocerla bien para superar los despropósitos.» 

Pero el primer despropósito es no darse cuenta de que las cuestiones que está tratando no son de pura Historia, como, aunque le pese, pone él mismo en evidencia, y que el empeño en analizar tal periodo de tiempo no es casual (puramente historiográfico). 

Lo razonable para Cardona es «rescatar a la gente», «desvelar hasta qué extremo aquella guerra destrozó las ilusiones y truncó millones de proyectos vitales»... pura palabrería humanistoide que, en su caso, acaba por cargar todas las culpas a los militares rebeldes (como ya vimos en El Catoblepas, nº 23, pág. 1) 

El caso de Pedro J. Ramírez es distinto. Ya en la guerra de Irak dejó ver claramente su tendencia humanitarista, publicando las fotos de los niños mutilados en la ofensiva de Bagdad y reduciendo toda la problemática a cuestiones éticas y de legalidad internacional (hoy día, sin embargo, apenas edita algo de la infinidad de mutilados y muertos que provocan los atentados terroristas que buscan forzar posturas como las de Zapatero para salir pitando de Irak...). 

En esta ocasión don Pedro J. pretende ser un murciélago, como dijera Pío Baroja, rechazado por ratones y pájaros por no identificarse con ninguna de las dos especies. Citando a Stanley Payne nos reitera que la guerra civil fue «una historia de malos contra malos» que arrastró, mató e hizo sufrir a «cientos de miles de hombres buenos y millones de familias que simplemente pasaban por allí» (El Mundo, 4 de septiembre de 2005, págs. 3 y 4). De nuevo se empeña el director del mundo en separar metafísicamente la «sociedad civil» de la «sociedad política», y en considerar a aquella como una simple víctima de ésta. 

Acaba el Sr. Ramírez citando a Solzhenitsyn: «Hurga en el pasado y perderás un ojo, olvídate de ese pasado y perderás los dos.» 

Pero «hurgar» es prácticamente necesario para sobrevivir, otra cosa es que se haga con profundidad y acierto. Sólo quien hurga en algo acertadamente (en el pasado, por ejemplo) puede llegar a conocerlo mejor (de lo contrario será un puro fenómeno confuso y oscuro). Por eso también es cierto que quien «olvida el pasado» es como si perdiera los dos ojos, como si se quedara ciego (como un amnésico), o al menos como si no supiera dónde va, pues «no se hace camino al andar» (en contra de Antonio Machado), sino que siempre se parte de estructuras previas mejor o peor conocidas. Por tanto, todo el mundo tiene que «hurgar en el pasado», aunque pierda un ojo porque se enfrente a otras interpretaciones... pero quien no quiera conocer mejor su pasado, aunque sea para corregirlo, corre el riesgo de perderse y acabar (bajo su responsabilidad) totalmente desorientado (como fomenta hoy la Pedagogía «no dirigista» en el terreno educativo) o dejándose llevar por proyectos cuya dignidad personal brille por su ausencia. 

Breves notas sobre el tomo 1 de la colección 

Las coordenadas ideológicas de Pedro J. Ramírez son, básicamente, las mismas que mantiene el artículo que abre, no por casualidad, la presente obra (tomo 1, págs. 7-11), y que firma Fernando García de Cortázar (de quien ya hemos hablado en El Catoblepas, nº 25, pág. 17, a propósito de su libro Los mitos de la Historia de España). Dicho historiador piensa, al modo orteguiano, que España podía haberse regido por una minoría «ilustrada» y «europeísta» (pág. 8). Pero ocurrió que: 

«Estos moderados se vieron rebasados por la bullanga revolucionaria de la izquierda más exaltada y la nostalgia clerical, militarista y anacrónica de la derecha más conservadora, en un clima de violencia extrema del que también participaba Europa» (pág. 9, las cursivas son mías.) 

Don Fernando apenas aclara algo de lo que ocurrió, entre otras razones por empeñarse en mantener la oscura terminología de las «tres erres» (¿respecto a qué era «anacrónica» la política de la CEDA, o la del posterior franquismo?). Además se vuelca tanto en ver en Europa (una República europeísta) la solución a los problemas de España que no cae en la cuenta de la inconsistencia de tal propuesta, limitándose a justificar el «desengaño» de sus promotores, que se exculpan (responsabilizando a los demás) diciendo «¡no era eso, no era eso!». En un sentido muy parecido al filokrausista José Luis Abellán (ver El Catoblepas, nº 35, pág. 1) nos dice el Sr. García de Cortázar: 

«En 1931, la proclamación de la República significó para la generación de Ortega mucho más que un cambio de régimen. Significó, sobre todo, la culminación de un cuarto de siglo de incorporación intelectual española a la cultura europea contemporánea y la posibilidad de ofrecer una alternativa genuinamente liberal y nacional al revenido sistema de la Restauración. Era el júbilo de sentir España dentro de la Historia moderna de Europa [a la altura de los tiempos], en sincronía política con los países más avanzados del mundo... El problema fue que el camino ancho y limpio de la Segunda República, al tomar la forma política y jurídica, no resultó ni tan ancho ni tan limpio» (pág. 8, las cursivas y el corchete son míos.) 

Como ya hemos dicho, nuestro narrador se conforma con sugerir, como Ortega, que «¡no era eso, no era eso!», sin reconocer que la República no pasó de ser una multiplicidad de proyectos idealistas (bienintencionados, a lo sumo) con multitud de incompatibilidades, como se puso de manifiesto en la práctica. La República (tal como nos dice Gustavo Bueno) no llegó a tener ninguna consistencia política, por lo que no pasa de ser una mera «hipóstasis historiográfica, ideológica». Dicha realidad la reconoce implícitamente el propio Azaña el 16 de abril de 1934: 

«Cuando gobernábamos nos decían: esto no es la República del 14 de abril. Hay que volver a la República del 14 de abril. ¿Qué era la República del 14 de abril? Sepámoslo de una vez: la República del 14 de abril no era sino un impulso nacional, un fervor, una promesa, una voluntad, si queréis; es decir, todo y al mismo tiempo nada, porque nada estaba creado y todo pendía de las obras y de las creaciones.» 

Este texto (citado por don Gustavo Bueno, en el artículo mencionado) refuerza lo que intentamos argumentar en El Catoblepas, nº 35, pág. 1. Vemos cómo el reformismo de Azaña quiere «crear» (sin explicar de dónde partir) un nuevo régimen que rompa definitivamente con el pasado reaccionario de España. Hasta tal punto llegaba el desprecio de los reformistas y moderados del Frente Popular respecto a la España «oficial» que prefirieron solidarizarse con los «locos revolucionarios» antes que reasumir algo del pasado español. 

Hoy en día la mayoría de los políticos de «izquierdas» no apela al «proletariado»como plataforma política (después de presenciar el desarrollo «estatal» de la URSS y su derrumbe), pero muchos que siguen identificándose con el reformismo democrático (ver los dualismos que menciona Bueno en el citado artículo) piensan que es posible solucionar todos los problemas desde «la democracia». En este sentido es interesante resaltar como coinciden personas como Pío Moa{4} o Pedro J. Ramírez con otras más progresistas (como Cardona o Moradiellos). Vemos cómo el mismo presidente del PP, Mariano Rajoy, sólo busca «mirar al futuro», cayendo también en esta ideología humanitarista con tonalidades krausistas que, una vez hundida la URSS, sirve de guía a la mayoría de los políticos españoles, tanto de «izquierdas» como de «derechas». 

Pero volviendo al texto de don Fernando podemos observar cómo reconoce, paradójicamente, que la Europa (¿moderada?) pensada como modelo para la solución de los problemas de España (de esa revenida y anacrónica España del pasado) también se vio envuelta en «un clima de violencia extrema». Además, el señor García de Cortázar parece decirnos que el mero hecho formal de la «violencia» de algunas corrientes políticas (desconectadas metafísicamente de la «sociedad civil» arrastrada por ellas) fue la causa de todos los males, sin atender a sus contenidos (el género mata a la especie). Por otra parte, no puede reconocer que el anacronismo «revenido» habría que cargarlo sobre todo en la cuenta de algunas corrientes anarquistas que se integraron en el Frente Popular (ver el artículo de Bueno en El Catoblepas, nº 35, pág. 2). 

Antes de empezar un breve análisis del tronco principal de la narración tenemos que señalar que la redacción de la misma está a cargo de un equipo formado por varios autores (Javier Redondo Rodelas, Fátima Ruiz, M. Ángel Rodríguez, Aurora M. Alcojor, Ana Arias, Juan Manuel Domínguez, Julio Martín y Bárbara M. Díez, encargada de la infografía). Cada libro comienza, como ya hemos comentado, con el artículo de un conocido profesional, y al final de dicho tomo se plantean cuestiones polémicas en las que se yuxtaponen dos versiones de lo ocurrido, y desarrolladas por sus respectivos especialistas, sin que en ningún momento se articule un mínimo debate argumentado. Por otra parte las notas con indicaciones bibliográficas brillan por su ausencia absoluta, por lo que se dificulta el sano contraste de lo expuesto. El hecho de que se prometa un último tomo que recoja las fuentes bibliográficas de poco podrá servir en este sentido, mucho menos para los que no somos profesionales de la materia. 

El tronco argumental del tomo 1 (fundamental para entender las líneas maestras de la obra) está firmado por Javier Redondo Rodelas y se titula «Así llegó España a la guerra Civil. La República: 1931-1936». La narración adolece, desde nuestro punto de vista, de ser demasiado generalista, de no profundizar en algunos hechos que consideramos fundamentales para entender «el fogonazo» de 1936. El golpe de julio del 36 no tiene ningún sentido desconectado de acontecimientos anteriores que, entre otras cosas, provocaron que muchos civiles y militares que se alegraron con la llegada de la República pronto se opusieran a la misma. Esta generalidad (en comparación con la anunciada meticulosidad para describir «mes a mes» lo ocurrido a partir del 17 de julio) pone de manifiesto lo abstracto (e interesado) de los límites temporales y geográficos que marca el historiador (como nos explica Gustavo Bueno en el artículo citado). 

A pesar de todo, el redactor es bastante más prolífico que otros muchos historiadores a la hora de ordenar los acontecimientos del período republicano. En el trámite de la instrucción sumarial don Javier Redondo recoge las tesis de historiadores, como Pío Moa (al que citan expresamente ya en la pág. 14, e incluso reconocen su labor como «historiador» –pág. 206 del tomo 3–), que no se limitan a decir que «Todo» comenzó el 17 de julio por un golpe contra la «legalidad republicana» («legalidad» de la que se olvidan cuando se refieren a octubre del 34, o a la misma forma ilegal en la que se instauró la República a través de unas elecciones municipales, que ni siquiera habían ganado los supuestos «republicanos»). La guerra civil no comenzó de repente (ni en 1936, ni en 1934), pero está claro que la fractura abierta en la convivencia pacífica producida en julio del 36 no puede entenderse sin lo ocurrido en octubre del 34, entre otras muchas cosas. 

Pero en el trámite justificativo (de enjuiciamiento) de lo sucedido creemos que el Sr. Redondo también se ha podido dejar llevar por la creencia en la República como un régimen consistente políticamente. La II República es entendida por la mayoría de los historiadores progresistas como un concepto aureolar que debiera realizarse en un futuro infecto (ver La Vuelta a la caverna. Terrorismo, Guerra y Globalización, de Gustavo Bueno, Ediciones B, Barcelona 2004 pág. 123). En varias partes de la obra se habla de «La República» como una entidad que, presuntamente, ya estuviera bien conformada pero que se vería «amenazada» permanentemente, lo que le impediría terminar de formarse, de «perfeccionarse», cual aborto malogrado por poderosas causas ajenas (los partidos «reaccionarios» y «revolucionarios», pero fundamentalmente los primeros): 

«La República teme desde el principio por su integridad y se permanentemente amenazada. En su momento, la Ley para la Defensa de la República constituye la primera manifestación expresa de reconocimiento de debilidad.» (pág. 81.) 

Este tipo de frases creemos que presupone, como hemos dicho, que habría dirigentes políticos («reformistas», «demócratas») que fueron, sobre todo, víctimas del fracaso de tal proceso, y no coautores responsables del mismo. El autor reconoce que algunos políticos se consideraban exclusivos padres de la criatura, pero no cuestiona la consistencia interna de la misma para persistir (poco antes de las elecciones de 1933): 

«Hay bandos: los que quieren defender la República y los que la quieren destruir. Lo que ocurre es que todos, excepto las fuerzas de los extremos –carlistas, tradicionalistas y monárquicos, por un lado, y comunistas y un sector nada desdeñable del socialismo, por otro [¿y los anarquistas?]–, se autoproclaman defensores del orden republicano y critican el afán destructor de sus adversarios. Cualquier ejecutivo, sea del color que sea, va a tener muy difícil gobernar, pero mucho más uno de talante conservador, dado que gran parte de la izquierda republicana considera el régimen de su exclusiva propiedad.» (pág. 98, el corchete es mío.) 

De nuevo comprobamos cómo la presentación de «los hechos» de manera neutral es prácticamente imposible, porque la narración (incluso cuando se trata de una mera retahíla de acontecimientos sin apenas hilazón) conlleva cierto tipo de enjuiciamiento sobre su orden y consecuencias que necesariamente implican alguna adscripción ideológica (más allá de los calificativos psicológicos, que también suelen ser sugeridos por preferencias políticas). 

Esto se aprecia por ejemplo en la página 114 cuando, al hablar de la labor del gobierno radical-cedista en 1934, se dice (sin una teoría clara sobre lo ocurrido que justifique la apreciación): 

«En mayo, el Ejecutivo continúa con su labor de desguace de las medidas más progresistas del bienio anterior» (las cursivas son mías) 

¿A qué tipo de «progreso» se alude en dicha frase? No parece muy acertado entender como progresista, sin más, la Ley de Términos Municipales de Largo Caballero, de la que se habla a continuación, más aún cuando seguidamente se enlaza con la crisis de los rabassaires para cuestionar el «centralismo» del Gobierno radical-cedista (que además prefirió acudir al Tribunal de Garantías Constitucionales). Decir que la sentencia que emitió dicho Tribunal el 8 de junio suponía «una nueva derrota cosechada por los trabajadores»{5} y «constituye también la derrota del autonomismo frente al centralismo», implica mantener unas concepciones políticas muy determinadas, y nada evidentes, sobre la gestión de los medios de producción (su eficacia a medio o largo plazo), y sobre la organización administrativa más adecuada para la eutaxia de España (¿Acaso el autonomismo de Companys no era puro secesionismo?). 

En la página 117 resulta chocante que se intente remarcar la tensión entre falangistas y socialistas en Madrid (10 de junio del 34) precisamente después de un texto en el que más bien se habla de la preocupación ante la pobreza en el campo sevillano por parte de José Antonio Primo de Rivera, y sin mencionar las distintas soluciones que ambas formaciones ofrecían para afrontar tal problema (como si los falangistas no tuvieran derecho a preocuparse por los trabajadores ni capacidad para solucionar sus problemas –no serían «progresistas»–). 

A continuación (pág. 118), sin embargo, se pone mucho cuidado en hablar de que es «la derecha» la que «interpreta que Cataluña va por libre y aplica su propia legislación» (respecto al tema de los rabassaires, que llegan a apropiarse de las cosechas estimulados por Companys). Diríamos que el autor resalta el plano «emic» (de «la derecha») para intentar distanciarse de él, al contrario de lo que ocurre en el párrafo citado anteriormente, en el que el redactor se identifica con el supuesto «progreso» del primer bienio y la interpretación («emic») de sus actores de «izquierdas» y nacionalistas. Muy posiblemente dicho redactor (o redactores) piensen también hoy que Carod Rovira es un simple enemigo de la derecha «centralista». 

En la página 122 y siguientes se trata la cuestión de si en octubre del 34 el PSOE preparaba una revolución de manera programática. Aquí los redactores se limitan a contraponer algunas de las tesis fundamentales (la de Tusell y la de Pío Moa), pero ni siquiera citan parte de la documentación que aporta Moa para demostrar sus tesis (como si se tratase de una mera interpretación del autor vigués, de la que, de nuevo, intentasen distanciarse: «Según Pío Moa...» –pág. 125–): 

«A diferencia de Tusell, Pío Moa, cuya tesis principal es que el PSOE, aliado con Esquerra, preparó concienzudamente la revolución y, en consecuencia, ambos sembraron la semilla de la discordia que fructificaría en 1936, sostiene que Azaña está en todo momento al tanto de los planes de los insurrectos. Por eso trata de convencer al presidente de la República de que no es conveniente disolver las Cortes, pero sí formar un gabinete 'limpiamente republicano'. Para Moa, esta conversación demuestra que la izquierda siempre se atribuyó la exclusividad de la legitimidad democrática.» (pág. 123.) 

Vemos de nuevo (en contra de los que aún puedan creer en la «imparcialidad» de los historiadores) el contraste entre esta manera de narrar, que marca claramente las distancias respecto a una determinada interpretación (como la de Moa), con la que se utiliza cuando se cita a otros autores, como Paul Preston. Así, al mencionar las posibles veleidades golpistas de Gil Robles según se desarrollaban los acontecimientos, se nos dice: 

«En todo caso y siendo verdad que Gil Robles estaba legitimado por las urnas para tomar las riendas del Ejecutivo, no es menos cierto que, según narra Preston, el líder de la CEDA consulta con los generales Fanjul, Goded, Franco y Varela sobre la posibilidad de tomar por la fuerza el poder.» (pág. 153, las cursivas son mías) 

Está claro que el narrador se identifica con la interpretación de Preston al calificar lo dicho por éste con las palabras «no es menos cierto» (no se limita a decir «Según Preston...»). 

Con todo, también se nos presentan documentos que fortalecen las tesis de Moa, aunque no se esté de acuerdo con ellas: 

«El órgano de difusión soviético, Rundschau, concluye esto sobre la revolución de Asturias en su número 24: 'La primera lucha general del proletariado español fue derrotada, pero las grandes masas del proletariado español han sido imbuidas durante el curso de esta lucha por una idea de la que carecían desde hacía tiempo: la idea de que el objetivo de esta batalla sólo pude ser el de la lucha por el poder, y de que este poder sólo puede llegar a través de los soviets. Esta idea se convirtió en un gran material y también en una fuerza moral (...). Asturias significó un gran triunfo histórico para el comité como concepto'.» (págs. 135-136.) 

Más adelante se cuenta que en marzo del 36 «los milicianos comunistas y socialistas, perfectamente uniformados, exigen que se depuren las responsabilidades sobre la represión del 34», pero no se da el importante dato (necesario en este relato, aunque en tomos subsiguientes se pudiera tratar el asunto) de que la misma Pasionaria se negó a formar una Comisión de Investigación para analizar lo verdaderamente sucedido, lo que demuestra que las protestas contra la supuesta represión salvaje eran pura propaganda frentepopulista. Si no se profundiza en algunos hechos el entendimiento sobre lo sucedido puede ser muy distinto. 

Al final plantea el autor la cuestión relativa a las «causas de la guerra» y ofrece la versión de distintos historiadores: Tusell, Stanley Payne y Moradiellos. Por tratarse de una cuestión analizada detalladamente por don Gustavo Bueno en El Catoblepas, nº 35, pág. 2 (donde analiza la visión de Moradiellos, que es la misma que expresa en su último libro) nos remitimos a dicho artículo. Por cierto, la cuestión de las responsabilidades también se plantea en el apartado «El debate» al final del tomo 3 («¿Estaba justificado el alzamiento?», con artículos yuxtapuestos de Pío Moa y Rosa Regás –un texto que no hay por dónde cogerlo–), y el problema del origen, relacionado estrechamente con el anterior, se retoma en la misma sección del tomo 2, en el que se exponen sendos artículos de Agapito Maestre (que, en lo fundamental, está en la línea humanitarista que hemos comentado) y Enrique Moradiellos (que, salvo matices, repite lo ya expuesto en su último libro). 

Termina la obra con el apartado «El debate» que en esta ocasión se articula en torno al tema «¿Cuándo comienza la guerra civil?» con sendos artículos de Rafael Torres («Cuando el mundo cerró los ojos») y César Vidal («Revolución y contrarrevolución»). Al respecto tenemos que decir que nos parece mucho mejor fundamentado éste último, contado en la línea de Pío Moa y Ricardo de la Cierva, a pesar de que sus plataformas políticas («liberales», «democráticas») nos parezcan poco apropiadas para entender con precisión lo que entonces ocurrió en España y que, en gran parte, sigue ocurriendo hoy día. 

El artículo de Rafael Torres, por el contrario es un canto a la cerrazón más obtusa y resentida. Aunque sus simpatías políticas son similares a las de tantos historiadores «progresistas», sin embargo su grado de oscuridad y confusión alcanza cotas antológicas. Como gran parte de lo dicho por el Sr. Torres ya lo hemos reiterado en varias ocasiones en esta misma revista (a partir de El Catoblepas, nº 14, pág. 14), nos limitaremos, en principio, a poner en cursivas aquellos términos y expresiones que encubren una interpretación demasiado simplona y engañosa sobre lo ocurrido. El texto íntegro de Rafael Torres, que firma como «escritor y periodista», es el siguiente: 

«La Guerra de España comenzó cuando fracasado el golpe militar del 17 de julio en las principales ciudades y en dos tercios del territorio nacional, Hitler y Mussolini acudieron en socorro de los sublevados con armas y pertrechos, dotándoles, en primera instancia, de lo esencial para invertir el resultado de la asonada y convertir el golpe fracasado en la guerra larga y cruel que devastaría la nación: los aviones para el transporte a la Península de las tropas mercenarias (Regulares, Legión Extranjera...) del Ejército de África, cuya presencia en términos de extrema violencia, propia de la sucia guerra colonial con que los militares africanistas habían conseguido sus ascensos y sus medallas en el Protectorado, permitió a los rebeldes consolidar sus iniciales posiciones y, por efecto de la recepción de más material de guerra y de la escalofriante represión ejercida en sus dominios, emprender la marcha hacia Madrid, objetivo último de su violenta acción de conquista. 
El pueblo español en armas (obtenidas del presidente del gobierno, doctor Giral), que había logrado vencer la sublevación en las principales ciudades junto a las fuerzas de Orden Público y del Ejército que permanecieron leales a la República, comenzó entonces a improvisar en medio del caos provocado por la sublevación en los resortes del poder legítimo y de las estructuras del Estado, la defensa militar de la democracia. Bien que, por regir la democracia en España precisamente, desde los distintos postulados de los partidos y sindicatos que, desde el centroderecha de Unión Republicana al radicalismo del minoritario PCE, pasando por el apoliticismo revolucionario (?) de los anarcosindicalistas, el legalismo a ultranza de Izquierda Republicana o el diferente grado de izquierdismo de las diferentes tendencias del Partido Socialista, asumieron el deber patriótico y ciudadano de defender la República frente a la embestida brutal de sus enemigos. 
¿Qué día fue ese, pues del inicio de la Guerra de España? La fecha es imprecisa, pero en todo caso situada, sin duda, en esos últimos días de julio de 1936, o de primeros de agosto, en que los militares rebeldes recibieron de los fascismos europeos lo suficiente, de inicio, para convertir su golpe fracasado en una guerra contra la democracia, esto es, contra el pueblo al que habían jurado lealtad. La defección a la República, al poco, de las potencias democráticas, negándole la ayuda que por los acuerdos internacionales suscritos y por imperativo moral necesitaba para sofocar la subversión, no sólo encajonó irreversiblemente el conflicto en los moldes de una guerra de consecuencias terribles, sino que contribuyó de manera ominosa y decisiva a la derrota de las armas republicanas, viejas y escasas, por cierto,frente al moderno y poderoso arsenal rebelde recibido impunemente de la Alemania nazi y de la Italia fascista. 
Los asesinos, generalmente, siempre buscan y, encuentran justificación para sus crímenes abominables, y de ahí el esfuerzo mixtificador, falsificador, del franquismo victorioso para justificar su delito imperdonable durante los cuarenta años de su égida: La guerra era inevitable repitieron los apólogos del fascismo hasta la extenuación, confiando en la máxima de su admirado Goebbels según la cual una mentira repetida mil veces se convierte en deslumbrante verdad. No hubo durante la satrapía de Franco, como se sabe, modo alguno de contradecir la verdad oficial, ni tuvo ese militar rebelde otra alternativa histórica, dada su depravación y su nula resonancia emocional, que la de huir hacia adelante con todo el mal inferido a España y a los españoles rebosándole las alforjas. Pero hoy, a casi setenta años de aquellas matanzas y a treinta de la muerte física del ex general, cuando la necesidad de recuperar la verdad histórica y restaurarla de los desconchones y el orín de la mentira es un imperativo moral de primer orden, cuesta asimilar la avilantez de los nuevos apólogos del terrorismo (iniciar una guerra es el acto de terrorismo más brutal) que reasumen la misión imposible, desesperada y antiespañola de hacemos comulgar con las mismas ensangrentadas ruedas de molino con que el franquismo nos quiso atragantar durante tantos años. Según esos nuevos apólogos de la historiografía franquista, la Guerra de España, que ellos insisten en denominar Civil para extender la culpa a todos los ciudadanos, comenzó con la Revolución de Asturias. 
Se trata de un pensamiento, por llamarlo de algún modo, que alcanzó su cénit con la versión histórica de Aznar sobre el origen de la matanza del 11-M madrileño: comenzó a gestarse cuando los Reyes Católicos tomaron la Granada nazarí, último bastión musulmán de la Península, y los moros nos la juraron. ¿También se sublevó en el 32 Sanjurjo, que en el 36 sería el director del golpe que desembocó en la Guerra, porque en el 34 iba a producirse un movimiento revolucionario en Asturias? 
En febrero de 1936, una amplia coalición electoral de centro izquierda, ganó los comicios generales, y en julio de ese año, gobernada la nación por un ejecutivo moderado exclusivamente republicano, un grupo de militares que llevaba meses, y aún años, rumiando el golpe, se sublevó contra el Estado legítimo, auxiliado por la reacción que conspiraba contra la República desde la misma noche de su advenimiento, la del 14 de abril de 1931. 
Falange, que no había obtenido ni un sólo escaño en el Parlamento, encontró su atajo al poder, y los militares rebeldes, una prometedora vía para satisfacer sus ambiciones, incluida la principal de apropiarse, en su integridad, de España. La Guerra no comenzó aquél caluroso sábado de julio con su golpe de estado chapucero y fracasado, pero sí al poco, cuando Hitler y Mussolini decidieron amparar la monstruosa exacción y el mundo cerró los ojos.» 

Resulta interesante constatar cómo el escritor y periodista Rafael Torres se atiene de manera milimétrica a los tópicos más confusionarios empleados por distintos historiadores «progres», hasta el punto de que repite la machacona cantinela de que durante todo el régimen franquista «los asesinos» vencedores fueron los únicos que pudieron dar su versión de los hechos (hay que señalar que nuestro periodista parece que no recuerda absolutamente nada de los crímenes cometidos por los «rojos» tanto antes como durante la guerra civil, ya que después apenas pudieron). Pero en uno de los artículos que se publicaron en El Mundo la semana anterior a la publicación de este primer tomo, con intención de promocionar la obra, Victoria Prego tiene la valentía (pues hoy en día decir ciertas cosas «políticamente incorrectas» puede tener graves consecuencias) de decir una verdad de perogrullo (sobre que la versión franquista fuese la única divulgada) que muchos se empeñan en no recuperar de su memoria: 

«No es cierto que la versión de la Guerra Civil impuesta por el franquismo en las escuelas durante 35 años haya sido la única versión que los españoles han conocido hasta ahora. Quienes estamos cerca ya de cumplir 60 años, nacidos pues, a partir de 1945, aprendimos de niños la Historia oficial que el franquismo nos impuso sobre la contienda. Pero eso fue cuando íbamos al colegio. No sucedió nada semejante cuando fuimos a la Universidad. Los estudiantes de finales de los 60, de toda la década de los 70 y no digamos de ahí en adelante, no se han nutrido, de ninguna manera, de la versión franquista del pensamiento único. Al contrario, bebíamos embelesados la versión proporcionada por la izquierda, también en modalidad de pensamiento único, pero ésta voluntariamente aceptada (...) Es más, es probable que los historiadores considerados de derechas hayan sido, precisamente por esa razón política y por el descrédito de raíz que ha padecido el régimen de Franco, los menos atendidos y los menos escuchados desde hace muchos años.» (El Mundo, 1 de septiembre de 2005, pág. 8.) 

Dicho de otra forma (y dejando de lado otras consideraciones del texto): la mayoría de la juventud española se sentía con ganas de llevar adelante grandes revoluciones con la inestimable ayuda de tantos y tantos profesores progres que, de mil maneras distintas, se fueron colocando en las aulas universitarias. La educación española actual, con la LOGSE a la cabeza, es obra, fundamentalmente, de aquella gloriosa generación de jóvenes «revolucionarios», buena parte de los cuales aún siguen empeñados en no rectificar quizá porque, entre otras razones, son muchas las vergüenzas que deben taparse. 

Por cierto, decir, como hace el Sr. Torres, que propagar la versión «franquista» era propio de «antiespañoles» resulta, al menos, paradójico. Más aún si tenemos en cuenta las actividades de Tuñón de Lara, epígono de todos a quienes gustaba gritar «¡Viva Rusia!» y prohibían el grito de «¡Viva España!». 

También resulta curioso cómo nuestro periodista intenta concentrar todas las culpas en el bando «franquista». Está claro que no todos los españoles tuvieron el mismo grado de responsabilidad en lo ocurrido (y los lactantes ninguna), pero intentar entender un país como un simple contexto distributivo de individuos aislados, sin tener en cuenta multitud de relaciones constitutivas de esa misma individualidad «política» española, es buena prueba de su inteligencia. Es en este sentido (grupal atributivo) en el que puede mantenerse que «quien no está conmigo, está contra mí». 

¿Y qué decir, al hablar de Aznar, de su intento de confundirlo todo mezclando sucesos mal analizados? Parece claro que la guerra civil tiene unos límites temporales y geográficos más o menos precisos (ver el mencionado artículo de Bueno en El Catoblepas, nº 35, pág. 2), pero dentro de los cuales es imprescindible incluir lo sucedido con la proclamación de la República, en cuya instauración, por cierto, jugó un importante papel Sanjurjo (por su omisión al menos). Y no parece tan peregrino suponer que Sanjurjo se vio desengañado al ver los derroteros del nuevo régimen (dada, además, su gran responsabilidad). Dichos derroteros eran cada vez más evidentes, por lo que su prolepsis (que no parecía muy errónea en los contenidos, aunque sí en los tiempos, como le recriminó Franco «retrospectivamente») le indicó que era conveniente atajar cuanto antes sus consecuencias para la distaxia de España. 

Respecto al 11-M y las palabras de Aznar, hay que tener en cuenta que estamos hablando de la propia constitución de España a través de la Reconquista, y que, para más inri, son los mismos musulmanes los que interpretan que «Al Ándalus» debe ser recuperado, como demuestra el vídeo de Ben Laden que se emitió después del 11-S o el que, al parecer, grabaron los suicidas de Leganés (en el que, por cierto, también se habla de Afganistán, aunque algunos intentaran ocultarlo). Pero seguramente don Rafael Torres no tenga mucho interés en desentrañar todo lo que encierran los «enigmas» del 11-M. En contra de lo que pretenden algunos dirigentes del PP hay que admitir que el ataque terrorista estaba también motivado por la intervención española en Irak, pero no sólo por ella. Y si son acertadas las pesquisas que indican la intervención de dirigentes políticos en la canalización de la masacre, para echar al PP del gobierno, entonces muchos no podrán creer que algún partido sea capaz de mucho más que reinventar a su manera lo ocurrido en la guerra civil y el franquismo. 

Como no podía ser menos don Rafael deja de lado la problemática de los partidos independentistas, aunque seguramente los considere mejores compañeros de viaje que a los «reaccionarios» de entonces y, al parecer, de ahora (¿para qué mirar al pasado, como hace Aznar, para intentar entender lo que es España? ¿Acaso merece la pena saberlo?). 

Como contrapunto de otros muchos aspectos obviados por Rafael Torres, y que en la presente «Historia de la Guerra Civil Española, mes a mes» tampoco se han tratado en profundidad, nos parece oportuno acabar recordando algunas de las tesis mantenidas por Pío Moa. Remitimos al artículo publicado por Pío Moa en este mismo número de El Catoblepas, anticipo de un nuevo libro suyo sobre estas cuestiones, «El proceso revolucionario 1934-1936 y la actitud de los gobiernos de Azaña y Casares». En este texto Moa también mantiene la tesis que plantea Gustavo Bueno, en El Catoblepas, nº 35, pág. 2, sobre el interés por recuperar la temática de la guerra civil. Por otra parte, el autor vigués intenta, al menos, matizar la oscura tesis de que «todo comenzó» el 17 de julio de 1936, y argumenta en contra de quienes se empeñan en reducir al mero plano técnico del golpe del 36 el entramado completo y complejo de las líneas de fuerza que lo acompañaron y codeterminaron, como si dicho golpe fuera una especie de Big Bang a partir del cual todo hubiera comenzado y pudiera explicarse como causa y razón principal o única de la guerra, cuyos responsables, por supuesto, serían los militares rebeldes (ver al respecto nuestro punto de vista en El Catoblepas, nº 32, pág. 11). Pero, reiteramos, dichas interpretaciones son pura metafísica historiográfica con evidentes intenciones políticas en el presente. 


Notas

{1} Resulta curioso (tal como recogían las noticias del 13 de septiembre de 2005) ver cómo el heredero de Aznar, D. Mariano Rajoy, se empeña en romper con todo lo que signifique «pasado» y «hablar sólo del futuro», como si fuera posible algún tipo de proyecto sin asumir algo del pretérito, como si se avergonzara (cual «derecha de Edipo») de todo lo que pudiera contaminar al «liberal» PP de aspectos «políticamente incorrectos», y que además pudieran implicar cierto tipo de dirección «violenta» (a pesar de ser necesaria para la definición estatal de una determinada política que no apele al «diálogo» angelical y armonista entre «los hombres de buena voluntad» para resolver multitud de divergencias subjetivas y, sobre todo, objetivas –por ejemplo una política económica que vaya más allá de la «armonización» de las tensiones y contradicciones que, supuestamente, alcanzaría El Mercado gracias a sus propias «leyes»–, &c.). 

{2} Creemos que del mismo modo que frente al idealismo propio de quienes (en el eje angular del espacio antropológico) presuponen que «el hombre» es una realidad acabada porque en un determinado momento y circunstancias se consigue dominar a los animales numinosos (ver el «argumento zoológico contra el idealismo» al que alude Gustavo Bueno en El Catoblepas, nº 43, pág. 10), así mismo podríamos decir que se produce un idealismo político (en la capa cortical fundamentalmente) en aquellas corrientes (indefinidas políticamente) que presuponen que «la persona humana» está definitivamente constituida, acabada. Dicho idealismo sería propio de corrientes pacifistas y humanitaristas que menosprecian la importancia de los estados para la conformación personal de los individuos de distintos grupos humanos que están bajos sus dominios (muchas veces violentos). Quienes critican, por ejemplo, a los Reyes Católicos y su Inquisición por intentar «civilizar» a los hombres del Nuevo Mundo están sumidos en un idealismo similar al de Descartes que criticaría la supuesta ignorancia de un domador o un cazador de los simples mecanismos que explicarían la conducta de un león. Los actuales Estados de Bienestar cumplen una función confusionaria y oscurecedora similar a la que desempeñaba la tranquila y segura estancia desde la que Descartes consideraba a los animales como simples máquinas que para nada influirían en la constitución de los hombres. Quienes apelan a los Derechos Humanos y al diálogo para alcanzar una sociedad universal de personas en el fondo hablan en tercera persona (desde los despachos de la ONU, por ejemplo) sin enfrentarse a las tareas políticas necesarias (propias de un imperio generador) para conseguir la dominación efectiva de los grupos humanos que permita elevarlos a la condición de personas. Se trataría de un «argumento político contra el idealismo», con importantes repercusiones en la capa conjuntiva que debiera manifestarse en una pedagogía dirigista contraria a la LOGSE. 

{3} El día 28 de septiembre de 2005 el ministro de exteriores, Sr. Moratinos, insistía en solucionar el problema de la inmigración «colaborando» con Marruecos a través de la «Alianza contra el hambre», de la que parecen reírse los diputados del PP. Para el ministro es el Hambre la causa que provoca la inmigración, en vez de ser la resultante de unas determinadas políticas nacionales e internacionales. Y no parece darse cuenta, como su jefe Rodríguez Zapatero cuando apela a la «Alianza de Civilizaciones», de que la armonía entre los estados no existe y que para modificar la situación de muchos países africanos, por ejemplo, no basta con «dialogar» con sus dirigentes... 

{4} Creemos interesante destacar que últimamente el mismo Pío Moa parece estar dando una mayor importancia al menosprecio hacia España por parte de políticos progresistas como factor que favorecería a los secesionistas, a pesar de que, paradójicamente, siga identificando la unidad de España con «la democracia», con su identidad democrática exclusivamente (aunque creemos que pensada en términos «liberales» muy genéricos –contra los «totalitarismos» a través de la separación de poderes, por ejemplo–) que, según él, «demostrarían los hechos» (seguramente piense en la I y la II República). Pero nosotros creemos que las claves son algo más complejas. Entre otros factores hay que atender a la indefinición de las izquierdas y a la Leyenda Negra sobre España (ver El Catoblepas, nº 35, pág. 1). Dice Pío Moa: 

«¿por qué tanta gente muestra indiferencia ante un proceso que amenaza la libertad y la unidad de su propio país? Creo que la razón principal, al margen de las intoxicaciones del grupo PRISA, la televisión oficial y otros medios, consiste en la muy larga (comenzó ya antes de la Transición) campaña de desprestigio emprendida por las izquierdas y los separatistas contra cuanto signifique España. Esa campaña ha calado en la mente de muchos ciudadanos, porque hasta hace muy poco no recibía una réplica algo adecuada en el campo intelectual ni en el político. Su base argumental consistía y consiste en oponer los ideales de democracia y libertad a España y su historia. Es decir, España no es lo bastante democrática para satisfacer a los asesinos terroristas, a los separatistas que continuamente atacan y merman las libertades en Vascongadas y Cataluña y empiezan a hacerlo en Galicia, a los demagogos enterradores de Montesquieu. Entre todos esos «demócratas» nos están llevando a una crisis que amenaza arruinar la convivencia conseguida desde la Transición. 
Algunos partidarios de la unidad de España coinciden con los separatistas, los terroristas y los demagogos en su oposición a las libertades, pero, al revés que los otros, son una exigua minoría. Como demuestran los hechos, la democracia y la unidad de España van juntos, y evitar las desastrosas polarizaciones del pasado, provocadas ahora de nuevo por los liberticidas, exige defender con la máxima energía tanto la una como la otra. La traición no debe prosperar». (Pío Moa, artículo titulado «Alta traición», publicado en Libertad Digital el 19 de septiembre de 2005). 

{5} En otras ocasiones también se vuelve a sustancializar al proletariado: «En las cuencas mineras el proletariado se levanta en armas contra el Ejecutivo, que, según ellos, representa al capitalismo.» (pág. 126, las cursivas son mías.) 










China ignora a Sendero Luminoso

Mínimo interés chino por los maoístas peruanos de Abimael Guzmán


[image: Marx][image: Lenin][image: Mao][image: Gonzalo]

Perú está juzgando a varios dirigentes del grupo marxista-leninista-maoísta Sendero Luminoso y a su adalid, el antiguo profesor de filosofía, autor de una tesis sobre Kant, Abimael Guzmán Reynoso, «Presidente Gonzalo». La literatura china suele referirse a estos maoístas peruanos como «grupo rebelde mesiánico»; en Sol Rojo, órgano de Sendero Luminoso, rebosan frases como la siguiente: «Así como también los golpes dados en la Embajada china, siniestra guarida del revisionista Teng y sus secuaces, notorio cómplice y compinche yanqui y gran traidor del movimiento comunista internacional y del marxismo-leninismo-maoísmo...» Pocas referencias a estos asuntos en los despachos de prensa de las agencias oficiales de noticias de la República Popular China: 

[image: Defender la vida del presidente Gonzalo. Viva el maoismo]

Toledo comprometido a impedir
resurgimiento terrorista en Perú

22 de marzo de 2002

El mandatario de Perú, Alejandro Toledo, se comprometió el jueves en México a aplicar mano dura ante cualquier intento de golpear al pueblo peruano, así como a no permitir el resurgimiento del terrorismo al interior del país. 

Toledo hizo sus declaraciones este jueves en la ciudad de Monterrey, norte de México, en el marco de la Cumbre Internacional sobre la Financiación para el Desarrollo, auspiciada por la Organización de Las Naciones Unidas (ONU). 

Tras calificar de oscuras las causas de la explosión de un coche-bomba registrada este miércoles frente a la embajada estadounidense de esta Capital, Toledo afirmó «aplicaremos la ley con mano dura, con toda la firmeza necesaria para defender la construcción de la democracia». 

Aseguró que «Perú ha sido, es y seguirá siendo un país pacífico», al tiempo que reiteró sus condolencias a los familiares de las nueve víctimas que dejó el atentado, y apuntó que los heridos recibirán toda la atención necesaria hasta su total recuperación. 

Durante su participación en la cumbre, Toledo dijo que su gobierno respaldará la propuesta de una nueva alianza global que permita combatir la pobreza de la manera más eficaz. 

Por otra parte, oficiales del servicio de inteligencia de Estados Unidos en Lima indicaron que presumiblemente los autores del ataque fueron subversivos de Sendero Luminoso (SL). 

«Si bien nadie reivindicó su responsabilidad sobre el atentado, parece consistente con acciones de SL», señalaron esas fuentes, que solicitaron conservar el anonimato. 

Puntualizaron que el artefacto utilizado «no difiere de los rudimentarios usados en el pasado y ciertamente atentaron contra entidades bancarias en otros tiempos». 

Sin embargo, portavoces de SL, mediante llamadas telefónicas a diferentes medios capitalinos, desde los reclusorios en los que purgan condenas, negaron que el grupo haya realizado el ataque. (Xinhua) 

Sendero Luminoso,
autor de reciente atentado en Lima

2 de abril de 2002

Una facción radical, rezago del grupo subversivo Sendero Luminoso, asentado entre los ríos Apurimac y Ene, es la responsable del atentado terrorista del pasado 20 de marzo en las inmediaciones de la Embajada de Estados Unidos en Lima, capital del Perú informaron el domingo fuentes oficiales. 

Gino Costa, viceministro del Interior, dijo que se tienen elementos para pensar que el automóvil, cargado con 50 kilogramos de dinamita que estalló en el Centro Comercial El Polo, fue una acción planeada por dicho grupo. 

El funcionario dijo que las autoridades trabajan ya para dar con el paradero de los autores materiales del atentado. 

Policía peruana confirma
arresto de vocero del Tupac Amaru

23 de septiembre de 2002

La Policía Nacional del Perú (PNP) confirmó el sábado 21 la detención de uno de los ideólogos y principales cabecillas del desarticulado Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA). 

Se trata de Walter Palacios Vinces, de 63 años, capturado el jueves último en el aeropuerto internacional de Lima, y quien está señalado por la Dirección contra el Terrorismo (Dicote) de la PNP como uno de los más importantes líderes emerretistas. 

Las autoridades indicaron haber detenido a Palacios cuando arribó procedente de México, tras 10 años de ausencia, y agregaron que el personaje fue director del semanario peruano Cambio, vocero del MRTA, y que estaba requerido por el Poder Judicial para responder por los delitos de traición a la patria y terrorismo. 

Según Dicote, los vínculos de este hombre con el MRTA se remontan a 1983, cuando se plegó a la insurrección armada emprendida por el líder y fundador de esa grupo, Víctor Polay Campos, encerrado a cadena perpetua en un centro penitenciario de alta seguridad. 

Las fuentes añadieron la existencia de nexos con el entonces jefe militar de esa agrupación, Nestor Cerpa, muerto durante el rescate de los rehenes plagiados en la residencia del embajador de Japón en Lima en 1997. 

El MRTA y Sendero Luminoso (SL) fueron los dos grupos armados que operaron en Perú entre la década del 80 y parte de la siguiente, y que dejó un saldo de 25 mil muertos, varias centenas de desaparecidos, más de 40 mil niños huérfanos y pérdidas económicas calculadas en más de 30 mil millones de dólares. (Xinhua) 

Produjo «guerra sucia» más de siete mil desaparecidos en Perú

6 de noviembre de 2002

El presidente de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación Nacional (CVRN), Salomón Lerner, responsabilizó el martes 5 al Estado peruano de la desaparición de más de siete mil personas entre 1980 y 2000. 

La denuncia fue formulada como parte de la campaña «Para que no me olvides» durante la cual la CVRN dará a conocer una lista con los nombres de siete mil 812 personas presuntamente desaparecidas durante ese período en Perú. 

En rueda de prensa, Lerner dijo que la lista será publicada para que todos aquéllos que tengan o dispongan de información la den a conocer para buscar esclarecer la situación de esas personas. 

Lerner indicó que durante la guerra sucia desatada con la aparición de Sendero Luminoso (SL) y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA), el Estado peruano estaría vinculado al 84 por ciento de los casos denunciados. 

Según la CVRN, un 0,7 por ciento de las personas consideradas desaparecidas en la lista serían víctimas de SL y MRTA y el resto de causas no determinadas. 

Lerner dijo que la investigación de la CVRN, creada el año pasado por el gobierno de Alejandro Toledo, abarca los regímenes de Fernando Belaunde (1980-1985), Alan García (1985-2000) y Alberto Fujimori (1990-2000). 

A lo largo de esas dos décadas en Perú la «guerra sucia» generó más de 25 mil muertos, un número indeterminado de desaparecidos, poco más de 40 mil huérfanos y más de 30 mil millones de dólares en pérdidas materiales. (Xinhua) 

Perú: Sendero Luminoso ha variado su estrategia

17 de junio de 2003

El jefe de la Dirección contra el Terrorismo (DIRCOTE) de la Policía Nacional del Perú (PNP), general Marco Miyashiro, reconoció el día 15 que la estrategia del movimiento ' subversivo Sendero Luminoso (SL) ha cambiado y busca captar adeptos en la población peruana mediante la persuasión. 

También reveló que existen unos 200 senderistas diseminados en 'los valles cocaleros, coludidos con los narcotraficantes, del Apurímac, Huallaga y Ene', al este y sur este de la Capital peruana, que practican su denominada lucha popular . 

Miyashiro, en entrevista a una emisora capitalina, consideró que el secuestro a los trabajadores de la empresa argentina Techint, el pasado lunes 9, fue «un bombazo publicitario» para SL, que ha logrado ocupar nuevamente las primeras planas de los medios de comunicación locales e internacionales. 

Asimismo, recalcó que SL aprovecha cualquier reunión pública, especialmente de los gremios sindicales, para continuar con sus actividades proselitistas y de captación de nuevos miembros. (CRI) 

Militares peruanos lanzarán ofensiva
contra Sendero Luminoso

14 de julio de 2003

El ejército y la armada de Perú lanzarán en breve una ofensiva de gran escala contra lo que describen como remanentes de la organización guerrillera Sendero Luminoso en el sureste del país. 

Las autoridades castrenses dijeron el sábado 12 que la operación sigue a la emboscada del viernes atribuida a senderistas en la que murieron cinco militares y dos civiles en la región de Ayacucho y el secuestro en junio de 71 trabajadores de la empresa argentina Techint. 

Participarán en la ofensiva anti insurgente helicópteros artillados y efectivos terrestres que serán enviados a las zonas de San Martín de Pangoa y Vizcatán, baluarte de los remanentes de Sendero Luminoso. 

Las autoridades castrenses dijeron que el jefe de la región militar del centro, general José Graham Ayllón, viajó con un grupo de inteligencia militar a la base de Pichari para dirigir la ofensiva. 

El gobierno del presidente Alejandro Toledo declaró la emergencia en los departamentos de Ayacucho, Junín y Apurímac, así como en la provincia de La Convención ante las acciones de la guerrilla izquierdista. 

El gobierno considera una organización terrorista a Sendero Luminoso, algunos de cuyos dirigentes, como Abimael Guzmán, purgan prisión perpetua en la cárcel de máxima seguridad de El Callao, próxima a Lima. (Xinhua) 

Gobierno peruano destruye 56 laboratorios clandestinos de cocaína

16 de noviembre de 2003

El ministro peruano del Interior, Fernando Rospigliosi, calificó el sábado 15 de «exitoso» un operativo antidrogas en el nororiente de Perú que permitió incautar 400 kilos de droga y destruir 56 laboratorios clandestinos de cocaína en uno de los principales valles cocaleros del país. 

El funcionario destacó que las acciones llevadas a cabo por más de 600 policías y 11 helicópteros, están encaminadas «a restablecer la autoridad del Estado» en el amazónico valle del Monzón. 

«No puede ser que (el valle del Monzón) sea un territorio liberado a la delincuencia», declaró Rospigliosi, en la ciudad de Tingo María (nororiente) al hacer un balance del operativo «Fierro 2003». 

La policía informó que se decomisaron y destruyeron 400 kilos de drogas, además de lograr la captura de cinco personas. 

En la últimas dos décadas, el valle del Monzón fue uno de los focos de mayor violencia en Perú y escenario frecuente de enfrentamientos entre las fuerzas de seguridad y columnas de la agrupación armada Sendero Luminoso (maoísta). 

Perú es uno de los principales productores mundiales de hojas de coca con cultivos que abarcan cerca de 50.000 hectáreas. Los cultivos de hojas de coca en Perú aumentaron en 2002 y pasaron de 46. 200 a 46.700 hectáreas, según cifras oficiales. 

El incremento se registró pese a que Perú erradicó 7.000 hectáreas de cultivos. Nueve de cada diez hojas de coca que se cultivan en Perú se destinan al narcotráfico, según la gubernamental Comisión para el desarrollo y vida sin drogas (DEVIDA). 

Los cocaleros rechazan los programas de sustitución de cultivos (café, cacao, entre otros) impulsados por el gobierno con apoyo de Estados Unidos, por su bajo rendimiento en relación a las ganancias que les proporciona la hoja de coca. 

El gobierno peruano reiteró que este año tiene previsto erradicar 8.000 hectáreas de cultivos de hoja de coca, aunque alega disponer de pocos recursos para afrontar con éxito la lucha contra el tráfico de drogas. (Xinhua - CRI.) 

Prepara Perú «audiencia pública»
a dirigentes de Sendero Luminoso

4 de diciembre de 2003

El fundador del movimiento Sendero Luminoso (SL) Abimael Guzmán y su lugarteniente Oscar Ramírez, serán juzgados juntos durante una "audiencia pública" en marzo de 2004, informaron el miércoles fuentes judiciales. 

Según las fuentes, Guzmán –también conocido como el «Camarada Gonzalo»– y Ramírez – el «Camarada Feliciano»– aparecen en varios expedientes unificados del Poder Judicial. (Xinhua) 

Movilizan a 300 policías por megajuicio
a líderes subversivos en Perú

27 de septiembre de 2005

Trescientos policías fueron movilizados al abrirse el 26 el denominado «megajuicio» contra los principales líderes del movimiento subversivo Sendero Luminoso (SL) en la capital peruana. 

En medio de extremas medidas de seguridad, el juicio se lleva a cabo en la Sala Especial de Procesos de la Base Naval de El Callao, a 14 kilómetros al oeste de Lima, donde están recluidos además los cabecillas, entre ellos Abimael Guzmán (a) Camarada Gonzalo, Elena Iparaguirre y Oscar Ramírez (a) camarada Feliciano. 

Asimismo, el tribunal restringió el acceso al periodismo, evitando el ingreso de celulares o grabadoras y permitiendo sólo cuadernos de apuntes y bolígrafos. 

SL desató una cruenta guerra popular en Perú, entre 1980-2000, al que se sumó, aunque actuando por separado, el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA), con un saldo de más de 69.000 muertos, 9.000 desaparecidos y más de 35.000 millones de dólares USA en pérdidas económicas. 

Un juzgado militar sin rostro condenó en la década pasada a Guzmán y sus secuaces a cadena perpetua. Sin embargo, el Tribunal Constitucional y la Corte Interamericana de Derechos Humanos recomendaron un nuevo juicio porque en la anterior oportunidad no hubo las indispensables garantías constitucionales. 

El fiscal ha pedido, no obstante, la ratificación de la sentencia a cadena perpetua y el pago de una reparación civil de 3.000 millones de nuevos soles (casi 1.000 millones de dólares USA) en favor del Estado. (Xinhua) 
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