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La Idea de Imperio
según el Libro de Alexandre

Atilana Guerrero Sánchez

Desde el punto de vista de la Filosofía de la Historia ofrecida por Gustavo Bueno en su libro España frente a Europa


[image: Libro de Alexandre]

«La idea filosófica de Imperio se abre camino, acaso, antes a través de un sofista o de un ideólogo como Isócrates y, sobre todo, de un hombre como Alejandro Magno, que a través de hombres como Aristóteles o Calístenes, su sobrino; «académicos» que, en cierto modo, permanecieron ante esa Idea como ciegos ante la luz.» Gustavo Bueno, España Frente a Europa.

Presentación

Presentamos en este artículo un análisis del Libro de Alexandre{1} desde el punto de vista de la Filosofía de la Historia ofrecida por Gustavo Bueno en su libro España frente a Europa. Queremos demostrar, con ello, que la Idea de Imperio filosófico propuesta por Bueno, y perfectamente «reconocible», al menos en su ejercicio, en la obra que analizamos, nos permite alcanzar una interpretación global de esta pieza fundamental de la literatura española. Dicho de otro modo, que sin contar con la Filosofía de la Historia presupuesta, u otras Filosofías de la Historia de su misma escala, creemos que sería muy difícil valorar cómo es que una de las primeras obras de literatura culta escrita en España en castellano, tiene por «materia», como dice su autor, la vida de Alejandro Magno «non por años nin por días, mas por buenas faciendas e por cavallerías» .

En efecto, nos encontramos ante un extenso poema épico, de carácter narrativo, escrito en la primera mitad del siglo XIII –sin que se haya podido establecer más precisión en la fecha–, cuyo autor tampoco se ha esclarecido –él mismo nos dice ser «clérigo»–, y cuyas interpretaciones en la actualidad, normalmente ofrecidas por filólogos, suscitan cuestiones filosóficas que creemos de primera magnitud. Ahora bien, al margen de que las interpretaciones de los profesionales de la filología sean filosóficas, pues no podrían dejar de serlo tratándose, como ellos mismos la clasifican, de una obra de «finalidad didáctica o moral» –en ella aparecen Ideas como la Fama, el Honor o el Imperio universal–, el problema viene a ser la práctica de una filosofía espontánea, la llamada por el materialismo filosófico «filosofía adjetiva», según la cual, por ejemplo en nuestro caso, parecería que es el propio Libro de Alexandre el que lleva incorporado «su filosofía» –ni siquiera llamada de esta manera, sino usualmente «visión del mundo» o «ideología». Así vistas las cosas, el experto tendría simplemente que explicitar dicha filosofía implícita, pues la obra en sí ya contendría todo cuanto pudiéramos decir que es necesario para entenderla.

Claro que, basta con encontrarse ante diferentes interpretaciones contradictorias entre sí para que se ponga de manifiesto el limitado alcance de dicha filosofía adjetiva. Es entonces cuando necesitamos, no ya interpretar la obra de referencia, que era de lo que partíamos, sino empezar por criticar las otras interpretaciones desde alguna filosofía del presente en particular. Por nuestra parte, intentaremos demostrar que el materialismo filosófico es un sistema de Ideas desde el que podemos realizar semejante crítica.

Como ya hemos dicho, el Libro de Alexandre es un poema épico escrito en castellano, en el estilo culto de la cuaderna vía, denominación que demuestra la trascendental influencia del libro puesto que fue en él en donde apareció por primera vez dicha expresión (procedente, por cierto, de quadrivium, las famosas cuatro vías de los estudios superiores en el medievo: música, aritmética, geometría y astronomía). Así dice su famosa segunda estrofa:

Mester traygo fermoso non es de ioglaria
mester es sin pecado que es de clerezia
fablar curso rimado por la quaderna via
a silauas contadas que es grant maestria

Se compuso tomando como obra fuente el Alexandreis de Gautier de Châtillon, poeta francés que la escribió en latín a finales del siglo XII o principios del XIII.

La diferencia con el libro español, por tanto, proviene ya del mero hecho de que mientras que el francés simplemente mantiene el género épico gracolatino durante el medievo, lo cual ya es bastante, aquel tiene que utilizar por primera vez una lengua vulgar para traducir desde el latín en un castellano que hasta entonces «vivía» literariamente entre los cantares de los juglares y las composiciones de la épica popular, de los que toma necesariamente expresiones, lugares comunes propios de la literatura oral e incluso contenidos. Ello la dota, dicho sea de paso, de cierto carácter mixto entre lo culto y lo popular que, según Menéndez Pidal, será el sello de la literatura española en general, a saber, el de que entre los dos estilos (mester de juglaría y de clerecía) hay una continuidad que no se observa en ninguna otra literatura, llegando a constituir una verdadera literatura «nacional», es decir, dirigida a todas las clases sociales{2}.

Acerca de su modo de composición, es el propio autor quien lo apunta en una de las estrofas (la 2098) del poema al decir graciosamente,

Pero Galter el bueno [refiriéndose a Gautier] en su versificar,
sediá ende cansado e queriá destajar,
dexó de la materia mucho en es logar;
cuando lo él dexó, quiérolo yo contar.

y es que resulta especialmente pertinente destacarlo ya que entre la obra fuente francesa y la española no se hizo una mera traducción; aquella le presta el hilo argumental, pero el enriquecimiento del texto original con otras numerosas fuentes con las que el autor español lo completa y rectifica, produce una obra verdaderamente nueva.

Pero además es su mismo modo de composición el que nos lleva a tratar la cuestión de la debatida autoría, pues si tres han sido los autores que básicamente se han barajado, a saber, Alfonso X el Sabio, Gonzalo de Berceo y Juan Lorenzo de Astorga –cada uno de ellos con sus respectivas razones en las que no podemos entrar–, dicho modo de composición parece acercarnos más a uno que a otros{3}. En efecto, puesto que de la obra no poseemos su original, sino dos copias manuscritas cada una de las cuales se relaciona con un autor distinto, Gonzalo de Berceo en el llamado manuscrito O –por proceder de la biblioteca del duque de Osuna– conservado en la Biblioteca Nacional de Madrid, y Juan Lorenzo de Astorga en el manuscrito P –por hallarse entre los fondos de la Biblioteca Nacional de París–, el tercero que nos queda, Alfonso X, se relaciona especialmente con él a pesar de que su nombre no haya vuelto a ser mencionado desde el Siglo de Oro.

Y es que, al parecer, si bien no el mismo Rey Sabio en persona, de lo que sí podemos estar seguros es de que quien lo escribió lo hizo según el método de las escuelas alfonsíes; un método cuya idea era, en palabras de Jesús Cañas, proporcionar una «exhaustividad esencial» a las obras. Los colaboradores alfonsíes «tomaban un texto base o una cronología, en el caso de las Estorias, y añadían el mayor número de noticias que sobre el tema podían encontrar» (pág. 66). Tal coincidencia en el método lleva a los expertos a considerar que la corriente de influencia, caso de existir, sería más probable que se estableciera desde las escuelas alfonsíes al Alexandre, y no al revés, dada la importancia de dichas escuelas no sólo en España, sino en toda Europa. Además, efectivamente, puesto que tal método de composición ya existía antes de subir Alfonso X al trono, «pudo ser conocido por el autor de nuestra obra, un escritor evidentemente muy culto para su época, y utilizado.» (pág. 68).

Sea como fuere, y aparte de que, como señala Cañas, el libro se ha de vincular con los intentos de Alfonso X de consolidar el castellano como una lengua culta, no es extraño que hubiera sido escrito como un encargo de la monarquía, ya en el reinado de su padre Fernando III, ya en el del mismo Rey Sabio. La tesis que nosotros venimos aquí a sostener, como veremos más adelante, desde luego vendría a abonar la idea que parece bastante establecida acerca del carácter que tiene la obra de Speculum Principis, Espejo de Príncipes, un texto destinado a la educación del príncipe o del soberano, en el que se ofrecen los consejos necesarios para el buen gobierno. De esta manera, nuestra obra se encontraría en la órbita de otras obras del siglo XIII español, como el Libro de los doce Sabios o Tratado de la nobleza y lealtad, que conforman los primeros eslabones de un género de tratados políticos de larga tradición en nuestras letras.{4} No obstante, el Libro de Alexandre no es formalmente un tratado sobre una materia particular, sino una narración biográfica, prescindiendo de su forma poética, entreverada con digresiones en las que tiene lugar especialmente el «momento doctrinal» sobre materias muy diversas (de hecho el llamado «castigo de Aristóteles» es la primera de esas famosas digresiones). Sería más un «Speculum mundi», como una enciclopedia, aunque es verdad que las digresiones siempre ocurren a propósito de las peripecias del protagonista.

Interpretaciones «emic» desde el autor

Yendo al asunto principal que nos interesa, el de sus diferentes interpretaciones, y simplificando al máximo, nos encontramos fundamentalmente con dos interpretaciones extremas: una, aquella que considera que Alejandro Magno, al fin y al cabo un pagano, a pesar de sus numerosas virtudes, es visto por un clérigo cristiano como un rey cuya soberbia le llevó a intentar conquistar el mundo entero, emulando a Dios, mereciendo ser finalmente condenado; y otra, la que podría denominarse «salvadora», frente a la «condenatoria», según la cual, y sin dejar de lado la «visión del mundo» cristiana, el personaje finalmente es «salvado» por el autor en vista de que el héroe se arrepiente de su pecado y muere, a pesar de su paganismo, cristianamente. De hecho sus últimas palabras son las siguientes: «Ya lo ides veyendo, arrenunçio el mundo, a Dios vos acomiendo».{5}

Luego habría otra «lectura intermedia» o interpretación que viene a quedarse con las dos anteriores, pero de forma yuxtapuesta, pues, según esta, hay una «lectura mundana» y una «lectura ascética», presentes las dos en el libro, de modo que Alejandro sería para el autor un doble ejemplo, positivo y negativo, aunque dada su condición de clérigo, parece decantarse por la segunda.{6}

Como podemos observar, las interpretaciones referidas funcionarían otorgando al autor, desde su visión cristiana, la clave de la interpretación general de la obra centrándose en la condenación o salvación del héroe; serían interpretaciones «emic», basadas en el punto de vista del escritor. Es lo mismo que pasa con «el Quijote», cuando parece ser Cervantes el que nos ha de dar la pista de «lo que quiso decir».

Sin duda, como obra didáctica o moralizadora que quiere ser, o al menos así es reconocida por los filólogos, la visión del autor es muy importante, pues interviene en numerosas ocasiones a lo largo de los episodios, comentando los hechos narrados y tomando partido. De hecho, hay quien sostiene que la narración de la vida de Alejandro es secundaria frente al «mensaje cristiano» que se vale de aquel de forma instrumental.{7}

El problema, como dijimos en la presentación, viene cuando de dicha interpretación «emic» se sacan versiones contradictorias, y no ya porque la contradicción sea «epistemológica», es decir, esté en el error del intérprete; sino, por decirlo así, porque acaso sea «gnoseológica», esté en la propia materia a tratar.

En realidad, el autor, dada la disyunción exclusiva «o salvación o condenación», se contradiría. Pero nosotros no le «sometemos» a dicha disyunción, al menos su contradicción, de nuevo, no es un error de coherencia lógica, sino que tendrá un recorrido mucho mayor.{8}

Ciertamente, si quisiéramos seguir de forma estadística las veces en las que el autor elogia al personaje, frente a aquellas en las que lo reprueba, «ganaría» sin duda la «lectura mundana» o «salvadora»: «arca de savieza» se le llama en numerosas ocasiones. Incluso se le ensalza «humanamente» por encima de los cristianos, precisamente por ser pagano, es decir, porque se cuenta con su «desventaja» frente a aquellos, precisamente por no conocer la revelación divina.

Una de las estrofas representativas en las que Alejandro es elogiado por el autor, especialmente destacable porque el héroe acaba de conquistar Babilonia y su programa de conquista del mundo ya ha sido expuesto (es decir, que se podría contar ya, de cara al lector, con que dicho proyecto peca de soberbia), es la siguiente (estrofa 1557):

El rey Alexandre, tesoro de proeza,
arca de sapiencia, exemplo de nobleza,
que siempre amó prez [= honor, fama], más que otra riqueza
mudó esta costumbre, fizo grant sotileza .

Y áun más adelante (estrofa 2160):

Como era el rey sabidor e letrado,
Aviá muy buen engeño, maestro bien ortado,
Era buen filósofo, maestro acabado,
De todas las naturas era bien decorado.

Claro que guiarse de la estadística es tan absurdo como gratuito, pues bastaría un simple «giro» final para que todo se pudiera ver de otra manera, precisamente guardándose el autor alguna clave que hasta entonces hubiera mantenido en secreto.

Pero no hay ningún secreto. Desde el principio se adelantan los acontecimientos y, por ejemplo, el personaje de un juglar, antes de iniciar la serie de conquistas por Asia, avanza al héroe lo que le ha de suceder si destruye la ciudad de Tebas, como así hará: «nunca acabarás todo lo que quisieres».

Pero es que ni siquiera el autor ensalza las virtudes de Alejandro cuando este todavía no ha «pecado», sino que después de haber conquistado el mundo, cuando se precipitan los acontecimientos de forma dramática y Dios manifiesta su ira contra aquel que quiere ocupar su lugar –dominar el universo–, el mismo traidor que lo envenena, que no deja de ser un «enviado» del Creador para cumplir su sentencia (eso sí, debidamente distanciado de la «ejecución», no sólo por el «humano» Antípater, sino por los personajes metafísicos, intermediarios del propio Dios, de Natura y el demonio); el mismo traidor asesino de Alejandro, decíamos, es maldecido así por el autor:

¡Maldito sea cuerpo que atal cosa face!
¡Maldita sea alma que en tal cuerpo yace!
¡Maldito sea cuerpo que tal cosa le place!
¡Dios lo eche en laço que nunca se deslaçe!

«¿En qué quedamos?», podríamos decirle al autor. «¿No había sido el propio Dios –como usted nos cuenta– el que lanza contra el héroe su propia condena? ¿Acaso toma usted partido por Alejandro frente a Dios, apelando a Dios mismo?».

Merece la pena referir el modo en que la Natura, como decíamos antes, en calidad de intermediaria, se introduce como personaje (estrofas 2325-2332):

La Natura que cría todas las criaturas
las que son paladinas e las que son escuras,
tovo que Alexandre dixo palabras duras,
que querié conquerir [=conquistar] las secretas naturas.

Tovo la rica dueña que era sobjudgada,
Que le querié toller la ley condonada;
De su poder non fuera nunca deseredada,
Sinon que Alexandre la avié aontada [afrentada].

En las cosas secretas quiso él entender,
Que nunca omne bivo las pudo ant saber;
Quísolas Alexandre por fuerça conocer,
Nunca mayor soberbia comidió Lucifer.

[...]

Pesó al Criador que crió la Natura,
Ovo de Alexandre saña e grant rencura,
dixo: «Este lunático que non cata mesura,
yol tornaré el gozo todo en amargura.

[...]

Quando vio la Natura que al señor pesava,
Ovo grant alegría, maguer [= aunque] triste andaba;
Moviese de las nubes, de do siempre morava,
Por meter su rencura, quál quebranto tomava.

Bien veyé que por omne nunca serié vengada,
Ca moros e judíos temién la su espada;
Asmó [=pensó] que le echasen una mala celada,
Buscar cómo le diesen colación enconada. [= comida envenenada]

Finalmente, para concluir el episodio, ya hacia el desenlace de la historia, Natura baja al infierno (en una de las digresiones más interesantes del texto, dedicada al lugar y a sus moradores, entre otros, los siete pecados capitales de los cuales la Soberbia es la reina), y trata con el demonio para ejecutar su venganza.

Pues bien, siguiendo con nuestra interpretación, creemos que la introducción de tan «metafísicos» personajes nos da la pista para romper con las interpretaciones al uso en las que sólo con decir que el autor se mantiene fiel a la «cosmovisión cristiana» parece que se ha resuelto algo. Hace falta un interpretación «etic», objetiva, que desde fuera de esas coordenadas, nos permita valorar el libro, como decíamos, no sólo desde un punto de vista arqueológico. Sobre todo, insistimos, porque es al autor mismo al cual el punto de vista cristiano, en ese sentido reduccionista en el que pareciera que hay una solución de continuidad entre dicha «cosmovisión» y la de nuestro presente, parece importarle menos de lo que debería. O si no, qué sentido tendría que a pocas estrofas del final, en el que se supone que se está descubriendo la «enseñanza moral cristiana», dijera el anónimo clérigo sobre el sepulcro de Alejandro lo siguiente:

Non podría Alexandria tal tesoro ganar,
Por oro nin por plata non lo podrié comprar;
si non fuesse pagano, de vida tan seglar,
Deviélo ir el mundo todo a adorar.

Si murieron las carnes que lo han por natura,
Non murió el buen precio, que y encara dura [= todavía dura];
Qui muere en buen preçio, es de buena ventura,
Que lo meten los sabios luego en escriptura.

No parece que quepa albergar muchas dudas acerca de la «buena opinión» manifestada sobre su protagonista...

Interpretaciones «etic». Interpretación desde el Materialismo filosófico

Ahora bien, la cuestión de la interpretación «etic» u objetiva es que se puede hacer desde muchos «lugares».

La propia escala marcada por las Ideas de la obra (Dios, Natura, Mundo, Pecado, Creación...) podría dirigirnos hacia otras teologías; por ejemplo, desde una visión islámica también estaríamos ofreciendo una interpretación «desde fuera» o etic. Pero nuestra interpretación pretende ofrecer una teoría filosófica sobre el Libro de Alexandre, por tanto crítica de toda teología, una teoría que desde el materialismo filosófico encuentra en las coordenadas mitológico-teológicas del cristianismo presentes en la obra los antecedentes de las mismas Ideas materialistas. Y es que así como la leyenda de Alejandro hubo de ser asimilada, no ya por el cristianismo, sino en particular por el catolicismo español, en lengua española, y sobre todo, en el contexto de la guerra frente al Islam (que es a lo que los filólogos llaman «medievalización» o «moralización» del personaje), lo que podemos hacer nosotros en el presente es asimilar el Libro de Alexandre a nuestras coordenadas actuales, las del materialismo filosófico en particular. Veamos:

Ciertamente, Alejandro Magno no aparece en el libro como un rey en sentido estricto, no ya sólo por su «desmedido» proyecto, casi cumplido en la obra, de ser emperador del mundo, sino porque el propio significado del «mundo» objeto de su imperio desborda pronto la acepción geográfica.

Así, en una de las más famosas digresiones de la obra antes de comenzar Alejandro sus conquistas, es el propio autor quien nos «enseña» aquello sobre lo cual el héroe va a ejercer su dominio: se trata de la descripción del mundo, en sentido geográfico, pero tal como Dios lo ha «partido». De esta manera, en ella aparece por primera vez lo que llamamos el concepto metapolítico de Imperio desde el cual toda la tierra es la obra de Dios en tanto que «Rey Omnipotente».

Se distinguen, entonces, con toda claridad el llamado por Gustavo Bueno concepto diapolítico de Imperio, aquel que hubiera llevado a Alejandro Magno a conquistar Asia, manteniendo Grecia la hegemonía sobre las nuevas tierras, vistas siempre «in medias res» o «desde dentro» de la relación entre los diversos Estados que constituirían el Imperio, y el concepto metapolítico de Imperio, forjado «desde fuera» de la sociedad política, pero con «efectos funcionales» sobre ella. Claramente en la medida en que Dios es llamado Rey Omnipotente nos encontramos ante esta acepción de Imperio; Dios es el Rey del Universo que «desde fuera» contemplará cómo Alejandro quiere ocupar su lugar{9}.

Precisamente es en esta digresión donde se pone de manifiesto el recurso llamado «medievalización» a propósito de la religión de los habitantes de la Tierra, diciendo:

Es llamada por nombre Asia la primera;
La segunda Europa; África la terçera.
Tiene el Christianismo a Europa señera;
Moros tienen las otras por nuestra grant dentera.

Así, como decíamos más arriba, la obra está llevando al propio terreno de la España del siglo XIII, momento fundamental de la «Reconquista», la Idea de un Imperio en el que las fronteras se establecen conforme se avanza en el horizonte, representado por primera vez en la Historia Universal por Alejandro Magno; un Imperio de límites indefinidos en el que es la propia Tierra como esfera el «campo de operaciones». Evidentemente el autor no está cometiendo un simple anacronismo al hacer de Alejandro un caballero cristiano frente a los moros, sino que está identificando el proyecto imperialista en el que España estaba inmerso con su primer modelo histórico.

Nuestro autor había de tener muy presente el ejercicio recurrente de los reinos cristianos de «mirar hacia el Sur» frente a un enemigo que parecía no tener fin, el Islam, un «ejercicio» mantenido secularmente que dio lugar a la conformación de un proyecto imperialista que actuaba del modo en que aparece actuando Alejandro Magno en el Libro de Alexandre; en efecto, el «ortograma imperialista» que nació en Asturias y que se fue expandiendo ininterrumpidamente, como haría Alejandro, no sólo hasta que se expulsó a los musulmanes de su último reducto en la península ibérica, –no sólo, diría Alejandro, basta con capturar a Darío– sino que dirigiéndose hacia Occidente, y basándose en las mismas teorías griegas, continuó su ortograma al descubrir América.

Pero refiriéndonos al modo en que este «ortograma imperial» se expande, hemos de introducir la diferencia entre el «imperialismo depredador», como caso límite inferior del Imperio que ni siquiera puede mantener su hegemonía sobre los demás Estados en la medida en que los esquilma, y el «imperialismo generador», que sigue la norma de constitución según la cual en el territorio conquistado, en principio ilimitado, se reproduce (de ahí lo de «generador») la estructura política del Estado hegemónico originario, dejando, por tanto, de ejercer la hegemonía en cuanto la propia generación de nuevos Estados se ha consumado. Es entonces cuando hablamos de un Imperio no ya metapolítico, sino filosófico. La diferencia entre uno y otro se cifra en que mientras que para el metapolítico el mundo a conquistar ha sido ya «preparado» por Dios, de modo que el Emperador es su representante, siguiendo los designios establecidos por el Creador –es por tanto un concepto siempre ideológico–, desde el filosófico esta doctrina anterior se presenta como metafísica, precisamente porque ahora el mundo es el construido por una parte de los hombres frente a otras, aunque recogiendo del concepto metapolítico su carácter universal, que no lo será tanto de hecho en cuanto a su extensión («todo el universo») como en cuanto a sus contenidos («la ciudad griega como forma de vida propia del hombre»). Es el Imperio Universal como límite máximo de una Idea en cuyo ejercicio histórico se ponen de manifiesto las contradicciones del proyecto: principalmente, porque la Idea de un Imperio que fuese el coorden de todos los Estados de la Tierra en tanto que no dominados por ninguno, o en definitiva, del que desapareciera todo poder positivo, es un imposible político, pues pide la propia destrucción del Estado.

Pero fue la estrategia generadora de Alejandro Magno la que fue guiada por esta Idea de un Imperio Universal, en cuanto que quiso expandir la estructura de la ciudad griega a todos los hombres, y fue la Idea de la monarquía hispánica en cuanto que, continuando con la griega, reprodujo las leyes y costumbres de España en América y Filipinas como Imperio católico.{10}

Vamos a entresacar, pues, algunas de las estrofas más significativas que denotan las Ideas arriba expuestas.

Respecto al límite máximo de la Idea de Imperio como Imperio filosófico característico de Alejandro, en el texto tenemos la prueba de su condición de Emperador en cuanto símbolo del orden total de los Estados que tiene proyectado conquistar, y no de su propio Estado hegemónico. Así, antes de entrar en Asia, les dice a sus hombres que él se va a quedar a vivir allí: «En estas tierras me quiero yo morar» (est. 302 d); y a continuación reparte Europa entre sus hombres. Pero les adelanta que a las gentes que van a conquistar las traten bien, en lo que el autor introduce que las gentes se le rinden precisamente por ese trato «igualitario» que reciben:

Fizo otro esfuerço que era más estraño;
dizía a sus gentes: «Non fagades nul daño,
ca el que lo fiziesse verá bien que m�ensaño,
ca lo tengo por mío a la fé, sin engaño»

Las gentes de la tierra porque esto fazié
Rendiénsele todos doquier que él vinié;
Sabet que este seso grant pro [= provecho] le aducié [= traía],
Ca si fuese muy crudo [= cruel] peores los avrié.

Pero no contentos del todo sus hombres con lo dispuesto, le dicen Clito y Tolomeo que el poder lo ha de entregar a sus más allegados para liberarle de todo el trabajo que tendrá que realizar, y así es como Alejandro, de acuerdo con ellos, nombra a sus «doce pares».

De este modo, se recoge con toda claridad la figura del Emperador como símbolo del coorden entre todos los Estados, y no señor o rey de ninguno en particular (estrofas 312-315):

Dizién: «Rey, tú as mucho de delivrar,
acabdellar tus hazes, los judiçios judgar,
quándo han a mover, cómo han de posar;
rey, sufres grant pena, non lo podrás durar.

Grant es la tu fazienda, as mucho de veer,
non lo podrás por ti todo acabeçer;
podrié por aventura tal falta conteçer
que a ti e a nos podrié empeeçer.

Mas, segunt nuestro seso, si lo por bien toviesses,
una cosa de nuevo querriemos que fizieses:
que escogieses doze, quales tú más quisieses,
alcaldes e cabdillos a essos nos pusieses.

Después iriés seguro, seriés más sin ardura,
avrié ante derecho la gent de su rencura;
esto serié buen seso e de todos cordura,
irié toda la cosa en mejor derechura.

Respecto a la famosa igualdad entre los griegos frente a los asiáticos, esa igualdad que precisamente es la que Alejandro quiere instaurar entre ellos, se ofrece un detalle en el fragor de la batalla muy significativo, y es que los persas buscan a Alejandro entre los soldados porque esperan que se destaque sobre sus hombres, así como Darío es buscado por los griegos, pero no es posible distinguirlo: «todos eran Alejandros». Incluso se pone de manifiesto el hecho de que en la civilización griega los lazos familiares se subordinan a los políticos (estrofas 1359-1360):

Los de parte de Dario, com´eran castigados,
por dar en Alexandre andaban acordados;
mas como eran todos firmes e denodados,
nol podién conocer entre los sus criados.

Tan a firmes lidiavan todos, fijos e padres,
Que semejavan todos que eran Alexandres;
Sabet, non semejavan fijos de sendas madres,
Todos se demostravan por leales cofrades.

Y más adelante, en una ocasión en la que atraviesan un desierto y no tienen agua, uno de sus hombres le consigue a Alejandro un cacillo, pero... (estrofas 2153-2154):

El rey quando lo vio enpeçó de reir,
Vertióla por la tierra, non la quiso sorvir,
Dixo:«Con mis vasallos cobdiçio yo morir,
Quando ellos murieren, non quiero yo bevir.»

Ovieron deste fecho las gentes grant plazer,
Fueron tan confortadas como buen bever,
Todos dizién:«Tal rey fágalo Dios valer,
Que sabe a vasallos tal lealtad tener.»

Por último, tras conquistar Babilonia, deja clara su política «generadora», instaurando las costumbres griegas entre los bárbaros, al decir (estrofa 1555):

Camió unas costumbres que eran mal usadas,
mas teniénlas por buenas quando fueron mudadas;
como todas sus cosas, eran bien adonadas,
fueron todas las gentes del su fecho pagadas.

Y la instauración de sus leyes (estrofa 1560):

Quando ovo el rey sus cosas assentadas,
Sus fueros establidos, sus leyes ordenadas,
Mandó luego mover las sus firmes mesnadas,
Que porque non movién eran ya enojadas.»

Pero es cuando sus hombres quieren volver a casa, a Grecia, tras haber encontrado por fin a Darío, aunque asesinado por un traidor, y haberlo sepultado con todos los honores –Alejandro adopta a uno de los hijos del rey persa y se casará con su hija–, el momento en el que el discurso de la política generadora de su Imperio es más completo:

Buena es la conquista mas non es bien finada,
Si vencida es Persia, aún non es bien domada,
Si a nuestras costumbres non fuere confirmada,
Contad que non tenemos nuestro fecho en nada.

Vagar doma las cosas –dizlo la escriptura–,
Doma aves e bestias bravas por su natura,
La tierra que es áspera, espaçio la madura;
Entendet esto mismo de toda criatura.

Los que se nos rindieron por derecho temor,
Si entre nos e ellos non oviere amor,
Quando nos traspongamos avrán otro señor,
Seremos nos caídos en tal mala error.

Vayamos con aquellos algunt poco façiendo.
Irán nuestros lenguajes, nuestro fuero sabiendo,
De nuestra compañía irán sabor prendiendo;
Después podremos ir alegres e ridiendo.

Y acercándonos ya al clímax del Libro, el momento del «auge y caída» del personaje, encontramos las mejores pruebas de que el «recorrido» de Alejandro por el mundo desborda sus límites geográficos, pues, no sólo pretende el dominio de la Tierra, sino también del Mar y del Aire (no por casualidad, por cierto, los ámbitos de los tres ejércitos).

Hay que decir que la anticipación de la inminente caída, –recordemos que fue un juglar quien le anunció su final antes de salir de Grecia–, es recibida por Alejandro a través de una embajada de escitas que le presentan las razones para que termine sus conquistas; dicho en nuestros términos, le presentan la contradicción entre el Imperio diapolítico y el Imperio metapolítico, o sea, entre su condición de emperador real, «positivo», y su condición «simbólica » de Dios en la Tierra. Así le habla el más sabio de entre ellos (estrofas 1918-1924):

Dixo: «Rey, si fuesse tan grand el tu poder
Com� el coraçón has e fazes parecer,
Non te podrién los mares nin las tierras caber,
A Júpiter querriés el emperio toller.

[...]

Lo que a Dios pediste bien lo has acabado:
De Dario eres quito, de Bessus bien vengado;
Levántate del juego mientre estás honrado,
Si se camia la mano serás bien derribado.

Conquistada as Persia, Media e Caldea,
Frigia, Bactra, Libia, Egipto e Judea;
Muchas otras provincias tiene la tu carrera;
Aún tú non te quieres partir de la pelea.

Quieres mucho sobir, avrás a deçender;
Quieres mucho correr, avrás tú de caer;
Semejas al idrópico que muere por bever,
Quanto más va beviendo, él más puede arder.

Por supuesto Alejandro continúa sus conquistas, y en breve se dirige hacia la India.

Tras vencer al rey Poro, resulta herido en una batalla por una flecha y ha de descansar para curarse. Pero su inquietud por continuar le hace disponer su próxima salida hacia los antípodas. Sus hombres, entonces, acusándole de arrogante, le piden que al menos no ponga en peligro su vida. Entre las razones con las que pretenden convencerle, le dicen que busca cosas tales «que nunca pudieron fallar [= hallar] omnes carnales»...

Pero es que eso es precisamente lo que quiere Alejandro, ver lo nunca visto, hacer lo que hasta entonces no se había hecho, de modo que les convence de nuevo del siguiente modo:

Quanto avemos visto antes non lo sabiemos.
Si al [=otra cosa] non aprendemos, en balde nos biviemos;
Por Dario e por Poro que vençido avemos,
Yo por esto non cuido que grant cosa fiziemos.

Enbiónos Dios por esto en aquestas partidas:
Por descobrir las cosas que yacen sofondidas;
Cosas sabrán por nos que non serián sabidas,
Serán las nuestras nuevas en crónicas metidas.

Y por cierto, acabando el discurso con lo que se podría llamar el «último argumento materialista»: sus manos; es decir, que a quien se le enfrente lo más que puede ofrecerle es la lucha cuerpo a cuerpo. Merece la pena leerlo (estrofas 2290-2294):

Porque vos me querades encara fallecer,
–lo que yo nunca cuido d�oir nin de veer–,
aquí son las mis manos que me suelen valer,
que se saben en priessa fierament rebolver.

Y así, en uno de los episodios más cercanos a lo que desde hoy se podría llamar ciencia-ficción, Alejandro, como un capitán Nemo, construye una especie de submarino para explorar lo nunca visto del mar (estrofas 2306-2314):

Dizien que por saber qué fazién los pescados,
Cómo vivién los chicos entre los más granados,
Fizo cuba de vidrio con muzos[=bordes]bien cerrados,
Metióse el de dentro con dos de sus criados.

[...]

Non bive en el mundo ninguna criatura
Que non cria el mar su semejant figura;
Traen enemistades entre sí por natura,
Los fuertes a los flacos danles mala ventura,

Estonces vio el rey en aquellas andadas
Com´echavan los unos a los otros celadas;
Dizié que ende fueran presas e sossacadas,
Fueron desent´acá en el siglo usadas.

Tanto es acogían al rey los pescados
Como si los óbviese por armas sobjudgados;
Vinién fasta la cuba todos cabez tornados,
Tremién todos ant´él como moços mojados.

Pero también desde el aire, construyendo lo que sería el análogo del globo actual, aunque de «tracción animal»:

Alexandre el bueno, potestad sin frontera,
asmó y [= pensó allí] una cosa yendo por la carrera:
cómo aguisarié poyo o escalera
por veer tod� el mundo cóm yazié o quál era.

Fizo prender dos grifos que son aves valientes,
abezólos a carnes saladas e rezientes,
Tóvolos muy viciosos de carnes convenientes,
Fasta que se fizieron gruesos e muy valientes.

Fizo fer una casa de cuero muy sovado,
Cuanto cabrié un omne a anchura posado;
Ligóla a los grifos con un firme filado,
Que non podrié falsar por un omne pesado.

[...]

Tanto pudo el rey a las nuves pujar,
Veyé montes e valles de yus de sí estar,
Veyé entrar los ríos todos en alta mar,
Mas cóm yazié o non, nunca lo pud� asmar. [= pensar]

[...]

Mesuró toda África cóm yazié assentada,
Por quál parte serié más rafez [= fácil] la entrada,
Luego vio do podrié aver mejor passada,
Ca avié grant exida[salida] e larguera entrada.

Mientras tanto, el demonio está preparando su asesinato, solicitado por la Natura como ya vimos al comienzo de nuestro comentario.

Pues bien, terminamos: el significado de estas «exploraciones» es fundamental para nuestra interpretación del Libro. Podríamos decir que ellas representan la apoteosis de Alejandro, el punto álgido de su poder y de su saber, al mismo tiempo que el límite de la contradicción que le lleva al fracaso: poner en práctica la Idea metapolítica de Imperio.

El autor así lo expresa hablando en primera persona (estrofa 2465):

Si quanto omne asma óviesse a complir,
Non podrié Alexandre más que yo conquerir [= conquistar];
Mas como es grant salto pora �l çielo sobir,
Tan grant ribaço cae entre fer e dezir.

Démonos cuenta de que no se trata tan sólo de la vulgaridad que dice que entre el «dicho y el hecho hay mucho trecho», sino de que es el «cielo», con el significado metafísico de «lugar de Dios», el lugar al que Alejandro quiere llegar, con lo que de importancia tiene para nuestra acepción de imperio metapolítico.

Pero la identificación entre Alejandro y Dios se presenta en muchas ocasiones. No querríamos dejar de citar una en la que se demuestra la genialidad del escritor, y es aquella en la que el demonio –puesto que estamos en el tiempo en el que Jesucristo todavía no ha venido a la Tierra– dice lo siguiente (estrofa 2441-2442):

Pero en una cosa prendo yo grant espanto:
Cantan las escripturas un desabrido canto,
Que parrá una virgen un fijo muy santo
Por que han los infiernos a prender mal quebranto.

Si es este o non, non vos lo sé decir,
Mas un valient contrario vos avrá de venir;
Tollernos ha las almas, esto non pued fallir,
Robarnos ha el campo, nol podremos nozir. [= dañar]

El pecado de la soberbia, entonces, y esta sería nuestra principal «aportación», si se nos permite hablar así, ante la división de las interpretaciones bien de condena o bien de salvación del héroe, no se puede reducir a una «voluntad desmedida de poder», sino que estaría del lado del «objeto» del cual «apoderarse», como es la totalidad de las cosas, la omnitudo rerum. En efecto, damos todo el valor posible a la contradicción «detectada» por las interpretaciones de los filólogos que buscan decantarse por alguno de sus términos (Alejandro pagano/Alejandro cristiano), pero lo que venimos a decir es que nos encontramos ante una contradicción dialéctica, la propia de las Ideas límite, que no es subjetiva, ni literaria –artificio de estilo– o ideológica, y a la que no se puede «renunciar» salvo dejar de comprender el significado de la obra. Es la contradicción de un ejercicio histórico de «puesta en marcha» de unos proyectos políticos, por tanto, «diapolíticos», guiados por Ideas en cuya misma realización se demuestra su carácter metafísico, imposible. Pero no es un ejercicio vacío, no es que no quede nada tras de él: ahí está el mundo helenístico con todo lo que siguió después; incluso el mismo Poema de Alexandre lo considera la enseñanza inexcusable para el emperador de sus días.

La soberbia es un concepto teológico, sin duda, pero tal que en el propio desarrollo de la obra, especialmente en la medida en que Alejandro no deja de ser elogiado hasta el final, no significa la simple condena «cristiana» del héroe, sino la contradicción misma entre la llamada realpolitik y la «política de Dios».

El autor del Alexandre llega, por decirlo así, no ya a la construcción misma filosófica de la Idea de Imperio, pues eso es lo que ha hecho Gustavo Bueno, y no por razones ajenas a la misma objetividad de la Historia Universal que ha de contar con el despliegue del Imperio español; desde luego que en el siglo XIII era imposible dicha construcción, pero nuestro Alexandre sí ha mostrado la contradicción que anida en dicha idea a través de la teología cristiana, en la que anidan igualmente las Ideas griegas. Y es que Alejandro Magno está queriendo totalizar, conmensurar el Universo, recorriéndolo operatoriamente, del único modo en que un hombre puede hacerlo, a diferencia de Dios que lo creó instantáneamente (y diríamos, a fortiori, por eso Dios es un imposible ontológico, como el Imperio metapolítico). La condena, entonces, por el pecado de soberbia es el modo teológico de decir que el «mundo» como tal no se puede ver desde fuera, ese «fuera» en el que se encontraría el punto de vista divino, puesto que, tal como dice Gustavo Bueno, «el Mundo es el resultado de la «organización» que algunas de sus partes (por ejemplo, los hombres) establecen sobre todo aquello que incide sobre ellas, y está en función, por lo tanto, del radio de acción que tales partes alcanzan en cada momento».{11}

Pero es que, y creemos que ya no se puede decir más respecto a la pertinencia filosófica de esta magnífica obra, la última de las digresiones del Libro trata de nuevo sobre el mundo geográfico, pero ahora no ya como creado por Dios, sino como hecho a la escala de la figura humana. Se demuestra con esta simetría en la composición, haciendo que las conquistas de Alejandro se abran y se cierren con el tema del mundo en estos dos sentidos mencionados, el divino y el humano, la perfecta consciencia del autor respecto a las relaciones que mantienen las Ideas con las que está tratando:

Solémoslo leer, dizlo la escriptura,
que es llamado mundo del omne por figura;
qui comedir quisiere e asmar la fechura,
entendrá que es bien a razón sin presura.

[...]

La carne es la tierra espessa e pesada,
El mar es el pellejo que la tiene çercada,
Las venas son los ríos que la tienen temprada,
Fazen diestro e siniestro mucha tornaviscada.

Los huesos son las peñas que alçan los colados,
Cabellos de cabeça, las yerbas de los prados;
Crían en esta tierra muchos malos venados,
Que son por majamiento de los nuestros pecados.

Coda ontológica: Del menosprecio del mundo

Nos hemos dejado para un último apartado el llamado «mensaje» del autor con el que se cierra el poema y en el que se cifraría la visión de la condena de Alejandro desde la «enseñanza piadosa» del anónimo clérigo.

En efecto, así termina nuestra historia:

Señores, quien quisiere su alma bien salvar,
Debe en este siglo assaz poco fiar;
Debe a Dios servir, dévelo bien pregar,
Que en poder del mundo non lo quiera dexar.

La gloria deste mundo, quien bien quiere asmar,
Más que la flor del campo non la deve preciar,
Ca quando omne cuida más seguro estar,
échalo de cabeza en el peor lugar.

Alexandre que era rey de grant poder,
Que nin mares ni tierra non lo podién caber,
En una foya ovo en cabo a caer
Que non pudo de término doze piedes tener.

Tras de lo cual el autor se despide de los que quisieron «oírle» pidiéndoles de «soldada» rezar un Padrenuestro por él.

Pues bien, parece que es claro que estas últimas palabras representan el tópico medieval del llamado «menosprecio del mundo» (de contemptu mundi); pero no sólo aparece al final, sino que diríase que es el tema recurrente con el que hasta en tres ocasiones a lo largo del poema se hace ver lo perecedero de toda obra humana. Como vienen a concluir las interpretaciones al uso, ahora Alejandro sería el ejemplo negativo de lo que le sucede a quien «se fía de este siglo».

Desde luego nuestra interpretación no se ve rectificada en estas palabras finales, sino que viene a poner en duda que, de nuevo, por «mundo» estemos entendiendo lo mismo que quien cree expressis verbis que se puede hablar sin más de un «mundo terrenal» y un «mundo espiritual». Evidentemente Alejandro, desde la perspectiva cristiana, vamos a decir, piadosa, es una criatura de este mundo terreno, pecaminoso, destinado, en fin, a perecer. Como cualquier otro hombre. Pero otra cosa muy distinta es el significado que esto tenga desde una ontología, como es la del materialismo filosófico, que no acepta tales conceptos metafísicos.

Sólo tras una enérgica reinterpretación, tales conceptos, diríamos, son tratables.

Y nuestra reinterpretación viene a decir que nos encontramos ante una obra literaria en la que aparecen las Ideas propias de una ontología, como es la de la Teología cristiana, que distingue, aunque sea de forma metafísica, o incluso mítica (demonio, Dios rencoroso, etc) dos planos de la realidad que, desde un punto de vista materialista, son ineludibles, a saber, el «mundo» tal como los hombres lo construyen, y el mundo como una realidad que nos desborda, que propiamente no puede ser «el otro mundo», sino todo aquello que se sale, por decirlo así, de nuestro «radio de acción».

Si interpretamos la «enseñanza moral» desde este plano abstracto ontológico, como vemos necesariamente intersectado con los contenidos de la obra, Alejandro «peca», en efecto, por querer alcanzar a Dios; dicho en términos ontológicos, lo que hace es querer reducir la Realidad al «mundo visible», creyendo que puede abarcarla, cuando es infinita.

¿Y como es que hemos «saltado» desde la política a la ontología?

Porque en realidad nunca habíamos dejado de estar en ella. El Libro de Alexandre, como ya hemos comprobado, muestra a un rey que no se mantiene en los límites del territorio de un Imperio, por muy extenso que este fuera, sino que desde el comienzo su «ámbito» es el Mundo.

Las tres Ideas cardinales de la ontología materialista, quedan así, señaladas en él: el Mundo, el Ego Trascendental, representado por Alejandro, y la Materia (o Materialidad Trascendental), representada por Dios como la instancia crítica de toda construcción «mundana» o «terrenal»; y según las relaciones entre ellas, por cierto, que gracias al cristianismo abrirán paso a la ontología materialista moderna. El Mundo como obra del Imperio de Alejandro, representando aquí como el Ego Trascendental, no es un Mundo eterno, puesto que es Dios, en cuanto funciona como la Materialidad Trascendental, el que permite pensar en la inevitable transformación del mismo y del propio Ego Trascendental (los imperios sucesores){12}.

La enseñanza moral, entonces, es una enseñanza ontológica, que no es ajena a la sabiduría de Alejandro, no obstante su «pecado». Él mismo, antes de dar inicio a sus campañas en busca de Darío, pasa por Troya ante cuyas ruinas habla a sus hombres en uno de los más famosos excursos del libro, el de la trascendental Guerra. Y así termina diciéndoles:

Amigos –diz–, las gestas que los buenos fizieron,
cascunos quáles fueron e qué preçio ovieron,
los que tan de femençia en livro las metieron
algún pro entendién por que lo escribieron.

Los maestros antiguos fueron de grant cordura,
Trayén en sus faziendas seso e grant mesura,
Por esso lo metieron todo en escriptura,
Pora los que viniesen meter en calentura.

[...]

Desque omne de muerte non puede estorçer,
El bien d�aqueste mundo todo es a perder;
Si non ganare preçio por decir o por fer,
Valdriéles mucho más que fuessen por nacer.

Con estas palabras, puestas en boca de Alejandro, el autor se identifica con aquellos «maestros antiguos» que «meten en escritura» lo que es digno de contarse a las generaciones futuras. Lejos de una «lectura mística» del «menosprecio del mundo», propia del fideísmo o del fanatismo, el autor, como Alejandro, sí cree que hay «cosas» que merece la pena rescatar de los «naufragios de los Imperios»: un decir y un hacer de los hombres que los levantan, a pesar de su inexorable caída, gracias a cuyos «restos», «las sus cavallerías serán contadas fasta que venga Elías».


Notas

{1} Seguimos la edición de Jesús Cañas Murillo, Cátedra, Madrid 1988, 667 págs.

{2} Dice Ramón Menéndez Pidal en Poesía juglaresca y juglares. Orígenes de las literaturas románicas que «los moralistas del siglo XIII separan como únicos juglares dignos aquellos que se dedican a cantar las gestas de los príncipes y las vidas de los santos» (pág. 69, Espasa Calpe, 1991). Y más adelante observa que «no han juzgado bien los críticos al creer que el Alexandre y el Apolonio se escribieron para ser leídos en la soledad. [...] un juglar castellano del siglo XV recordaba todavía versos del poema de Juan Lorenzo de Astorga [como vemos M. Pidal cree que este es el autor del Alexandre] ante un público callejero de ínfima clase. Los poemas llamados de clerecía fueron, pues, materia indudable del espectáculo juglaresco».

{3} Entre los estudiosos de la cuestión hay que destacar a Emilio Alarcos Llorach, cuya tesis doctoral fue dedicada a esta obra: Investigaciones sobre el Libro de Alexandre, Madrid, CSIC (RFE, Anejo XLV), 1948.

{4} Sobre la idea de cómo la política de un Imperio generador ya estaba presente en el rey Alfonso X, véase la imprescindible información en que se basa nuestro artículo sobre el Libro de los doze sabios en el Proyecto de filosofía en español, y el artículo de Gustavo Bueno Sánchez, El códice Oviedo del Libro de los doce sabios (El Basilisco, 1993). Queremos hacernos eco también de la tesis doctoral de Antonio Sánchez Jiménez, La literatura en la corte de Alfonso VIII (Universidad de Salamanca, 2001), en la que se afirma que tanto el Libro de Alexandre como el Poema de Mio Cid fueron concebidos y patrocinados por la corte de Alfonso VIII. Nuestro análisis no se ve afectado por fecharlo con un monarca castellano anterior; es más, se mantiene la idea de constituir un texto para la educación del monarca. Simplemente en el cuerpo del artículo no lo citamos por ceñirnos a la Introducción de la edición que hemos manejado en la que no se considera esta hipótesis. Para quien pueda estar interesado, el sitio de Internet dedicado al Libro de Alexandre en el que se encuentran numerosos artículos, entre otros, del autor de esta tesis: http://www.vallenajerilla.com/berceo/dealexandro/portadadealexandro.php

{5} Como cuenta Jesús Cañas en la nota a pie de página de las estrofas que narran la muerte de Alejandro (pág. 574 de la edición citada), para los partidarios de la «salvación del héroe», como Mª Rosa Lida , este morir cristianamente se simboliza en un gesto de Alejandro como es el de querer morir en el suelo, que dice ella, «recuerda la humildad de San Fermando», según se cuenta que murió Fernando III en la Primera Crónica General (La idea de la fama en la Edad Media castellana, México, FCE, 1952, págs.196-197). Por otro lado, la lectura «condenatoria», responde, como hace Ian Michael («Interpretation of the Libro de Alexandre: the Author´s Attitude towards his hero´s death», BHS, XXXVII, 1960, págs. 205-214) que el recurso de la «medievalización» simplemente hace morir a Alejandro como lo haría un rey del siglo XIII, para acercarlo al lector, sin que ello tenga nada que ver con su arrepentimiento.

{6} Esta interpretación la encontramos en el artículo de Isabel Álvarez Sancho y Ana Marco González, «El Libro de Alexandre. El libro de 'los que ruegan'».

{7} Lucilla Pistolesi, «Del posto che spetta il Libro de Alexandre nella storia de la letteratura spagnuola», Revue des langues romanes, XLVI, 1903, págs. 255-281. (apud Jesús Cañas, op. cit.).

{8} Estas cuestiones acerca de la «falta de coherencia» del autor, en su momento vinieron a poner en entredicho la propia estructura de la obra, de forma que sobretodo las últimas investigaciones lo que han tratado de demostrar, como así lo señala Cañas, es el carácter unitario y la estructura perfectamente orgánica de la obra.

{9} En España frente a Europa, Gustavo Bueno ofrece cinco acepciones de «Imperio» de las que interesan para este análisis las tres últimas (acepciones III, IV y V). Las llamadas diapolítica, metapolítica o transpolítica y, por último, filosófica. La III es el sentido más positivo del término Imperio, el usado por los historiadores o los «politólogos» habitualmente. Los otros dos ya se pueden llamar Ideas, por desbordar los ámbitos categoriales o positivos en el que se mueve el anterior. Básicamente son la Idea teológica de Imperio, o el Imperio «visto desde Dios», y la Idea filosófica de Imperio, fruto de la confrontación de los dos conceptos anteriores.

{10} Véase de Pedro Insua, el artículo «Hermes católico», en nuestra revista: http://nodulo.org/ec/2010/n098p01.htm

{11} Gustavo Bueno, ¿Qué es la ciencia?, Pentalfa, Oviedo 1995, pág. 9.

{12} Gustavo Bueno, «El puesto del Ego trascendental en el materialismo filosófico», El Basilisco, número 40, 2009, páginas 1-104. Véase a propósito de esta relación entre los Imperios y el Ego Trascendental, el apartado 5 del tercer parágrafo, capítulo VI, Las «organizaciones totalizadoras» y el proceso de desarrollo del Ego como Ego Trascendental.
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Introducción

¿Qué está ocurriendo en Alarcón? Algo importante, sin duda, que tiene que ver, por un lado, con un templo cristiano (con la Iglesia de la Plaza Mayor), es decir, en principio, con algo vinculado al «Reino de la Gracia» y, por otro lado, con esa cosa tan arcana que llamamos «Cultura», incluso «Reino de la Cultura» (al menos, «lo que está ocurriendo en la Iglesia de Alarcón», está patrocinado por la institución más alta, a escala planetaria, que en nuestros días se consagra a cuidar del «Reino de la Cultura», a saber, la UNESCO).

Se comprende que un proyecto que es muy complejo, en la fase de proceso en la que se encuentra (comenzó hace cuatro años y quiere ser terminado al filo del año 2000) pueda ser analizado desde perspectivas muy distintas y a niveles muy diferentes.

Ante todo, cabría afirmar que el proyecto en ejercicio tiene mucho de proceso reductivo. Da por supuesta la reducción (descendente) de un templo a su condición de templo desacralizado; pero comprende también, sobre todo, la reducción (ahora ascendente) de ese templo desacralizado y «abandonado» a la condición de parte definida y valiosa del patrimonio del «Reino de la Cultura». Y, como en toda reducción (en este caso, se supone, de naturaleza ascendente), nos encontramos inmersos en un proceso circular, en la medida en la que su movimiento comprende dos sentidos concatenados:

(1) El sentido del movimiento que, partiendo del templo desacralizado (A), aunque conservando en su traza, al menos como «forma cadavérica», la estructura de una construcción sagrada, busca resolverse (como regressus) en una obra profana (pro-fanus = fuera del templo) pero valiosa (B).

(2) El sentido del movimiento que, desde la obra profana valiosa (B), vuelve al punto de partida (A) a fin de re-cobrarla, en el progressus, asimilarla a su «atmósfera»: sólo en este paso de B a A la reducción, en este caso ascendente, quedará plenamente consumada.

Ahora bien: el proceso de reducción que nos ocupa, es un curso circular que, sin embargo, discurre a varios niveles o, si se prefiere, que puede ser «interceptado» conceptualmente a diferentes niveles, de los que aquí consideraremos únicamente dos: el global (G) que considera al «Reino de la Cultura» como un «todo complejo», al modo de E. B. Tylor y el «categorial» (C), que se atiene a alguna de las categorías o partes específicas que constituyen el «Reino», tales como música, pintura, escultura, teatro, danza, literatura, &c.

Es obvio que, según el nivel o perspectiva de análisis que adoptemos las conceptualizaciones de ese «proceso que está ocurriendo en Alarcón», serán diferentes; y, lo que a muchos podrá parecer sorprendente, no meramente complementarias, sino incompatibles. En efecto, a la pregunta inicial (¿qué está ocurriendo –o que están haciendo– en la Iglesia de Alarcón?) las respuestas pueden aparecer en estos dos niveles o perspectivas:

Ante todo, la perspectiva global (G), a través de la cual, por cierto, encontrará satisfacción una gran parte del público. Desde esta perspectiva las respuestas se aproximarían a la fórmula siguiente: «una iglesia desacralizada, a pesar de estar situada en la Plaza Mayor de Alarcón; una iglesia que, tras haber estado durante décadas y décadas abandonada, por extrema incuria, a los servicios más prosaicos y groseros –almacén, garaje, basurero...– y que presentaba, ya desacralizada, un estado de descuido y ruina lamentable, ha sido salvada y, recuperada, si no como tal iglesia (a fin de ser devuelta al Reino de la Gracia), sí en su ‘morfología arquitectónica’, dentro de un ‘proyecto cultural’ capaz de incorporarla, con todos los honores, al Reino de la Cultura.»

Este primer grupo de respuestas globales, en el sentido dicho, deja, desde luego, indeterminada la naturaleza de los contenidos, es decir, de las diferentes categorías culturales de que se trata. Pero no ha de pensarse, por ello, que la «respuesta global» puede hacerse equivalente simplemente a una respuesta imprecisa o indeterminada y, en cierto sentido, preliminar. Por el contrario, lleva una intención definitiva, la intención de proclamar que la importancia y justificación del proyecto, reside en su carácter global. Esto es lo primero, y es secundario, o poco relevante (incluso impertinente), la determinación de la categoría del contenido de que se trate. Podría ser, tras el «adecentamiento» consiguiente que el templo desacralizado se destinase a la instalación de un museo arqueológico, o bien a una sala de conciertos, o a una biblioteca, o a una escuela de canto gregoriano. Para muchos efectos, ¿qué más daría? Lo importante es que un edificio de esas proporciones, aun desacralizado, recupere su decoro como una isla más delimitable en el mapa del «Reino de la Cultura».

Las respuestas globales son, además, en todo caso, las más decisivas en la práctica, las que orientan las alternativas más importantes que se abren en el momento de tener que tomar una decisión sobre el destino del «edificio abandonado»: ¿restaurarlo como iglesia o derruirlo para aprovechar sus sillares? Y, supuesto que no se va a restaurar como templo, ni menos aún va a ser derruido («dado el interés que conserva el edificio, y el buen estado de su fábrica, a pesar de haber sido desacralizado») ¿se va a destinar a fines «acordes con su anterior decoro», o bien se va a destinar a fines prosaicos o utilitarios (garaje, almacén...)? Lo importante será, entonces, esta decisión: «destinémoslo a un fin cultural». Después vendrá la determinación de la categoría cultural a la que se destina.

Pero también habremos de situarnos en la perspectiva (C) que hemos llamado categorial. En nuestro caso, una respuesta desde esta perspectiva, sonaría de este modo: «una iglesia abandonada de Alarcón, ya desacralizada, está siendo pintada en su interior de más de 1.300 m² con ‘pinturas murales’, por un artista de quien todos los expertos esperan mucho, Jesús Mateo.»

Tenemos que introducir aquí la precisión correlativa a la que hicimos a propósito de G. La respuesta que procede por la determinación de la categoría (la pintura, en este caso) pertenece a un grupo de respuestas diferentes de las englobadas en G, al menos en la medida en que no sea presentada como un mero detalle de tal grupo, sino en la medida en la que se nos ofrece directamente como respuesta categorial. No se trata de una sutileza, como acaso podrá pensar quien está ingenuamente inmerso en lo que en otra ocasión hemos llamado el Mito de la Cultura. En efecto, el «mito de la Cultura» se manifiesta, entre otras formas, por una sustantivación de un supuesto «Reino», la Cultura, y en la atribución a esta idea sustantivada de la condición de «fuente de los valores». Sus partes, en efecto, alcanzarán su valor y su prestigio, precisamente como partes o súbditos de ese reino, por analogía a lo que ocurría con el precursor «Reino de la Gracia»: si el bautismo, la extremaunción, o cualquier otro sacramento alcanzaban su dignidad sobrenatural, no era tanto en virtud de las propiedades del agua o de aceite aplicadas a los cuerpos de las personas, sino en virtud de que a través de estos instrumentos sacramentales operaba la Gracia santificante.

En cualquier caso, tanto la perspectiva G, como la C, han de poder ser re-corridas en el sentido (1) y en el sentido (2). Lo que nos permite organizar nuestro análisis «de lo que está ocurriendo en Alarcón» según cuatro momentos, o cursos, o tipos de conceptualización que, aun teniendo lugar simultáneamente, y siendo propiamente inseparables son, sin embargo, disociables. Son los siguientes:

I. Conceptualizaciones globales (G) en el sentido de un regressus (1)

II. Conceptualizaciones globales (G) en el sentido de un progressus (2)

III. Conceptualizaciones categoriales (C) en el sentido de un regressus (1)

IV. Conceptualizaciones categoriales (C) en el sentido de un progressus (2)

Recorriendo, aunque sea muy rápidamente, estos cuatro cursos de la conceptualización, podemos esperar cubrir, en principio al menos, el campo. Por nuestra parte, los cursos I y II nos llevarán a resultados eminentemente críticos o, dicho de otro modo, nos llevarán a remover lo que consideramos conceptuaciones que, en lugar de conducirnos al fondo específico de nuestro asunto, sólo servirían para eclipsarlo. Sólo después de removidas estas conceptualizaciones globales, creemos estar en condiciones para emprender las conceptualizaciones que, a nuestro entender, pueden llevarnos a analizar, más profundamente, el gigantesco proyecto de Jesús Mateo.
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I. Primer Curso de la Conceptualización

El primer modo de conceptualizar el proyecto que Jesús Mateo está llevando a cabo, con una disciplina de hierro, en Alarcón podría ser formulado en estos términos:

«Se trata del proceso de transformación de la iglesia desacralizada que domina la Plaza Mayor de Alarcón en una obra justificada por su ‘excelencia cultural’, por cuanto ha recibido ya el patrocinio de la más alta institución internacional pertinente al efecto, a saber, la UNESCO.»

Esta fórmula corresponde, además, probablemente, a la conceptualización global más popular que se hace sobre el proyecto de Mateo, conceptualización que también es la utilizada, generalmente, por las instituciones que lo apoyan. La razón de la «popularidad» de esta primera forma de conceptualización es que ella encuentra facilitado su camino en la medida en que recorre el mismo curso histórico que (según una teoría que hemos expuesto ampliamente en otro lugar, El mito de la cultura) habría seguido el «Reino de la Gracia», que envolvía en las edades pasadas a los hombres (como envolvió a Miguel Angel cuando pintaba la bóveda de la Capilla Sixtina), hasta transformarse en el «Reino de la Cultura».

Pero ¿cuál es el verdadero alcance de este proceso de desacralización? ¿Acaso el simple proceso de pérdida de la Gracia, entendido en términos meramente negativos? De-sacralizar es, en efecto, un concepto puramente negativo; lo que significa que su alcance sólo puede medirse en función del alcance que se haya atribuido a una previa sacralización. Estamos así ante un problema filosófico absolutamente general, el problema de la conexión entre las categorías artísticas y las categorías religiosas de la cultura humana. ¿Hasta qué punto cabe admitir una intersección profunda entre una obra artística y una actividad religiosa? Si la intersección fuese profunda ¿no habría que concluir que la desacralización de una obra de arte religiosa arruina también el valor artístico de esa obra? ¿Cómo puede «entender» un ateo el Ave María de Vitoria? Y si lo entiende, ¿no será porque los componentes religiosos del Ave María pueden considerarse como adherencias postizas a su estructura musical? Supongamos que intentamos definir el proceso de desacralización de un templo en términos positivos, corpóreos, como puedan serlo los que tienen que ver con rociarlo de agua bendita, instalar en él reliquias de santos o incluso el mismo Corpus Christi. En estos casos, la desacralización se producirá cuando se evapore el agua bendita, o cuando retiremos del templo las reliquias o el Corpus Christi. Quedará, sin duda, la traza del templo, como permanece en el cadáver la forma cadavérica. En una religión secundaria el templo puede ser aún casa del numen divino; difícilmente podría serlo en una religión superior. Decía, en pleno siglo IV, Eustacio de Sebaste: «¿Cómo encerrar a Dios, que es ubicuo, en el templo?» El Concilio de Cangres, respondió: «No encerramos a Dios en el templo, sino a los fieles en él». Pero si esto fuera así, resultaría que el templo, en su estructura arquitectónica real, no podría ser más sino un edificio para acoger a la asamblea, a la sinagoga: su estructura será la genérica del edificio asambleario, sin ser por sí intrínsecamente religioso.

Ahora bien, si la Gracia es un don del Espíritu Santo, de naturaleza metafísica, para quien no sea creyente, la desacralización del templo no podrá tener un alcance empírico, positivo, interno a la fábrica; a lo sumo, el alcance de esa desacralización negativa sólo podrá medirse con criterios externos (denominaciones extrínsecas o, si se quiere, administrativas o burocráticas): el templo desacralizado es el que ha dejado de pertenecer al fuero del Obispo, o del Papa, dejando abierto el camino para intervenciones de naturaleza civil o militar. Y, a fin de cuentas, el templo de Alarcón, aunque desacralizado en este sentido, no se ha arruinado. Simplemente ha sido abandonado por los fieles y por los pastores; acaso les fue expropiado; lo cierto es que fue entregado a usos prosaicos, como hemos dicho. Al perder su condición de «Isla» del «Reino de la Gracia», resultó descuidado, y desgraciado; bastaría «adecentarlo», para devolverle la Gracia, en la forma de Cultura.

Advertimos, mediante este rápido análisis preliminar, cómo el concepto negativo de desacralización sólo cobra su significado en función de una sacralización previa, como ya hemos dicho. Sólo es posible desacralizar lo que ya es sagrado. Y si por sagrado sobreentendemos una condición tan extrínseca al templo como pudiera serlo «estar sometido a la jurisdicción del ordinario», entonces se comprederá que desacralización no afecte internamente a la estructura del templo, sino sólo por denominazación extrínseca. Ahora bien, es obvio que semejante concepto de desacralización, no sólo es negativo, sino superficial, y aun frívolo, si con él se pretende agotar el concepto; y esto dicho sin perjuicio de reconocer la importancia pragmática del concepto negativo, puesto que sólo tras esta desacralización jurisdiccional, extrínseca, el templo de Alarcón podría haber sido objetivo del proyecto de Jesús Mateo.

Pero ¿y cómo podría «quien no cuenta con lo sagrado como realidad» entender cómo la Gracia santificante pueda tener algún efecto interno en la estructura arquitectónica del templo? ¿Cómo un epifenómeno puede afectar a una mole arquitectónica?

Apresurémonos a constatar que la rúbrica «quien no cuenta con lo sagrado del templo» no solamente cubre a los impíos o a los ateos; cubre, sobre todo, a muchos creyentes, y aun creyentes fanáticos, cuya dogmática (en concreto la dogmática dualista del cuerpo y el espíritu, la de lo finito y lo infinito) les conduce a negar de plano que algo que tiene una contextura corpórea y finita (como pueda serlo una mole arquitectónica o cualquier otra obra artística plástica) pueda considerarse sagrado. En los casos más radicales incluso se negará que la naturaleza corpórea pueda tener un reflejo de lo sagrado. Todo lo que se llama sagrado, y recae en realidades corpóreas y finitas, habrá de ser considerado como superstición indigna. Por ello, el movimiento orientado a la desacralización del arte no ha comenzado en ámbitos racionalistas sino religiosos, y de religiones superiores. En el judaísmo, con la condenación por Moisés del becerro de oro (Exodo 32); pero también en las corrientes radicales cristianas, o musulmanas, y en el estallido del iconoclasmo, durante los siglos VIII y IX, en la época del emperador León III y sucesores. ¿Y en qué consistió la desacralización? En retirar las esculturas, las pinturas de los templos, en raspar los frescos de las paredes de las basílicas; en expulsar a los artistas (a los pintores, a los escultores, a los orfebres) de los templos. Muchos de estos artistas tuvieron que emigrar hacia Occidente, a territorios católicos. Acaso «los ángeles» que se le aparecen a Alfonso II de Oviedo, para fabricar la célebre cruz, fueron dos de estos orfebres expulsados de Bizancio, en busca del apoyo de los cristianos «heterodoxos», es decir, de aquellos cristianos que, creyendo que Cristo es algo más que una teofanía de la segunda persona y que su cuerpo es él mismo sagrado, admitían la posibilidad de representarlo por pinturas o por esculturas.

Pero en realidad ¿no ocurre que lo sagrado recae sobre los cuerpos o sobre los templos, no como una denominación extrínseca, sino como un componente interno suyo? La prueba es que aquellos «talibanes cristianos ortodoxos» de Bizancio que raspaban las pinturas murales de Santa Sofía, estaban reconociendo que allí estaba lo sagrado, aunque tuviera un signo diabólico; como cuando Fray Toribio de Benavente, «Motolinia», al ver los templos aztecas y al espantarse ante la Gran Sierpe emplumada [Quetzalcoatl] creía que esa figura estaba inspirada por Satán. En cualquier caso, hay que tener en cuenta que sacrum no es sólo lo divino; también lo demoníaco puede ser sagrado y maldito, como ocurre en el auri sacra fames. Los sagrado, por tanto, parece que puede afectar no sólo a la decoración del templo, sino también a la estructura de su fábrica. Un templo será una casa, pero será la casa de los dioses o de los númenes: su mismo tamaño, disposición y proporciones lo conformarán como algo destinado a cobijar a unos seres no humanos que imprimirán, por tanto, al edificio una estructura distinta de la que es propia de las estructuras profanas.

Los númenes, sin embargo, evolucionan: comienzan siendo animales, se les encierra en edificios característicos dispuestos para su adoración. Todavía en el siglo II, Celso los describe así: «cuando uno se acerca a ellos [a los templos egipcios] contempla espléndidos recintos sagrados y bosques, grandes y bellas puertas, santuarios maravillosos, soberbios peristilos y hasta ceremonias que infunden religioso temor y misterio; pero una vez que está uno dentro y que se ha llegado a lo más íntimo se encuentra con que es un gato, un mono, un cocodrilo, un macho cabrío, o un perro lo que allí es adorado».

Más tarde, los númenes se instalarán en los cielos y los templos comenzarán a ser únicamente habitaciones simbólicas de númenes incorpóreos, de héroes o de santos.

En realidad, el concepto de lo sagrado desborda, no sólo el campo de lo divino (al aplicarse a lo diabólico), sino también al campo de la religiosidad. Diremos aquí, simplemente, que lo sagrado es un término capaz de extenderse a todos los sectores del «espacio antropológico» (un espacio tridimensional en torno a tres ejes ortogonales que venimos denominando ejes circular, radial y angular –quien quiera informarse sobre estos asuntos puede leer El animal divino, 2ª edición, págs. 200-ss). Ahora bien, hemos convenido en llamar santo al sacrum que se hace presente en el eje circular: según esto, lo santo es fundamentalmente un predicado de los sujetos humanos o asimilados. Llamamos, en cambio, numinoso al sacrum que se manifiesta en el eje angular, por ejemplo, en los animales de los templos egipcios que nos describe Celso. Y llamamos fetiches al sacrum que tiene que ver con eje radial (principalmente con minerales conformados poliédricamente –diamantes, piedras preciosas–, con volcanes, astros, pieles mineralizadas, postes totémicos, &c.).

Desde nuestras premisas filosóficas sobre la religión nos vemos obligados a dejar de lado los dilemas relativos a si la religión tiene o no necesidad de templos. Los templos aparecen propiamente en la fase de las religiones secundarias; en las religiones primarias no hay templos, sino «lugares sagrados» naturales (una cueva, un árbol). Los templos son característicos de las religiones secundarias, como casas de los dioses. Cuando el templo se torna problemático desde el punto de vista religioso, es en las religiones terciarias, y basta citar, una vez más, el caso de Eustacio de Sebaste.

Ahora bien, en la realidad histórica los templos pueden ir acumulando soportes sagrados de religiones en fases diversas de su desarrollo. De este modo, en un templo cristiano del presente podemos encontrar no sólo representaciones de lo sagrado numinoso (pongo por caso, ángeles y arcángeles dotados de alas –es decir, figuras de estirpe genuinamente zoomórfica–, querubines o serafines), sino también santos y, en menor medida, fetiches.

Según esto, la desacralización de un templo puede significar simplemente extraer de él los santos, los númenes y los fetiches, con objeto de reducir al templo a la condición de «recinto cultural». Lo que será más difícil de reducir son los componentes arquitectónicos constitutivos de la fábrica del propio templo que mantengan de modo indeleble referencia a diversos modos de lo sagrado. Porque, aun desacralizado, el templo seguirá conservando la forma del templo, como el cuerpo del difunto conserva su forma cadavérica, la huella del cuerpo viviente del que procede.
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II. Segundo Curso de la Conceptualización

Una vez resuelta negativamente, en el regressus, la desacralización del templo, y reducido a la condición de recinto cultural ¿cómo reducir positivamente al templo desacralizado, es decir, cómo incorporarlo a esta su nueva condición? Es esta una cuestión que no tiene respuesta global posible. La respuesta depende de los contenidos sustitutivos y obliga a determinar los contenidos.

Por ejemplo, la desacralización del templo podría consistir en dejarlo «a la intemperie» de forma que en él pudiesen entrar, además de ladrones de tesoros, animales o alimañas. El templo habría sido abandonado, desacralizado; pero su fábrica y su mobiliario deberían pasar a formar parte, por lo menos, del patrimonio de un «Estado de cultura». En una palabra, el Estado debiera custodiar el templo desacralizado. Pero ¿desde qué perspectiva?, es decir, ¿cómo se redefinirá ese cadáver religioso a fin de poder ser recuperado? De muchas maneras; he aquí una de ellas, por lo demás sumamente curiosa (y que ya hemos citado en otras ocasiones): el proyecto de ley presentado a las cámaras francesas de 1825, según nos informa el abate Lammenais: «Hasta ese tiempo no pudieron los tribunales castigar los robos cometidos en las iglesias porque según nuestros códigos [revolucionarios] se consideraba la casa de Dios inhabitada. Asustado el gobierno [de Luis XVIII] en 1824 con el excesivo número de robos sacrílegos que se cometían en Francia propuso asimilar los templos a los lugares que sirven de asilo a nuestros animales domésticos o, según la expresión del señor Obispo de Troyes, elevó a los templos a la dignidad del establo».

La dificultades y paradojas se producen, por tanto, cuando a las cosas sagradas encerradas en el templo se les atribuye un alto valor artístico, arqueológico, económico, por tanto, cultural; por lo que desacralizar un templo, para reducirlo después a la condición de recinto cultural (por ejemplo, a la condición de museo) no significará otra cosa sino sustituir, por ejemplo, las tallas de los santos cristianos por tallas de políticos o atletas olímpicos; de sustituir los fetiches por otros objetos inanimados que, por cierto, cobrarán allí el carácter de fetiches. O más sencillamente todavía: transformar las tallas de los santos o de los fetiches, dejándolas intactas, mediante una «transformación idéntica» desde el punto de vista plástico, en tallas o fetiches secularizados: la desacralización será aquí simplemente una «profanación», paradójica porque tiene lugar en el recinto mismo del templo. Es el caso límite en el que el templo, como recinto en el que habita lo sagrado, se desacraliza mediante su «transformación idéntica» en museo. De hecho los museos son conocidos, a veces, como «templos de la cultura». Todo seguirá lo mismo o muy similar: la única transformación no idéntica es la que tendrá lugar en la conducta de los visitantes: la conducta de adorar, propia del templo, se transformará en la conducta de admirar, propia del museo; sin perjuicio de que en muchos casos no se sabrá muy bien si el que está en el museo admira o adora.

¿Pueden dar cuenta este tipo de conceptuaciones del proyecto de Alarcón? A nuestro juicio no, en modo alguno. Las reducciones o desacralizaciones globales negativas o positivas poco tienen que ver con el proyecto de Jesús Mateo, tal como lo entendemos. Más aún, lo ocultan. Sin perjuicio de ello, es este tipo de conceptualizaciones el que inspira la mayor parte de las interpretaciones publicadas en torno al proyecto de Alarcón.

Pero si el proyecto es más profundo, su alcance también será distinto. Y, si ello fuese así, tendríamos que rechazar todas aquellas interpretaciones orientadas a encarecer y justificar el proyecto de Alarcón desde la perspectiva global «de la Cultura». Aunque estas interpretaciones concedan todo lo que se quiera a la «excelente calidad del trabajo» resultaría que lo que con esto se está apreciando es la obra en su condición de contenido del «Reino de la Cultura», o si se prefiere el prestigio reflejado en la obra por su condición de proyecto protegido por la UNESCO. Pero ¿acaso la importancia del proyecto de Alarcón no puede ser entendida a partir del propio proyecto, abstrayendo su condición de proyecto cultural? Es como si una institución que ha decidido disponer una costosa representación de La flauta mágica sólo pudiera justificar su decisión por lo que dicha representación implicase en orden a la promoción de la cultura de la ciudad.

Pero no es la «Cultura» lo que confiere prestigio e importancia a La flauta mágica, sino que es la obra de Mozart la que confiere valor y valor reivindicativo al «Reino de la Cultura», puesto que ese Reino está muy necesitado de esa reivindicación, si tenemos en cuenta que de él también forman parte realizaciones culturales tan horrendas o siniestras, como puedan serlo la silla eléctrica o un concierto de rock de Michael Jackson.

 Mutatis mutandis nos parece necesaria una labor previa dirigida a apartar el género de encarecimientos globales y, por ello mismo, retóricos, del proyecto de Jesús Mateo, basados en la apelación «a la cultura». Sólo tras esta tarea de desbrozamiento tendremos acaso abierto el camino hacia el lugar del que mana la fuente de los genuinos valores del proyecto de Alarcón. El lugar de esta fuente no es la Cultura, sino la Pintura, la pintura mural que Jesús Mateo está desplegando en los muros y bóvedas de la Iglesia desacralizada de San Juan Bautista de Alarcón.
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III. Tercer Curso de la Conceptualización

Esta tercera vía de la conceptualización del proyecto de Alarcón se nos abre en el momento en que ponemos el pie en los materiales categoriales con los cuales el proyecto trabaja, a saber, un templo de traza clásica herreriana, desacralizado y dispuesto para ser reducido a la condición de espacio en el que podemos ver, quienes vivimos en 1998, cómo está saliendo a la luz el gigantesco mural de Jesús Mateo.

Este modo «categorial» de ver las cosas nos permite, por de pronto, redefinir con mayor rigor operatorio (y no retórico) el significado que la desacralización, en su fase negativa, del templo de Alarcón puede tener en el proceso mismo de reducción a la condición de espacio pictórico. Pues no se trata de un templo gótico, por ejemplo, en el que una intervención pictórica hubiera de canalizarse como una decoración basada en cuadros colgados de las pilastras o en una recreación de las vidrieras. Aquí estamos ante un templo herreriano que, por su estructura arquitectónica y sus «proporciones abarcables» por una mirada continua sucesiva («musical»), hace posible realizar la idea de una pintura mural (cuyos contenidos habrá que especificar) capaz de «envolver desde dentro» al templo en su totalidad hasta el punto de poder lograr «reabsorberlo» en el ámbito intencional de sus nuevas morfologías cromáticas.

«Templo herreriano» significa, en este caso, un recinto arquitectónico que, bien asentado en el suelo, en la tierra de Proserpina, según el canon grecorromano, se estructura ópticamente (sin entrar en consideraciones arquitectónicas) en función de rectas verticales (los contrafuertes) y horizontales (en este caso, la cornisa que corre a su alrededor como «anillando» las verticales de los contrafuertes), y un rectángulo cubierto por una bóveda de cañón que aparece «segmentada» por arcos fajones que se corresponden con los contrafuertes; con ellos se forman cuatro capillas (tanto en el muro norte, frente a la puerta de entrada, como en el muro sur) que dan lugar a otros tantos lunetos con-formados por encima de la cornisa. No hace falta decir que los muros norte y sur que constituyen los lados del rectángulo arquitectónico están unidos por los muros este y oeste, correspondientes al altar mayor y al coro respectivamente.

Es este templo herreriano aquello que fue desacralizado. Y así podemos medir con la mayor precisión posible el alcance de esta desacralización negativa en una obra que va a ser incorporada o envuelta intencionalmente por un gigantesco mural. Porque la desacralización del templo de Alarcón, contemplada desde la perspectiva de un hombre bizantino de la época del emperador León III, podría verse sencillamente como un episodio más del iconoclasmo: vaciamiento de altares mayores y de coros, vaciamiento de capillas, extracción de tallas de santos y de cuadros, raspado de paredes. Desacralizar es ahora tanto como desnudar los muros y las bóvedas para quedarnos con el esqueleto arquitectónico. Pero todavía más, es bañar toda esta armadura interior de una pintura de imprimación que, sin perjuicio de que ella vaya siendo aplicada sucesivamente, conforme los enormes andamios van siendo desplazados alrededor de la iglesia, termina (la imprimación) por recubrir la integridad de la superficie del interior de templo (incluyendo la bóveda) con una suerte de «telón de fondo» que, podríamos decir, nos separa de modo definitivo de las figuras sagradas que pudieran haber estado allí «dando la cara».

Un mar uniforme y amorfo de imprimación va sepultando a todas estas figuras, como premisa necesaria para que ulteriormente puedan emerger de su seno, como brotando de él, las morfologías específicas que definirán el mural de Mateo.

La desacralización, por tanto, es la misma reducción interior del templo a la desnuda «armadura euclidiana» de rectas horizontales y verticales, de arcos y bóvedas de medio punto que constituyen su concavidad arquitectónica. Queremos, con estas palabras, «poner a trabajar» aquí una idea que sobre la esencia de la arquitectura hemos expuesto en otras ocasiones y que toma como criterio fundamental de inspiración la idea topológica de «concavidad» que es propia de una estructura corpórea (por tanto, tridimensional) y de magnitud tal que los hombres puedan entrar dentro de ella (Juan Battista Alberti vinculó certeramente la arquitectura al «movimiento de grandes masas»: «grandes» por relación a la escala de la talla de cuerpo humano, porque sólo en «espacios grandes» los hombres o los animales mastozoos pueden entrar en una concavidad arquitectónica). Una estructura corpórea orientada por la gravedad «hacia el centro de la Tierra», soportada en esa misma Tierra. Una fábrica arquitectónica es, sin duda, el resultado de una construcción operatoria, por tanto, emparentada con otras construcciones realizadas ya por invertebrados (insectos, principalmente) o por vertebrados, sin que por ello esas construcciones puedan ser llamadas, salvo por metáfora, construcciones arquitectónicas. ¿Dónde hay que poner la línea divisoria? Marx sugirió que la diferencia entre la obra de una abeja construyendo el panal y la obra de un arquitecto construyendo un edificio, estribaría en que la abeja no se representa previamente su resultado, mientras que el arquitecto debe representárselo previamente. El criterio ofrecido por Marx, mediante recursos mentalistas (que nosotros no podemos admitir) es susceptible, sin embargo, de ser «traducido» a contextos más positivos, desde una perspectiva materialista. Sencillamente diremos, que lo que el arquitecto se «re-presenta mentalmente» no será tanto la obra que proyecta (y que, por tanto, no existe) sino otras construcciones previamente dadas y confrontadas entre sí en un proceso de análisis de sus partes formales (tales como columnas, basas, ábacos, cornisas, capiteles, &c.) susceptibles de ser compuestas según unas normas que, de un modo u otro, han de estar gobernadas por las reglas de la geometría euclidiana (como el propio Alberti subraya también en su famosa definición de arquitectura). Esta sería la razón por la cual las teorías naturalistas de la arquitectura, en cuanto arte inspirado en conductas etológicas, o por lo menos primitivas (como pueda serlo la «cabaña originaria» en forma de templo griego que sugirió Laugier) merecerían ser consideradas como producto de la pura fantasía. Dicho de otro modo, la arquitectura, como categoría característica del «todo complejo» de las culturas humanas sólo podría considerarse como un arte realmente existente a partir de esa confrontación de construcciones y estilos diversos, por medio de la geometría, y concretamente de esa confrontación que culmina en el arte clásico (otra vez, seguimos a Alberti). Según esto, la arquitectura se opone a la escultura. Pero la escultura (que la inspiración idealista del Sistema de las Artes de Hegel concibió como «la entrada en la interioridad de Espíritu») se nos define en el sistema materialista de las artes que utilizamos, precisamente por su exterioridad, y por una exterioridad sin interior pertinente. En esto se asemeja la escultura a la pintura (aunque en la pintura su exterioridad es obligada en virtud del carácter superficial, es decir, bidimensional, de sus contenidos). Para decirlo rápidamente: carece de sentido «levantar las faldas» al retrato pictórico o escultórica de una mujer vestida para ver lo que tiene debajo; porque en estos retratos todo lo que tiene que decir el artista ha de decirlo a través de su exterioridad. Carece de sentido estético intentar investigar «qué hay dentro de una cabeza de mármol», aunque sea la de Aristóteles o la del Pensador de Rodin, porque esas cabezas, en su exterior, pueden ser muy hermosas, «pero sin seso».

En cualquier caso, y mientras que la escultura o la pintura excluyen formalmente la concavidad interior, la concavidad constitutiva de la obra arquitectónica no excluye su convexidad correlativa: la fachada, y aun la propia fábrica arquitectónica, pueden desempeñar desde el exterior, la función de una gigantesca escultura.

Hemos esbozado estos criterios de distinción entre la arquitectura, la pintura y la escultura (cuya discusión es insoslayable para cualquier teoría sobre los límites de las artes en el sentido del Laoconte de Lessing) porque sólo en función de ello podríamos dar cuenta de una de las peculiaridades que nos parecen más interesantes en el mural de Alarcón. A mi entender, el mural de Alarcón, tal como está siendo proyectado y ejecutado por Jesús Mateo, nos pone delante de una situación en donde los límites de los géneros de las artes plásticas experimentan una inflexión característica; una inflexión, además, que podría ponerse, por cierto, en el polo opuesto de las inflexiones pretendidas por algunas intervenciones practicadas en los últimos años (por Christos y otros) en obras arquitectónicas del volumen del Puente de Alejandro III de París, o de una catedral: una intervención que consiste en «envolver», o «empaquetar» desde su convexidad a esos volúmenes por medio de una cubierta continua. Al margen de los efectos psicológicos que estas intervenciones puedan tener (en el sentido de lograr una interrupción o cortadura temporal de la presencia continua de los monumentos, a fin de hacerlos desaparecer de la vista y poder volverlos a «saludar» más tarde, como si volvieran de un largo viaje) lo que aquí nos importa es constatar cómo, utilizando los criterios recién expuestos, el envolvimiento o empaquetamiento de una catedral o de un puente desde el punto de vista de su convexidad, equivale a la transformación de la obra arquitectónica en una obra escultórica.

Ahora bien, el mural de Alarcón, si hemos entendido algo de él, está proyectado como un gigantesco «telón interior y continuo» que va envolviendo intencionalmente, desde dentro, desde su «concavidad», al templo mismo, pero no desde fuera. Este efecto se consigue mediante el trazado de líneas primarias que, interrumpidas al llegar a los límites de una capilla, por los contrafuertes verticales, se continúan en la contigua; o bien, las figuras y sus líneas que son interrumpidas por la cornisa horizontal se continúan, siguiendo ritmos de trazado y de color entre los paños de las capillas y los lunetos. Todos los muros y, por supuesto, la concavidad constitutiva de la bóveda terminarán siendo acogidos desde dentro por esta suerte de oleaje pictórico intencional envolvente en el que las figuras del mural van desplegándose, insinuándose o haciéndose presentes de modo rotundo. En resolución, no podríamos decir que nos encontramos ante un proceso de transformación de la mole arquitectónica de Alarcón en una escultura a consecuencia de su envolvimiento desde su convexidad; estamos ante la transformación de la mole arquitectónica interior en un mural pictórico en el cual esta mole y, por tanto, el templo parece quedar reabsorbido y positivamente desacralizado al resultar envuelto por las propias pinturas. Desde el interior de la mole arquitectónica, que conserva en su armadura desacralizada la huella de un templo cuyo pretérito sacro se ha destilado en un presente en el que hemos podido recuperar su armadura de casa grecorromana (la casa de Dios y de los santos que han sido evacuados del recinto) estamos contemplando un despliegue exuberante de fenómenos cromáticos que lo envuelven. Es una situación sólo parcialmente similar a la de la caverna platónica. También en ella los hombres encadenados tienen frente a sí figuras zoomórficas o antropomórficas que desfilan ante sus ojos. Pero mientras la caverna de Platón permanece abierta por el hueco por donde entra la luz que transporta las imágenes que van a ser proyectadas en fondo de la caverna, como en una pantalla, aquí el mural rodea enteramente a «la cueva» y la luz que entra por ventanales residuales es blanca porque no transporta imágenes.

La continuación de la desacralización reductora de esta gigantesca obra pictórica implica la definitiva desacralización positiva del templo (de su armadura o esqueleto) y nos permite alcanzar, de algún modo, el entendimiento del significado de la reabsorción intencional, en el mural, del «cadáver del templo». Pero para ello es imprescindible tomar en consideración los contenidos mismos del mural y su concatenación y establecer la conexión intencional con el templo al que están envolviendo.
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IV. Cuarto Curso de la conceptualización.

Llegamos así a una cuarta conceptualización que arranca del enfrentamiento entre el mural envolvente y la armadura arquitectónica envuelta. Pero la unidad de la obra de Jesús Mateo resulta, si no la entendemos mal, de la dialéctica entre estos términos. ¿Qué intrincación está teniendo lugar entre ellos?

Hemos definido la armadura arquitectónica desnuda (desnudada) como una mole corpórea (tridimensional) euclidiana; y podríamos, a continuación, definir, aunque aún de un modo muy genérico, las figuras pictóricas del envolvente como morfologías cromáticas clasificables, según criterios antiguos que, por cierto, el artista ha tenido presentes, en una trinidad de representaciones, a saber, la trinidad de las formas minerales, vegetales y animales, incluido el hombre. Ha de ser, por tanto, en este momento cuarto que estamos tratando de determinar en el proyecto de Alarcón, en el que culmine el proceso de desacralización del templo, porque sólo ahora podemos asistir a su reconstrucción en cuanto componente de la obra pictórica resultante, que ha logrado envolverle totalmente y que se enfrenta a esa armadura original en cuya concavidad tenemos que situarnos, sin embargo, para contemplarla.

Ateniéndonos a estos contenidos, así interpretados, la primera «tentación» es la de englobar los tres reinos a los que se supone pertenecen las morfologías cromáticas, en el rótulo «Naturaleza»; lo que nos llevaría, casi automáticamente (por el automatismo derivado de la oposición Naturaleza/Arte) a interpretar el templo, en cuanto fábrica o artefacto arquitectónico, como una parte del «mundo artificial». Incluso el artista parece haber manejado, en la concepción de su proyecto, esta oposición interpretando explícitamente las figuras de su mural como expresión de una «invasión intencional de la Naturaleza» que avanzando por todos los frentes de la mole arquitectónica van a hacerse presentes intencionalmente en su integral convexidad. También la Naturaleza estaría invadiendo el templo por su misma base: las formas cromáticas del mural aparecen directamente desde el suelo, sin zócalo interpuesto, como si estuvieran emergiendo de la «madre Tierra». Según esto, tendríamos cómo la Naturaleza estaba reduciendo, por fin, íntegramente al arte «encapsulando» a la fábrica arquitectónica, como si lo sagrado que ella conservase hubiera sido ya definitivamente digerido por el vendaval de esas formas y colores que traen el mensaje de «Naturaleza». Más aún, si interpretamos como «Naturaleza» el conjunto de morfologías cromáticas que rodean intencionalmente al artefacto desacralizado, estaremos a dos pasos de deslizarnos desde la oposición Mundo artificial/Mundo natural, a la oposición Cultura/Naturaleza.

Sin embargo, este análisis del mural de Alarcón me parece, considerado desde el punto de vista filosófico, puramente metafísico. Para decirlo todo me parece mitológico. Y mitológico por el sentido sustantivado que para este análisis es preciso atribuir a los términos Naturaleza y Cultura.

Desde la perspectiva filosófica, la del materialismo filosófico, en la que estoy situado al hacer este análisis, no puedo menos de tener en cuenta, que no sólo la idea de Cultura, tratada como un «Reino», es un mito oscurantista (heredero del mito del «Reino de la Gracia»), sino que también la idea de Naturaleza es un mito oscurantista, correlato riguroso de «el mito de la Cultura». Desde este punto de vista, resulta imposible aceptar la interpretación del mural de Alarcón en estos términos, y ello aunque hayan sido utilizados por el propio artista. Porque no es la primera vez que la lógica material misma de una obra auténtica, su finis operis, se abre camino a través de las propias representaciones inadecuadas que de ella tuvo el artista (como parte de su finis operantis). Don Quijote se abrió camino a través de ciertas «representaciones infames» que habría tenido Cervantes. La obra artística, según su proyecto objetivo, si tiene una lógica interna poderosa y no meramente metafísica, estará por encima de la voluntad o de las representaciones subjetivas del artista; y a medida en que la obra sea más valiosa, la obra se disociará cada vez más de las propias representaciones de su autor, y éste podrá decir, como le dijo Oscar Wilde al director de escena que le pedía rectificase uno de sus actos: «¿Quién soy yo para rectificar esta obra maestra?» O se le podrá decir al artista lo que Goethe dijo a un escultor: «Escultor, trabaja y no hables.»

También es verdad que esta «lógica interna de la obra» puede seguir actuando a través de las representaciones adecuadas del artista y aun debe actuar a través de ellas, puesto que en todo caso el artista ha de representarse prolépticamente y necesariamente su proyecto. Para decirlo en un contexto platónico la «fuerza divina» que mueve a Ión ha de abrirse camino a través de las propias representaciones subjetivas de Ión; representaciones que nunca tendrán por qué ser absolutamente extrañas al proyecto objetivo, a quien deberán acoger de un modo más o menos oscuro o confuso, pero suficiente, para que, en un momento dado, las «morfologías objetivas» se abran camino y consigan ajustarse a su debida figura: enseguida tendremos ocasión de ilustrar este punto, con el análisis de los querubines dispersos, de vez en cuando, en el mural (por cuanto ellos se hacen presentes en formas que podríamos llamar protozoarias).

En cualquier caso difícil sería mantener el esquema según el cual la armadura arquitectónica de Alarcón estaría desempeñando el valor funcional de la Cultura (en cuanto artefacto construido por los hombres bajo el gobierno de «artificiosas» normas geométricas), mientras que la pintura mural estaría desempeñando el valor funcional de la Naturaleza (una Naturaleza que «invade» por todos lados a las artificiosas estructuras arquitectónicas culturales). Sin embargo, a través de esta contraposición están actuando, sin duda, otras ideas y también en diverso grado de confusión (sin perjuicio de ello, con algún fundamento in re). Por ejemplo, el par de ideas Geometría/Morfología. El templo herreriano de Alarcón, se dice, una vez desnudado (desacralizado), es «pura geometría pétrea» (rectas horizontales y verticales, arcos de medio punto, bóvedas de cañón). Mientras que el mural nos ofrece una superabundante morfología cromática vinculada a las realidades naturales. Sin embargo, tampoco esta contraposición es sostenible literalmente. Concedamos que el cromatismo no sea geométrico; pero, en cambio, siguen siendo geométricas las «líneas primarias» del mural, aunque sean curvas, los contornos de sus morfologías, que no pueden desdibujarse –en el sentido de la llamada pintura abstracta– si no queremos que el mural desaparezca. No estamos, por tanto, delante de una oposición entre Geometría y Morfología (al parecer no geométrica), sino, por ejemplo, entre geometría de regla y compás (hablaríamos de «morfologías geométricas euclidianas», en atención a los primeros libros de los Elementos: triángulos, rectángulos, círculos) y geometrías proyectivas (transformaciones de curvas cónicas o de cualquier otro tipo, pero también expresables, en todo caso, mediante ecuaciones propias de la Geometría analítica). Definir como «geométricas» a las figuras trazadas con regla y compás (frente a otros géneros de figuras al parecer no geométricas, como si ello tuviera sentido) es una confusión parecida a la que padece quien llama «ciudades racionales» a las que tienen un trazado de calles y plazas obediente al «plano hipodámico» (frente a las «ciudades árabes», llamadas, a veces, irracionales o «vitales», porque sus planos recordarían el corte de un organismo viviente). Distinción absurda, porque el plano de una ciudad no hipodámica ha de cumplir unas normas de racionalidad funcional a través de sus curvas y transversales suficiente para que los ciudadanos puedan circular por sus calles, localizarse o ocultarse mutuamente; por el contrario, habría que considerar a Barcelona, pese a sus calles hipodámicas, con la ciudad más irracional desde el punto de vista geométrico euclidiano, dado que tiene una calle Diagonal y la diagonal es inconmensurable (es decir, de medida irracional, imposible de llevar a efecto por números racionales) con el lado del cuadrado.

Todo esto nos inclina a concluir que lo que está actuando en el fondo de la oposición entre «morfologías geométricas» y «morfologías no geométricas» es una distinción más profunda. La dificultad estriba en acertar con ella. Por mi parte tendría que apelar a la distinción de lo que en la teoría del cierre categorial denominamos estructuras α-operatorias y estructuras β-operatorias (distinción cuya exposición no es propia de este lugar). Las estructuras «geométricas» (euclidianas), sin perjuicio de ser resultados de múltiples operaciones físicas, con regla y compás, por tanto, sin perjuicio de su génesis β-operatoria, lograrán segregar estas operaciones (y con ellas al sujeto operatorio) desenvolviéndose, en consecuencia, en el plano terciogenérico de las esencias, preservadas del oleaje de las morfologías reales, dinámicas, en movimiento, las figuras en el mural cromático. Un mural que implica, en efecto, para ser contemplado adecuadamente, el movimiento del cuerpo y de los ojos: es imposible ver el mural, permaneciendo fijo en un punto de la iglesia; es preciso rotar la cabeza, levantarla, bajarla y seguir con los movimientos del cuerpo sus líneas primarias y secundarias. En este sentido, el mural de Alarcón podría ser considerado como una composición musical, una sinfonía en movimiento en la que el lugar de los sonidos está ocupado por los colores y el lugar de las líneas melódicas, por las líneas pictóricas, y en donde también hay acordes y marchas armónicas.

Ahora bien: una morfología dinámica, una pintura fluyente, «musical», como la de Alarcón se caracteriza porque ella no puede segregar al sujeto operatorio al que se enfrenta, como artista o como observador. Dicho de otro modo, las morfologías que el mural nos revela no son esencias, sino fenómenos, como eran fenómenos las imágenes de la caverna platónica. ¿Qué es lo que nos muestran estos fenómenos? ¿Respecto de qué entidades arcanas son ellos fenómenos?

No de la Naturaleza, en el sentido mítico de este término, si es que suponemos que ese término carece de contenido efectivo. Ni siquiera es necesario suponer que son fenómenos que dejasen traslucir, por sí mismos, aspectos de alguna realidad nouménica (incluso en su versión schopenhaueriana, acaso la más proporcionada al caso, puesto que en ella una Voluntad originaria y misteriosa se expresaría mediante Representaciones efímeras) o, como preferimos nosotros decir, algún aspecto de la materia ontológico-general. Lo único que podemos decir es que el mural nos ofrece una secuencia infinita (es decir, circular) de fenómenos y que lo primero que es preciso hacer para interpretarlo es analizar sus contenidos.

Aquí es donde los riesgos hermenéuticos alcanzan su grado más alto. Y, precisamente, en la perspectiva de lo que venimos llamando desacralización positiva. Porque si los fenómenos que el mural nos revela fuesen apariencias o representaciones de «figuras de la Naturaleza» y, eminentemente, de figuras de animales (equiparables a las figuras de los bisontes de Altamira, o, todavía más, a las figuras de las bóvedas de la Capilla Sixtina dibujadas por Miguel Angel), entonces estaríamos en el caso del retorno de los animales (o de figuras zoomórficas, en general) propias de la cueva primaria o del templo secundario al templo terciario geométrico desacralizado; estaríamos asistiendo al proceso en virtud del cual unas figuras numinosas naturales expulsadas hace milenios de los templos secundarios estaban, de nuevo, volviendo al templo para «sitiarlo» y envolverlo en una invasión que, a la vez, tendría que ser reinterpretada como una resacralización. La Iglesia de Alarcón, desacralizada, en un proceso de reducción negativa, detendría este proceso de desacralización y lo convertiría en un proceso de resacralización a través de un mural que nos ofrece apariencias o fenómenos de figuras numinosas.

Pero no creemos que éste sea el caso. Quizá lo sea del proyecto de Barceló, en Palermo, un proyecto comenzado, por otra parte, muy posteriormente al proyecto de Mateo en Alarcón.

A mi entender, los fenómenos del mural de Alarcón no son representaciones o apariencias de figuras zoomórficas «canónicas» con las que pudiéramos tomar contacto al salir de la caverna, en el mundus adspectabilis que las rodea. Pero no por afirmar que no son formalmente figuras zoomorfas queremos decir que hayan de ser figuras vegetales o minerales dadas en ese mismo mundus adspectabilis. ¿Qué pueden ser, entonces? Y, sobre todo: ¿Cómo a través de fenómenos revelados en el mundo podemos llegar a interpretarlas como fenómenos si no tenemos posiblidad de tomar contacto con las supuestas realidades por ellas representadas intencionalmente?

Solamente se nos alcanza un «mecanismo»: que los fenómenos representados procedan por alguna suerte de descomposición de los fenómenos tal que sea capaz de llegar hasta un punto en el que se nos revelen realidades que, aun dadas como fenómenos en los fenómenos canónicos de nuestro presente, nos remitan a otro «nivel de realidad» (nivel manifestado, por tanto, no ya en algún género de fenómenos determinado, sino, por decirlo así, en la «diferencia de potencial» resultante del salto de un orden de escala de fenómenos a otro). El principio de mi interpretación (que exigiría un análisis mucho más detallado para poder ser desarrollado en todo cuanto contiene) es este: «los fenómenos del mural fluyente de Alarcón no representarían al mundus adspectabilis del presente real, que se organiza como un inmenso torbellino que gira entorno al cuerpo del hombre (y, ante todo, del hombre cazador), sino un mundo que se supone descompuesto morfológicamente en partes formales suyas, también perceptibles y reales, puesto que están contenidas en los fenómenos canónicos».

Podríamos interpretar las figuraciones del mural como apariencias que comienzan a surgir al regresar hasta un nivel de descomposición tal que las «morfologías canónicas» que lejos de haber pretendido llegar hasta una materia germinal, amorfa, informe, como un ápeiron de Anaximandro –ni siquiera como esa materia sin forma ni color de la Gran Explosión originaria a la que la teoría física de nuestro presente ha logrado regresar, sin que le sea posible reconstruir, a su vez, a partir de ella, la morfología del mundus adspectabilis– ha sabido detenerse en formas y colores que, sin ser canónicos resultan del análisis de los fenómenos canónicos: vísceras, fetos, ojos, o incluso bultos ambigüos (bulto = cuerpo con faz, vultus). Por sus procedimientos, Mateo estaría más cerca del método de Empédocles, de aquella visión evolutiva de la realidad que ha creído poder regresar a formas anteriores a la conformación canónica del mundus adspectabilis actual (en el que actúan los hombres) a partir de su descomposición en partes formales sui generis: «brotaron sobre la tierra numerosas cabezas sin cuello, erraban brazos sueltos faltos de hombros y vagaban ojos solos desprovistos de frentes». Son morfologías que encontramos indicadas ya en algunas pinturas antiguas, como las de el Bosco: las figuras del luneto de la primera capilla del muro norte semejan estómagos explantados de vientres de animales mastozoos.

Pero muchas de las figuras de Mateo no son fácilmente identificables con partes formales obtenidas de la disección o despedazamiento de organismos de nuestro mundo. Sorprendentemente la «recuperación» de morfologías similares a órganos (que son tan reales como los organismos canónicos que las han recubierto con su piel o sus membranas) se ha llevado a cabo por Mateo de un modo tal (lejos ya del método de Empédocles, como sabiendo que las partes formales sólo brotan del todo previamente organizado) que sus resultados nos inclinan a pensar que hemos sido llevados a la contemplación de un estado previo al del mundus adspectabilis del presente. A un «estado del mundo» en el cual las morfologías orgánicas aún no se habían constituido a la manera de las morfologías linneanas que pueblan los escenarios en los que pudieron actuar los homínidos precursores de los hombres, considerados como sujetos operatorios. Por ejemplo, «el escenario» resultante de eso que los paleontólogos denominan «explosión del Cámbrico», escenario que está siendo reconstruido en nuestros días a partir de las reinterpretaciones de los fósiles de Burguess Shale. Se diría que las morfologías que Jesús Mateo está dibujando y coloreando en el mural de Alarcón tienden a mantenerse próximas a una escala in-fecta (respecto de la per-fección canónica de nuestro Presente) o, si se quiere, embrionaria y germinal (no surrealista). Una escala gracias a la cual las morfologías cromáticas de Jesús Mateo comienzan a tener un «aire de familia» con esas otras que se mueven en el escenario en el que flotan formas no lineanas tales como la Naraoya, la Opabinia, o incluso ese «monstruo» que su restaurador bautizó con el nombre de Hallucigenia. Lo que se está restaurando, sin embargo, es una morfología real (no surreal); una morfología que existió y pudo dar lugar a morfologías vivientes aún más delirantes pero que ya no existen o no han llegado a existir siquiera. Incluso cuando el artista acude a símbolos germinales latentes en nuestra tradición mítica, los querubines, se diría que tales símbolos se abren camino a través de figuraciones que recuerdan mitocondrias pre-celulares o bacterias.

El regressus se habría detenido, en resolución, a una escala morfológica del mismo orden en el que se configuran las formas surgidas en ese proceso que los paleontólogos definen como explosión morfológica del Cámbrico. El momento en el cual, hace 550 millones de años, la organización de la materia viviente pasó de la escala unicelular a la escala de los organismos pluricelulares. Unas formas que no reemplazan totalmente a las formas propias de la «edad de las bacterias», que permanecen como fondo insoslayable hasta nuestros días, sino que se reorganizan en morfologías invertebradas (como las de la llamada fauna de Edicara) que avanzan, prevalecen o se hunden según un ritmo que tiene mucho de aleatorio o de caótico. De ahí brotarán los primeros tipos precursores del diseño de las morfologías vivientes del presente en torno a las cuales se conformará el mundo de los vertebrados desde el cual nosotros, los hombres, operamos.

Podríamos ver el mural de Alarcón desde una perspectiva similar. Sus morfologías sugieren esas formas invertebradas dadas por la «radiación cámbrica»: vejigas, sifones, jibias, rodetes, insectos, medusas, alas de insectos que se distribuyen aquí y allá en el mural, organismos sésiles. Mateo acude a esbozos que simbolizan los gérmenes, y sus esbozos que él suele interpretar con pautas sexuales, recuerdan también, sin embargo, a morfologías primordiales en las que los órganos sexuales ni siquiera se han definido aún con rotundidad muscular, como la de la Anomalocaris y otras figuras coloreadas distribuidas de un modo que no es enteramente caótico.

Según esto, cabría afirmar que las formas que van saliendo a la luz, poco a poco, en el mural de Alarcón no realizan una resacralización del templo renacentista, sino una desacralización positiva y definitiva. ¿Por qué? Porque, si nuestra interpretación tiene algún fundamento, Mateo nos hace regresar hacia un estado del mundo anterior o previo al «nacimiento de los númenes» y al «nacimiento de los dioses» y, por tanto, al «nacimiento de los hombres» y, con ellos, al nacimiento de la religión y de lo sagrado. El mural de Alarcón nos ofrece un escenario fenoménico en el que sus apariencias nos permitirían situarnos ante el estado germinal de nuestro mundus adspectabilis, tal que nos sería posible comenzar a ver a este mismo mundo en lo que pueda tener de momento fenoménico de un proceso cósmico más amplio. El oleaje de formas del mural de Alarcón nos permite advertir también que nuestras figuras canónicas no son sustancias perfectas, sino formas transitorias o, en términos psicológicos, «engaños» (como gusta decir el propio Jesús Mateo), acaso delirios de esas fuerzas que conformaron figuras vivientes como la Hallucigenia pero que se transforman evolutivamente las unas en las otras, sin dejar de enfrentarse a muerte entre sí, en la lucha por la vida.

Final

¿Qué vínculo establecer, finalmente, entre este mural fluyente, a través del cual nos representamos los fenómenos germinales de las morfologías de nuestro mundo, fenómenos presentados como envolviendo al templo por todas sus partes, un templo que, sin embargo, permanece en toda su fortaleza apoyado sobre la Tierra?

No encuentro mejor fórmula que la siguiente: la «armadura euclidiana» a la que ha sido reducido el templo de San Juan Bautista permanece, en su arquitectura, «soldada» a la Tierra. A una Tierra que va lanzada, como una nave espacial, por el espacio que circunda al Sol a una velocidad de 105.000 km/h; la «armadura euclídea», que se nos muestra envuelta por ese mural integral y fluyente que representa al mundo de los fenómenos in status nascens, equivaldría al castillete «vertebrado» de la astronave en la que los hombres, que han edificado el castillete y que están asentados en su interior, contemplan la radiación de las formas invertebradas embrionarias de nuestro mundus adspectabilis, que se refractan en el mural de Alarcón por obra y gracia de Jesús Mateo.
 
[image: Jesús Mateo y Gustavo Bueno en Alarcón (Cuenca)]
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En mayo de 2010, en pleno arranque de las celebraciones de los bicentenarios de las independencias de las naciones hispanoamericanas, se publicó en México el libro Elegía criolla. Una reinterpretación de las guerras de independencia hispanoamericanas (Tusquets, México D.F. 2010), obra del historiador español nacido en Santander, Tomás Pérez Vejo.

Como el propio Pérez Vejo ha manifestado{1}, tales fastos institucionales constituyen una ocasión propicia para reinterpretar lo ocurrido en América durante la primera mitad del siglo XIX en el que cristaliza un conjunto de naciones políticas de movedizas e inestables líneas corticales, de ahí, entre otras, la oportunidad de un libro cuya tesis fundamental podría resumirse en esta cita:

«Las naciones no fueron la causa de las guerras de independencia sino su consecuencia. En el origen de éstas no hay un problema nacional, de naciones en conflictos sino un conflicto de soberanía sobre quién tenía derecho a gobernar en ausencia del monarca.»{2}

Y para argumentar y consolidar una afirmación que en determinados contextos ideológicos –y hemos de señalar que Pérez Vejo,doctor en Geografía e Historia por la Universidad Complutense de Madrid, es profesor-investigador la Escuela Nacional de Antropología e Historia de México– puede resultar harto problemática, la obra se desarrolla en torno a algunos de los más controvertidos aspectosque forman parte de los discursos oficialistas y, acaso en menor medida, del indigenismo.

Cabe también señalar el acierto de Pérez Vejo al subrayar el paso del Estado a la Nación –política añadiremos por nuestra parte– y no viceversa (pág. 33), dirección que ilustra la cercanía que en muchos puntos muestra el autor en relación con las tesis que el Materialismo Filosófico sostiene en torno a las transformaciones experimentadas por las sociedades políticas. Asimismo, en la obra se aprecia la incorporación de la terminología empleada con Feijoo:

«...las guerras de independencia fueron una gesta criolla, pero no porque se enfrentaran criollos contra peninsulares sino porque fue una lucha de criollos contra criollos. El papel decisivo, tanto del lado insurgente como del realista, lo tuvieron los españoles americanos, no los europeos.» (pág. 22.)

Y decimos acierto pues, como es bien sabido, los indigenismos situados en el origen no sólo de movimientos americanos, sino, en cierto modo,tambiénde los españoles que han derivado en posturas secesionistas, suelen enfatizar su aspiración de conseguir un estado para unas naciones de perfiles étnicos, bien por su aislamiento –es el caso de muchas de las americanas– bien por haber sido fabricadas en oscuros gabinetes de Antropología al calor, entre otros, del estructuralismo. Pérez Vejo insistirá en esta idea un poco más adelante, si bien sin referirse a las naciones étnicas:

«Si son los Estados quienes construyen las naciones y no viceversa, no resulta fácil seguir poniendo en el origen de las independencias americanas unas naciones que apenas en ese momento comenzaban a vislumbrarse como sujeto político.» (pág. 34.)

Escrito con el objeto de analizar el proceso vivido en todo el continente americano, el libro se refiere con frecuencia a lo vivido en México, entonces Nueva España, algo lógico si pensamos que su poblaciónsuponía la mitad del total de América, calculada en 12 millones. La escala de Nueva España explica la conocida sorpresa, citada por el autor, que experimentó fray Servando Teresa de Mier al visitarun Madrid que le decepcionó por su escaso tamaño y poca pompa en comparación con la Ciudad de México. Cuando el clérigo vuelve a pisar la Península, el centro de gravedad del Imperio, en lo concerniente al poder económico y aun pesodemográfico,se había desplazado hasta situarse en la ciudad fundada por Hernán Cortés sobre las ruinas de Tenochtitlán.

Tras tratar estos asuntos, Pérez Vejo se detiene a analizarlas relaciones que giran en torno a los criollos, ya sea entre ellos, ya entre ellos y sus descendientes, a menudo casados con peninsulares, consideraciones que nos llevarán hasta lo ocurrido en Bayona, calificado por el autor como «vodevil», sin que dicho adjetivo le impida señalar las anomalías jurídicas que en aquellas jornadas se dieron.

Con la Constitución de 1812 como objeto de análisis, surge un controvertido asunto, el de las exclusiones que la Carta Magna de Cádiz establece, en particular las de las llamadas «castas», es decir, los descendientes de africanos, cuyo apartamiento de los derechos sancionados en La Pepa, eran compartidos con criminales, órdenes regulares o deudores públicos. En el libro se apunta una tesis que desvía en parte la cuestión de los motivos racistas: el peso demográfico que hubieran adquirido determinados territorios americanos, motivo que nos conecta con la procedencia y número de los firmantes de la Constitución: 19 novohispanos, 14 valencianos, 16 catalanes, 14 gallegos, a los que se suman los castellanos muy atomizados en reinos y señoríos, &c. Sea como fuere, sólo blancos, indios y mestizos tenían derecho a la ciudadanía.

Hechas estas consideraciones, el autor se cuestiona la pertinencia de denominar guerras de independencia a hechos bélicos que no son sino –siempre desde su prisma– guerras civiles, e incluso conflictos de más ambiciosas metas. Tal es el caso de la trayectoria de Xavier Mina, cuyas acciones bien pudieran haber estado encaminadas a reinstaurar la Constitución del 1812 frente al absolutismo y teniendo como inicial base de operaciones la Nueva España, territorio desde donde ir extendiendo su revolución a todo el Imperio (págs. 71-ss.). Apunta también a la necesidad de ampliar el radio del análisis histórico para incorporar el proceso reformista borbónico, concluido de forma abrupta en Bayona.

Llegamos de este modo a los gritos de independencia, con el de Dolores como caso más conocido. La pregunta, si nos atenemos al desarrollo de la obra de la que estamos hablando es obligada: si no existían naciones, ¿cómo gritar por la independencia de éstas?. Tal es la pregunta que se hace Pérez Vejo y que le obliga a analizar estos episodios. La extrañeza es inmediata, pues cómo entender como grito de independencia lo siguiente: «¡Viva la Virgen de Guadalupe! ¡Viva Fernando VII! ¡mueran los gachupines!». Unos gachupines que, en todo caso, y así se señala, eran los afrancesados, es decir, los traidores.

Tras la argumentación descrita, resulta notorio que las naciones en absoluto se consolidaron de forma definida e inmediata, pues en su cambiante configuración �y ello al margen de los ofrecimientos de una corona a Fernando VII- hemos de insertar numerosos disturbios y redacciones legales que tienen en las actas de independencia tan sólo un mero precedente o punto de arranque que no marcaba un camino cierto hacia la actual configuración política. Todo ello sin perjuicio de que las nuevas estructuras políticas se aferraran al mito de su existencia prehispana, como se evidencia en la elección de las nuevas denominaciones, que huyen de todo aquello que tenga que ver con España. Omisión de nombres hispanos que hoy continúa en ambos hemisferios, añadiremos.

Si esto ocurría en el terreno político, algo similar pasaba en el académico. Durante el siglo XIX se elaborará una historiografía hecha a la medida de las nuevas naciones que encumbra a los héroes de las independencias. Relatos que se verán completados con los posteriores aportes que ofrecerán la Antropología y la Arqueología.

Es precisamente a desmontar lo que califica el autor como «bella leyenda», la pretendida lucha entre españoles peninsulares y españoles americanos, a lo que se dedicará un capítulo: «Criollos contra peninsulares». Para mostrar hasta qué punto es impertinente presentar a los criollos como marginados, nada mejor que recurrir a la figura de Simón Bolívar, de quien se esboza una elocuente semblanza que demuestra precisamente lo contrario. El Libertador era un hombre privilegiado perteneciente a una poderosa y rica familia de ascendencia vascongada.

En definitiva, Pérez Vejo niega, contra lo que a menudo se afirma, que los españoles americanos estuvieran excluidos de los altos cargos administrativos. Las razones de su escaso número acaso deban buscarse no en cuestiones geográficas o de índole racial, sino en la intención de evitar que el poder recayera en reducidos círculos criollos que rivalizaban con el llamado «colectivo norteño» compuesto por familias vascas, navarras, asturianas, cántabras y burgalesas (pág. 177). La pugna por el poder a menudo tuvo una escala familiar y se dirimía en los acuerdos matrimoniales.

El tramo final del libro cuestiona el papel jugado por los indígenas en todo este proceso y la desproporción entre representantes americanos y europeos en los órganos de poder que se erigieron con motivo de la captura de la familia real en suelo francés y la ruptura del equilibrio político que ello supuso.

Es precisamente la creciente presencia de los movimientos indigenistas la que nos lleva a reflexionar, máxime en las simbólicas fechas en que nos hallamos, en torno al futuro, no ya de las propias naciones americanas hoy amenazadas con su fragmentación en múltiples naciones étnicas que romperían los lazos necesariamente hispanos que hoy nos hacen percibirlas como un bloque histórico, sino incluso en las posibles derivas que pueda sufrir la historiografía que se ha ocupado de este período.

Parece evidente que las tesis de Pérez Vejo tienen una gran solidez y que incluso sugiere estimulantes vías de estudio –la indagación en el papel jugado por los españoles americanos que se desplazaron durante siglos a la Península, las repercusiones que en América tuvo la Guerra de Sucesión– que podrán ir completando los estudios en torno a tan decisivo período de tiempo. Sin embargo, y dada la experiencia que ya se tiene al respecto, cabe temer que Elegía criolla se mantenga encerrada en círculos muy alejados de las decisiones políticas y de la propia divulgación histórica, es decir, allí donde, alimentados por oscuros mitos hispanófobos se toman las decisiones o se perfila la opinión popular en torno al Imperio español. Con los modestos recursos de los que dispone quien esto firma y, sobre todo, con la difusión que ofrece la revista El Catoblepas, hemos tratado en esta reseña de contribuir a situar esta obra en el lugar que en justicia merece.

Notas

{1} Véase el artículo:«¿Criollos contra criollos?», en Revista de Occidente. Madrid 2011, pág. 19.

{2} Pérez Vejo, Tomás; Elegía criolla. Una reinterpretación de las guerras de independencia hispanoamericanas, p. 20.
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Nota aclaratoria

El presente artículo se redactó en mayo de 2011 como parte de un grupo de trabajo convocado desde una perspectiva «generacional», que se reunió con el propósito de indagar y discutir las alternativas de la izquierda mexicana en el contexto de las elecciones de 2012. Desconocemos el resto de los trabajos preparados para los efectos, pues la publicación que se tenía pensada jamás se realizó, y el grupo en cuestión se desvaneció sin dejar rastro alguno. Se trataba del clásico grupo de trabajo «interdisciplinario» que, por lo general, nunca llega a nada concreto.

Quienes han seguido esta sección de Los días terrenales, encontrarán que lo que aquí se expone ha sido ya presentado y analizado en otros trabajos, circunstancia que acaso pueda hacer redundante su lectura. Sin embargo, hay en él algunas matizaciones, precisiones y añadiduras en virtud de las cuales nos hemos animado a presentarlo en este número de El Catoblepas.

Tómese nota de que hace un año se desconocía quién iba a ser el abanderado de la izquierda para competir por la presidencia de la república en 2012. Hoy sabemos ya que ese candidato es Andrés Manuel López Obrador. En su momento podrá advertirse que en la redacción de este trabajo se mantenía abierta la disputa entre él y el todavía Jefe de Gobierno del Distrito Federal, Marcelo Ebrard.

Para quienes acaso no tengan noticia de los trabajos que a este respecto hemos publicado ya en entregas anteriores, la lectura de lo que aquí se ofrece podrá tener entonces alguna utilidad explicativa.

* * *

«Es imposible determinar de antemano lo que se conservará del pasado en el proceso dialéctico. Esto deriva del proceso mismo que en la historia real siempre se desmenuza en innumerables momentos parciales. La acción política deviene momento historiográfico cuando modifica el conjunto de relaciones en las que el hombre se integra. Cuando conociendo las posibilidades que ofrece la coyuntura histórica sabe organizar la voluntad de los hombres alrededor de la transformación del mundo. El político revolucionario es historiador en la medida en que, obrando sobre el presente, interpreta el pasado.» (José Aricó, Pasado y presente, 1963)

I

Introducción

Las consideraciones que siguen se desarrollan con el propósito de ofrecer una cuadro explicativo lo más objetivo posible tanto de lo que, en términos conceptuales e ideológicos, significa la izquierda política en general, como de la manera en la que, en términos histórico prácticos, determinadas generacionesde izquierdahan cobrado consistencia política efectiva en el curso de configuración orgánica de México como nación política soberana.

El horizonte histórico en el que nos situamoses de mediana a larga duración, en atención al carácter «generacional» de la convocatoria que nos ha dado cita.

Nuestro planteamiento de partida, y es éste el núcleo duro de nuestra tesis, sostiene que no ha habido, ni hay, una sino muchas izquierdas, y esto aplica tanto para México como para el mundo entero: he aquí la cuestión y la clave de tantas disputas y confusiones.

Partimos de la premisa fundamental según la cual toda comprensión política verdadera es necesariamente una comprensión histórica y dialéctica (no dogmática), es decir, que no se agota en el análisis de coyunturas, en el cálculo de tendencias estadísticas o en el debate sobre cuestiones de índole administrativa, sino que se inscribe en un plano de alta implicación, que llamaremos estratégico (en el sentido de Maquiavelo, Lenin, Gramsci, Schmitt, Molina Enríquez o Gustavo Bueno), en donde tiene lugar la dialéctica entre grandes formaciones político-ideológicas de larga duración en torno del contenido, la estructura y el funcionamiento del Estado en tanto que sistema por excelencia de la historia y en tanto que plataforma donde tiene lugar el despliegue de la Política (en su sentido clásico). En otras palabras, afines de todo punto al rigor virtuoso de Maquiavelo: la racionalidad política, en su más alto grado de significación, es un saber estratégico orientado a la consecución de una finalidad política e histórica fundamental: mantenere lo Stato.

Hemos de añadir también que, sin perjuicio de que la atención de este trabajo se dirige al análisis de la izquierda política, no somos de la opinión, por considerarla un reduccionismo dogmático, a la luz de la cual el mundo histórico y político (en sus planos social, científico, religioso o artístico) se agota en la distinción entre izquierdas y derechas. Se trata en todo caso de una dicotomía político ideológica propia del mundo contemporáneo, configurado fundamentalmente, en términos políticos, a partir –y no antes– de la Revolución francesa, y que no necesariamente resolvió todos y cada uno de los problemas de «la humanidad» –concediendo que esto pueda teneralgún sentido– ni mucho menos, y que, dicho sea de paso, ni Lenin ni Stalin ni Mao tomaron en consideración. No basta, pues, con leer, por ejemplo, ¿Qué es el tercer estado? de Sieyés, el Contrato social de Rousseau o la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano francesa; hay que leer también, y con puntillosa atención y sin ingenuidades infantiles,la Filosofía del Derecho de Hegel, la crítica de los derechos humanos que, precisamente, desarrolla Carlos Marx con dialéctica lucidez en La cuestión judía, El izquierdismo como enfermedad infantil del comunismo o Fraseología pseudo-revolucionaria de Lenin, o, más cercano a nuestro tiempo, La fe del ateo o El fundamentalismo democrático de Gustavo Bueno.

En todo caso, nuestro análisis –para poder entendernos, digámoslo así– habrá de ceñirse a ese horizonte de tiempo, a sabiendas de lo mucho que, en diversidad de ámbitos y saberes (como los científicos o los filosófico-teológicos, por mencionar algunos), encuentra sus claves fundamentales en otras latitudes históricas y filosóficas. Dicho en otras palabras, y por vía de ejemplo: la Idea de potencia o de fortaleza ética de Espinosa, la Idea de virtud política de Maquiavelo o la teoría de la corporeidad de la racionalidad humana (y por tanto de la «sacralidad del cuerpo»: nervio umbilical del racionalismo cristiano-católico occidental) de Santo Tomás, son cuestiones que sería absurdo tratar de entender desde la dicotomía izquierda/derecha o, peor, desde la que pone de un lado a los progresistas y, del otro, a los conservadores o reaccionarios. ¿Cómo situar por ejemplo a Maquiavelo? ¿O a los escolásticos medievales o a Cervantes o Newton? ¿Y a Heisenberg o a Einstein? ¿En la izquierda?¿En la derecha? ¿Cómo progresistas o como conservadores? La pregunta, por ramplona y simple, destila estupidez.

II

Coordenadas

Situamos nuestro análisis en una plataforma de coordenadas filosófico políticas materialistas, que abrevan tanto de la tradición clásica del materialismo histórico y dialéctico (tanto del área de difusión alemana e italiana como soviética) como de los desarrollos del materialismo filosófico de la Escuela de Oviedo, que se inscribe, a su vez, en una tradición que no es exclusivamente marxista y que está incorporada dentro de un espectro mucho másamplio: el del realismo materialista español e hispanoamericano (que recoge también y de manera fundamental, por cuanto a su potencia crítica y sistemática, los núcleos filosóficos racionales clásicos greco romanos y, sobre todo, escolásticos).

El criterio central que desde tales coordenadas utilizamos para los análisis de la política y de la historia es, como hemos señalado enfáticamente al inicio, el Estado (por cuanto a su contenido, su estructura y su funcionamiento). La premisa metodológica es la siguiente: el motor de la historia no es la dialéctica de clases sino la dialéctica de Estados, y sobre todo de Estados (o plataformas) imperiales, y es sólo a través de ésta como aquélla tiene lugar, y es sólo también desde esta escala como los grandes problemas de la política como tragedia aparecen con todo el esplendor de su potencia y dramatismo crítico (desde Tucídides y Polibio, hasta Marx, Schmitt, Revueltas o Leo Strauss).

Por tanto, una posición ideológica de izquierda, de derecha, de centro, liberal o monárquica, es decir, cualquier posición ideológica, lo es en un sentido político fuerte, definido, en la medida en que tieneuna teoría del Estado (y por tanto también de la política y de la historia) en tanto que figura privilegiada de los procesos históricos.

III

Historia, ideología y cuestión internacional

Desde este ángulo de interpretación, y a efectos de tener un punto de partida objetivo e histórico general, a la escala de la historia mundial contemporánea, a partir del cual podamos realizar nuestro recorrido crítico de las generaciones de la izquierda (es decir, por cuanto a todos los debates en torno de lo que es la izquierda en general), identificamos conceptual o genéricamente a la izquierda política definida como un particular esquema estratégico de racionalidad políticaen función del cual se ha buscado la organización del Estado (en tanto que, como decimos, es tenido como el sistema por excelencia de la historia). Atención: la derecha, o más bien las derechas, el liberalismo, el conservadurismo o el republicanismo, es decir, cualquier otra formación ideológica, habrán también de ser definidas y entendidas dialécticamente en ese mismo sentido, es decir, como particulares esquemas estratégicos de racionalidad política.

Desde su génesis histórica, en la Revolución francesa, la racionalidad política de la izquierda jacobina quedó vinculada constitutivamente –y esto es decisivo para los efectos de nuestro análisis– con la nación política soberana (con soberanía popular), en el sentido de haber barrenado al Estado francés del Antiguo Régimen para reconstruirlo –en un Nuevo Régimen– en función de la nación política francesa (todos tenían que hablar francés) de ciudadanos libres, iguales y fraternos. Dicho en otros términos (y repetimos que esto es decisivo): la izquierda política originaria, radical (es decir, jacobina), es nacionalista y centralista.

Aquí se nos aparece la definición característica de la izquierda en un sentido genérico: el barrenado del Antiguo Régimen francés se pone en operación en función de la homologación de los individuos que, antes de la revolución, participaban de la vida social y del Estado a través de la mediación de estratos jerárquicos de organización (feudal, gremial, de clase: uno de esos estratos era el tercer Estado de Sieyés, precisamente); a partir de la revolución, toda la estratificación se viene abajo y los individuos devienen ciudadanos libres e iguales (y fraternos, se dirá) ante la ley. El Estado francés se mantiene, pero no ya bajo la morfología del Antiguo Régimen (el Trono y el Altar), sino bajo la morfología de la nación política con soberanía popular, figura cardinal del Nuevo Régimen. Es en función de esto que Lukács afirmaba que, a partir de la Revolución francesa, la historia pasó a convertirse en una experiencia de masas.

Tenemos así la manera en la que este esquema, el de la izquierda política, quedó definido a partir de la Revolución francesa por dos criterios fundamentales: la universalidad y la racionalidad (la homologación o ecualización de los ciudadanos libres), dispuestas en una ecuación ideológica que podríamos definir así: todo lo racional es universal, aunque no todo lo universal es racional. En esta ecuación es donde descansa el dispositivo dialéctico problemático, y trágico, vale decirlo, de la historia entera de todas las generaciones de izquierda (sobre todo por cuanto a sus fracasos).

Y es que los problemas «de la humanidad», como ya hemos dicho, en realidad no se resolvieron ni mucho menos, pues todo planteamiento político, y tanto más cuanto que el planteamiento era revolucionario, producía de inmediato nuevos problemas. Por vía de ejemplo: la racionalidad de los Derechos Humanos de la revolución francesa, cuna de la izquierda originaria, la jacobina, solamente pudo mantenerse política e históricamente expandiéndose universalmente por toda Europa –porque todo lo racional es universal– de la mano de los ejércitos de Napoleón, es decir, la defensa de la revolución francesa sólo podía hacerse por vía bonapartista, lo que implicaba hacerle la guerra a toda Europa; y lo mismo sucedió con la revolución bolchevique de 1917, cuya racionalidad marxista-leninista tenía que expandirse, universalmente también, por toda Europa, razón por la cual, inmediatamente después de tomar el poder del Estado, plantea Lenin la necesidad de poner en marcha y de inmediato, so pena de perecer, las revoluciones en Hungría y Alemania. ¿No sostenía acaso Hitler que sólo con el nacionalismo duro, es decir, con el nacional-socialismo alemán, se podía detener la expansión bolchevique por toda Europa?

¿Y no fue acaso algo similar lo que pensó Ernesto Guevara cuando quiso organizar la expansión de –la racionalidad de– la revolución cubana por el continente, habiendo elegido como cabeza de puente estratégico de tal expansión la sierra de Bolivia, a fines de los 60?

Esa necesidad expansiva de una revolución política verdadera (de izquierdas, se habrá de entender) es lo que marca el índice crítico de todas las generaciones de la izquierda que, durante el siglo XIX y el XX, trataron de «racionalizar» al Estado en un sentido determinado.

Y, como indicamos puntualmente al inicio, no ha sido una sino varias las generaciones de la izquierda (con su determinado esquema estratégico de racionalidad política) aquéllas desde las que se ha intentado apresar y dirigir el curso de la historia; y esto es así en virtud del hecho de que, como hemos dicho también, el planteamiento originario de la izquierda revolucionaria jacobina (la igualdad de ciudadanos refundidos en una nación política soberana) produjo de inmediato dialécticas de variado tipo (y sobre todo dentro de la propia órbita de las izquierdas, como fue el caso de la crítica al individualismo formalista burgués de la revolución de 1789 detrás del cual, a ojos de Marx, se escondía la dialéctica de clases) en función de las que, al compás del despliegue del capitalismo a partir de la revolución industrial, un capitalismo que alcanzaría su fase superior bajo la lógica del imperialismo durante la primera guerra mundial (léase a Hilferding, a Lenin o a Hobsbawm), estaba llamado a reorganizarse, contradictoria y muy conflictivamente, el mundo entero en dos siglos de historia contemporánea.

Esos esquemas y esas generaciones de izquierda, muy resumidamente, fueron los siguientes: el de la homologación ciudadana jacobina (primera generación de la izquierda);el de la organización liberal de los Estados a partir de la restauración absolutista post-napoleónica (segunda generación de la izquierda: la liberal de inspiración gaditana, es decir, de la constitución de Cádiz de 1812);el de la destrucción del Estado como única posibilidad real de emancipación (tercera generación: la anarquista); el de la transformación del Estado desde su seno en un sentido socialista y en función de la dialéctica de clases como motor de la historia (cuarta generación: la socialdemócrata de la II Internacional); el de la instalación del socialismo –previa bancarrota de la socialdemocracia en la primera guerra mundial– vía dictadura del proletariado en una fase bélico-imperialista como fase superior del capitalismo (quinta generación: la comunista de la III Internacional);y el de la organización comunista a través de la incorporación orgánica del campesinado y desde una plataforma concreta: China (sexta generación de la izquierda: la asiática o maoísta). Seis generaciones entonces: la jacobina, la liberal, la anarquista, la socialdemócrata (en su sentido originario), la comunista y la asiática.

El despliegue político y estratégico de estas seis generaciones de izquierda organizaron la historia de la política de los siglos XIX y XX, habiendo sido la instalación, consolidación y colapso de la Unión Soviética el proceso histórico de referencia más importante por cuanto a todo lo que tiene que ver con la izquierda política definida tanto en su sentido genérico como en sus particulares modulaciones nacionales (en el tercer mundo, en los movimientos de liberación nacional, &c.).

A partir de este cuadro analítico, podemos muy bien apreciar cómoel proyecto derivado de la quinta generación de la izquierda, la comunista, que fue el proyecto de la Unión Soviética, colapsó en la década de los 90 del siglo XX, quedando solamente en pie el proyecto derivado de la sexta generación, la izquierda maoísta, es decir, la China en donde sigue gobernando el Partido Comunista (tomando en consideración, claro, los correspondientes «giros de timón» para ajustarse a los cambios mundiales durante los últimos decenios del siglo XX y en los inicios del XXI).

Pero lo cierto es en todo caso que la caída de la Unión Soviéticamarca el inicio de la crisis histórico-ideológica actual de las generaciones de izquierda en occidente, que, por cuanto a Europa, se han reagrupadofundamentalmente en dos grandes tendencias que viven a la sombra del riesgo de haber quedado ya homologadas con la derecha democrática, es decir, con la democracia cristiana, «centrándose» ambas, en cuanto a lo fundamental, en una franja de estabilidad en términos rigurosos de economía política dura, buscando tan sólo «humanizar» el capitalismo de las multinacionales y de los oligopolios y monopolios privados (no estatales) a través de paquetes muy concretos de «políticas sociales»: por un lado, una tendencia socialdemócrata pacifista, no marxista ni leninista (caso emblemático del PSOE español de inspiración krausista, o del SPD alemán, que en la década de los 50 abandonó el marxismo como plataforma ideológico política y filosófica), y, por el otro, una tendencia neo-anarquista anti-globalización y anti-neoliberal de muy determinadas características aunque de borrosos perfiles en un sentido político estratégico (activismo social, ecológico-radical,contestatario y «emancipatorio» internacional: emblemático es el caso de la atracción que produjo el EZLN en variedad de movimientos de este tipo de izquierda indefinida y ultra-crítica en España e Italia).

Bien, todo esto por cuanto al despliegue ideológico de las generaciones de izquierda (que, como vemos según nuestra clasificación, son seis) a escala internacional. Y nada de esto es ajeno a lo que fue pasando con las generaciones de la izquierda mexicana, que, si bien con muy concretas determinaciones nacionales, se despliegan también al compás de los grandes movimientos internacionalesy con conexiones muy determinadas conlos correspondientes vectores ideológicos.

IV

Historia, ideología y cuestión nacional

Manteniéndonos entonces en la perspectiva que hemos establecido, pero dirigiendo ahora nuestra atención al caso de México, identificamos cuatro grandes generaciones de izquierda que, como desde nuestros criteriosdecimos, a partir del siglo XIX se pusieron en operación como vectores de perfilamiento, recorte, configuración y transformación de México como nación política y como Estado soberano, según sus correspondientes esquemas estratégicos de racionalidad política.

Una primera generación es aquella a la que nos referiremos comola izquierda de la revolución liberaldel siglo XIX, que abarca un proceso largo e internamente contradictorio y querecorre prácticamente todo el siglo. Fue en realidad un verdadero e inevitable embrollo, toda vez que México, como tal, no existía previamente al estallamiento de los procesos de independencia o de autonomía de 1808 o de 1810. Y no son de hecho pocos los historiadores que, como Francois-Xavier Guerra, sostienen que, en un sentido fuerte, México se consolida como tal sólo hasta fines del siglo XIX, con el régimen de Porfirio Díaz, ni más ni menos. A este respecto es de gran interés el trabajo de Andrés Molina Enríquez Juárez y la Reforma, de 1906, y La guerra secreta en México, de Friedrich Katz, sobre todo en sus partes introductorias.

Esta primera generación de la revolución liberal decimonónica se desdobla en varios momentos estratégicos: en un primer momento, de 1808 a 1812, participa de la guerra de independencia de la nación española en su conjunto como parte de la segunda generación mundial de la izquierda, la liberal, cristalizando todo en las Cortes de Cádiz de 1812, acta de nacimiento de la nación española (de la que formaban parte los habitantes de ambos lados del Atlántico) y en donde estuvieron presentes diputados novohispanos, como Miguel Ramos Arizpe; a este respecto, son de gran interés los análisis de Marx y Engels dedicados a la revolución en España, publicados a mitad del siglo XIX en el New York Daily Tribune y recogidos luego bajo el título La revolución en España (hay varias ediciones, una de ellas de publicación reciente, bajo el sello de Trotta).

En un segundo momento, a partir de 1810 y, en general, hasta la consumación de la independencia en 1821, se comienza a perfilar la nación política mexicana (Hidalgo, Allende, Morelos, Xavier Mina, Congreso de Chilpancingo y Constitución de Apatzingán), aunque –he aquí una de las tantas contradicciones del embrollo– la consumación de la independencia, que remata y encabeza Iturbide, fue más bien una consumación conservadora anti-liberal (tiene lugar durante el trienio liberal en España, contra cuyos designios políticos se pacta la independencia en los Tratados de Córdoba, de agosto de 1821).

Un tercer momento, fue el que da inicio con la Revolución de Ayutla de 1854, encabezada por Juan Álvarez contra Santa Anna, y que culmina con la guerra de Reforma y la promulgación de la Constitución de 1857. Las figuras de Benito Juárez y la generación liberal aparecen aquí como decisivas.

Un cuarto momento fue el de la resistencia anti-imperialista y la restauración de la República de 1867. En este momento, además de Juárez, aparece la figura de Porfirio Díaz como el gran e imprescindible sucesor del primero (era un héroe de la guerra contra Maximiliano). Con la llegada de Díaz al poder, se remata el recorte y constitución orgánica de México como nación política soberana y como Estado moderno (véase también aquí tanto Los grandes problemas nacionales de Andrés Molina Enríquez, publicado en 1909, como la Historia moderna de México, coordinada por Daniel Cossío Villegas).

Parecerán acaso demasiados «momentos» como para ser encasillados dentro de una sola generación de izquierda (la de la revolución liberal, como decimos), pero debemos tomar en cuenta el enredo que existía: los cambios de facciones eran la constante; los levantamientos estaban a la orden del día;tanto españoles como novohispanos cruzaban el Atlántico participando en unas y otras luchas (Mier y Ramos Arizpe, en caso de novohispanos en España, Mina, en caso de un español en América y cuyos restos yacen en la columna de la Independencia, y que fue, junto con Morelos, un verdadero precursor del moderno guerrillero); la dicotomía habitual «conservadores/liberales» no era en realidad una disyuntiva tácita.Todo en definitiva estaba en gestación, y las constantes fueron en realidad dos: un proyecto nacional que se perfiló y se fue decantando, y un corpus doctrinal constitucional que fue configurándose orgánicamente para desembocar –luego de multiplicidad de proyectos constitucionales de variado signo e interés– en la Constitución de 1857 y en la restauración republicana de 1867. Una, en efecto, larga y zigzagueante, pero a la distancia acaso mínimamente consistente, revolución liberal.

La segunda generación de la izquierda es la de la revolución social, que es en realidad la Revolución mexicana. En su fase de gestación, abarca, como se sabe, de 1910 a 1938 (que es la periodización defendidatanto por un Luis Cabrera como por un Enrique Ramírez y Ramírez), pero se prolonga luego, cuando la revolución se institucionaliza (véase El partido de la revolución institucionalizada, de Luis Javier Garrido, de 1982), hasta principios de la década de los ochenta.

Esta segunda generación está igualmente atravesada por diversidad de vectores y corrientes internas, pero se destaca de alguna manera tanto de la anterior como de la tercera generación (la comunista). En el caso de la revolución social, podemos identificar a la Constitución de 1917 y la organización del Partido Nacional Revolucionario (hoy PRI) de 1929 como su primer y segundo momentos de cristalización interna; su tercer momento de consolidación y remate, tanto interno como externo, tiene lugar con el régimen de Lázaro Cárdenas: la Reforma agraria, la organización obrera encabezada por Vicente Lombardo Toledano y, en 1938, la expropiación petrolera.

La variable nacional (clave de la izquierda en un sentido histórico global, según advertimos con anterioridad) cobra relevancia de primer orden. Con el sello del cardenismo-lombardismo, el molde o matriz histórica es ladel nacionalismo revolucionario,que se mantiene como núcleo ideológico orgánico del Estado mexicano durante décadas, a pesar de los «giros de timón» que, sobre todo a partir de la década de los 40, con Miguel Alemán, tuvo lugar tanto en la dirección del Estado como en la composición ideológica del partido oficial, que cambia sus coordenadas de Partido de la Revolución Mexicana, antes PNR, a las de Partido Revolucionario Institucional, PRI. Pero aún con el cambio de dirección, la industria eléctrica se nacionaliza por un presidente de ese partido, don Adolfo López Mateos, en 1960.

El final drástico de este nacionalismo revolucionario tiene lugar en 1982, con la nacionalización de la banca por José López Portillo, que ha sido vilipendiado como pocos expresidentes de México lo han sido, sin perjuicio de que no puede dejar de reconocerse que el suyo fue, efectivamente, el último gobierno de la Revolución mexicana.

En todo caso, podemos apreciar desde la distancia histórica, y desde el objetivismo más radical, la manera en que esta segunda generación de la izquierda se despliega históricamente para configurar orgánicamente al Estado mexicano nacionalista: a través de la constitución de 1917 y de tres nacionalizaciones fundamentales: la petrolera de 1938, la de la industria eléctrica de 1960 y la de la banca de 1982.

El libro de Arnaldo Córdoba La ideología de la Revolución mexicana (primera edición de 1973) es una obra cardinal para la comprensión de esta segunda generación de la izquierda mexicana (en su primera fase), del mismo modo que, por cuanto a sus fases finales (hasta 1982), lo es el libro de Carlos Tello y Rolando Cordera,La disputa por la nación, de 1989.

La tercera generación de la izquierda es la de la revolución socialista, que coincide punto por punto con la historia del Partido Comunista Mexicano, que va de 1919, año de su fundación, a su gradual transformación y disolución, previo proceso de diversidad de modulaciones (Partido Socialista Unificado de México, PSUM, y Partido Mexicano Socialista, PMS), a fines de la octava década del siglo XX, para pasar a convertirse, precisamente, en el Partido de la Revolución Democrática (la cuarta generación de la izquierda).

Esta tercera generación, que no logró tomar el poder del Estado (tal y como sí lo lograron la primera y la segunda), es la izquierda de orientación marxista, leninista, trotskista, maoísta y latinoamericanista (múltiples corrientes también, como muy bien se puede observar), con decisiva influencia, a partir de 1959, de la Revolución cubana, pero también de las experiencias chilena o sandinista de la década de los 70. Su racionalidad política se sitúa en coordenadas de lucha de clases y de dictadura del proletariado, de estrategias de lucha guerrillera y de transformación revolucionaria del Estado, de instalación del socialismo en definitiva. Esta generación es la que entra crisis total con la caída de la Unión Soviética. De aquí surgirán movimientos guerrilleros de diverso carácter: EZLN (en 1994), EPR, &c.

Quienes han estudiado con señalado interés esta tercera generación de la izquierda son, entre otros, Barry Carr, en La Izquierda mexicana en el siglo XX, de 1997, Enrique Semo, en La búsqueda. La izquierda mexicana en los albores del siglo XXI, de 2003 y 2004, Massimo Modonesi, en La crisis histórica de la izquierda socialista en México, de 2003, y Laura Castellanos, en México armado: 1943-1981, de 2007.

La cuarta generación de la izquierda es la de la revolución democrática, que coincide con el nacimiento del Partido de la Revolución Democrática a principios de la década de los 90, aunque no se agota en él (tómese en consideración a partidos de más reciente cuño, como Convergencia o el Partido del Trabajo).

La razón socialista es desplazada por la razón democrática. La tarea no es ya la instalación del socialismo, toda vez que el referente fundamental, la URSS, colapsa. Es preciso diseñar nuevas rutas y nuevos objetivos. La respuesta encontrada es «transitar a la democracia» y desmontar el «Estado autoritario priísta» (que en el 68 hubo de mostrar toda su dureza represiva, al margen de que haya puesto en operación tres nacionalizaciones estratégicas).

Se perfila el riesgo de que la razón democrática, en su abstracción formal e idealista, además de desplazar a la razón socialista, termine por desplazar también a la razón nacionalista, al nacionalismo revolucionario; a través de este doble desplazamiento, la nueva y única virtud política sería la de ser demócrata (y no socialista o nacionalista o, en el límite, mexicano, mucho menos revolucionario o materialista histórico). Es el riesgo del vaciamiento histórico político por vía de una supuesta neutralización ideológica (que es lo que se ha logrado hasta ahora, o por lo menos parcialmente).

Unos años antes de la caída de la URSS y de la correspondiente disolución del Partido Mexicano Socialista (último reducto de la tercera generación de la izquierda), en 1982, llega al poder del Estado mexicano, desde la plataforma de un PRI transformado ideológicamente ante el colapso populista y, se dirá, ultranacionalista, del régimen de López Portillo, una coalición de intereses –un bloque histórico– de orientación neoliberal: la consigna es desactivar al nacionalismo revolucionario como dispositivo ideológico fundamental (heredero de la segunda generación de la izquierda), desmantelar la estructura burocrática del Estado (empresas estratégicas: energéticos, telefonía, ferrocarriles) y, a la sombra irresponsable de López Portillo, se dirá una y otra vez, ad nauseam,en las facultades de economía y de ciencias políticas (sobre todo de universidades privadas), privatizar y, como resultado, extranjerizar, el sistema financiero.

Se instala en el país el neoliberalismo económico político con su doble correlato de legitimación ideológica: laglobalización como dinámica inevitable a la que sólo queda más que adaptarse competitivamente, y la democracia de los derechos humanos como fin de la historia y como único modelo posible de organización política (el fundamentalismo democrático).

La figura fundamental de esta cuarta generación es el ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas. En 1988 logra unificar a todas las corrientes de la izquierda que en esos momentos existían. Este neocardenismo fue la nueva síntesis del nacionalismo revolucionario que en el PRI había (segunda generación de la izquierda) y la razón socialista (tercera generación) tras el colapso ideológico del socialismo real, tras el último golpe del nacionalismo revolucionario que se señala con desdén como populismo y tras la correspondiente instalación del neoliberalismo como proyecto económico político e ideológico.

Cárdenas, aunque al parecer y muy probablemente triunfa, no llega a la presidencia; se impone Carlos Salinas de Gortari. Desde 1988 hasta el 2000, un nuevo grupo tecnocrático-neoliberal se apodera tanto del PRI como del poder del Estado con la ideología «maestra» de la modernidad y la modernización (véase, de Carlos Salinas de Gortari, México: un paso difícil a la modernidad, de 2000).

En 2000, el PAN (o más bien, un neopanismo fruto de la entronización empresarial dentro de las filas del panismo tradicional de corte demócrata cristiano y católico) gana las elecciones presidenciales, utilizando precisamente el discurso de la «transición democrática», que resulta ser una bochornosa estafa ideológica, toda vez que el bloque político económico se mantiene en el poder y la dirección política del país se mantiene en la perspectiva del «neoliberalismo democrático». Dicho en otros términos: con «la democracia» se incrementa el poder de la oligarquía (el de las televisoras alcanza registros obscenos), se mantiene el rumbo de decrecimiento económico y se pierde el control del Estado en términos de seguridad nacional.

La ideología orgánica del Estado no proviene ya ni del PRI ni de los partidos socialistas, o de los partidos católicos o demócrata cristianos, sino de las dos grandes televisoras de México. Es la miseria ideológica a la que, inevitablemente, conduce la democracia mediática (spots de galopante simplismo y estupidez, debates en televisión caricaturescos e insignificantes, marketing político, encuestología, infantilismo y sentimentalismo como estrategia de persuasión política, &c.).

Desde 1997, la ciudad de México cobra una relevancia estratégica en el cuadro de antagonismos político-ideológicos del país. Es el epicentro de los proyectos de transformación que desde una singular mezcla de las tercera y cuarta generaciones de la izquierda se ponen en marcha en el Gobierno del Distrito Federal, que se convierte en bastión fundamental para la izquierda política. Son jefes de gobierno Cuauhtémoc Cárdenas, Rosario Robles, Andrés Manuel López Obrador, Alejandro Encinas y, actualmente, Marcelo Ebrard. El PRD se consolida en el gobierno de la capital de la República.

En 2006, tras un proceso largo de maduración política, se consolida un nuevo liderazgo al interior de la cuarta generación de la izquierda: Andrés Manuel López Obrador, que obtiene la candidatura de la coalición de «las izquierdas» a la presidencia de la república. Tiene lugar un fraude electoral. El PAN se mantienecon las riendas del gobierno, pero sin el poder real, orgánico, del Estado, y sin consistencia doctrinal alguna: está sometido por entero al proyecto neoliberal-tecnocrático y al vacío ideológico orgánico. Es también la miseria total del Partido Acción Nacional.

López Obrador desconoce el resultado de las elecciones y activa un nuevo movimiento ideológico político. El PRD entra en su mayor crisis orgánica desde su fundación. Se constituye una Convención Nacional Democrática y se abre paso una posible quinta generación de la izquierda, articulada en lo que hoy se conoce, luego de modulaciones muy determinadas que tuvieron lugar durante 2008, 2009 y 2010, como Movimiento de Regeneración Nacional (MORENA), que, aunque lo incluye, desborda al PRD, y que se perfila ya como plataforma de una eventual segunda postulación de López Obrador como candidato a la presidencia de la república. La otra figura fundamental es Marcelo Ebrard, jefe de gobierno del DF y que se mantiene dentro del PRD, pero que impulsa también una plataforma político-ideológica: Fundación Equidad y Progreso.Sin perjuicio de que puedan surgir en los meses venideros algunos otros aspirantes a la candidatura de «las izquierdas» para la presidencia de la república, lo cierto es que uno de los dos será el candidato de unidad a nivel nacional en el 2012.

Pero la perspectiva de este trabajo, que, según la convocatoria es, recordémoslo, de naturaleza generacional, desborda el horizonte del 2012. Se trata de saber qué es lo que puede hacer una nueva generación, concediendo que pueda tener sentido tal indagación, por aquello que José Aricó –ese genio gramsciano argentino– decía cuando afirmaba que «no siempre en la historia se perfila una nueva generación».

Estas son en todo caso las cuatro generaciones de la izquierda que en México hemos detectado desde nuestras coordenadas de análisis histórico. Reconocemos que el material es vasto y lleno de corrientes internas y contradictorias, pero consideramos que clasificaciones como éstas son útiles para los análisis globales y de larga duración. Es por ejemplo útil para observar cómo la primera y la segunda generaciones lograron el poder del Estado, mientras que la tercera y, de momento, la cuarta, no.

En todo caso, y ateniéndonos a los criterios y coordenadas de nuestra perspectiva analítica, observamos cómo cada una de estas cuatro generaciones de izquierda mexicana están vinculadas con la configuración orgánica de México como nación política independiente, es decir, que en cada una de ellas hay una variable independiente fundamental: el nacionalismo; pero una cosa es el nacionalismo desde la racionalidad estratégica de Juárez, y otra muy distinta es el nacionalismo desde el materialismo histórico de un José Revueltas, desde la óptica de Luis Cabrera o desde la del general Lázaro Cárdenas. Esta es la cuestión: no hay ni ha habido nunca una izquierda, sino muchas, y casi siempre peleadas a muerte entre sí.

La caída de la Unión Soviética, que marca en realidad los límites de nuestro presente histórico, coincide con el colapso económico ideológico del nacionalismo revolucionario (a partir de 1982). El triunfo del capitalismo liberal democrático es, en este sentido, redondo: derrotado el enemigo comunista, se derrota inmediatamente después el otro gran enemigo: el nacionalismo en Hispanoamérica.

Las izquierdas mexicanas no podrán ya ni apelar al socialismo (tercera generación), pero tampoco al nacionalismo (la segunda generación), que se vilipendiará como fuente de irresponsable obscuridad populista. La izquierda «moderna y responsable», según los designios de esta nueva bóveda ideológica, no hablará ya entonces ni de socialismo ni de nacionalismo, de expropiaciones o de lucha de clases, mucho menos de la idea de revolución; su «nueva» y muy moderna agenda será la de los derechos humanos, el ecologismo, el pacifismo idealista y genérico, la tolerancia, los derechos de las minorías, las cuotas de género, las leyes contra el tabaco o el maltrato animal (el PSOE en España, en su patética deriva ideológica y en su desesperación por diferenciarse del Partido Popular, presentó hace algunos años una iniciativa de ley para, atención: ampliar los derechos humanos a los orangutanes). Y no se trata de estar en contra de alguna u otra reivindicación puntual de estas nuevas problemáticas señaladas con tanto entusiasmo, de lo que se trata es más bien de señalar que, en todo caso, estamos ante una agenda por la que nunca jamás habrá una revolución política, por lo menos en el sentido de las revoluciones fundamentales del siglo XIX y del XX.

En el marco de esta nueva crisis (y decimos nueva porque no negamos que haya habido siempre crisis ideológicas entre unas y otras corrientes de la izquierda), hay tres grandes reagrupaciones en términos de geometría de las ideas (que es lo que en realidad nos incumbe según los propósitos de este trabajo), y que, como no podría ser de otra manera, están concatenadas con las generaciones históricas que hemos señalado: una izquierda de corte socialdemócrata-libertario, que busca inspiración, precisamente, en la socialdemocracia europea y que se presenta como «izquierda moderna» (como si Marx o Engels o Lenin no hayan sido modernos hasta la médula); una izquierda que recupera de algún modo las coordenadas estratégicas e ideológicas del nacionalismo revolucionario, nacional-popular, anti-oligárquica y anti-neoliberal, pero definida en el sentido de querer tomar el poder del Estado; y una tercera reagrupación de izquierda de corte más contestatario, anti-globalización y anti-neoliberal también, pero, por la vena neo-anarquista que la recorre vascularmente, anti-Estado y, en el límite, anti-política, que pugna por «otros mundos», por «otras campañas», incurriendo ya en una indefinición política de carácter jesuítico (en el sentido del jesuitismo político criticado por Lenin)que los imposibilita para tener una racionalidad estratégica dirigida a tomar el poder del Estado y operar, desde ahí, la transformación del mundo (véase, de John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder. El significado de la revolución hoy, de 2005, en varias ediciones; el título, por sí mismo, sacudiría a Lenin, iracundo, en su propia tumba).

Hay una cuestión fundamental que, para terminar, y por cuanto a los horizontes históricos de las izquierdas, aparece en el momento de cruzar la perspectiva internacional con la nacional, y que remite a ese momento histórico de gran fascinación y cargado de tantas claves ideológicas, que es el momento de la revolución liberal del siglo XIX: la perspectiva hispanoamericana.

Muchos de los problemas que las sucesivas generaciones de izquierda, tanto en la segunda mitad del XIX como durante buena parte del XX, no pudieron resolver, encuentran sus claves orgánicas en lo que en la primera mitad del siglo XIX (en las Cortes de Cádiz, precisamente) era referido como el problema americano, y que aparecerá siempre a lo largo de toda la historia no ya nada más mexicana sino del continente entero, y no nada más en lo que nosotros hemos aquí rotulado como generaciones de izquierda: en las Cortes de Cádiz, en Xavier Mina, en Bolívar, en Lucas Alamán, en José Martí, en Vasconcelos, en Lombardo Toledano, en Sandino, en Silva Herzog, en Alfonso Reyes, en Mariátegui, en Haya de la Torre, en Mella, en Fidel Castro, en el Ché Guevara, en Hugo Chávez. Ninguna plataforma histórica tiene tantas afinidades como la hispanoamericana. Se trata del problema bolivariano, y aquí el texto de José Vasconcelos Bolivarismo y monroísmo es de una lucidez imbatible.

Pero el abordaje de esto nos llevaría ya a planos de filosofía de la historia, que nos obligarían a desbordar los alcances de este trabajo. Lo dejaremos quizá para otra ocasión.

Digamos en todo caso, y en resolución, que estamos persuadidos de que éste es en realidad el problema de México, pues parafraseando a Jorge Abelardo Ramos (él se refería a Argentina), no es que no nos hayamos unido por haber sido subdesarrollados, es que somos y hemos acaso sido subdesarrollados porque, en realidad, no hemos logrado unirnos. En definitiva, somos mexicanos, argentinos, venezolanos, colombianos, nicaragüenses, &c., porque fracasamos en ser americanos, en esto estriba todo nuestro drama y la clave de la revolución que vendrá.

Ciudad de México, Mayo, 2011.
 












El Éxodo como inspiración

Gustavo D. Perednik

La gesta de Moisés y el pueblo hebreo como musa cultural


[image: Sello de los Estados Unidos del Norte de América propuesto por Franklin en 1776: Rebellion to tyrants is obedience to God]

Las Pascuas, que se celebran en estos días, tienen sus raíces, como una buena parte de la cultura Occidental, en el hebraísmo. El nombre de la fiesta deriva de su denominación hebrea «Pésaj», de la etimología de «saltear»: la destrucción «salteó» a las familias de los esclavos israelitas en Egipto.

En la tradición judía, Pésaj conmemora la liberación de la esclavitud emblematizada en el celebérrimo Éxodo. Éste se menciona más de 150 veces en la Biblia Hebrea o Tanáj, y también es aludido en fuentes extrabíblicas como Hecateo de Abdera y Maneto. Pese a ello, persiste el debate entre arqueólogos minimalistas y maximalistas acerca de su historicidad.

La polémica comenzó allá por 1968, cuando los daneses Niels Lemche y Heike Friis lanzaron la tesis que dio en llamarse Escuela de Copenhague, que sostiene que la ausencia de vestigios arqueológicos después de más de tres mil años de investigación debería bastar para descartar una buena parte de la historia judía antigua. Ésta, según los más radicales de esta tendencia, no habría comenzado antes del siglo VI aec.

Si así fuera, resultaría ficticia la narrativa sobre los patriarcas, las tribus, el Éxodo, la conquista de Canaán, los Jueces, y la monarquía de Israel, incluídos David y Salomón. Según los minimalistas, dicha crónica habría sido creada por una comunidad judía en Jerusalén hace poco más de dos milenios y medio.

Frente a este esquema, la escuela maximalista parte de la base de que «la ausencia de evidencia no es evidencia de ausencia», y reivindica al Tanáj como una fuente histórica. Varios descubrimientos arqueológicos de los útimos tres lustros tienden a refrendar dicha validación.

Así, la arqueóloga Eilat Mazar de la Universidad Hebrea descubrió en 1995 restos del palacio del Rey David, y en 2010, la muralla del Rey Salomón (un muro de 70 metros de largo y 6 metros de altura) y otras edificaciones que pudieron datarse con certeza como de mediados del siglo X aec.

Adicionalmente, en 2009, el historiador Guershon Galil de la Universidad de Haifa logró descifrar enteramente la estela en hebreo más antigua existente, que incluye ocho palabras existentes sólo en idioma hebreo, y que muestra una cultura avanzada ya hacia e siglo X aec.

Adam Zertal, también de la Universidad de Haifa, descubrió el santuario que construyera Josué; y sus actuales excavaciones en el Monte Eibal parecen ratificar la línea arqueológica más tradicional.

En síntesis, la Escuela de Copenhague fue retrocediendo, y durante el último medio siglo se han esgrimido tesis intermedias entre ambas corrientes mencionadas.

A primera vista, el repliegue de los minimalistas reitera el de sus predecesores de hace más de un siglo, los portavoces alemanes de la llamada Crítica Bíblica, que fue eventualmente cuestionada por los descubrimientos arqueológicos de la década del treinta a cargo de William Albright y Nelson Glueck.

Los antiguos hebreos no emergieron de esos estudios como nómadas analfabetos, sino que su avanzada cultura había sido moldeada por tres influencias de culturas desarrolladas: Caldea (junto con Aram), Canaán (que a su vez abrevó de Fenicia y Ugarit), y Egipto.

Esas tres vertientes rozaron el hebraísmo que, a partir del Éxodo, se habría plasmado en el desierto del Sinaí y robustecido en la Tierra de Israel.

Uno de los libros intermedios entre las dos tendencias es La Biblia desenterrada (2001) de Israel Finkelstein y Neil Silberman, obra que a su turno fue cuestionada en Sobre la confiabilidad del Antiguo Testamento (2003) del egiptólogo inglés maximalista Kenneth Kitchen.

A partir de la controversia, minimalistas como Israel Finkelstein van admitiendo que la historia del texto bíblico es sublime aun si cubriera un período más breve del habitualmente aceptado. No porque fuera una historia de grandes logros arquitectónicos o militares, sino por el vigor de su palabra escrita y su sigular mensaje de libertad, de reconocida profundidad y belleza.

Muchos fueron los hebreos de Moisés

El pueblo hebreo, pequeño y siempre rodeado de grandes imperios, elevó el relato del Éxodo como estandarte de rebelión contra diversos invasores de la antigüedad. Ante los imperios griego y romano contra los que debió combatir, Israel osaba palntar límites al opresor, como con la idea sabática del descanso general obligatorio, que terminó universalizándose.

Durante milenios, el inspirador Éxodo viene conmemorándose anualmente en una especie de oda a la libertad humana.

Desde el punto de vista histórico, bastan apenas diez palabras del primer capítulo del libro del Éxodo, escritas en el proverbial estilo escueto y directo de la lengua hebrea, para indicar el comienzo de la opresión como resultado de un cambio histórico fundamental: el fin de la gloriosa decimooctava dinastía en Egipto.

En efecto, un versículo de sólo treinta letras narra el ascenso al trono de un «nuevo faraón que no recordó a José», sugiriendo que el nuevo monarca desechó las buenas relaciones que los descendientes de aquél, los hebreos, habían entablado con los egipcios nativos.

Es de notar que con ese mismo versículo Georg Handel abrió su Oratorio de Israel en Egipto (1739), que concluye con el célebre Cántico del Mar, uno de los poemas más antiguas de la humanidad.

El enfrentamiento entre la nueva casta egipcia reinante y los judíos fue agravándose hasta llegar a la rebelión de los esclavos y el celebérrimo Éxodo.

La historiografía sugiere que durante la decadencia del reino medio (siglo XVII aec) un grupo de beduinos del desierto arábigo había invadido Egipto. Eran los hicsos, reyes pastores, que establecieron su capital en Tavaris (Zoan en el Tanáj) e iniciaron dos siglos de estabilidad. Introdujeron caballos y carros de combate, y abrieron las puertas del país al asentamiento y desarrollo de los hebreos.

La dinastía siguiente, la décimonovena, tuvo como tercer faraón y protagonista del Éxodo a Ramsés II (1290-1223 aec).

Su némesis fue Moisés, cuya figura fragua un arquetipo frecuentemente utilizado en la literatura posterior: un hombre que se eleva desde su origen humilde y logra ascender a un ambiente aristocrático; que en éste aquilata la experiencia y conocimientos con los que ulteriormente descenderá a su lugar de origen y rescatará a sus hermanos.

El motivo aparece en la infancia cargada de peligros del héroe arquetípico. El bebé corre riesgo de vida y el niño es rescatado por padres adoptivos, y al final descubre su verdadera identidad.

Casos parecidos son Sargón, Gilgamesh, Edipo, Rómulo y otros, y algunos modelos literarios modernos: en Inglaterra David Copperfield de Charles Dickens; en EEUU El príncipe y el mendigo de Mark Twain; en Hispanoamérica Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes.

El caso de Moisés es singular en que se invierte el proceso, ya que lo rescatan miembros de la nobleza y descubre ser humilde, a partir de lo cual lidera la gesta liberadora. Moisés traduce a ley una idea que había unificado a los israelitas como una nación e infundido en ellos sentido a su historia.

Algunos de los conceptos centrales que caracterizaron esa idea fueron: el ideal de la paz, la responsabilidad individual, la confraternidad humana y, eminentemente, el de la libertad. Otro nombre de la fiesta es efectivamente «Zemán Jerutenu, Tiempo de nuestra libertad».

De ser meramente «nuestra» se fue transformando en un paradigma cultural de la liberación.

Ya en el medioevo anglosajón, el Manuscrito Cædmon (c. año 710), incluye un poema titulado Exodus en el que los israelitas que cruzan el Mar Rojo son curiosamente llamados «vikingos»: «�marchaban orgullosamente los hombres de mar de la tribu de Rubén; los vikingos portaban sus escudos� avanzando sin temor».

En 1620, los Peregrinos que huyeron de las persecuciones religiosas en Europa, desembarcaron del navío Mayflower en las costas de Massachusetts para sentar los fundamentos de los EEUU. No el océano Atlántico sintieron que habían cruzado, sino el Mar Rojo; no al rey Jorge III lo colocaron como imagen del opresor, sino al Faraón.

Así, quienes fundaron la nación norteamericana se veían como continuadores del Éxodo, y en 1776, cuando el Congreso encomendó a tres de sus prohombres independentistas que sugirieran un modelo para el escudo nacional, Thomas Jefferson, John Adams, y Benjamin Franklin propusieron un cuadro en el que se ve a los hebreos cruzando el Mar Rojo y a los egipcios derrotados.

A modo de lema, Jefferson decidió bordear esa efigie con «La rebelión contra los tiranos es obediencia a Dios», una máxima atribuida a John Bradshaw, quien en 1649 había condenado a muerte a Carlos I de Inglaterra.

Un siglo después de la independencia norteamericana, los afro-norteamericanos que huyeron a Kansas para emanciparse fueron denominados Exodusters debido a la liberación con la que iluminaban su gesta.

Y uno de sus descendientes se hizo eco de la misma musa: Martín Luther King recibía el Premio Nobel de la Paz (1964) con un discurso referido a Moisés y el Éxodo.

La liberación de Israel inspiró a la de muchos otros pueblos. Ello queda bien reflejado en la Hagadá (el libro de la festividad de Pésaj) que ordena: «En cada generación el hombre debe verse a sí mismo como si él hubiera salido de Egipto». Son idénticas las grafías de las voces «Mitzráim» (Egipto en hebreo) y «metzarim» (estrecheces, opresión).
  












La lascivia de los moros y turcos

José Antonio López Calle

Las raíces mahométicas y coránicas de la lascivia de los musulmanes. El Quijote y el islam (VI). Las interpretaciones religiosas del Quijote (22)


[image: La lascivia de los moros y turcos]

Moros y turcos no sólo son unos bárbaros violentos y crueles, sino también unos lascivos, rasgos que con frecuencia van unidos. Como veremos, en el retrato que nos ofrece Cervantes de moros y turcos ocupan un lugar central los «torpes deseos» como móvil de sus comportamientos. Ahora bien, nuevamente hemos de recalcar que la creencia de Cervantes de que un defecto fundamental de los musulmanes es la propensión a la lascivia o la lujuria no es una ocurrencia suya, sino que formaba parte de una tradición de pensamiento sobre el islam y los musulmanes, de la que él es heredero.

Al igual que con respecto a la barbarie, violencia y crueldad de los musulmanes, también con respecto a la lascivia los escritores que habían conformado esa tradición de pensamiento europeo y cristiano de la que Cervantes es receptor y continuador, localizaron las raíces últimas de semejante defecto en la propia vida del fundador de la religión mahometana y en las enseñanzas de ésta. En cuanto a Mahoma, los autores cristianos veían unánimemente en él un modelo de vida lujuriosa, que habría servido de mal ejemplo a sus seguidores. En efecto, en los escritos de todos estos autores cristianos, desde los más lejanos tiempos en que se tomó contacto con los musulmanes, Mahoma aparece como una figura lasciva dominada por impulsos sexuales incontenibles e insaciables y, como prueba de ello, alegaban la lista de sus esposas y sus escándalos sexuales, tal como el de la pasión lujuriosa por Zaynab, la bella esposa de su hijo adoptivo Zaid, al que se la arrebata basándose en una supuesta revelación divina que le anima a tomarla por esposa.

La llamada de atención y denuncia de la escandalosa vida sexual de Mahoma se remonta a san Juan Damasceno, quien le echa en cara a Mahoma efectivamente tomar para sí tantas esposas como uno desee, al legalizar la poligamia y el concubinato, y el escándalo protagonizado con Zaynab, que él considera un caso de adulterio (sobre esto y en general sobre las páginas que san Juan Damasceno le dedica al islam en la segunda parte de su monumental Fuente de la sabiduría, consúltese en la red ortodoxinfo.com, donde están disponibles en inglés).

Pero, según el punto de vista cristiano que inspira esta tradición de pensamiento, el problema no está sólo en Mahoma, sino en el propio Corán, cuyas enseñanzas alientan la sensualidad, toda suerte de deleites carnales, singularmente los de tipo sexual. El pensamiento cristiano percibe, en efecto, el islam como una religión que, a diferencia de la cristiana, promueve los placeres corporales en esta vida y en la otra. En esta vida, el Corán permite la poligamia y facilita el repudio; y en la otra promete un paraíso de deleites carnales, en el que los bienaventurados no cesan de disfrutar de comida, bebida y de sexo, de un sexo satisfecho con bellísimas huríes celestiales prometidas al buen creyente musulmán. Naturalmente, esta concepción de la vida escandalizaba a todos los autores cristianos. Abu Qurrah, el discípulo de san Juan Damasceno, censura el islam por prometer recompensas tan sensuales en esta vida y en la otra como algo indigno del hombre como ser espiritual, frente a lo cual opone el cristianismo como la religión del goce en el otro mundo, pero de un goce espiritual y no sensual. Es especialmente esta idea del cielo como un paraíso de deleites carnales lo que más escandaliza a los cristianos y lo que suscita sus críticas. El cristiano mozárabe Esperaindeo, maestro y abad de san Eulogio y Pablo Álvaro en la basílica de san Zoilo en Córdoba, condena con dureza la idea islámica del cielo por convertir éste en un burdel o lupanar. Sin llegar a usar palabras tan duras como éstas, la crítica de Abu Qurrah es recogida, entre otros, por santo Tomás, Ramón Martí y Ramón Llull. Ramón Martí dirá que si la otra vida consistiera, después de la resurrección, en la constante satisfacción de placeres corporales, como los de la comida, la bebida y el sexo, ello impediría a los bienaventurados contemplar y deleitarse en el Bien Supremo, aparte de que una vida así es incompatible, argumenta ingeniosamente invocando la autoridad de filósofos musulmanes, como Avicena, al Farabi y al Gazali, con el hecho establecido por éstos de que los placeres del intelecto y, por tanto, los placeres espirituales y divinos, son superiores a los del cuerpo. Todavía en el siglo XVIII, Kant se escandalizará del grosero materialismo que impregna la concepción del cielo islámico, contra el que arremete.

Otra enseñanza del Corán que perturbaba a los escritores cristianos que precedieron a Cervantes es la vinculación que allí se establece entre la violencia y los placeres sensuales, en la medida en que éstos aparecen como estímulo y recompensa de una existencia entregada a la violencia y la guerra. El primero en llamar la atención sobre esto fue el escritor bizantino Teófanes, quien en su Crónica (compuesta hacia 815) vituperaba a Mahoma por prometer a los que murieran en combate contra el enemigo un paraíso rebosante de deleites corporales. En efecto, muchos son los pasajes del Corán en los que se promete una recompensa de placeres carnales a los que mueren en el curso de la guerra santa por la expansión del islam.

Cervantes, por su parte, también concibe el islam como una religión de la sensualidad y sobre todo de la lascivia. Ya vimos en la anterior entrega en El Catoblepas, cómo acusaba en El trato de Argel, su primera comedia, a la «fementida secta de Mahoma» de ser «ancha» y «lasciva», aunque no trata de indagar las raíces de esta idea en la propia biografía de Mahoma y en el texto coránico, de los que sin duda, y máxime habiendo vivido varios años entre los moros argelinos, algún conocimiento debía de tener. Que realmente lo tenía es algo que se pone de manifiesto en la mención explícita de la «torpeza» o lascivia de Mahoma en un pasaje de Los baños de Argel en que el personaje del Viejo o Padre de dos niños cautivos, temiendo que sus hijos se vuelvan moros y sean sodomizados por su amo, expresa su deseo de que antes prefiere verlos muertos que caigan víctimas de la torpeza de Mahoma y pierdan su pureza: « Y si veis que se endereza / de Mahoma la torpeza / a procurar la caída, / quitadles antes la vida / que ellos pierdan su limpieza» (Teatro completo, pág. 228, vv. 1012-1916). Además, Cervantes estaba al corriente de la idea islámica sobre el más allá como un paraíso exuberante de placeres carnales y que naturalmente, como buen cristiano, le merecía todo su rechazo, como bien se revela en la escueta, pero contundente, referencia polémica que hace a ella en un pasaje de El amante liberal en que la resume muy expresivamente como «el fingido paraíso de Mahoma» (Novelas ejemplares, I, Cátedra, pág. 168). Pero si Cervantes apenas dedica estas escuetas referencias al islam como religión promotora de la sensualidad y de los placeres sexuales, dedica, no obstante, muchas páginas de sus obras a hablar de la lascivia como un móvil básico del comportamiento de los moros norteafricanos y de los turcos.

La lascivia de moros y turcos en el Quijote

En el Quijote el tratamiento de la lascivia como vicio de los musulmanes se ciñe a la expresión que más escándalo suscitaba obviamente entre los cristianos de la época, a saber, la homosexualidad, habitualmente juzgada como «vicio nefando». En la historia del cautivo se hace una referencia sutil a éste cuando se nos cuenta cómo la adopción de este patrón de conducta podía ser útil entre los turcos para medrar en la escala social. Tal es el caso de Hazán Agá, el futuro bajá o gobernador de Argel (los cristianos preferían llamar a quien ocupaba este puesto rey), descrito por el capitán Ruy Pérez de Viedma como «un renegado veneciano, que, siendo grumete de una nave, le cautivó el Uchalí, y le quiso tanto, que fue uno de los más regalados garzones suyos» (I, 40, 409).

Una mención más explícita a la práctica de la homosexualidad como una costumbre consentida y extendida entre los «bárbaros» turcos se halla en la historia de la morisca Ana Félix. Es ella precisamente la que nos informa de que «entre aquellos bárbaros turcos en más se tiene y estima un muchacho o mancebo hermoso que una mujer» (II, 63, 1041). Pues bien, el propio rey de Argel está entre ellos y así nos lo retrata como un personaje lujurioso que, lejos de hacer asco a los placeres homosexuales, los pone por encima de los heterosexuales, que tampoco desdeña, sino que también los cultiva intensamente; de hecho, amén de entregarse a los placeres homosexuales, también, como se nos informa más adelante, dispone de un nutrido serrallo de mujeres. El rey de Argel del que nos habla Ana Félix no es ya Hazán Agá, sino, puesto que su historia es posterior a la expulsión de los moriscos de España -lo que le llevó a ella y a su madre a buscar refugio con poco éxito en Argel-, debió de ser un bajá que habría gobernado en Argel después de 1609.

En todo caso, sea quien sea este rey de Argel, real o fruto de la imaginación de Cervantes, ella está preocupada por el hecho de que, siendo un hábito aceptado entre los turcos la homosexualidad, aquél se sienta atraído por don Gaspar Gregorio –quien por amor a ella la siguió hasta Argel–, a causa de la belleza de tan gallardo mancebo. Hasta tal punto se toma en serio el asunto que para proteger a su novio del presunto deseo homosexual del rey, a quien ya han llegado noticias sobre la gallardía y hermosura del mancebo que venía con ella y que ha mandado que lo traigan a su presencia para verlo y comprobar si era verdad lo que le decían de tal mozo, toma la precaución de engañarlo diciéndole que era verdad cuanto decían sobre su belleza, pero que no era un varón, sino una mujer y termina suplicándole que le permita retirarse para ir a vestirla en su traje natural y así pueda presentarse ante él en toda su belleza. Ana Félix obtiene el permiso del rey, se retira, le cuenta el asunto a su novio advirtiéndole del peligro que corre mostrándose ser hombre ante el lascivo rey que gusta más de hombres bellos que de mujeres, lo viste de mora y aquella misma tarde lo trae ante el rey, quien, engañado, quedó tan admirado ante su hermosura que decidió ofrecérselo como presente al Gran Turco; y mientras tanto para guardar al bello mancebo disfrazado de mora mandó que lo llevaran a casa de unas moras principales, donde estaría mejor protegido, según cree él mismo, que en su propio harén de mujeres, en el que podrían ponerle en peligro las envidias que podría provocar entre éstas. Más adelante, recién arribada Ana Félix a Barcelona se enviará al renegado que la acompaña a Argel con la misión de liberar a don Gregorio antes de que lo entreguen al sultán turco y traerlo a España, una misión que el renegado cumplirá exitosamente, no sabemos cómo.

La lascivia de moros y turcos en otras obras cervantinas

Pero es en otras obras suyas donde Cervantes nos pinta un cuadro más amplio y detallado de los moros y turcos como personas libidinosas, cuya lascivia se manifiesta tanto en un sentido heterosexual como homosexual, aunque Cervantes, sin dejar de mencionar muchas veces ésta última como uno de los vicios más monstruosos de moros y turcos, presta obviamente más atención a la primera. Nada menos que en cuatro de sus piezas ocupan un papel central en la trama literaria personajes moros o turcos cuyo móvil fundamental de actuación es un «torpe deseo». Las obras a que nos referimos son las que tienen como trasfondo el cautiverio de sus protagonistas, ya sea en manos de los moros, como en El trato de Argel, la primera de sus comedias, y Los baños de Argel, o en manos de los turcos, como en la novela ejemplar El amante liberal o la comedia La gran sultana, ambientada en Constantinopla. Con la excepción de ésta última, las demás composiciones giran en torno a una misma trama argumental amorosa. Se trata más precisamente de una doble trama amorosa o de amores cruzados, muy del gusto de Cervantes, en que se contrastan, de un lado, los castos amores de parejas protagonistas cristianas, que han de superar toda suerte de obstáculos en una situación de cautiverio en poder de sus amos, con los amores o deseos lascivos de sus dueños moros o turcos, parejas casadas, que anhelan por todos los medios lograr poseer y gozar a sus esclavos cautivos que han ido a parar precisamente a sus casas.

1. La lascivia de los moros en El trato de Argel y en Los baños de Argel

Así en El trato de Argel la doble trama amorosa cruzada que constituye el eje argumental de la obra contrapone la intriga amorosa protagonizada por los cautivos españoles Aurelio y Silvia, enamorados entre sí, cuya historia discurre por los cauces de la castidad, a la intriga amorosa cruzada protagonizada por un lado, por Zahara-Aurelio (Zahara ama a Aurelio y para conseguir su amor va a solicitar Zahara la ayuda de Silvia) y, por otro lado, por Yzuf-Silivia (Yzuf ama a Silvia, pero ésta no le corresponde y el moro pide la ayuda de Aurelio para rendirla a su amor o más bien a su deseo). Así que los dos enamorados cristianos se ven envueltos en una misma situación en la que tienen que colaborar con sus amos, quienes les solicitan para conseguir el amor de quienes no aman a éstos, pero que se aman entre sí. La castidad y pureza de los amores de la pareja cristiana protagonista se pone a prueba, pero de ésta saldrá triunfante y reforzada en su honestidad, mientras que cada uno de los miembros del matrimonio moro se degradará cada vez más envileciéndose en la ciénaga de la lujuria y del adulterio. Las peripecias de sendas historias cruzadas de castidad, de un lado, y de lascivia, de otro, discurren en varias fases.

En una primera fase, que arranca con la primera jornada, asistimos a las quejas y lamentos de Aurelio, cristiano cautivo español en Argel --quien en un viaje a Milán huyendo con Silvia ante la negativa de los padres de ésta a dársela por esposa, cayó con ella preso de los moros argelinos--, por estar su cuerpo cautivo entre los moros y su alma en poder de Amor. Aurelio está sometido a la presión del amor o deseo ardoroso de Zahara, su dueña o señora mora, que dice estar enamorada de él, sin que para ello sea obstáculo el estar casada, pero él a quien quiere es a su amada Silvia, también cautiva y sierva de Yzuf, marido de Zahara, que es un renegado español que ha alcanzado un puesto importante en la sociedad argelina. Zahara está tan rendida a Aurelio que se declara sierva de Amor y no de Mahoma. Pero Aurelio, sabedor de esto, se resiste y trata de disuadir a Zahara de que no le pida que le corresponda y ceda a sus pretensiones y, para defenderse de éstas, apela a las prescripciones de su religión cristiana, su «ley», que prohíbe casarse con una infiel musulmana, a no ser que ella se convierta y se bautice, pero aun en tal caso habría un impedimento que imposibilita el matrimonio y es que ella ya está casada.

En una segunda fase, que arranca con un diálogo, al inicio de la segunda jornada, entre Aurelio y el moro Yzuf, que todavía no había aparecido en escena, éste intenta convencer al primero de que se convierta en confidente e intermediario entre él y Silvia, que compró a un turco por trescientos escudos, la convirtió en su esclava y a la que desea conseguir sea como sea. De momento la tiene en casa de otro moro, pero quiere traerla a su propia casa, donde cree que pueda ser más fácil lograr que se rinda a sus deseos y para ello pide a Aurelio, también esclavo suyo y de su mujer Zahara, que le ayude a lograr el amor de Siliva, por la que está dispuesto a rendirle el alma y la vida. Hasta ahora lo ha intentado todo: promesas, lágrimas, servicios, halagos, pero todo ha sido en vano; no consigue atraer hacia sí a la bella y honesta Silivia, por la que dice sentir «amorosa voluntad». A cambio de su ayuda, Yzuf ordena a un criado suyo que le quite la cadena a Aurelio, quien hasta entonces se encontraba encadenado en la casa de Yzuf y Zahara, y además se compromete a darle la libertad y serle amigo perfecto.

Aurelio, sin saber todavía quién es la bella y honesta mujer de la que Yzuf dice estar enamorado, acepta ayudarle por ser su esclavo y por no querer verlo dolorido por causa de los melindres de una mujer. Pero tras enterarse por Yzuf de que la cautiva es Silvia, Aurelio no sólo acepta su proposición, sino que lo apremia para que la traiga a su casa y entonces podrá ayudarle a conseguir su objetivo. Cuando dice esto, naturalmente Aurelio está pensando en la oportunidad que se le brinda de tener a su lado a su amada y juntos poner en marcha un plan para alcanzar sus propios objetivos.

La tercera fase, también en la segunda jornada, es simétrica de la segunda con sólo cambiar los personajes: ahora es Zahara la que, en una conversación con Silvia, su esclava, trata de persuadirla para que acepte ser su confidente amorosa y mediadora ante Aurelio para lograr que éste ceda a las pretensiones amorosas de la mora. Zahara comienza interesándose por saber de Silvia, quien declara ser de Granada y estar enamorada de un cristiano. Sabido esto, continúa sondeándola preguntándole si es pecado que una cristiana quiera bien a un moro, a lo que responde afirmativamente, pero inteligentemente no contesta a la pregunta de si es también pecado el que una mora quiera a una cristiano, limitándose a replicar que eso es algo que su dueña, como mora, debe saber perfectamente. Visto que Silvia no desea entrometerse en los asuntos amorosos de su dueña, ésta se confía a Silvia y le confiesa estar enamorada precisamente de un cristiano capturado en un asalto de naves corsarias de Argel a una galera español, donde hallaron riquezas y cautivos, entre los que estaba un cristiano del que dice estar enamorada y que resulta ser el amado de Silvia, Aurelio. Y lo que a Zahara le preocupa es que Aurelio se defiende del amor de Zahara con las mismas palabras de Silvia de que al cristiano no le es lícito dar gusto en cosas del amor a mora alguna y de ahí el interés de Zahara en preguntar a Silvia por esta cuestión. Zahara termina pidiéndole a Silvia que le ayude a ablandar a Aurelio y a atraerlo para que sienta el mismo amor que ella y, a cambio, se compromete, mediante juramento por el Alcorán, para que pronto regrese libre a su patria. Silvia asiente a la petición de su dueña.

En una cuarta fase en la evolución de la intriga de los amores cruzados, asistimos, ya en la tercera jornada, al encuentro de Aurelio y Silvia, facilitado por el hecho de que ambos se encuentran como esclavos en la misma casa, la de sus dueños moros, durante el cual planean la estrategia que piensan seguir para salir airosos de la comprometida y ardua situación en que se encuentran. Comienzan confesándose su problema mutuo: están a merced de unos amos moros, Aurelio de Zahara y Silvia de Yzuf, que les demandan corresponder a su amor a ellos que no quieren a sus amos respectivos y que, sin embargo, se aman entre sí. Aclarado esto, acuerdan seguir la estrategia del engaño y de la simulación con ellos, consistente en darles a entender, simulando su papel de intermediarios, que pueden albergar esperanzas de que ellos serán más receptivos al amor de sus amos.

En una quinta fase, todavía en la tercera jornada, asistimos a una escena en la que Zahara, con independencia de lo que pueda conseguir merced a la labor medianera de Silivia, intenta por todos los medios a su alcance rendir la voluntad de Aurelio a sus torpes y lascivos deseos. Aparecen dos personajes alegóricos en escena, al servicio de la causa de Zahara, Ocasión y Necesidad, que no persiguen otra cosa que rendir a Aurelio al amor lascivo de Zahara, un intento que terminará en fracaso ante el indomable y encastillado Aurelio, bien auxiliado por su fortaleza cristiana. En esta escena Aurelio, antes de que le aborden Necesidad y Ocasión, revela el mal concepto que tiene de Zahara, a la que tacha de «mora infame», que por tantos caminos lo persigue (lo que hoy quizás algunos considerarían un caso de «acoso sexual») y censura las mil astucias y malas mañas que usa para traerlo al que no duda en calificar de «su lascivo intento», pues Aurelio no tiene por verdadero amor lo que Zahara siente, sino mero deseo lujurioso.

La táctica de Zahara con él consiste en combinar el maltrato con el buen trato: «Ya me regala, ya me vitupera, / ya me da de comer en abundancia, / ya me mata de hambre y de miseria» (El trato de Argel, en Teatro completo, pág. 892, vv. 1697-1699). Así que no sólo el mero hecho de hallarse en cautiverio como esclavo, sino la propia táctica de Zahara de maltratarlo para que ceda a su deseo parece ser también un factor coadyuvante de las miserables condiciones de vida de Aurelio, de las que se queja. El caso es que la táctica de Zahara, basada en el papel desempeñado por la Necesidad y la Ocasión, está a punto de rendir sus frutos. Pues hay un momento de titubeo en que Aurelio está al borde de ceder a la tentación y entregarse a la pasión que consume a Zahara. Tras preparar el terreno Necesidad y Ocasión, entra en escena Zahara para rematar la faena incitando el deseo de Aurelio con el anuncio de que está sola en casa, que su marido Yzuf no está, y aun se atreve a pedirle que la acompañe a su aposento. Por obediencia, Aurelio se dispone a seguirla y, cuando ya la Necesidad se relame al ver que Aurelio, el bizarro cristiano, está a punto de rendirse al amor lascivo de Zahara, éste despierta de su sopor y no entra en el aposento de su ama asiéndose a su fe cristiana: «¡ Cristiano soy, y he de vivir cristiano; / y aunque a términos tristes conducido, / dádivas o promesa, astucia o arte, / no harán que un punto de mi Dios me aparte!»(op. cit., pág. 894, vv. 1795-1798).

En la sexta y última fase, que empieza al final de la tercera jornada y se cierra en la cuarta jornada, llega el desenlace en el que la pareja protagonista obtiene del rey de Argel su liberación e Yzuf, caído en desgracia, termina severamente castigado por su lascivia. De Zahara nada vuelve a saberse. Como decíamos, al final de la tercera jornada comienza a prepararse el desenlace de la historia de amores cruzados, a partir del momento en que, según nos enteramos por una conversación entre Yzuf y su mujer, el rey, enterado por un cristiano que conoce a los dos cautivos españoles de que éstos son de rescate, decide quitárselos por haber rehusado Yzuf aceptar el cargo de reparar los fosos y murallas de la ciudad, un temor acrecentado por el hecho de que el rey, según comenta a su esposa, le ha mandado llevar a su presencia a sus cautivos, Aurelio y Silvia. Al parecer, Yzuf ha estado tan absorbido por sus asuntos amorosos que se ha descuidado en el cumplimiento de sus obligaciones.

Conscientes ambos de que pueden perder a sus deseados esclavos, de los que por nada del mundo quieren desprenderse para poder seguir alimentando sus torpes deseos, a Zahara se le ocurre, con tal de retenerlos, como remedio pedir a Aurelio que engañe al rey no diciéndole que es caballero (y, por tanto, un cautivo de rescate), sino un pobre soldado que iba a Italia, y que Silvia es su mujer. Ella piensa que si el rey creyera esto, no querrá quitárselos. A Yzuf le parece esta salida una buena solución. Pero todos los afanes de ambos personajes, dispuestos a todo con tal de retener como cautivos a Aurelio y Silvia para dar satisfacción a su lascivia, se vienen abajo.

Ya en la cuarta jornada, vemos cómo Yzuf, espoleado por su pasión libidinosa, cambia de plan en el último instante, cuando se encamina al palacio del rey para traerle a Aurelio, y se le ocurre sobre la marcha, y según le dicta su malsana pasión, entregar gratis a su esclavo al rey, con tal de que éste le permita quedarse con la esclava, con Silvia, por quien, según él dice al rey, muere. Pero el rey, que sólo percibe en él un móvil libidinoso, lejos de autorizarle su petición, ordena que se lleven a Yzuf y lo apaleen hasta hacer sangre que extinga, según palabras del propio rey, «el deseo que tiene torpe y malo» (op. cit., págs. 909-910, v. 2333). De Zahara no vuelve a saberse nada. En cambio, la pareja de cautivos españoles, que ha perseverado en la castidad entre ellos y en relación con sus amos, obtiene la recompensa de su liberación. Confiando en la palabra de un caballero español, el rey les ofrece dar la libertad a Aurelio y a Silvia, a cambio de comprometerse mediante juramento a pagar, una vez en España, el importe de su rescate y el de Silvia. Aurelio promete enviar el dinero en el plazo de un mes. Hecha la promesa, el rey les da la libertad, les autoriza a marcharse y tomar la vía de España.

Similar trama de amores cruzados, en que los enamorados cristianos se aman castamente, mientras sus dueños moros se dejan arrastrar por deseos torpes, constituye la trama argumental de Los baños de Argel. La historia de don Fernando y Costanza es paralela a la de Aurelio y Silvia: como éstos, don Fernando y Costanza están enamorados y han ido a caer como esclavos en la misma casa mora, cuyo dueño, el capitán corsario Cauralí, está encaprichado de Costanza, y la dueña y esposa de Cauralí, Alima, de don Fernando. Y para complicar la situación de ambos, también en esto paralela de la de Aurelio y Silvia, sus amos respectivos les piden que sean medianeros de sus amores ante el otro, esto es, que don Fernando procure ablandar el corazón de Constanza para que se entregue a Cauralí y que Costanza ablande a don Fernando y ceda a los deseos de Alima. Ambos fingirán que cumplen con esa labor, mientras aprovechan la situación que les permite estar juntos para reforzar su amor y salir airosos de la empresa y conseguir la liberación, lo que lograrán finalmente. Lo importante es que, mientras los enamorados cristianos se pintan como movidos por castos amores, la pareja mora, una vez más, se nos presenta inducida por deseos libidinosos, exactamente igual que la pareja mora de El trato de Argel: Cauralí, encaprichado de Constanza, es tan lascivo que intenta por todos los medios rendirla a sus deseos, aunque ésta no cesa de rechazarlo y a pesar de estar casado; en cuanto a su mujer Alima, también la lascivia es el verdadero móvil de su conducta, por lo que tampoco es para ella un obstáculo el estar casada para pedir a Costanza que ablande a don Fernando para que se le entregue.

En Los baños de Argel hay una segunda historia de amor, entre don Lope y la cristiana mora Zara, de gran importancia en la trama de la comedia, una historia que recuerda a la del cautivo y de Zoraida en el Quijote, con la que guarda muchas semejanzas, incluso en los detalles del relato, y por supuesto también ahí se trata de amores castos que asimismo contrastan con los malos deseos de Cauralí y Alima. Pero la historia es importante también porque en ella y en historias similares de amores entre cristianos y moros han querido ver los partidarios de la tesis del proislamismo de Cervantes una prueba más de ésta. Américo Castro se refería a la simpatía de Cervantes hacia las uniones de amor entre moras y cristianos, que se manifiesta en la novelita del cautivo y sus amores con Zoraida y en los amores de la morisca Ana Félix, la hija de Ricote, y don Gregorio, y, aunque no los menciona, podría haber incluido también los amores y matrimonio entre don Lope y Zara (cf. «Cervantes y los casticismos españoles», en Cervantes y los casticismos españoles, Trotta, 2002, pág. 98).

Recogerán y repetirán este argumento sus secuaces, presentándolo como si Cervantes hubiese defendido algo inusitado. Pero no se ve bien qué indicios de simpatía por lo musulmán o lo moro puede haber en el hecho de que Cervantes apruebe el amor y aun el matrimonio entre un cristiano y una mora que se ha convertido al cristianismo, tal como sucede con Zara, Zoraida y Ana Félix, lo cual está plenamente conforme con las prescripciones del catolicismo de la época, que toleraba amores y matrimonios mixtos entre cristianos y musulmanes, siempre y cuanto el musulmán abrazase el cristianismo, como sucede con las moras o moriscas de los relatos de Cervantes. Tendrían sentido su argumento y sus pretensiones, si Cervantes hubiese respaldado lo amores y uniones entre cristianos y moras, sin necesidad de exigirles a éstas un cambio de religión, algo que estaba muy lejos del pensamiento de Cervantes y de sus contemporáneos, como bien se encarga de recordarnos el propio Cervantes por boca de Costanza cuando, como ya señalamos más arriba, recuerda a su interlocutora mora que un cristiano tiene prohibido el amor con un musulmán si éste no se vuelve cristiano.

2. La lascivia de los turcos en El amante liberal

En El amante liberal, que es a la vez una novela bizantina y una historia de amores cruzados en un marco de cautiverio, ésta vez entre los turcos en Chipre, alcanza mayor intensidad, si cabe, el tratamiento del tópico de la lascivia de éstos, a los que, por cierto, en esta obra por vez primera Cervantes se refiere en dos ocasiones con una palabra muy parecida a la hoy vigente de musulmanes, a saber, «mosolimanes», la cual procede del turco «muslimân», pero Cervantes utiliza tal palabra más en un sentido étnico que religioso, pues, según él, «mosolimán» quiere decir turco (op, cit., pág. 179). La novela arranca con el lamento de su protagonista, Ricardo, abatido por sus desgracias y por su estado de cautiverio en medio de las ruinas de Nicosia, recién conquistada por los turcos allá por 1570. Un renegado cristiano, Mahamut, compatriota suyo, quien terminará convirtiéndose en confidente y amigo del desdichado cautivo, escucha sus palabras llenas de aflicción y se interesa por la causa de ésta y de sus desgracias, lo que ofrece a Ricardo la ocasión para que nos relate su historia. Así nos enteramos de que él y su amada Leonisa, nativos ambos de la ciudad de Trápana en Sicilia, fueron raptados por unos turcos corsarios procedentes de Biserta, una ciudad y puerto en la costa norte de Túnez, cunando se hallaban en un jardín cerca del mar, donde un celoso Ricardo acababa de lanzar unos improperios contra Cornelio, un mancebo blando, afeminado y melifluo, con el que los padres de Leonisa la quieren casar. En el reparto del botín, el arráez de una de las galeotas, Fetala, se queda con Ricardo, mientras que Leonisa queda en manos del arráez de la otra galeota, Yzuf; pero muerto éste, según sabremos más adelante cuando Leonisa le cuente su historia a Ricardo, tras el naufragio de su nave un día de borrasca al embestir contra unas rocas y hacerse la cabeza pedazos al dar con ella en las peñas cuando intenta llegar a tierra, los turcos supervivientes la vendieron a un rico mercader judío. A partir de aquí las vidas de los dos personajes se separan. A la muerte de Fetala en Trípoli, Ricardo pasa a ser propiedad del virrey o bajá de Trípoli, Hazán, quien al poco tiempo es nombrado por el Gran Turco bajá de Chipre y con él se lleva a Ricardo a la isla.

Pero todo esto no es más que el preámbulo de la historia. En realidad, ésta comienza realmente con la ceremonia de cambio de bajá o de toma de posesión del nuevo bajá de Chipre, en la que Hazán, el dueño de Ricardo, releva al anterior, Alí Bajá, en presencia del cadí. A partir de aquí es cuando se van a entrecruzar los castos amores de Ricardo y Leonisa con los lascivos deseos de los varios pretendientes turcos de la hermosa cautiva siciliana. Lo nuevo y distintivo de esa obra respecto de las anteriores en el tratamiento de los desordenados apetitos de los musulmanes en el contexto de una trama de amores cruzados es que, mientras en El trato de Argel y en Los baños de Argel el personaje femenino es objeto del mal deseo de un solo varón, en El amante liberal van a ser tres varones los que, incitados por sus torpes apetitos, se van a entregar a una competencia despiadada con sus rivales por conseguir adueñarse de la hermosa esclava cristiana y gozarla, y por conseguirlo no les va a importar arriesgar sus haciendas, sus vidas y sus almas. Veámoslo.

Con la ceremonia de entrega del poder al nuevo gobernador de Chipre, Hazán Bajá, entra de nuevo en escena Leonisa, pues su dueño, el mercader judío, se presenta, luego de ser anunciado, con la bella cautiva cristiana ante los dos bajaes, el saliente y el entrante, y el cadí reunidos, para venderla. Al instante, los tres se quedan tan impactados por la deslumbrante belleza de la cautiva cristiana que de ellos se apodera un poderoso, pero mal deseo de poseerla y gozarla:

«Quedó a la improvisa vista de la singular belleza de la cristiana, traspasado y rendido el corazón de Alí, y en el mismo grado y con la misma herida se halló el de Hazán, sin quedarse exento de la amorosa llaga el del cadí, que más que todos, no sabía quitar los ojos de los hermosos de Leonisa. Y… en aquel mismo punto nació en los corazones de los tres una, a su parecer, firme esperanza de alcanzarla y de gozarla.» Novelas ejemplares, I, pág. 158.

Inmediatamente, se suscita una contienda entre los tres mandamases turcos, incitados por la pasión de la lujuria, de poseer a la esclava cristiana para darse gusto. Los bajaes están dispuestos a pagar por ella los dos mil escudos que por ella pide el mercader judío, quien muy hábilmente ha traído a Leonisa ricamente ataviada y cubierta la faz con un antifaz. Pero el astuto, pero mal intencionado cadí, «que no menos que los dos ardía» por el deseo de quedarse con la bella esclava cristiana, sale triunfante sobre los dos bajaes con su sugerencia, aceptada por éstos, de que ellos paguen a partes iguales el precio puesto por el judío, pero no para quedársela ellos, sino para entregársela en propiedad al Gran Turco, y hasta que él la envíe al serrallo de Constantinopla la deseada esclava se quedará en su poder en su casa, donde su esposa Halima se ocupará de su custodia.

El cadí manda a Mahamut, su esclavo de confianza, que lleve a Leonisa a Nicosia, se la entregue a su esposa Halima y le diga que la trate como esclava del Gran Turco. Por el camino a Nicosia, Mahamut aprovecha el viaje para conversar con Leonisa y hablarle positivamente de Ricardo y negativamente de Cornelio. Se inventa que Ricardo había muerto llamándola y que él le había dicho que la amaba más que a su vida; de Cornelio se inventa que es un tacaño que estaría dispuesto a dar una pequeña cantidad de dinero para rescatarla a ella en caso de hallarla. La conversación surte su efecto: Leonisa empieza a apreciar más a Ricardo que a Cornelio: «Más liberal es Ricardo y más valiente y comedido…, soy la poco querida de Cornelio y la bien llorada de Ricardo». Mahamut pone al corriente punto por punto a Ricardo de su plática con Leonisa y media ante su amo para que Ricardo pase del dominio de Hazán al del cadí, con el fin de que pueda verse con su amada Leonisa, y decide mudarse el nombre por el de Mario para que no llegue el suyo a oídos de Leonisa antes de que él la vea.

La llegada de Ricardo a la casa del cadí provoca la lascivia de la esposa de éste, la cual, impactada por la visión de Ricardo («No había visto más lindo hombre en toda su vida», confiesa) tanto como lo había sido su marido por la de Leonisa, empieza a sentir un «mal deseo» que la impulsa a poseer y gozar a su esclavo Mario-Ricardo tanto como su marido anhela poseer y gozar a Leonisa. Halima se confía a Leonisa y la toma como confidente e intermediaria ante Mario, del que todavía ella no sabe que es Ricardo, y le pide que le dé a éste indicios de su deseo. Leonisa no rehúsa ayudarla. Por su parte, el cadí recíprocamente también toma como confidente e intermediario de su deseo ante Leonisa a Mario-Ricardo e incluso a Mahamut, a quienes no duda en confiar sus secretos deseos y pedirles consejo para conseguir a la vez quedarse con la esclava cristiana para gozarla y no desairar al Gran Turco. La pasión lujuriosa del cadí ha alcanzado tal grado que confiesa a sus confidentes que «antes pensaba morir que entregalla una al Gran Turco» y que si fracasa Mario-Ricardo en su mediación ante Leonisa, a quien el cadí le ha pedido que la solicite y le declare su voluntad, está dispuesto a usar de la fuerza para gozarla, si es menester, pues a la postre ella está en su poder. En caso de que Mahamut y Mario-Ricardo consigan que él alcance lo que quiere, el cadí se ofrece a recompensarlos, al primero con la libertad y la mitad de su hacienda tras su muerte, y al segundo también libertad y dineros para que vuelva rico a su tierra. Naturalmente, los dos esclavos no dudan en ofrecer su ayuda y al hacerlo Mario-Ricardo en lo que piensa es en la oportunidad que se le presenta de ver y hablar con su amada Leonisa.

A partir de aquí, espoleados por el aguijón de la lujuria, los principales personajes turcos de la novela inician una serie de maquinaciones para poseer y gozar a los respectivos objetos de su deseo. El cadí maquina contra su esposa, de la que quiere desembarazarse, y contra los bajaes para quedarse él solo con la esclava cristiana; pero los bajaes no se quedan parados y traman su propio complot para adueñarse de ésta; y la esposa del cadí también elabora su propio complot con el fin de quedarse para sí con Mario-Ricardo y casarse con él.

Desencadena las hostilidades el cadí, quien para quedarse a solas con la esclava deseada, sin el estorbo de su esposa Halima, y así poder gozarla tranquilamente, planea primeramente enviar a ésta, tantos días como quiera, a casa de sus padres, unos griegos cristianos. Pero Halima, alborozada por las esperanzas que Leonisa le ha dado de que Ricardo se pliega a sus deseos, rechaza la oferta mal intencionada de su marido. Además, ella, como veremos, tiene su propio plan alternativo.

Mientras tanto, por fin tiene lugar el primer anhelado encuentro de Ricardo con Leonisa en el patio de la casa del cadí y Halima, un encuentro que a él le deja suspenso y alegre al verse a tan sólo unos pasos de quien representa su felicidad y ella, sin dejar de poner los ojos en los de Mario, que atentamente no ceja de mirarla, retrocede unos pasos espantada como si estuviera mirando un fantasma, pues ella, según le había informado Mahamut, lo creía muerto. Vuelto el uno de su embelesamiento y ella de su espanto tras constatar que quien tiene delante no es un cuerpo fantástico sino Ricardo, inician un diálogo en que, luego de contarnos Leonisa su historia desde que escapó de la mano de los corsarios y vino a las del mercader judío que la vendió a los bajaes en Chipre, escena en la que ya Ricardo estaba presente como esclavo de Hazán, Leonisa confiesa que le pesó en el alma cuando se enteró por Mahamut de la fingida muerte de Ricardo y, aunque dice sentirse «desamorada», reconoce su agradecimiento ante la generosidad de Ricardo, al que antes tenía, admite ahora, engañadamente por «desabrido y arrogante» Terminado el relato con esta confesión, Ricardo constata ante Leonisa que ambos se han convertido en mediadores de los deseos de los torpes deseos de sus amos. Leonisa es consciente de ello y le propone a Ricardo que finjan ante sus amos ser confidentes e intercesores fiables de sus deseos. Ricardo asiente a esta propuesta a fin de alcanzar la libertad deseada. Concluida la entrevista, Leonisa se pone manos a la obra en su simulado papel de intercesora del deseo de su ama ante Ricardo y hábilmente consigue acrecentar «el torpe deseo y el amor» de Halima, dándole muy buenas esperanzas de que Mario-Ricardo haría todo lo que pidiese y que lo que ella deseaba él lo deseaba aún más. Contenta y agradecida con tan alegres nuevas, Halima se muestra animada a dar la libertad a su querido Mario, por cuyo rescate está dispuesta a ofrecer a su marido cuanto pida.

Fracasado el primer plan del cadí de enviar a su esposa con sus padres y así quedarse a solas y a sus anchas con Leonisa para gozarla, Ricardo y Mahamut le proponen un nuevo y definitivo plan para quedarse con Leonisa sin dejar de cumplir con el Gran Turco. Sus esclavos le aconsejan que lleve la esclava lo más presto posible a Constantinopla y que ya en el camino se finja que ha enfermado y muerto, y que en su lugar se eche al mar una esclava cristiana comprada al efecto, lo que le permitiría a la vez quedarse con Leonisa y cumplir con el Gran Señor. Conociendo su punto flaco de la lascivia, los esclavos le aseguran que si hace todo esto, «en el camino, o por grado o por fuerza, alcanzaría su deseo» (op. cit., págs. 174-5). Tan ciego está por su pasión libidinosa que realmente se cree que tan disparatado proyecto le encamina a «cumplir con sus esperanzas». No obstante, aunque la idea de Ricardo y Mahamut le parece excelente para lograr sus objetivos, no se le oculta una dificultad y es que su mujer Halima no le va a dejar viajar a Constantinopla si no la lleva consigo, dificultad que inmediatamente resuelve él mismo sugiriendo que se lleve adelante el proyecto pergeñado por sus esclavos haciendo el cambio de sustituir a la esclava cristiana que se debía lanzar por la borda al mar en lugar de Leonisa por su propia mujer, «de quien deseaba librarse más que de la muerte» (op. cit. pág. 175). Naturalmente, el verdadero proyecto de Ricardo y Mahamut es muy otro, a saber, el de alzarse con el barco en que se traslada simuladamente a Leonisa a Constantinopla y volver libres a su patria. Mientras tanto, el nuevo virrey de Nicosia, Hazán Bajá, espoleado igualmente por la lujuria, no se descuidaba de solicitar al cadí que le entregase la esclava, cuya posesión y goce codicia tanto que por ella no duda en ofrecerle al cadí montes de oro.

Pero con ello, lejos de conseguir que el cadí ceda, lo que hace es acrecentar aún más los malos y torpes deseos de éste de poseer y gozar a la bella esclava, que le mueven a poner en marcha su disparatado proyecto para quedarse para sí con Leonisa. Cervantes insiste en este hecho de la desbocada lascivia del cadí, que le incita a poner en ejecución su proyecto lo antes posible, y en su anhelo de verlo concluido pronto. Así nos dice que «solicitado de su deseo» aderezó y armó un bergantín en el que embarcó toda su riqueza, a Leonisa y a su esposa con fingido destino a Constantinopla y apenas dos días después de echarse a la mar, tanto le apremiaba su desbordante lascivia que querría ya »aplacar el fuego que las entrañas poco a poco le iba consumiendo» acabando pronto con todo diciendo que Leonisa había muerto de repente y despachando a su mujer, lo que él no habría dejado de hacer si no es porque se deja guiar por sus esclavos Ricardro y Mahamut que le aconsejan astutamente que para que todo parezca natural conviene dejar pasar más días para que Leonsisa caiga enferma, se desarrolle la enfermedad y muera, todo ello simuladamente.

Entretanto, los demás afectados por la maquinación del cadí no permanecen parados. Enterada por Ricardo y Mahamut de todo, Halima prepara su propio plan alternativo al de su marido: también ella desea deshacerse de él, sin necesidad de matarlo como, en cambio, pretende él con ella, para casarse con Ricardo y para ello trama un ardid con Ricardo y Mahamut para adueñarse del bergantín e irse a tierra de cristianos, pues ella, en el fondo una buena renegada como Mahamut, no desea otra cosa que volver al redil del cristianismo, lo que, junto con las riquezas que piensa ganar, le facilitarían el matrimonio con Ricardo. Y los dos bajaes, por su lado, tampoco se quedan de brazos cruzados, sino que cada uno de ellos se echa a la mar con su propio barco con la intención de dar caza al bergantín del cadí para apoderarse de la bella esclava tan deseada. Y Ricardo, Mahamut y Leonisa, que mutuamente se mantienen informados de las maquinaciones de los reñidos esposos, traman a su vez sacar provecho del conflicto de sus complots, pero ellos, al igual que el cadí y Halima, ignoran los planes de los bajaes, que van a determinar el final de la historia de una forma imprevista, pero favorable para unos, para Ricardo, Leonisa, Mahamut y Halima y desfavorable para otros, para el cadí y los bajaes.

Los bajeles de los bajaes alcanzan al bergantín del cadí y lo embisten. Cuando el cadí se da cuenta de ello y que son Alí Bajá y Hazán Bajá los que embisten su barco para apoderase de él y de la esclava, les reprocha que se conducen movidos por la lascivia: «¿Cómo por cumplir el apetito lascivo del que aquí os envía queréis ir contra vuestro natural señor?», y no se percata de que ellos le podrían devolver el reproche. Pero la recriminación es inútil, se entabla una batalla entre unos y otros en la que caen muertos los bajaes y casi todos los soldados turcos, excepto el cadí que, aunque herido, sobrevive. La situación la aprovechan Ricardo y Mahamut, que mientras los turcos se mataban entre sí, permanecían ocultos atentos a los sucesos que ante ellos se desarrollaban, y se alzan con la victoria, con las riquezas y con la libertad. Son generosos con el cadí, a quien permiten que regrese a Nicosia, pero lo hará solo, sin sus riquezas, sin Leonisa e incluso sin su esposa. Tal será el castigo de sus malos deseos. Su mujer Halima saldrá bien parada, pues su objetivo final era volver a ser cristiana y su deseo se ordenaba al matrimonio, pero no verá cumplido su anhelo de ser la esposa de Ricardo, que no está destinado para ella, sino que habrá de contentarse con serlo de Mahamut. En cuanto a Ricardo y Leonisa, sus castos amores y sus trabajos se ven recompensados con la riqueza, la libertad y el matrimonio. Vueltos a Sicilia, tendrán una triunfante recepción en su ciudad natal, Trápana, donde Leonisa, con el permiso de sus padres, ya no quiere por esposo a Cornelio, que sus padres le habían destinado, sino que libremente escoge como tal a Ricardo.

3. La lascivia del Sultán turco en La gran sultana

Si en El amante liberal la lascivia de los turcos se aborda en el nivel de los altos mandatarios del Imperio turco, bajaes o virreyes y cadíes, en La gran sultana se aborda en el nivel más alto de la jerarquía del poder turco. Pues esta obra, una comedia de cautivos, tiene precisamente como principal eje argumental la historia amorosa entre doña Catalina de Oviedo y el Sultán turco o, más exacto sería decir, la historia del deseo ardiente y lascivo del primero por la segunda, al que ésta no tiene más remedio que ceder dada su condición de esclava sexual del Sultán, de cuyo serrallo forma parte desde hace años, desde los diez años en que a éste fue vendida en 1600 por unos corsarios que la raptaron. Hay una segunda línea argumental, protagonizada por los enamorados Clara y Lamberto; e incluso una tercera línea argumental, representada por las peripecias del personaje cómico Madrigal, pero dada la irrelevancia de estas dos tramas en relación con nuestro tema, omitimos la referencia a ellas para centrarnos en la historia principal, que es en la que pasa a primer plano la lascivia del Gran Turco, al que incluso una única vez Cervantes llega a nombrar como Amurates, seguramente inspirado en Amorates III, quien dejó la regencia en 1597.

La comedia, carente del soporte de acción alguna en lo tocante a la historia principal, es básicamente psicológica y moral. En efecto, la relación entre Catalina y el Sultán, desde el primer instante en que éste queda cautivado por la belleza deslumbrante de la española, es una contienda psicológica y moral entablada entre un sultán que quiere hacer valer su deseo sometiéndola a una intensa presión y una mujer que inicialmente se resiste con todas sus fuerzas, aunque finalmente se ve obligada a ceder y modificar su posición taxativa inicial de rechazo, no sin ciertas condiciones. No vence la batalla psicológico-moral, pero tampoco sale totalmente derrotada. Dada su situación de esclava sexual del harén del sultán, difícilmente cabría esperar otra salida, salvo que estuviese dispuesta al martirio.

Todo comienza cuando el Gran Turco se entera de la presencia en su harén de una joven cautiva española bellísima. Catalina, que ya tiene dieciséis años y que ya lleva seis como cautiva y esclava en el harén del Gran Turco, se ha convertido en una joven de radiante belleza, a la que Rustán, un eunuco cristiano, encubre y protege de los deseos del Sultán desde que como niña ingresó en el serrallo. Pero esta situación de ocultamiento ya no se puede mantener más cuando un eunuco turco, Mamí, la descubre y denuncia al Sultán lo que sucede y éste, oídas las alabanzas de su belleza divina y sin igual por los dos eunucos, ordena que la traigan a su presencia. Naturalmente, Catalina es plenamente consciente de lo que supone ser una esclava del sultán; ella sabe que las mujeres de su harén del que ella también forma parte viven esclavizadas y a disposición de sus deseos. Rustán, el eunuco que se ha erigido en su protector, lo tacha de tirano cruel. Catalina, por su cuenta, lo considera «inhumano» y, previendo lo que se le avecina, piensa plantarle cara en el terreno religioso y resistirse a sus exigencias lujuriosas sólo hasta cierto punto: «No triunfará el inhumano/ del alma; del cuerpo/, sí,/ caduco, frágil y vano» (Teatro completo, pág. 381, vv. 281-5). En estas palabras se encierra el programa de actuación de Catalina ante el Sultán: por lo que respecta al alma, ella nunca abandonará su fe cristiana, por la que sí estaría dispuesta a dar su vida, ni el consentimiento a los deseos del Gran Turco, pero, en cuanto al cuerpo, ella es consciente de que el déspota turco triunfará sobre su cuerpo y tendrá que entregárselo, pero forzada y sin su consentimiento. En este punto no se la ve dispuesta a dar su vida, aunque de entrada se resistirá, como se verá, presentando toda suerte de obstáculos.

Con la presentación de Catalina ante el Gran Turco estalla la batalla psicológica, moral y aun, por parte de Catalina, que no del Sultán, religiosa. El Sultán queda tan deslumbrado por la singular belleza de la cautiva, a la que por fin puede contemplar, que inmediatamente decreta que sea su esposa y se convierta en la gran sultana, sin que para ello le importe que sea turca o cristiana. Catalina reacciona a ello haciendo profesión de fe cristiana y recordando al Sultán la imposibilidad de un matrimonio entre un cristiano y un mahometano, amén de la desigualdad de estatus: «¿Dónde, señor, se habrá visto/ que asistan dos en un lecho,/ que el uno tenga en el pecho/ a Mahoma, el otro a Cristo?/…pues no junta bien amor/dos que las leyes dividen./ Allá te avén con tu alteza, /con tus ritos y tu secta,/ que no es bien que se entremeta con mi ley y mi bajeza» (op. cit., pág. 394, vv.740-751). La primera jornada concluye con una escena en que Catalina, que se ha quedado sola, se vuelve hacia Dios en demanda de su protección.

En la segunda jornada vemos a Catalina resistiéndose a casarse con el Gran Turco: «La viva fe de mi intento/ a toda su fuerza excede: / resuelta estoy de morir/ primero que darle gusto» (op. cit., pág. 404, vv. 1100-3). Tal es la respuesta inmediata a las palabras de Rustán, su eunuco protector, de que el Sultán tiene derecho a gozar de ella a su contento o placer igual que haría con una alhaja de su propiedad. El consejo tácito de Rustán es que se acomode a la situación, de la que no tiene otra escapatoria si es que no quiere acabar muerta, y le pide que tenga en cuenta que no le induce ni le fuerza a ser mora. Pero para Catalina esto no es suficiente y se obstina en resistir y se pregunta si no es un gran pecado juntarse a un infiel musulmán y se declara dispuesta a ser mártir y morir antes que pecar casándose con él. Rustán le responde que el martirio se ha de reservar para más alta causa como es perder la vida por la confesión de la fe y que, por tanto, es una insensatez ser mártir por un asunto, como es el suyo, que no concierne a la confesión de la fe, que el Sultán respeta. Tras esta conversación entre Catalina y Rustán, que terminará haciendo mella en ella más adelante, vemos de nuevo al Gran Turco insistiendo en su propuesta de casarse con ella y tener hijos, pero su propuesta es tajantemente rechazada por Catalina, quien le replica que antes que parir otomanos prefiere engendrar águilas.

Como se ve, a todas las propuestas del Gran Turco, tras las que late una intensa pasión lasciva por la bella esclava española, sale al paso Catalina con negativas y reafirmándose en su condición de cristiana, lo que se erige en un impedimento a las pretensiones lujuriosas del Gran Turco, quien sin poderlo ocultar le confiesa que arde en deseos de conquistarla y gozarla: «Mi cuerpo…arde/ en llamas de tu afición» (op. cit., pág. 408, vv. 1232-3). El sultán, con tal de conseguir el objeto anhelado de su torpe deseo, le da posesión de su alma y de su cuerpo, como si a Catalina le importase algo su alma y su cuerpo. Pero Catalina hace caso omiso de todo esto y se ratifica en su fe declarando que ha de ser cristiana, a lo que a su vez el Gran Turco contesta groseramente confesándole que no le importa su alma, que la deja para ella y para Dios, sino su cuerpo, revelando así que lo único que le interesa es saciar su deseo libidinoso con el cuerpo de Catalina: tú sé cristiana, le dice, «que a tu cuerpo, por agora,/ es el que mi alma adora / como si fuese su cielo» (op. cit., pág. 408, vv.1239-1241). Declara que no quiere conseguirla y satisfacer su gusto por la fuerza, como si acaso ella no fuese su esclava y ello no fuese ya un acto de fuerza; pero las protestas de no querer darse gusto usando la fuerza resultas poco convincentes, cuando inmediatamente, para rendir a Catalina, veladamente la amenaza advirtiéndole que «como a mi esclava, en un punto/ pudiera gozarte agora» (op. cit., pág. 409, vv. 1282-3) y que «puedo cumplir mi deseo» (ibid., v. 1294), pero se contiene.

A la postre esta suerte de presiones termina haciendo mella en Catalina, quien no olvidemos que apenas es una adolescente de dieciséis años, y se quiebra su voluntad. Rustán, que ha seguido el diálogo entre el Sultán y la española, le pide que humille sus pensamientos, porque ve muy airado al Gran Señor. Y Catalina finalmente se rinde y se postra de hinojos ante éste confesando ser su esclava. Ella atribuye su rendición al temor («Dio el temor con mi buen celo/ en tierra») y a su corta edad, quizás por la flaqueza e inmadurez a ésta asociadas. Rendida ya y dispuesta, pues, a desposarse con el sultán, se conforma ahora con que éste respete su fe cristiana y su deseo de mantenerse siempre en ella, lo que gustosamente el Sultán le promete respetar con tal de disponer libremente del cuerpo de la bella Catalina para darse gusto. La escena se cierra con la orden del Sultán de que traigan las cautivas de su serrallo para que presenten obediencia a la nueva sultana y con los deseos de éstas, expresados por la boca de Zaida, en realidad Clara, de que las bodas de Catalina con el Sultán sean dichosas y que su seno sea fecundo. El autor nos ahorra asistir a las bodas y más adelante, nos enteramos por boca de Rustán, de que la hermosa cautiva se ha casado ya con el Gran Turco y que éste, cumpliendo con su promesa, le consiente vivir en su ley cristiana, y que se vista y trate a su gusto como cristiana.

Ya en la tercera jornada asistimos a un tenso diálogo entre Catalina y su padre, quien ha venido al cautiverio para salvar a su hija, en que éste le reprende por haber cedido a los deseos del Sultán. El padre de Catalina antes preferiría que su hija fuese monja a que sea sultana de los turcos. Él no entiende el comportamiento de su hija y le echa la culpa de haberse rendido por su propia voluntad al que no duda en calificar como tirano. Duro e inflexible con ella, considera que no hay excusa para su rendición, pues el tirano turco, arguye, no la ha maltratado o tratado cruelmente encadenándola o poniéndole ataduras en los pies o en los brazos, sino que le ha proporcionado una vida licenciosa, llena de pompa y de majestad. El padre se queja amargamente de que Catalina no haya actuado más cristianamente, pues si hubiera tenido un gusto más cristiano, el tirano no hubiera gozado de ella tan injustamente.

La hija reconoce haberse rendido, pero se defiende alegando que determinó morir antes que agradarle y que si finalmente ha cedido, no ha sido por consentimiento pacífico a los exigentes deseos del sultán, al que tacha de «descreído» y de «ministro de mi tormento», sino por la formidable presión insoportable ejercida sobre ella por él, cuyo deseo tanto más se encendía cuanto más ello lo rechazaba, lo enojaba o despreciaba sus halagos. Mil veces se determinó a morir antes que a agradarle, pero ante tan intensa presión, alimentada por la convicción confesada por él de que «las cosas que me dan gusto/ no se miden ni se tasan;… y para las alcanzar/ siempre espero, nunca temo» (op. cit., pag. 410, vv. 1340-5), medrosa vino a entregarse a él. Pero su padre, después de escuchar atentamente la defensa de su hija, lejos de ablandarse por sus razones, se mantiene firme en su posición y le echa en cara que, por haberse comportado así, se halla en pecado mortal. Es aquí cuando la acción dramática alcanza su máxima tensión y, para relajarla, el autor introduce una escena de fiesta en el serrallo amenizada con músicos y por Madrigal, el cual canta un romance en el que se cuenta la historia de Catalina desde el comienzo de su cautiverio.

Pero tras esta relajación, de nuevo pasa a primer plano la pasión lujuriosa del Gran Turco por Catalina, el cual por fin ha conseguido su objetivo de ver saciados sus deseos carnales y sólo presta atención a ella como animal en celo. Tan es así, que hasta el Gran Cadí, especie de juez supremo turco, le reconviene por ello y le aconseja que, no obstante la hermosura de Catalina, procure tener hijos de más de una de sus mujeres: «Atiende, hijo, a hacer hijos/ y en más de una tierra siembra» (op. cit., pág. 443, v. 2465). A lo que el Sultán replica, manifestando con ello su celo carnal por Catalina y su desinterés, al menos de momento, por las demás mujeres de su harén, que «Catalina es una bella hembra» (ibid., 2467) como si no fuera más que un animal apto para darle placeres sexuales y para parir. Pero inmediatamente el Gran Cadí, dándose cuenta del encendido deseo del Sultán por la cautiva cristiana convertida en sultana, le contesta: «Y tus deseos [son] prolijos» (ibid., v. 2468), lo que reconoce el Sultán, quien confiesa no tener ojos más que para Catalina: «¿Cómo prolijos, si están/ atentos a sólo un objeto atentos?» (ibid., 2469-2470).

A pesar de la confesada pasión ardorosa del Sultán por Catalina, la única a la que dice atender, nos enteramos por boca de los dos eunucos encargados de gobernar el harén, Mamí y Rustán, que el Sultán desea diversificar su atención sexual, pues quiere ver a sus cautivas del serrallo, compuesto de más de doscientas, y volver a su usanza o costumbre de gozar de sus mujeres, lo que es un signo inequívoco, según algunos personajes, de que al Gran Turco no le mueve el amor por Catalina, sino el apetito carnal. Por eso Zaida (en realidad, Clara, que también forma parte del serrallo y a quien le preocupa que pueda ser una de las elegidas por el Sultán para satisfacer sus apetitos y quizás darle un hijo) sentencia rotundamente: «El suyo no es amor, sino apetito» (op. cit., pág. 445, v. 2557). Rustán admite que el Sultán es inconstante en sus amores, una inconstancia que él atribuye a que busca dónde hacer un heredero, sea donde fuere, sea una mujer u otra. Obedientes, los eunucos traen todo el serrallo ante el Gran Turco, para que éste las vea y, conforme a su gusto y deseos, elija cuál o cuáles quiere gozar para hacer un heredero.

Es interesante constatar la reacción de Catalina cuando se entera de que su marido, quien decía no tener atención más que para ella, quiere ver a su serrallo de más de doscientas cautivas y elegir con la que yacer. La sultana, enojada, se acerca al Sultán y le reprocha la facilidad y la presteza con que ha hecho manifiesta la tibieza de su amor. Por su lado, el Sultán se siente satisfecho de ver celosa a su mujer, que él interpreta como signo de amor. Como los eunucos Mamí y Rustán, Catalina también cree que este desafuero de querer yacer con otras cautivas lo ha cometido por dejar herederos y no por dar satisfacer meramente su apetito sexual y trata de disuadirle de que vaya por ese camino, porque ella está en condiciones de darle hijos, que serán los primeros del Sultán, y le informa de que tiene ya tres faltas de la regla y que por tanto su pretensión de darle hijos no es una quimera. Así al final de la obra asistimos a la constatación de que Catalina se ha resignado a su papel y que se contenta con que, con el señuelo de los hijos que ella pueda darle, se encauce hacia ella el deseo de su marido y no se encamine a las demás cautivas del serrallo. No se pregunta qué sucederá cuando le haya dado hijos, si entonces él va a seguir atendiendo a ella exclusivamente como si el serrallo fuera prescindible. La comedia concluye con los garzones del Gran Turco deseándole a la gran sultana doña Catalina un parto feliz.

4. El vicio nefando entre moros y turcos

Ya hemos visto la atención que Cervantes presta a lo que en su tiempo se nombraba como sodomía, una conducta que suscitaba tanto horror que se solía referir a ella en términos morales condenatorios como «pecado nefando», «vicio nefando» o, como escribe Cervantes, «torpe vicio». En su obra literaria de tema o trasfondo islámico las referencias a las prácticas homosexuales como un vicio notable entre los moros y turcos o, al menos, entre ciertos sectores de estas sociedades, especialmente, altos cargos, son abundantes.

Pero antes de entrar en ello, conviene hacer una observación. Se trata de que así como de la lascivia, en el terreno heterosexual, los escritores y cronistas cristianos podían encontrar un precedente y un estímulo en la vida de Mahoma y en el Corán y así se explicaban ellos la entrega de los musulmanes a una sexualidad sin freno, ello no era factible en el caso de la lascivia dirigida hacia personas del mismo sexo. Pues, como bien es sabido, a Mahoma, cuya exuberante sexualidad atestiguan tanto las fuentes biográficas islámicas como el propio Corán, sólo sentía atracción, sin duda fortísima, por las mujeres; y el libro sagrado de los musulmanes condena severamente la homosexualidad como un grave pecado (cf. suras 7, 80-4 y 26, 160-175). Asimismo la tradición de dichos y hechos del profeta o hadith, que es una de las principales fuentes de la ley islámica o sharia, también recoge varias declaraciones condenatorias de la homosexualidad; conforme a ello, no es de extrañar que en la ley islámica se la considere ilegal y como un delito punible. Por todo ello no era fácil explicar para un cristiano la relativa tolerancia por los musulmanes, a pesar de la condena coránica y de la sanción penal por la sharia, de unas prácticas sexuales que en la Europa cristiana se consideraban igualmente abominables y estaban también severamente penadas en todos los países de la cristiandad, pero con las que, a diferencia del mundo islámico, no se tenía indulgencia alguna. Ya en la Edad Media, a Ramón Martí le llamaba la atención la indulgencia islámica con los homosexuales y, sabiendo que su práctica era ilegal en el islam, creía que la relajación islámica en este terreno era achacable al hecho de que la ley islámica exige cuatro testigos para declarar culpable a alguien de actos homosexuales y poder castigarlo, al igual que en el caso de adulterio. Ahora bien, es tan difícil encontrar cuatro testigos que en la vida real se puede practicar la homosexualidad con cierta impunidad. Por ello Martí acusaba al islam de proporcionar a sus adeptos un pretexto y la oportunidad de perpetrar vergonzosos actos homosexuales sin temor alguno al castigo.

Cervantes, por su lado, se limita a registrar la existencia tolerada de la sodomía entre los moros y turcos, sin plantearse nunca las causas de semejante tolerancia que contrastaba tanto con la actitud de los cristianos, tanto en España como en el resto de Europa. En casi todas las obras de Cervantes de tema islámico aparece algún personaje sodomita. En El trato de Argel, su protagonista, Aurelio, se queja de que un mancebo español cautivo –lo dice en referencia a un niño, Juan, comprado por un mercader de Argel– sea destinado por la gente mora al «torpe vicio» de la homosexualidad. En Los baños de Argel el Cadí de esta ciudad se entrega a la práctica del «pecado nefando» y el Curalí, el capitán corsario, conociendo tal afición del Cadí, piensa proporcionarle dos niños de «belleza extrema», los hermanos Juan y Francisco, como pajes «que le sirvan a su modo»; en el resto de la comedia se corrobora la manifiesta afición del Cadí. Por ello no es de sorprender la inquietud del Viejo o Padre de estos dos niños cautivos de que caigan en las manos de amos moros sodomitas, una inquietud que no era una fantasía del Viejo, pues, según nos informa Haedo, en perfecta concordancia con Cervantes, los niños o muchachos cautivos solían verse sometidos a la sodomía por sus amos moros y turcos (cf. Historia y topografía de Argel, fol. 9v). El cadí está prendado de Francisquito y confiesa sus aviesas intenciones de prohijarlo para sodomizarlo y el primer paso para conseguir más fácilmente su objetivo es tratar de que abandone su fe cristiana y se vuelva moro: «Sabed que le adoro / y que pienso prohijalle / después que le vuelva moro» (Los baños de Argel, en Teatro completo, pág. 237, vv. 1482-4). Juanito denuncia cómo el cadí, su amo, les tiende a él y a su hermano, lazos embarazosos para que apostaten y abracen el islam, cómo los intenta sobornar con halagos y regalos, aunque ambos niños están dispuestos a resistir y sufrir martirio antes que apostatar y prestarse a ser sodomizados. En La gran sultana también el Gran Cadí de Constantinopla, retratado como un juez corrupto, confiesa haber andado tras algún garzón, aunque añade que todavía no se ha abrasado en tal fuego.

Como bien se ve, en sus obras son siempre personas encumbradas las que se entregan a la sodomía y algunas de ellas tan carentes de escrúpulos que no dudan en sodomizar niños y adolescentes. Ya hemos visto que en el Quijote son bajaes o virreyes los que la practican, tal como el gobernador o rey de Argel. En sus otras obras, son mercaderes o cadíes o jueces, tal como el de Argel o el de Constantinopla.
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Una pasión a la intemperie y al descubierto

Escribe Antonio Machado en el Juan de Mairena que el descontento es la única base de «nuestra ética». Ciertamente que el poeta español, circunstancialmente metido a filósofo moral y pedagogo, dirige estas palabras a los que tenía por «amigos queridos», según propia expresión, encuadrados en su ética. Así pues, quienes no estén incluidos en tan selecto club o bien atisben otro horizonte moral menos adusto que el machadiano, no deberían tomar la declaración demasiado en serio. En primer lugar, porque, la inflexión afectada y un tanto teatral del autor, el énfasis retórico que exhala, propios de esta clase de exhortaciones, invitan más a la ovación o la adhesión sentimental que a la aprobación racional, sincera y ponderada. Y en segundo lugar, porque, como es sabido, los espíritus poéticos son a menudo bastante proclives al dramatismo, y muy inclinados al lamento, a la subida de tono, a impostar la voz.

Ocurre que de la alta entonación pasa uno fácilmente a la manifestación. La tendencia al descontento y la indignación con vocación de fundamentación no termina en los estrechos espacios versados en letras y rimas, sino que impregna igualmente otros ámbitos, como, por ejemplo, el moral y el político. De ahí pasan, a continuación, a la opinión pública y a la calle. Sucede que ha logrado instalarse dentro de determinada tradición política –llámese de «izquierdas», «progresista», «republicanista»– un sentimiento lánguido y quejoso, de conciencia desgraciada, eternamente ofendida. Junto a él crece un carácter disgustado, literalmente alter-ado (preocupado por el otro o lo otro: ¿el «altermundismo»?, ¿lo social?), de lucha continua, agitado por la creencia de que la acción humana y aun la virtud están hechas para deshacer entuertos y fundamentar la ira, la rebelión y la revolución.

Con la indignación en marcha, pasa uno de la ética a la política en un santiamén. Porque, llegados a este punto de ebullición testimonial, no hablamos ya de pacíficas y piadosas procesiones, peregrinaciones ni desfiles populares, sino de sonoras manifestaciones, de algaradas y revueltas, de okupaciones del espacio público y privado. La indignación politizada sirve de pretexto actitudinal muy apañado con el que encender fulminantemente las pasiones de la masa, promover singulares batallas, organizar protestas y enarbolar derechos y más derechos por plazas y avenidas. Todo ello a fin de reajustar y redistribuir por la fuerza del pathos lo que el orden natural de las cosas, el trabajo y el esfuerzo, y aun la fortuna, han dejado establecido en la vida práctica, a lo largo de los siglos.
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Aquel que se muestra indignado por algo o contra algo ya cree tener razón por principio: por el simple hecho de expresarlo públicamente y a voz en cuello. Porque, digámoslo ya, la indignación no es otra cosa que la escenificación de la insatisfacción y el descontento, estén o no justificados; la dramatización de la ira, sea fundada o adornada. No hay razón (ética, racional ni práctica) que justifique la indignación, según tendremos oportunidad de demostrar a lo largo del presente ensayo. Sin embargo, para la opinión ordinaria, para el vulgo raciocinio, el indignado debe tener razón, porque si no, no se pondría así... Al que no le importe saber si la rabia o la ira publicitadas son sinceras o postizas, pensará, sin remedio, que el indignado no se altera ni trastorna por nada. Si se muestra tan indignado, tan descompuesto, por algo será�

La indignación, además de otros vicios o defectos, dota de energía y sugestión empática las técnicas de la representación de cara a la galería. En la escena, la indignación se juega la credibilidad. No por la consistencia en que pueda estar basada, sino en el habilidad que tenga para hacer verosímil al espectador (al público, en general) el contenido del papel que interpreta. Por medio de la indignación la reclamación se torna al instante en declamación. Uno puede estar cabreado o enojado en privado. Pero la indignación precisa necesariamente del auditorio y la concurrencia, de la publicidad. No hay indignación sin concurso público. Nadie se indigna sino de cara a los demás.

El indignado es un descontento profesional, un activista de la insatisfacción. Un oficiante de la queja y la lamentación. Por el contrario, quien está dispuesto a reconocer que el mundo, el orden de la naturaleza y la vida, están bien, a pesar de todo; aquel que sostiene que las cosas le van bien, que se siente contento consigo mismo y conforme con la realidad; aquel que expresa las opiniones y las críticas, las censuras y las desaprobaciones concretas sin revelar indignación, sin hacer escenas, de manera civilizada, democrática, pacífica, ordenada; quien entiende que la insatisfacción circunstancial no lleva necesariamente al descontento general; ese sujeto... es irremisiblemente tenido por conformista, conservador, alienado, soberbio, arrogante, un reaccionario, un burgués, un inmoral.

En el presente ensayo pondremos al descubierto las imposturas de la indignación, las contradicciones y los engaños de una pasión a la intemperie. Al mismo tiempo, comprobaremos que otra ética es posible... Una ética sin indignación. A esa clase de ética, positiva y vital, la denomino ética del contento. El estado de contento suele ser visto por parte de los tipos soliviantados y justicieros como una condición incompatible con el talante ético, el cual, por lo visto y oído (o sea, gritado), el individuo es más justo y virtuoso, más moral, cuanto más ceñudo se manifiesta. Es más digno, cuanto más indignado se hace ver. Aceptar semejante guión como modo de vida, tomar por buena semejante representación, significa confundir la ética con el cinema verité y el reality show; la discreción y la sobriedad, con el artificio y el oropel; la justa demanda, con la batahola.
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En los últimos tiempos, la indignación se ha puesto de largo y de moda. Primero, en España, y de ahí ha sido exportada a otros lugares del planeta. La marca que la impulsa y populariza no es, sin embargo, «España», sino «los indignados» o «Movimiento 15-M». En plena quiebra económica, política, social y moral de la nación, algunos españoles aspiran a que España no sea ya mundialmente conocida por la tortilla de patatas y la siesta. Sueñan estos descontentos con que lo español sea asociado con términos como «guerrilla» e... «indignados».

Mas ¿quiénes y qué son, básicamente, «los indignados»? Encarnan la perfecta representación de la cultura del malestar, cosa bien distinta del malestar en la cultura sobre la que instruyó Sigmund Freud hace más de un siglo. No podría asegurar que los «indignados» estén cabreados. Mas sí afirmo, en el sentido más preciso del lenguaje, que son tipos sublevados.

A aquellas almas incautas que se suman a las «movidas indignadas», o las observan con comprensión o incluso simpatía, les recuerdo esta acertada reflexión de un filósofo de fiar: «La indignación es mala consejera, pues en el mejor de los casos prueba que somos bienintencionados, no que tengamos razón» (Leo Strauss, Derecho natural e historia).

En las páginas que siguen, invito al lector a reflexionar sobre un fenómeno –la indignación– que no comporta sino contrariedad, descontento y violencia. Y que medite, al mismo tiempo, en las bondades de la ética del contento, una perspectiva de la moral que no promete la felicidad, aunque sí enseña, en la perspectiva moral, a vivir alegre y en positivo, y en lo político, a aspirar a una libertad sin ira.
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1. Durante buena parte del siglo XX la filosofía política está distribuibuida geográficamente de forma muy precisa. En el continente europeo está vigente el llamado marxismo occidental, por oposición a la escolástica comunista de la Rusia soviética. Los filósofos y literatos de esta interpretación heterodoxa de la doctrina de Marx se suceden en tres generaciones ciertamente brillantes. En los años veinte aparece la terna formada por Lukacs (Historia y conciencia de clase), Korsch (El marxismo y la filosofía) y Bloch (Espíritu de la utopía). Después del obligado exilio de Europa central por la llegada del nazismo, vuelven a Alemania terminada la guerra (de esta segunda época es la gran obra de Bloch, El principio esperanza.)

La escuela de Fráncfort tiene un destino semejante, pero tras la dispersión en 1933 conoce sus mayores éxitos en la década de los años sesenta, convertida en la filosofía de la Nueva Izquierda. Sus componentes, Horkheimer (El eclipse de la razón, Teoría crítica) y Adorno (Dialéctica negativa), colaboran en una gran obra Dialéctica del iluminismo. Otros dos filósofos de Fráncfort, Marcuse (El hombre unidimensional, Eros y civilización) y Fromm (Marxismo y psicoanálisis) permanecen después de terminada la guerra en Norteamérica.

Durante todos estos años, la ideología política liberal representada sobre todo por la solitaria y potente figura de Popper, está confinada en los dos grandes países de habla inglesa, al parecer impermeables a las doctrinas socialistas. El conflicto entre las dos tendencias se mantiene en equilibrio hasta que en la década de los setenta la balanza se inclina decididamente hacia las democracias occidentales. Por esta misma época aparecen en Estados Unidos, en la universidad de Harvard, dos pensadores, Rawls y Nozick, que a partir de principios semejantes, entran en polémica y dibujan una diferente pero igualmente sugestiva figura del Estado.

No son dos escritores prolíficos, pues sus ideas está contenidas en sólo una obra fundamental. Rawls desarrolla en su Teoría de la justicia del 1971 los principios clave de un régimen democrático, mientras que su compañero defiende pocos años después un individualismo radical en su estudio con un título bien expresivo: Anarquía, Estado y utopía. Sus filosofías se corresponden con bastante exactitud con los programas políticos de los grandes partidos de de su nación, el demócrata y el republicano.

2. Aunque Rawls al presentar su esquema de una sociedad justa, pretende describir los rasgos de una democracia en abstracto, su filosofía sólo se entiende situándose en el área anglosajona, y más concretamente dentro de la federación USA. Mientras que las demás sociedades, casi sin excepción, al elaborar su ley fundamental, quieren asegurar la consistencia de un Estado ya fundado, Norteamérica, ya desde el primer artículo de su documento base, define el procedimiento que los ciudadanos han de seguir para constituir su vida colectiva.

Esto explica una serie de cosas: en primer lugar el respeto que todos tienen a una ley de la que depende su república. Explica además la sorprendente circunstancia de que el sistema electoral, que en otros países ni siquiera es parte de la constitución y se reforma de modo continuo –un mísero detalle técnico, lo llama Ortega– en Estados Unidos forma parte de la misma esencia de su norma base, que deja de ser una ley muerta o dormida, para convertirse en un proceso continuo.

Lo mismo Rawls que Nozick presentan dos procedimientos para construir un Estado, pero mientras el primero se preocupa de racionalizar los principios de la democracia para conseguir una existencia colectiva justa y firme, su compañero pone el acento en el individualismo americano, hasta el punto de que el ente público –el Estado mínimo– sólo tiene la función de garantizar la seguridad colectiva, convertido en una especie de guardián nocturno.

También Inglaterra tiene una constitución procesal, efecto de una serie de costumbres y de tradiciones que han ido configurando de una forma lentísima a lo largo de la historia sus instituciones. Pero además ha proporcionado a su antigua colonia y en nuestro caso concreto a los dos filósofos de Harvard, la filosofía que subyace a su visión particular de la justicia y del Estado.

3. La constitución de los países del continente está construida sobre la filosofía positivista, y más concretamente sobre la moral utilitaria de Stuart Mill y de Jeremías Bentham. Es fundamentalmente una legislación sustantiva que procura, según la fórmula clásica, la utilidad colectiva, «la mayor felicidad para el mayor número de los ciudadanos». De ahí su preocupación por enumerar en la ley fundamental una serie de derechos, que son relativamente escasos en su primera formulación, pero que a medida que pasa el tiempo forman una yuxtaposición de numerosas exigencias sociales, sin ninguna conexión lógica.

En cambio Gran Bretaña al comienzo, y después sus colonias de América al alcanzar la independencia, construyen la sociedad civil a partir de la filosofía política de John Locke. Según el Ensayo, piedra angular del liberalismo político, los hombres se trasforman en ciudadanos por medio de un hipotético pacto que garantiza los poderes que cada uno tiene en estado de naturaleza. En ese contrato inicial va implícita la defensa frente al benéfico pero amenazador Estado, gracias a la separación de los órganos de poder.

Los derechos fundamentales, de donde se derivan todos los demás son ahora bien escasos –la libertad, la propiedad, la seguridad, y la defensa ante una autoridad sin control–. Un nuevo gran filósofo, Kant, realiza la hazaña de reducir todos los principios de la ética, y de forma indirecta los de la política, a uno solo, tan rico en consecuencias que abarca todos los deberes y los derechos complementarios. Todos los hombres han de actuar de forma que los principios de sus actos valgan como ley universal. Los dos filósofos de Harvard, cada uno con sus matices, critican la doctrina de la utilidad y adoptan el punto de vista contractual para fundamentar su teoría del Estado. Pero mientras que Rawls se apoya en la ética de Kant y en sus derivaciones políticas, que coinciden con la triple consigna de la Revolución Francesa, Nozick se inspira más bien en Locke para garantizar la libertad de los individuos, dentro de lo que él llama el Estado mínimo. En todo caso los dos mantienen una idea procesal de la constitución, antes de desviarse hacia un doble objetivo de justicia y de seguridad.

4. Antes de establecer su filosofía política Rawls desarrolla una idea de la justicia, inspirada en Kant. Como va a dar una prioridad absoluta a la libertad, parte de la sentencia del filósofo de Könisberg, según el cual la voluntad del hombre ha de ser autónoma y actuar por principios, pues la persecución de objetivos particulares pertenece al mundo de la técnica. Por lo que se refiere al desarrollo entero de su ética parece una versión del imperativo categórico, pues la norma de su acción ha de tener el carácter formal de una ley universal.

Rawls, de acuerdo con su maestro, establece que los hombres en su posición original están afectados por un «velo de ignorancia», que les impide ser conscientes de las condiciones y diferencias individuales. Naturalmente, no se trata de una situación real del pasado o el presente de la humanidad, sino de una hipótesis a partir de la cual se construye una sociedad justa. Gracias a este principio se ponen entre paréntesis las diferencias económicas o culturales, las creencias y las ideologías, las edades y razas.

Si se piensa un poco, el principio de Rawls es el reverso del imperativo categórico kantiano, pues la eliminación de las diferencias iguala a todos los hombres y los convierte en sujetos pasivos de una ley universal. La autonomía de la voluntad y el carácter formal de la ley, según esto, definen un nuevo rasgo de la ética, la imparcialidad, pues los individuos quedan situados al mismo nivel. A partir de esta idea clave se puede desarrollar la justicia en tres escalones sucesivos, que se corresponden con la terna de libertad, igualdad y fraternidad, en este mismo orden de preeminencia.

En un primer escalón, en la medida en que los hombres son sujetos libres y autónomos, tienen todos la misma dignidad y de ahí se derivan una serie de derechos personales y políticos intocables. «Toda persona posee una inviolabilidad sobre la cual ni siquiera el bienestar de la sociedad en su conjunto puede prevalecer. Por estas razones la pérdida de libertad no se justifica en ningún caso por beneficios mayores de los demás». Los humanos no son los objetos de un cálculo de utilidades, sino al revés, son los sujetos de un contrato, de donde surge la idea de justicia.

5. A la hora de construir una filosofía que sirva de fundamento a la política, la legislación moral ha de registrar la importancia de la libertad, que ha de ser intocable y permanecer igual para todos los ciudadanos, cualesquiera que sean las normas a través de las cuales se configura en cada momento la convivencia. No puede ser de otra forma, pues esas leyes reciben todo su valor y sentido de una comunidad de voluntades autónomas.

La libertad fundamental, primera e inviolable, compartida de forma igual por todos, se articula en las libertades políticas: el derecho de voto activo y pasivo, el de palabra y reunión, el de conciencia y pensamiento. Por otra parte las libertades personales consisten en la posesión de propiedades y en la defensa frente al arresto y prisión arbitrarios. Los principios de donde se derivan estos derechos han de ser generales, universales en su aplicación y públicos, pues según la teoría contractual se supone que su aceptación es el resultado de un acuerdo.

Rawls establece una jerarquía entre todas estas normas básicas e inviolables, y estudia también los posibles conflictos de derechos y deberes. En principio las libertades personales de pensamiento y de conciencia no pueden sacrificarse a la libertad política de participar en los asuntos públicos, pero están igualmente afectadas por el velo de ignorancia. Según esto, quienes profesan una religión o una determinada ideología deben desconocerla en la posición original, y su actitud tiene que desaparecer a favor de la condición de imparcialidad de todas las doctrinas. Por la misma razón los intolerantes sólo son respetables en la medida en que sus ideas o su acción no es una amenaza para la libertad de los demás.

De signo totalmente contrario a los intolerantes, pero igualmente enemigos de la libertad y la autonomía, son quienes a nivel privado o público practican el paternalismo. Una muestra política de este recelo ante cualquier tipo de protección es la decisión juvenil de prescindir desde muy pronto de la ayuda de los padres, y la oposición con que se ha recibido –ante la perplejidad de las democracias europeas– la propuesta de reforma sanitaria a favor de los más desasistidos.

6. Además de esta libertad inviolable, contenida en el primer principio de la moral, Rawls establece una segunda norma de justicia, que se corresponde con la igualdad, el nuevo ideal de la revolución francesa. Se trata de una igualdad de la libertad –es decir, de posibilidades y oportunidades– y en este sentido depende del primer principio y es anterior al cálculo de los desequilibrios económicos y sociales: «La libertad –dice Rawls– corresponde al primer principio, y la igualdad a ese mismo principio, en el sentido de una igualdad de oportunidades.»

En este punto se desvela parcialmente el velo de la ignorancia. Los individuos saben que existen una serie de diferencias en la sociedad, pero todavía desconocen a quienes favorece esta distinta distribución. Bajo esta hipótesis y por una acuerdo unánime que es parte del contrato inicial, todos se esfuerzan por eliminar estas diferencias, pero sin que esta eliminación afecte a la libertad. Los individuos no pueden iniciar su vida social en condiciones desiguales.

Difícilmente se puede encontrar un principio, que esté más conforme con la filosofía de Rawls y con el genio del pueblo americano. Los Estados Unidos tienen tal respeto a la libertad individual que no toleran que las familias o los poderes públicos la eliminen, aunque sea haciendo hombres felices «a la fuerza». En cambio sí tienen preparada una batería abundante de leyes para igualar las posibilidades iniciales de todos los individuos, que de esta forma se convierten en los responsables de su destino. Para que la libertad no sea puramente formal, la sociedad no sólo establece una red de escuelas públicas y subvenciona generosamente a las privadas, sino que además invita a la independencia, procurando oportunidades iguales para acceder a las actividades económicas y a la elección de una ocupación.

7. En un tercer momento, se descorre totalmente el velo de ignorancia y queda a la vista la condición económica y social de cada uno de los miembros de la comunidad. Es preciso, en vista de la evidente desigualdad de los ciudadanos, arbitrar un principio de justicia que dé razón de la imparcialidad. Rawls rechaza la filosofía del utilitarismo, lo mismo en su versión clásica que en la teoría más elaborada de la utilidad media, y en cambio defiende una justicia procesal, que establece determinadas restricciones para mantener el contrato original.

La teoría de la justicia se ocupa del tercer principio de la revolución francesa, la fraternidad, que a primera vista tiene un puro valor sentimental. Una de las mayores hazañas del filósofo ha consistido en precisar el sentido de la palabra y traducirla a un lenguaje racional, hasta tal punto que se puede representar gráficamente en un eje de ordenadas. En su primer sentido la fraternidad hace referencia a la vida en familia, donde un miembro sólo consiente en aumentar sus ventajas sociales y económicas en la medida en que su provecho favorezca la situación de sus demás hermanos, particularmente los más necesitados de ayuda.

Cuando esta idea se generaliza y se aplica a la sociedad en su conjunto, que en el contrato original se supone enlazada por vínculos fraternales, el principio de diferencia determina el límite de las ganancias de los miembros más aventajados. Como en toda familia bien avenida es la condición de quienes menos tienen la que señala la medida que no deben traspasar las ventajas de sus hermanos. Mientras estas ventajas tengan por efecto de forma directa o indirecta el provecho de los menos favorecidos, el sistema es justo.

La injusticia, según esto, sólo se produce cuando la prosperidad de los más poderosos traspase un determinado límite y perjudique a quienes están en una posición más débil. A la hora de dar forma racional a este principio, Rawls se fija sobre todo en la economía, porque además de soportar un tratamiento matemático es la clave de todos los demás ascensos sociales.

8. Rawls aplica al principio de la diferencia la regla matemática del maximin –maximum minimorum– trasladada desde la teoría de juegos y de los intercambios económicos a su teoría de la justicia. Por tanto considera el sistema desde el punto de vista de ciudadanos en condición social mínima. «Las desigualdades son justas y las instituciones las permiten, cuando maximizan, o por lo menos contribuyen a mejorar las expectativas del grupo menos afortunado de la sociedad.» El Estado no puede intervenir –mucho menos en una sociedad liberal– como no sea de forma negativa, para restringir las mayores ventajas, y no por razones utilitarias (pensar en la mayoría) sino por motivos morales (pensar en la totalidad).

Se puede representar gráficamente la regla del maximin en un sistema de coordenadas, donde el eje vertical y el horizontal figuran respectivamente a los individuos más felices y menos aventajados económicamente. A medida que suben las ganancias de los primeros, se dibuja en las abscisas una curva, cuyo punto más alto –el máximo de mínimos– señala el límite de una distribución justa. Más allá de ese punto la curva que mide las expectativas de los más desafortunados desciende, y como las desigualdades ya no son en beneficio de todos sólo entonces se puede hablar de injusticia.

Este reparto de bienes tiene a la vez un relieve filosófico, en cuanto se deriva inmediatamente del principio moral kantiano, según el cual es preciso tratar a las personas siempre como fines y nunca como medios. «Considerar –dice Rawls– dentro de la conformación básica de la sociedad a las personas como fines en sí mismas, implica renunciar a aquellas ventajas que no contribuyen a mejorar las expectativas de todos. Por el contrario, considerarlos como medios es estar dispuesto a imponer a quienes ya de por sí son los menos favorecidos, menores perspectivas de vida, para favorecer a los que las tienen mayores.»

Además el principio de diferencia es incompatible con la otra moral y política utilitaria. En una sociedad pública de este tipo, puede suceder que algunos de los ciudadanos en inferioridad de condiciones deban aceptar un recorte en sus expectativas a favor de otros. En estas circunstancias esos individuos y los hombres en general descubren que es más difícil tener confianza en la propia valía. Admite la elevación del principio de diferencia al nivel filosófico, la construcción racional de la fraternidad, y hasta su cálculo matemático, con una fórmula que parece sacada de un libro de física.

9. En un segundo momento de su obra, Rawls aplica los dos principios de su filosofía, firmemente basados en la ética de Kant, a la construcción de las instituciones de un Estado justo. La libertad, igual de todos los individuos, convertidos en ciudadanos, ocupa el primer lugar en la jerarquía por encima de la distribución de los bienes desiguales económicos y sociales. Esa libertad inviolable se refleja en la labor de una asamblea constituyente, cuyas normas permanecen inmutables: no puede ser de otra forma, pues sin la existencia de individuos autónomos y racionales que pactan un contrato de valor universal, el Estado ni siquiera podría existir. Para Rawls cuando la desobediencia civil se limita a rechazar las leyes que disminuyan o atacan las libertades básicas, y por otra parte la objeción de conciencia, aunque prácticas de dudosa legalidad, son dos estabilizadores del sistema constitucional.

El resto de las normas son efecto de una asamblea legislativa, que se mueve dentro del marco de la constitución y está elegida por un período determinado. Dentro de esas leyes, no tienen prioridad de derecho, pero se mantienen de hecho a lo largo del tiempo, las que defienden una igualdad en la libertad, es decir, semejantes oportunidades y posibilidades de acceso a los cargos públicos y a la cultura de todos los ciudadanos. Esas normas tienen un segundo rango jurídico con relación a la constitución, pero son prioritarias respecto a las distribuciones de la riqueza.

Finalmente, de acuerdo con las circunstancias cambiantes de cada momento, las cámaras legislativas, para mantener el criterio de justicia entendida como imparcialidad y universalmente aceptada, determinan que los bienes económicos y sociales se reparten de acuerdo con la regla de máximos y mínimos. De esa forma las ganancias de quienes más tienen, pueden crecer siempre que su aumento contribuya a la ventaja de los más desfavorecidos y se detendrá, en el punto en que esas ventajas empiecen a disminuir.

Al terminar de este recorrido por las instituciones, Rawls ya puede formular sus dos principios: 1) Cada persona tiene derecho al más amplio sistema de libertades básicas, compatible con un sistema similar de libertades para todos. 2) Las desigualdades económicas y sociales han de estructurarse de forma que sean para mayor beneficio de los menos aventajados.
  












El Canto general de Pablo Neruda
y el Canto personal de Leopoldo Panero

José María García de Tuñón Aza

Según Dionisio Ridruejo el poema del poeta chileno es un insulto a España y el poema de Panero es una vivencia creadora de España
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No es la primera vez que me ocupo de estos dos poetas quienes pertenecieron a dos mundos distintos. Me ocupé en una ocasión del Canto general de Pablo Neruda que redacta entre los años 1937 y 1950 apareciendo la primera edición del libro en Méjico, aunque muchos de los poemas que formaron parte de él habían sido ya publicados en este último país a comienzos de los años cuarenta. También me ocupé en otro momento del Canto personal de Leopoldo Panero que fue escasamente valorado por la crítica de algunos que estuvieron cegados en ella más bien por el estímulo político que por el literario.

Ahora me mueve de nuevo a ocuparme de estos dos poetas al repasar una nueva edición dirigida por el cubano Enrico Mario Santi, profesor de Literatura, quien hace una corta referencia a la lectura apasionada, tanto favor como en contra, que levantó el Canto general. «Una de las más enconadas –dice el citado profesor– vendrá de la pluma de Leopoldo Panero, poeta falangista, que en su Canto personal: Carta perdida a Pablo Neruda (1953), intentará contestar, desde una revancha franquista, la crítica a la conquista española de América que aparece en Los conquistadores»{1}.

Esta opinión de Mario Santi pudo haber sido parte de la verdad que movió a Leopoldo Panero a escribir su Canto personal, aunque no toda la verdad. Es cierto, por ejemplo, que Neruda dedica un largo poema al defensor de los indios, Bartolomé de las Casas, a quien, por cierto, el profesor lo sitúa con Colón en su primer viaje al Nuevo Mundo cuando lo exacto es que este fraile dominico no llegó a aquellas tierras hasta 1502 en la célebre expedición de Nicolás de Ovando, que partió de España con 30 embarcaciones. Pero lo que más movió a Panero contestar al vate chileno es la indignación que le produjo su ataque a España. Y aunque deseaba defender a su patria por motivos más altos que los puramente políticos, se ve también en la obligación de responderle cuando lee la ofensa y el insulto de Pablo Neruda a sus amigos, Dámaso Alonso y Gerardo Diego a los que llama «hijos de perra». El cantor Neruda había dedicado un poema al poeta Miguel Hernández donde aprovechó para, entre otros muchos, escribir estos versos:
 
No estoy solo desde que has muerto. Estoy con los que te buscan.
Estoy con los que un día llegarán a vengarte.
Tú reconocerás mis pasos entre aquellos
que se despeñarán sobre el peso de España
aplastando a Caín para que nos devuelva
los rostros enterrados
Que sepan los que te mataron que pagarán con sangre.
Que sepan los que te dieron tormento que me verán un día.
Que sepan los malditos que hoy incluyen tu nombre
en sus libros, los Dámasos, los Gerardos, los hijos
de perra, silenciosos cómplices del verdugo,
que no será borrado tu martirio, y tu muerte
caerá sobre toda su luna de cobardes.
Y a los que te negaron en su laurel podrido,
en tierra americana, el espacio que cubres
con tu fluvial corona de rayo desangrado,
déjame darles yo el desdeñosos olvido
porque a mí me quisieron mutilar con tu ausencia.{2}

Leopoldo Panero lee la ofensa y el insulto de Neruda a sus amigos Dámaso Alonso y Gerardo Diego y sale en su defensa con unos versos que, algunos de ellos, levantaron cierta polémica sin que explicaran, los que le criticaron, porqué les habían parecido «poco afortunados». Para otros, sin embargo, el poema de Panero «es uno de los más grandes que ha escrito». Cuando se ha leído a Pablo Neruda, su agravio de «hijos de perra», se hace necesario devolverle su ofensa porque, en opinión de Dionisio Ridruejo, el poema del poeta chileno «es un insulto a España, todo el poema de Panero es una vivencia creadora de España»{3}:

Porque toda locura tiene orillas
de amor, España es patria de los Andes
y de mil cosas ciertas y sencillas.
Mas tú el mercurio del rencor expandes
a la febril canción, aunque el carrillo
vence a la bofetada en almas grandes.
Tus insultos de perra son tu anillo
de Judas, agarrado a tu pescuezo,
con trágico vaivén verdiamarillo.{4}

Y Dionisio Ridruejo añade también:

«Lo que canta Neruda –cuando quiere cantar– es la comunión con un pueblo sumido y despersonalizado –así lo quiere él– que busca el alimento telúrico de la gran madre terrestre; y las personas bautizadas quieren volver en él –en lo menos falso de su poesía– a la charca aborigen, donde no está claro si todo germina o se corrompe. Lo que canta Panero –lo que habla en su canto– es un pueblo de pobres, a quienes sólo les queda la persona, pero que en la persona quieren levantarse, y se levanta, hasta Dios. En el canto personal de un hombre –sólo en él– el español, el español puede reconocer su tierra, dolorosa pero suficiente y, en último término, triunfante. Y yo no sé si al final de cuentas no encontrará más suyo este canto de elevación, de salvación –que ése es el oficio de la poesía: salvar la realidad– el americano verdadero, «que aún tiene sangre indígena, que aún cree en Jesucristo y aún habla español», que no aquel otro en que la palabra libertad se ahoga con frecuencia en el terrible torbellino de un sumidero nivelatorio y amasador.
Con mucho valor ha puesto, sobre la belleza y la pobreza de España, su orgullo y su tragedia Leopoldo Panero. No ha querido omitir nada: ni siquiera a Miguel Hernández o a Federico García Lorca. No nos duelo a nosotros que el mundo haya contado cada día de cárcel del pobre Miguel, o cada gota de sangre del pobre Federico, en más que las de miles de torturados en prisiones o abatidos contra los muros que Neruda ha conocido muy bien. No nos duele, y hasta nos consuela, el saber que, al menos, la vida de dos españoles –entre doscientos mil pasados en silencio y entre todo un millón pasado por alto– ha sido tan tenido en cuenta. Pero ya es demasiada farsa seguir hablando de esto después de Katin y de Nüremberg y de Hiroshima y de los bombardeos en masa de los campos de concentración de todo el mundo. Y es demasiado que Neruda acuse a José María de Cossío de haber cenado con los carceleros de Hernández, cuando sabe que, él, fue hasta el último instante la providencia de Hernández; o que escarbe en el Fuenteovejuna en que dolorosamente –y aquí nadie disimula la mancha ni esconde la pena– murió Federico, cuando él adula en verso castellano y por un mediano jornal a los mayores y más fríos matarifes del mundo. Dios le perdone.»{5}

En estas últimas palabras se está refiriendo Ridruejo a los poemas que dedica a los sanguinarios, José Stalin y Mao Tse-tung. Al primero le brinda estos versos:

En tres habitaciones del viejo Kremlin
vive un hombre llamado José Stalin.
Tarde se apaga la luz de su cuarto.
El mundo y su patria no le dan reposo.
Otros héroes han dado a luz una patria,
él además ayudó a concebir la suya,
a edificarla
a defenderla.
Su inmensa patria es, pues, parte de él mismo
y no puede descansar porque ella no descansa.
En otro tiempo la nieve y la pólvora
lo encontraron frente a los viejos bandidos
que quisieron (como ahora otra vez) revivir
el knut, y la miseria, la angustia de los esclavos,
el dormido dolor de millones de pobres.
Él estuvo contra los que como Wralgel y Denikin
Fueron enviados desde Occidente para «defender la
Cultura».
Allí dejaron el pellejo aquellos defensores
de los verdugos, y en el ancho terreno
de la URSS, Stalin trabajó noche y día.
Pero más tarde vinieron en una ola de plomo
los alemanes cebados por Chamberlain.
Stalin los enfrentó en todas las vastas fronteras,
en todos los repliegues, en todos los avances
y hasta Berlín sus hijos como un huracán de pueblos
llegaron y llevaron la paz ancha de Rusia.{6}

Años después de brindar los anteriores versos a su admirado dictador ruso, llegó a escribir como disculpa: «Yo había aportado mi dosis de culto a la personalidad, en el caso de Stalin. Pero en aquellos tiempos Stalin se nos apetecía como el vencedor avasallante de los ejércitos de Hitler, como el salvador del humanismo mundial. La degeneración de su personalidad fue un proceso misterioso, hasta ahora enigmático para mucho de nosotros»{7} Sin embargo, del matarife chino, al que le dedicó los versos que le inspiraron a su llegada a la China de la revolución y quedó prendado de su personalidad política de Mao, a quien tenía por el gran liberador de un pueblo, no hizo ningún comentario:

Frente a Mao Tse-tung
el pueblo desfilaba.
No eran aquellos
hambrientos y descalzos
que descendieron
las áridas gargantas,
que vivieron en cuevas,
que se comieron raíces,
y que cuando bajaron
fueron viento de acero,
viento de acero de Yennan y el Norte.
Hoy otros hombres desfilaban,
sonrientes y seguros,
decididos y alegres,
pisando fuertemente la tierra liberada
de la patria más ancha.{8}

No faltó tampoco su entusiasmo por el también dictador comunista Fidel Castro a quien dedica un poema del que sólo recogemos estos versos:

Fidel, Fidel, los pueblos te agradecen
palabras en acción y hechos que cantan,
por eso desde lejos te he traído
una copa de vino de mi patria:
es la sangre de un pueblo subterráneo
que llega de la sombra a tu garganta,
son mineros que viven hace siglos
sacando fuego de la tierra helada.{9}

Por su parte, Leopoldo Panero, «uno de los mejores poetas de una y otra orilla» en opinión de Rafael Sánchez Mazas{10}, sigue contestando al chileno a quien admiraba como poeta{11}, pero que le contrarió cuando años después Neruda muere como poeta a manos del Neruda político:

Creí leer; por fin la poesía
(mojada por la voz del buen Neruda)
que anhelaba llorar lo que quería.
Tan bello es tu poema, que te ayuda,
por vez primera, el corazón lejano;
pero es mejor tener la lengua muda
si es que un niño no llevas de la mano:
cobardemente, en alevosa frase,
acusas, a quien sabes, de villano.
No hay dos, ni tres, ni cuatro: hay una clase
de hombre: el de verdad; aunque en contienda
de hermano con hermano el suelo arrase.
Es tu exacta mentira tan tremenda,
tan brumosa, injuriosa, venenosa,
que arrancarte la lengua es poca enmienda
y aún sólo caridad mi mano osa.
Pablo: mancillas a Miguel; mancillas.
a Federico; escupes en su fosa.
Tan sólo las verdades son semilla
fértiles, y el que miente, se equivoca;
y a sí propio se araña en las mejillas.{12}

Canto personal se publicó en 1953, editada por el Instituto de Cultura Hispánica. Este mismo año recibe el Premio Nacional de Literatura 18 de julio, que le concede un jurado compuesto por Agustín de Foxá, Luis Ponce de León, Florentino Pérez Embid, Rafael Sánchez Mazas, José Corts Grau y Jesús Suevos. La gala de entrega del premio tuvo lugar el 20 de diciembre de ese mismo año en el hotel Fénix de Madrid donde también se entregaban los premios 1 de Octubre y 29 de Octubre que recayeron en Eugenio Montes y David Jato, respectivamente. El acto fue presidido por Raimundo Fernández-Cuesta, ministro del Movimiento, quien, refiriéndose al poeta astorgano, pronunció, entre otras, estas palabras:

«Y, por último, el Canto personal, de Leopoldo Panero, carta perdida a alguien que por su actitud sucia y rencorosa merece el desprecio de cuantos hablan o escriben la limpia legua castellana; respuesta cargada de dignidad, de nobilísima ira, pero siempre expresando el dolor por la tremenda injusticia del insulto y la remota esperanza del arrepentimiento. Canto a la verdad de España, a su entereza legendaria, a su altiva dignidad: canto a José Antonio, como ejemplaridad de un espíritu de auténtica unidad española; canto a la fecundidad de su sacrificio. El canto de Panero, que tiene una transparencia de verbo y una claridad de pensamientos envidiables, posee, además, la arrebatadora vehemencia necesaria para interpretar fielmente la reacción personal de los miles de hombres que en España fueron a la guerra y padecieron cautiverio o vejámenes sin cuento, víctimas de esas gentes a cuyo servicio hay plumas capaces de poner todo el rencor de los estratos más oscuros de su biología. Panero –él nos lo ha dicho– no es de los poetas que se encierran en su torre de marfil, aunque marfileños sean sus versos; es poeta de la calle. Por eso no ve a España desde el olimpo de su desdén, sino que está identificado con su alma, con las alegrías y tristezas de su Historia, y la siente y la ama a través de sus paisajes entrañables, estén bañados por la lluvia norteña o por el sol de la luz mediterránea.
«Frente a la poesía que destruye debe alzarse la poesía que promete», dijo quien incorporó a la política un sentido poético y, como tal, constructivo. Poesía, y de la mejor calidad, se da en José Antonio, en su pasión arrebatada por España, en su emoción incontenible ante las injusticias sociales, en su anhelo de alcanzar para los españoles la armonía, el ritmo y la medida de un orden integrador.»{13}

No iba muy desencaminado Fernández-Cuesta al definir también Canto personal como canto al fundador de Falange, a quien ya le había dedicado, en 1939, un poema en la Corona de sonetos en honor de José Antonio, donde también participaron los poetas: Antonio Tovar, Gerardo Diego, Álvaro Cunqueiro, Luis Rosales, Manuel Machado, Eduardo Marquina, Dionisio Ridruejo, Eugenio D’Ors, Pedro Laín Entralgo, Adriano del Valle, &c. En su Canto personal, Leopoldo Panero cita a José Antonio en más de una ocasión:

La voz de José Antonio nos avisa
(a través del amor con doloroso
pensamiento de amor) que corre prisa.
Mas no a través del odio se hace hermoso
el porvenir; y el agua, en los veneros,
traduce la nevada en virgen poso.
Aún conservan los sacos (los terreros)
el impacto y el pacto de la cruda
intemperie, que es fruto en los graneros.
La discriminación racial, Neruda,
no es nuestro fuerte; la inventó Inglaterra,
como es muy natural, en propia ayuda.
¿Somos aquí, o no somos, otra tierra?
No te puedo decir querido odiado,
distinguido señor, ni hijo de perra.
Te digo simplemente: Pablo helado,
y roto (como el cardo); y sin raíces;
hecho de vanidad…{14}

La mala acogida que en España tuvo Canto general, principalmente entre los poetas españoles, hizo que el chileno intentara tenderles una mano. El diciembre de 1957, en París, conoce a la poetisa española Ángela Figuera Aymerich. Después de una conversación larga donde hablaron de España, de la poesía, también de los poetas españoles: los de siempre, los de antes y los del momento. Al despedirse ambos, Pablo Neruda le hace entrega de una carta dirigida a los poetas españoles que vería la luz pasados unos años:

«Queridos poetas españoles, aquí me tienen muy cerca de la tierra española y lleno de sufrimientos por no verla y tocarla. Soy un desterrado especial, vivo soñando con España, con la grande y la mínima, la del mapa y la de las callejuelas, soñando con todo el amor que entre vosotros dejé, un desterrado que sólo puede acercarse al aire que perdió. Cuántas veces, de noche, el avión que me conducía lejos sobrevoló vuestra tierra, y yo acongojado, traté de descifrar las luces que, como luciérnagas, brillaban allá abajo. Eran casas perdidas, pueblos sumergidos, montes oscuros, y, tal vez, rostros amados que no volveré a ver. Mi corazón, allí arriba, volando sintió de nuevo la tierra magnética y se llenó de lágrimas. Poetas españoles, nos ha separado un frío cruel y años pasados como siglos. Nosotros, poetas americanos,, queremos renovar la fraternidad y la continuidad de nuestra paralela poesía. Hemos sido separados por errores propios y ajenos, por profundos dolores, por un silencio imposible. La poesía debe volver a unirnos. La poesía debe reconstruir los vínculos rotos, restablecer la amistad y elevar universalmente nuestro canto. Tal es nuestra tarea. A ella me daré entre mis pueblos. Vosotros diréis vuestra palabra. Y habremos dado así el primer paso, que no por tardío será menos fecundo. Van en este papel mi afecto fraternal y mi confianza en la poesía y en el honor de los poetas.»{15}

A pesar de estas palabras, que parecían sinceras; cargadas de amistad y lealtad, el chileno no tuvo reparo alguno en volver a las andadas, pues algún tiempo después no le importó calumniar a quien se atrevió criticar su Canto general:


Ay cuánto tiempo es el que en mis mejillas
se acumuló como un reloj opaco
que acarrea en su frágil movimiento
un hilo interminablemente largo
que comienza con un niño que llora
y acaba en un viajero con un saco!
Después llegó la guerra y sus dolores
y me tocan los ojos y me buscan
en la noche los muertos españoles,
los busco y no me ven y sin embargo
veo sus apagados resplandores:
Don Antonio morir sin esperanza,
Miguel Hernández, muerto en sus prisiones
y el pobre Federico asesinado
por los medioevales malhechores,
por la caterva infiel de los Paneros:
los asesinos de los ruiseñores.{16}

Incomprensiblemente no se entiende muy bien la reacción del chileno que nunca debió usar el lenguaje que usó porque Juan y Leopoldo Panero nada tuvieron que ver las muertes de Lorca y Hernández, ni ningún otro poeta tampoco. Ocurrió todo lo contrario porque de todos es sabido lo que Luis Rosales hizo por salvar la vida de Lorca, lo mismo que Sánchez Mazas para evitar un trágico final a Miguel Hernández.

Pablo Neruda no propagó otra cosa que seguir la consigna que le marcaba el comunismo que le tenía por uno de sus voceadores más fieles porque el libro era, salvo para Moscú, un desencanto total. El poeta cubano Gastón Baquero condena Canto general, porque demuestra sin lugar a duda que Neruda se vació y quedó muerto después de su gran parto. Fue para el cubano, que sería, en 1988, candidato al Premio Príncipe de Asturias de las Letras, un libro indignante no sólo por la enorme cantidad de tonterías que dice, sino por el desprecio a la inteligencia del lector que supone decirlas como las dijo el chileno. «Fueron muchas las voces que se levantaron para condenar aquel engendro. Pero hubo particularmente una voz –dice Baquero–, la de Leopoldo Panero, que ofreció a la América y a España un espectáculo maravilloso: el de producirse en gran poeta y en gran cristiano al responder a Neruda»{17}.

El poeta español Eugenio de Nora, a la muerte de Panero, dice que «el Canto no es, después de todo, un libro doctrinal ni un panfleto, ni un discurso político, sino precisamente –y ahí está el nudo de la cuestión– una obra poética». Estas palabras recogidas por José García Nieto{18} son, en su opinión, un acierto. La voz del astorgano, que nació muy cerca de la catedral y del palacio episcopal, la obra que diseñara Antonio Gaudí, es sincera, recia y vigorosa; escribe una carta de hermano, que se duele con el hermano de la mentira brutal: opone caridad al odio, y opone verdad al amaño de la propaganda comunista. Con su contestación, Leopoldo Panero «se coloca definitivamente en el sitio que le corresponde en la poesía española»{19}, y enfrente de la poesía que destruye.

Y a su fallecimiento, José García Nieto le dedicó este bello poema:
  
Busco tu compañía en esta ermita
donde he entrado a rezar por ti, tocado
de soledad, herido y asombrado
por todo lo que un golpe precipita.
Y tú no estás. ¿O no era aquí la cita?
Estoy solo. Pasaba. Me han llamado.
Y era tu voz; la voz del desterrado
que en el desierto del poema grita.
Torre de hombría, paz andante, lumbre
cautiva, acostumbrada pesadumbre:
¡cuánto valor sin sitio y tan aparte!
Rezo sin entender... ¿Cómo podía
haber sido...? En la Cruz, El me decía
que lo mejor estaba de su parte.{20}

En el momento de producirse el óbito tenia en preparación La verdad en persona, poema que trataba sobre Cristo porque Dios estuvo siempre presente en la poesía de Leopoldo Panero como punto de referencia a las esperanzas e inquietudes.
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Benjamín Franklin, según José Luis Orozco y desde la Filosofía política de Gustavo Bueno (1)

Felicísimo Valbuena de la Fuente

Poder, eutaxia y comunicación política
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José Luis Orozco, Catedrático de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Autónoma de México es uno de los mayores expertos en el pragmatismo norteamericano. Tiene dos grandes habilidades: a) dejar que los personajes se expresen, como si estuvieran narrando su aventura existencial y b) sintetizar sus hallazgos más importantes. Ha adquirido esas destrezas después de escribir no pocos libros: Sobre el orden liberal del mundo; Sobre la filosofía Norteamericana del poder; El Estado pragmático; Pareto: una lectura pragmática; Pragmatismo e inteligencia política global; Benjamín Franklin y la fundación de la República Pragmática; De teólogos, pragmáticos y geopolíticos, Globalismo e inteligencia política (compilador); Érase una Utopía en América; Los orígenes del pensamiento político norteamericano; La Odisea Pragmática.

Por prudencia, no me gusta decir que algún autor �es el mejor en...�, porque siempre puede surgir alguien que me haga reparar en un autor de mayor estatura intelectual. Lo que sí agradecería es que alguien me indicase si conoce a algún estudioso del Pragmatismo que esté a la altura de Orozco. Son muchos años y muchos esfuerzos los que ha dedicado a estudiar esta filosofía. Por eso, puede permitirse dejar que hablen los protagonistas, pero claro está, el autor no desaparece en el sentido estricto del término. Entonces, ¿dónde notamos ese dominio del asunto que Orozco muestra? En primer lugar, por las categorías que escoge, los títulos y subtítulos de los diferentes capítulos, lo bien que hila el discurso, de manera que casi no advertimos los puntos de unión, porque los funde en una estructura narrativa y, también, por una adjetivación muy ajustada e irónica en no pocos casos.

Me propongo abordar, en este artículo y otro siguiente, estudiar el pragmatismo político norteamericano desde la filosofía política de Gustavo Bueno. De todos los libros que ha escrito José Luis Orozco, he escogido Benjamín Franklin y la fundación de la República Pragmática, porque me llamaron la atención estas palabras que Orozco escribe en el Prólogo:

«Que algunos lo consideren el personaje individual preeminente del Milenio aparentemente dejado atrás, el Millennium Man, sonaría a exageración fuera de los Estados Unidos si no fuera porque, sumados cada uno de ellos, los segmentos vitales del impresor, el letrado, el moralista, el educador, el inventor, el científico, el empresario, el político, el diplomático y el constructor nacional arrojan un saldo de triunfos simplemente inigualable al cotejársele con cualquier otro personaje de la historia» (págs. 10-11).

Espero ocuparme, también durante 2012, de otras dos obras de Orozco, que leí antes que la que escribió sobre Franklin: Érase una Utopía en América. Los orígenes del pensamiento político norteamericano (2008) y La Odisea Pragmática (2010). A través de ellas podemos comprender lo que hicieron los Padres Fundadores y la evolución de la sociedad norteamericana, pero me parece imprescindible comenzar con Franklin. El mismo Thomas Jefferson, como Orozco resalta, no dudó en concederle el rango de padre del pensamiento norteamericano y lamentó, en 1791, la muerte de Franklin como �la extinción de una de las principales luminarias de la Filosofía�. (Veremos dentro de unos momentos qué pensaba Franklin sobre la Filosofía.)

Benjamín Franklin vivió entre 1705 y 1790. Escribió desde que tenía 19 años hasta su muerte. Por tanto, en él podemos encontrar materiales suficientes para conocer a un autor que influyó decisivamente en los Padres Fundadores de la República norteamericana y en el estilo de los profesionales de la política norteamericanos.

Para conocer cómo concibe Bueno la Política y la Comunicación Política, recomiendo, sobre todo, el Primer ensayo sobre las categorías de las �ciencias políticas� (1991); también, el Diccionario filosófico, de Pelayo García Sierra (editor) (2000), que sistematizó todo lo que Bueno había investigado hasta ese momento. Además, tiene publicados El mito de la izquierda (2003), El mito de la derecha (2008), El fundamentalismo democrático (2010).

No me voy a limitar a citas breves. He optado por lo más parecido a una crestomatía, es decir, por un florilegio o colección de trozos de escritos hechos para la enseñanza, tal como definen Julio Casares y María Moliner este término.

Ordenación precientífica de la Comunicación Política

Según la Teoría de la Ciencia (o Gnoseología, como prefiere denominarla Gustavo Bueno), el campo de cualquier Ciencia recibe una ordenación precientífica por la práctica de determinados oficios artesanos, mediante diversas tecnologías y/o ha habido anteriormente «un arte muy desarrollado».

¿Cómo ha ocurrido la ordenación precientífica del campo de la Comunicación Política?

Principalmente, mediante el saber político o experiencia política de los «profesionales de la política», de las personas, sobre todo de las más relevantes, que hayan detentado funciones importantes de gobierno o que hayan asistido como consejeros a gobernantes de alto rango o ambas cosas a la vez: Daniel en la corte de Nabucodonosor; o Maquiavelo como «secretario de los diez magistrados de libertad y paz» de la Florencia republicana, o Disraeli como primer ministro de la reina Victoria. El género literario que suelen elegir son las autobiografías o «memorias» (Bueno, 1991, págs. 30-31).

Según Bueno, el saber filosófico no es un saber doxográfico, un saber del pretérito, un saber acerca de las obras de Platón, de Aristóteles, de Hegel o de Husserl. El saber filosófico es un saber acerca del presente y desde el presente. La filosofía es un saber de segundo grado, que presupone por tanto otros saberes previos, «de primer grado» (saberes técnicos, políticos, matemáticos, biológicos...). La filosofía, en su sentido estricto, no es «la madre de las ciencias», una madre que, una vez crecidas sus hijas, puede considerarse jubilada tras agradecerle los servicios prestados. Por el contrario, la filosofía presupone un estado de las ciencias y de las técnicas suficientemente maduro para que pueda comenzar a constituirse como una disciplina definida. Por ello también las Ideas de las que se ocupa la filosofía, ideas que brotan precisamente de la confrontación de los más diversos conceptos técnicos, políticos o científicos, a partir de un cierto nivel de desarrollo, son más abundantes a medida que se produce ese desarrollo.

Lo que quiere decir que prácticamente es imposible responder a la pregunta ¿qué es la filosofía? si no es en función de otros saberes que constituyen las coordenadas de una educación del hombre y del ciudadano.

Igual ocurre con la política y con la comunicación política. Platón decía que nadie debía entrar en la Academia si no sabía matemáticas. Quien quiera cultivar la comunicación política como disciplina ha de estar familiarizado con otros saberes: Filosofía, Historia, Literatura, Sociología, Psicología, Medios de Comunicación, Marketing� Si no, es mejor que no se dedique a la Política y a la Comunicación Política.

Ya he presentado antes las muy variadas facetas de Franklin, tal como las estudia Orozco. Veamos, más en concreto, cómo Franklin apelaba a la experiencia como el papel pautado dentro del cual él juzgó los acontecimientos políticos que le tocó vivir.

«Así, aunque (Franklin) comparta la noción moderna que pone a la razón por encima de la ignorancia, la superstición, los prejuicios y las leyes y las instituciones corruptas, Franklin jamás estará dispuesto a que ella sujete, oprima u oriente a la experiencia, supremo criterio del saber, ni a la tecnología, ni a los sentimientos y ni siquiera a la revelación religiosa. Sólo en momentos, y cuando conviene a su causa personal y nacional, permite que aparezca la razón como guía valorativa capaz de imponerse, a pesar de su fragilidad intrínseca y su incapacidad de imponerse a las muchedumbres, en el dominio de la conciencia política. �No debo culparte de que difieras conmigo en el Sentimiento sobre los Asuntos Públicos�, escribe a su único hijo, William, partidario en 1784 de la corona inglesa. �Somos Hombres, todos sujetos a cometer Errores�, escribe. �Nuestras Opiniones no están en nuestro propio Poder; están formadas y gobernadas en mucho por las Circunstancias, que con frecuencia son tan inexplicables como irresistibles�, despliega ahora ante el hijo el factor de la temporalidad, el interés personal y los prejuicios. �Tu situación fue tal que pocos hubieran censurado que tú permanecieras Neutral�, justifica a William, �si bien existen Deberes Naturales que preceden a los políticos y no pueden ser suprimidos por ellos�.»  (Orozco, 2002, pág. 96.)

Ordenación científica del campo de la política mediante las categorías

1) Núcleo: Poder político, eutaxia y comunicación política

Poder político

A partir de esa pre-ordenación, el científico observa, reflexiona y desarrolla unas «relaciones ideales» cada vez más complicadas. El científico es el sujeto gnoseológico que estudia a los sujetos técnicos en su trabajo. En este caso, a todos los que forman parte de la «clase política». El científico va dando forma y determinación a sus reflexiones cuando descubre «categorías».

Las categorías fundamentales que ofrece Bueno son: Núcleo, curso y cuerpo de la sociedad política. En este artículo voy a ocuparme sólo del Núcleo. Para Bueno, el núcleo de una sociedad política es el ejercicio del poder que se orienta objetivamente a la eutaxia de una sociedad divergente según la diversidad de sus capas.

Expliquemos qué es el poder, qué es la eutaxia y, más adelante, nos ocuparemos de las capas.

Lo esencial es tener en cuenta que el poder político implica siempre la inserción del poder en el contexto de programas y planes orientados a la eutaxia de una sociedad dada, y ésta es la razón por la cual suponemos que el poder político es indisociable de la palabra, como instrumento suyo. Esto implicará forzosamente:

(1) Por parte de cada sujeto que interviene en las relaciones de poder (como gobernante o gobernado) un desarrollo intelectual o cerebral asociado a una conducta lingüística que permita ampliar la conducta basada en planes y programas. Esta ampliación es el resultado en cada sujeto de la experiencia de otros sujetos, incluidos los sujetos de sociedades pretéritas.

(2) Por parte del poder mismo, lo más característico es la mediación de sujetos, necesaria para que los planes y programas puedan comenzar a desarrollarse.

Esto es tanto como decir que el poder político es un poder sobre otros sujetos que a su vez deben tener poder. Y como no cabe un proceso ad infinitum, tendremos que postular la tendencia de este poder a cerrarse en círculo, a concatenarse circularmente. Esta característica del poder político es exigible por el número de sujetos que pasan a formar parte de la sociedad política. Mientras en una banda de papiones el macho-guía tiene el poder de influir directa e inmediatamente en los demás, al modo como Zeus influye en el cosmos �«con un guiño de su entrecejo los rayos se disparan»�, en una sociedad política son imprescindibles «cadenas de mando», es decir, mediaciones muy complejas de órdenes, imposibles sin el lenguaje articulado y aun escrito. (Bueno, 1991, Págs. 180-190).

Aunque Franklin siempre tuvo en cuenta esas «cadenas de mando» en su actividad política, escribió de una manera muy plástica sobre una de ellas:

«A pesar de que la Deidad misma iba a estar a su Cabeza (y por ello es llamada Teocracia por los Escritores Políticos)�, sostiene Franklin, �esta Constitución no pudo ser puesta en ejecución sino a través de los Medios de sus Ministros. Aarón y sus Hijos fueron por lo tanto comisionados para integrar, con Moisés, el primer Ministerio establecido del nuevo Gobierno�. Pero ni siquiera este nombramiento de hombres amantes de la Libertad de su Nación y abiertamente opuestos �a la Voluntad de un poderoso Monarca que habría retenido a la Nación en la Esclavitud� puede evitar el descontento al interior de �cada una de las trece Tribus� por parte de aquellos que mantuvieron su afecto por Egipto, vieron lesionados su �Intereses particulares� y sus ganancias, prefirieron �el Pan y las Cebollas� del Faraón ante los riesgos de hambruna o, simplemente, permanecieron �inclinados a la idolatría�. Serán ellos los que desafiarán a un Aron nombrado por �la Autoridad de Moisés� argumentando nada menos que esa investidura fue conferida �sin el Consentimiento del Pueblo�.» (Orozco, 2012, pág. 180.)

El estudioso mexicano ofrece un paralelismo entre las cadenas de mando de Moisés y de la oposición a éste y el de la situación política en tiempos de Franklin.

«Insistiendo, a la par que los anti-federalistas y los republicanos de los días de Franklin, en mantener �la Libertad Común de nuestras Tribus respectivas�, los inconformes no dudarán en acusar al propio Moisés de Peculado y Ambición para convertirse en un Príncipe absoluto bajo el engaño de la Tierra Prometida. Aún peor: los menos de doscientos �Famosos en la Congregación, Hombres de Renombre�, se valen de la movilización y manipulación de la Chusma (Mob) a manera de enardecerla para lapidar y destruir en el nombre del �aseguramiento de nuestras Libertades» (pág. 180.) 

Eutaxia en sentido político

Hemos de entender la «Eutaxia» en su contexto formalmente político, y no en un contexto ético, moral o religioso («buen orden» como orden social, santo, justo, &c., según los criterios). «Buen orden» dice en el contexto político, sobre todo, buen ordenamiento, en donde «bueno» significa capaz (en potencia o virtud) para mantenerse en el curso del tiempo. En este sentido, la eutaxia encuentra su mejor medida, si se trata como magnitud, en la duración.

Eutaxia dice disciplina, sometimiento de las actividades psicológicas a una norma no arbitraria. El fundamento objetivo de la eutaxia política es precisamente la norma, desplegada en planes y programas, que el todo social en tanto éste es un conjunto complejo impone objetivamente a la parcialidad que detenta el poder político. Por ello, la eutaxia, como ordenamiento político, disciplinado por las exigencias de la supervivencia del todo normado (y en donde los grados de libertad de que dispone la parte dirigente pueden ser muy pequeños) es uno de los conceptos más difíciles de aplicar en concreto (Bueno, 1991, Págs. 189-190)..

La Eutaxia, en Franklin

Franklin expuso con una imagen qué entendía por lo que Bueno llama Eutaxia, pero haciéndolo inseparable de los comportamientos distáxicos.

«�¡Qué exacta y regular es cada Cosa en el Mundo natural! ¡Cuán sabiamente está urdido en cada Parte!�, proclama el joven Franklin asomándose a la �Sabiduría superior� que reina sobre el mundo animal y vegetal, sobre los cuerpos, las estrellas y los planetas. �¿Y podemos suponer que [aquella Sabiduría] haya tenido menos Cuidado en el Orden de lo moral que en el Sistema natural?�, formula su pregunta decisiva y persistente. �Es como si un ingenioso Artesano�, precisa, �tras haber fabricado una singular Máquina o Reloj y puesto en ella numerosos e intrincados Engranajes y Fuerzas Motrices en tal dependencia unos de otros que el todo se moviera en el Orden y Regularidad más exactos, haya no obstante colocado en el mecanismo varios otros Engranajes dotados de un Auto-Movimiento independiente, pero ignorantes del Interés general del Reloj, y que ellos estuvieran entonces moviéndose equivocadamente de cuando en cuando, desordenando el verdadero Movimiento y requiriendo el Trabajo continuo del Reparador, algo que pudiera evitarse de mejor modo quitándoles ese Poder de Auto-Movimiento y colocándolos en Dependencia de la Parte regular del Reloj�.» (Orozco, 2010, pág. 43.)

«Desde la premisa cosmológica del Relojero Divino, el juego pragmático de Franklin tendrá que combinar los atributos infinitos de la sabiduría, la organización y el poderío de Dios, de los cuales deduce que todo es correcto, con la condición imperfecta del hombre vista como indispensable para la plenitud de aquella Cadena del Ser. Al tono de su Modestia, el orgullo de la Razón debe ceder su lugar a la prudencia de la experiencia nutrida por el placer y el dolor y ensamblar el orden humano en el orden mismo de la naturaleza». (pág. 43.)

«Entretejido en un contexto propicio de puritanismo y materialismo, de deísmo y naturalismo, de idealismo y realismo, el Self-Interest que Benjamín Franklin diseña en su tiempo posee, en suma, una aureola ilustrada de intensa consonancia intercambiaria. Incluso, resistiéndose ya ante los intereses hegemónicos británicos, Franklin aclarará a David Hume cómo el juego de los intereses de las naciones, si es conducido por la libertad de comercio, desemboca naturalmente, al abatir el celo proteccionista, en el bien común universal que ni filosofía utilitarista ni la filosofía especulativa pueden alcanzar. �Pienso�, dirá el pragmático Franklin, �que no puede derivarse sino un buen Efecto cuando se promueve cierto Interés muy poco considerado por el Hombre egoísta, si es que apenas mencionado alguna vez, de tal modo que difícilmente tenemos un Nombre para él: me refiero al Interés de la Humanidad o al Bien común de la Especie Humana�.» (pág. 104.)

«Nunca faltarán Razones para las Argumentaciones que sean propuestas, y siempre habrá un Partido que les conceda más a los Dirigentes (Rulers) para que, a su vez, los Dirigentes sean capaces de darle más a cambio�, plantea Benjamín Franklin a principios de junio de 1787 y ante la asamblea constituyente su premisa básica sobre las razones del juego político. �De aquí que, como nos lo informa toda la historia�, avanza Franklin su versión entonces pertinente del conflicto social esencial, �en todo Estado y Reino ha ocurrido una especie constante de Guerra entre los Gobernantes y los Gobernados, los unos luchando por obtener más de sus Bases y los otros luchando por pagar menos�. Sesenta y cinco años atrás, y en el contexto menos revolucionario del encarcelamiento en Boston del hermano James, el joven Franklin compartía de entrada, y bajo las circunstancias de ese entonces, la ortodoxia contractualista prevaleciente. Aún frente a la combinación de �los Clérigos y los Ministros para tramar la Tiranía y suprimir la Verdad y la Ley�, la propuesta de solución del conflicto de Franklin no se salía de aquellos cauces. �La Administración del Gobierno�, transcribía Franklin al London Journal bajo el seudónimo de Silence Dogood, �no es otra que la Asistencia de los Fiduciarios (Trusteess) del Pueblo en lo tocante a los Intereses y los Asuntos del Pueblo�. �Y en tanto el Papel y el Negocio del Pueblo, por cuya consideración todas las Cuestiones públicas son o deben ser gestionadas�, copiaba Franklin el concepto de transparencia, �es de su Interés ver si ellas son bien o mal gestionadas, como es el Interés y debe ser la Ambición de todos los Magistrados honestos el tener sus Actos bajo el escrutinio abierto y la observación del público.» (págs. 111-112.)

«Al optimismo abstracto del Benjamín Franklin de 1731 se sumará en 1749 el optimismo didáctico de sus propuestas para la educación de los jóvenes de Pensilvania. Convencido por �los Sabios de todas las épocas�, y especialmente por John Milton y John Locke, de que la educación es �el Fundamento más seguro tanto de la Felicidad de las Familias privadas como de las Repúblicas�, Franklin promueve entonces el �Conocimiento útil� que forja el carácter, la templanza y la sobriedad individuales. Opuestas a la lectura pétrea de los grandes textos de la política y la historia, las propuestas de Franklin se salen por un lado de la visión yerta de la historia y por el otro reclaman la condición de �clásicos� para los escritos casi contemporáneos de Joseph Addison, Alexander Pope o las Cato�s Letters de Trenchard y Gordon.» (págs. 85-86.)

«Presentados un año después como el complemento operativo y paralelo de la Declaración, los Artículos de honda estirpe franklineana evocan la imagen de un republicanismo plural y local cuya oposición al monismo político, monárquico, presupone en su esencia libertaria la exclusión de la universalidad intelectual. La Liga de la Amistad intercolonial propuesta por Franklin combina de manera pragmática la unidad proporcionada por un Consejo Ejecutivo y un Tesoro Común y la pluralidad derivada de que cada colonia disfruta y preserva según su criterio �sus actuales Leyes, Costumbres, Derechos, Privilegios y sus Jurisdicciones peculiares dentro de sus propios Límites�. Ante las grandes zonas axiomáticas del racionalismo secular condenadas a no traspasar la dimensión declamatoria, el proyecto de Franklin podrá ser acusado de laxitud, conservadurismo, inmovilismo y debilidad en la medida en que se esparce a partir del Congreso Continental y permite una primera organización nacional entre 1781 y 1789. Con todo, Franklin no pretende crear, bajo el pretexto de �la Seguridad de sus Libertades y Propiedades�, un conglomerado de colonias inmunes a toda transformación.
Como el sombrerero de la anécdota (véase más adelante en qué consistió ésta), Benjamín Franklin permanece, allí como en la Constitución que redacta para Pensilvania casi a unos días de la Declaración de Independencia, expuesto al juicio de la historia que se sujeta a la mecánica pautada del ajuste de los intereses. �Considerando que todas las nuevas Instituciones pueden tener Imperfecciones que sólo el Tiempo y la Experiencia pueden descubrir�, enuncia Franklin en el Artículo XII de la Confederación un principio operativo universal, �se acuerda que el Congreso General propondrá de tiempo en tiempo tantas Enmiendas a esta Constitución como lo juzgue necesario�.» (págs. 155-156.)

La desconfianza de Franklin hacia la Filosofía y el Álgebra Moral o Prudencial

Ahora bien, cuando habla de la prudencia de la experiencia, ¿qué entiende Franklin por tal? Leyendo sus textos, nos damos cuenta de la gran desconfianza que él alberga hacia la Filosofía. Y tiene un concepto de la experiencia que es muy distinto del de muchos filósofos, pero que han mantenido muchos políticos norteamericanos, en política interior y, sobre todo, exterior. Aunque convierte en diosa a la Razonabilidad, concibe a ésta como capacidad de cálculo aplicada al comportamiento en todas sus manifestaciones.

«Ubicado en filosofía en medio de figuras amigas como David Hume y, menos, Voltaire, interlocutor, a su manera, de ambos, el temple pragmático de Benjamín Franklin se desplegará en el París de 1781 cuando observa a los Caballeros de la Academia Real �cuán poca importancia para la Humanidad� ha tenido el conocimiento de los filósofos enumerables desde Aristóteles hasta Descartes y Newton. �Y no puedo sino concluir que, al rasero de la UTILIDAD universal y continua, la Ciencia de los Filósofos arriba mencionados, añadiéndole incluso, Caballeros, vuestra Figure quelconque y las Figuras inscritas en ella, todas juntas, apenas si valdrían un CUARTO DE CENTAVO�. La Razón, puesta ya sin mayúsculas, no podrá reducirse sino a las razones que contribuyen a sopesar, entre las dos columnas del libro de balance que es la vida, los pros y los contras en torno a la toma de decisiones individuales y sociales. �Y aunque el peso de las razones no puede darse con la Precisión de las Cantidades Algebraicas�, lamenta una década antes al científico Joseph Priestley un Franklin precursor de la matematización de la conducta, �con todo, y cuando cada una es así considerada separada y comparativamente y tengo ante mí la visión del todo, pienso que puedo juzgar mejor y que me expongo menos a tomar una Decisión imprudente�. �Y de hecho�, afirma el Franklin que anticipa la razón instrumental, �encuentro una gran Ventaja en esta clase de Ecuación, en lo que podría ser llamada una Álgebra Moral o Prudencial�.» (pág. 100.)

«Por encima de los demás ingredientes ideológicos, el realismo religioso del ethos capitalista norteamericano se opondrá por igual a que la psicología del naturalismo mecanicista sea proclive al hedonismo materialista y a que el racionalismo moral y metafísico obedezca a una lógica radical y demoledora de las instituciones y las creencias establecidas en aras del mundo perfecto, de la utopía. Si, liberalmente, la innovación, la razón y el cálculo imponen desprenderse de la arbitrariedad de los dogmas y las autoridades, conservadoramente el control social y la expansión territorial pautada imponen retener los espacios del milenarismo y el sentido bíblico de misión. La misma dialéctica de la moralidad y la industriosidad conduce a definir la libertad de creencias y confesiones como la tolerancia y el respeto últimos a la Religión verdadera (serious Religion). �El ateísmo�, advierte Benjamín Franklin a los europeos que desean emigrar a América, �es en ella desconocido, la Infidelidad rara y secreta, de tal manera que las Personas pueden gozar una gran Era en ese País sin que su Piedad haya de ser estremecida por el contacto ya sea con un Ateo o con un Infiel�. Ante la Diosa Razón de la Ilustración europea, la Ilustración pragmática de Franklin instaura sin obstáculos continentales los fueros de la Diosa Razonabilidad. Una vez rotos sus primeros confinamientos, ésta ocupará al paso del tiempo, y sobre todo en nuestros días, un espacio universal, global. ¿Será la Diosa Razonabilidad tan implacable (o tan vulnerable, según se le vea) como la Diosa Razón hoy culpada de los peores totalitarismos y defenestrada por los desconstruccionismos y los postmodernismos?» (págs. 105-106.)

Eutaxia y distaxia

La duración es el criterio objetivo más neutro posible del grado de eutaxia de una sociedad politica. Una sociedad política que se mantiene más tiempo que otra que le sea comparable (en nivel de desarrollo, volumen, etc.) es más eutáxica que la primera.

La duración es un criterio, una medida, pero no es la esencia de la eutaxia. Una sociedad eutáxica durará más que una distáxica en términos generales; pero no será más eutáxica por durar más sino que durará más porque es, en general, más eutáxica. Sin embargo, el criterio de la duración es algo más que un criterio meramente extrínseco y tiene conexiones con la praxis política más profunda; del mismo modo que la duración la tiene con la praxis médica. La cuestión de fondo es aquí la cuestión de la conexión entre eutaxia y duración, de si es posible establecer una conexión no meramente empírica, sino teórica, por débil que ella sea. ¿Puede derivarse del concepto de eutaxia alguna indicación, algún indicio sobre la longitud que pueda convenir a su duración? Cabría dar una cota mínima: la duración de una constitución eutáxica parece que ha de desbordar la escala del presente individual --medido en años--, es decir, parece que habrá de darse en una escala histórica, con presente, pretérito y futuro. Podríamos concluir que el minimum de duración de una sociedad eutáxica habría de cubrir tres generaciones, es decir, la unidad de medida que es el siglo. La eutaxia es un concepto, según esto, que ha de entenderse dado a escala secular.

Para mantener o recuperar el alcance operatorio del concepto de eutaxia tendríamos que comenzar ateniéndonos a la naturaleza --de segundo grado--, que atribuimos a la política. Pues la política no comienza en el principio de la sociedad humana ni la agota. Comienza in medias res, como organización de sus divergencias. Es una actividad de segundo grado y en esto se parece la política a la filosofía (respecto de otros saberes).

Por consiguiente, la eutaxia de la sociedad política habría que verla como atributo relativo, y sincategoremático, es decir, que sólo significa algo asociado a una materia o contenido.

Lo que antecede tiene sólo el sentido de constatar que la eutaxia, en un sentido estricto, debe ir referida a una sociedad dada, según una tipología dada. (Bueno, 1991, Págs. 203-207).

La distaxia en Franklin

Sólo voy a poner algunos ejemplos de cómo Franklin detecta comportamientos distáxicos. En el próximo artículo, aumentaré la serie a propósito del Curso y del Cuerpo de la sociedad política.

La parábola antidemocrática

«�En general�, resume Franklin su juicio teológico, �tal parece que los Israelitas eran un Pueblo desconfiado de su Libertad recién adquirida, Desconfianza que, en sí misma, no era un Defecto�. �Pero cuando ellos permitieron que ésta fuera manipulada por Hombres Astutos que pretendían el Bien Público con nada realmente en la mira que no fuesen sus Intereses privados�, previene Benjamín Franklin a los norteamericanos, �fueron llevados a oponerse al Establecimiento de la Nueva Constitución, con lo cual acarrearon gran Inconveniente e Infortunio sobre ellos mismos�. �Tal parece, además, y tomado de la misma Historia inestimable�, concreta la parábola anti-democrática de Franklin, �que cuando después de varias Eras esa Constitución se volvió vieja y en extremo violada y se le propuso una Enmienda al populacho, de la misma manera que éste había acusado a Moisés de la Ambición de hacerse a sí mismo Príncipe y vociferaba «lapídenlo, lapídenlo», así, enfurecido por sus Supremos Sacerdotes y sus escribas, el populacho increpó al Mesías acusándolo de que éste buscaba volverse Rey de los Judíos y vociferó «Crucificadlo, Crucificadlo»�. �Por todo lo que podemos recolectar�, deduce un Franklin ahora escrupuloso, �la Oposición popular a una Medida pública no es Prueba de su Impropiedad, aunque la Oposición sea acicateada por Hombres de Distinción�.» (pág. 180.)

Las relaciones con Inglaterra

«�Al lado de los Americanos�, escribía Benjamín Franklin en el Public Advertirser y a comienzos de 1765, �hay algunas personas tan sorprendentemente estúpidas como para distinguir en esta Disputa entre el Poder y el Derecho, a pesar de que el primero no siempre implique al último�. �El Derecho de Conquista�, añade el sarcasmo oligárquico de Franklin, �confiere al Conquistador la Autoridad de establecer las Leyes que le plazcan, por contrarias que sean a las Leyes de la Naturaleza y los Derechos comunes de la Humanidad�. �Examinad toda Forma de Gobierno que subsiste hasta este Día sobre la Faz del Globo, desde el Despotismo absoluto del Gran Sultán hasta el Gobierno Democrático de la Ciudad de Ginebra�, reitera Franklin a sus lectores la noción del interés económico nacional que traspasa la rigidez del formalismo político, �y hallaréis que el Ejercicio del Poder en esas Manos en las cuales está depositado, por inconstitucional que sea, siempre está justificado�.» (Orozco, 2002, págs. 128-129.)

«Con todo, el discurso entre equitativo y desmesurado de Benjamín Franklin habrá de estrellarse contra la complejidad de los intereses al interior del sistema inglés de partidos y el peso de las grandes palabras políticas que, como la soberanía y la libertad, se oponen las unas a las otras entre sí y marginan, en su vanidosa robustez teórica, la aparente simpleza norteamericana. Ya en 1770 y en Londres todavía, Franklin da cuenta a Charles Thomson de los estira y afloja de los partidos que, en el Parlamento, apenas si logran a través del cabildeo acomodos y votaciones apretadas. Franklin, más que nada, capta allí los desfasamientos que el gran discurso ocasiona entre la política y la economía, los modos en los cuales la altura de miras comerciales de los Ministros es frustrada por los intereses personales y partidistas de los legisladores, �con la vana Noción de la Dignidad y la Soberanía del Parlamento, de la cual ellos son tan fervorosos, y cuya imagen sería puesta en Peligro de hacer cualquier Concesión ulterior�. A la sombra de esa gran Noción, sin su soberbia arquitectura discursiva, Franklin se percata de cómo, entre los partidos en pugna, el encabezado por John Russell Bedford rechaza ya cualquier paz en las colonias. Los partidarios de Bedford, indica Franklin, �son tan violentos contra nosotros, y tan predominantes en el Consejo, que no hay Lugar para que puedan adoptarse más Medidas Moderadas�. �Este Partido�, escribe Franklin, �jamás habla de nosotros sino con evidente Perfidia�. �Rebeldes y Traidores: son los mejores nombres que pueden conseguirnos�, afirma un Benjamín Franklin al borde de la gran decisión revolucionaria, �y creo que ellos sólo esperan un Pretexto plausible y una Ocasión para ordenar a los Soldados provocar una Masacre entre nosotros�.» (págs. 134-135.)

«Para finales de marzo de 1775, el conflicto se vuelve irreprimible y el tono del discurso de Burke, diseñado para �el cuidado y la calma� ante �la ira y la violencia�, busca por última vez la mediación parlamentaria a través de la paz y no del terror y la guerra. Abandonadas las sutilezas de la farragosa y tramposa teoría política a fin de que en el diálogo circulen los hechos simples y se imponga la �constitución natural de las cosas�, el Discurso de Conciliación con América de Edmund Burke enunciará, documentadas en volúmenes de intercambio comercial, datos educativos, riqueza, religión y ventajas conjuntas, fórmulas que van desde la paz que la Soberanía Superior concede a las colonias con �honor y seguridad� hasta las de un nuevo federalismo imperial que haga de Inglaterra �un agregado de varios Estados bajo una cabeza común, sea esta cabeza un monarca o una república presidencial�. �Pienso�, reflexionaba Burke desde las primera páginas de su Discurso en lo tocante a los Estados Unidos, �que podría ser necesario considerar distintivamente la verdadera naturaleza y las circunstancias peculiares del objeto que tenemos ante nosotros�. �Es que�, añadía el empirismo político de Burke, �después de toda nuestra lucha, la libremos o no, debemos gobernar a América de acuerdo a esa naturaleza, no de acuerdo a las ideas abstractas del derecho y de ninguna manera de acuerdo a las meras teorías generales del gobierno, el recurso a las cuales me parece, en la situación en que nos encontramos, no mejor que una redomada frivolidad�.» (pág. 142.)

La Guerra

«Si la esencia y el origen de la guerra son atribuibles en el fisiócrata Franklin a la dinámica mercantilista de los Estados Absolutistas, hay un criterio superior (y típicamente franklineano) que hace disparatada la guerra, el de su incosteabilidad. Allí donde los gastos sobrepasan a las ganancias, donde ni siquiera la ampliación de los mercados compensa las inversiones destructivas, no es posible hablar de una empresa sana, redituable en términos de economía y de intereses nacionales modernos. �Entonces ocurre la pérdida nacional de todo el trabajo de muchísimos Hombres durante el tiempo que se consagraron al robo�, concluye la descripción de Franklin en sus Observaciones, �los cuales, además de derrochar lo que tenían en algaradas, borracheras y violaciones, pierden los hábitos de la industria, se adaptan en raras ocasiones a cualquier negocio sobrio después de la paz y sirven sólo para aumentar el número de los salteadores de caminos y desvalijadores de casas�. �Incluso los contratistas, los que han sido afortunados�, acusa Franklin a los empresarios de la guerra, �son conducidos por su súbita riqueza a una vida dispendiosa que crea hábitos que prosiguen cuando han cesado los medios para mantenerla y, finalmente, los arruinan, castigo justo por haber empobrecido desenfrenada y cruelmente a tantos comerciantes honestos e inocentes y a sus familias, y cuyos bienes estaban empleados para servir el interés común de la humanidad�.» (pág. 200.)

La importancia de la comunicación en la Política. Definición de Comunicación Política

Antes me he referido a la importancia que la palabra tiene en Política, según Bueno. Él lo razona de la siguiente manera:

«No sólo porque por la palabra es posible incorporar total o parcialmente a alguien en un plan o programa político. La palabra no se toma aquí, por tanto, como un criterio convencional de influencia (persuadir, convencer --frente a obligar o vencer) porque la palabra puede ser tan compulsiva como la fuerza física. Por tanto, cuando apelamos a la palabra, como instrumento de elección del poder político no tratamos de establecer un criterio convencional (justificado en la libertad, en la conciencia, &c.) sino de determinar la única vía a través de la cual unas partes del todo social pueden pro-poner (poner delante) a las otras planes y programas relativos a un sistema global y que sólo por la palabra puede ser representado.» (Bueno, 1991, pág. 188.)

Sobre cualquier disciplina o ciencia podemos dar una definición efectiva y una definición intencional.

El campo efectivo de cualquier disciplina, tal como aparece en los libros, investigaciones y estudios realizados hasta ahora, es in-fecto, no acabado: no todas las relaciones entre los términos que enuncian los investigadores y teóricos pueden verse acompañadas por las operaciones que deben entretejerse con estas relaciones. Además, hay teorías particulares que no cumplen o cumplen a duras penas los otros trámites o momentos semánticos y pragmáticos.

Según esto, podemos definir efectivamente la comunicación política de la siguiente manera:

1) Partiendo de una sociedad política realmente existente, y particularmente si esta sociedad política está organizada en forma de una democracia parlamentaria homologada, es decir, en una sociedad en la cual el �pueblo� está organizado en partidos,

2) entendemos por comunicación política como la de quienes detentan el poder o aspiran a él y la de los ciudadanos que giran en torno a los diversos partidos políticos;

3) toda comunicación política va siempre dirigida contra otra; en comunicación política, es esencial atraer por medio de la persuasión a los ciudadanos hacia su propio partido, y rechazar a los partidos adversarios.

El campo intencional o ideal de la cualquier disciplina es el que alcanzará su per-fección cuando las operaciones saturen las proposiciones científicas de las diversas teorías. El ideal interno de cualquier disciplina de la Información y de la Comunicación es lograr la conformidad o paralelismo entre sus relaciones y operaciones.

En consecuencia, definimos intencionalmente la comunicación política como:

Aquella relación por la que quienes detenta el poder, o aspiran a él informan, motiva e, instruye a para producir un cambio

1) informan, aumentando las probabilidades de elección de los receptores entre los planes y programas que ofrecen; o desinforman, disminuyendo las probabilidades de elección entre los planes y programas de sus oponentes,

2) motivan, cambiando los valores relativos que los receptores atribuyen a los posibles resultados de su acción para impulsar sus planes y programas o disuaden a los receptores para que no acepten los planes y programas de los adversarios,

3) instruyen, indicando las eficiencias de cualquiera de las vías de acción necesarias para implantar los planes y programas, o señalando las insuficiencias de las de sus contrincantes,

4) para lograr el buen orden social o eutaxia. (Valbuena, 2010, Págs. 129-130).

La comunicación política de Franklin

Franklin fue muy consciente, desde el momento en que empezó a escribir a sus 19 años, de la gran importancia que la comunicación tenía en política.

«Sin pretender, a diferencia de los ideologues, jerarquización vertical alguna de los conocimientos, y menos aún de los morales y los políticos, la horizontalidad ideológica de Franklin, valga la expresión, requiere desplegarse y volverse efectiva acudiendo a varias estratagemas literarias cuyo dominio y propósito asoman desde la juventud. El amplio pertrecho de su experiencia periodística y la literatura popular y científica otorga así a Franklin un sentido casi inigualado del valor de la comunicación en la que fusiona desenfadadamente los vocabularios de la filosofía y la ciencia con las tareas divulgadoras y multiplicadoras del periodismo orientado bajo los lineamientos de los negocios. Para ilustrarlo, basta y sobra considerar la ubicuidad y proliferación de estilos y expedientes literarios que, en Franklin, van del artículo argumentativo hasta el diálogo casi teatral de las preguntas y las respuestas, de la burla cáustica al ensayo irónico, del retrato a la fábula, de la hipérbole y la sátira a las notas al margen de los textos propios y ajenos. Mortificado por los usos �aviesos� del lenguaje, desde joven Franklin acude a Jonathan Swift, Daniel Defoe y a lo más notable de la literatura inglesa para recomendar cómo �comunicar Pensamientos a otros Por Escrito�. �Si un Hombre quiere que sus Escritos tengan un Efecto sobre la Generalidad de los Lectores�, aconseja Franklin, �le conviene imitar a aquel Caballero que no usaría Palabra alguna en sus Obras que no fuera bien entendida por su Cocinera�. Su Método para persuadir mediante conexiones entre lo admitido y lo propuesto, y para informar �sin Confusión�, se resiste desde el principio a abrumar al lector �con demasiado Conocimiento� e invita al propio escritor �a aprender un poco de Geometría o Álgebra�.» (pág. 36.)

La importancia del lenguaje y del mercado

Pero en el primer Franklin no hay sólo el llamado a la economía del lenguaje: hay también un sentido del mercado lector que cuida desde entonces la capacidad del especialista y la dirección efectiva del pensamiento. �Sobre todo, si el Autor no pretende que su Escrito sea para Lectura general, debe ajustarse exactamente al Estilo y la Manera del Gusto particular de aquellos que se propone como sus Lectores�.

«A continuación, Franklin relataba a Jefferson una larga anécdota de sus tiempos de impresor en la cual un tal �John Thomson�, sombrerero, les pedía a él y a sus propios amigos algún consejo sobre cuán acertada era la inscripción del letrero que anunciaba el negocio. Ideada la leyenda para el rótulo como �John Thomson, sombrerero, fabricante y vendedor de sombreros por dinero en efectivo�, el buen comerciante recibirá las opiniones que van desde las que censuran su razonamiento tautológico hasta las que le sugieren que nadie compra un sombrero con la esperanza de obtenerlo gratis. Tras el ajetreo de los pareceres, acaba Franklin contando a Jefferson, �su inscripción se redujo al final de cuentas a «John Thomson», con la figura de un sombrero al lado�.
La anécdota, desde luego, no significa que Franklin se haya silenciado a sí mismo a la hora de las grandes definiciones nacionales. Un pragmatismo que sabe de la vacuidad operativa de las grandes palabras universales y sopesa con su espíritu experimental el valor ideológico atiende más las urgencias inmediatas que los anhelos de posteridad. Desde mediados de 1775, ya Benjamín Franklin redactaba los Artículos de la Confederación a gran distancia semántica de la vehemencia inflamatoria de la Declaración de Independencia.» (Orozco, 2010, págs. 155-156.)

«La inminente ampliación de sus empresas editoriales le movía a pronunciar a mediados de junio de 1731, en medio de una disculpa ofrecida a los demás y a sí mismo por errores publicitarios cometidos en la Gazette de Pensilvania, toda una lección sobre la prensa como el mecanismo arbitrador imparcial de la política futura. A quienes pudieran estar enfadados, Franklin enumeraba en la primera de sus mociones que �las Opiniones de los Hombres son casi tan diversas como sus Rostros�. Tantos Hombres, tantos Pareceres: en ese �proverbio común� compendiaba Franklin la fórmula que obliga a que los editores se inclinen a �promover algunas Opiniones y oponerse a otras� y, como tales, afronten una censura sin paralelo en cualquier otra profesión. Así, porque están �empleados en servir todos los Partidos�, los editores que Franklin defiende en defensa propia se exponen a los resentimientos nacidos del que se les asocie y confunda con sus autores y de la circunstancia de no poder complacer a todos en todos los momentos. Cuestión ésta de relativizar y tomar en cuenta cómo el influjo del dinero es capaz de doblegar la convicción de los editores según la cual �cuando los Hombres difieran en Opiniones, ambos bandos deben tener por igual la Ventaja de ser escuchados por el Público, y cuando la Verdad y el Error compiten en un Juego Limpio, la primera es siempre la que triunfa sobre el último�.» (pág. 61.)

El Almanaque como medio de Franklin para comunicar sus ideas al mayor número de personas posible

Franklin buscó la manera de introducirse en los hogares a través del Poor Richard�s Almanack y él se dio cuenta de la gran aceptación que iba teniendo esta publicación, mediante la cual influyó, durante años, sobre quienes habitaban en lo que luego serían los Estados Unidos de Norteamérica.

«Al combinar en 1733 la investigación corporativa del Junto con la divulgación popular del Poor Richard�s Almanack, Franklin abandona, de una vez por todas, la dimensión subversiva (y tantas veces trágica) del intelecto y asienta en el dominio de la prensa y la opinión pública una organización del conocimiento entretejida de cabo a rabo con los principios de los negocios. �Podría intentar en este lugar ganar vuestro Favor declarando que escribo Almanaques sin ningún otro Criterio que el del Bien público�, declara con sorna Franklin al amable lector del primer número, �pero en esto no sería sincero y los Hombres hoy en día son demasiado avispados como para ser engañados mediante Declaraciones pretenciosas, por más plausibles que sean�». (pág. 63.)

«Pocas declaraciones, entonces, más disonantes con el desinteresado espíritu emancipador de la Ilustración y su monumental instrumento cultural, la Enciclopedia. �Además de las Cosas esperadas por lo común de un Almanaque�, escribe Franklin al comenzar el séptimo año del periódico, �espero que quienes hacen profesión de Maestros de la Humanidad disculparán que divulgue por aquí y por allá algunas Sugerencias instructivas en Cuestiones de Moral y Religión�. �Y no te incomodes, oh Lector grave y serio�, advierte un alegre y frívolo Benjamín Franklin en la versión de 1739 del Almanaque, �si entre las muchas Sentencias serias de mi Libro me halláis bromeando de cuando en cuando y hablando vanamente�. �En todos los Platillos que hasta ahora he cocinado para ti�, añade sin pudor acerca de los ingredientes diversos de su cocina intelectual, �hay la suficiente carne jugosa para desquitar tu Dinero�. �Hay en los Platillos�, precisa su virtual Anti-Enciclopedia, �Mendrugos de Sabiduría que, si son bien digeridos, aportarán una suculenta Nutrición a tu Inteligencia�.
�Estos proverbios, que contenían la sabiduría de muchas épocas y naciones�, cuenta Franklin varios años después y acerca de sus estrategias de escritura popular y circulación de ejemplares, �los ensamblé y ordené en un discurso hilvanado antepuesto al Almanaque de 1757 como si fuese la arenga de un sabio anciano al público asistente a una subasta�. �Concentrar bajo un solo enfoque todos esos consejos hasta entonces diseminados permitió que provocaran una impresión mucho mayor�, asienta Franklin sobre la mejor manera de vender sus brebajes combinados de riqueza y virtud. �Al ser universalmente aprobada�, anuncia gozosamente Franklin, �la obra fue copiada por todos los periódicos del continente y reimpresa en Bretaña, con amplios márgenes para ser colgada en las casas�. �Se hicieron dos traducciones al francés�, informa ahora acercándose a la zona de turbulencias, �y una gran cantidad de ejemplares fue adquirida por el clero y la nobleza rural (gentry) para ser distribuidos gratuitamente entre los feligreses y los arrendatarios pobres�.» (págs. 64-65.)

En muchas ocasiones, Franklin escribía contra alguien

Ya he puesto de manifiesto que una nota distintiva de la comunicación política es que va dirigida contra otra comunicación del adversario. Así es como empleaba Franklin la comunicación en muchas ocasiones a lo largo de su vida.

«Ante la infatigable cruzada a lo largo de los múltiples frentes abiertos por la prensa inglesa para alentar �las diatribas contra los Americanos�, los recursos literarios de Benjamin se afilan para contestar una �provocación oratoria� que gira desde la incomprensión hasta la ofensa. No sólo se trata de corregir las �malas maneras� de quienes, bajo seudónimo, obsequian a los colonos �los términos gentiles de raza republicana, canalla mezclada de vagabundos escoceses, irlandeses y extranjeros, descendientes de convictos, rebeldes ingratos &c.� O de quienes acusan a los Americanos de �ese Espíritu de Contradicción que es la Característica distintiva del Fanatismo�. A mayor y mejor altura retórica, Franklin busca convencer a los corresponsales ingleses de que las peticiones y las respuestas coloniales a la Stamp Act no manifiestan �la ambición de volverse independientes� ni el propósito �de una emancipación total de la obediencia al Parlamento�. No hay empero demasiada convicción en un Franklin que declara a finales de diciembre de 1765 que los Americanos �sólo desean la persistencia de lo que ellos consideran un derecho, el privilegio de manifestar su lealtad otorgando su propio dinero cuando las razones de su príncipe llamen a hacerlo�. La convicción se vuelve más creíble cuando Franklin salpica sus argumentos sobre la esclavitud económica y reitera que el poder de tributación no debe ejercerse ad libitum. �¿Esperan ellos�, pregunta Franklin acerca de los pequeños escritores que hostigan a las colonias en los periódicos ingleses, �convencer a los Americanos y reducirlos a la sumisión mediante sus endebles argumentos de la representación virtual y de que son Ingleses sólo mediante la ficción de la ley, mezclados con la insolencia, el menosprecio y el abuso?�.
Irritado ante las ficciones y las artimañas jurídicas, Franklin arremete a medio año de distancia ahora contra los abogados del Gentil Pastor. �Al principio, pensé en acudir a los Togados de los Tribunales�, cuenta con ironía a los lectores del Public Advertiser usando como pretexto el engorroso e inútil cruce de una orilla a la otra del Támesis, �pero recordé que un viejo amigo mío, Mr. Gulliver, un gran Viajero, me dijo que los Abogados de este País no entendían de otra cosa que de derecho�. �Por lo demás�, cierra Franklin su argumento swifteano, �ellos carecían de utilidad para la Humanidad�. Son personajes como esos los que, incapaces de avistar en la incorporación parlamentaria de las colonias al interés más elevado de la Nación, enturbian con sus galimatías de la soberanía toda consideración política realista e inteligente.» (págs. 127-129).

La propaganda, tal como la ejercía Franklin

«Más allá de los criterios utilitarios y monetarios del mercado editorial, la imparcialidad que el joven Franklin proclama deberá ceder su lugar a la dimensión de la propaganda en la cual se entretejerá a partir de 1758 la maraña aparente de su filosofía política revolucionaria. Su primer desplante radical, si así puede llamársele, convoca dos figuras antagónicas cuya presencia hace presumir grandes conmociones, las del pueblo y los propietarios. Con todo, esas conmociones están circunscritas a las luchas tributarias de los nuevos propietarios sin abolengo (the People), como él, contra los propietarios hereditarios (the Proprietors) de Maryland y Pensilvania cuyos privilegios ponen en jaque �el servicio a Su Majestad y la defensa de sus dominios�. Ocasión ésta para que Franklin empiece a desplegar los nuevos e infinitos recursos literarios y panfletarios que abre entonces la prensa escrita en la Inglaterra donde actúa, por así decirlo, como el embajador mediático de la Asamblea de Pensilvania. De la sátira a la denuncia moral, del humorismo cándido al juego de ficciones mal intencionadas a la Jonathan Swift, bajo su nombre o bajo el anónimo o el seudónimo, la actividad propagandística de Benjamín Franklin en Inglaterra gira a lo largo de los siguientes años desde la defensa ante la �retórica inglesa� y sus libelos anticoloniales hasta la franca promoción de la independencia o la recaudación de fondos para sustentarla.
Lejos de la majestuosidad intelectual de la oratoria y el tratado político, la propaganda al parecer inconexa que Franklin emprende allí anticipa fórmulas contemporáneas de comunicación y control nada desdeñables. �Los antiguos oradores Romanos y Griegos�, hace Franklin explícitas esas potencialidades, y varios años después, a Richard Price, �podían sólo dirigirse al número de ciudadanos capaz de reunirse dentro del ámbito de su voz�. �Sus escritos�, añadía, �tenían poco efecto porque la gran masa del pueblo no podía leer�. �Ahora�, afirma un triunfal Franklin en 1782, �podemos hablar a las naciones a través de la prensa; y los buenos libros y los panfletos bien escritos poseen una influencia enorme y general�. �La facilidad con la cual las mismas verdades pueden ser reforzadas al colocarlas diariamente a las diversas luces de los periódicos que se leen dondequiera�, deducía y anticipaba Franklin, �brinda una enorme oportunidad para establecerlas�. �Y ahora nos encontramos�, concluye con un entusiasmo fácil de comprender, �con que no es solamente correcto golpear mientras el hierro permanece candente, sino que sería muy factible calentarlo mediante el golpeteo continuo�.
¿A qué verdades repetibles una y otra vez a golpes de martillo alude la proclama de Benjamín Franklin? ¿Qué contextos filosóficos y qué grandes premisas darán vida a esa visión tumultuosa del mundo que asoma en la literatura y la propaganda del Franklin protagonista ya decisivo de la historia mundial?» (págs. 65-67.)

Necesidad de un conjunto honesto de Escritores

«Una vez que la historia útil de Franklin asienta sus fueros, Franklin se apresta para acreditar la historia verdadera, la que da nueva vida, divulga y vuelve más permanente la vieja oratoria política, �la que se ejecuta principalmente mediante la Pluma y la Prensa�. Cronistas a la par que forjadores de hechos, los hombres que escriben en los periódicos recuperan y modernizan �los maravillosos efectos de la ORATORIA para gobernar, reformar y conducir a los grandes Cuerpos de la Humanidad, los Ejércitos, las Ciudades, las Naciones�. A medida, empero, que la relación entre la madre patria y las colonias cobra visos de rebeldía, la imparcialidad franklineana parece enturbiarse. En mayo de 1765, bajo el seudónhimo �Un Viajero�, Franklin defiende en la prensa londinense a los informadores de noticias (news-writers) que desde las colonias reportan eventos considerados invenciones. �Realmente, Señor�, escribe Franklin al editor del Public Advertiser, �el Mundo está volviéndose demasiado incrédulo: al igual que un Péndulo, se halla oscilando de un Extremo al otro�. �Anteriormente�, agrega, �toda Cosa impresa era creída porque estaba impresa: Hoy las Cosas parecen no ser creídas justamente por la misma Razón. ¡Los sabios se quedan pasmados ante el actual Aumento del Descreimiento!�. Para enmendar la situación, Franklin sugiere la profesionalización y la buena paga de un �Conjunto honesto de Escritores� que, en historia y en política y merced al �Modo confortable de Vida� que aquéllo les procurará, habrán de practicar el �Respeto por la Verdad�. Son ellos, los futuros David Humes o Catherine Macaulays, los que tenderán en suma �a proporcionar al Mundo esa rara Avis, la verdadera Historia� (pág. 88.)

Cómo Franklin supo atraer a un propagandista influyente como el escocés Thomas Paine

«Del desenfado de Benjamín Franklin no podemos deducir, ciertamente, los atributos radicales y universales de las revoluciones modernas tal y como aparecerán codificados por la historiografía ilustrada, y luego la marxista. Aquéllos rasgos, no obstante, provendrán de la pluma de Thomas Paine (1737-1809), escocés, personaje de orígenes y oficios humildes, influenciado por Adam Ferguson y Adam Smith y frustrado funcionario menor en Inglaterra. Presentado a Franklin por un miembro de la Royal Society, Paine será persuadido por aquél en 1774 de emigrar a América recomendándolo al yerno Richard Bache como �un valioso joven de ingenio�, preparado para empleos de escribiente y preceptor. Ocupado como editor del Pennsylvania Magazine a unos cuantos meses de su llegada, Paine asumirá poco a poco y a lo largo de un año y medio el papel del doctrinaire o el ideologue que reclaman las élites coloniales norteamericanas para la movilización de las masas hacia la causa que entonces cobra modalidades y proyecciones revolucionarias. Su popularísimo Common Sense, auspiciado en su acelerada edición y la aportación de material por el propio Franklin, recorrerá desde los primeros días de 1776 las colonias como un reguero de pólvora. Impresionante a los ojos de los delegados al Congreso Continental, el texto de Paine convence de la imposibilidad de la reconciliación con Inglaterra y hace suya la idea de Franklin planteada y dibujada desde 1754 acerca del Unirse o Morir de las colonias en sus escaramuzas fronterizas y sus relaciones con Europa. De cuarenta y siete páginas y un costode dos chelines, el material que ofrece Paine promete sólo �simples hechos, argumentos sencillos y sentido común� para convencer a los lectores de su propia mayoría de edad. �Quién es el autor de esta producción es algo por completo superfluo para el público�, escribe Paine en la tercera edición, en febrero, de Common Sense, �porque el objeto de la atención es la doctrina misma, no el hombre�. �Lo que puede no ser innecesario decir�, se presenta Paine, �es que él no se halla conectado con ningún partido y bajo ninguna especie de influencia, pública o privada, de no ser la influencia de la razón y el principio�.
Didáctico, escrito para las masas con tonos doctrinarios a veces desmedidos, hay quienes ven en Common Sense el detonador y legitimador de toda una revolución y hay quienes le juzgan un mero panfleto exaltado y prescindible, incapaz de calar en las motivaciones profundas, reales, del movimiento. Sin ampulosidad intelectual, el texto confiere vocación universal, a través de los presupuestos político-racionalistas de la Ilustración europea, al movimiento que las élites norteamericanas ya no dudan en verter ese mismo año en la Declaración de Independencia. �La causa de América es en gran medida la causa de toda la humanidad�, declara Paine en la Introducción de Common Sense. �Han surgido, y surgirán�, agrega a renglón seguido en torno a aquella causa, �muchas circunstancias que no son locales sino universales y a través de las cuales se afectan los principios de todos los amantes de la humanidad�. �Este nuevo mundo�, especifica páginas adelante, �ha sido el asilo de los perseguidos amantes de la libertad civil y religiosa de cualquier parte de Europa�. �Hacia acá han escapado�, asienta Paine sobre aquéllos, �no de los tiernos abrazos de la madre sino de la crueldad del monstruo; y ello es tan cierto hasta hoy para Inglaterra, que la misma tiranía que arrojó del hogar a los primeros emigrantes persigue todavía a sus descendientes�.» (pág. 144.)

Seguiré ocupándome, en el próximo artículo, del Curso y del Cuerpo de la sociedad política, tal como los entiende Gustavo Bueno, e interpretaré al Franklin sistematizado que nos ofrece el profesor mexicano José Luis Orozco.
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1. El «misterio» de Paul Preston: una interpretación

El estado actual de la cultura española en general y de nuestra historiografía en particular es un curioso fenómeno, digno de estudio. Uno de los «misterios» más insondables es, en mi opinión, la fascinación que ejerce, en ciertos sectores de la historiografía española, la figura y la obra de Paul Preston. Y es que, como señaló hace tiempo el profesor Gustavo Bueno, cada grupo social «elige» a sus sabios y a sus héroes; pero al «elegirlos» se define a sí mismo, tanto o más que a la persona escogida como paradigma del sabio, del filósofo o del héroe{1}. El hombre de Liverpool es un autor de metodología imprecisa. Su perspectiva política de izquierdas no le ha aproximado a los grandes representantes del marxismo británico como Edward Palmer Thompson, Eric J. Hobsbawm o Christopher Hill. Su pensamiento histórico, si de tal cosa puede hablarse, viene a ser una curiosa amalgama, a veces contradictoria, de marxismo vulgar, individualismo metodológico, empirismo y, sobre todo, de lo que algunos historiadores italianos denominan peyorativamente «moralismo sublime», es decir, juicios de valor al servicio de una ideología{2}. Sus obras carecen de análisis cultural, ideológico e intelectual; tienen por base una sociología elemental y superficial; su trama narrativa es de claro signo trágico y maniqueo; su modo de argumentar mecanicista y su enfoque ideológico, radical{3}.

Una de sus primeras obras en español fue el prólogo a una Antología de la revista Leviatán, cuyo contenido resultaba ya de por sí significativo, al ocultar la brutalidad de su proyecto revolucionario; muy al contrario, celebraba que el órgano intelectual del largocaballerismo se encontrase, según él, a «la vanguardia de un debate en el que se centraba la atención de los socialistas de Europa»{4}.

En esa misma línea argumental se encontraba La destrucción de la democracia en España, cuyo leitmotiv era la exculpación de los socialistas en la génesis de la guerra civil, que hacía recaer en el conjunto de las derechas, particularmente en la CEDA. Se trataba, en el fondo, de una respuesta al libro de su compatriota Richard A. H. Robinson, Los orígenes de la España de Franco, una obra mucho más documentada y precisa que la de Preston. La guerra civil española no es más que una obra de divulgación. Las derechas españolas en el siglo XX: autoritarismo, fascismo y golpismo resulta ser, como su título indica, una demonización del conjunto de las derechas españolas, una obra sonrojante, a causa de su maniqueísmo y simpleza, que carece de interés para el estudioso de esas tendencias políticas. Idealistas bajo las balas, al igual que Palomas de guerra y Las Tres Españas del 36, destacan por su sectarismo y frivolidad.

Su obra más celebrada, Franco. Caudillo de España, es una biografía del dirigente español llena de lagunas, basada en materiales absolutamente perecederos y en un pathos totalmente hostil hacia el personaje, sin el menor atisbo de empatía. La biografía del actual Jefe del Estado, Juan Carlos I. El rey de un pueblo, no sólo carece de originalidad y no aporta nada nuevo al tema, sino que incurre en el defecto contrario al de Franco. Caudillo de España, es decir, cae en la apología directa e incluso en el ditirambo; se trata de una obra igualmente irrelevante.

De El gran manipulador mejor es no hablar, por vergüenza ajena; un historiador serio nunca hubiera debido publicar una obra de perfiles tan gruesos, salvo por motivos económicos y de promoción personal. Su contenido produce, cuando menos, hilaridad. El Holocausto español es una obra igualmente fallida, cuya única virtualidad es la de haberse configurado como una síntesis de multitud de estudios previos, fruto del trabajo de historiadores españoles. Se trata de un libro lleno de maniqueísmo, apasionamiento y juicios sumarios con respecto a los sectores políticos y sociales de la derecha española, a los que acusa, entre otras cosas, de elaborar conscientemente un proyecto de exterminio del conjunto de las izquierdas{5}.

Sin embargo, su trayectoria universitaria ha sido muy exitosa, tanto en Inglaterra como en España. Logró la titularidad de la cátedra Príncipe de Asturias de Estudios en la London School of Economics. En 1986 le fue otorgada la Encomienda de la Orden del Mérito Civil. En 1998, ganó el Primer Premio «Así fue» por su obra Las Tres Españas del 36. Idealistas bajo las balas le proporcionó el Premio Ramón Trías Fargas en 2006. Dos años antes recibió el Internacional Ramón Llull. En 2007 fue elegido miembro del Instituto de Estudios Catalanes. Por El Holocausto español ha recibido el Premio Santiago Sobrequés i Vidal de Historia de Cataluña. Significativo fue asimismo el convenio firmado por José Luis Carod Rovira entre el Patronato de Cataluña-Mundo y la London School of Economics and Political Science. De esta iniciativa surgió el Observatorio Cataluña-Mundo, una institución cuya presidencia recayó en Preston, y cuyo principal objetivo es, como su nombre indica, promocionar Cataluña en el mundo. El proyecto contaba con un presupuesto de 200.000 euros{6}. En marzo de 2009, fue propuesto como candidato al Premio Príncipe de Asturias de Ciencias Sociales.

Incluso ha sido presentado por un sector de la prensa española como «una especie de Oráculo de Delfos o de un psiquiatra, para que nos confirme si somos normales y que España va bien»{7}. Lo cual puede ser explicado por una serie de profundos, ancestrales y permanentes complejos de inferioridad nacional, cultural y política. Igualmente, por la palpable ausencia de una crítica intelectual y conceptual solvente en nuestro país. ¿Alguien se imaginaría algo parecido en Francia, la patria de Hipólito Taine, Lucien Febvre, Fernand Braudel o François Furet? Y lo mismo podríamos decir en Italia, Alemania u Holanda. En eso países, que disfrutan de la continuidad de una cultura sólida y coherente, individuos como Preston no pueden ser tomados en serio. Como en tantas otras cosas, España es, en ese aspecto, diferente. Y así nos va, a todos los niveles y fundamentalmente en el campo cultural.

No obstante, creo que, a la hora de explicar la patética fascinación por la obra y la figura del hombre de Liverpool, es preciso profundizar un poco más. Hace algunos años, Paul Preston fue descrito por el editor Daniel Fernández como «una máquina de promoción, parecía Pavarotti»{8}. Y es que si algo no cabe negarle al historiador británico es un gran olfato y habilidad en el ámbito de las relaciones públicas. Los que le conocen personalmente lo describen, en general, como un hombre exuberante, simpático, cachazudo y entusiasta. Fue tan hábil en el manejo de sus relaciones y en el desarrollo de la polémica que su antagonista Richard Robinson fue desalojado muy pronto del «campo» del hispanismo historiográfico, a pesar de que su libro Los orígenes de la España de Franco era, como ya hemos señalado, muy superior a La destrucción de la democracia en España, la obra pionera de Preston. En la historiografía española, el libro de Robinson fue ridiculizado como apologista de la derecha y del franquismo, y nunca se volvió a editar.

En ese sentido, el gran logro de Preston ha sido crear una «red»{9} de influencia en el «campo» historiográfico español. Alumnos fieles, profesores universitarios, cuyas máximas figuras son Josep Fontana y Angel Viñas; editoriales de prestigio como Crítica o Debate y periódicos como El País o el difunto Público han sido –y son– los miembros de esa «red» que ha servido para que el hombre de Liverpool afianzara su influencia historiográfica y mediática en la sociedad española. Esta «red» se caracteriza por un «habitus»{10} basado en la buena conciencia izquierdista, estructurado y legitimado por el antifranquismo y la lucha ideológica contra el conjunto de las derechas españolas. Su objetivo histórico-político es imponer sus tesis como verdad universal en el «campo» historiográfico español y, consecuentemente, que las tesis de otros grupos aparezcan como ilegítimas y a que sus representantes oscilen continuamente entre la conciencia vergonzosa de su indignidad cultural y el descrédito de sus métodos y de sus actos. A partir de su discurso histórico-político intenta, con el apoyo consciente de los ya mencionados medios de comunicación, de cambiar los valores, las representaciones y las identidades. Su táctica consiste en elogiar y defender a los «amigos» e ignorar o atacar de forma inmisericorde a los «enemigos», con los que no se tiene el menor reparo en ejercer la «agresión simbólica»{11} más descarnada. En ese caso, no se tiene problema en reducir las doctrinas del enemigo a su adscripción ideológica o sus intereses de clase, cuando no a supuestas fidelidades franquistas y/o antidemocráticas.

Buena prueba de esta estrategia fue la polémica suscitada por el contenido de El Holocausto español. Cuando el escritor e historiador Jorge M. Reverte reprochó a Preston el empleo de la palabra «Holocausto» y de clasificar a los autores de la matanza «según estuvieran en un bando o en otro»{12}, Josep Fontana saltó como un tigre herido, dando testimonio de su adhesión al hombre de Liverpool y a su tesis sobre el supuesto «proyecto genocida» del franquismo, que considera «uno de los grandes méritos del libro». Por el contrario, la crítica de Reverte no era, a su entender, «más que un exabrupto», «con un tono que no parece que corresponda al crédito personal que Reverte pueda oponer a la trayectoria académica e investigadora de Preston»{13}.

Y es que, para Josep Fontana, la historia es siempre «una herramienta valiosísima para la formación de una conciencia crítica». La suya ha sido siempre una labor historiográfica de «combate»{14}. Consecuentemente, a lo largo de su dilatada trayectoria como historiador, Fontana se ha caracterizado por ser, como reprochaba Francisco de Quevedo a Luis de Góngora, «docto en pullas cual mozo de camino»{15}. Su jerga siempre ha sido despectiva, incluso insultante hacia aquellos que considera enemigos de su proyecto histórico/político. Y hay que reconocer que, en sus mejores tiempos, era un maestro de la diatriba. A Karl Popper, por ejemplo, le acusa de luchar por «la preservación de la sacrosanta libertad de empresa, por una libertad de explotación, que, naturalmente, es incompatible con cualquier intento de combatir desigualdades entre los hombres». Sus planteamientos filosófico-políticos y sus críticas al historicismo marxista resultan, a su entender, «triviales» y de «mala fe», «groseros» y «tramposos». Fernand Braudel le parece un esbirro del capitalismo liberal, porque había llegado a la conclusión, en sus escritos, de que «toda sociedad es jerarquizada» y que «el capitalismo es inevitable». Las aportaciones de la Escuela de los Annales quedan reducidas, a su juicio, a mera «chatarra», acusando a sus miembros de «total falta de ideas»{16}. Otra de sus bêtes noires es François Furet, a quien reprocha su abandono del comunismo y cuyas aportaciones al estudio de la Revolución francesa juzga «prácticamente nulas». No menos feroz se muestra con Mona Ozouf, a quien califica de «especialista de tercera fila». En definitiva, para el historiador catalán los estudios de la escuela «revisionista» francesa son «estériles». A Ernst Nolte lo califica de «excéntrico de derechas», cuyos argumentos considera «inadmisibles»{17}. La historiografía española tampoco ha salido excesivamente bien parada de las críticas de Fontana. El marxista catalán suele recurrir al concepto de «visión paranoica de la historia», elaborada por el historiador norteamericano Richard Hofstadter, a la hora de juzgar las obras de los representantes de la Escuela Histórica de Navarra, capitaneada por Federico Suárez y José Luis Comellas{18}.

Experto en el siglo XIX, Fontana se dedica ahora, bien es verdad que de una forma harto asistemática y un tanto amateur, a la historia de la II República y el régimen de Franco. A éste último lo considera más reaccionario aún que Fernando VII{19}. Sostiene, además, que el desarrollo económico de los años sesenta se debió únicamente «a los créditos norteamericanos y, sobre todo, al timón de la economía europea». Tampoco hubo, a su personal entender, auténticos éxitos en la política de obras públicas y en el desarrollo agrícola. En su opinión, el coste del franquismo representó «un retraso entre diez y quince años en nuestro crecimiento económico»{20}. Lo que nunca nos dice Fontana, sencillamente porque no puede, es cuáles hubieran sido las consecuencias de una política económica marxista como la que siempre ha propugnado.

A su juicio, las derechas españolas no se enfrentaron, en la coyuntura republicana, a un proceso revolucionario, sino a un proyecto reformista, que nunca aceptaron porque iba en contra de su mentalidad arcaica y de sus intereses más primarios. Todo el que no comulgue con tales supuestos se encuentra, como reprochó a Santos Juliá, del lado de los sublevados franquistas «que pretendían que su objetivo era prevenir una imaginaria insurrección comunista»{21}. Incluso llega a sostener, contra todas las evidencias, que, tras las elecciones de noviembre de 1933, las izquierdas aceptaron su derrota en las urnas. A ese respecto, el docto historiador catalán no sólo olvida, no me atrevo a decir que desconoce, las presiones de Manuel Azaña y otros republicanos de izquierda al presidente de la República para que anulara los resultados de los comicios y convocara otros nuevos, sino la revolución socialista de octubre de 1934{22}. Como marxista, Fontana tampoco se muestra excesivamente respetuoso con la voluntad popular expresada en las urnas, cuando ésta es favorable a sus enemigos. La victoria electoral del Partido Popular no le merece otra cosa que desprecio; es el triunfo de «una derecha cerril, que llega con bendiciones de los obispos»{23}. Y, desde una perspectiva abiertamente catastrofista, predice: «Cuatro años de poder indiscutido, apenas iniciados, dan juego para un retroceso que nos va a dejar en muchos aspectos como en los tiempos del franquismo que la derecha española parece añorar». Claro que lo que más parece dolerle a Fontana es el naufragio de su proyecto orwelliano de memoria histórica, encarnado en el Memorial Democrático, teorizado, entre otros, por él mismo y por Ricard Vinyes: «En Catalunya, el actual gobierno de derechas ha cerrado el local que el Memorial Democràtic tenía en el centro de la ciudad y lo ha trasladado a lo alto de la montaña de Montjuic, a la vez que ha anunciado su intención de que la institución se encargue también de conmemorar a los «caídos por Dios y por España», como si estos no hubiesen sido ya suficientemente conmemorados durante 40 años»{24}. Significativas palabras estas últimas que demuestran la naturaleza de su proyecto político de memoria histórica.

Y es que a Fontana tampoco le ha gustado el desarrollo del proceso de transición a la democracia liberal, que interpreta como garante de la continuidad del posfranquismo{25}. El historiador catalán califica la Transición de «sainete»; y hace recaer la culpa de su desarrollo a los partidos de izquierda, el PSOE y el PCE, por abandonar sus proyectos de transformación social, a cambio del «acceso a las parcelas de poder que les podía ofrecer el posfranquismo». Lo cual supuso el «desarme político, moral e intelectual» del conjunto de la izquierda{26}. De ello se deduce que hay que luchar por una «transición real». No sabemos en que consistiría, desde la perspectiva del historiador catalán, esa transición. En su última obra, Fontana rezuma una incoercible nostalgia de un «proyecto democrático avanzado», que, en su tiempo, defendieron nada menos que las Brigadas Internacionales en la guerra civil española, luego traicionado por Stalin; «un socialismo mejor», contra el triunfante «capitalismo realmente existente». Y concluye: «Como los trabajadores de 1848, los jóvenes de esta nueva revuelta tienen muy poco que perder y un mundo que ganar»{27}. Vistas así las cosas, estoy de acuerdo en una cosa con Fontana: «La historia en malas manos puede convertirse en una temible arma destructiva»{28}. Su producción historiográfica es, sin duda, uno de los mejores ejemplos de ello.

No menos radical se mostró otro partidario fervoroso de Preston, Angel Viñas, para quien todo aquél que no comulgue con las tesis defendidas en El Holocausto español automáticamente resulta ser simpatizante o partidario de «los numerosos descendientes del pacto de sangre que militares felones cerraron con sus bases sociales, ya fuese clase alta (particularmente en Andalucía, Extremadura, Salamanca y Rioja, es decir, la oligarquía agraria) o con sus adláteres en las clases medias y de servicio», o con «los que crecieron en los loores a una cohorte de guerreros sanguinarios contra su propio pueblo y que constituyeron la espina dorsal del Ejército y de la Guardia Civil de Franco», o de «una jerarquía católica neointegrista que a veces recuerda a la de los años treinta, con su incapacidad para separarse de las eternas verdades de Trento»{29}.

Claro que Viñas considera a Preston «como un hermano». «Gracias a él, en parte, me casé con una diplomática del Foreign Office, Helen. El mayor acierto de mi vida. Sin ella, no hubiera hecho nada de lo que he hecho. Paul fue nuestro padrino de boda»{30}. De esta forma, todo se queda en familia; lo malo es que tal actitud degenera, en algunos casos, como tendremos oportunidad de ver posteriormente, en una especie de «familismo amoral», tal y como ha sido descrito por algunos sociólogos y antropólogos.

El estilo polémico de Viñas es muy semejante al de Fontana; como éste, resulta un maestro de la agresión simbólica. En sus numerosos libros sobre la guerra civil española, interpreta ésta como consecuencia de la pugna fascismo/antifascismo, cuando, a mi modo de ver, lo es de la dialéctica revolución/contrarrevolución. Todo el que ponga en cuestión ese dogma se convierte, como en el caso de los críticos de El Holocausto español, en un «revisionista», un «neofranquista» o un ideólogo de la guerra fría. Sus bestias negras son Beevor, Benassar, Bolloten y, sobre todo, Payne. Sus maestros, Tuñón de Lara y Herbert R. Southworth. Su héroe, Juan Negrín López, a quien compara nada menos que con Charles De Gaulle y Winston Churchill{31}. Claro que luego, en una entrevista, califica tal paralelo de «exageración»{32}. ¿En qué quedamos? Creo que debería aclarar sus ideas.

En cualquier caso, según Viñas: «Los españoles empezaremos a dar muestras de normalidad cuando rechacemos mayoritariamente las construcciones ideológicas del neointegrismo profranquista y dejemos de sorprendernos porque la historiografía seria se mueva abrumadoramente en la dirección opuesta»{33}. Ergo, todo el que no opine como Angel Viñas es «anormal» y/o «neofranquista». ¿No hay ninguna otra interpretación histórica válida, racional? ¿No hay otras alternativas? Han leído bien; no es una errata o una deformación; esto lo ha escrito un reputado catedrático de Universidad.

Y es que, según Viñas, «el franquismo no fue derrotado en el campo de batalla» y tampoco «a nivel metapolítico y sociológico». Lo cual hace necesaria, según él, una política de reeducación análoga a la llevada a cabo en Alemania tras la Segunda Guerra Mundial{34}.

Esta forma de proceder y de argumentar supone, en la práctica, una deliberada negación del principio de diálogo reglado y de autonomía del «campo» historiográfico que debería regir entre los autores. Como señala Pierre Bourdieu, en su diálogo con el historiador Roger Chartier, «no debe estar permitido que se liquide un argumento científico con un argumento político». Y continúa: «Que se asesine un teorema diciendo que es de derecha. Lo que ocurre, sin embargo, es que se puede matar una teoría sociológica o histórica con el argumento de que es de derechas. Un campo científico relativamente autónomo, capaz de producir verdades provisionales, susceptibles de verificación, es un campo en que ese golpe deja de estar autorizado. Por desgracia, la realidad es otra: al sociólogo le cuesta proteger su universo de la irrupción de argumentos de patio de escuela»{35}.

A ese respecto, en España, como dijo Jaime Vicens Vives hace ya casi sesenta años, no hemos salido aún de la fase de «sectarismo activo» en lo que hace referencia al estudio de nuestra más reciente historia{36}.

2. Saz Campos entra en liza: la agresión como método

Viene todo esto a colación porque yo mismo he sido víctima de esta tipo de estrategia y de este tipo de agresiones simbólicas. En junio de 2011, publiqué en El Catoblepas una crítica de El Holocausto español, que, naturalmente, no gustó a ciertos simpatizantes del hombre de Liverpool. Así, el historiador catalanista Borja de Riquer –incondicional igualmente de Fontana, a quien compara con Eric Hobsbawm, en lo que tiene toda la razón porque ambos están unidos por una común perspectiva marxista muy dogmática{37}–, que me identifica con el inefable Pío Moa, con quien he tenido algún que otro encontronazo dialéctico{38}. Pero eso no importa; el señor Moa se ha convertido en el último recurso de los perezosos mentales. Invocándole, como los inquisidores invocaban a Satanás, huelga argumentos, huelga pensar y huelga debatir. Y es que, en el fondo, para algunos, como ya hemos tenido oportunidad de ver, vale todo. Así nos va. De hecho, se trata de una técnica muy clásica de difamación intelectual, la de la amalgama o sistema de vasos comunicantes; es decir, un mecanismo de identificación ideológica que consiste en hacer detestar algo asimilándolo a otra cosa ya detestada. En su análisis de la praxis stalinista, Joseph Gabel lo denomina «seudología» o «silogismo de falsa identidad»; algo que consiste en disociar la totalidad concreta de las personas o de las doctrinas, en extraer de ella artificialmente un elemento idéntico y elevar esa identidad parcial a la categoría de identidad total. Gabel cuenta que, en un consejo del Partido Comunista Francés, celebrado en 1947, uno de los oradores dijo que Charles De Gaulle estaba contra el comunismo; Hitler también lo estaba; luego De Gaulle era igual a Hitler{39}. Para Borja de Riquer, González Cuevas critica a Preston; Pío Moa también lo hace; luego González Cuevas es igual a Moa. Increíble, pero cierto.

Sin embargo, la crítica tuvo cierta difusión e impacto; y el profesor Abdón Mateos López, director de la revista Historia del Presente, me pidió una versión resumida para publicarla en sus páginas. En el comité asesor de esta revista figuran el propio Paul Preston; y en el consejo de redacción, Ismael Saz Campos, de quien, por su posterior intervención en la polémica, luego hablaremos.

En la crítica, reprochaba al historiador británico el empleo del término «Holocausto», para describir lo ocurrido en España, desde 1936. Destacaba la ausencia total de empatía del autor hacia el conjunto de las derechas españolas, a las que acusaba, entre otras cosas, de planificar el exterminio de las izquierdas, lo que, según él, se reflejaba en las obras de Mauricio Carlavilla, Onésimo Redondo y el Padre Juan Tusquets. Preston, en contraste, no hacía mención alguna a los planteamientos y estrategias de los anticlericales de izquierda representados en periódicos como La Traca y Fray Lazo, de los redactores de Leviatán y Claridad o los anarquistas. De igual forma, destacaba, siguiendo las teorías y las investigaciones de Reinhardt Koselleck y María Dolores Gómez Molleda, hice hincapié en la influencia de la masonería en la gestación de las duras leyes laicistas y anticlericales de los primeros gobiernos de la II República.

Critiqué, además, a Preston por no distinguir entre el antisemitismo religioso de los católicos y el biológico de los nazis. A diferencia de lo sostenido por el historiador de Liverpool, sostuve que el carácter revolucionario y no meramente reformista de las izquierdas española, de acuerdo con las tesis de autores como Santos Juliá, Macarro y De Blas. Entre 1931 y 1933, Largo Caballero había seguido, a mi entender, la táctica de una «revolución legal», concepto que tomé del jurista alemán Carl Schmitt, consistente en la conquista democrática del poder, para luego transformar cualitativamente la sociedad «desde arriba».

Por otra parte, sostuve que el signo claramente revolucionario del socialismo español poco tenía que ver con la intransigencia de las derechas o con el peligro fascista, sino con su línea de gobierno y su concepción patrimonialista del régimen republicano, al igual que el voluntarismo revolucionario de que hizo gala Largo Caballero; todo lo cual hacía imposible el normal funcionamiento del régimen demoliberal. Destacaba igualmente el silencio de Preston hacia la actuación de las izquierdas tras el triunfo del Frente Popular. Negaba la existencia de un plan de exterminio por parte de los militares y del conjunto de las derechas, porque el estallido de la guerra civil fue el resultado imprevisto del fracaso del golpe de Estado. Ni el general Mola ni el resto de los sublevados tuvieron un «Plan B», o sea, la previsión de acciones alternativas en el caso de que el pronunciamiento resultara fallido. Además, señalaba, siguiendo al historiador Julius Ruíz, el rechazo por parte de los teóricos del genocidio de los modelos explicativos mecanicistas basados en planes o programas de destrucción. Mostraba igualmente mis discrepancias con respecto al intento de Preston de diferenciar cualitativamente las respectivas represiones, señalando que los crímenes de la zona republicana obedecieron a una lógica revolucionaria dominante en el conjunto de las izquierdas; el apoyo de los ministros Galarza y García Oliver a los agentes del terror, como ocurrió en Paracuellos del Jarama; y la significación de organizaciones como el SIM. Y concluía:

«A nuestro entender, El Holocausto español es un libro fallido, cuya única virtualidad es la de ser una síntesis de multitud de estudios previos, obra de otros historiadores. Se trata de una obra que incide y continua una serie de tópicos todavía dominantes en algunos sectores de la historiografía española. No es posible reconocer la menor originalidad de fondo a la lección que se desprende de esta voluminosa monografía. Pero hay, en mi opinión, otro cúmulo de defectos en El Holocausto español; hay maniqueísmo, hay apasionamiento, hay ausencia total de empatía. Es decir, representa lo contrario de lo que necesitamos. El reto al que los historiadores dedicados al estudio de la II República, la guerra civil y el régimen de Franco nos enfrentamos es a la ruptura definitiva con el esquema franquismo/antifranquismo, que resulta inaceptable en una cuestión de carácter historiográfico y que es tan sólo válida en las plazas o en los comités de partido. Para esta empresa, la obra de Preston resulta no sólo ineficaz, sino contraproducente.»{40}

La crítica a Preston recibió una respuesta, no del autor, sino del profesor Ismael Saz Campos, catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Valencia y autor de libros como Mussolini contra la II República, España contra España y Fascismo y franquismo. Su réplica, titulada significativamente «Va de revisionismo», resultó ser no sólo una antología de disparates, sino de la utilización del método de la falsa analogía y de la agresión simbólica.

En primer lugar, Saz Campos me acusó de «simplificador» y «tergiversador», de ofrecer «un panorama beatífico sobre el conjunto de las derechas», de aprovechar el libro de Preston para difundir el «enfoque revisionista» de la II República, de la guerra civil y del régimen de Franco. Consideró igualmente «una imputación gravísima» mis críticas a las izquierdas como promotoras de la revolución y del exterminio del clero católico y de la burguesía. Al mismo tiempo, me acusa de introducir «elementos teleológicos» en mi interpretación de la actitud de los socialistas durante la II República; de «anticomunismo tautológico»; y de pretender instaurar una «nueva verdad» histórica. No menos significativa fue su denuncia de mi utilización del concepto «revolución legal» de Carl Schmitt, a quien calificativa torticeramente de «conocido demócrata resistente frente al nazismo». Y es que ese concepto, utilizado para analizar la trayectoria socialista a lo largo de la II República, supone, según él, un «asalto a la historiografía» y, lo que es peor aún, «la legitimación de las cantinelas antirrepublicanas y reaccionarias». No menos grave es, a su entender, mi intento de equiparar las represiones de ambas zonas, porque abre el camino a «un particular negacionismo español». En fin, para Saz Campos, yo estaría incurriendo en todos y cada uno de los vicios, errores y tergiversaciones que caracterizan al «revisionismo» histórico europeo. Y es que estoy, dice Saz Campos, en «malas compañías»:

«De ahí que crea pertinente formular unas últimas reflexiones: La primera incide en el núcleo central de todos los revisionismos: la ruptura con la legitimidad antifascista de las democracias europeas. La segunda, que se puede aceptar perfectamente que el papel de la historiografía no es «hacer ejercicio de antifranquismo», pero no sin añadir que el historiador parte, o debe partir, de un supuesto ético que, por democrático, no puede no ser antifranquista. La tercera, que el revisionismo ha pasado con bastante facilidad en otros países del antifascismo al anti-antifascismo, de ahí al a-fascismo y, muchas veces, a la justificación-banalización del fascismo mismo. La cuarta, que es eso, precisamente, lo que empieza a suceder en nuestro caso: so pretexto de romper con la dialéctica «franquismo-antifranquismo», se ponen en cuestión los fundamentos y valores de nuestros demócratas antifranquistas, se camina hacia el anti-antifranquismo y se termina por banalizar la dictadura franquista. La quinta permite apreciar un nuevo maniqueísmo que el texto de González Cuevas denota a la perfección: ni una palabra que no sea en defensa de «las derechas», ni una palabra que no sea de condena de «las izquierdas». La sexta remite a esa curiosa propensión revisionista a expulsar de la historiografía –hacia la plaza o el comité del partido, en este caso– a quien se oponga a su nueva verdad. La séptima es que las pretensiones de frialdad, objetividad y renovación de nuestros revisionistas, remitiendo a la obsolescencia a la historiografía de los años sesenta, setenta u ochenta, y a quienes mantienen otras posiciones, les hacen olvidar que su renovación remite a interpretaciones viejas, más viejas, y nada inocentes. Y la octava y última es que nuestros revisionistas tienen mala suerte: van a arremeter contra el paradigma antifranquista cuando éste aún no se ha impuesto, cuando el paradigma franquista sigue vivito y coleando. Malas compañías.»{41}

Confieso que la crítica de Saz Campos me produjo, en un primer momento, una extraña sensación. Su contenido era una curiosa combinación de lo ridículo, de buena conciencia política y de las típicas estrategias de agresión simbólica. Una mezcla bastante indigesta de ignorancia y distorsión sistemática de mis argumentos. En un primer momento, no dudé en emplear la ironía, para pasar luego a la crítica sistemática de sus supuestos. En primer lugar, la tesis, defendida en su libro misceláneo Fascismo y franquismo, donde identificaba al conjunto de las izquierdas con la defensa de la democracia liberal parlamentaria, algo que relacioné con lo que he denominado «síndrome de la memoria histórica», del que, a mi juicio, era y es víctima el catedrático de Valencia. Denuncié, además, su silencio ante la persecución de que fue víctima el clero católico en la II República y la guerra civil, recordándole, al mismo tiempo, la animadversión de comunistas, socialistas y anarquistas a la democracia liberal, sintetizada en las páginas de Leviatán y Claridad, quienes bien podían ser considerados, siguiendo la lógica prestoniana, teóricos del exterminio. Reiteré asimismo mi tesis sobre la importancia de la masonería a la hora de explicar el contenido de la legislación republicana frente al catolicismo. Me ví obligado al rechazar las insinuaciones de Saz Campos sobre la mención al concepto de «revolución legal» de Carl Schmitt. Negué haber mitificado a las derechas españolas, ya que lo que hice, en realidad, fue rechazar la atribución de ideas y proyectos que nunca tuvieron. Rebatí la tesis prestoniana sobre el carácter fascista de la CEDA, aunque siempre he considerado a un sector de este partido como «fascistizado», entendiendo por «fascistización» la radicalización de su perspectiva antiliberal y autoritaria; pero al mismo tiempo de rechazo de los componentes básicos de la ideología y de la cultura política fascista: religión política, racismo –en el caso nacional-socialista–, corporativismo de Estado, &c., &c.

Dada su supina ridiculez, no pude reprimir mi sarcasmo ante la acusación de Saz Campos de que me hallaba en «malas compañías»:

«Confieso que lo de las «malas compañías» me ha llegado al alma y me ha hecho reír, y eso si que es difícil porque soy de natural adusto. La prevención que delata parece tener incluso matices clericales. Me recuerda a un libro, muy leído por la piadosa burguesía hogareña española de comienzos del siglo XX, titulado Novelistas buenos y malos, publicado en 1910 por el Padre Pedro Pablo Ladrón de Guevara, en cuyas páginas se condenaba al grueso de la literatura moderna tanto española como extranjera. Quizás el señor Saz Campos se decida algún día a publicar un libro sobre Historiadores buenos y malos. Claro que ya sabemos cuáles son los «malos»: De Felice, Furet, Nolte, Mosse, Gentile, &c.; ahora me gustaría saber cuáles son los «buenos». Lo sospecho, pero me lo callo. Me recuerda igualmente a alguna de las escenas de la genial película de Federico Fellini, Amarcord, cuando el cura confiesa a los niños del pueblo y les dice que, si se masturban, «llora San Luis». En mi colegio de curas, algunos sacerdotes preconciliares intentaron lo mismo; pero ya no les hicimos ningún caso; eran los años setenta del pasado siglo. De esta forma, el señor Saz Campos recurre, para criticar y demonizar al revisionismo histórico, a lo que el buen Miguel de Unamuno denominaba ‘compungidas ramplonerías escolásticas de eso que llaman la libertad bien entendida’.»

Y es que, a mi modo de ver, el contenido de la crítica de Saz Campos era fundamentalmente político, no historiográfico:

«¿A dónde llevan las posiciones defendidas por el señor Saz Campos? Para mí está tenebrosamente claro: a la «memoria de Estado», «una política pública de memoria», teorizada, entre otros, por el historiador catalán Ricard Vinyes, en uno de los artículos más sectarios y sobrecogedores de los últimos tiempos. Y que en la Cataluña del tripartito llevó a la instauración del Memorial Democrático. Para Vinyes, esa «memoria de Estado» o «política pública de la memoria» tiene como objetivo «desproveer de calidad moral a los implicados con la dictadura» y «socializar los valores democráticos de la resistencia». Naturalmente, el historiador catalán identifica, sin más, democracia con antifranquismo (Ricard Vinyes, «La memoria del Estado», en El Estado y la memoria, RBA, Barcelona 2009, pp. 23-61). Puro Orwell. No soy yo quien pretende, según señala el señor Saz Campos, instaurar una «nueva verdad», entre otras cosas porque creo, con Karl Popper, que cualquier ciencia, y en concreto la historia, es «búsqueda sin término». Es el señor Saz Campos quien, a través del consenso antifascista o antifranquista, pretende instaurar una «memoria de Estado» y una ortodoxia ético-política, con lo cual manda al ostracismo silencioso, a la mendicidad profesional y al destierro eterno a todos los que no comulguen con sus estrechos planteamientos. La suya es una política de fe; la mía de escepticismo. Son las «trampas de la memoria antifascista» que han denunciado en la prensa Fernando del Rey (El Mundo, 22-III-2007) y Santos Juliá (Hoy no es ayer, pp. 370-ss). En todo caso, habría que hacer referencia no sólo al consenso antifranquista, sino a un consenso antitotalitario y antirrevolucionario. Lo que llevaría a la condena no sólo del franquismo, sino del comunismo, el socialismo revolucionario y el anarquismo. Y es que, como ya señaló hace tiempo Raymond Aron, la democracia liberal y parlamentaria resulta incompatible con la revolución. Algo que, como ya sabemos, el señor Saz Campos no acepta. En cualquier caso, yo siempre me opondré a una «memoria de Estado». Contra tal proyecto, se han alzado en Europa numerosos historiadores. Es muy conocido el manifiesto titulado «Liberté pour l´histoire», firmado, entre otros, Marc Ferro, Jacques Julliard, Pierre Nora, Mona Ozouf, Pierre Vidal Naquet, &c., &c. En el manifiesto, se decía: «En un Estado libre no corresponde ni al Parlamento ni a la autoridad judicial definir la verdad histórica. La política del Estado, incluso animada de las mejores intenciones, no es la política de la historia» (Véase Pierre Vidal Naquet, La historia es mi lucha, PUV, Valencia 2008, pp. 96-ss). A ese respecto, parece como si el señor Saz Campos pretendiera transplantar a España esa institucionalización del consenso antifascista que, como ha señalado Enzo Traverso, ha fracasado tanto en los países del socialismo real como en Italia. En ese último país, la instauración de la memoria antifascista no evitó la supervivencia del MSI; la subida al poder de Silvio Berlusconi, quien no ha dudado en utilizar en sus mítines gestos mussolinianos, ante Alessandra, la nieta del Duce; y la participación en el gobierno de un partido «posfascista» como Alianza Nacional. El propio Enzo Traverso, hombre de izquierda, ha reconocido que la instauración del consenso antifascista tuvo «consecuencias lesivas para la investigación histórica» (Enzo Traverso, El pasado, instrucciones de uso. Historia y memoria histórica, Marcial Pons, Madrid 2007, pp. 98-100).»

Y finalicé:

«Los temas exigían dilatado comentario. El alegato del señor Saz Campos, no. Su exégesis es muy pobre. Como apología de su amigo/maestro resulta decepcionante por sus vacíos, su carácter en gran medida elusivo e impreciso. En realidad, si bien se mira, el señor Saz Campos no se enfrenta nunca de manera nítida al conjunto de mis críticas a Paul Preston. Sus expresiones ilustran tal imposibilidad: «justamente», «de acuerdo en lo fundamental», «puede ser», «es posible», «puede admitirse», y así todo. Lo cual demuestra que mi crítica está muy lejos de ser ese «mero tiro al muñeco» que el señor Saz Campos me atribuye. En su lugar, el señor Saz Campos recurre a la política pura y dura. Politique d´abord, que diría Charles Maurras; ahí está la almendra de todo el alegato/apología del señor Saz Campos. Dialéctica amigo/enemigo, no amigo/adversario, como delata su acusación, tan infundada como grave, de que yo pueda defender un «negacionismo (¡!) a la española». Le agradecería que lo retirara. De lo contrario, no solo renunciaré a debatir con el señor Saz Campos, sino que me veré obligado a recurrir a otras instancias. Porque yo no he negado ninguna matanza. Simplemente, he interpretado de otra forma su significado. El mensaje del señor Saz Campos no es ciertamente alentador para el porvenir y desarrollo de nuestra historiografía. Es un mensaje que, desde luego, yo no comparto. Porque lo que verdaderamente hay que esperar de un historiador no es que se defina políticamente, como muchos ciudadanos españoles hacen en una mesa de café, sino que aporte rigurosa y objetivamente un adarme de luz sobre la reciente y conflictiva historia contemporánea de España.»{42}

La respuesta a Saz Campos fue publicada en la revista Historia del Presente, pero con una ominosa apostilla:

«El propósito de esta sección de la revista es estimular el debate historiográfico constructivo. Partimos de la convicción de que el avance del conocimiento requiere del ejercicio de la crítica respecto a las aportaciones que se publican y de que esta crítica se puede y se debe realizar a través del respeto e incluso de la cortesía académica. No estamos seguros de que haya sido así en el caso del texto del doctor González Cuevas, que hoy publicamos. Hemos optado, sin embargo, por publicarlo tal como nos fue remitido. Rogamos, sin embargo, a quienes en el futuro participen en esta sección que eviten toda descalificación personal y se atengan a debatir argumentos.»{43}

El insultante contenido de la apostilla demuestra con creces que, para la dirección de la revista, la única ley es la del embudo. Por lo visto, cuando el señor Ismael Saz Campos me acusa de «simplificador y tergiversador», de «lavar la imagen de la derecha española durante la II República», de legitimar «las cantilenas antirrepublicanas y reaccionarias», de defender algo muy extraño, prácticamente indefinible, que denomina «anticomunismo tautológico», de «limpiar» al franquismo de afanes o proyectos genocidas, de «citar» a Carl Schmitt; de, lo que es más grave aún, estar a «un paso de un particular negacionismo a la española»; y de tener «malas compañías», todo ello con el objetivo, según Saz Campos, de romper «con la legitimidad antifascista de las democracias europeas», él es el agredido y yo el agresor. Al señor Saz Campos sólo le faltó llamarme directamente, sin ambages, ni circunloquios, «fascista». Lo hizo, desde luego, de una manera implícita. Por lo visto, para el director de la revista, el señor Abdón Mateos López, y su consejo asesor, entre cuyos miembros se encuentran, no lo olvidemos, Preston y Saz Campos, el abyecto cúmulo de insidias perpetrado por el catedrático de Valencia debe ser un modelo de «respeto y cortesía académica».

Me consta que hubo algún miembro del comité de redacción que se negó a suscribir el contenido de la apostilla. Le doy públicamente las gracias. Mi único error ha sido actuar de buena fe, pensando que una revista, donde Preston y Saz Campos son figuras prominentes, podía permanecer neutral ante la polémica. No sólo no es neutral, sino que sigue la estrategia de la agresión simbólica. Tal actitud demuestra que en España no existe aún un «campo» científico o historiográfico suficientemente autónomo, en el que los golpes bajos y las insidias dejan de estar autorizadas. Vivimos en pleno «sectarismo activo». A los promotores de la revista les deben parecer «naturales» acusaciones, que, como la defensa del «negacionismo», están penadas con la cárcel o con la expulsión del ámbito académico en algunos países europeos, como Francia, Alemania o Austria. En fin; todo ello no es sólo, en mi opinión, reflejo, de esa buena conciencia política dominante en algunos sectores de la historiografía española, sino de una costumbre más ancestral, a una especie de «familismo amoral», ese síndrome social en función del cual los sujetos no son capaces de superar la imagen del grupo en el que actúan, ignorando, por lo tanto, cualquier otra perspectiva intelectual o política ajena a éste. Así los equipos intelectuales se convierten en tribus, sociedades de socorros mutuos, o fatrías{44}. Todo un símbolo de subdesarrollo cultural, intelectual e incluso moral.

Al mismo tiempo, Historia del Presente, publicó la contrarréplica del epígono de Paul Preston, titulada «Cosas de la Historia, cosas de la historiografía», que comenzaba de la siguiente forma:

«Gracias por lo de «señor». Anticipo que no voy a contestar a ninguno de los insultos, insinuaciones, descalificaciones y amenazas de Pedro Carlos González Cuevas. Primero, porque no me siento aludido por nada de ello; segundo, porque pienso que las mismas descalificaciones descalifican al descalificador; tercero, porque no es mi estilo faltarle a nadie al respeto; y, cuarto y, sobre todo, porque pienso que los debates historiográficos deben ser siempre eso, historiográficos, y nunca ad hominem.»

A continuación, a la defensiva, Saz Campos intentó dar su propia versión de la denominada «memoria histórica»:

«En ningún momento reivindicaba en él ninguna ‘memoria de Estado’, aunque sí una memoria democrática, una memoria justa, un reconocimiento de las víctimas, la desaparición de los símbolos de la dictadura: Todo ello desde supuestos muy claros: Primero, una democracia no puede legitimarse sin una ruptura clara y expresa –me refiero al terreno del discurso, claro– con el pasado dictatorial, como hizo la derecha francesa, como hizo la práctica totalidad de las derechas europeas y como ha hecho, mire usted por dónde, hasta el mismísimo Fini. Segundo, entre las muchas memorias –cuya pluralidad nunca he negado– existía una que se impuso, ésta sí –y no la del Memorial Demòcratic– a sangre y fuego; e insistía en que esa memoria franquista seguía presente y operativa; de hecho aún lo está en muchos terrenos. Tercero, que cualquier ser civilizado de fuera de nuestras fronteras se sorprende ante el hecho de que aún hoy haya víctimas olvidadas en las fosas. Cuarto, y englobando mucho de lo dicho, me mantenía en una línea próxima a la de Paul Ricoeur, allá donde decía que los problemas de justicia y verdad que podían quedar eclipsados por amnistías políticamente necesarias, se mantenían, hasta su inevitable emergencia, en las ‘tinieblas de la memoria’. En esto me basaba para reivindicar, como sigo reivindicando, que estabamos en un momento de memoria y que por ahí teníamos que pasar, por el pertinente trabajo de duelo, para poder llegar a la satisfacción de ejercer otro derecho, el derecho al olvido (…) Por lo demás no estoy de acuerdo con algunas de las tesis ‘fuertes’ de Vinyes, aunque, desde luego, tampoco llegaría a calificar su texto de ‘sectario’ y ‘sobrecogedor’.»

Y es que, a su entender, él no padecía el «síndrome de la memoria histórica», porque los artículos, publicados en el misceláneo Fascismo y franquismo, a los que yo hacía referencia en mi réplica, databan de 1996 y 2004. A continuación, señaló que las derechas españolas eran «en algunos aspectos tan destructivas como el fascismo», sobre todo por su voluntad de «erradicar, por completo, la cultura liberal y secular». Estimaba, en cambio, que presentar a Luis Araquistain y a los demás colaboradores de Leviatán y Claridad como teóricos del exterminio, porque defendían la socialización integral de la propiedad, resultaba absurdo: «Creo que ni el Nolte de la Historikestreit llegaba tan lejos». Además, no dudó en acusarme de antirrevolucionario por defender, como Raymond Aron, la incompatibilidad entre democracia y revolución. Y es que, en primer lugar, a juicio de Saz Campos, la democracia misma es «una conquista revolucionaria» y, en segundo lugar, porque las izquierdas en su conjunto, es decir, comunistas, socialistas y anarquistas, habían batallado por la «igualdad social» a lo largo de todo un siglo. De nuevo recurría a Schmitt y al concepto de «revolución legal» que remitía «por excelencia a los nazis». En ese sentido, no se podía relacionar a Hitler con Largo Caballero o con Santiago Carrillo. Saz Campos, en cambio, relaciona a Schmitt con los proyectos políticos de la revista Arbor y con Gonzalo Fernández de la Mora. Por último, Saz Campos estima que autores como George L. Mosse o Emilio Gentile no pueden ser considerados, a diferencia de Renzo de Felice, François Furet o Ernst Nolte, afines al «revisionismo» histórico{45}.

3. Razón versus agresión

Como bien puede verse, la respuesta de Saz Campos muestra nuevamente la persistencia del «habitus» de buena conciencia política al que hemos hecho referencia a la hora de describir los argumentos y estrategias discursivas de ese sector de la historiografía española. El señor Saz Campos no se da por «aludido»; es decir, se siente absolutamente legitimado, con el apoyo de la dirección de Historia del Presente, a la hora de difamar a su interlocutor sin el menor reparo, ni la menor vergüenza; lo considera poco menos que «natural». El señor Saz Campos se encuentra, al parecer, por encima del bien y del mal. A ese respecto, hay que reconocer que tiene suerte, porque si en España, como en Alemania, Francia o Austria, existieran leyes que castigasen el «negacionismo»{46}, no hubiese dudado en denunciarle a los tribunales pertinentes por difamación. He consultado con algunos expertos sobre el tema y, por desgracia, no existe posibilidad de ello; los insultos y las difamaciones le salen gratis a Saz Campos. Es una lástima. No deja de ser paradójico, por otra parte, que un defensor de la «memoria histórica» se vea beneficiado por la inexistencia de tales leyes. En cualquier caso, sigo considerando su acusación de «negacionismo» como un imperdonable exabrupto. Claro que todavía no ha explicado en qué consiste tal «negacionismo a la española». No puede hacerlo, porque simplemente no existe. A pesar de todo ello, noto en esta última respuesta de Saz Campos un tono distinto, menos militante. El catedrático de Valencia matiza, recula. En algunos casos, como luego indicaré, intenta salir del laberinto intelectual y moral en el que se metido, sin que nadie le haya llamado, salvo quizás su amigo Paul Preston.

En primer lugar, hay que destacar que el señor Saz Campos apenas entiende el contenido de mi crítica. Por ello, he de explicarme más detenidamente. Y es que no hace falta ser un médico y/o psiquiatra para saber que los síndromes no nacen por generación espontánea; son procesos. El síndrome de la «memoria histórica» tiene una genealogía y un desarrollo muy claros. El síndrome nace del «resentimiento» de un sector de la izquierda española ante el desarrollo del proceso de Transición a la democracia liberal. Su resultado, como ha puesto de relieve Teresa Vilarós, produjo en estos sectores un «mono», un síndrome de abstinencia y de impotencia, que aún continúa, cuyo origen radica en tal experiencia histórica{47}. Lo dijo hace ya muchos años de forma tan nítida como clara, Fernando Savater, en su célebre obra Panfleto contra el Todo: «¿Les descubriré el gran secreto, el mysterium tremendum que configura el final de la democracia en España y determinada medularmente los acontecimientos del postfranquismo? Es un secreto a voces que nadie divulga, una alarmante novedad que nadie ignora y pocos comentan: Franco murió de viejo en la cama»{48}. Este hecho capital de la historia contemporánea española ha producido –y produce– una profunda frustración política, intelectual e incluso personal en amplios sectores de la izquierda. Existe, sin duda, un poso freudiano en esta actitud. En el fondo, se trataba –y se trata– de conjurar la figura del «patriarca Francisco Franco»{49}, al que, siguiendo el esquema freudiano, era preciso asesinar para alcanzar la soñada emancipación, la inasequible libertad. Recordemos que Freud, en una de sus obras, describió el nacimiento de la sociedad mediante un proceso de este género: en una imaginaria horda primitiva, un tiránico viejo macho disfruta de las mujeres y de los bienes materiales, imponiendo su despótica voluntad sobre los machos jóvenes; y un día los adolescentes se conjuran y asesinan al odioso patriarca, devorando después ritualmente su cuerpo en un banquete caníbal{50}. No hay duda de que, para algunos, Franco ocupó el rol del viejo patriarca, del «Padre-Malo», al que aquellos jóvenes fueron incapaces de asesinar para fundar su libertad personal.

Esta experiencia vital configura este síndrome que no sólo actúa, sino que cada vez se reproduce con más virulencia. Y que arranca de los inicios de la transición a la democracia liberal. Si hemos de creer a Emilio Silva, los primeros esbozos del movimiento memorialista se configuraron en el intento de crear un Tribunal Internacional contra los Crímenes del Franquismo, promovido por el PCE (m-l) en octubre de 1978{51}. Sin embargo, los partidos políticos entonces hegemónicos, UCD, PSOE, PCE y luego PP, optaron, algunos estratégicamente, por una política de reconciliación nacional y de memoria compartida, que, según algunos autores partidarios de la memoria histórica, provocó en el campo de las izquierdas «una profunda depresión que alcanza ya dos generaciones»{52}.

Este acuerdo tácito, nunca escrito, pero operativo, no fue roto, como a veces se cree por José Luis Rodríguez Zapatero, sino por Felipe González Márquez, cuando vio peligrar la hegemonía política socialista ante la ofensiva de la derecha renovada bajo la dirección de José María Aznar. Y es que, como ha señalado Santos Juliá, al líder socialista le interesó mantener ese pacto tácito porque su poder no corría riesgos mientras la derecha estuviese liderada por Manuel Fraga, de quien se sabía, o se intuía, que nunca sería capaz de ganar unas elecciones al PSOE. Desde entonces, la memoria antifranquista comenzó a cotizar al alza en el mercado político de la izquierda. A la altura de 1993, González recuperó al «antifranquista sentimental» que llevaba dentro y su partido lo utilizó en el célebre video del doberman para estigmatizar a la derecha, incluso al grito de «no pasarán»{53}. Cuando finalmente el PP ganó las elecciones, en 1996, el movimiento memorialístico era ya, desde hacía tiempo, una realidad, tanto a nivel mediático, como literario e historiográfico, de una presencia inusitada, casi agónica, en el conjunto de la sociedad española. Este movimiento, hegemonizado por el PSOE, pero en el que participaba toda la izquierda, no se reducía a la reivindicación de los represaliados durante el franquismo, ni al tema de las exhumaciones de cadáveres; se trataba y se trata fundamentalmente de un discurso ético-político que tendía –y tiende– a dicotomizar a la sociedad en campos antagónicos. Es un «discurso» de construcción del antagonismo, que traza una frontera interna sobre la base de la división global de la sociedad en dos campos antagónicos: derechas e izquierdas, franquistas y antifranquistas, demócratas y antidemócratas. Su objetivo es la transformación de las instituciones existentes. El movimiento memorialista es, según uno de sus más ardientes defensores, «un instrumento político de futuro, que pretende contribuir a la formación de una identidad cívico-social», mediante la reivindicación de la II República{54}.

Como historiador del pensamiento social y político, tengo que contextualizar. Fascismo y franquismo, la obra miscelánea de Saz Campos, resulta inexplicable, al menos en mi opinión, fuera de ese contexto psicológico e histórico/político. En ese sentido, resulta indiferente que sus textos sean de 1996 o de 2004, porque yo contextualizaba su obra dentro de ese proceso de más o menos larga duración; y no como algo puramente episódico En sus páginas, se define al franquismo como «el episodio más negro de nuestra historia contemporánea», que no ha sido rechazado de manera categórica por parte de las derechas y del régimen político actual: «No hay una conciencia nítida, general y, en el plano institucional, absoluta de rechazo. Pero es difícil imaginar que una conciencia democrática, una cultura democrática pueda coexistir sin dificultad con una relativa ambigüedad respecto de un pasado dictatorial». De ahí «esa extraordinaria demanda social de memoria que caracteriza nuestro presente». «Tal vez en esa exigencia esté implícita la idea de que algo ha fallado en el proceso social de construcción social de la memoria, de que de algún modo no hemos sido capaces de transmitir a la sociedad una visión de conjunto de la historia de España y de la historia de la España franquista». A su entender, aquel momento, es decir, el significativo año de 2004, era el adecuado, una vez consolidado el sistema demoliberal, para plantear y reivindicar ese proyecto de revisión histórico/político de la Transición:

«Todo esto explicaría, desde luego, el por qué, pero no el cómo o el cuándo. No respondería, en suma, a la pregunta clave: ¿por qué ahora? Desde mi punto de vista, habría dos claves fundamentales que señalan claramente las diferencias respecto a las que analizábamos respecto de la transición. La primera vendría dada por la existencia de una democracia consolidada, bien alejada de los riesgos y amenazas a que esa democracia se vio sometida cuando daba sus primeros pasos. No hay ya amenazas de golpe de Estado y el terrorismo, aun con sus terribles costes políticos y de vidas humanas, no parece constituir una amenaza determinante para la democracia. Los fantasmas de la guerra civil y el enfrentamiento fratricida pertenecen ya al pasado, no ejercen tutela alguna sobre el presente. De este modo se puede volver la vista atrás para satisfacer aquellas demandas de verdad y justicia que un día quedaron archivadas.»{55}

Ese decir, que el «síndrome», o el «mono» de la «memoria histórica» venía de lejos, pero era necesario encontrar el momento preciso para sacarlo a la luz y convertirlo en arma política. Eso y no otra cosa es lo que quise decir. Me expresaba como historiador, no como tertuliano. Verde y con asas.

Claro que, en vez perder su tiempo en tales elucubraciones presentistas, podría haberse dedicado a «revisar» –nunca mejor dicho–, alguno de los contenidos de su libro misceláneo, como, por ejemplo, la confusión entre el sindicalista Nicasio Alvarez de Sotomayor y el pintor académico Fernando Alvarez de Sotomayor, lo que, entre otras cosas, invalida su hipótesis sobre la adhesión de algunos militantes del fascismo español al Manifiesto del Bloque Nacional de Calvo Sotelo{56}. Cosas de la historia, cosas de la historiografía.

El señor Saz Campos afirma que nunca ha propugnado una «memoria de Estado». Muy bien; le felicito, ya somos dos más entre millones de españoles. Pero si eso es verdad, ¿por qué, en su primera requisitoria, me acusaba de poner en cuestión los fundamentos y los valores de los «demócratas antifranquistas», primer paso, según él, hacia la banalización de la dictadura franquista? Y es que, me pregunto: ¿no son todas las «memorias» igualmente legítimas? ¿O debe haber una «memoria hegemónica» antifranquista y «democrática», según señalaba Vinyes, e insiste el propio Saz Campos, identificada con las izquierdas? ¿No puede haber una «memoria» compartida? ¿Acaso no deberíamos «cargar» con la cruz de todos nuestros muertos?

No deja de resultar curioso que Saz Campos se muestre, en su contrarréplica, un tanto medroso a la hora de reivindicar las tesis de su amigo Ricard Vinyes, quien, en la presentación del libro Tres generaciones antifranquistas en el País Valenciano realizada por el propio Saz Campos, aparecía como arquetipo del historiador y del buen demócrata{57}. Con respecto a las tesis de Vinyes, sigo pensando lo mismo; me parecen abiertamente totalitarias; puro Orwell. Y punto. Ahora bien; nunca diré que el señor Saz Campos va en «malas compañías», una expresión que posee, en mi opinión, un rancio sabor clerical. Es muy libre de ir en compañía de quién quiera. Faltaría más. En cualquier caso, la reivindicación de la «memoria histórica» de los vencidos en la guerra civil y la identificación de la democracia actual con las izquierdas plantea un claro problema de carácter político; lleva directamente a la deslegitimación de la «memoria compartida» en que se basó la Transición; y, se quiera o no, conduce a la instauración de un nuevo «relato» hegemónico. Pensar lo contrario, es caer, a nivel político, en la utopía o en el irenismo más vacuo; o en una simplicidad no precisamente santa. ¿De qué otra forma podría articularse políticamente la defensa de los fundamentos, de los valores y de la memoria de los «demócratas antifranquistas», presuntamente olvidados a lo largo de la Transición, que demandaba Saz Campos en su primera requisitoria? ¿Cómo podría erradicarse la «memoria» franquista, según él, todavía viva y coleando? O se realiza mediante la acción del Estado y de su dispositivo mediático-simbólico, o no lo hace nadie. En eso, tiene toda la razón, desde su perspectiva sectaria, el señor Ricard Vinyes. Por el contrario, el señor Saz Campos se anda por las ramas.; no ofrece ninguna alternativa seria; tan sólo vaguedades teñidas de «moralismo sublime».

Como ya he dicho, sus opiniones sobre la memoria histórica y el régimen de Franco, o la Transición, me parecen tópicas, carentes de profundidad y, sobre todo, de originalidad. «Los antifranquistas fueron y son –dice– forjadores y conquistadores de la democracia en nuestro país, que no fue concesión, sino conquista». En esto se muestra más optimista que Fontana. El franquismo fue «más represivo que la Italia fascista». La derecha española «no ha hecho los deberes con el pasado»; hay que reparar «la justicia y la verdad», así como «honrar a las víctimas del franquismo»; eso es «materia pendiente», y es que, en materia de represión política, el franquismo fue «más criminal» que las dictaduras de Mussolini y de Hitler{58}. Nada nuevo bajo el sol. Demonología pura.

En mi opinión, el movimiento de la «memoria histórica» ha terminado convirtiéndose no sólo en un auténtico fraude a nivel historiográfico, sino en un estrepitoso fracaso a nivel ético-político. Y es que, en primer lugar, no existe tal cosa que pueda denominarse memoria colectiva o histórica, ya que carece de un sujeto portador de la misma. Esta dificultad metodológica, salvada en falso mediante a hipóstasis de un agente capaz de recordar colectivamente, acarrea otra de carácter ideológico-político: ¿Quién aspira a monopolizar el patrón exegético de los recuerdos? La respuesta es que semejante tipo de memoria es una excusa para imponer las propias opiniones o las de un grupo, como el capitaneado por los señores Viñas, Fontana, Vinyes, Preston, &c. En ese aspecto, las opiniones de Fontana no dejan lugar a la duda: la memoria es, ante todo, un instrumento de lucha política:

«Del mismo modo, los historiadores, al trabajar con la memoria colectiva, no se dedican a recuperar del pasado verdades que estaban enterradas bajo las ruinas del olvido, sino que usan su capacidad de construir ‘presentes recordados’ para contribuir a la formación de la clase de conciencia colectiva que corresponde a las necesidades del momento, pero no sacando lecciones inmediatas de situaciones del pasado que no han de repetirse, como se suele pensar, sino creando escenarios en que sea posible encajar e interpretar los hechos nuevos que se nos presentan (…) Porque, se quiera o no, se sea o no consciente de ello, el historiador trabaja siempre en el presente y para el presente.»{59}

A partir de ahí, como ha ocurrido en España, los llamados grupos de víctimas han degenerado en lobbies. Y el «nosotros» se ha convertido en sectario y competitivo. De ahí el carácter excluyente de los proyectos de «memoria de Estado», propugnados por los señores Viñas/Fontana/Vinyes and Company.

Por fortuna, ese proyecto ha fracasado. No hace mucho el lúcido Félix de Azúa denunciaba, en El País, «la demagogia guerracivilista que ha movido con extrema estupidez la corte de Zapatero», que ha «convertido a España en una sociedad, según ese principio, con 12 millones de franquistas y mayoría absoluta»{60}. Según la politólogo Paloma Aguilar, sólo un 5´3% de la población apoyaba, de hecho, el contenido de la Ley de Memoria Histórica{61}. Por ello, resulta significativo que, en las elecciones de noviembre de 2011, el PSOE apenas hiciera mención al tema. Ya no vende; no está en alza. Y es que era, ante todo, un pretexto para deslegitimar políticamente al conjunto de la derecha española. Ahora bien, como ya dije en otra ocasión, el Partido Popular, en estos momentos ya en el poder, debería privar a los movimientos de la «memoria histórica» de su coartada moral, que les ha legitimado ante un sector de la opinión pública. No resulta excesivamente difícil la tarea; consiste en aplicar a la práctica política el sentido común, atendiendo las demandas de los familiares a la hora de buscar, exhumar, identificar y dar sepultura a las víctimas de los crímenes perpetrados a lo largo de la guerra civil. Algo obligado; pero sin espíritu de revancha ni resentimiento.

El señor Saz Campos demanda que la derecha española condene de una manera nítida el franquismo. Está en su derecho, aunque, dudo que, hoy por hoy, tal condena sea factible; o que, de llevarse a cabo, sirviera para algo.

Y es que, en primer lugar, la equiparación entre fascismo y franquismo resulta, históricamente hablando, profunda y absolutamente demagógica, porque los contextos ideológicos, políticos y sociales en los que surgieron tales regímenes políticos fueron muy distintos. A diferencia de Alemania e Italia, la sociedad española hubo de enfrentarse a una guerra civil que no fue consecuencia de la dialéctica fascismo/antifascismo, sino de la de revolución/contrarrevolución. Salvo en España, no existió en la Europa occidental una izquierda tan radical y extrema como la anarquista, la comunista y la socialista bolchevizada. En ningún país europeo, se colectivizaron tierras y se socializaron fábricas, o se exterminó con tanta saña a los católicos,a los conservadores, a los burgueses y a los propietarios.

En segundo lugar, hay que precisar que Franco ganó, a diferencia de Hitler y Mussolini, la guerra; lo que históricamente resulta decisivo, guste o no.

En tercer lugar, el régimen de Franco fue muy longevo, y bajo su égida coexistieron varias generaciones y varias tradiciones de la derecha española.

En cuarto, tuvo indudables éxitos a nivel social y económico, que generaron unas clases medias como elementos de estabilidad social.

Y quinto, a partir de 1975 triunfó el reformismo, no la ruptura. El régimen político se transformó, sin duda; pero en todo lo demás hubo una continuidad evidente. La derecha reformista pudo y supo controlar el proceso de cambio. De ahí el «resentimiento» de un sector de las izquierdas.

En consecuencia, la derecha actual, representada por el Partido Popular, no es heredera del franquismo de la guerra civil y de la atroz posguerra; lo es de los sectores tecnocráticos y reformistas de los años sesenta y setenta. Todo lo demás es retórica demonológica.

Su mención a Gianfranco Fini y a las derechas europeas dista de ser significativa, porque el contexto español e italiano, e incluso el francés, son muy distintos. Heredero del MSI, el líder de Alianza Nacional necesitaba «condenar» el fascismo, aunque sólo fuese de manera retórica, para hacerse un hueco en el sistema político italiano y participar en el gobierno.

El Partido Popular no necesita hacerlo, porque es heredero no sólo de los sectores reformistas y tecnocráticos del franquismo, sino de UCD y de AP, que lideraron la Transición e hicieron suyo el contenido de la Constitución de 1978. A diferencia del partido de Fini, son fundadores, al lado de las izquierdas, del sistema político actual. Además, ningún miembro del PP ha reivindicado a Francisco Franco públicamente. Nada que ver con el MSI o con Alianza Nacional. En el caso francés, se trató de una lucha contra la ocupación de una potencia extranjera, no una guerra civil declarada. Por cierto que, como le reprochó en alguna ocasión Raymond Aron, Charles De Gaulle se mostró, a lo largo de su presidencia de la V República, muy proclive al dirigente español y se mostró favorable a la entrada de España en el Mercado Común{62}; y, tras su salida del Elíseo, no dudó el visitar a Franco. En cualquier caso, si el PP, y la propia Monarquía, deseasen, en un momento dado, condenar el régimen de Franco, que lo hagan; es su problema. Pero por propia voluntad y no bajo la permanente presión de unas izquierdas, cuyos ancestros no fueron, desde luego, lo quiera reconocer o no el señor Saz Campos, un prodigio de sensibilidad liberal y democrática.

Ahora bien; hay algo que no he podido ver en los planteamientos del señor Saz Campos; y es el principio de reciprocidad. ¿Deberían las izquierdas –comunistas, socialistas y anarquistas– hacer algo semejante o, por lo menos, someter a la autocrítica su trayectoria histórica? Tampoco parece que eso pueda ser así.

El PSOE, por ejemplo, no ha sometido a autocrítica su trayectoria a lo largo de la II República y la guerra civil. El 24 de octubre de 2009 tuvo lugar en su sede central una ceremonia, presidida por Alfonso Guerra y Leire Pajín, en la que se devolvía el carné de militante no sólo a Juan Negrín López, sino a Julio Alvarez del Vayo –hombre de Largo Caballero, probolchevique, admirador de Mao y de la revolución china y fundador del grupo terrorista Frente Revolucionario Antifascista y Patriótico (FRAP)–. Ramón González Peña –uno de los dirigentes de la revolución asturiana de 1934– y Angel Galarza Gago –diputado socialista que amenazó de muerte a José Calvo Sotelo en las Cortes republicanas y ministro de la Gobernación en los momentos en que tuvieron lugar las matanzas de Paracuellos del Jarama y Torrejón de Ardoz–. Significativamente, Leire Pajín concluyó el acto con las siguientes palabras: «Tenemos 130 años de historia y estamos orgullosos de nuestro pasado. Otros no pueden decir lo mismo.»{63}

En el mismo sentido, se ha expresado el Partido Comunista. Su nuevo líder, José Luis Centella, afirmó, en la clausura del XVIII Congreso del Partido, la inquebrantable voluntad de defensa de las señas de identidad de su organización política: «El Partido Comunista reivindica su pasado heroico y no tenemos que avergonzarnos ni pedir perdón por nada, sino que hay que luchar para que no nos quiten la memoria.» Posteriormene los comunistas han conmemorado su noventa aniversario sin la menor autocrítica. En el escenario, según describía El País, se encontraba la bandera tricolor republicana que una columna de las Brigadas Internacionales entregó al PCE durante la guerra civil, al tiempo que, en los discursos, se ensalzaba al régimen castrista cubano y se criticaba la intervención militar en Libia. Al único a quien se condenó fue a Santiago Carrillo, y no precisamente por la matanza de Paracuellos del Jarama{64}.

Al parecer, socialistas y comunistas parecen tener una conciencia sublime de su trayectoria histórica y, lo que es más significativo, a través de las organizaciones de la «memoria histórica» han pretendido imponer su propia visión del pasado al resto de la sociedad.

No sé lo que piensa al respecto el señor Saz Campos. Lo que sí parece es que sigue defendiendo, como Preston, que la propaganda anticlerical no tuvo nada que ver en la persecución religiosa a lo largo de la II República y de la guerra civil, al igual que el mito de las diferencias cualitativas entre la represión republicano/revolucionaria y la nacional. ¿Por qué Onésimo Redondo, Juan Tusquets o Carlavilla pueden considerarse «teóricos del exterminio» y no, en cambio, los anticlericales de izquierda, los socialistas revolucionarios, los comunistas y los anarquistas? El señor Saz Campos no nos lo explica; simplemente, intenta ridiculizar mis críticas y elude retóricamente el problema. Vano empeño. O todos o ninguno. Sigo sin compartir esas tesis, que se han convertido, en ciertos sectores historiográficos, poco menos que en una «creencia», en el sentido orteguiano del término, es decir, algo en lo que se «está» y que no se somete a revisión o crítica alguna. Como ha señalado Julius Ruíz, existe una gran dificultad en distinguir claramente en la España republicana/revolucionaria entre partidarios de la justicia judicial y la extrajudicial. Los dirigentes del PCE, por ejemplo, exigieron una justicia popular dirigida por el Estado, y, al mismo tiempo, defendían y recompensaban a sus propios agentes terroristas. Un ejemplo claro fue la matanza de Paracuellos del Jarama, cuyos autores gozaron de la protección de ministros como Angel Galarza y Juan García Oliver.

En la represión revolucionaria no sólo participaron los sindicalistas y los comunistas y socialistas, sino los propios republicanos de izquierda, algunos de cuyos militantes forjaron la nueva policía política. Los socialistas prietistas fueron ambiguos a la hora de condenar el terror revolucionario. No debe olvidarse que el tristemente célebre Agapito García Atadell no fue largocaballerista, sino prietista. De hecho, los prietistas apoyaron y ampararon a los asesinos. ¿Qué decir de las actividades del Servicio de Investigación Militar (SIM)? ¿Y no fueron los republicanos/revolucionarios pioneros en el empleo del trabajo forzoso durante la contienda?{65}. Esto no significa disculpar y muchos menos negar las brutalidades del otro bando; simplemente, señalar que no se puede hacer una historieta de «buenos» y «malos». La historia es algo más serio.

En lo referente a si los socialistas revolucionarios, los comunistas y los anarquistas pueden ser considerados demócratas, mi respuesta es negativa al cien por cien. Parece como si el señor Saz Campos considerara a la izquierda «naturalmente» democrática, al igual que Tertuliano consideraba el alma humana «naturalmente» cristiana. La democracia liberal y parlamentaria es la negación absoluta del socialismo revolucionario, del anarquismo y del comunismo. No puede haber un régimen comunista –el anarquista no ha existido nunca, ni puede existir– que sea a la vez democrático. El comunismo, lo mismo que el anarquismo, es una alternativa política y social destruida por la experiencia histórica.

Y es que el señor Saz Campos parece confundir deliberadamente la lucha por la igualdad social con la reivindicación de la democracia liberal. Aquí el catedrático de Valencia parece seguir una curiosa y equívoca teleología. El concepto de «igualdad social» es enormemente vago, de una peligrosa ambigüedad. ¿Acaso ciertas formas de «igualdad social», como las propugnadas por los comunistas y anarquistas, no llevaron a sistemas políticos y sociales abiertamente despóticos, a la par que ineficaces económicamente? ¿No hizo referencia Jacob Talmon a la «democracia totalitaria»? No deja de resultar una enorme ingenuidad intelectual y política reprocharme que acuse a Luis Araquistain de teórico del exterminio y de totalitario porque propugnaba la socialización integral de la propiedad. ¿Es el Gulag independiente de la instauración de la propiedad colectiva? ¿No llevó la colectivización en la URSS al exterminio de clases sociales enteras? Que el PCE luchara contra el régimen de Franco no le otorga legitimidad democrática alguna, si es que se reivindica la democracia liberal y parlamentaria y no la denominada «democracia popular». Lenin y los bolcheviques lucharon contra la autocracia zarista, pero no con el objetivo de instaurar una democracia liberal, que despreciaban y finalmente destruyeron, sino para todo lo contrario, para establecer un sistema de partido único y totalitario, que perseguía la plena transformación del hombre en un «ser social», la abolición de todas las tensiones entre el individuo y la sociedad y el sofocamiento de las aspiraciones y las pretensiones relacionadas con los intereses particulares que son inherentes a la especie humana tal y como la conocemos. Un ejemplo claro de la incompatibilidad entre democracia y comunismo fue el fracaso del denominado «eurocomunismo», una alternativa política que se caracterizó, a lo largo de su corta existencia, por una mediocridad teórica difícilmente superable, ya que nunca, entre otras cosas, supo plantearse de forma solvente el problema del poder político. ¿Quién se acuerda hoy del «eurocomunismo»? Ni Santiago Carrillo.

No deja de ser significativo que hoy los más encarnizados enemigos y críticos de la democracia liberal sean las izquierdas. El psiquiatra y filósofo esloveno Slavoj Zizek es el portaestandarte del nuevo stalinismo, con una facundia expresiva y un utillaje tan efectista que no pocos de sus lectores ni siquiera sospechan de su defensa tan peculiar del totalitarismo leninista. A su lado, Alain Badiou, el más explícito nostálgico de la revolución cultural maoísta y antiguo althusseriano.{66}

Llama la atención igualmente su reivindicación de las revoluciones. Bien es verdad que se trata de unas revoluciones «a la carta» y, lo que es más significativo, de muy distintas características y de muy distinto significado: la americana, la francesa, la iraní, la rusa de 1905, &c. ¿Por qué no la rusa de 1917? Yo, en cambio, prescindiré de toda ambigüedad, porque, a mi modo de ver, las revoluciones son fenómenos de patología social; significan el fracaso del método de cambio político por excelencia, es decir, la reforma, el único racional. Nada bueno suele salir de las revoluciones, que suelen culminar en regímenes políticos y sociales despóticos o en dictaduras. Como ya señalara Ortega y Gasset, el político genuino y sagaz, como Mirabeau, sabe que todo cambio social exige una evolución, un ascenso gradual en pos de reformas concretas que el tiempo exige. El método político por excelencia es la reforma, «emanada de una previa conformidad con lo real; la modificación del ideal de vida, que parte de haber reconocido previamente sus condiciones»{67}. Algo que «los confusionarios del 89» nunca entendieron. Y es que, además, las revoluciones entendidas como transformaciones súbitas de las sociedades chocan con uno de los fundamentos de la antropología, como es el derecho a la continuidad, dado que en «la vida humana nunca se puede empezar de nuevo». Por el contrario, «las revoluciones, tan incontinentes en sus prisas, hipócritamente generosa, de proclamar derechos, han violado siempre, hollado y roto el derecho fundamental del hombre tan fundamental que es la definición misma de su sustancia: el derecho a la continuidad». Y es que el hombre nunca es el primer hombre, porque, a diferencia del animal, merced a las tradiciones, acumula su propio pasado, lo posee y lo aprovecha». En ese sentido, «romper con el pasado, querer comenzar de nuevo, es aspirar a descender y plagiar al orangután»{68}.

Jugar con la revolución, aunque sólo sea especulativamente, es jugar con fuego. Y es que, como ya advirtió Leibniz, la naturaleza no da saltos. A ese respecto, Fernand Braudel señaló que la Revolución francesa no se hizo efectiva hasta cien años después: «La Revolución francesa no existió en su realidad, en su lenguaje, en alguna de sus verdades hasta un siglo después de 1789. ¡Necesitó un siglo!»{69}. Además, sería importante no olvidar que, a lo largo de buena parte del siglo XIX, la «democracia» se configuró como un término abiertamente peyorativo, porque se le identificó con el odiado jacobinismo y con el Terror. Hizo falta, en consecuencia, un largo proceso para que en Europa se llegara a la reconciliación entre liberalismo y democracia.

En el caso norteamericano, que fue sin duda el más exitoso, difícilmente puede hablarse de una revolución en el sentido tradicional del término, es decir, cambios decisivos en las relaciones sociales, tras la independencia. El problema que divide a los historiadores norteamericanos es si se trató de una revolución social o, más bien, de una guerra de la Independencia hecha por los sectores privilegiados para afirmar sus intereses haciendo algunas concesiones a ciertos grupos desfavorecidos, pero sin cambiar las estructuras de la sociedad. La mayoría de los colonos eran ya propietarios antes de 1776; las multitudes urbanas siguieron estando en la misma situación semiproletariazada tras la derrota británica; y la esclavitud de la población negra se mantuvo incólume a lo largo de casi cien años. Incluso el sistema político cambió menos de lo que suele suponerse: la población masculina adulta y propietaria de la tierra poseía ya el derecho al sufragio antes de la independencia.

A mi modo de ver, la revolución no es solo ineficaz y contraproducente desde el punto de vista político; es que resulta un concepto poco útil para el historiador. En la historia no hay «revoluciones»; a lo sumo, puede hablarse de «transiciones». No es sólo Braudel quien lo dice; otros autores, como Arno Mayer, José Alvarez Junco y François Furet, han señalado que, hasta 1914, las clases dirigentes europeas se encontraban penetradas por el viejo mundo, por la vieja civilización de los valores de sacrificio, de heroísmo militar y de la aristocracia.{70}

¿Quién deseaba destruir el liberalismo en España? ¿Sólo fascistas y clericales reaccionarios? En modo alguno. En ese sentido, resultan muy significativas las observaciones del diario socialista Claridad:

«Todavía más grave resulta el que esta crisis no tenga salida dentro de las formas políticas liberales, en tanto en cuanto se han dado cuenta de ello, como le ocurre a Unamuno, han puesto de relieve, sin la presión de nadie, lo que llevan dentro: miedo y lodos. La dictadura de los ‘derechos del hombre’, el ‘respeto a la libertad de conciencia’ y otras tesis liberales han terminado virtualmente, por obra del fascismo (movimiento al que recoge a todos los liberales que intentan detener el curso de la Historia) y del marxismo, que realiza por completo la idea de la democracia, dando a ésta la imprescindible base económica. Supera así el liberalismo.»{71}

Conviene recordar, al respecto, porque Paul Preston no lo hizo en su vieja antología de la revista Leviatán, la brutal diatriba de Luis Araquistain contra José Ortega y Gasset, al que el escritor socialista descalificó como «profeta del fracaso de las masas». Para Araquistain, Ortega y Gasset –el máximo filósofo español– era «el paladín de la contrarrevolución», un «corruscante escritor», «pequeño burgués» y «romántico». «Ortega es un individualista vitalista a ultranza, para quien la sociedad, ahora como siempre, tiene una «inmutable estructura». Es decir, porque el hombre se ha servido siempre del hombre como instrumento o de una bestia de carga –como esclavo, como siervo, como asalariado–, la estructura social continuará así hasta la consumación de los siglos. Otra cosa es utopismo, magia». En contraste, el director de Leviatán sostenía que la URSS era «el más firme baluarte de la civilización europea»{72}.

¿Qué porvenir tenía la intelectualidad liberal ante tales amenazas? ¿De qué zona huyeron Ortega y Gasset, Marañón y Pérez de Ayala, padres de la República del 14 de abril? ¿Y «Azorín», García Morente o Menéndez Pidal? ¿Quiénes asesinaron a Melquíades Alvarez, Rico Avello, Salazar Alonso –bête noire, por cierto, de Paul Preston– o Martínez de Velasco? Los revolucionarios, es decir, anarquistas, socialistas y comunistas. Esos revolucionarios, a lo que se ve, tan admirados por Saz Campos como defensores de la igualdad social.

Incluso habría que evaluar el modelo de República defendido por socialistas y republicanos de izquierda, que, en el fondo, aspiraban a un sistema político de pluralismo restringido, en el que las fuerzas de la derecha católica no tuvieran papel alguno. En los diarios de Manuel Azaña, aparecen, en ese sentido, significativos testimonios. Según el político alcalaíno, Luis Araquistain y Juan Negrín, se mostraban, en privado, partidarios de «una dictadura bajo formas democráticas que haga posible la preparación del pueblo para el futuro». Y no eran los únicos en pensar de tal forma. Fernando de los Ríos «siempre ha creído que la República tendrá que pasar por una etapa de dictadura, y que el concepto de libertad, sobre todo aplicado a la prensa, lo tiene sometido a revisión»{73}. Esta deriva no quedó, por cierto, en una mera declaración de intenciones, porque el gobierno republicano de izquierdas no dudó, a lo largo de su mandato, en prohibir y suspender la publicación de periódicos y revistas considerados poco afectos al régimen e incluso posteriormente recurrir a la censura. En octubre de 1931 se promulgó la Ley de Defensa de la República, que restringió el derecho a huelga y, sobre todo, la libertad de expresión y de prensa{74}.

No deja de ser igualmente significativo y revelador la actitud de la mayoría de los exiliados republicanos –y sus descendientes– en el México del Partido Revolucionario Institucional (PRI). Una actitud que demuestra la simpatía y la aquiescencia política evidente hacia uno de los regímenes autoritarios, además de jacobino y ferozmente anticlerical, más longevos de Hispanoamérica y, por añadidura, consumado experto en el fraude electoral durante décadas.

La radicalización izquierdista a lo largo de la II República y de la guerra civil obstaculizó la reconciliación entre los principios liberales y la democracia. Buena prueba de ello fue la obra de Salvador de Madariaga, Anarquía o jerarquía, donde se propugnaba un régimen corporativo y autoritario, al tiempo que liberal en economía{75}. Fue el caso igualmente de García Morente, Ortega y Gasset, Cambó, Lerroux y Marañón. Este último, sin dejar de considerarse liberal, apoyó al régimen de Franco. Dada la situación española, el médico e historiador consideró que, en aquellos momentos, el liberalismo español tendría que identificarse con el «jovellanismo», es decir, con el «despotismo ilustrado»{76}. A través de sus actividades en las academias, Marañón contribuyó a recuperar, poco a poco, la tradición liberal en el seno de la sociedad y de la cultura española{77}.

El tema Schmitt merece párrafo aparte. La mención al jurista germano en la crítica de Saz Campos es una clara manifestación de agresión simbólica. Nada que ver con criterios de orden académico. En mi crítica al libro de Preston, no nombré a Schmitt, sí lo hice en una de mis colaboraciones en la obra Palabras como puños. Utilicé el concepto de «revolución legal», desde un perspectiva académica, lo mismo que hubiera utilizado el de «crisis orgánica» de Antonio Gramsci. Lo que ocurre es que para cierta opinión de izquierda mencionar a Schmitt es poco menos que sinónimo de «fascismo», mientras que utilizar conceptos gramscianos entra dentro de «lo normal». Una izquierda más inteligente, culta y civilizada, como la representada por Chantal Mouffe o Ernesto Laclau, cuyas ideas no comparto, consideran complementarios a Schmitt y Gramsci{78}. No así el señor Saz Campos, que sigue sin entender a Schmitt. Y no tengo interés alguno en aleccionarle. No es mi función ejercer de remediavagos. Como la utilización de este autor por su parte tenía una intención puramente polémica hacia mi persona, ahora, para intentar justificar lo inadmisible, se enreda en un laberinto de disquisiciones sobre Schmitt, Santiago Carrillo o Largo Caballero, que no vienen al caso, y que a mí no me interesan en absoluto. Lo repito; utilicé el concepto de «revolución legal» en un sentido puramente analítico, como conquista del poder estatal mediante procedimientos democráticos y su utilización posterior para transformar a la sociedad «desde arriba». Por otra parte, ¿acaso los conceptos políticos no transcienden en un momento dado el contexto social y político del que emergieron?

La cuestión de Schmitt en modo alguno resulta baladí. Autores tan eminentes como Reinhart Koselleck y Hans Blumenberg vieron postergadas sus carreras universitarias por su proximidad intelectual al jurista germano{79}. Quizás ese y no otro fue el objetivo de Saz Campos. Por mi parte, seguiré utilizando las ideas y los conceptos de Schmitt cuando lo juzgue necesario; es uno de los grandes intelectuales del siglo XX. Guste o no guste al señor Saz Campos. No hay que ceder ni un milímetro ante el sectarismo activo, la agresión simbólica y la seudología.

Para colmo, el señor Saz Campos demuestra nuevamente su ignorancia supina al relacionar a Acción Española y luego al grupo Arbor con Schmitt. Lo cual, como he demostrado en algunos de mis libros, es simplemente falso. En Acción Española, se criticó abiertamente el «decisionismo» schimittiano; y Ramiro de Maeztu fue el primer autor español que rechazó, en sus páginas, la interpretación de Donoso Cortés defendida por el jurista germano. Lo mismo ocurrió en el grupo Arbor y en la obra de Gonzalo Fernández de la Mora, partidarios del iusnaturalismo frente al «decisionismo». Saz Campos confunde unas relaciones de amistad personal y de admiración intelectual, con la asunción de una cosmovisión, que a los españoles les fue extraña. ¿No ha oído hablar nunca el señor Saz Campos de la contraposición entre ratio y voluntas, tan característica del pensamiento medieval? El señor Saz Campos cita, en sus obras, algunos de mis libros; me consta que sabe leer; de lo que dudo cada vez más es de su capacidad hermenéutica. Y es que, ¿existe una tendencia más lejana al pensamiento de Schmitt que la tecnocracia?

Sobre el problema de la relación entre fascismo y nacional-socialismo, creo que Zeev Sternhell lo dejó hace años muy claro: en modo alguno puede identificarse nacional-socialismo y fascismo, porque difieren en una cuestión fundamental: el determinismo biológico. El racismo no es una de las condiciones necesarias para la existencia del fascismo{80}. ¿Esta claro? Ya no insistiré más.

Con respecto a Mosse y Gentile mi «lectura» es completamente distinta a la de Saz Campos. En mi opinión, ambos historiadores pueden ser calificados de «revisionistas», en el mejor sentido de la palabra. En el caso de Mosse, porque elaboró una interpretación alternativa del proceso de cristalización de las culturas políticas fascista y nacional-socialista, muy distinta de la marxista entonces dominante, sobre todo en la variante defendida por Georg Lukács en su conocida obra El asalto a la razón. De ahí que, en algunos de mis escritos, haya conceptualizado su obra como «revisionismo cultural». Lo que me ha acercado a la obra histórica de Mosse ha sido, además, su insistencia en la empatía como «cualidad principal» del historiador, al igual que su defensa de la independencia política del intelectual{81}. Es mi modelo; el antitético de Fontana/Viñas/Preston. Por su parte, Gentile es, a mi modo de ver, un auténtico «revisionista» porque se atrevió a desafiar y revisar las tesis «oficiales» de un Norberto Bobbio y otros intelectuales italianos que sostenían la inexistencia de una ideología y de una cultura específicamente fascistas{82}.

No obstante, lo que más me ha llamado la atención es la ausencia de toda mención, en su último alegato, a Paul Preston y a su obra El Holocausto español. ¿No tiene nada más que decir en su defensa de su amigo? Es una lástima. Ya en su primera apología se limitaba a decir, al hacer referencia a mis críticas, vaguedades como «justamente», «de acuerdo en lo fundamental», «puede ser», «es posible», «puede admitirse», &c. Y, ahora, ¿qué? A lo que se ve, el silencio. Y es que lo que, en definitiva, parece preocupar a Saz Campos es la posible emergencia de un «revisionismo» histórico académico, que ponga en duda de manera racional y documentada los dogmas en los que bebe el sector de la historiografía española con el que se siente más identificado ideológicamente. Sean o no reales sus temores, no me cabe la menor duda de que esa nueva tendencia historiográfica tiene, frente a él, la batalla ganada, porque el señor Saz Campos, con sus palabras, se derrota enteramente solo. En cualquier caso, para mí el catedrático de Valencia ha sido tan sólo un pretexto para hablar de temas más serios. Lo importante es que, en lo sucesivo, el conflicto interpretativo se ritualice civilizadamente y no se recurra a la violencia simbólica, al sectarismo activo y a la seudología. En ello nos va nuestro futuro intelectual. Nada menos.
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Hacia una gestión china de los recursos
energéticos basales hispanos

El Pueblo se fortalece gracias a la degenerada corrupción de políticos, burocracias sindicales y especuladores capitalistas
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Los ideólogos de los países capitalistas burgueses, especialmente europeos, sobre todo tras la Guerra Fría y el desmoronamiento de la Unión Soviética, tanto liberales anarco individualistas, socialdemócratas atormentados, armonistas ingenuos, demócrata cristianos angelicales, izquierdistas extravagantes, como simplones y pedantes gurús «austriacos», vienen defendiendo en su fundamentalismo democrático el libre juego partitocrático, la libre competencia y el comercio abierto como principios imprescindibles para mantener el Estado de bienestar y la felicidad de sus ciudadanos: ya irá el libre mercado decidiendo lo mejor y con unas briznas de alianza de civilizaciones pronto llegará el fin de la historia de las guerras y enfrentamientos que durante siglos han enfrentado a una humanidad que ya se prepara gozosa para disfrutar de la paz perpetua.

Debían por tanto los Estados desprenderse cuanto antes de la propiedad de aquellas empresas, otrora estratégicas para su eutaxia nacional, que habían tenido que organizar para facilitar su desarrollo tras la postguerra mundial: el libre mercado y la democracia globalizada convertían ya en anacrónicas aquellas corporaciones estatalizadas, propias de regímenes totalitarios.

Y así, por ejemplo, un sector tan estratégico como el siderúrgico, que en muchas naciones desarrolladas pasó en los años cincuenta y sesenta a depender de los Estados, debía cuanto antes ser privatizado para asegurar su progresivo florecer en un mercado mundial libre. En Europa la corporación siderúrgica estatal francesa Usinor Sacilor comenzó su privatización en 1995, la corporación siderúrgica estatal española Aceralia comenzó su privatización en 1997 (en 1950 se había constituido como Empresa Nacional Siderúrgica, Ensidesa, transformada en 1994 en Corporación Siderúrgica Integral y al poco, cara a su privatización, en Aceralia) y en 2002 se fusionaron junto con la luxemburguesa Arbed: la Europa del Tratado de Maastricht de 1992 avanzaba decidida hacia su integración. Cada empresa seguía manteniendo su propio consejo de administración, a veces con los mismos técnicos, políticos y hasta sindicalistas que los habían conformado en sus etapas estatalizadas inmediatamente anteriores: «El Consejo de Administración de Aceralia ha ratificado por unanimidad ratificar el plan industrial comprometido en el momento de su fusión con la compañía siderúrgica francesa Usinor y la luxemburguesa Arbed, informaron hoy los sindicatos CC.OO. y UGT, representados en el órgano de dirección de la empresa. Las federaciones Minerometalúrgica de CC.OO. y de Metal, Construcción y Afines de UGT, que cuentan con representación en el Consejo de Administración de Aceralia, han difundido hoy un comunicado en el que aseguran que este órgano de dirección de la empresa decidió unánimemente ratificar el plan industrial a petición de los dos sindicatos», informaba la agencia española EFE en octubre de 2002. Los ideólogos europeístas seguían repitiendo sin cesar su estúpido mantra fundamentalista: «La libre competencia es pilar fundamental de la Europa que estamos construyendo.»

En 2005 esas tres corporaciones integradas en una gran siderúrgica europea, que sólo diez años antes eran empresas nacionales públicas, comenzaron orgullosas a utilizar una nueva marca: Arcelor. Sus respectivos consejos de administración supieron mantener sueldos, privilegios y canonjías para unos personajes que ya no eran sino reliquias heredadas del pasado, pero que gozaban satisfechos de su meteórico ascenso a supuestas élites del nuevo capitalismo democrático europeo emergente con rostro humano.

Pero solo un año después, en 2006, un joven empresario indio y su hijo, Lakshmi Mittal (1950) y Aditya Mittal (1976), domiciliados en Londres (en 2003 compraron su palacete londinense a Bernie Ecclestone, por 130 millones de euros) y con sus empresas matrices radicadas en paraísos fiscales de las Antillas holandesas, propietarios de Mittal Steel Company, adquirieron Arcelor mediante una OPA «hostil» que dejó boquiabiertos a los felices administradores de Arcelor, incluidos los representantes de los sindicatos presentes en los consejos de administración (como es natural, algunos fueron especialmente mimados en el proceso por el hábil retoño del magnate hindú): «Los representantes de las secciones siderúrgicas de los sindicatos UGT y CC.OO. han pedido al Gobierno que obstaculice la oferta de adquisición de acciones (OPA) lanzada por Mittal Steel, la primera siderúrgica del mundo, sobre Arcelor, la segunda del mundo y que cuenta en España con 17.000 trabajadores», informaba Europa Press a principios de 2006.

Procedente de una familia humilde que había organizado un modesto taller metalúrgico en Calcuta, Lakshmi Mittal había sabido adquirir en 1976 una acería quebrada de Indonesia y reflotarla, comprando después otra acería arruinada de Trinidad y Tobago. Tras la descomposición del bloque soviético y la inmediata privatización de sus siderurgias, supo Mittal hacerse con una siderurgia en Kazajistán, y luego otras en Polonia, Chequia, Rumanía, Bosnia, Macedonia. Después de comprar la europea Arcelor en 2006, adquirió en 2007 la mexicana Sicartsa, la Siderúrgica Lázaro Cárdenas (levantada en 1969). Hoy Arcelor Mittal es la mayor compañía siderúrgica mundial, controla el 10% del negocio del acero y tiene 310.000 empleados en 60 países. Mittal ha podido ir prescindiendo de docenas de miembros supernumerarios de consejos de administración rellenos de técnicos, políticos y sindicalistas, porque con el control familiar que mantiene sobre la empresa, padre e hijo se bastan para tomar las decisiones estratégicas fundamentales.

El «libre mercado» les ha servido para realizar una concentración de poder superior a la que en su origen mantenían las antiguas empresas siderúrgicas nacionales estatalizadas. Y todo con el beneplácito de sus amigos los dirigentes sindicales. En España, por ejemplo, funcionarios de la «comunista» CC.OO. y de la «socialista» UGT: Manuel Fernández López («Lito», 1948, formado en Ensidesa, secretario general de UGT en Asturias, y cercano al PSOE) formó parte del Consejo de Administración de Aceralia, de Arcelor y de Arcelor Mittal hasta 2008; Ignacio Fernández Toxo (1952), Secretario General de Comisiones Obreras desde diciembre de 2008 y presidente de la Confederación Europea de Sindicatos desde 2011, fue miembro del Consejo de Administración de Aceralia entre 1997 y 2002, entró a formar parte en abril de 2002 del Consejo de la luxemburguesa Arcelor, donde se mantuvo hasta 2004, y de mayo de 2008 a mayo de 2009 formó parte del Consejo de Administración de Arcelor Mittal (sucediendo en el puesto a Lito).

En otro sector, el petroquímico, bien estratégico para la eutaxia de cualquier Nación, se creó en España en 1987 el grupo público Repsol, ya en el proceso de privatización de las empresas estatales al que se había obligado España al adherirse a la Comunidad Económica Europea. Repsol se conformó con las empresas que habían pertenecido al Instituto Nacional de Hidrocarburos: Petroliber, Hispanoil, Campsa, Enpetrol, Eniepsa, Enagas y Butano SA. Tras sucesivas OPV, ofertas públicas de venta, el Estado fue privatizando Repsol: en 1995 había vendido el 79% de su capital (principales accionistas: BBV 5,2%, La Caixa 5%, Petróleos Mexicanos Pemex 5%) y en 1997 ya sólo mantenía una «acción de oro», hasta 2006. (Mientras que la Nación española se deshacía de su petrolera pública; la Nación mexicana, propietaria de la estatizada Pemex, no tenía inconveniente en adquirir parte del otrora patrimonio español.)

En 1999 Repsol adquirió el 97’81% de la argentina YPF (Yacimientos Petrolíferos Fiscales), y en 2007 acepta vender el 14,9% de YPF al grupo argentino Petersen, que pertenece en su totalidad a la familia Eskenazi y preside Enrique Eskenazi (1925). En 2011 el Grupo Petersen ejercita la opción de compra prevista en los acuerdos de 2008 y compra a Repsol otro 10% de YPF, pasando a controlar el 25,46%, manteniendo Repsol entonces el 58,23% de YPF.

En su expansión internacional, por ejemplo, Repsol impulsó en 2011 la creación de una sociedad conjunta para explorar y producir hidrocarburos en la Federación Rusa, participada en un 51% por Alliance Oil («Alliance Oil Company Ltd es una compañía líder e independiente con operaciones verticalmente integradas en Rusia y Kazajstán. Alliance Oil tiene unas reservas probadas y probables de 638 millones de barriles, así como operaciones de downstream que incluyen la refinería de Jabarovsk y la principal red de estaciones de servicio y red de venta al por mayor de productos petrolíferos en el este de Rusia.») y en un 49% por la española Repsol («Repsol es una de las 10 mayores petroleras privadas integradas del mundo y desarrolla su actividad en más de 30 países. Con sede en España, Repsol está presente en todas las fases de la cadena del negocio. Su producción de hidrocarburos ronda el millón de barriles al día. Opera 9 refinerías y 4 plantas químicas en el mundo, y procesa más de 50 millones de toneladas de crudo que transforma en una amplia gama de productos, que distribuye y comercializa a través de una extensa red comercial, con cerca de 7.000 estaciones de servicio.»).

A principios de 2012 la distribución accionarial de la «española» Repsol es: Sacyr (10,01%) –el 61’582% de Sacyr es controlado por Luis Fernando del Rivero Asensio (1950)–, Caixabank (12,83%), Pemex (9,49%), inversores institucionales España (9,90%), inversores institucionales Extranjero (42%), minoritarios España (10,80%), autocartera (5%).

Mientras, el Partido Comunista de China, timonel de la República Popular China, decidido a consolidar la eutaxia de su Imperio, impulsaba la expansión económica internacional de las empresas del Pueblo. En 2005, hace siete años, ya tratamos en estas páginas del intento infructuoso de la tercera petrolera china, CNOOC, por comprar discretamente la novena petrolera yanqui, UNOCAL, pues el gobierno de entonces de los Estados Unidos del Norte de América, a pesar de su teórica defensa de la libertad global del comercio, se negó a permitir que los comunistas chinos pudiera hacerse con la propiedad de una empresa tan significativa (ver «La sexta generación de la izquierda a la compra de la petrolera símbolo del fundamentalismo capitalista»).

En 2000 se constituyó Sinopec Corp. (Corporación Petroquímica de China) para realizar inversiones en el exterior de China, controlada por la petrolera Sinopec Group, empresa estatal china constituida en 1998 al asumir el Pueblo la antigua Compañía Pretroquímica de China, con sede en Pequín y el Pueblo como único inversor: mantiene un capital registrado de 182 billones de renminbi y la preside Fu Chengyu (Secretario del Comité del Partido Comunista de China en la Corporación Petroquímica de China).

En la relación de las compañías más importantes del Mundo que ofrece la revista norteamericana Fortune, Sinopec Group figura en 2011 en quinto lugar (con unos ingresos de 273.422 millones de dólares y 7.629 millones de dólares de beneficios), seguida en sexto lugar por China National Petroleum. Las cuatro primeras compañías son: los almacenes yanquis Wal-Mart [familia Walton], la petrolera holandesa Shell [familia Rothschild, familia real británica, familia real holandesa], la petrolera yanqui Exxon [familia Rockefeller] y la petrolera británica BP [familia Rothschild]. Sinopec ocupaba en 2010 el puesto 7 (y China National Petroleum el 10); en 2009 ocupaba el puesto 9. Entre las cien primeras empresas del mundo, en esa ordenación, figuran en 2011 las siguientes cuatro corporaciones hispanas: Pemex (49), Banco de Santander (51), Telefónica (78) y Repsol YPF (94). Tiene interés constatar que, respecto de 2010, las dos grandes compañías hispanas petrolíferas ganaron posiciones (Pemex del puesto 64 al 49; Repsol YPF del puesto 114 al 94) mientras que las otras dos los perdieron (el Banco de Santander descendió del puesto 37 al 51; Telefónica del puesto 68 al 78).

Las relaciones de la china Sinopec con la española Repsol son buenas: en 2011 el consorcio Repsol Sinopec Brasil y sus socios Petrobras y BG Group anunciaron el hallazgo de importantes recursos petrolíferos en Brasil. De hecho ese mismo año, cuando la inmobiliaria Sacyr, agobiada por la crisis económica, entonces propietaria de un 20% de Repsol, tuvo que deshacerse de la mitad de sus acciones en la petrolera, se prestó Sinopec a comprar ese 10% de Repsol. Los ejecutivos de Repsol evitaron tal intromisión comunista, y fue la propia Repsol quien «autoadquirió» provisionalmente a Sacyr ese 10% de su accionariado, vendiendo en enero de 2012 la mitad y manteniendo por ahora el otro 5% en «autocartera».

El 16 de abril de 2012 la presidenta de Argentina, Cristina Fernández, ante una gigantesca silueta de Eva Perón, anunció la expropiación de las acciones de Repsol en YPF. Y el 26 de abril el Senado argentino, tras debatir 14 horas, aprobó esa expropiación del 51% de YPF a Repsol. Los políticos argentinos, incapaces de resolver la crisis económica que atraviesa su país, reabrieron la leyenda negra antiespañola y argumentaron una liberadora nacionalización populista de corte bolivariano. Pocas semanas después de conocerse el inmenso potencial de los yacimientos recién descubiertos de Vaca Muerta en Neuquén. 

Pero como esos políticos no disponen de los 25 mil millones de dólares necesarios para poner en marcha la explotación de tales yacimientos, deberán buscar socios que les compren las acciones recién expropiadas de YPF, y sacar algún beneficio en el proceso.

¿A quién podrán vender los gobernantes argentinos esas acciones de YPF recién expropiadas? Si la familia Eskenazi no tiene interés o potencial económico suficiente, incluso en alianza con la familia Bulgheroni, siempre estarán otras empresas dispuestas, incluso con el riesgo de comprar unas acciones recién expropiadas que podrían serles de nuevo expropiadas.

A medio plazo el YPF nacionalizado por el gobierno neoperonista de Argentina acabará en manos de alguna familia o en manos del Pueblo. Pero no del pueblo argentino, por supuesto, sino del Pueblo chino. Los políticos corruptos, los sindicalistas corruptos y los especuladores financieros podrán obtener efímeros beneficios a corto plazo, pero sucumbirán ante la potencia invencible de las empresas nacionales de China o ante la prudente estabilidad de unas pocas familias que en el mundo han sabido mantener sus patrimonios a lo largo de las generaciones por encima de naciones y continentes. Todo ello sobre un fondo de palabrería democrática y caudillitos charlatanes.


enero 2011

La triangulación China-España-América Latina
desde una perspectiva china

por Jiang Shixue

El 1 de octubre de 2010 se producía el anuncio de que Sinopec, una de las mayores empresas energéticas chinas, invertiría 7.100 millones de dólares en Repsol YPF Brasil, adquiriendo una participación del 40% en esa empresa. La compañía brasileña –que representa los intereses de la matriz española, Repsol, en el mercado brasileño– produce, explota, transporta y distribuye derivados del crudo y del gas por todo Brasil. Sus principales productos son gasolina, alcohol, biodiesel, GNV (gas natural vehicular), diesel, fluidos y lubricantes para motores.

La cooperación entre Sinopec y Repsol crea un escenario el que ganan las tres partes. Para Sinopec, la inversión puede fortalecer su posición en el sector de la energía en Latinoamérica. Considera que esta transacción le permitirá avanzar en su objetivo estratégico de construir una mayor presencia y multiplicar las operaciones en la región, acelerando su estrategia de crecimiento internacional, además de optimizar su cartera de activos de crudo y de gas submarinos offshore.

Para Repsol, el acuerdo supondrá la posibilidad de recabar suficientes fondos para desarrollar sus reservas en Brasil, uno de los mayores mercados de exploración del mundo desde el descubrimiento de enormes reservas de petróleo pre-sal en el litoral brasileño.

Según la agencia Reuters, el día que se firmó el acuerdo, las acciones de Repsol subieron un 5,6%, alcanzando una cifra récord en los dos últimos años de 20.00 euros, en tanto que la constructora Sacyr-Vallehermoso, que tiene una participación cercana al 20% en Repsol, experimentó un incremento del 12,7%. El presidente de Repsol, Antonio Brufau, manifestó en un comunicado: «Estamos encantados de compartir el desarrollo de los proyectos brasileños con un socio de reconocido prestigio en el sector como es Sinopec».

El acuerdo Sinopec-Repsol es también positivo para Brasil, que ha estado buscando capital extranjero para rentabilizar sus recursos. Con anterioridad a su visita a China en mayo de 2009, el presidente Lula da Silva declaró que Brasil acogería con beneplácito las inversiones chinas en sus sectores de la energía y de infraestructuras. Manifestó que China estaba destinada a convertirse en un importante socio para Brasil, cuando este último se ponga a la tarea de explotar sus enormes reservas de petróleo pre-sal.

El 4 de enero de 2011, el presidente de Sinopec, Su Shulin, que acompañaba al viceprimer ministro chino, Li Keqiang durante su visita a España, se reunió con el presidente de Repsol, Antonio Brufau, en Madrid y ambos presidieron la primera reunión conjunta al máximo nivel corporativo entre las dos empresas tras el acuerdo alcanzado en Brasil. Ambos acordaron crear grupos de trabajo para analizar nuevas oportunidades de negocio en todo el mundo. Antonio Brufau aseguró, «Hay importantes sinergias entre Repsol y Sinopec, y la relación entre ambas empresas es idónea para seguir reforzando nuestra alianza en todo el mundo en nuevas áreas de negocio». Su Shulin expresó igualmente su satisfacción respecto a esta colaboración. Sus palabras fueron: «la exitosa cooperación entre Sinopec y Repsol refleja el deseo compartido por ambas empresas de iniciar una asociación amplia y duradera. Estamos comprometidos en realizar el máximo esfuerzo para consolidar y desarrollar esta relación con Repsol en el futuro».

La cooperación entre Sinopec y Repsol ha suscitado interés en todo el mundo. El Financial Times cree que «China y las grandes empresas chinas están deseando invertir en recursos naturales en mercados emergentes como África y Latinoamérica. Los activos de Repsol en las antiguas colonias de España y Portugal son un objetivo particularmente tentador». Según el Wall Street Journal: «La operación otorga a China una porción de una de las mayores empresas energéticas controladas por un país extranjero. Es el último signo de la creciente importancia de China en el sector energético internacional en la medida en que amplía tanto su acceso como su propiedad de materias primas necesarias para abastecer la expansión económica del país».

La relevancia del acuerdo entre Sinopec y Repsol tiene dos vertientes. En primer lugar, permite a China aumentar su influencia en el mercado energético global. En segundo lugar, los esfuerzos por impulsar una triangulación China-España-América Latina se han visto recompensados. [...]

Según las estadísticas oficiales, en 2009 China produjo 189 millones de toneladas de crudo, pero sus importaciones netas ascendieron a 199 millones de toneladas, lo que provocó que su ratio de dependencia –es decir, sus importaciones de petróleo como porcentaje del total del consumo de petróleo– superase por primera vez el 50%, alcanzando el 51,29%. Algunos economistas chinos vaticinan que el ratio de dependencia, cuyo umbral crítico debería situarse por debajo del 50%, podría alcanzar el 65% en 2015 y superar el 70% en 2020.

Las relaciones bilaterales entre China y América Latina se vienen desarrollando de forma constante desde principios de los años 2000. Además de frecuentes intercambios de visitas de altos cargos, el comercio y las inversiones han crecido también con enorme rapidez. Se han establecido incluso asociaciones estratégicas entre China y varios países de la región como Brasil, México, Argentina y Perú.

La presencia de China en América Latina ha suscitado una gran preocupación y ansiedad tanto en la Administración norteamericana, como en los medios de comunicación e incluso en la ciudadanía estadounidense. En realidad, el objetivo de China en Latinoamérica no es desafiar el dominio de EEUU en la región sino estimular la cooperación Sur-Sur en el ámbito económico del hemisferio sur. Como región con un gran mercado y abundancia de recursos, Latinoamérica es una región muy complementaria en el terreno económico con China.

A diferencia de EEUU, España ha tenido el acierto de ofrecer su ayuda a China para desarrollar sus relaciones con Latinoamérica. Es importante que, ya a comienzos del nuevo milenio, el gobierno español decidiera que la triangulación España-América Latina-Asia Pacífico era una de sus prioridades en su «Plan Marco Asia Pacífico 2000-2002». En Julio de 2005, en una visita oficial a Pequín, el presidente del gobierno español, José Luis Rodríguez Zapatero, aseguró a sus anfitriones que España estaría dispuesta a servir de puente para China en el desarrollo de sus relaciones con América Latina. Cuando el presidente Hu Jintao visitó España en noviembre de 2005, China y España hicieron público un comunicado conjunto en el que expresaban su voluntad de cooperar en todo el mundo, en particular en Latinoamérica. [...]

España es, sin ninguna duda, el país adecuado para servir de «puente» entre China y América Latina. Sus vínculos históricos, lingüísticos y culturales hacen que tenga más en común con la región de lo que tiene China. Desde los años 90, con la extensión de las reformas económicas en Latinoamérica, entre ellas las privatizaciones y las reducciones arancelarias, España ha consolidado sus relaciones económicas con la región. A través de las cumbres iberoamericanas, las relaciones políticas de España con la zona se mantienen en excelente términos. [...]

Las barreras lingüísticas y culturales plantean dificultades para China en sus intentos de extender su presencia en América Latina. Aunque decenas de universidades en China imparten clases de español y cientos de estudiantes se gradúan en ellas cada año, faltan profesionales que hablen español con fluidez. España puede aportar su ayuda en este sentido. El Instituto Cervantes de Pequín, fundado en 1991, ha realizado un excelente trabajo ofreciendo clases de español. Además, organiza actividades culturales en Pequín para enriquecer el conocimiento de los chinos sobre las culturas de los países de habla hispana.

Aparte de la cooperación tecnológica entre China y España en el mercado latinoamericano, como puede ser la que se da entre Huawei y Telefónica, la triangulación ha empezado a desarrollarse recientemente en otras áreas. A principios de 2010, por ejemplo, Uría y Menéndez, un prestigioso despacho de abogados español, abrió una oficina en Pequín. A través de ella ofrece asesoramiento a clientes chinos sobre sus inversiones en Latinoamérica, donde Uría tiene cinco oficinas y una amplia experiencia aconsejando a inversores extranjeros en la región. Sin duda, el servicio de Uría y Menéndez ayudará a los inversores chinos a introducirse en Iberoamérica, una región cuyas incertidumbres políticas y legales, junto con sus diferencias culturales y su distancia geográfica, están consideradas por los empresarios chinos como barreras muy difíciles de superar. [...]

No obstante, aunque tanto China como España han manifestado su voluntad de cooperar en Latinoamérica, parece que la triangulación no se encuentra entre las prioridades de sus relaciones bilaterales. Por ejemplo, cuando el presidente del gobierno español, José Luis Rodríguez Zapatero, visitó China en agosto de 2010, ni él ni su homólogo chino Wen Jiabao mencionaron la cooperación en Latinoamérica. Wen dijo únicamente que China y España debían tomar nuevas medidas para promover el comercio y la inversión y mantener conjuntamente la estabilidad de la UE y de los mercados financieros mundiales. Manifestó su esperanza de que China y España se coordinen y colaboren estrechamente en el G20, se posicionen firmemente contra el proteccionismo y presionen de forma conjunta para hacer avanzar la reforma del sistema financiero internacional. Rodríguez Zapatero se limitó a decir que España está a favor de una profundización de su cooperación bilateral en comercio, inversiones, cultura y turismo y su disposición a fomentar la cooperación estratégica entre la UE y China, presionando para lograr una pronta resolución de los principales problemas en sus relaciones mutuas. [...]

Por lo tanto, si queremos que la triangulación siga desarrollándose, los gobiernos chino y español deben hacer mayores esfuerzos para incluir este objetivo como una prioridad en sus agendas para las relaciones bilaterales. Otro punto débil es que la mayoría de las pequeñas y medianas empresas chinas, públicas o privadas, no son conscientes todavía del importante papel que desempeña España como «puente» a través del cual podrían introducirse en el mercado latinoamericano. Por esta razón, de momento, solo las gigantescas empresas estatales han aprovechado la posición española. Tanto el gobierno chino como el español deben redoblar sus esfuerzos para dar a conocer la triangulación.

Hay otro punto débil en el lado de Latinoamérica. La reacción de esta región ante la triangulación es poco entusiasta y más bien pasiva. La región parece estar esperando a ser encontrada por China y España en este juego de triangulación, aunque no puede negarse que todos los países de la zona intentan por todos los medios atraer más inversión extranjera. Puesto que la triangulación implica tres partes, la participación activa y espontánea por parte de los países de América Latina sería extremadamente productiva.

Por último, debe entenderse que la triangulación acarrea a veces costes de transacción. Si una empresa china puede encontrar sus socios en Latinoamérica y viceversa, ¿para qué utilizar el «puente» español? [...]

Para conseguir un mayor progreso, los gobiernos chino y español deberán incrementar sus esfuerzos a la hora de incluir este tema en las agendas prioritarias para sus relaciones bilaterales. Además, es necesario dar a conocer la posición única de España como «puente» entre China y América Latina con el fin de atraer cada vez más a las pequeñas y medianas empresas chinas, públicas y privadas. Al mismo tiempo, debe animarse a los países de Latinoamérica a que sean más activas y espontáneas respecto a la triangulación.

La triangulación China-España-América Latina es parte del debate Norte-Sur y Sur-Sur. En la medida en que la cooperación y la interdependencia han incrementado su importancia en la era de la globalización, el futuro de este nuevo tipo híbrido de relación internacional se muestra sumamente prometedor.

(Extractos de este análisis de Jiang Shixue, Catedrático y vicedirector del Instituto de Estudios Europeos de la Academia China de Ciencias Sociales, y vicepresidente de la Asociación China de Estudios sobre América Latina, traducido y publicado en español por Real Instituto Elcano, ARI 4/2011.)


6 de enero de 2011
  
Sinopec, Repsol in talks for more joint ventures

Hong Kong. China Petrochemical Corp and Repsol YPF SA, Spain's largest oil company, are in talks to pursue joint ventures around the world after the Chinese refiner invested $7.1 billion in a Repsol unit in Latin America last year.

The companies agreed to set up working groups to examine new business opportunities following the acquisition of a 40 percent stake in Repsol's Brazilian unit by Sinopec Group, as China Petrochemical is known, the Madrid-based oil producer said in a statement on Tuesday.

"There are significant synergies between Repsol and Sinopec, and the relationship between both companies is ideal to continue reinforcing our alliance worldwide in new business areas," Repsol Chairman Antonio Brufau said in the statement, without elaborating.

Huang Wensheng, the Pequín-based spokesman for Sinopec Group, couldn't be immediately reached by telephone for comment on Wednesday.

State-controlled Sinopec Group's investment in the Repsol division was China's largest overseas oil deal since the refiner acquired Addax Petroleum Corp for C$8.3 billion ($8.3 billion) in 2009 to gain reserves in Iraq's Kurdistan and West Africa. The two companies may bid jointly or separately in future auctions of oilfields in Brazil, Repsol said in December.

The agreement between Sinopec Group and Repsol to discuss more business ventures came during talks between Brufau and Sinopec Chairman Su Shulin in Madrid, according to Tuesday's statement. The discussions coincided with an official visit to Spain by Chinese Vice-Premier Li Keqiang to bolster ties between the two countries. "We are committed to making every effort to consolidate and develop this relationship in the future," Sinopec's Su was quoted as saying in the statement.

Repsol has operations in more than 30 countries, including Argentina, Bolivia, Mexico and Colombia, according to a statement on the company's website.


8 de noviembre de 2011
  
Histórico hallazgo de petróleo en Argentina

El gigante petrolero argentino-español Repsol YPF anunció ayer el mayor descubrimiento de reservas de hidrocarburos no convencionales en su historia.

La compañía petrolera ha confirmado la existencia de 927 millones de barriles equivalentes de petróleo de hidrocarburos no convencionales en un área llamada Loma La Lata Norte, de 428 km2 en la provincia de Neuquén, sur de Argentina.

El yacimiento se ubica en una formación rocosa llamada Vaca Muerta con una extensión de 30.000 km2, de los cuales la compañía ya posee 12.00 km2.

De acuerdo con un comunicado de la empresa, estas reservas estarían entre las «más grandes y con mayor calidad del mundo», lo que haría de Argentina y del Cono Sur «una de las acumulaciones de recursos no convencionales más importantes del mundo». (Pueblo en línea.)


15 de noviembre de 2011

Repsol Sinopec vuelve a dar en el clavo en Brasil

El descubrimiento tuvo lugar exactamente en el pozo de Abaré, a unos 35 kilómetros al sur del pozo descubridor Carioca y a 293 kilómetros del litoral del Estado de Sao Paulo. Los análisis realizados han demostrado la existencia de petróleo de buena calidad, de 28 grados API, en reservorios carbonatados a una profundidad de 4.830 metros y ahora prevén la realización de una prueba de formación para evaluar la productividad de estas fuentes.

El consorcio Repsol Sinopec Brasil y sus socios Petrobras y BG Group anunciaron el hallazgo de un nuevo yacimiento de petróleo de buena calidad en el área de Carioca, perteneciente al bloque brasileño BM-S-9, una noticia que confirma el potencial de esta zona de la Cuenca de Santos.

En un comunicado de la compañía, recogido por Europa Press, informa que el descubrimiento tuvo lugar exactamente en el pozo de Abaré, a unos 35 kilómetros al sur del pozo descubridor Carioca y a 293 kilómetros del litoral del Estado de Sao Paulo.

Los análisis realizados han demostrado la existencia de petróleo de buena calidad, de 28 grados API, en reservorios carbonatados a una profundidad de 4.830 metros y ahora prevén la realización de una prueba de formación para evaluar la productividad de estas fuentes.

De forma adicional, los socios están llevando a cabo el test de larga duración del pozo Carioca Noreste, descubierto el pasado mes de enero por Repsol y el mismo consorcio.

Los resultados obtenidos hasta el momento indican un potencial de producción de más de 28.000 barriles por día, por encima de las expectativas iniciales. Actualmente, el pozo produce con un caudal restringido de 23.400 barriles al día por los requerimientos de la Agencia Nacional de Petróleo de Brasil (ANP).

Además del sondeo descubridor, se han perforado otros cuatro pozos y se han realizado dos tests más de formación, en cumplimiento del Plan de Evaluación de Carioca, de acuerdo a los compromisos asumidos ante la ANP.

En función de los nuevos resultados que se obtengan, el consorcio prevé realizar más trabajos de evaluación para definir el potencial total del área Carioca, para lo que la ANP ha aprobado un programa adicional de actividades que amplían la fecha límite para la declaración de comercialidad hasta el 31 de diciembre de 2013.

Repsol dispone en Brasil de varios proyectos, entre los que figuran el campo productivo de Albacora Leste, el bloque en desarrollo de Piracucá, dos proyectos piloto planificados, que son los de Guará y Carioca, y catorce bloques exploratorios con gran potencial.

A finales del pasado año, la compañía cerró un acuerdo con la china Sinopec para llevar a cabo de forma conjunta la exploración y producción que posee en el país y constituir una de las mayores compañías energéticas de Iberoamérica con un valor de 17.773 millones de dólares (13.000 millones de euros). Repsol posee un 60 por ciento de la compañía, mientras que Sinopec cuenta con el 40 por ciento restante.


12 de febrero de 2012

Cuba quiere ampliar exportación de servicios

Cuba quiere aumentar este año las exportaciones de servicios como la salud y la educación, pero sin dejar de apostar por las ventas de productos como el níquel, los derivados de la biotecnología y hasta el petróleo crudo.

Esos servicios juegan un papel decisivo en el desarrollo de la economía cubana, dado principalmente por la calidad de los profesionales y técnicos que posee el país, aseguró Celia Labora, directora de Relaciones Internacionales de la Cámara de Comercio de Cuba, citada este sábado por la habanera Radio Rebelde.

De acuerdo con el reporte radial, Labora dijo a empresarios de la República Dominicana que visitan La Habana que otras líneas de exportación a las que la isla sigue apostando son el níquel, el petróleo crudo, los derivados de la biotecnología, y productos tradicionales como el ron, el tabaco y el café.

El inicio de operaciones de la plataforma petrolera Scarabeo 9, operada en las aguas económicas cubanas en el Golfo de México por la compañía hispano-argentina Repsol-YPF, puede, según especialistas, expandir la producción local de crudo que actualmente cubre alrededor de la mitad del consumo nacional.

Radio Rebelde recordó que los principales socios comerciales de Cuba son, en ese orden, Venezuela, China, España y Canadá, seguidos por Holanda, Brasil, México e Italia. (Xinhua)


29 de febrero de 2012
  
Autorizan alianza industrial entre Pemex y Repsol

Los Consejos de Administración de Petróleos Mexicanos (Pemex) y Repsol de España autorizaron hoy establecer una alianza de largo plazo que contribuya a su mejor desarrollo, así como a generar vías y mecanismos para la cooperación mutua.

En un comunicado, la estatal señaló que con la celebración de esta alianza se podrán generar beneficios de corto y mediano plazos, así como alcanzar sinergias positivas para el cumplimiento de los planes estratégicos de ambas empresas.

"El establecimiento de la alianza constituye un importante avance en la relación histórica de Pemex con Repsol con miras a su fortalecimiento, ya que contempla una duración de 10 años", detalló.

Entre las características del convenio, Pemex contará con Repsol como aliado para evaluar y promover las oportunidades de negocio que puedan resultar de interés mutuo.

"La alianza se basa en principios de reciprocidad, beneficio y colaboración mutuos, con vocación de largo plazo y no exclusividad", destacó.

Asimismo, el acuerdo abarca áreas de colaboración conjunta, incluyendo actividades de exploración y producción así como de refinación. Cada parte valorará el ofrecimiento a la otra de las oportunidades de negocio que surjan.

Además de la colaboración en las áreas de negocio antes descritas, se contempla desarrollar programas conjuntos de formación e intercambio de profesionales.

Mediante esta alianza, agregó Pemex, las partes se comprometen a designar un equipo de directivos responsables de gestionar la alianza y de ofrecerse oportunidades de colaboración estratégica en beneficio mutuo. (Xinhua.)


6 de marzo de 2012
  
Sinopec de China explora yacimiento de petróleo de Brasil

Pequín, 5 mar (Xinhua) – La Corporación Petrolera y Química de China (Sinopec), uno de los gigantes petroleros del país, anunció hoy que el grupo ha explorado un yacimiento petrolero en Brasil con una producción diaria de 5.000 barriles de petróleo y 810.000 metros cúbicos de gas natural.

El sitio del yacimiento llamado Pao de Azúcar se ubica en el yacimiento BM-C-33 en la Cuenca de Campos de Brasil. El pozo fue perforado entre el 8 de agosto de 2011 y el 10 de enero de 2012, y las pruebas subsecuentes finalizaron el 18 de febrero de 2012.

El trabajo de prospección fue operado por Sinopec y Repsol, una importante compañía petrolera española.


22 de marzo de 2012
  
Niega gobierno argentino nacionalización de Repsol YPF

Buenos Aires, 21 mar (Xinhua) – El gobierno argentino ha negado que trabaje para nacionalizar la filial local de la hidrocarburífera Repsol YPF como lo aseguran coincidentes informaciones de prensa y analistas sectoriales.

La desmentida fue protagonizada por el jefe de Gabinete de Ministros, Juan Manuel Abal Medina, quien además reiteró que "YPF es una empresa argentina" que "el Gobierno simplemente quiere que haya producción" petrolera, y aseguró que "no hay ninguna cosa rara".

Las expresiones del alto funcionario son valoradas como "relevantes" por cuanto durante la jornada que se inicia se reúne en la sede empresaria el directorio de la firma que deberá decidir si – como lo autoriza la Ley – reparte los dividendos alcanzados durante el ejercicio, estimadas en poco menos de 6.000 millones de dólares.

Por el contrario, el integrante que representa al Estado argentino en ese comité propicia que con ese monto se constituya un "fondo de exploración" para eventualmente incrementar la extracción petrolera con el objeto de mitigar las carencias energéticas.

Dichas diferencias han conducido a la tensión entre las partes ya que los directores mayoritarios – la española Repsol con poco más del 57% del paquete y los locales, el Grupo Eskenazi, con el 25,5% – se niegan a ello, lo que motivó que el gobierno de España y el propio rey Juan Carlos I intercedieran ante la mandataria argentina para descomprimir la situación.


29 de marzo de 2012
  
Producción de gas boliviano garantiza mercados de Argentina y Brasil

La Paz, 28 mar (Xinhua) – La producción de gas natural en Bolivia se incrementó a 48 millones de metros cúbicos por día (mmcd), lo cual garantiza el abastecimiento de los mercados de exportación y el interno, informó hoy el gerente nacional de Fiscalización de la estatal YPFB, Luis Alberto Sánchez.

"Este volumen importante cubre los requerimientos del mercado boliviano y los compromisos de envío a Brasil y Argentina", explicó el funcionario de la petrolera estatal.

Según el Centro Nacional de Medición y Control Hidrocarburífero, las compañías operadoras que aportaron a esta producción son Petrobras Bolivia S.A., Repsol YPF, YPFB Chaco, YPFB Andina, Petrobras Argentina S.A. Sucursal Bolivia, Pluspetrol Bolivia Corporation, Vintage Petroleum Boliviana Ltd., British Gas Bolivia y Matpetrol.

En función al contrato vigente con la brasileña Petrobras, en la última semana de marzo se destinó al mercado de Brasil un volumen de gas natural de 31,26 mmcd.

Hacia Argentina se enviaron 8,53 mmcd, en condiciones contractuales con Energía Argentina Sociedad Anónima (Enarsa).

El promedio general de consumo del energético en el mercado interno registró un volumen de 8,55 mmcd, con lo cual se destinaron mayores cantidades para cubrir la demanda del sector termoeléctrico y de distribución por redes de gas natural, residencial, comercial, industrial y consumidores directos.

La producción nacional de hidrocarburos líquidos (petróleo, condensado y gasolina natural) también registró un incremento hasta alcanzar un volumen superior de 49.137 barriles.

La mayor producción de hidrocarburos líquidos en el país deriva positivamente en las operaciones de las refinerías nacionales "Gualberto Villarroel" y "Guillermo Elder Bell", ubicadas en los departamentos de Cochabamba y Santa Cruz, respectivamente, las cuales trabajan a su plena capacidad para garantizar la seguridad energética.

El Centro Nacional de Medición es la unidad oficial de fiscalización de la medición, verificación, calibración, contrastación, ajuste, análisis y monitoreo de hidrocarburos gaseosos y líquidos en toda la cadena productiva de hidrocarburos en Bolivia.


30 de marzo de 2012
  
Informan pacto de explotación
entre Repsol YPF y Exxon en Argentina

Buenos Aires, 29 mar (Xinhua) – La petrolera argentina Repsol YPF acordó con la estadounidense Exxon Mobil "explotar el mega yacimiento de Shale Gass y Petróleo de Vaca Muerta", descubierto en este país en 2011, dijo hoy el portal digital "La Política On Line" (LPO).

Añade que tres altos funcionarios del gobierno de la presidenta Cristina Fernández participaron en las negociaciones que culminaron con la firma del convenio de explotación.

La publicación destaca que las firmas "Chevron y Shell, dos de las principales cinco petroleras privadas del planeta fueron las que iniciaron las conversaciones con YPF para explotar Vaca Muerta".

Expone que en las negociaciones también participó la estadounidense Exxon Mobil, "que ya firmó un acuerdo para desarrollar en conjunto al menos un yacimiento de Shale Oil".

Los encuentros entre Repsol YPF y Exxon Mobil también incluyeron al vicepresidente de ésta última firma, Roger Becker, el vicepresidente Ejecutivo, Johnnie Lee Hall; el gerente de Nuevas Oportunidades para América del Sur, Richard Chuchla y el director de Asuntos Públicos de Esso, Tomas Hess.

"El Estado (argentino) estuvo representado por el secretario el de Política Económica, Axel Kicillof, el de Energía, Daniel Cameron, y el subsecretario de Coordinación y Control de Gestión de Planificación, Roberto Baratta", añadió LPO.

Revela que la semana pasada, directivos de Exxon Mobil se reunieron con funcionarios del gobierno para brindarles detalles de su plan de exploración de yacimientos no convencionales en (la patagónica provincia de) Neuquén.

El gobierno de Fernández, y los provinciales de Río Negro, Neuquén, Mendoza, Salta y Chubut, recién revocaron varias concesiones para la exploración y explotación hidrocarburífera a Repsol YPF por la falta de inversiones para acometer las tareas.


17 de abril de 2012
  
Argentina anuncia control del 51% de YPF

Buenos Aires, 16 abr (Xinhua) – La presidenta de Argentina, Cristina Fernández, envió hoy al Congreso un proyecto de ley para expropiar el 51 por ciento del patrimonio de la petrolera YPF, actualmente bajo control de la española Repsol y del grupo argentino de la familia Eskenazi.

La mandataria declaró "de interés público nacional" a la actividad de hidrocarburos en el territorio y presentó la iniciativa denominada "Soberanía hidrocarburífera de la República Argentina".

A partir de que la propuesta se convierta en ley, el 51 por ciento de las acciones expropiadas pasarán a manos del Estado argentino, mientras el restante quedará bajo la administración de la Organización Federal de Estados Productores de Hidrocarburos (OFHEPI), que integran las provincias con producción petrolera.

El proyecto se presentó durante un acto en la Casa Rosada encabezado por la presidenta, que estuvo acompañada por el vicepresidente, Amado Boudou; el jefe de gabinete, Juan Manual Abal Medina; el ministro del Interior, Florencio Randazzo; y el titular de la Cámara de Diputados, Julián Domínguez.

Del acto en el salón de las Mujeres Argentinas del Bicentenario también participaron los demás ministros del gabinete, gobernadores y empresarios, entre otros.

Según anunció la presidenta argentina, el proyecto entrará este lunes al Congreso para ser votado en las próximas semanas. Se descuenta que será aprobado, ya que el oficialismo cuenta con la mayoría en ambas Cámaras.

El anuncio fue festejado varias veces por el centenar de asistentes en el acto, con cánticos kirchneristas y aplausos.

La valoración de la compañía será efectuada por el tribunal de tasaciones que faculta al poder Ejecutivo y al interventor del Estado en la empresa a "adoptar todas las acciones y recaudos necesarios hasta que asuma el control de YPF S.A a efectos de garantizar el abastecimiento de hidrocarburos".

El proyecto incluye la "remoción de la totalidad de directores" de la compañía y pretende garantizar la "continuidad operativa".

El anuncio de la expropiación de YPF se produce tras cuatro meses de presiones del gobierno argentino a la empresa, a la que acusa de una caída en la producción por falta de inversiones, y de que el gobierno español declarara poco antes que defenderá los intereses de las empresas españolas como "propios".

"Allí donde haya una empresa española, allí estará el gobierno defendiendo como propios sus intereses", indicó el presidente del Gobierno español, Mariano Rajoy, en una conferencia al referirse al conflicto sobre YPF.


17 de abril de 2012
  
Oposición argentina rechaza
decisión oficial de expropiar la petrolera

Buenos Aires, 16 abr (Xinhua) – La oposición parlamentaria argentina criticó hoy la decisión del gobierno de Cristina Fernández de expropiar las acciones que la española Repsol posee en la petrolera YPF.

La diputada de la Coalición Cívica-ARI y tres veces candidata presidencial, Elisa Carrió, consideró que Fernández encabeza la "expropiación de un muerto", al señalar que la empresa fue vaciada con la complicidad del Estado argentino.

"La propia presidenta reconoció el vaciamiento de YPF que denunciamos. Es encubridora y participe de este despojo. Estamos ante la expropiación de un muerto, ya que el Estado no impidió el vaciamiento mediante la acción de oro que poseía", dijo.

En comunicado de prensa, Carrió sostuvo que irá a la Justicia porque desde el gobierno "entregan YPF, vacían YPF y la expropian como un supuesto acto de soberanía, y sólo les interesa apropiarse de la caja. Van a pagar YPF con la plata de los jubilados, las reservas del Banco Central y los ahorristas argentinos", agregó.

Este lunes, la presidenta de Argentina, Cristina Fernández, envió al parlamento una iniciativa de ley por la cual el Estado argentino asumirá el 51 por ciento de la petrolera YPF, controlada por Repsol.

En rueda de prensa, la mandataria indicó que el 51 por ciento de la petrolera pasará a control del Estado argentino y el 49 por ciento se distribuirá entre las provincias productoras de petróleo.

Al respecto, Juan Tunessi, secretario general del bloque de diputados de la Unión Cívica Radical, principal oposición parlamentaria, dijo que su bancada "se opone a incautar YPF. Hacen falta reglas de juego claras, política exploratoria y alentar inversiones para extraer recursos existentes".

"La caída de reservas y de producción de petróleo y gas es sistemática, lo que prueba la mala política del gobierno. Con YPF buscan un chivo expiatorio", planteó a la prensa.

Para Tunessi, "el gobierno nacional, en lugar de incautar YPF como quiere hacer, debería realizar una auditoría de todas las concesiones hidrocarburíferas, no sólo de YPF a la que quieren incautar sino, también, las de grupos empresarios cercanos".

El diputado nacional de Propuesta Republicana (PRO), Julián Obiglio, subrayó que "la Argentina va camino a convertirse en la Venezuela chavista".

"Esta expropiación es demencial y su único resultado será el aislamiento internacional. El camino que ha tomado el gobierno nacional provocará un durísimo empobrecimiento de nuestro país y de todos los ciudadanos", expuso.

"La presidenta acaba de romper toda una historia de tradición, de respeto y de solidaridad que nos unían con España (ya que la hispana Repsol controla YPF). Lo que ha hecho no es de patriota ni de estadista, sino de incapaz y torpe", continuó Obiglio.

Para el legislador opositor, "la Argentina pasa a ser un apestado internacional y eso empobrecerá a todos los ciudadanos y habitantes del país".

"La destrucción de la riqueza y la pérdida de mercados que sufriremos a partir de hoy será responsabilidad absoluta de este gobierno populista. La oleada de juicios internacionales que llegará contra nuestro país deberían ser afrontados con dinero de los funcionarios irresponsables que dictan estas medidas populistas", sentenció.

Entre los apoyos a la medida, el primero correspondió al presidente del bloque de diputados del Frente para Victoria (FPV, oficialismo), Agustín Rossi, quien aseguró que comparte "plenamente" la decisión de reestatalizar parcialmente YPF.

"El control estratégico por parte del Estado es condición necesaria para revertir las necesidades del abastecimiento" de hidrocarburos, argumentó el diputado.

"Una vez más nuestra presidenta sabe leer la actualidad política local e internacional y toma las decisiones necesarias para el desarrollo y crecimiento de nuestro país", expresó en un comunicado.

En tanto, el diputado aliado al oficialismo, Martín Sabbatella, de la fuerza Nuevo Encuentro, sostuvo que la reestatalización parcial de YPF anunciada el lunes "es una gran noticia en el camino de profundizar este proceso transformador con inclusión social".

"Desde el bloque Nuevo Encuentro y desde el Frente Nacional por la Soberanía Energética planteamos la necesidad de recuperar el control estatal sobre los recursos energéticos que tiene la Argentina. El proyecto impulsado por Cristina Fernández tiene ese propósito y se trata de un gran paso para el presente y el futuro del país", indicó.

En un comunicado de prensa, Sabbatella afirmó que con la iniciativa "se empieza a diseñar un nuevo marco normativo, en sintonía con esta etapa de crecimiento con equidad y de recuperación de la soberanía argentina sobre sus recursos y su territorio".

A su turno, el diputado Fernando Solanas, de Proyecto Sur, indicó que "sin entrar en la letra chica" del proyecto para expropiar la mayoría del paquete accionario de YPF, es de "celebrar esta resolución porque hace 20 años que venimos trabajando para recuperar nuestro petróleo".

Solanas afirmó que hoy es "un día trascendente para todos los argentinos de cualquier condición o pertenencia partidaria porque se da vuelta la página de una historia nefasta que comenzó con la privatización de YPF" en la década de los noventa, con el apoyo de la entonces legisladora Cristina Fernández, hoy presidenta de la Nación.

"Los gobernantes que modifican las políticas erradas no se debilitan sino lo contrario, porque es un gesto de honestidad y de grandeza que será acompañado por su pueblo", expuso el legislador oficialista.

"El compromiso y desafío futuro será hacer una empresa ciento por ciento pública, nacional y federal con control social y no sólo eficiente, sino administrada con los conceptos de ética pública con que la construyó el padre de YPF el general Enrique Mosconi", expuso Solanas.


17 de abril de 2012
  
Cronología de empresa petrolera hispano-argentina YPF

Buenos Aires, 16 abr (Xinhua) – La empresa Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF), cuyo paquete accionario -en manos de la española Repsol- buscará expropiar el gobierno argentino, remonta su origen a inicios del siglo pasado.

En 1907 se descubrió petróleo en cercanías de la ciudad de Comodoro Rivadavia, en la sureña provincia de Chubut, Argentina.

Años más tarde, tras crearse la Dirección General de Explotación del Petróleo con la premisa de regular una actividad en auge, el general e ingeniero Enrique Mosconi asumió el 16 de octubre de 1922 la primera dirección de la compañía.

Con más de 75.000 empleados a mediados de la década de 1970, durante el último gobierno militar argentina, comenzó su declive, caída que se constató con la llegada al gobierno del presidente Carlos Menem (1989-1999), bajo los argumentos de dotarla de eficiencia y competitividad.

La empresa se privatizó en 1992 a través de la ley 24.145, y la compañía, que era una sociedad del Estado, pasó a ser una sociedad anónima, con participación privada (bancos y fondos de inversión de diversos países) mayoritaria.

El entonces gobernador de Santa Cruz y luego presidente de Argentina (2003 y 2007), Néstor Kirchner, al igual que su esposa, la mandataria Cristina Fernández, apoyaron la privatización.

Repsol se quedó con YPF en 1999, luego de adquirir 85,01 por ciento de las acciones de la compañía por 13.439 millones de dólares.

En 2007, con el apoyo explícito del gobierno argentino, el grupo Petersen, de la familia Eskenazi, obtuvo 14,09 por ciento de YPF.

En mayo de 2011, el grupo Petersen amplió su participación al adquirir poco más del 10 por ciento de las acciones, a un costo de 1.304 millones de dólares.

De esa manera, el grupo Petersen ostenta 25,46 por ciento de la petrolera, mientras que Repsol posee 58,23 por ciento.

El 16,31 por ciento restante está en manos de distintos inversores, entre ellos Lazard Asset Management, Eton Park y Capital.

En septiembre de 2011, Repsol ratificó sus planes de inversión en Argentina, y dos meses más tarde anunció "el mayor descubrimiento de petróleo" de su historia en el área de Vaca Muerta, en el suroeste del país.

En enero pasado, el gobierno argentino denunció a YPF y a otras cuatro empresas del sector por presunto "abuso de posición dominante" en el mercado, y les reclamó reinvertir sus ganancias localmente.

En febrero pasado el titular de Repsol, el catalán Antonio Brufau, viajó de urgencia a Buenos Aires y se entrevistó con los ministros argentinos de Economía, Hernán Lorenzino, y de Planificación Federal, Julio de Vido.

Una visita similar realizó a finales de febrero el ministro español de Industria, José Manuel Soria.

Ese mismo mes, un día después de que YPF informó que en 2011 aumentó sus inversiones en el país en más de 50 por ciento hasta alcanzar 13.300 millones de pesos, gobernadores de las 10 provincias petroleras de Argentina resolvieron ejercer controles sobre las compañías que operan en sus territorios.

Además, se producen otros hechos de tensión:

El ente de impuestos (AFIP) prohíbe a YPF importar o exportar mientras no regularice una deuda tributaria de ocho millones de dólares, y la compañía prohíbe el acceso de altos cargos del gobierno a una reunión del directorio de la compañía.

En marzo pasado, las provincias de Chubut, Santa Cruz, Mendoza, Neuquén, Salta y Río Negro revirtieron concesiones que tenía en su poder YPF.

En medio de versiones sobre la posible nacionalización de la petrolera, el viernes pasado el Gobierno de España alertó al Ejecutivo argentino que tomará medidas para defender sus intereses.

Este lunes 16 de abril, la presidenta Cristina Fernández anunció que enviará al Congreso un proyecto de ley para expropiar a la petrolera YPF, controlada por la española Repsol.


17 de abril de 2012
  
España condena decisión argentina
de nacionalizar el 51% de YPF

Madrid, 16 abr (Xinhua) – El gobierno español condenó hoy la decisión de Argentina de nacionalizar 51 por ciento de YPF, subsidiaria de la española Repsol, y anunció que adoptará las decisiones que considere convenientes en defensa de los intereses de todas las empresas españolas en el exterior.

"Recuerdo que España acudió al socorro de Argentina cuando pasaba sus peores horas", subrayó el ministro español de Asuntos Exteriores, Manuel García-Margallo, quien junto al ministro de Industria, José Manuel Soria, actuó como vocero del gobierno español para protestar por la decisión argentina.

La presidenta Cristina Fernández, de izquierda, decidió enviar al Congreso una ley para nacionalizar el 51 por ciento de la petrolera de YPF, propiedad en parte de la española Repsol y cuya participación se repartirá entre el Estado y las provincias.

Para el Ejecutivo español, esta medida rompe el clima de cordialidad y amistad que ha presidido las relaciones entre ambos países.

El gobierno español anunciará las medidas que adoptará el Ejecutivo en los próximos días, las cuales serán "claras y contundentes", y ya se está trabajando en ellas, manifestaron los ministros de Exteriores y de Industria que comparecieron en el Palacio de la Moncloa.

La presidenta Cristina Fernández, tras amenazar durante semanas con nacionalizar la compañía, anunció este lunes que la producción de hidrocarburos será un bien de interés público, tras lo cual las acciones de la empresa se desplomaron en Wall Street, Nueva York, donde las acciones de YPF cayeron más de 20 por ciento.

La compañía YPF aporta la mitad de la producción de Repsol y un tercio de su beneficio bruto.

La expropiación del 51 por ciento de YPF, controlada por Repsol, supone unos 15.000 millones de euros (19,5 millones de dólares), según expertos y, a la vez, coloca al gobierno español en una situación delicada.

El anuncio de la expropiación de la compañía petrolera surgió cuando el presidente del gobierno español, Mariano Rajoy, de derecha, se dispone a viajar a América.

Por su parte, la Comisión Europea (CE) expresó su apoyo a España y su preocupación por la decisión de Argentina de nacionalizar la petrolera YPF, por considerar que genera inseguridad jurídica para las inversiones.

La CE advirtió hoy al gobierno argentino que la expropiación del 51 por ciento del capital social de YPF envía una señal "muy negativa" a los inversores, y podría dañar seriamente el clima de negocio en el país.

YPF es la joya de Repsol, ya que representa el 60 por ciento de su producción y el 20 por ciento de sus activos.


17 de abril de 2012
  
Critica FMI expropiación argentina de YPF-Repsol

El Fondo Monetario Internacional (FMI) advirtió hoy que la expropiación de la petrolera YPF-Repsol "no es favorable" para la inversión ni el crecimiento de Argentina.

Thomas Helbling, responsable de la división de investigación del FMI, dijo que "la nacionalización daña" a Argentina, cuya situación se torna más incierta.

La presidenta Cristina Fernández anunció la víspera la nacionalización de un paquete accionario del 51 por ciento de la empresa hidrocarburífera Repsol YPF, a la que acusó de aplicar una "política predatoria".

La presidenta dijo que esa política "implicó que por primera vez en 17 años argentina experimentara un saldo comercial deficitario en materia de combustibles, que alcanzó en 2011 los 3.029 millones de dólares".

A su vez, el presidente de Repsol, Antonio Brufau, denunció este martes una campaña de "hostigamiento y de coacción" para derrumbar el precio de la firma y facilitar la expropiación "a precio de saldo".

Brufau añadió que al menos 8.000 millones de euros, unos 10.500 millones de dólares, reclamará a Argentina por la decisión de expropiar la empresa.

El ejecutivo resaltó que la compensación correspondería al 57,4 por ciento de participación en YPF.

Las acciones de Repsol encabezaron este martes las pérdidas del principal selectivo de la Bolsa española, el IBEX 35, referencia de la bolsa española, al caer el 6,06 por ciento. (Xinhua)


16 de abril de 2012
  
Expropiación no es camino para alcanzar crecimiento, considera Gobierno mexicano

México, 16 abr (Xinhua) – México consideró hoy que América Latina debe tener en cuenta que si desea alcanzar crecimiento con empleo y desarrollo sustentable para los pueblos, "el camino no son las expropiaciones, el camino es el comercio, el intercambio y las inversiones recíprocas".

En un comunicado, la Secretaría de Energía (Sener) de México lamentó que el Gobierno argentino haya remitido al Congreso de Argentina un proyecto de ley con el fin de expropiar el 51 por ciento del patrimonio de la empresa petrolera YPF (Yacimientos Petrolíferos Fiscales).

"El Gobierno de México lamenta esta decisión, en la que el capital de la empresa petrolera YPF está conformado mayoritariamente por la empresa española Repsol, de la cual Petróleos Mexicanos es un accionista minoritario", afirmó.

Por ello, consideró México que "es imperativo preservar un ambiente de certidumbre y confianza en los intercambios económicos y, de manera destacada, en las condiciones que hacen posible la inversión tanto interna como extranjera".

Finalmente, señaló que recientemente el gobierno de España solicitó apoyo a México, en su calidad de presidente en turno del G20, a fin de transmitir la preocupación española por la situación de YPF en Argentina.

"En su oportunidad, y como una nación amiga y socia, tanto de España como de Argentina, el Gobierno de México atendió dicha solicitud", concluyó.


17 de abril de 2012
  
Brasil respeta la decisión de Argentina sobre YPF

Pueblo en Línea. Según noticias locales, el gobierno brasileño descartó este martes cualquier preocupación por la decisión de Argentina de expropiar el 51 por ciento de las acciones de YPF a la petrolera Repsol, al considerar que cada país es soberano de hacer lo que bien entienda.

"No creo que haya cualquier problema fundamental en la relación con Argentina", aseveró el ministro brasileño de Minas y Energía, Edison Lobao, al participar en una audiencia pública de la Comisión de Medio Ambiente y Defensa del Consumidor del Senado.

Las declaraciones de Lobao son la primera expresión pública de un funcionario del gobierno de la presidenta Dilma Rousseff, sobre la decisión de la presidenta Cristina Fernández de Kirchner de intervenir y remitir al Senado el proyecto de expropiación del 51 por ciento de las acciones de YPF.

"Reconozco que los países tienen su soberanía y pueden reaccionar como bien entiendan", insistió Lobao sobre el anuncio de la presidenta argentina.


17 de abril de 2012
  
Evo Morales descarta afectaciones por expropiación argentina de Repsol

La Paz, 17 abr (Xinhua) – El presidente boliviano, Evo Morales, descartó hoy que la expropiación de la petrolera española Repsol en Argentina repercuta en las operaciones de su filial en Bolivia.

"Estoy convencido que no influirá para nada a Bolivia porque nuestros acuerdos firmados es empresa a empresa y con la confianza de los gobiernos de España y de Bolivia. Estamos seguros que todo seguirá en Bolivia como funcionó hasta ahora", afirmó el mandatario.

En una conferencia de prensa en el Salón de los Espejos de Palacio Quemado, sede del gobierno boliviano, Morales destacó las relaciones de confianza entre el gobierno español y las empresas que invierten en el país andino.

Morales subrayó que la relación de Bolivia con Repsol es de "mucha confianza".

Insistió en que la decisión de su colega argentina, Cristina Fernández anunciada la víspera "No nos va a traer ningún problema, porque nosotros tenemos una relación de mucha confianza con Repsol".

La víspera, Fernández planteó la expropiación del 51 por ciento de las acciones de Repsol.


17 de abril de 2012
  
Gobierno chileno evalúa repercusión de expropiación argentina de YPF

Santiago, 17 abr (Xinhua) – La cancillería de Chile estudia repercusiones y cómo proteger las inversiones chilenas en Argentina, tras la decisión del gobierno de Cristina Fernández de nacionalizar el 51 por ciento de las acciones de la petrolera YPF, controlada por la española Repsol.

El ministro vocero del gobierno local, Andres Chadwick, dijo a la prensa que "hoy o mañana la cancillería tendrá todos los antecedentes de lo que pueda verse afectada nuestra Empresa Nacional del Petróleo (ENAP). Obviamente que el gobierno de Chile ejercerá todo su derecho para defender esa empresa".

"ENAP tiene un vínculo en uno de los pozos con Repsol, y se están estudiando a fondo los nuevos antecedentes, qué es lo que dice el nuevo proyecto de Argentina, si es una expropiación de los pozos mismos donde se están haciendo las explotaciones o es una concesión de la expropiación misma", expuso el ministro chileno.

Dijo que este martes y el miércoles el gobierno tendrá un pronunciamiento de la cancillería, sobre cómo ENAP puede verse afectada por la expropiación en Argentina.

Agregó que la postura del gobierno del presidente Sebastián Piñera, de derecha, siempre es la de respetar acciones soberanas de otros países, si éstas acatan el derecho internacional.

"Siempre, nuestra postura es respetar las acciones que puedan tomar soberanamente otros países, en virtud de que ellas se ajusten a las normas del derecho interno, internacional y todas las convenciones que resguardan y garantizan las inversiones extranjeras", expuso el funcionario chileno.

El lunes, la presidenta de Argentina, Cristina Fernández, declaró de utilidad pública y sujeto a expropiación 51 por ciento de las acciones de la petrolera YPF, controlada por la española Repsol, y envió al Congreso el proyecto de ley respectivo para su votación.

Ese día, Chadwick mencionó que la expropiación de YPF afectará directamente a Chile debido a la sociedad que tiene la ENAP con la multinacional española Repsol.

"El presidente (Piñera), en la última Cumbre (de las Américas, en Cartagena) sí señaló que teníamos 'velas en este entierro', porque Repsol tiene una subsidiaria que está en sociedad con ENAP y, por tanto, obvio, nos afecta", dijo el portavoz oficial.

Argentina acumula el monto más alto de inversiones chilenas, que suman 16.284 millones de dólares, de las cuales 26 por ciento se concentra en el comercio minorista.


17 de abril de 2012
  
Oposición en Chile apoya
la decisión de argentina de estatizar YPF

Santiago, 17 abr (Xinhua) – El opositor Partido Socialista (PS) de Chile saludó hoy la decisión argentina de estatizar el 51 por ciento de la petrolera YPF, actualmente bajo control de la española Repsol, en un claro contraste con la reacción del gobierno del presidente chileno Sebastián Piñera.

"Argentina, como nación soberana, tiene derecho a decidir cómo se explotan sus recursos naturales en beneficio de la ciudadanía", dijo la organización de centro izquierda mediante una declaración pública.

La decisión de la presidenta argentina Cristina Fernández de retomar el control mayoritario de la mayor empresa trasandina, fue recibida con cuestionamientos por parte del gobierno de Piñera, al argumentar la necesidad de respetar los tratados en la materia.

Chile afirma además ser un actor involucrado, aludiendo a un acuerdo de asociación para la prospección entre la estatal chilena Empresa Nacional de Petróleo y Repsol.

"Así como el cobre en Chile, los hidrocarburos en Argentina son un recurso estratégico y es legítimo que el Estado avance en la mejor forma de explotarlos", indicaron los socialistas chilenos.

El partido opositor recordó que la mayor empresa en Chile, la cuprífera Codelco, es estatal con base en una decisión del gobierno del depuesto mandatario socialista Salvador Allende en 1971.

"Chile no sería el mismo si es que el presidente Salvador Allende no hubiera nacionalizado el cobre hace ya más de 40 años. Para los socialistas, y para todo Chile, la nacionalización del cobre es motivo de orgullo y Argentina tiene derecho a decidir su futuro", recordó el PS en un comunicado.

"No parece razonable que el Gobierno español califique gesto de hostilidad", y señale que "actuará en consecuencia, en una amenaza a una decisión soberana que no dice relación con el Estado español, sino que con una empresa privada", agregó.

Por su parte el canciller chileno Alfredo Moreno anunció que comenzaron los acercamientos con Argentina para abordar una eventual pérdida patrimonial de Chile en la operación.

"Estamos en conversaciones par ver de qué forma no sea un detrimento para los intereses de Enap (Empresa Nacional del Petróleo) y para que no sea un detrimento para los intereses de los chilenos", dijo Moreno.

El ministro indicó que el tema se sigue con mucha atención y que "estas decisiones deben estar de acuerdo a la ley, a los Estados de Derechos y a los tratados".


17 de abril de 2012
  
Jefe de gobierno de Buenos Aires
rechaza la expropiación de Repsol

Buenos Aires, 17 abr (Xinhua) – El jefe del gobierno de Buenos Aires, Mauricio Macri, rechazó la expropiación de la petrolera Repsol YPF y advirtió que la decisión de la presidenta argentina, Cristina Fernández, atenta contra los intereses argentinos.

"Quedamos comprometidos para pagar miles de millones de pesos" porque "esta decisión es en contra de los intereses de los argentinos" y "vamos a estar peor", dijo el gobernante, un firme adversario de Fernández.

"Nuestra palabra va a quedar una vez más devaluada. Los mismos que en 1992 decidieron privatizar YPF, hoy decidan estatizarla", dijo Macri en una conferencia de prensa.

"Esto (la expropiación) no resuelve nuestro problema (energético) que es gravísimo, y (afecta a) los que más pagan son los que menos tienen, que pagan la garrafa (de gas licuado domiciliaria) 15 veces más o lo que pagan las pymes que cada vez que hace frío o calor se les corta el suministro", señaló Macri.

Macri dijo sin embargo que "Estoy para sumar, para ayudar para que a la presidenta le vaya lo mejor posible. Pero esta decisión es en contra de los intereses de los argentinos. Los argentinos vamos a estar peor, no tengo dudas, por eso me atrevo a decir algo tan grave".

Expuso que se requiere "darle a nuestra gente lo que la gente necesita. Y no simbolismos que no conducen a la realidad. Con mucho dolor comunico que junto a nuestros diputados no vamos a acompañar esta medida".


17 de abril de 2012
  
Presidente uruguayo respeta estatización argentina de YPF

Montevideo, 17 abr (Xinhua) – El presidente de Uruguay, José Mujica, expresó este martes su respeto por la resolución de Argentina de estatizar la petrolera YPF, filial de la española Repsol, y solidaridad con el país vecino ante las advertencias de la Unión Europea (UE).

"La decisión de Argentina está en el marco de su soberanía, guste o no", señaló Mujica a periodistas tras un acto oficial en Montevideo.

La presidenta argentina Cristina Fernández envió el lunes al parlamento un proyecto de ley para estatizar el 51 por ciento de YPF.

En respuesta, el gobierno de España y la UE anunciaron que aplicarán represalias ante la medida argentina.

"Nuestra solidaridad con Argentina, en las verdes y las maduras. No nos gusta el 'prepo' (prepotencia) de la Europa rica", indicó el presidente uruguayo.

"Argentina puede cometer sus errores como cualquiera, pero tiene sus razones (...) 'prepo' no", enfatizó.

Sobre la expropiación de YPF, Mujica dijo que en todo caso el error de Argentina fue la venta de YPF en la década de 1990.

"Si lo arregla o no lo arregla es un problema del pueblo argentino", concluyó.

El mandatario descartó que la medida argentina perjudique a Uruguay, al tiempo que reivindicó la vigencia del Mercosur (Mercado Común del Sur, integrado por Argentina, Brasil, Paraguay, Uruguay).


18 de abril de 2012
  
Sinopec in talks with Spanish peer

China Petrochemical Corp (Sinopec Group) is in talks with Repsol-YPF, Spain's largestoil company, to buy out the latter's stake in Argentinean oil unit, YPF, a source close tothe deal disclosed Tuesday.

The two sides have already reached a $15 billion non-binding purchase agreement,the source added.

YPF is now 57.4 percent owned by Repsol-YPF. Sinopec's purchase of this stake hasgot approval from Repsol's board of directors. However, the governments of Spain andArgentina need to give their nods as well.


18 de abril de 2012

Sinopec may buy Argentinean oil firm from Repsol

Word on the street is that China's largest oil refiner Sinopec has reached a preliminary agreement to acquire Argentinean oil company YPF from Spanish Repsol, a deal estimated to be worth over US$15 billion.

YPF is the largest oil company in Argentina, with 57.4 percent owned by Repsol and partly owned by Sinopec.

Huang Wensheng, a spokesman for Sinopec said he had no knowledge of this and declined to comment.

A former senior official with Sinopec on condition of anonymity said that Sinopec has always been looking into investment opportunities in Argentina and were preparing to buy local assets.

"The rumored deal is quite possible, but the time has not yet come to announce it," he said.

A senior industrial analyst said China Development Bank may grant subsidies to facilitate the deal.

"Argentina has plenty natural resources, but relatively little cooperation with international oil companies, leaving much potential to tap into," he said. "Yet, considering that the Argentinean policies for oil companies always swing back and forth, Sinopec's purchase of YPF will be a risky investment."

Yuan Xuezhi, an energy researcher at the consultancy firm CIConsulting, said the largest risk of the deal may come from the Argentinian government's attempt to seize control of YPF. "If that happens, the assets Sinopec bought will decline sharply," he said.

Analysts estimate that the purchasing sum will be anywhere between US$16-18 billion, which would make the deal the most expensive ever in terms of Chinese overseas acquisitions.


18 de abril de 2012
  
UE pospone Comité de Cooperación Conjunta UE-Argentina

La Unión Europea (UE) dijo hoy que decidió posponer la reunión del Comité de Cooperación Conjunta UE-Argentina programada para el viernes, luego de que Argentina decidió nacionalizar una parte de Repsol, el gigante petrolero español.

"Ayer por la noche, el gobierno argentino anunció que tiene la intención de expropiar la parte mayoritaria de la compañía española Repsol en la compañía energética YPF. Este anuncio es motivo de gran preocupación", dijo la jefa de Política Exterior de la UE, Catherine Ashton, ante los miembros del Parlamento Europeo.

"Como resultado de este anuncio decidimos posponer la reunión del Comité de Cooperación Conjunta UE-Argentina que estaba programada para el viernes de esta semana. Este asunto también será discutido en la reunión del próximo lunes del Consejo de Asuntos Exteriores en Luxemburgo", dijo Ashton.

La máxima representante internacional de la UE dijo que la expropiación "transmite una señal muy negativa a los inversionistas internacionales y podría dañar seriamente el ambiente empresarial en Argentina".

Ashton señaló que la intención del gobierno argentino generó "inseguridad legal" para todas las compañías de la UE y extranjeras en ese país.

Ashton pidió al gobierno argentino garantizar el cumplimiento de sus compromisos internacionales con respecto al trato y la protección de las inversiones que se originan en la UE.

La funcionaria dijo que el gobierno español cuenta con "nuestro apoyo total" en este asunto y que la delegación de la UE en Argentina ya comunicó sus inquietudes al gobierno argentino.

Ashton señaló que la Comisión Europea y el Servicio Europeo de Acción Exterior están estudiando la medida argentina con el fin de determinar los pasos siguientes y "todas las posibles opciones están siendo analizadas".

Las autoridades argentinas acusan a Repsol YPF de no cumplir con los compromisos ligados a la perforación petrolífera en el país y planean expropiar la participación de 51 por ciento de la compañía. (Xinhua.)


18 de abril de 2012
  
Ministro de Industria descarta expropiaciones en Colombia

Bogotá, 18 abr (Xinhua) – El Ministro de Industria, Comercio y Turismo, Sergio Díaz-Granados, dijo hoy que en Colombia, donde el gobierno es de derecha, no existe la palabra "expropiar", en alusión a la decisión argentina de asumir las acciones de Repsol en su filial YPF.

"La diferencia (con el gobierno argentino, de izquierda) es muy simple, nosotros no expropiamos", dijo Díaz-Granados en el contexto de un foro empresarial denominado "Invertir en Colombia", con sede en Bogotá, al que asisten decenas de ejecutivos españoles.

"En el gobierno colombiano, la palabra expropiar no existe (...) (Por el contrario) nos hemos focalizado en mejorar el clima de inversión", añadió el funcionario.

La comparación surgió a propósito de la reciente decisión de la presidenta de Argentina, Cristina Fernández, de expropiar 51 por ciento de las acciones de la petrolera YPF, de propiedad de la compañía española Repsol.

El foro "Invertir en Colombia" se lleva a cabo como antesala a la visita al país del presidente del Gobierno español, Mariano Rajoy, quien según lo previsto arribará a esta capital por la noche, procedente de México.

El jueves, Rajoy inaugurará un nuevo foro de negocios y cooperación, con el que se pretende fortalecer los lazos entre España y Colombia. Más tarde, recibirá un título "honoris causa" en Derecho de la bogotana Universidad Sergio Arboleda.

Finalmente, se reunirá con el presidente colombiano Juan Manuel Santos, con quien además de renovar un acuerdo bilateral de asociación estratégica, compartirá un almuerzo junto con un grupo de empresarios españoles.


19 de abril de 2012
  
Presidente de Bolivia defiende
las nacionalizaciones durante su gobierno

El presidente de Bolivia, Evo Morales, defendió hoy los procesos de nacionalización de recursos naturales emprendidos por su gobierno, al celebrar la decisión argentina de nacionalizar las acciones de la filial de Repsol YPF.

Morales dijo que la expropiación anunciada esta semana por el gobierno de la presidenta argentina Cristina Fernández demuestra que el proceso de recuperación de recursos naturales en manos de transnacionales que ejecutó en Bolivia es "acertado".

"La decisión del gobierno de Argentina de nacionalizar la empresa española Repsol en YPF nos deja ver que las políticas de nacionalización de los hidrocarburos implementadas en Bolivia no estaban equivocadas", expuso el mandatario boliviano.

"La recuperación de los recursos es para el pueblo", afirmó Morales en el acto de conmemoración del 191 aniversario del Colegio Militar "Gualberto Villarroel".

Sostuvo que las nacionalizaciones en Bolivia cambiaron la economía en corto tiempo.

Puso de ejemplo que en 2005 la inversión pública local era menos de 600 millones de dólares, mientras que para este año se programaron más de 3.500 millones de dólares.

Indicó también que el gobierno boliviano ya no recurre a préstamos para pagar sueldos y aguinaldos, como lo hacían las anteriores administraciones.

El jefe de Estado saludó la decisión argentina de recuperar recursos naturales.

Morales recordó que asumió una determinación similar el 1 de mayo de 2006 con la nacionalización de los hidrocarburos, que cambió la economía boliviana.

"La recuperación de los hidrocarburos en Argentina es para el pueblo", dijo Morales.

"Saludamos a la República Argentina (...) que también decidió recuperar recursos naturales como los hidrocarburos", dijo el presidente de Bolivia.

El lunes pasado, Cristina Fernández envió un proyecto al Congreso de Argentina para expropiar el 51 por ciento de las acciones de YPF, filial de la española Repsol, y declaró de interés público nacional la actividad hidrocarburífera en todo el territorio argentino.

El gobierno de Morales ha nacionalizado las compañías de hidrocarburos, pero también de otros sectores como la Empresa Nacional de Telecomunicaciones (ENTEL), Empresa Nacional de Electrificación (ENDE), con varias plantas hidroeléctricas.

Además, recuperó centros mineros, eliminó concesiones en este sector y nacionalizó una empresa cementera.

Las únicas firmas que a la administración de Morales no interesó recuperar fueron la línea aérea LAB, que quebró y está en manos de trabajadores, y la empresa ferrocarrilera ENFE, administrados por capitales chilenos.

Como producto de la nacionalización de hidrocarburos, la renta petrolera tuvo un salto extraordinario entre 2006 y 2011, y de 1.661 millones de dólares registrados de 2001 al 2005, subió a 12.424 millones de dólares entre 2006 al 2011, según datos proporcionados por la estatal Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB).

Estos números representan el crecimiento de un 647 por ciento de ingresos por la venta de gas en el último quinquenio en el gobierno de Evo Morales, fundamentalmente a los mercados de Brasil y Argentina.

Si antes las compañías petroleras extranjeras se llevaban 82 por ciento de los beneficios de los recursos naturales bolivianos, con la nacionalización, las transnacionales sólo se llevan 18 por ciento y el 82 por ciento es para el Estado.

El presidente de Bolivia en varias oportunidades destacó que la nacionalización de los hidrocarburos permitió a su país dejar "la condición de mendigo".

Bolivia registra tres nacionalizaciones de la industria petrolera a lo largo de su historia. Una en 1937, la segunda en 1969 y la tercera en 2006. (Xinhua.)


24 de abril de 2012

Presidenta argentina justifica la expropiación de YPF

Buenos Aires, 24 abr (Xinhua) – La presidenta argentina Cristina Fernández justificó hoy la expropiación de las acciones que la petrolera española Repsol posee en la local YPF, al afirmar que el país sudamericano necesita tener soberanía hidrocarburífera.

"Tengo la certeza de que es el único camino posible", planteó la mandataria durante un acto realizado la tarde de este martes.

Ocho días después de haber anunciado el envío al Congreso de un proyecto de ley con la iniciativa, que tratará mañana miércoles el Senado, Fernández dijo estar convencida de que los argentinos deben manejar sus recursos naturales.

"Para industrializar a los sectores rurales, para que los productores participen más en la cadena de valor, necesitamos de la soberanía hidrocarburífera", reiteró la mandataria.

La iniciativa prevé expropiar el 51 por ciento que la española Repsol tiene en YPF, la principal empresa de Argentina, sin que se afecten los intereses de otros accionistas, como el grupo Petersen, poseedor del 25 por ciento de los títulos.

El ministro argentino del Interior, Florencio Randazzo, rechazó por su parte las afirmaciones realizadas en Bruselas, Bélgica, por el comisionado europeo de Comercio, Karel De Gucht, quien aseguró que Argentina enfrentará por "mucho tiempo" las consecuencias de haber tomado la medida contraria a los intereses de Repsol.

"Seguramente vamos a gozar de las consecuencias de esta decisión, que tiene que ver con este modelo virtuoso que devuelve el manejo de un recurso estratégico a manos del Estado nacional. Estamos convencidos de que las consecuencias de esta decisión se van a ver en las próximas generaciones", afirmó Randazzo a radiodifusoras locales.

El ministro argentino rechazó que la medida sea violatoria de la seguridad jurídica y de las inversiones.

"Argentina ha hecho esto teniendo en cuenta por ejemplo una resolución de 1962 de las Naciones Unidas, la 1803, que habla de la soberanía permanente sobre los recursos naturales", remarcó.

Randazzo enfatizó que la medida responde al modelo productivo que se lleva a cabo desde 2003.

"El país se sigue industrializando y necesita manejar un recurso estratégico, como lo son los hidrocarburos", justificó.
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